« Quand on sait ce que nous sommes, il serait ridicule, vraiment,
de n’avoir pas dans notre amour un peu d’humour,

car nous sommes d’'assez comiques personnages,

mais mal disposés a rire de notre propre bouffonnerie. » *

Madeleine DELBREL

* Humour dans ['amour & paraitre aux Editions Nouvelle Cité en avril 2005.
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EDITORIAL

£ 15 décembre, nous avons voulu rappeler lors d'un colloque universitaire,

a I'Institut catholique de Paris, le cinquantiéme anniversaire de la Cons-

titution apostolique de la Mission de France érigeant le territoire de la
Prélature de Pontigny.

Cette fondation officielle avait été précédée pendant une dizaine d'années d’'une
présence de son séminaire, voisin du Carmel de Lisieux, sous la protection d’'une
sainte, patronne des missions.

Thérése de Lisieux, fidéle a une vie de carmélite et - paradoxe apparent - cha-
hutée intérieurement, pendant 18 mois, par la “lumiére de la nuit” (titre d’'un
livre de Jean Francois Six, paru au Seuil) a éprouvé ce passage douloureux par
l'incroyance. Elle a été, avec humour, en affinité avec la catégorie, qui lui était
propre, des “petits saints”.

C'est aussi a Lisieux que venait Madeleine Delbrél pour partager avec les premiers
séminaristes de la Mission de France son témoignage et sa méditation. Son travail
social la mettait alors, comme croyante, dans un vis-a-vis passionnant avec une
municipalité populaire de banlieue ouvriére. Elle était nourrie spirituellement par
un “étre avec” constitutif de la mission au quotidien, avec des gens ordinaires des
rues d’lvry. Madeleine fréquentait et veillait a I'intuition naissante du Cardinal de
Paris, Emmanuel Suhard.

Plustard, a Pontigny, avant et aprés le rude coup de l'interdiction des prétres-ouvriers
en 1954, c'est par I'expression de leur mystique de prétres partageant la condition
ouvriére “au coeur des masses” - pour reprendre le titre du livre-référence du
P. Voillaume - que se révéla leur proximité inattendue avec un prétre au désert,
sans peuple chrétien, Charles de Foucauld.
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Le désert est une dimension révélatrice de I'évangélisation respectueuse, dis-
créte, solidaire et serviable de tout homme et pour tout 'homme, a I'écoute des
murmures d'une présence aimante qui précéde celui qui est envoyé en mission.
L'écoute est alors parfois simplement celle d’'un silence, mais un silence et une
humilité qui font rendre riche et parlante la pauvreté évangélique, choisie pour
le service de 'Homme.

Deux femmes et un homme, une religieuse, une chrétienne laique et un prétre en
quéte de Dieu, alimentent et ressourcent ainsi fortement aujourd'hui les racines
spirituelles de la Communauté Mission de France, dignes ensemble de figurer sur
la méme icone.

Comme Thérése, Charles et Madeleine, les membres de cette Communauté sont
de cultures, d’histoires et de milieux sociaux différents, sans spiritualité “clé ou kit
en main” mais avec I'Evangile, tout I'Evangile. lls ont des lieux de vie “a distance”,
comme pouvaient I'étre et le sont le Carmel de Lisieux, la ville d'lvry et le désert
du sud algérien. Oui, a leur tour, aujourd'hui, ses membres, hommes et femmes,
prétres, diacres permanents et laics puisent a de telles sources pour essayer de
vivre fidélement la mission qui leur est confiée.

Ainsi, nous avons voulu dans notre “Manifeste” disant ce que nous sommes, faire
apparaitre ces trois figures qui inspirent, a la suite du Concile Vatican I, notre
démarche dans la communion avec des saints. « Vivre ainsi la mission est pour
nous source de liberté ». (p. 13 du Manifeste).

A la question posée : “Mais quel est donc votre spiritualité ?”, nous n'osons que
nous reposer sur la complicité des sourires de Thérése, Charles et Madeleine, leur
liberté missionnaire, leurs écrits et leur vie, leur foi en Jésus-Christ éprouvée par
le dialogue avec ceux qui ne croient pas comme eux, comme nous ou qui croient
autrement... Les disciples du Christ au xxi° siécle ne peuvent pas étre triomphants
dans leur identité : ils expérimentent que les frontiéres de la foi et de la non-foi
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traversent aussi leur propre cceur. Cela rend modeste et humble. Si bien qu'a cette
question sur notre spiritualité, nous répondons que notre spiritualité se batit avec
ces saints et ces saintes, avec eux et grace a eux, qui sont peu a peu reconnus
par I'Eglise universelle comme exemplaires pour un nouveau millénaire, pour ce
monde aimé de Dieu, méme et y compris dans sa forme tragique et souffrante,
révélée encore trés violemment dans les pays du sud-est asiatique.

Ce présent numéro de la Lettre aux Communautés offre I'approche de textes
choisis parmi ceux écrits par nos trois saints compagnons et compagnes de route.
En vis-a-vis, dans ce méme numéro, des membres de la Communauté Mission
de France écrivent pourquoi ils font leurs ces sources spirituelles. lls disent avec
leurs mots et leur expérience de terrain, la maniére dont ces textes choisis entre
bien d’autres les aident a méditer, a prier, a célébrer I'Eucharistie, a percevoir les
signes du Royaume, aprés avoir rencontré le paien comme Corneille ou ceux qui
discutent sur les chemins d’Emmads, ou plus simplement, aprés avoir pris le temps
de quéter I'eau de la Samaritaine.

Que ces textes et ces témoignages soient pour chacun de vous, lecteurs et abonnés
des repéres et des sources dés a présent dans votre année 2005, année ou nous
vivrons la bienvenue béatification de Charles de Foucauld.

Jacques Purpan
pour le comité de rédaction

Prochains thémes : ' N° 229 Teilhard de Chardin

= N° 230 Eau et faim



Heureux ceux qui ont faim
et soif de la justice

~
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Témoignage

THERESE DE LISIEUX

Therese

de I'enfant Jesus

Denis est membre de I'Equipe de
Mission de Bussy-Saint-Georges,
dans le diocése de Meaux.
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par Denis CHAZEAUD

« Nous le savons désormais, au coeur de nos
“impossibles”, 1l y a toujours un POSSIBLE. »
Roselyne Delaune (Piques 1998)

Introduction :
Quelques dates importantes

Aujourd’hui, 10 décembre 2004, Marie,
notre petite fille de 22 mois joue a coté de moi.
Nous attendons la naissance d’'un deuxi¢me en-
fant. Je suis en train d’essayer d’écrire un article
pour la Lestre aux Communautés sur Thérese de
Lisieux dont I'expérience m’a souvent rejoint
aux moments importants de ma vie.
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Aodit 2000 : Apres un départ choisi du sé-
minaire, en retraite au Carmel de Mazille pour
orienter pratiquement mon existence, je lis pour
la premiere fois I'intégralité des Manuscrits
Autobiographiques et pour la premitre fois je
m’abandonne, non sans avoir résisté — ce com-
bat n’est toujours pas achevé ! —, 4 la volonté du
Pere.

Dimanche 19 octobre 1997 : Je suis au
milieu de quarante mille pelerins, place Saint
Pierre & Rome, dans la délégation de la Mission
de France comportant de fidéles compagnons de
Thérese. Nous entendons Jean Paul 11 déclarer
Thérese de Lisieux « Docteur de I'Eglise ».

Week-end les 18 et 19 novembre 1996 : Sé-
minariste de la Mission de France depuis deux
ans, 2 occasion d’un temps de formation sur
Thérese de Lisieux avec Dominique Fontaine,
je suis bouleversé par la lecture de deux extraits
du Manuscrit C. Ce dernier manuscrit a été écrit
par Thérese avant de mourir alors quelle était
malade et éprouvée par I'absence de Dieu. Ces
écrits ont été fondateurs pour ma foi et pour ma
vie.

Marqué par le témoignage de Thérese, jai
commencé alors un vrai chemin de discerne-
ment spirituel et de maturation humaine. A sa
manicre, elle m’a montré une voie exigeante et
éprouvante : la petite voie.

Et cette petite voie ouverte par Thérese n’a
de sens qu’orientée vers celui qui donne la vie et
la vie en abondance, Jésus-Christ.

Clest a travers cette voie que je désire es-
quisser le portrait de Thérese, du moins celle
que jai cru rencontrer dans ces écrits autobio-

graphiques.

“La petite voie”, celle du courage

Loin des visions éthérées et gentiment nai-
ves, voire fleur bleue de Thérese, rappelons-nous
un seul fait tres significatif de sa personnalité :
toute jeune fille, elle se battit jusqu’a faire le voya-
ge 2 Rome pour demander au pape en personne
de lui octroyer une dérogation pour entrer au
Carmel avant 'dge minimum. A la fin de sa viel,
Thérese apparait encore comme une jeune femme
d’action, accomplie, débordante de courage.

1. Tous les passages entre guillemets sont tirés des deux extraits cités plus haut du manuscrit C (p. 250 & 254 et p 263 & 265, Manuscrits Autobio-

graphiques, Edition du carmel de Lisieux, 1957).
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Témoignage

« Je jouissais alors dune foi si vive, si claire,
que la pensée du Ciel faisait tout mon bonheur »
Les « jours si joyeux du temps pascal», le temps
ol « je sentais au fond de mon coeur des aspirations
vers une région plus belle », ¢ était avant, le temps
de l'enfance, de la jouissance, du ressenti, de la
possession, de la certitude. A la fin de la vie de
Thérese, c’est le temps du doute, des ténebres,
du brouillard, de I'absence, en plus de la souf-
france physique due 4 sa maladie. « La pensée
du Ciel si douce pour moi n'est plus qu'un sujet
de combat et de tourment (...) Il me semble que
les ténébres, empruntant la voix des pécheurs, me
disent en se moquant de moi : tu réves la lumiére,
une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu
réves la possession éternelle du Créateur de toutes
ces merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards
qui tenvironnent ! Avance, avance, réjouis-toi de
la mort qui te donnera, non ce que tu espéres, mais
une nuit plus profonde encore, la nuit du néant »

Or dans cette épreuve qu’elle ne peut pas
expliciter davantage, par crainte de blasphémer
ajoute-t-elle, elle ne perd ni la foi ni la volonté et
s'engage pleinement dans ce combat intime.

«Ah ! que Jésus me pardonne si je lui ai fait de
la peine, mais il sait bien que tout en n'ayant pas la
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Jouissance de la foi, je tiche au moins den faire les
ceuvres. Je crois avoir fait plus d actes de foi depuis un
an que pendant toute ma vie. » Phrase essentielle ot
je découvre l'ambiguité de expression « nuit de la
foi» souvent appliquée a l'expérience de Thérese
de Lisieux. Elle traverse sans aucun doute une nuit,
celle de 'absence, de la tentation du néant qui la
fait tant souffrir. Elle parle elle-méme de ténebres
épaisses. Mais si mystérieusement elle approche la
nuit du néant, elle ne perd jamais la foi. Bien plus,
Thérese nous révele la vraie foi, celle qui se passe
de signes, de vision, de ressenti, celle qui s'incarne
dans des actes, dans une ceuvre alors méme qu’elle
ne s’appuie sur aucune certitude aucun sentiment.
En s’appuyant sur sa propre volonté, elle persévere
dans la fidélité, méme sans joie. Elle a cette phrase
admirable : « Je n'en ressens aucune joie car je chante
simplement ce que JE VEUX CROIRE ». Thérese
de Lisieux, diminuée par la maladie, « fragilisée »
par une épreuve profonde, se révele dans ses écrits
comme une femme d’action, animée d’une vo-
lonté et d'un désir i toute éprenve.

De plus, en plein combat spirituel, son
attitude m’a touché et m’enseigne encore
aujourd’hui : « A chaque nouvelle occasion de com-
bat, lorsque mon ennemi vient me provoquer, je me
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conduis en brave, sachant que c’est une licheté de se
battre en duel, je tourne le dos & mon adversaire sans
daigner le regarder en face ; mais je cours vers mon
Jésus ». Se conduire en brave selon Thérese, Cest
détourner le regard du Mal et recentrer tout son
étre vers Jésus. Le seul duel acceptable est celui
que jaccomplis avec Dieu lui-méme comme
Jacob au gué. Clest le seul dont nous pouvons
ressortir 2 la fois plus fort et blessé, plus fort parce
que blessé. « Je Lui dis étre préte & verser jusqu la
derniére goutte de mon sang pour confesser qu’il y a
un Ciel. » Confesser sa foi en Jésus-Christ est une
question de vie ou de mort pour Thérese : elle est
préte a verser jusqua la derniere goutte de son
sang. Et pourtant cette confession de foi ne re-
pose sur aucun signe tangible, aucun sentiment de
plénitude, 1 y a désormais pour Thérese « un mur
qui s éleve jusquaux cieux et couvre le firmament
étoilé ». Sa confession de foi repose sur son propre
désir de rester fidele au Christ.

Thérese est une femme qui n’abandonne
pas dans les difficultés et 'épreuve de I'existence.
Dans la Bible, le coeur est le lieu ou I'instance de
la décision et non le lieu des sentiments. Au soir
de sa vie, Thérese n’est plus sentimentale, elle est
devenue une femme de cceur.

Par ces quelques lignes qui m’ont boule-
versé, Thérese a été pour moi celle qui a brisé
le mur avec lequel j’avais entouré ma personne,
d’autant plus solide qu’il était brillant aux yeux
de mes proches. La petite voie quelle m’a ouver-
te est celle du courage. Car Thérese de Lisieux
m’a révélé que pour devenir un homme, je devais
trouver le courage de me décider, de me lancer,
de me risquer, de me confronter 2 mon étre, a
mon histoire, aux autres sans attendre la lumiére
ou le déclic, sans étre s, sans étre certain que la
route empruntée serait la bonne, sans connaitre
le tracé du chemin idéal. Le courage de quitter
les rails que je subissais inconsciemment et celui
de m’engager sur des chemins que je craignais
éprouvants. Le courage d’accepter d’écouter mon
coeur et non ma téte, et non le ceeur et la téte des
autres, des parents, des formateurs, des amis. Le
courage de consentir  rester seul. Le courage de
faire la vérité sur mon existence et ma personne.

La petite voie, celle de 'abandon

Mais qui a ce courage-13, sinon les héros
de mon enfance ou de mes lectures, tous ou
presque sans peur et sans reproche ? A 'époque,
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javais peur et je ne le savais pas. Je n’étais pas un
héros méme si je faisais semblant. J’avais peur de
ne maitriser ni mon avenir ni ma route. ] étais
dans lillusion de la maitrise de ce qui arrive,
de la puissance sur les choses et sur les étres, au
premier rang duquel le mien. L'expérience de
Thérese faisait écrouler sans ménagement I'ima-
ginaire de mes représentations « héroiques » ou
élitistes et me confrontait au réel de ma vie.

Or ce courage qu’a déployé Thérese pendant
toute sa vie, sil est nécessaire n’est pas suffisant
pour devenir un homme ou une femme 2 la suite
du Christ. En effet, je crois qu’une tension « exis-
tentielle » habite chacun d’entre nous entre ce qui
est du domaine de I'action, du faire, du décider
et ce qui est du domaine de la contemplation, du
laisser faire, de I'accueillir. Je découvrais que Thé-
rese avait vécu ardemment cette tension en termes
d’épreuve a passer, de combat & mener.

Animée par la force de son désir pour Jé-
sus et de sa volonté pour le rejoindre, Thérese a
paradoxalement fait 'expérience d’une solitude
radicale et a subi I'épreuve de son absence. La
sainteté et le salut de Thérese ne résident pas
d’abord dans son courage mais dans sa faculté,
au sein de I'épreuve et de la souffrance, a se
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remettre 2 quelqu’un d’autre, & licher prise.
Pour cela, elle a dii reconnaitre sa vulnérabi-
lit¢, sa finitude, sa dépendance au sein méme de
Pobscurité, a 'intérieur méme de ce mystere ol
saffronte le néant et la plénitude, les ténebres et
la lumitre ; un mystere qu’elle ne peut traverser
que tenue par la foi et 'amour de Jésus-Christ.
«Ah'! Seigneur, je sais que vous ne commandez
rien dimpossible, vous connaissez mieux que moi
ma faiblesse, mon imperfection... » Thérese est
une femme qui s’'abandonne tout entiére, mais
qui n’abandonne jamais: la « petite voie » est
celle de 'abandon !

En méme temps que j’étais appelé a trouver
le courage nécessaire pour sortir de I'impasse, I'ex-
périence de Thérése me montrait 'étroit passage
que je devais emprunter en abandonnant l'illusion
de la toute puissance, en reconnaissant ma vulné-
rabilité. Thérese m’a décidé a ne plus me cacher
4 mes propres yeux, a reconnaitre enfin ma part
d’ombre, a traverser résolument ce « pays de téne-
bres » qui m’empéchait d’aimer et donc de vivre,
en remettant ce que jétais, TOUT ce que jétais,
y compris ce que je voulais ignorer, a celui que je
désirais suivre et aimer, Jésus-Christ.
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La petite voie, celle de I'amour

L’amour du Christ, la Charité, mot si
souvent employé par Thérese et si mal utilisé
aujourd’hui, sont en effet au centre de son ex-
périence et de son enseignement. Thérese est
une femme amoureuse de Jésus. Elle est préte
a lui donner sa vie, tout son étre. Nul héroisme
mais une remise totale, radicale d’elle-méme
dans les mains de celui quelle aime et qui
'aime. Thérese fait de son étre une offrande
a Dieu a la manitre du Christ sur la Croix :
« Pere, entre tes mains, je remets mon esprit ».

Nulle exclusive malsaine, non plus, car
pour Thérese, aimer Dieu, c’est aimer les hom-
mes. « Je mappliquais surtout & aimer Dieu et
cest en Laimant que jai compris qu’il ne fallait
pas que mon amour se traduisit seulement par des
paroles ». Faire la volonté de Dieu, c’est aimer
les autres par des actes. « La charité parfaite con-
siste & supporter les défauts des autres, & ne point
sétonner de leurs faiblesses, & s'édifier des plus
petits actes de vertus qu'on leur voit pratiquer,
mais surtout jai compris que la charité ne doit
point rester enfermée dans le fond du ceur... »
Consciente de son incapacité a atteindre la

10

perfection, elle offre alors son étre au Christ
pour qu’il aime a travers elle. « Vous savez bien
que jamais je ne pourrai aimer mes s@urs comme
vous les aimez, si vous-méme, 6 mon Jésus, ne les
aimiez encore en moi. »

« Qui je le sens, lorsque je suis charitable,
cest Jésus seul qui agit en moi ; plus je suis unie
a Lui, plus aussi jaime toutes mes seeurs ». Thé-
rese résout ainsi cette tension intérieure entre
désir et abandon par expérience de 'amour du
Christ et des freres. La petite voie, c’est celle de
'amour du Christ et des hommes.

En lisant Thérese, j’ai découvert que I'en-
jeu de toute vie d’homme est 'amour : appren-
dre a aimer et a se laisser aimer. Thérese m’a
montré le chemin pour aimer : rester tenace et
persévérant, porté par le désir de mon cceur ;
reconnaitre ma part d’ombre, de péché, de
souffrance et d’impossibles en les abandonnant
a Celui qui est Lumigre, pardon, crucifié et res-
suscité. Je ne pouvais commencer a aimer qu’en
donnant ma vie et qu’en me laissant altérer par
celles des autres. Commencer a aimer, c’était
commencer 2 vaincre ma peur en apprenant la
confiance.
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Thérese de I'Enfant Jésus

Thérese Martin est devenue un jour Thé-
rese de 'Enfant Jésus avant d’étre Thérese de
Lisieux. C’est bien Thérese de 'Enfant Jésus qui
m’a rejoint un jour sur mon chemin car c’est par
elle, comme me Pécrivait un ami jésuite pour
Noél 1985, que jai compris que : « Lenfant de
Noél nous tourne déja vers lultime révélation de
Diew : le dénuement de la Croix. Qu’il te rappelle

ainsi que Dieu ne vient pas & coté de nos miséres
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mais dans nos miseres. I est l'enfant du pardon,
lenfant de notre naissance & venir. Notre nais-
sance n'est pas derriere nous mais devant nous et
elle sannonce déja & travers toutes nos faiblesses
pardonnées ».

C’est bientot Noél! Ma fille Marie me

tend les bras. Elle, elle a déja tout compris...

Je rends grice a Dieu ! ®

1



AVEC THERESE,

UN CHEMIN D’EVANGILE
Clément PICHAUD

(préface de Mgr Bernard Lagoutte)

Editions Siloé, La Roche-sur-Yon, 2004,
203 pages.

Auteur d’'un premier livre sur
Thérése de Lisieux, Clément
Pichaud propose ici, une approche
originale et actuelle de Thérése
et de sa “petite voie”, pour que
chacun puisse emprunter le
chemin d’évangile dans toutes les
dimensions de sa vie.

« JE VOUDRAIS PARCOURIR
LA TERRE... »

Thérese de Lisieux thaumaturge, |
docteur et missionnaire

“Je voudra

Guy GAUCHER | | ‘et

Editions du Cerf, Paris, 2003, 288 pages.
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Avec Therese de Lisieux,
Ia mission vers l'incroyance

Dominique fait partie de
I'Equipe de Mission de
Saint-Fons-Feyzin, dans

le diocése de Lyon, depuis
septembre 2004.
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par Dominique FONTAINE
prétre de la Mission de France

Les responsables des sanctuaires de Lisieux
m’ont demandé d’évoquer le charisme mission-
naire que la Mission de France a puisé dans 'ex-
périence spirituelle de Sainte Thérese.

Je voudrais partir de ma propre expérience.
Cet été, jai retrouvé pres de Poitiers des amis de
trente ans, a 'époque ol nous étions militants
étudiants. Plusieurs avaient eu I'idée d’organiser
entre nous une sorte d’université¢ d’été pour “re-
faire le monde”. Le theme érait “Que reste-t-il
de nos amours?” (sous entendu: des utopies
pour lesquelles nous nous sommes battus). La
plupart avaient été militants communistes et sont
aujourd’hui dans un large éventail d’engagements
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professionnels et militants. J’étais presque le seul
a m’affirmer chréten.

Dans la discussion est revenue la question
de Dieu, d’une forme de transcendance néces-
saire dans la vie sociale, d’'une utopie et d’'une
espérance capables de mobiliser les hommes pour
un autre monde. Michel, un de mes amis a dit :
« Quand je revois ces trente années, je me dis que,
personnellement, jai vécu une grande chance : issu
d’un milieu défavorisé er completement élevé dans
la religion, j'ai pu vivre un parcours de vie et lutter
pour un projet de transformation sociale qui ma
permis de ne pas avoir recours & la notion de Dieu
et de transcendance. »

Le débat s’est poursuivi dans des discussions
individuelles. Avec plusieurs, j'ai pu raconter ma
relation 4 Dieu et dire ce que signifiait pour moi
la résurrection. Avec certains, jai senti une pro-
fonde connivence, au-dela des mots balbutiés, sur
Pouverture a une altérité, sur le fait que nos vies
ne se construisent pas a la force des poignets, sur
la nécessité de lacher prise, de faire confiance a la
vie, confiance 2 quelqu’un... Avec d’autres, jai
mesuré combien le mot Dieu restait intraduisible
dans leur expérience. Avec Michel, jai constaté
que son refus de Dieu était resté identique, mal-
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gré les difficultés qu’il a vécues, en particulier
quand sa femme I'a quitté. Oui, il y a véritable-
ment des hommes qui n’ont pas la foi...

Une foi qui traverse l'incroyance

Ma priere, ce soir-la, m’a transporté tren-
teans en arriere, quand jétais A l'université de
Nancy. Au bout de quelques mois, je m’étais
rendu compte que beaucoup d’étudiants avec qui
je nouais amitié étaient incroyants. Ils savaient
que je voulais étre prétre et ne se privaient pas
de m’attaquer dans mes convictions. Nous avons
passé des soirées de discussions acharnées sur
Dieu et I'Eglise. Ces amis me démontraient que
la religion était perverse et dépassée, que la con-
solation d’une vie apres la mort était une illusion.
Ils me disaient: « it réves, tu te fais ton cinéma
avec ce Dieu que tu te fabriques pour ensuite mieux
croire en lui. » Je rentrais a la cité universitaire
« terrassé, mais non anéanti » selon le mot de Paul
aux Corinthiens (2 Co 4, 9). Et je me jetais dans
la pri¢re en redisant au Christ ma confiance mal-
gré tout. Certains soirs, je me demandais s’il y
avait bien quelqu’un a I'autre bout pour entendre
ma priere. Mais alors, c’était encore une phrase
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de Paul qui me donnait la paix : « Rien ne pourra
nous séparer de l'amour de Diew manifesté en Jésus

Christ » (RIn 8, 39).

Dans cette aventure ot ma foi était conti-
nuellement remise en question, je m’étais aper¢u
qu'au lieu de disparaitre, cette foi sapprofondis-
sait, méme si je n’avais plus les mots pour I'expri-
mer. Ma foi avait appris & traverser I'incroyance
de mes compagnons.

Clest a cette époque que j'ai trouvé ma
vocation : devenir prétre pour les incroyants. Je
suis entré au séminaire de la Mission de France.
Jai été tres étonné que les deux premiers prétres
que j’y ai rencontrés m’aient parlé tous deux de
Thérese de Lisieux. Comment se faisait-il que
ces prétres-ouvriers, qui m’impressionnaient
par leur expérience de prétres en usine et sur les
bateaux, étaient “tombés amoureux” de la petite
Thérese ?

Ma mere s’appelant Thérese, nous par-
lions souvent de Thérese de Lisieux a la maison.
Adolescent, je vibrais 2 sa petite voie, 2 son désir
d’étre « au caeur de UEglise ’Amour ». A I'époque,
je voulais partir comme missionnaire dans le
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Tiers Monde, comme mon oncle missionnaire
au Nord Cameroun. Et je me sentais proche de
Thérese, patronne des missions, qui priait pour
les missionnaires.

Clest donc avec intérét que jai abordé la
premiere récollection proposée par le séminaire :
c’était sur Thérese de Lisieux ; elle était animée
par Jean-Frangois Six. Celui-ci nous avait de-
mand¢ de lire les manuscrits autobiographiques.
Quand je suis arrivé au Manuscrit C et aux pa-
ges ol Thérese révele a la prieure, Mére Marie
de Gonzague, son épreuve de la foi a partir de
Paques 1896, jai eu le sentiment d’une illumina-
tion : Thérese, qui avait vécu au siecle précédent,
enfermée dans son carmel, me donnait des mots
pour exprimer I'expérience spirituelle que j’avais
vécue A l'université et qui m’avait conduit a la
Mission de France.

Ainsi, avec ce grand texte du Manuscrit C
(de 51° a7 v°), tout s'est trouvé pour moi sur la
méme longueur d’onde: le chemin de Thérese,
ce que j'avais vécu pendant quatre ans i I'univer-
sité, et la vocation de la Mission de France que je
commengais a découvrir.
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Il y a véritablement des ames
qui n'ont pas la foi

Mais entre ces trois expériences, il y avait
quand méme une différence : ces incroyants qui
étaient devenus mes amis, ces incroyants avec qui
les prétres de la Mission de France vivaient cha-
que jour, Thérese ne les a jamais connus en chair
et en os, elle n’a jamais eu de dialogues réels avec
eux. Les incroyants existent, elle ne les a pourtant
jamais rencontrés, pourrait-on dire !

Depuis longtemps, je cherche a percer ce
paradoxe. Il s’est doublé pour moi d’une autre
question : comment se fait-il que Thérese (a part
dans cette relecture que constituent ces pages du
Manuscrit C) parle tres peu explicitement de sa
solidarité mystique avec ces « dmes qui n'ont pas
la foi », alors quelle évoque souvent, bien qu'a
mots couverts, son épreuve de la foi ?

En septembre 2003, j’ai animé une session
du séminaire de la Communauté Mission de
France sur Thérese de Lisieux. Nous étions au
carmel de Mazille, en Bourgogne. Nous avions in-
vité des carmélites & nous parler de leur expérience
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spirituelle & I'école de Thérese de Lisieux. J’en ai
profité pour leur poser ma question : « Comment
Thérése a-t-elle pu faire cette découverte mystique de
Lathéisme alors qu'elle n'érait pas en relation directe
avec les athées ?». Une des carmélites m’a répondu
sans hésiter : « Elle n'avait pas besoin de les rencon-
trer : elle se découvre tout & coup comme eux. Elle vir
la question de la mort qui peut conduire au néant et
elle comprend que les athées « ne parlent pas contre
leur pensée ». Et immédiatement Thérése se sent soli-
daire d’eux ». Une autre carmélite précise : « Dans
la communauté monastique, il ny a pas d’échappa-
toire possible comme il y en a dans la vie ordinaire :
on ne peut pas esquiver les questions quand elles
viennent se poser, celle de la mort comme les autres. »

Ce dialogue éclaire I'expérience de Thérese
a Paques 96. On peut faire ’hypothése suivante :
par les hémorragies de la nuit du jeudi au ven-
dredi saint, Thérese vient de ressentir dans son
corps que la mort n’est plus une perspective envi-
sagée mais une réalité proche ; un peu comme un
malade 2 qui le médecin révele tout & coup qu’il
est condamné et que C’est une question de jours.
Apres un moment de joie («/la pensée du Ciel
faisait tout mon bonheur »), Thérese est confron-
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tée, comme tout un chacun un jour ou lautre,
a I'inéluctable. Elle est au pied du mur. Finale-
ment, y a-t-il quelque chose apres la mort ? « La
pensée du ciel, si douce pour moi, n'est plus qu’un
sujet de combat et de rourment », écrit-elle.

Epreuve et révélation

Ce qu'on peut noter d’abord, c’est que
Thérese vit cette situation comme une épreuve.
Mais ce qui est étonnant, cest la facon dont elle
situe cette épreuve. D’emblée, elle la relit comme
une révélation : « aux jours si joyeux du temps
pascal, Jésus m’a fait sentir... », et cette révélation
concerne les athées de son temps : « ... guil y
a véritablement des dmes qui n'ont pas la foi ». Au
lieu de se lamenter sur son sort, elle ouvre son ex-
périence sur celle des « impies », qu’elle comprend
de l'intérieur. Thérese ressent ce que C’est que de
ne plus avoir I'espérance du ciel apres la mort,
elle en « sent lamertume ».

Cette expérience est d’autant plus forte que
des hommes la vivent sciemment, volontairement.
Et cela rend crédible pour elle la perspective d’un
possible néant apreés la mort. Clest ce qu’elle
exprime a travers cette voix intérieure qui est la
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sienne et qu'elle entend avec, comme en surim-
pression, celle des athées : « 1l me semble que les
ténébres empruntant la voix des pécheurs me disent
en se moquant de moi: — Tu réves la lumiére,
une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu
réves la possession éternelle du Créateur de toutes ces
merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards qui
tenvironnent, avance, avance, réjouis-toi de la mort
qui te donnera non ce que tu espéres, mais une nuit
plus profonde encore, la nuit du néant. »

Mais ce que Thérese vit et exprime a travers
cette épreuve, c’est une nouvelle fraternité. Ces
athées, ces impies, ces hommes qui refusent la
grice, elle en fait des freres, ce qui est scandaleux
pour le milieu chrétien de son époque. Elle I'ex-
prime dans un de ces glissements de style dont elle
est coutumiere, quand son récit se transforme en
priere : « Mais Seigneur, votre enfant la comprise
votre divine lumiere, elle vous demande pardon pour
ses freves, elle accepte de manger aussi longtemps que
vous le voudrez le pain de la douleur et ne veut point
se lever de cette table remplie d'amertume ot man-
gent les pauvres pécheurs avant le jour que vous avez
marqué... Mais aussi ne peut-elle pas dire en son
nom, au nom de ses fréves : Ayez pitié de nous Sei-
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gneur, car nous sommes de pauvres pécheurs ... Ohb!
Seigneur, renvoyez-nous justzﬁés. .. Que tous ceux qui
ne sont point éclairés du lumineux flambeau de la Foi
le voient luire enfin ! » Thérese n’écrit pas : « en son
nom et au nom de ses fréres », dans une addition,
elle écrit: « en son nom, au nom de ses fréves ». 1l y
a ici une équivalence entre les deux. Un peu plus
loin, elle dit : « nous sommes de pauvres pécheurs ».
Elle se compte dans le lot. Elle ressent pour eux
plus qu’une solidarité : une réelle fraternité.

En acceptant de «rester a la table des pé-
cheurs», comme elle dit, Thérése s’est rendue
intérieure A leur expérience spirituelle. Cest a ce
charisme que la Mission de France a puisé. Je vou-
drais citer un exemple récent : cet été, nous avions
une session de retrouvailles a I'abbaye de Pontigny
(le sitge canonique de la Mission de France) ; nous
avons découvert que plusieurs d’entre nous, sans se
concerter et par des biais divers, étaient interpellés
par le monde des nomades, qui sont parmi les
plus exclus dans notre société européenne. Dans
la discussion, 'un de nous a dit: « Ce qui me pré-
occupe, ma question, cest : comment je vais dépendre
d'enx ?». Et Cest vrai que ce n'est pas évident. Avec
les nomades, nous sommes quand méme du bon
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coté des barrieres sociales, nous nous méfions tou-
jours un peu d’eux... Et pourtant, si nous voulons
étre témoins de Jésus qui a mangé 2 la table des pu-
blicains et des pécheurs, il nous faut quelque part
“dépendre d’eux”, manger a leur table et y rester.

Thérese ne veut pas « se lever de cette table
avant le jour que Diew a marqué », dit-elle. Cette
attitude a rejoint profondément les prétres de la
Mission de France dans leur engagement mission-
naire : étre avec ceux a qui nous sommes envoyées,
nous laisser inviter par eux, leur étre fideles dans
un long compagnonnage, pour devenir ensemble
fréres du chemin, dans nos obscurités respectives
et a I'écoute de I'Esprit Saint qui nous parle aussi
a travers eux, cet Esprit dont on ressent le souffle
comme une brise légere dans le dialogue de vie et
de foi avec ceux qui sont devenus nos fréres.

Le flambeau de la charite

Dans le moment méme o elle accepte de
rester dans I'obscurité, assise a la table des pé-
cheurs, Thérese exprime son désir dans sa priere
au Christ : « Que ceux qui ne sont point éclairés du
lumineux flambeau de la foi le voient luire enfin ! »
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Pendant longtemps, jai eu sur ce point un
différend avec Thérese, comme avec Madeleine
Delbrél, dont je reparlerai. Par refus du prosély-
tisme, je résistais a I'idée de vouloir convertir les
athées que je rencontrais. Je les confiais 2 Dieu
dans ma priére, mais je me refusais & projeter sur
eux mon désir qu’ils découvrent la lumitre de la
foi telle que je la voyais.

Et puis, en lisant la suite du Manuscrit C,
jai découvert que Thérese donne un sens nouveau
au « lumineux flambeau de la foi ». En évoquant la
phrase de Jésus sur le flambeau qui ne doit pas
rester sous le boisseau, elle écrit ceci: « I/ me
semble que ce flambeau représente la charité qui doir
éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me sont les
plus chers, mais tous ceux qui sont dans la maison,
sans excepter personne » (C 12 1°). Ainsi, le flam-
beau de la foi, pour Thérese, n’est pas d’abord la
proclamation, mais la charité, 'amour vécu sur le
registre des actes les plus humbles de la vie quo-
tidienne. Elle en donnera de multiples exemples
dans son manuscrit. Il me semble d’ailleurs que tel
est le sens de sa phrase : « Jésus sait bien que tout en
n'ayant pas la jouissance de la Foi, je tiche au moins
den faire les ceuvres. Je crois avoir fait plus dactes
de foi depuis un an que pendant toute ma vie ». Ses
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actes de foi sont des actes d’amour gratuit, vécus
au quotidien, qui disent en acte ce qu'elle « veur
croire ». Thérese veut signifier ardemment que J¢é-
sus désire, a travers les siens, aimer d’une inexpri-
mable tendresse tous les étres humains quels qu’ils
soient, ses sceurs religieuses dans son carmel ou
les impies de la société anticléricale de son temps.
Le flambeau de la charité doit éclairer tous ceux
qui sont dans la maison, sans excepter personne,
précise-t-elle : on sent la 'amour universel auquel
aspire Thérese, et en méme temps cet amour n’est
pas évaporé, idéaliste, il se traduit par 'amour de
chaque personne en chair et en os avec qui elle vit.

Thérese m’a fait donc découvrir que la ta-
che du missionnaire est d’aimer. Aimer les gens
4 qui nous sommes envoyés, aimer chacun sans
choisir ceux qui mériteraient notre amitié, vivre
humblement la bonté du ceeur du Christ... En
disant cela, jai le sentiment de glisser vers les
textes spirituels de Madeleine Delbrél, dont la
spiritualité s’est mélangée, dans ma vie de prétre a
Ivry-sur-Seine, avec celle de Thérese : Madeleine,
cette femme toute proche de chez nous, cette
femme de notre paroisse d’Ivry, cette femme qui
a vécu la “nuit du néant” dans son poeme écrit a
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"age de 17 ans: « Dieu est mort, vive la mort »,
cette femme qui a été éblouie par le Christ et qui
I'a aimé passionnément, cette femme qui, comme
Thérese, lisait et relisait l’Evangile comme le livre
du Christ vivant aujourd’hui, comme le livre de
la présence réelle de Jésus, cette femme qui a aimé
comme Jésus a aimé, comme Thérese a aimé...
Toutes les deux ensemble m’ont obligé,
et avec moi bien d’autres membres de la Com-
munauté Mission de France, & ne pas baisser
la garde, @ ne pas nous contenter d’'une amitié
et d’une solidarité avec ceux a qui le Christ et
I'Eglise nous envoient, 2 ne pas nous contenter
de “Tétre avec”, de la “communauté de destin”,
comme nous disons. Elles nous poussent a étre
comme elles au cceur de I’Eglise, dans ce coeur
brtlant d’Amour. Car si cet amour du cceur de
I’Eglise venait 2 s'éteindre, les missionnaires que
nous sommes n’annonceraient plus I'Evangile.

J'aime les lointains

Je voudrais, & ce point ol je suis arrivé,
laisser la parole a Jacques Leclerc, qui a écrit un
livre chez Desclée de Brouwer: Jaime les loin-
tains, itinéraire spirituel dun prémre en Chine. En
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juin 1896, Marie de Gonzague, la prieure, avait
proposé a Thérese de correspondre avec un jeune
prétre missionnaire, Adolphe Roulland. Cent ans
apres ce dernier, Jacques Leclerc partait pour la
Chine, et justement dans cette méme province
du Sichuan, en emportant les lettres de Thérese
au Pere Roulland. Dans son livre, Jacques Leclerc
sattarde sur la deuxiéme lettre de Thérése, du
30 juillet 1896, a la veille de 'embarquement de
son “frere” prétre pour la Chine. « On ne peut pas
ne pas remarquer, écrit-il, que Thérése met la barre
haute en proposant demblée i Adolphe une médita-
tion d’lsaie. » Thérese, dans sa lettre, écrivait : « Ce
soir, pendant mon oraison, jai médité des passages
d’Isaie qui m’ont paru si bien appropriés & vous que
je ne puis mempécher de vous les copier : « Prenez
un liew plus spacieux pour dresser vos tentes... Levez
les yeux et regardez autour de vous ; tous ceux que
vous voyez assemblés viennent vers vous. [...] Alors
vous verrez cette multiplication extraordinaire, votre
ceeur étonné se dilatera lorsque la multitude des riva-
ges de la mer et tout ce qu’il y a de grand parmi les
nations sera venu vers vous ». N est ce pas le centuple
promis ? Et ne pouvez-vous pas vous écrier a votre
tour : « UEsprit du Seigneur s'est reposé sur moi, il
ma rempli de son onction. Il ma envoyé pour an-
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noncer sa parole, pour guérir ceux qui ont le caeur
brisé, pour rendre la liberté it ceux qui sont dans les
chaines et consoler ceux qui pleurent... » [...] Mon
peuple sera un peuple de justes, ils seront les rejetons
que jai plantés... [irai parmi les iles les plus recu-
lées, vers ceux qui n'ont jamais entendu parler du
Seigneur. ['annoncerai sa gloire aux nations et je les
offrirai comme un présent & mon Dieu ».

Jacques Leclerc commente : « La prophétie
d’saie reprend la figure du juste. A la lumicre de
ce que Thérese nous donne & comprendre de nos
fréres humains qui n'ont pas la foi, cette figure du
Juste se développe de faon particuliere. Il n'érait pas
facile pour un jeune frangais, a [époque d’Adolphe,
davoir le regard libre de tout a priori colonia-
liste, donc de pessimisme ou au pire de mépris, pour
Lautre, colonisé ou “missionné”, en loccurrence le
Chinois. Un siecle plus tard, notamment aprés les
grands textes de Vatican I1, il est possible de recon-
naitre en tout homme un étre appelé & la figure du
Juste. Au long de ce chemin d'amour sur lequel les
hommes se reconnaissent dans leur vocation com-
mune & étre des justes, la parole de I'homme de
Dieu devient pronongable et audible. Ce qu’il dira
de la gloire de Dieu & son frére qui ne le connair
pas sera authentique et recu comme tel. Ce sera reu

LAC 228 / Janvier - Février 2005

comme une parole offerte & un fréve, digne de leur
commune humanité, précisément dans la dignité
méme qui autorise le croyant a porter devant Dieu

loffrande du monde. » (p. 94).

Une revélation etonnante

Voila donc comment I'un d’entre nous
puise & la source du charisme missionnaire de
Thérese. Je pourrais en citer bien d’autres.

Mais je voudrais revenir sur PAques 96. Thé-
rese a véeu 1a I'épreuve de 'imminence de la mort
et de la nuit du néant, I'épreuve d’« un mur qui
s éleve jusqu aux cieux et couvre le firmament éroilé »
(C7v°). Dans cette épreuve, nous pouvons tous
nous retrouver. Peut-étre la connaitrons-nous un
jour ? En tout cas, nous connaissons certainement
des personnes, croyantes ou non, qui 'ont vécue
a l'approche de la mort. Nous savons comment
Thérese a traversé cette épreuve « qui ne devait pas
durer quelques jours, quelques semaines, elle devait
ne séteindre qua Iheure marquée par le Bon Dieu
et... cette heure n'est pas encore venue », écrit-elle
deux mois et demi avant sa mort. Cette épreuve,
elle ne s’en lamente pas. Elle ne cherche pas a en
sortir. Elle veut « rester lix & fixer linvisible lumiére
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qui se dérobe & sa foi » (B 5). Elle veut « rester &
la table des pécheurs ». Bien str elle souffre, mais
fondamentalement elle considere cette épreuve
comme une nouvelle étape que Jésus l'invite a
vivre pour la structuration de sa foi. Cette épreuve
I'a conduite a extréme de 'amour : « Je nai plus
de grands désirs si ce n'est daimer jusqua mourir
damour » (C7v°). Cette épreuve lui a permis
d’écrire les pages inouies du manuscrit de septem-
bre 96 (Manuscrit B), elle I'a conduite a vouloir
« revenir sur la terre pour faire aimer Jésus », elle
lui a fait oser demander 2 ses freres prétres de dire
chaque jour apres sa mort cette priere étonnante :
« Pere miséricordieux, au nom de notre doux Jésus,
de la Vierge Marie et des Saints, je vous demande
d'embraser ma soeur de votre Esprit damour et de

lui accorder la grice de vous faire beaucoup aimer »
(L 220).

Mais ce qui reste stupéfiant, c’est que d’em-
blée elle ait vécu cette épreuve comme une révéla-
tion de ce que ressentent au fond de leur 4me ces
athées dont elle était si loin, au point qu’elle les
appelle sans hésiter ses fréres. Logiquement, cette
révélation aurait du étre une conséquence de son
épreuve : parce que je suis dans les ténebres, je
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comprends ceux qui disent que la mort conduit
au néant. Or dans sa relecture de juin 97, Thérese
place cette révélation en exergue de son épreuve :
« Aux jours si joyeux du temps pascal, Jésus m'a fait
sentir qu'il y a véritablement des dmes qui n'ont pas
la foi. » Et seulement ensuite : « I/ permit que mon
dme fiit envahie des plus épaisses ténebres et que la
pensée du Ciel si douce pour moi ne soit plus qu’un
sujet de combat et de tourment. »

Ce que des missionnaires ont découvert
apres de longues années de compagnonnage, ce
que des moines et des moniales peuvent peu a peu
sentir dans les murs de leur monastere en décou-
vrant leur propre part d’incroyance, comme nous
tous dans notre vie apostolique, Thérese de Li-
sieux I'a senti d’emblée : « Jésus m a fait sentir qu'il
y a véritablement des dmes qui n'ont pas la foi. »

Au nom de ses freres

Cette solidarité mystique avec ceux qu’on
appelait les impies et que Thérese appelle mainte-
nant ses freres était certainement inaudible, voire
blasphématoire. Cest ce que pressentait Thérese
quand elle écrit, apres avoir évoqué cette voix
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intérieure qui lui parle de « la nuit du néant » :
« Je ne veux pas en écrire plus long, je craindrais
de blasphémer... jai peur méme d'en avoir trop
dit... » (C7r°).

C’est une premitre raison pour laquelle, en
dehors du Manuscrit C qu’elle écrit uniquement
pour Marie de Gonzague, elle ne parle pas de
cette solidarité avec les impies et les incrédu-
les, alors qu’elle évoque souvent I'épreuve, le
brouillard, la nuit qu’elle est en train de traver-
ser.

Cest une réponse 2 la question que je po-
sais au début. Je la posais parce que, puisque la
fraternité mystique avec les athées n’est exprimée
explicitement que dans ce passage du Manus-
crit C, on pourrait en conclure qu’elle n’est pas
treés importante pour Thérese.

Or, si la premiere réponse que je viens
de donner est plausible, il en est une autre,
qu'une discussion avec Jean-Frangois Six m’a
fait découvrir. Cette réponse est contenue dans
la priere jaillie de son épreuve que j’ai déja citée
(p. 17-18). Pour Thérese, il n’y a plus d’un coté
les croyants et de l'autre les incroyants, d’un
coté les pécheurs, les impies, les Ames a sauver,
et de l'autre « les dmes justes » qui prient pour la
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conversion des pécheurs. Pour Thérese, athées,
incrédules ou croyants, nous nous découvrons
fréres, nous sommes tous a la méme table, nous
sommes tous des Ames 2 sauver, nous avons tous
a étre pardonnés. Du sein de I'épreuve, nous
avons tous & découvrir le lumineux flambeau de
la foi dans 'amour fraternel.

Clest pour cela que les mots « impies »
ou « incrédules », qu'elle emploie dans la page
ou elle exprime son expérience de Piques 96,
n’apparaitront plus ensuite, mais uniquement
les mots « pécheurs » ou « sauver des dmes », dans
lesquels elle inclut ceux qui ne connaissent pas le
Christ, les Chinois que rencontre Adolphe Roul-

land, ses sceurs carmélites et... elle-méme !

La mission selon Vatican Il

Un siecle apres Thérese, on peut dire la
fécondité de la révélation de Piques 1896, ré-
vélation recue du Christ, vécue par Thérese,
pressentie par des hommes comme le cardinal
Suhard quand il a fondé la Mission de France,
exprimée par Paul VI quand il disait que I'Esprit
Saint nous parle aussi 2 travers l'incroyance de
tant de nos contemporains.
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Oui, Thérese est vraiment patronne des
missions, en tout cas de la mission telle que I'Es-
prit I'a insufflée 2 nos Eglises au 20° siecle avec
le Concile Vatican II et avec des figures comme

Madeleine Delbrél.

Au moment du centenaire de la naissance de
Madeleine Delbrél, je voudrais la citer, dans un
texte intitulé “Athéisme et évangélisation” qu’elle
a écrit a 'occasion de I'ouverture du Concile en
1962. Ce texte!, ou je retrouve en filigrane Thé-
rese de Lisieux, je 'ai médité au retour de ma ren-
contre avec ces amis de trente ans dont je parlais
au début : « Le mot Dieu est intraduisible en milieu
communiste. 1l faudra le cerner, Lapprocher, le faire
présumer, le faire pressentir. Il faudra en témoigner
par toute une attitude de vie, par des options, par
des actes qui supposent Quelqu’un, invisible mais
vivant, intouchable mais agissant [...] La bonté du

1. Nous autres, gens des rues, Livre de vie - Seuil, p. 266, 270 et 271.
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ceeur venue du Christ a, pour le ceur incroyant, le
gotit inconnu de Dien. Elle est, pour l'incroyant, in-
solite, liée & cet insolite absolu que Dieu est pour lui.
Elle réveille, interroge les forces assoupies de son coeur,
des forces inconnues de lui dont il constate en lui la
réalité vivante. Elle sympathise avec ce qui, dans le
caeur de lincroyant, est & la fois le plus solitaire et
le plus apte i se tourner intérieurement, secrétement,
vers Diew comme un possible. »

Et Madeleine continue en écrivant ce qui
peut étre pour nous aujourd’hui tout un pro-
gramme : « L’Evangile n'est annoncé vraiment
que si [évangélisation reproduit entre le chrétien et
les autres le caeur i coeur du chrétien avec le Christ
de I’Evangile. Mais rien au monde ne nous donnera
la bonté du Christ sinon le Christ lui-méme. Rien
au monde ne nous donnera l'accés au coeur de notre
prochain sinon le fait d'avoir donné au Christ ['ac-
ces au notre ».
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Thérese
de Lisieux

Quand Thérése commence a raconter Phistoire de sa
vie, elle se pose une “question missionnaire” : Pourquoi
beaucoup d’hommes vivent toute leur vie sans « avoir
méme entendu prononcer le nom de Dieu » ? Elle trouve
la réponse en découvrant que le Dieu révélé par Jésus
s’abaisse jusqu’au cceur du plus petit des humains.

UVRANT le Saint Evangile, mes yeux sont tombés sur ces

mots : « Jésus étant monté sur une montagne, il appela i

Lui ceux qu’il lui plut ; et ils vinvent & Lui. » (Mc, 3,13).
Voila bien le mystere de ma vocation, de ma vie tout entiére et
surtout le mystere des privileges de Jésus sur mon ame... Il n’ap-
pelle pas ceux qui en sont dignes, mais ceux qu'il lui plait ou
comme le dit St Paul : « Dieu a pitié de qui Il veut et Il fair misé-
ricorde & qui Il veut faire miséricorde. Ce n'est donc pas l'ouvrage de
celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricor-
de. » (Rm 9,15-16). Longtemps je me suis demandé pourquoi le
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bon Dieu avait des préférences, pourquoi toutes les 4mes ne re-
cevaient pas un égal degré de grices, je m’étonnais en Le voyant
prodiguer des faveurs extraordinaires aux Saints qui I'avaient of-
fensé, comme S* Paul, §* Augustin et qu’ll forgait pour ainsi dire
a recevoir ses grices ou bien en lisant la vie de Saints que Notre
Seigneur s’est plu a caresser du berceau a la tombe, sans laisser
sur leur passage aucun obstacle qui les empéchat de s'élever vers
Lui et prévenant ces Ames de telles faveurs qu’elles ne pouvaient
ternir 'éclat immaculé de leur robe baptismale, je me demandais
pourquoi les pauvres sauvages par exemple mouraient en grand
nombre avant d’avoir méme entendu prononcer le nom de
Dieu... Jésus a daigné m’instruire de ce mystere, Il a mis devant
mes yeux le livre de la nature et j’ai compris que toutes les fleurs
qu’ll a créées sont belles, que I'éclat de la rose et la blancheur du
Lys n’enlevent pas le parfum de la petite violette ou la simplicité
ravissante de la pAquerette... J’ai compris que si toutes les petites
fleurs voulaient étre des roses, la nature perdrait sa parure printa-
niere, les champs ne seraient plus émaillés de fleurettes...

Ainsi en est-il dans le monde des 4mes qui est le jardin de J¢é-
sus. Il a voulu créer les grands saints qui peuvent étre comparés
au Lys et aux roses mais il en a créé aussi de plus petits et ceux-
ci doivent se contenter d’étre des paquerettes ou des violettes
destinées a réjouir les regards du bon Dieu lorsqu’ll les abais-
se & ses pieds ; la perfection consiste  faire sa volonté, a étre ce
qu’ll veut que nous soyons...
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J'ai compris encore que 'amour de Notre Seigneur se réve-
le aussi bien dans I'ame la plus simple qui ne résiste en rien a
sa grice que dans 'ame la plus sublime, en effet le propre de
Pamour étant de sabaisser, si toutes les 4mes ressemblaient a
celles des Saints docteurs qui ont illuminé I'Eglise par la clar-
té de leur doctrine, il semble que le bon Dieu ne descendrait
pas assez bas en venant jusqu’a leur coeur, mais Il a créé I'en-
fant qui ne sait rien et ne fait entendre que de faibles cris, Il a
créé le pauvre sauvage n’ayant pour se conduire que la loi na-
turelle et Cest jusqu’a leur ceeur qu’ll daigne s’abaisser, ce sont
1 ses fleurs des champs dont la simplicité Le ravit... En descen-
dant ainsi le Bon Dieu montre sa grandeur infinie. De méme
que le soleil éclaire en méme temps les cedres et chaque petite
fleur comme si elle était seule sur la terre, de méme Notre Sei-
gneur s’occupe aussi particulierement de chaque 4me que si elle
n’avait pas de semblables et comme dans la nature, toutes les
saisons sont arrangées de maniére a faire éclore au jour marqué
la plus humble paquerette, de méme tout correspond au bien
de chaque 4me.

Thérese de Lisieux par elle-méme
La confiance et l'amour
Grasset, DDB, p. 60-61
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Nous sommes ici a un moment clé de I’expérience de
Théreése, celui de la découverte mystique qu’ « il y a
véritablement des ames qui n’ont pas la foi ». C’est ce
texte que D. Fontaine commente dans Particle page 13.

E jouissais alors d’une foi si vive, si claire, que la pensée du

Ciel faisait tout mon bonheur, je ne pouvais croire qu’il y

eut des impies n’ayant pas la foi. Je croyais qu’ils parlaient
contre leur pensée en niant existence du Ciel, du beau Ciel o
Dieu Lui-Méme voudrait étre leur éternelle récompense. Aux
jours si joyeux du temps pascal, Jésus m’a fait sentir qu’il y a
véritablement des 4mes qui n’ont pas la foi, qui par I'abus des
grices perdent ce précieux trésor, source des seules joies pures
et véritables. Il permit que mon 4me fat envahie des plus épais-
ses ténebres et que la pensée du Ciel si douce pour moi ne soit
plus qu'un sujet de combat et de tourment... Cette épreuve ne
devait pas durer quelques jours, quelques semaines, elle devait ne
s'éteindre qu’a 'heure marquée par le Bon Dieu et... cette heure
n’est pas encore venue... Je voudrais pouvoir exprimer ce que je
sens, mais hélas ! je crois que c’est impossible. Il faut avoir voya-
gé sous ce sombre tunnel pour en comprendre I'obscurité. Je vais
cependant essayer de 'expliquer par une comparaison.

Je suppose que [je] suis née dans un pays environné d’un épais
brouillard, jamais je n’ai contemplé le riant aspect de la nature,
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inondée, transfigurée par le brillant soleil ; dés mon enfance il est
vrai, jentends parler de ces merveilles, je sais que le pays ot je suis
n'est pas ma patrie, qu’il en est un autre vers lequel je dois sans
cesse aspirer. Ce n’est pas une histoire inventée par un habitant
du triste pays ou je suis, Cest une réalité certaine car Le Roi de la
patrie au brillant soleil est venu vivre 33 ans dans le pays des té-
nebres, hélas ! les ténebres n’ont point compris que ce Divin roi
était la lumiere du monde... Mais Seigneur, votre enfant 'a com-
prise votre divine lumiére, elle vous demande pardon pour ses fre-
res, elle accepte de manger aussi longtemps que vous le voudrez
le pain de la douleur et ne veut point se lever de cette table rem-
plie d’amertume ott mangent les pauvres pécheurs avant le jour
que vous avez marqué... Mais aussi ne peut-elle pas dire en son
nom, au nom de ses freres : Ayez pitié de nous Seigneur, car nous
sommes de pauvres pécheurs!... Oh! Seigneur, renvoyez-nous
justifiés... Que tous ceux qui ne sont point éclairés du lumineux
flambeau de la Foi le voient luire enfin... 6 Jésus s’il faut que la
table souillée par eux soit purifiée par une 4me qui vous aime, je
veux bien y manger seule le pain de I'épreuve jusqua ce qu’il vous
plaise de m’introduire dans votre lumineux royaume. La seule
grice que je vous demande c’est de ne jamais vous offenser !...

[...] les brouillards qui m’environnent deviennent plus épais, ils
péneétrent dans mon 4me et 'enveloppent de telle sorte qu'il ne
m’est plus possible de retrouver en elle I'image si douce de ma Pa-
trie, tout a disparu ! Lorsque je veux reposer mon coeur fatigué des
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ténebres qui 'entourent par le souvenir du pays lumineux vers le-
quel j'aspire, mon tourment redouble, il me semble que les téne-
bres empruntant la voix des pécheurs me disent en se moquant de
moi : « Tu réves la lumitre, une patric embaumée des plus suaves
parfums, tu réves la possession érernelle du Créateur de toutes ces
merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards qui Cenvironnent,
avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donnera non ce que tu
esperes, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant. »

[...] Ah! que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la peine, mais
Il sait bien que tout en n’ayant pas la jouissance de la Foi, je ta-
che au moins d’en faire les ceuvres. Je crois avoir fait plus d’actes
de foi depuis un an que pendant toute ma vie. A chaque nouvel-
le occasion de combat, lorsque mes ennemis viennent me provo-
quer, je me conduis en brave, sachant que cest une lacheté de se
battre en duel, je tourne le dos & mes adversaires sans daigner les
regarder en face, mais je cours vers mon Jésus, je Lui dis étre pré-
te & verser jusqu’a la dernitre goutte de mon sang pour confesser
qu’il y a un Ciel. Je Lui dis que je suis heureuse de ne pas jouir
de ce beau Ciel sur la terre afin qu’ll I'ouvre pour I'éternité aux
pauvres incrédules. Aussi malgré cette épreuve qui m’enleve zouze
Jouissance je puis cependant m’écrier : « Seigneur vous me com-
blez de joie par tout ce que vous faites » (Ps XCI). Car est-il une
joie plus grande que celle de souffrir pour votre amour ? ... Plus
la souffrance est intime, moins elle parait aux yeux des créatures,
plus elle vous réjouit, 6 mon Dieu, mais si par impossible vous-
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méme deviez ignorer ma souffrance, je serais encore heureuse de
la posséder si par elle je pouvais empécher ou réparer une seule
faute commise contre la Foi...

[...] cependant... ce n’est plus un voile pour moi, c’est un
mur qui s'éléve jusqu’aux cieux et couvre le firmament éroilé...
Lorsque je chante le bonheur du Ciel, Iéternelle possession de
Dieu, je n’en ressens aucune joie, car je chante simplement ce
que je veux croire. Parfois il est vrai, un tout petit rayon de so-
leil vient illuminer mes ténébres, alors I'épreuve cesse un ins-
tant, mais ensuite le souvenir de ce rayon au lieu de me causer
de la joie rend mes ténebres plus épaisses encore.

O ma Meére, jamais je n’ai si bien senti combien le Seigneur est
doux et miséricordieux, il ne m’a envoyé cette épreuve quau mo-
ment ol j’ai eu la force de la supporter, plus tot je crois bien qu’elle
m’aurait plongée dans le découragement... Maintenant elle enléve
tout ce qui aurait pu se trouver de satisfaction naturelle dans le dé-
sir que j’avais du Ciel... Mere bien-aimée, il me semble maintenant
que rien ne m’empéche de m’envoler, car je n’ai plus de grands dé-
sirs si ce n’est celui d’aimer jusqu’a mourir d’amour... (9 juin)

Thérese de Lisieux par elle-méme
L’éprenve et la grice
Grasset, DDB, p. 195-198
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Durant ses derniéres années, Thérése a été chargée
d’accompagner les novices et de correspondre avec
deux jeunes prétres, dont l'un partira en Chine. Elle
exprime ici une attitude missionnaire follement
audacieuse. Au soir de sa vie, elle va jusqu’a reprendre
a son compte la grande priéere de Jésus au soir du jeudi
saint.

EPUIS que j’ai deux fréres et mes petites soeurs les no-

vices, si je voulais demander pour chaque dme ce

qu'elle a besoin et bien le détailler, les journées se-
raient trop courtes et je craindrais fort d’oublier quelque cho-
se d’'important. Aux ames simples, il ne faut pas de moyens
compliqués, comme je suis de ce nombre, un matin pendant
mon action de grices, Jésus m’a donné un moyen simple d’ac-
complir ma mission. Il m’a fait [34 r°] comprendre cette paro-
le des Cantiques : « Attirez-moi, nous courrons a 'odeur de vos
parfums. » O Jésus, il n’est donc méme pas nécessaire de dire :
En m’attirant, attirez les 4mes que jaime. Cette simple paro-
le : « Attirez-moi » suffit. Seigneur, je le comprends, lorsqu’une
ame s'est laissée captiver par 'odeur enivrante de vos parfums,
elle ne saurait courir seule, toutes les mes qu’elle aime sont en-
trainées 2 sa suite; cela se fait sans contrainte, sans effort, c’est
une conséquence naturelle de son attraction vers vous. De
méme qu’un torrent se jetant avec impétuosité dans I'océan
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entraine apres lui tout ce qu’il a rencontré sur son passage, de
méme, 6 mon Jésus, I'dme qui se plonge dans I'océan sans riva-
ges de votre amour attire avec elle tous les trésors qu’elle pos-
sede... Seigneur, vous le savez, je n’ai point d’autres trésors que
les Ames qu’il vous a plu d’unir 2 la mienne; ces trésors, Cest
vous qui me les avez confiés, aussi jose emprunter les paroles
que vous avez adressées au Pere Céleste le dernier soir qui vous
vit encore sur notre terre, voyageur et mortel. Jésus, mon Bien-
Aimé, je ne sais pas quand mon exil finira... plus d’un soir doit
me voir encore chanter dans 'exil vos miséricordes, mais enfin,
pour moi aussi viendra le dernier soir; alors je voudrais pouvoir
vous dire, 6 mon Dieu : « Je vous ai glorifié sur la terre ; j’ai ac-
compli I'ceuvre que vous m’avez donnée a faire ; jai fait con-
naitre votre nom 2 ceux que vous m’avez donnés : ils étaient a
vous, et vous me les avez donnés. Cest maintenant qu’ils con-
naissent que tout ce que vous m’avez donné vient de vous ; car
je leur ai communiqué les paroles que vous m’avez communi-
quées, ils les ont regues et ils ont cru que c’est vous qui m’avez
envoyée. Je prie pour ceux que vous m’avez donnés parce qu’ils
sont a vous. [34 v°] Je ne suis plus dans le monde; pour eux, ils
y sont et moi je retourne a vous. Pere Saint, conservez a cause
de votre nom ceux que vous m’avez donnés. Je vais maintenant
a vous, et Cest afin que la joie qui vient de vous soit parfaite
en eux, que je dis ceci pendant que je suis dans le monde. Je
ne vous prie pas de les 6ter du monde, mais de les préserver du
mal. Ils ne sont point du monde, de méme que moi je ne suis
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pas du monde non plus. Ce n’est pas seulement pour eux que
je prie, mais c’est encore pour ceux qui croiront en vous sur ce
qu’ils leur entendront dire.

Mon Pere, je souhaite qu'ol je serai, ceux que vous m’avez
donnés y soient avec moi, et que le monde connaisse que vous
les avez aimés comme vous m’avez aimée moi-méme. »

Oui Seigneur, voila ce que je voudrais répéter apres vous, avant
de m’envoler en vos bras. Clest peut-étre de la témérité ? Mais
non depuis longtemps vous m’avez permis d’étre audacieuse
avec vous, comme le pere de I'enfant prodigue parlant a son fils
ainé, vous m’avez dit : « Tout ce qui est & moi est a toi. » Vos
paroles, 6 Jésus, sont donc a moi et je puis m’en servir pour at-
tirer sur les Ames qui me sont unies les faveurs du Pere Céleste.
Mais, Seigneur, lorsque je dis qu'ou je serai je désire que ceux
qui m’ont été donnés par vous y soient aussi, je ne prétends pas
qu’ils ne puissent arriver a une gloire bien plus élevée que celle
qu’il vous plaira de me donner, je veux demander simplement
u’un jour nous soyons tous réunis dans votre beau Ciel. Vous
q Yy
le savez, 6 mon Dieu, je n’ai jamais désiré que vous aimer, je
n’ambitionne pas d’autre gloire. Votre amour m’a prévenue
dés mon enfance, il a grandi avec moi, et maintenant c’est un
abime dont je ne puis sonder la profondeur. L’amour attire
I'amour, aussi, mon Jésus, le mien s’élance vers vous, il voudrait
combler 'abime qui l'attire, mais hélas ! ce n’est pas méme une
outte de rosée perdue dans 'océan !... Pour vous aimer com-
8
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me vous m’aimez, il me faut emprunter votre propre amour,
alors seulement je trouve le repos. O mon Jésus, Cest peut-étre
une illusion, mais il me semble que vous ne pouvez combler
une 4me de plus d’amour que vous n’en avez comblé la mien-
ne ; Cest pour cela que j'ose vous demander d’aimer ceux que
vous m’avez donnés comme vous m’avez aimée moi-méme. Un
jour, au Ciel, si je découvre que vous les aimez plus que moi, je
m’en réjouirai, reconnaissant dés maintenant que ces mes mé-
ritent votre amour bien plus que la mienne, mais ici-bas je ne
puis concevoir une plus grande immensité d’amour que celui
qu’il vous a plus de me prodiguer gratuitement sans aucun mé-
rite de ma part.

Thérese de Lisieux par elle-méme

L’éprenve et la grice
Grasset, DDB, p. 226-233

NDLR : Nous remercions les Editions Desclée de Brouwer
de nous avoir autorisés a reproduire ces écrits de Thérese de Lisieux.
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Témoignage

CHARLES DE FOUCAULD

Avec Frere Charles,

du desert du Hoggar a celui de New York

Pierre exerce son ministere
dans un quartier du Bronx a
New York aux Etats-Unis auprés
des femmes et des hommes

sortis de prison et de leurs
familles.

LAC 228 / Janvier - Février 2005

par Pierre RAPHAEL
prétre de la Mission de France

PARLER de New York... Dans cette ville
pouvant abriter tout, caricatures, se-
mences, souffrances, achevements, conquétes im-
possibles, dans cette capitale d’'un monde de par-
tout, peut-étre y a-t-il 1, en raison justement d’un
foisonnement jamais trouvé ailleurs, un chemin
extraordinaire vers la vie ? Parce que New York est
un seuil, une aventure. Avec du dur, du redouta-
ble, des abimes. Combien en portent ici les cica-
trices et pas seulement a cause d’un 11 septembre
2001, mais aussi avec des surprises, heureuses
cette fois ! Cette aventure, ou cette expérience, je
ne puis la cerner que branché sur le mot spirituel.
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Ce mot est 'indicatif de ma lutte. Rien de bien
étonnant, nous y sommes tous voués.

Linvitation qui m’est faite d’écrire ces
lignes oblige mon regard. Sans en avoir [air,
elle me pousse 2 aller profond dans ces régions
ou l'alternative est radicale : la mort ou la vie.
Je commence avec des lieux et des étres, [ ol
se trouvent une proximité, une amitié, et sans
prétention, une affinité. Pour moi, cela a un
nom, le désert. J’ai toujours aimé le désert, le
vrai. Je veux dire, pas celui de la misere et de la
précarité, celui d’enfants avec seulement la peau,
les os, la faim, la soif, ol commande I'urgence
de se mobiliser contre la détresse, le défi perma-
nent. Mais c’est d’un autre désert que je parle,
tout différent celui-ci. Avant de le voir et de m’y
jeter, enfant j’en révais. Celui des dunes immen-
ses, des pierres qui fument, de l'aridité brillante
et brélante. Surprise, dans le calme universel de
ces espaces, de voir tant de vivacité animale,
tant de vie cachée dans le sable. Surabondance
imprévue ! Désert aussi de la nuit ot les étoiles
dansent et disent I'illimité d’'un monde, dans un
silence extrémement pur. Silence qui me fait
allegrement oublier la musique de tous les dis-
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ques. Aucune menace d’étrangeté, pourtant...
Tout ce silence comme un écrin de choix pour
tous les accueils !

Mais ce désert-1a, pourquoi ne pas le dire,
je lavais déja trouvé a partir de 'armée, soldat
en temps de paix. Cadeau magnifique que j’étais
loin de refuser. Et puis cet autre, bien plus riche,
a partir d’'un noviciat accepté a 'age mir. Ces
moments furent des temps forts, des temps de
rupture et de simplicité, dévoilant ce qui avait
de la valeur et ce qui n'en avait pas. Rencontre
renouvelée du religieux tout d’un coup, vérité
d’une rudesse sachant récompenser. Sans doute
vaudrait-il mieux appeler ce temps période sabba-
tique, avec la possibilité de mettre en perspective,
de reformuler, d’éclairer des questions de toute
une vie.

Engagé dans une expérience jamais connue
de cette maniere, je me laissai envahir au point de
tout valoriser. Apparemment réduit au minimum,
rien ne manquait : du bois, de I'eau, de la semoule
ou de la farine, lessentiel y était. En tout, un
grand repos intérieur, avec ces lieux comme tré-
sors et références. Voir et penser me comblaient.
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Réflexe d’instinct vital pointant vers Dieu. Nous
étions dix hommes ensemble sur ces sables. Au
programme, il y avait de la marche, et aussi, ce
que nous navions pas prévu, une merveilleuse
hospitalité : « Ici, cest I'Afrique, monsieur ; nous
accueillons, nous partageons. » Ces mots, entendus
un jour au Mali, résumaient tout. Rencontrer un
peuple avec de pareils gestes de partage a faire
rougir tout 'Occident ne s'oublie pas !

Mais pourquoi parler de désert ici et affron-
ter le paradoxe ? Eh bien ! parce que Cest en plein
désert que j’ai entendu le mot New York, tel déja
un avertissement, un appel intérieur venant bous-
culer tous mes horizons. A cause des Petits Fréres
de I'Evangile qui m’'avaient accepté dans leurs
rangs, un chemin naturellement se présentait, aussi
simple que cela. Il fallait un prétre pour la jeune et
nouvelle fraternité nord-américaine. « Veux-tu aller
la-bas ? ». Et Cest comme ¢a que I'aventure a com-
mencé, impensable quelques mois auparavant.

Du silence a la foule, d'un monde a4 un
autre, sur quel bateau étais-je embarqué ? Une
chose était siire, avec le désert que j’avais vu et qui
continuait de me marquer, ’était bien le lien avec
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cet homme du désert, Charles de Foucauld, moi-
ne, prétre, missionnaire, fréquenté depuis long-
temps. Sans doute cela explique-t-il le fait d’avoir
bifurqué temporairement en cours de route, alors
que la Communauté Mission de France restait
toute proche de mon esprit, elle qui, en premier,
avait été dépositaire pour moi du don de Dieu par
Pordination. J'avais essayé de I'expliquer en son
temps. A vrai dire, cela n'a plus guére d’importan-
ce, sinon pour mentionner comment ['occasion se
présenta d’aller connaitre sur place un peu mieux
Frere Charles, je dirais dans les lieux bénis de ses
combats et aussi de ses grices.

Il m’a toujours semblé qu’étre invité A parler
de la foi, c’était faire appel 2 du monde. C'était
trouver de ces gens quon appelle témoins, parce
qu'ils montrent un chemin, parce qu’ils sont ha-
bités, parce que leurs vies transportent des trésors.
Ils sont devant nous comme des phares. Chacun
peut choisir dans la foule immense des chercheurs
de Dieu. Ce sont des amis, des freres, des soeurs :
une petite Thérese, une Madeleine Delbrél, un
Charles de Foucauld, etc. Depuis toujours, le
choix est devant chacun de nous, selon son got,
avec toute la liberté des enfants de Dieu...
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Je crois que javais dix ans quand j’ai vu le film
“Lappel du silence”, relatant la vie et la mort de cet
homme de Dieu, le Frere Charles. Japprenais a ne
pas Poublier grice aux scouts, car le groupe avec qui
j’ai vécu toute mon adolescence sappelait “Charles
de Foucauld”. Depuis ce temps, je n'ai pas a le ca-
cher, ce quil a vécu, ce qu'il a écrit, a continué de
me parler. Surtout depuis New York, apparemment
si loin des trésors de cet homme. Qu'en dire person-
nellement, sinon que son message a de quoi remplir
les coeurs. « 1/ est Iheure d'aimer Diew » avait-il écrit
autour de son réveille-matin dans son ermitage de
Béni Abbes. Ce réveil est toujours la.

Est-ce le désert qui a engendré Charles de
Foucauld ? Le fait d’avoir voulu aller la ot il y
avait « du blanc sur la carte », non pour échapper
a un monde vide, mais plut6t pour aller vers les
plus abandonnés, ceux qui n’intéressaient person-
ne, c’était cela ce que le désert lui apportait. Son
imitation du Christ, « Modéle unique », passait par
la. « Agissez d’instinct aprés avoir prié !» lui disait
son directeur, 'abbé Huvelin.

Je ne puis ici rapporter tous mes parcours

américains, tellement imprévus au départ. Je peux
dire seulement quautant que cela fut possible, j’ai
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marché & vue, 2 la lumiére du jour, de celle que jai
trouvée & New York, en dialogue avec des freres
et sceurs de I’Evangile, dans la mouvance de cette
vision que nous montrait précisément le Frere
Charles, en Eglise. Cette marche m’'a conduit dans
des lieux d’étonnement comme jamais je n'aurais
pensé. Auménier a la prison de Rikers Island a
New York, jai plongé la dans un monde qui m’a
obligé au réel, au réel du ciel. En prison, ce qui
frappe peut-étre le plus, ce sont les yeux, les yeux
des habitants de ces lieux. Car ils semblent partout
demander des comptes. Pas question de s'aventurer
tout seul dans tant de monde perdu ; ce serait trop
le vide, 'aveuglement a chaque pas. Je I'ai déja dit,
expérience est spirituelle, comme pour le désert.
Et cette expérience a besoin d’étre vivante : partir
de Dieu ou revenir a Dieu. Il y a les richesses de la
Parole Eternelle, 4 laffiit de chacun. Evidence que,
dans la prison, elle rode, suscitant dans beaucoup
de coins des envies de rendre grices.

Puis-je ajouter sans quitter le Frere Charles
qulil y a longtemps que je connais Holy Cross Ab-
bey, monastere de Trappistes 2 Berryville, en Vir-
ginie. Quand je le peux, C’est tres volontiers que
je vais la-bas, avec chaque fois un programme que
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je pourrais résumer ainsi : enlever les miasmes de
Iair, entendre des voix qui prient, joindre des gens
tout entier situés dans l'antithese de la prison, ba-
tissant des ponts, non des murs pour le monde,
enfin apprendre et réapprendre ce que nous
montre Jésus dans I'Evangile, par exemple avec
I'histoire de Marthe et de Marie. Moyen inépuisa-
ble pour rectifier la vision, bousculer la routine...
Mais je dois ajouter quelque chose de particulier a
Berryville et qui m'a souvent frappé. Le monastere
est bad sur le site d’'un champ de bataille fameux
du temps de la guerre de Sécession. 1l y eut la
beaucoup de dégits et de morts. Aujourd’hui,
grice aux moines, cest devenu un haut-lieu de
priere et de paix. Je trouve ce contraste trés riche :
il montre le Nord !

Dans les multiples contacts avec des fréres

incarcérés — soit dit en passant, je ne puis pas
ne pas appeler fréres des hommes avec qui j’ai eu
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quantité de contacts et de rencontres, méme s'il
sagit de prisonniers — il y en a certains que je pri-
vilégie fortement parce qu'ils vivent une mystique
présentant beaucoup de similitudes avec ce que
cherchait Charles de Foucauld.

Celui qui prie en “glorifiant” ses souffrances,
qui traverse I'injustice en sachant que rien ne peut
le séparer de 'Amour plus fort que la douleur, qui
découvre la réalité de la joie en pleine épreuve, je
vois que, depuis St-Paul et bien d’autres, il a fran-
chi un seuil. Il y a des étres au-dehors comme au-
dedans de la prison qui donnent envie d’adorer. Il
y a des personnes qui ont payé un grand prix pour
pouvoir parler haut et fort de merveilles qui nous
dépassent. Dans d’autres bouches, cela sonnerait
terriblement faux, risible, cruel. Pourtant, ici, avec
un Frere Charles comme ami, comme pauvre, et
avec d’autres qu’une société sarrange si souvent a
rejeter, ils nous “éclaboussent” de messages. Avec
seulement deux mots : Lumiere et Joie ! ®
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Maurice Bouvier
L€ CHRIST De
CHARLES DE FOUCAULD

Jésus
t

ot
Jésus-Christ
89

Desclée

LE CHRIST DE
CHARLES DE FOUCAULD
Maurice BOUVIER

Coll. « Jésus et Jésus-Christ », n° 89. Editions Desclée, Paris, 2004

Le titre de la collection Jésus et Jésus-Christ convient
particulierement a ce livre car Charles de Foucauld a
fortement contribué a éclairer le mystere de Jésus de
Nazareth, son frere en humanité et son Dieu.

Ce livre nous fait découvrir tout a la fois les recherches
théologiques de Charles de Foucauld et son imitation
amoureuse du Bien aimé.
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Le desert

Monique est a la fois membre
de I'Equipe épiscopale et de
I'Equipe diocésaine de Mission
de Gien-Briare-Bonny, dans

le diocése d'Orléans.
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par Monique MARTINET

« Le désert est toujours & l'avant-garde de la
priere. Il rend & notre coeur sa part secréte, enfouie,
de méditation et de poésie. Et nous sommes tous
nomades de Dieu sans le savoir parfois. » Telle est
la premitre phrase du livre : Luappel du désert de
Jean-Luc Maxence.

Je résonne en écho a cette phrase. Je crois
que nous portons tous en nous un instant de dé-
sert. Il est enfoui au plus profond de nous-méme
et il se révele a chacun de nous d’une fagon ou
d’une autre. Un jour, ce désir de désert se ré-
veille, il prend vie et cela parait normal.

Pour moi, cette prise de conscience, cette
matérialité de désert, cette expérience humaine
et spirituelle, je les ai vécues 'hiver dernier.
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Oui, je crois que depuis trés longtemps je
portais en moi ce désir du désert. Longtemps
des livres m’ont nourrie sans le savoir, comme
le Petit Prince de Saint-Exupéry, la piste oubliée
de Frison Roche, I'Atlantide... des films comme
Lawrence d’Arabie et bien d’autres encore dont
jai oublié le nom... Et aussi, des photos, des
images et surtout des hommes comme Théodore
Monod, Charles de Foucauld...

Cette année, par 'invitation d’'un ami, ce
réve sest éveillé, a pris forme, est devenu réalité.

Je n’étais pour rien dans les choix des dates
mais nous sommes partis marcher dans le désert
du sud tunisien au début du Caréme. Quelle
étrange coincidence. J’arrivais & un moment
de ma vie ot il me fallait reprendre souffle, oty,
apres quelques années difficiles, je devais refaire
des choix et en ce début de Caréme, le désert
devenait lieu de tous les possibles.

Tout a commencé par le passage, en quel-
ques heures, d’'un monde civilisé & un monde
qui semblait inhabité, un lieu qui me paraissait
neuf, vierge, comme si nous étions au début du
monde. Et je pensais & ce moment-13, au texte de
la Genese : « Il y eut un soir, il y eut un matin et
Dieu vit que cela était bon... ». Oui, cela fut bon !
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Huit jours ol je marchais en mettant mes
pas dans les pas de mes autres amis avec qui
jétais partie. Huit jours ol je lachais prise avec
toute une vie qui me semblait avant le départ,
naturelle, normale.

Huit jours, ol nous nous sommes aban-
donnés a notre guide et a nos chameliers, ot
nous leur avons fait confiance. Ils étaient “notre
étoile” qui nous guidait.

Jour apres jour, les paysages semblaient
toujours les mémes et pourtant notre guide
tracait sans cesse notre chemin, nous avancions
sans presque le savoir. Les jours se suivaient et
se ressemblaient. Marcher, encore marcher, tou-
jours marcher. Suivre les chameaux, mettre nos
pieds dans leurs traces. Franchir une dune de
sable, redescendre pour recommencer, et encore,
et encore... mais que c’était beau ! Le soleil était
la qui chauffait juste ce qu’il fallait en cette pé-
riode de I'année.

Huit jours, qui pourtant ne se ressem-
blaient pas car jétais la face & moi-méme. Un
travail intérieur s’opérait en moi. Qui éais-je ?
Qu’était la vie ? Quel sens pouvais-je donner ?
Quelles éraient les valeurs qui m’habitaient ? A
quoi je tenais ? Je me dépossédais lentement de
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tout ce que j'étais mais c’était pour me laisser
remplir de ce Dieu auquel je crois. Jallais, sans
le savoir vraiment, a la rencontre de Celui qui
était ma raison de vivre, qui avait toujours été la
source mais aussi 'appui de ma vie.

Je comprenais de mieux en mieux ce que
voulait dire désert. Je pensais 2 Charles de Fou-
cauld qui avait choisi de vivre la vie de Jésus de
Nazareth en demeurant & Tamanrasset. Avoir
une vie cachée, vivre 'enfouissement et aller 4 la
rencontre d’une autre culture. Dans sa médita-
tion personnelle, il voulait se laisser habiter com-
pletement par Jésus. Etre en Lui. Je me rappelle
cette phrase qui termine le livre : « Vivre Naza-
reth, aujourd hui », de Michel Lafon. Elle est de
Carlo Carretto : « Vouloir nier le désert signifie
nier la dimension verticale de l'existence, le rapport
avec Dieu, la nécessité d’une priere prolongée, le
téte-a-téte avec le Transcendant ».

Le Mercredi des Cendres, nous en étions a
notre 3¢ jour de marche. Partis, ni en voyage orga-
nisé, ni en pelerinage, mais par I'invitation de I'un
ou de l'autre, nous n’étions pas tous des croyants.
Le soir a 'étape, nous étions 4 (dont un prétre) a
vouloir prier et célébrer cette entrée en Caréme.
Un cinqui¢tme membre de notre groupe s’est in-
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vité. Il voulait voir, essayer de comprendre. Il ne
connaissait pas. En terre musulmane, notre table
eucharistique fut le sable. Image symbolique. Le
pain que nous allions partager avait été fait, le ma-
tin par I'un des chameliers. Image forte. Comme
le Christ, nous nous préparions, en plein désert,
a notre montée vers Paques... Cette Eucharistie
que nous avons célébrée et partagée me rappelait
encore une fois Charles de Foucauld qui n’aspirait
qu'a une chose dans son ermitage, étre en pré-
sence de son Seigneur, célébrer la Messe. Un peu
plus tard dans la soirée, dans la discrétion aussi,
nos chameliers sont allés faire leurs prieres. Et le
repas du soir fut partagé avec des Allemands qui se
retrouvaient dans le désert sans eau. Etrange sen-
sation. A I'heure de dormir, en m’installant dans
mon duvet pour dormir a la belle étoile, je pensais
a ce que nous voulions vivre dans notre commu-
nauté Mission de France, et plus particulierement
3 un passage de notre Manifeste : « Vivre ['Eglise
aux lieux de la rencontre et du dialogue... |[...]
ouvrir des espaces de rencontre et de dialogue con-
viviaux, oit la tradition de chacun est la bienvenue,
oiv sinvente une expression symbolique... ». Loin
de France, nous étions en plein dedans. Le repas
avait été partagé avec des personnes venues d’ho-
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rizons tellement différents : Francais, Allemands
et Tunisiens, mais aussi, incroyants ou croyants
comme Musulmans, Catholiques, Protestants, et
des chercheurs de Dieu. Nous étions 2 une autre
table du partage, oli tous étaient invités.

Le soir, nous vivions un vrai temps de
fraternité. La nuit tombée, nous nous instal-
lions serrés les uns contre les autres autour du
feu pour diner et partager la traditionnelle tasse
de thé. Ensuite, dans le silence de la nuit nous
chantions accompagnés par les tam-tam et lors-
que notre guide et nos chameliers se mettaient a
chanter leurs mélopées, il me semblait que nous
étions en osmose avec le désert et je me sentais
comme “fondue” dans le sable. C’était I'infini-
ment grand et l'infiniment petit.

Depuis mon retour, je pense souvent a cet-
te question qui m’avait été posée avant mon dé-
part : « Pourquoi marcher dans le désert ?». ] avais
vu des visages surpris, étonnés, mais aussi, pour
certains, presque de I'incompréhension et méme
de la peur alors que pour moi cela semblait natu-
rel. Ce n’est que dans les mois qui ont suivi que
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jai vraiment pris conscience que cette marche
avait été une vraie traversée, un passage. En
effet durant une semaine, javais marché, mais
javais aussi lutté contre le vent, la tempéte de
sable, la fatigue et méme contre la maladie. Oui,
javais été tres malade. Au sens propre comme au
figuré, javais lutté pour vivre physiquement et
moralement.

Je ne sais pas si je retournerai, un jour,
marcher dans un désert, mais je sais que des
instants de désert, des heures de désert et méme
parfois des journées entiéres de désert, je peux les
vivre chez moi. Lorsque je rentre dans ma mai-
son, je rentre parfois dans le silence. Je laisse la
télévision et la radio éteintes, je ne mets pas de
musique et je prends le temps de revisiter mon
quotidien, les rencontres que j’ai faites... de
les mettre sous le regard de Dieu en le priant.
Quand se tait la parole, c’est le silence qui nous
accompagne. Charles de Foucauld disait: « 7/
Jaut a ldme ce silence, ce recueillement, cet oubli
de tout le créé, au milieu desquels Dieu érablit son
régne et forme en elle lesprit intérieur ». ®
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Extraits du livre : EUVRES SPIRITUELLES - Anthologie. Fd. du Seuil, 1958.

(Page 32)
Charles de Foucauld a Nazareth...

«Je suis fixé 2 Nazareth... Le Bon Dieu m’a fait trouver ici,
aussi parfaitement que possible ce que je cherchais : pauvreté,
solitude, abjection, travail bien humble, obscurité complete,
I'imitation, aussi parfaite que cela se peut, de ce que fut la
vie de Notre Seigneur Jésus dans de méme Nazareth... J'ai
embrassé ici existence humble et obscure de Dieu, ouvrier de

Nazareth. » (Lettre 12 avril 1897)

(Page 32-33)

« Il faut briser tout ce qui n’est pas Moi... te faire ici un désert,
avec Moi. Cest par le dérachement que tu parviendras a cela. »
«Je ne puis concevoir 'amour sans un besoin, un besoin impérieux
de conformité, de ressemblance et surtout de partage de toutes les
peines, de toutes les difficultés, de toutes les duretés de la vie. »
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P. Charles de Foucauld
Explorateur du Maroc
Moine-Missionnaire du Sahara
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« Mon Seigneur Jésus, comme il sera vite pauvre celui qui,
Vous aimant de tout son ceeur, ne pourra souffrir d’étre plus
riche que son Bien-aimé. » (Retraite i Nazareth, 1897)

*
(Page 25)
Charles de Foucauld résume ainsi
les sentiments qui progressivement I'ont
amené a tout quitter pour suivre Jésus :

« Ce sentiment d’autant plus profond de la vanité, de la fausseté,
de la vie mondaine et de la grande distance qui existe entre la
vie parfaite, évangélique, et celle quon meéne dans le monde...
Ce tendre et croissant amour pour Vous, mon Seigneur Jésus, ce
golit de la pritre, cette foi en votre parole, ce sentiment profond
du devoir de 'aumoéne, ce désir de Vous imiter, cette parole de
M. Huvelin dans un sermon : que “Vous aviez tellement pris la
derniere place, que jamais personne n’avait pu Vous la ravir I” si
inviolemment gravée dans mon ame, cette soif de Vous faire le
plus grand sacrifice qu’il me fat possible de Vous faire, en quit-
tant pour toujours une famille qui faisait tout mon bonheur, et
en allant bien loin d’elle vivre et mourir !... »
*

(Page 176)
Sur la pauvreté...

« Pauvreté | Embrasser la pauvreté de tout notre cceur ; non
seulement, les richesses sont un bagage encombrant, mais sont
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un danger : elles sont difficilement compatibles avec le parfait
amour de Dieu, de Jésus, puisqu’elles sont diamétralement
opposées a I'imitation de Jésus ; elles sont difficilement com-
patibles avec le parfait amour du prochain, car ce qu'on garde
pour soi, on ne le donne pas aux autres, et on n’aime pas son
prochain “comme soi-méme” quand on garde pour soi des ri-
chesses et qu’on laisse son frére mourant de faim, quand on ne
partage pas ce qu'on a avec ceux qui souffrent du dénument...
et du jour oli on partage avec les misérables, on devient en
un instant pauvre soi-méme. Aimer les hommes comme soi-
méme, cest en général synonyme de partager ses biens avec les
pauvres, de se dépouiller pour leur donner ce qui leur manque ;
aussitot qu'on aime de cette maniere on devient pauvre. [...] »
*

(Page 520)

« Mon Seigneur Jésus, comme il sera vite pauvre celui qui vous
aimant de tout son cceur ne pourra souffrir d’étre plus riche
que son Bien-aimé...

Mon Seigneur Jésus, comme il sera vite pauvre celui qui, son-
geant que tout ce qu’on fait & un de ces petits, on Vous le fait,
que tout ce qu'on ne leur fait pas, on ne Vous le fait pas, soula-
gera toutes les miseres a sa portée...

Comme il sera vite pauvre celui qui recevra avec foi vos pa-
roles : “Si vous voulez étre parfait, vendez ce que vous avez et
donnez-le aux pauvres... Bienheureux les pauvres... quiconque
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aura quitté ses biens pour moi recevra ici-bas cent fois plus et
au ciel la vie éternelle...” et tant d’autres...

Mon Dieu, je ne sais s’il est possible a certaines 4mes, de Vous
voir pauvre et de rester volontiers riches, de se voir tellement
plus grandes que leur maitre, que leur Bien-aimé, de ne pas
vouloir Vous ressembler en tout, autant qu’il dépend d’elles, et
surtout en vos abaissements ; je veux bien qu’elles Vous aiment,
mon Dieu, mais cependant je crois qu’il manque quelque chose
a leur amour, et en tout cas moi je ne puis concevoir 'amour
sans un besoin, un besoin impérieux de conformité, de ressem-
blance, et surtout de partage de toutes les peines, de toutes les
difficultés, de toutes les duretés de la vie...
Etre riche, 3 mon avis, vivre doucement de mes biens, quand
Vous avez été pauvre, géné, vivant péniblement d’un rude labeur,
pour moi je ne le puis, mon Dieu..., je ne puis aimer ainsi... »

*
(Page 204)
Aimer... en imitant et en contemplant...

« Les premiers actes, les premiers effets de 'amour, comme les
derniers, ceux qui sont inséparables de I'amour, qui 'accom-
pagnent tant qu’il existe, sont 'imitation et la contemplation.
Dés le premier moment ol I'on aime, on imite et on contem-
ple : 'imitation et la contemplation font nécessairement, na-
turellement partie de 'amour, car 'amour rend a 'union, 4 la
transformation de I'étre qui aime en I'étre aimé, a |'unification
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de 1'étre qui aime avec I'étre aimé ; et I'imitation est I'union,
l'unification d’un étre avec un autre par la ressemblance ; la
contemplation est I'union d’un étre avec un autre par la con-
naissance et la vue... Imitation et contemplation font nécessai-
rement partie de tout amour...

Imitons donc Jésus par amour, contemplons Jésus par amour,
agissons en tout par amour de Jésus... Soyons amour, et ne pro-
duisons que des actes faits par amour, que des effets d’amour. »

*
(Page 326)
Pensée sur la mort...

«Pense que tu dois mourir martyr, dépouillé de tout, étendu a
terre, nu, méconnaissable, couvert de sang et de blessures, violem-
ment et douloureusement tué... et désire que ce soit aujourd’hui !
Pour que Je te fasse cette grice infinie, sois fidele & veiller et a
porter la croix. Considere que c’est a cette mort que doit abou-
tir toute ta vie ; vois par la le peu d'importance de bien des
choses. Pense souvent a cette mort pour t'y préparer et pour
juger les choses a leur vraie valeur. »

*
(Page 250)
Sur la priére...

«Vous nous apprenez a prier, mon Dieu, a prier sans dis-
cours étudiés, sans phrases, sans recherches, un simple cri du
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ceeur, une seule parole qu'on redit sans cesse, en la terminant
toujours par ces mots: “Toutefois non ma volonté, mais la
votre I”

Il y a deux manieres de prier : laisser crier son cceur, le laisser
demander & Dieu avec une simplicité d’enfant ce qu’il désire,
telle grice pour Lui ou pour un autre, le soulagement de telle
douleur pour soi ou pour le prochain ; on pousse en toute sim-
plicité ce cri vers le Pere céleste et on le fait suivre toujours de
ce mot: “Toutefois non ma volonté, mais la votre.” L'autre
mani¢re de prier, c’est de dire simplement le mot de la fin,
cest-a-dire : “Mon Peére, que votre volonté se fasse en ceci,
quelle qu’elle soit I”

Ces deux prieres sont parfaites, divines, Jésus nous donne
I'exemple de la premiére au bord du Cédron et & Gethsémani.
Il nous donne I'exemple de la seconde dans le Pazer... L'une
et 'autre sont également parfaites, divines. Ne nous attachons
donc spécialement ni & I'une ni a lautre de ces deux formes ;
servons-nous tantdt de l'une, tantdt de lautre, alors que le
Saint-Esprit nous I'inspirera, laissons-nous guider en cela par le
Saint-Esprit... »

« Mon Pere,

Je m abandonne & Toi,

Fais de moi ce quil Te plaira.

Quoi que Tu fasses de moi, je Te remercie.
Je suis prét a tout, j accepte tout,
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Pourvu que Ta volonté se fasse en moi,

En toutes Tes créatures,

Je ne désire rien d autre, 6 mon Dieu.

Je remets mon dme entre Tes mains,

Je te la donne, 6 mon Dieu,

Avec tout l'amour de mon caeur, parce que je taime,

Et que ce m'est un besoin damour de me donner,

De me remettre en Tes mains, sans mesure, avec une infinie confiance,
Car tu es mon Pere. »

(Page 790)
Sur I'Eucharistie...

« Puisque Vous étes toujours avec nous dans la sainte Eucha-
ristie, soyons toujours avec elle, tenons-lui compagnie au pied
du tabernacle, ne perdons pas par notre faute un seul des
moments que nous passons devant elle ; Dieu est 13, qu’irions-
nous chercher ailleurs ? Le Bien-aimé, notre tout, est la, Il
nous invite a Lui tenir compagnie et nous ne nous y précipite-
rions pas, et nous passerions ailleurs un seul des instants qu’ll
nous permet de passer a ses pieds ! [...]

La sainte Eucharistie c’est Jésus, C’est tout Jésus |... » ®

NDLR : Nous remercions les Editions du Seuil
de nous avoir autorisés a reproduire ces extraits.
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Dans le sillage de

Madeleine

Francette, des Equipes
Madeleine Delbrél, appartient
aussi a I'équipe de partenaires
d’Amiens.

LAC 228 / Janvier - Février 2005

par Francette RODARY

E voudrais essayer de dire comment le
témoignage de foi de Madeleine Delbrél,
vécue dans une vie ordinaire, et son charisme mys-
tique ont éclairé ma route a la croisée des chemins.
Il faut d’abord vous donner quelques pré-
cisions : je suis de la génération de la guerre, jai
eu 18 ans le jour de I'invasion de la France par les
armées allemandes. C'était le temps de I'occupa-
tion avec ses nuits tragiques, 'oppression et les es-
poirs fous de libération. C'était aussi le temps des
questions posées par '’Abbé Godin et Yvan Daniel
dans “France Pays de Mission”, par le Pére De-
pierre & Montreuil... Tout cet élan missionnaire
cherchait sa voie entre une action sociale et fami-

55



Témoignage

MADELEINE DELBREL

liale fortement imprégnée de foi chrétienne, dans
le style des résidences sociales telle celle de Saint-
Denis, I'émergence des petites communautés
fraternelles de croyants comme celle de Montreuil
et 'immersion en plein coeur des masses comme
les Petits Freres de Foucauld. Ou et comment
trouver sa place ? Tout ce dynamisme mission-
naire m'a profondément marquée, et une méme
question revenait sans cesse : « Il faut sauver... »
question que scandaient des Comédiens Routiers
dans un jeu scénique : « Il faut sauver le monde et
nos freres ». Toujours la méme question, sans que
jen saisisse ni en mesure la gravité.

Si on remonte aux années 1945-1950, les
écrits de Madeleine Delbrél étaient peu connus,
seulement diffusés par quelques revues de spiri-
tualité. Clest seulement apres sa mort qu’ils fu-
rent rassemblés par Christine de Boismarmin et
édités. Ils toucherent alors un large public.

Mais en 1950, alors que se posait pour moi
la question radicale : “Que faire de ma vie ?”;
comment assumer ‘le beau risque de la Foi”
suivant le livre de 'Abbé Joly, aumoénier des
étudiants, je ne connaissais rien de Madeleine, ni
de ses équipes, ni de son insertion missionnaire
dans un monde athée et marxiste.
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Et pourtant, une parole de Madeleine un
jour a fait choc en moi, sans que je sache son
origine. L’ayant découverte dans une revue des
Guides Ainées, je I'inscrivis au dos d’une image
souvenir d’une route pelerinage & Chartres : « nous
autres, gens des rues, croyons de toutes nos forces que
cette rue, que ce monde otr Diew nous a mis est le lieu
de notre sainteté ». Et pourtant la sainteté éait loin
de mes soucis. Ce n’est que bien plus tard que j'en
découvris avec étonnement auteur.

Je ne connaissais alors rien de Madeleine,
ni de la vie de ses équipes, ni de son dynamisme
missionnaire et de son immersion dans un mon-
de athée et marxiste.

J'étais alors assistante sociale a la Région
Nord de la SNCF, dans une cité de cheminots
de la banlieue parisienne, trés marquée par la foi
communiste. Je me trouvais engagée sur les rails
d’un métier intéressant, sans risques, grisée par le
grand vent de la liberté. Il devait en étre autre-
ment. Travaillée par mille questions, je cherchais
un chemin qui réponde & mes aspirations pro-
fondes, sans savoir quoi.

Diverses rencontres dont celle d’un petit
Fréere du Pere de Foucauld, la lecture d™“Au
Coeur des Masses” du pere Voillaume m’amene-
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rent a frapper a la porte de la rue Raspail & Ivry
ol je rencontrais Madeleine pour la premiere
fois en 1950, avec comme mot de passe : « Tu
peux lui faire confiance ».

Allergique 2 toute forme codifiée de vie
religieuse et aux pratiques conventuelles, je cher-
chais confusément une vie ol I'Evangile pouvait
trouver la liberté d’étre vécu de fagon concrete
et rustique, sans réglement. Je venais pour me
renseigner. Mais plus encore que les réponses de
Madeleine, C’est son accueil simple et fraternel,
attentif et recueilli qui m’a marquée. Elle termi-
nait un bout de raccommodage, assise au bord
d’un lit, dans une toute petite chambre donnant
sur le jardin a Ivry. Je repartis avec quelques
éléments de réflexion & ruminer. Madeleine pro-
posait une vie donnée & Dieu, dans une existence
fagonnée par les exigences de I'Evangile, au cceur
d’une vie simple et fraternelle, la porte ouverte
au quartier et aux amis variés de I'équipe.

Madeleine m’encouragea 2 faire le tour des
groupes “missionnaires” de I'époque : Equipes
féminines d’Ivry, du Pére Loew a Marseille,
instituts variés, conseil que je m’empressais
d’oublier. Pourquoi chercher ailleurs ce qui me
semblait étre vécu authentiquement ici ?
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Un an apres, je franchissais la porte du
11 rue Raspail “4 l'essai”. Entre temps javais
quitté la SNCF, I'équipe amicale de travail et
mon secteur de service social. Je venais a Ivry
pour y découvrir une certaine fagon de vivre
PEvangile qui collait 2 la vie quotidienne du
quartier.

Etonnement, voire dépaysement. Rien
que de la vie ordinaire. J’abandonnais une vie
active et me trouvais brusquement sans charges
et sans responsabilité dans une équipe de cing
personnes soudées a des tiches monotones. Rien
d’exaltant !

Je trouvai alors du travail comme O.S.
dans une usine de petite mécanique et machines
a écrire, puis dans une manufacture de clous, les
“ceillets métalliques” d’Ivry. Mais pas assez long-
temps pour m'’y naturaliser. A voir vivre quoti-
diennement Madeleine et ses compagnes, c’était
bien 12 I’Evangile vécu avec le frere, celui qui est
ici, celui qui passe dans la rue, celui qui frappe a
la porte. Mais cela suffisait-il pour y donner sa
vie ? Quelle efficacité cela peut-il avoir ?

Séduite par les dons d'intelligence et de
cceur, d’intuition et d’animatrice de Madeleine,
dons quelle aurait pu mettre au service d’une
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profession d’envergure, d’un projet, d’une action
constructive, je restais stupéfaite devant le cercle
limité dans lequel elle se mouvait et semblait
trouver son pain quotidien : accueil d’amis va-
riés, participation a quelques actions ponctuelles
dans le quartier ou avec le parti Communiste, en
somme, un quotidien monotone, sans grand im-
pact apparemment. Ses compagnes semblaient
également 4 laise dans les limites étroites de
cette vie qui paraissait perdue pour le monde.

De quelle réalité cette existence était-elle
porteuse pour qu’elle vaille la peine de lui don-
ner toute sa vie ?

Un texte de Madeleine, un beau soir, a
éclairé mon chemin.

Cétait au cours d’une nuit d’hiver enneigée,
en route vers Bricquebec, une trappe amie du
Cotentin, dans une salle d’attente de la gare de Li-
sieux (sans doute avec quelques liens avec Thérese
de Lisieux), un texte me faisait découvrir I'enraci-
nement radical de cette fidélité 2 'Evangile. Pres-
que en sexcusant, Madeleine m’avait glissé des
feuillets manuscrits au moment de mon départ ce
soir-la. Ce texte commencait ainsi :

«D’un amour éternel je tai aimé, cest pour-
quoi je t ai attivé & moi, le coeur plein de miséricorde »

58

et cela continuait « L appel que nous avons regu est
un appel & vouer notre vie, tout entiére, notre corps,
toutes nos forces, tout notre ceeur, rout notre esprit,
toute notre dme, a Notre seigneur Jésus-Christ. »...

« Aimer c'est étre un, c'est partager la vie de celui
qu'on aime. Pour cela Jésus nous a dit “viens” pour
le rejoindre sur la route... »

Cétait donc cela le secret de leur appel et de
leur amour ! Cet amour premier du Seigneur et
son appel, dans le quotidien d’une vie ordinaire.

Ces lignes ont illuminé mon obscurité
et depuis, bien des textes de Madeleine m’ont
appris la foi qui transfigure la vie quotidienne.
Comme I'alchimiste au Moyen-Age cherchait la
transmutation du plomb en métal précieux, ainsi
la foi vécue par Madeleine et ses compagnes opé-
rait la transmutation de la vie ordinaire en vie
éternelle. Mais c’est “de nuit”.

Cet amour exclusif et radical rejette toute
autre préférence et ordonne tous les choix. I
sagit « détre un petit coin d’humanité oir la Pa-
role de Dieu peut se faire chair, pour continuer les
gestes et la vie du Christ » et rien de plus, « érre en
Jésus-Christ lamour de Dieu, l'amour qui ne peut
pas ne pas aimer, non pas ceci, mais tout et chacun
parce qu'il est [amour ».
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L’absolu de cet amour entraine des choix.
La vie de Madeleine pose question par la ra-
dicalité de ses choix. Elle-méme rend compte
clairement des motifs de ces derniers. Il y a une
grande cohérence entre sa vie et ce qu’elle en dit.
Souvent un petit personnage imaginaire, Alcide,
lui sert de porte-parole.

Quand en 1946, ses équipes se sont accrues
de nouveaux membres et que ses responsabilités
a leur égard sont devenues incompatibles avec
ses charges de déléguée technique au Service
Social de la Mairie d’Ivry, le coeur déchiré, elle
donna sa démission pour se consacrer aux équi-
pes. Charité fraternelle prioritaire. Et Alcide de
commenter « Autrui te décharge facilement de tes
plus difficiles engagements ; il est bon de te prépa-
rer a en rendre grices » ; et Madeleine d’ajouter
« apres Linjuste fin de sa bréve carriere ».

Ces choix se monnayent dans la vie ordi-
naire et concernent tout particulierement deux
domaines ou la vie de Madeleine nous apprend
beaucoup de choses : I'identité chrétienne et la
fécondité.

Identité. Madeleine développe longue-
ment comment la foi vécue fait du chrétien un
homme insolite. Et la vie de Madeleine a été

LAC 228 / Janvier - Février 2005

pour beaucoup un signe insolite de I'existence de
Dieu. « Linsolite du chrétien est purement et sim-
plement sa ressemblance avec Jésus-Christ.  Non
seulement il aime son prochain comme lui-méme,
mais il doit laimer comme le Christ nous a aimés a
la fagon du Christ. » On aimerait tout citer.

Fécondité. Madeleine n’en revendique pas
d’autre que celle du Christ. « Continuer le salut
qui est le sien. Devenir Lui, le vivre, lefficacité
étant dans le plan mystérieux de ce salut. » Et cela
dans une vie ordinaire, en en assumant toutes les
responsabilités et les engagements, 12 o1 on est.

Cette vie insolite et cet appel a la fécondité,
Dieu invite souvent 2 les vivre en communautés,
grandes ou petites, en équipes sous le méme toit,
parce que I'amour fraternel rassemble.

Il y a une vingtaine d’années, il existait
cinq “équipes Madeleine Delbrél” : Ivry, Paris
13¢, bassin de Longwy, Abidjan et la Kabylie.
Elles prenaient chacune a leur compte le choix
de partager la vie des “petites gens” dans des
contextes bien différents. Elles faisaient leurs les
promesses de I'Evangile et Madeleine a toujours
été un bon guide sur leur route.

Aujourd’hui on réve de la naissance de
multiples équipes unies par un méme appel,
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insérées en plein monde, et tout spécialement
aupres des “blessés de la vie”, des réfugiés, des
“petites gens” de nos cités de banlieue. Les in-
tuitions de la Mission de France, trés proches
de celles de Madeleine, ne sont-elles pas une
amorce de réponse a ce réve d’équipes « lien de
convivialité et de partage des engagements de cha-
cun, de la solidarité avec les démunis et les exclus,
de Uexpérience de la foi vécue dans le dialogue et la
rencontre des autres, des efforts pour proposer la foi
et porter Lavenir de U'Eglise, de la vie de pricre et de
la célébration eucharistique. »'

En 2004, deux équipes de Madeleine
Delbrél continuent, 'une a Ivry, tres impliquée
dans la vie de la cité, la rencontre et le dialogue,
lautre 2 Amiens, en solidarité avec les étrangers,
les sans-papiers, les personnes en fin de vie...

1. Manifeste pour la Mission, p. 17.
2. Manifeste pour la Mission, p. 12.
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Cest tout naturellement que les membres de ces
équipes se reconnaissent partenaires de la Com-
munauté Mission de France et signent entre
autres ces lignes du Manifeste :

« Vivre en chrétien dans ce siecle qui com-
mence, cest étre partie prenante de humanité
qui se cherche dans la vie ordinaire avec sa part de
tragique, de beauté et de solidarité, car c'est li que
se joue la rencontre de Dieu. En Jésus-Christ, nous
accueillons Diew comme Pére et nous voulons rece-
voir tout homme comme frére.

Parce que l'amour de Dieu privilégie les
pauvres, cest a leurs cotés que nous voulons étre
préférentiellement. C'est deux, souffrants, démunis,
exploités ou victimes que nous voulons étre solidai-
res. Nous cherchons & croiser leurs chemins et &
entendpre leurs cris. »*
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« Mettre et voir Dieu »
dans notre quotidien

Marie fait partie du bureau
d’animation de la région
lle-de-France.
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par Marie DERAIN

LA vie et les écrits de Madeleine Delbrél
résonnent comme un écho pour moi :
ma vie, mes choix, le chemin parcouru avec la
Communauté Mission de France, en particulier
cette question risquée en équipe de discerne-
ment : comment étre missionnaire aujourd hui,
comment mengager davantage avec la Commu-
nauté Mission de France ?

Je connais peu Madeleine Delbrél mais ce
que je sais de sa vie, ce que jai lu d’elle me parle
vraiment.

Je me sens proche de cette jeune femme de
son temps, des folles nuits parisiennes de la rive gau-
che, de sa présence infiniment libre et audacieuse.
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Je me sens proche de cette jeune femme
vivante, qui cherche ; « Rien ne nous dit que Dieu
existe, mais rien ne nous dit qu’il nexiste pas;
alors cherchons ».

Je me sens proche de cette cheftaine lou-
veteaux qui vivait dans le 14° arrondissement
de Paris, engagée dans le travail social, au tout
début de sa professionnalisation.

Ces trois terrains de jeux communs m'ont
profondément construite : le scoutisme, I'ancrage
dans une paroisse du quartier dans lequel je vis et
enfin le choix, apres de longues études de droit,
de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Un
choix professionnel motivé par des expériences
bénévoles avec “des gens ordinaires” trop souvent
laissés sur le bord du chemin. Un moyen d’étre
en prise avec les questions de société de notre
temps et d’agir : étre dans le monde, étre de ceux
que « Dieu ne retire pas du monde ordinaire. Etre
ordinaires, cest & la fois ce que nous sommes et ce
a quoi nous sommes appelés ». J'ai besoin d’étre a
cette place dans mon travail avec les jeunes et les
familles, dans la compréhension de leurs situa-
tions mais aussi avec mes collégues qui sont en
prise directe avec ces difficultés, dans ma posi-
tion de supérieure hiérarchique et d’animatrice
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d’'un collectif de travail. Au-dela d’une posture
professionnelle, cest une conviction profonde que
jessaie de vivre au quotidien dans mon travail,
quels que soient mes interlocuteurs. Une photo
de Madeleine me vient en téte pour illustrer mon
propos : elle est accroupie en train de discuter
avec une petite fille, la téte penchée, souriante ;
elle se met a sa hauteur pour lui parler.

Pour répondre plus précisément a la
question de savoir ce que disent les écrits de
Madeleine Delbrél a une jeune femme de notre
temps (en 2004 donc), je retiendrai six themes :
la fidélité a I’Eglise, la souffrance, la relation a
Dieu, la priere, la Parole de Dieu et ce que si-

gnifie pour moi étre missionnaire dans l'esprit
de Madeleine Delbrél.

- ” gm L4 - 7 -4 -
La fidelite a I'Eglise

Des évenements tels que les JMJ A Paris
et 2 Rome et la vie de paroisse mont fait expé-
rimenter une réalité de I'Eglise institution pas
toujours tres supportable : un fonctionnement

trés hiérarchisé, des luttes de pouvoir, une
certaine absence de démocratie, une place des
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femmes toute relative, des communautés peu
solidaires et pas toujours tres ouvertes sur le
monde.

Madeleine Delbrél, fidéle & cette Eglise
que le Christ a demandé  Pierre de fonder, nous
invite 2 ne pas nous arréter aux dysfonctionne-
ments mais de regarder ce qui est essentiel et
mérite que nous nous battions. Il y a de belles
choses A vivre et A faire vivre dans cette Eglise
institutionnelle. Cest pour moi un appel a y étre
présente pour participer aux changements néces-
saires et « sacharner & rendre aimable et aimante
[’Eglise ». Clest pourquoi je tiens 4 un ancrage pa-
roissial, cest un lieu important pour faire Eglise.
Ceest le seul pour certains comme pour d’autres,
ce sera 'unique présence repérable de I'Eglise et
donc d’un lien avec le Christ au coin d’une rue.
Dans cette paroisse parisienne au carrefour de
grands axes, beaucoup poussent la porte sans
trop savoir pourquoi, ils cherchent... Qui sera
12 pour les y accueillir ? Notre Eglise nest pas
toujours aimable, mais en étre membre, un peu
actif, n'empéche pas de conserver un esprit criti-
que, aiguisé : vous pouvez me faire confiance sur
mon sens critique. Clest ce que jentends de ce
que nous propose Madeleine Delbrél.
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La souffrance

Je n’ai jamais fait 'expérience de grandes
souffrances personnelles, mais il y a des petits
cailloux dans mes chaussures qui me font souf-
frir et mempéchent d’avancer sereinement dans
la vie. Je suis sensible au propos de Madeleine
Delbrél de convertir la souffrance en énergie :
« Pas seulement traverser les souffrances, les dépas-
ser, les convertir ». Puisqu’elles s'imposent, autant
en faire quelque chose et comprendre ce que ces
souffrances donnent a vivre ; quelle expérience
d’une spiritualité me permettent-elles, est-ce
que je peux y voir la trace de Dieu ? Je ne veux
pas par ces mots justifier la souffrance et en-
core moins poser comme principe quelle est une
forme d’acces 4 Dieu. Ce que dit Madeleine Del-
brél, je I'entends pour mes petites souffrances, il
ne sagit pas de gagner son paradis en souffrant
mais de comprendre pourquoi je suis appelée a
vivre ces choses douloureuses. Clest aussi pour
moi aborder la question de 'acceptation et du
choix : puisquon ne choisit pas toujours tout
ce qui arrive, est-ce que l'accepter ne revient pas
tout de méme quelque part a le choisir. Clest-
a-dire transformer les petits cailloux en énergie
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créatrice, ne pas tomber dans la désespérance.
Facile a écrire... Moins facile 4 vivre... Je n’ai
pas la sagesse de Madeleine Delbrél, jai du mal
a étre dans la “démaitrise” de ma vie, a pas tou-
jours décider de choisir. Un choix par accepta-
tion ressemble trop pour moi 4 de la résignation,
c’est un peu passif.

La question des petites souffrances devient
en fait celle de ma relation 4 Dieu et de la place
que je lui laisse. Comment étre dans la confiance
comme Madeleine Delbrél pour penser que la
oll je suis, comme je suis, « rien de nécessaire ne
me manque, car si ce nécessaire [me] manquait,
Dieu [me] [aurait déja donné». Jentends cette
phrase bien au-dela de I'aspect matériel.

La priére

Depuis quelque temps, dans ma relation
a Dieu, je sens bien que la pritre doit tenir une
place plus importante. Faute de temps (sirement
pas seulement), elle est trop peu présente. En
juin dernier, lors du week-end des jeunes adultes
de la Communauté Mission de France, jai re-
tenu quelques idées des notes sur les équipes de

Madeleine Delbrél (Joie de croire, p. 239-246.)
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Lidée est simple: « mettre et voir Dieu »
dans notre quotidien. Du coup la question du
temps pour prier, pour laisser une place a Dieu
se pose autrement. Les postulats de Madeleine
Delbrél sont simples :

* «que nous soyons n’'importe oi, Dieu y est
aussi »

o «cest le désir qui fait la priere et qui la fait
n’importe ot ».

* Ca nempéche pas de continuer 2 repérer les
moments disponibles pour Dieu et surtout ceux
que l'on pourrait rendre disponibles & Dieu.

Parmi les supports de la priere, la Parole
de Dieu depuis ma rencontre des Parcours de
croyants de la Mission de France a pris une di-
mension particuliere.

La parole de Dieu

Outre la question de la compréhension des
textes, la Parole de Dieu est une parole vivante.
Ce sont les parcours qui m'en ont fait faire cette
expérience.

Elle nous parle d’aujourd’hui. Parce quelle
se partage, elle nous fait avancer ensemble dans
la foi. Ma relation a Dieu se nourrit de sa parole,
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comme ma fagon d’étre au et dans le monde
aujourd’hui. Elle nous aide 4 nous ajuster. Clest
ce que je crois et ce que je lis dans les mots de
Madeleine Delbrél « Nous croyons que I’Evangile
a été écrit pour étre vécu et nous pensons que Dieu
nous appelle & le vivre ensemble ». Accueillir la
parole de Dieu est nécessaire pour étre mission-
naire. Comment porter en nous cette parole, la
laisser s’incarner ?

Etre missionnaire

Jaime la maniére apparemment naive de
Madeleine Delbrél d’expliquer ce qui fait les mis-
sionnaires dans le texte Missionnaires sans bateau :
« Diew a envie de lamour de tous... cest ce qui fait
les missionnaires ». J’aime cette fagon d’inverser les
choses ; les hommes n'ont pas forcément envie et
méme peut-étre pas besoin de I'amour de Dieu.
Clest amusant de pouvoir envisager que Dieu ait
aussi besoin de 'amour de tous.

Dans ce texte, elle place la Mission dans
un lien étroit avec 'Eglise. J'entends une compa-
raison de la Mission avec la fonction du cceur :
« envoyer du sang au plus lointain, jusquau plus
anémié de ses membres ».
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Etre missionnaire demande d’étre libéré
de soi-méme, d’étre disponible. Je le relie avec la
question des souffrances évoquées plus haut, les
comprendre, “les traiter” pour les dépasser et les
transformer en énergie nécessaire a la Mission. Je
le prends comme une invitation 4 ne pas compli-
quer les questions et ne pas trop me regarder le
nombril avant d’oser agir.

Jai survolé quelques thémes rencontrés ces
derniers mois en m’intéressant & Madeleine Del-
brél en cette année anniversaire. Il y en aurait bien
d’autres. La proximité d’avec Madeleine Delbrél se
double du paradoxe de la sentir inaccessible, telle-
ment elle a tout donné, tout quitté. Cette radica-
lité serait pour moi un frein a la Mission. Jentends
résonner les discussions de 'assemblée générale de
la Mission de France & Auxerre en 2002, vécues
pour certains jeunes et d’autres plus 4gés comme
un fossé entre les générations. Pourtant comment
faire avec ces peurs, ces inquiétudes des jeunes gé-
nérations alors que, par ailleurs, nous frappons a la
porte de la Communauté Mission de France parce
que nous entendons cet appel 2 la Mission que re-
laie Madeleine Delbrél : « Le Seigneur souffre de ne

pas étre connu de plus d”hommes et de femmes ». ®
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Madeleine Delbreél

A I'occasion de I'année Madeleine Delbrél, un public
plus nombreux a pu découvrir des textes d'elle. Avec le
spectacle de Bruno Durand, d’autres textes ont été mis
en scéne. Voici quelques textes de Madeleine Delbrél
pour alimenter notre marche... et donner envie d'en lire
d’autres encore.

NOUS AUTRES, GENS DES RUES

Il y a des gens que Dieu prend et met 2 part.

Il yenad’autres qu'il laisse dans la masse, quil ne “retire pas
du monde”.

Ce sont des gens qui font un travail ordinaire, qui ont un foyer
ordinaire ou sont des célibataires ordinaires. Des gens qui ont
des maladies ordinaires, des deuils ordinaires. Des gens qui
ont une maison ordinaire, des vétements ordinaires. Ce sont
les gens de la vie ordinaire. Les gens que 'on rencontre dans
n'importe quelle rue.

Ils aiment leur porte qui souvre sur la rue, comme leurs
freres invisibles au monde aiment la porte qui sest refermée
définitivement sur eux.
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Nous autres, gens de la rue, croyons de toutes nos forces que
cette rue, que ce monde ot Dieu nous a mis est le lieu de notre
sainteté.

Nous croyons que rien de nécessaire ne nous y manque, car si
ce nécessaire nous manquait, Dieu nous I'aurait déja donné.

Nous autres, gens des rues,

Ed. du Seuil, Paris, 1966, p. 67

*

LES DEUX APPELS

Les missionnaires sont marqués par un appel et cet appel n’est
pas toujours le méme.

« Retourne dans ta maison et raconte tout ce que Dieu a fait
pour toi. »

Le Seigneur a déja dit cela 2 quelqu'un de son temps, et il
continue 2 le redire 4 des gens de notre temps. Il met dans leur
coeur un tel amour de certains de leurs fréres qu'il les pousse a
partager leur vie, toute leur vie, dans une absolue communion.
Ils voient la société comme la continuation de la création de
Dieu. Ils pensent qu’elle est a sanctifier, a purifier, qu’il faut
“tout instaurer dans le Christ”. [...]

Ils auront une maison comme toutes les autres maisons, batie sur
un ordre paisible. Dans cette maison, ils auront un foyer plein
de tendresse. Ils seront un paysan parmi les paysans, donnant a
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chaque chose son prix, fort comme les autres, ambitieux d’'un
demain meilleur.

Etre un ouvrier comme les ouvriers, avec les mémes jours de travail
dans le tintamarre des ateliers et avec les mémes dimanches.

Rester aupres de ceux qui leur ont donné la vie et mettre autour
de soi ceux auxquels on donne le jour.

Vivre une foi que chacun de ceux qu’on est venu sauver puisse
vivre ; la vivre en pensant 4 eux, pour qu’ils puissent la vivre a
leur tour.

[l

Etre missionnaire dans le pays social ot 'on est né ; s’ensevelir
comme le grain de froment dans 'humilité de son terroir
providentiel ; y mourir a tout ce qui est humain et, en pleine
humanité, naitre a tout ce qui est volonté de Dieu.

Edifier la Jérusalem céleste dans les rues de Paris, de Lyon ou de
Lille, sur les coteaux de I'Yonne, dans les plateaux de I'Eure, sur
les péniches des canaux.

Etre 12 ol Dieu les a posés dés 'origine, comme un tout petit
grain de semence dont tout un champ pourrait sortir. Et surtout
que rien ne les sépare de ce pécheur, de ce paien qu’ils sont venus
chercher par leur immobile départ, ce départ qui leur demandait
simplement de rester ot ils étaient.

Savoir que leur bateau peut étre leur maison natale.

Apres ceux des maisons, voici ceux de la route, de la rue, des
chemins :

IIs ont rencontré le Christ sur ses routes :
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Un Christ pauvre a ne savoir ol poser sa téte, un Christ sans
foyer, un Christ mobile dans la volonté de son Pére comme une
plume dans le vent, un Christ sans amarre qui leur a dit : « Viens
et suis-moi. »

Ils ont compris, une fois pour toutes, que le Christ était leur “lieu”.
“Ils suivent I’Agneau partout ot il va.” Ils sont comme possédés
par une passion de similitude.

Les autres offrent leur vie, leur famille, leur maison, leur métier,
pour que s’y édifie le travail d’incarnation inauguré par le
Christ; ceux-ci demandent que tout d’eux-mémes soit effacé,
pour que le Christ les revéte de la vie ¢’ homme qu’il a vécue.
Ceux-la demandent que le Christ s'incarne dans toutes les réalités
de leur vie ; ceux-ci demandent d’étre revétus du Christ et rien de
plus.

Ceux-la regoivent une tiche apostolique déterminée : sauver
les gens de cette profession, ou de cette famille, ou de ce pays
social et, pour cela, épouser jusqua lextréme tout ce qui les
rapprochera de ceux qu’ils ont a sauver ; ceux-ci pensent que le
remede pris par le Christ il y a deux mille ans doit durer jusqu’a
la fin des siecles et que la petite troupe pauvre comme lui, pure
comme lui, obéissante comme lui, qu’il entraina sur les routes de
Palestine, doit avoir parcouru toutes les routes de la terre avant la
consommation des temps.

Cette troupe, elle doit se renouveler avec chaque génération,
le Seigneur marquant d’avance ceux qui chemineront dans sa
similitude.
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Des la premiere prédication de I'Evangile, bien des gens furent
des disciples de Jésus-Christ qui restaient dans leur maison ; et
pourtant, d’autres durent quitter leur maison. [...]

Ceux du premier appel, il faut qu’ils soient nombreux car le
monde est grand et son baptéme long.
Mais ceux du deuxieme appel, il faut qu’ils soient au moins
quelques-uns pour donner aux hommes, ces grands enfants,
I'édition en image de la vie de Jésus : Jésus qui est la “Mission”
méme.

La joie de croire,

Ed. du Seuil, Paris, 1968, p. 153 et 156

*

LE NOUVEAU JOUR

Un jour de plus commence, Jésus en moi veut le vivre.

Il ne s’est pas enfermé. Il a marché parmi les hommes.

Avec moi il est parmi les hommes d’aujourd’hui.

Il va rencontrer chacun de ceux qui entreront dans la maison,
chacun de ceux que je croiserai dans la rue.

D’autres riches que ceux de son temps, d’autres pauvres,
d’autres savants et d’autres ignorants,

, . , s . ) ,
d’autres petits et d’autres vieillards, d’autres saints et d’autres
pécheurs, d’autres valides et d’autres infirmes.
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Tous seront ceux qu’il est venu chercher.
Chacun celui qu’il est venu sauver.
A ceux qui me parleront, il aura quelque chose a répondre.

A ceux qui manqueront il aura quelque chose a donner.
Chacun existera pour lui comme il était seul.

Dans le bruit il aura son silence  vivre. Dans le tumulte, sa
paix & promouvoir.

Jésus, en tout, n’a pas cessé d’étre le Fils.

En moi, il veut rester lié au Pere.

Doucement lié, dans chaque seconde, balancé sur chaque
seconde comme un liege sur I'eau.

Doux comme un agneau devant chaque volonté de son Pere.
Tout sera permis dans le jour qui va venir, tout sera permis et
demandera que je dise oui.

Le monde o il me laisse pour y étre avec moi ne peut
m’empécher d’étre avec Dieu, tout y est rencontre de Dieu.
Comme un enfant porté sur les bras de sa mere n’est pas
moins avec elle parce qu’elle marche dans la foule.

Jésus partout n’a pas cessé d’étre envoyé.

Nous ne pouvons pas faire que nous ne soyons a chaque
instant les envoyés de Dieu au monde.

Jésus en nous ne cesse pas d’étre envoyé au long de ce jour
qui commence, 4 toute ’humanité de notre temps, de tous
les temps, de ma ville et du monde entier.
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A travers les proches freres qu’il nous fera servir, aimer, sauver,
des vagues de sa charité partiront jusqu’au bout du monde,
iront jusqu’a la fin des temps.

Béni soit ce nouveau jour qui est Noél sur la terre,
Puisqu’en moi Jésus veut le vivre encore !

La joie de croire,

Ed. du Seuil, Paris, 1968, p. 133 et 134

TEMOINS DE LA PAROLE

La Parole de Dieu,

on ne I'emporte pas au bout du monde dans une mallette :

on la porte en soi, on 'emporte en soi.

On ne la met pas dans un coin de soi-méme, dans sa mémoire,
comme sur une étagere d’armoire ot on l'aurait rangée.

On la laisse aller jusqu’au fond de soi,

jusqu’a ce gond ol1 pivote tout nous-méme.

On ne peut pas étre missionnaire

sans avoir fait en soi cet accueil franc, large, cordial,

a la Parole de Dieu, a 'Evangile.

Cette Parole, sa tendance vivante, elle est de se faire chair,
de se faire chair en nous...
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Une fois que nous avons connu la Parole de Dieu,

nous n’avons pas le droit de ne pas la recevoir ;

une fois que nous 'avons regue,

nous n’avons pas le droit de ne pas la laisser s’incarner en nous,
une fois qu’elle s’est incarnée en nous,

nous n’avons pas le droit de la garder pour nous,

nous appartenons des lors & ceux qui 'attendent.

) Missionnaires sans bateau,
Ed. Parole et Silence, Saint-Maur, 2000, p. 64

*
* *

SPIRITUALITE DU VELO
“Allez...”

Nous dites-vous 2 tous les tournants de I'Evangile.
Pour étre dans votre sens, il faut aller, méme quand
Notre paresse nous supplie de demeurer.

Vous nous avez choisis pour étre dans un équilibre étrange
Un équilibre qui ne peut s'établir et tenir
Que dans un mouvement, que dans un élan.

Un peu comme un vélo

Qui ne tient pas debout sans rouler

Un vélo qui reste penché contre un mur
Tant qu'on ne I'a pas enfourché

Pour le faire filer bon train sur la route.
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La condition qui nous est donnée

Cest une insécurité universelle vertigineuse.

Des que nous nous prenons a la regarder,

Notre vie penche, se dérobe.

Nous ne pouvons tenir debout que pour marcher,
Que pour foncer, dans un élan de charité.

Mais C’est dans un libéralisme un peu fou

Que joue I'aventure de votre grice.

Vous vous refusez & nous fournir une carte routiére.
Notre cheminement se fait de nuit.

Chaque acte 2 faire, a tour de rdle, sillumine
Comme des relais de signaux.

Souvent la seule chose garantie,
Ceest cette fatigue réguliere
Du méme travail chaque jour 2 faire
Du méme ménage a recommencer
Des mémes défauts a corriger
Des mémes bétises a ne pas faire.
Mais en dehors de cette garantie,
Tout le reste est laissé & votre fantaisie
Qui s'en donne a l'aise avec nous.
La joie de croire,
Ed. du Seuil, Paris, 1968, p- 80

*
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BAL DE I’OBEISSANCE

Cest le 14 juillet

Tout le monde va danser.

Partout, depuis des mois, des années, le monde danse.
Plus on y meurt, plus on y danse,

Vagues de guerres, vagues de bal.

S’il y a beaucoup de saintes gens qui n'aiment pas danser,
I y a beaucoup de saints qui ont eu besoin de danser,
Tant ils étaient heureux de vivre :

Sainte Thérese avec ses castagnettes,

Saint Jean de la Croix avec un Enfant Jésus dans les bras,
Et saint Francois devant le pape.

Si nous étions contents de vous, Seigneur,

Nous ne pourrions pas résister

A ce besoin de danser qui déferle sur le monde,

Et nous arriverions a deviner

Quelle danse il vous plait de nous faire danser

En épousant les pas de votre Providence.

Car je pense que vous en avez peut-étre assez

Des gens qui toujours parlent de vous servir avec des airs de
capitaines,

De vous connaitre avec des airs de professeurs,

De vous atteindre avec des regles de sport.

De vous aimer comme on s'aime dans un vieux ménage.
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Un jour ot vous aviez un peu envie d’autre chose,

Vous avez inventé saint Frangois,

Et vous en avez fait votre jongleur.

A nous de nous laisser inventer

Pour étre des gens joyeux qui dansent leur vie avec vous.

Pour étre un bon danseur, avec vous comme ailleurs, il ne faut
Pas savoir o1 cela mene.

Il faut suivre,

Etre allegre,

Etre léger,

Et surtout ne pas étre aide

II ne faut pas vous demander d’explications

Sur les pas qu'il vous plait de faire.

Il faut étre comme un prolongement

Agile et vivant de vous,

Et recevoir par vous la transmission du rythme de I'orchestre.
I ne faut pas vouloir a tout prix avancer,

Mais accepter de tourner, d’aller de coté.

Il faut savoir sarréter et glisser au lieu de marcher.

Et cela ne serait que des pas imbéciles

Si la musique n'en faisait une harmonie.

Seigneur, venez nous inviter

Nous sommes préts a vous danser cette course 2 faire,

Ces comptes, le diner & préparer, cette veillée ot 'on aura sommeil.
Nous sommes préts a vous danser la danse du travail,
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Celle de la chaleur, plus tard celle du froid.

Si certains airs sont souvent en mineur, nous ne vous dirons pas
QUu'ils sont tristes ;

Si d’autres nous essoufflent un peu, nous ne vous dirons pas
qu’ils sont époumonants.

Et si des gens nous bousculent, nous le prendrons en riant,
Sachant bien que cela arrive toujours en dansant.

Apprenez-nous  revétir chaque jour

Notre condition humaine

Comme une robe de bal, qui nous fera aimer de vous
Tous ses détails comme d’indispensables bijoux.

Faites-nous vivre notre vie,

Non comme un jeu d’échecs ot tout est calculé,

Non comme un match ol tout est difficile,

Non comme une théoreéme qui nous casse la téte,

Mais comme une féte sans fin ol votre rencontre se renouvelle,
Comme un bal,

Comme une danse,

Entre les bras de votre grace, dans la musique universelle de
I'amour.

Seigneur, venez nous inviter.

Nous autres, gens des rues,

Ed. du Seuil, Paris, 1966, p. 89

*
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LES VERTUS DEVENUES FOLLES

On nous a bien expliqué que tout ce que nous avons a faire sur
la terre, cest d’aimer Dieu.

Et pour que nous ne soyons pas indécis,

en peine de savoir nous y prendre,

Jésus nous a dit que la seule facon, la seule recette, le seul
chemin, c’était de nous aimer les uns les autres.

Cette charité est la porte unique, le seuil unique, entrée
unique a 'amour méme de Dieu.

A cette porte, tous les chemins que sont les vertus aboutissent.
Une vertu qui n’aboutit pas 3,

Cest une vertu devenue folle.

Autour de la montagne de Dieu, du pic de 'amour de Dieu,
elle tournera vainement, sans pouvoir escalader les murailles
lisses et hautes.

Le seul point vulnérable

La seule breche

La seule troude

C’est 'amour de ces pauvres étres, pareils & nous,

Si peu aimables

Parce que trop semblables  notre propre médiocrité.

Et cela pourra peut-étre nous amuser

d’arriver 2 une humilité sensationnelle,

ou 2 une pauvreté imbattable,

ou 2 une obéissance imperturbable,
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ou 4 une indéréglable pureté,

cela pourra peut-étre nous amuser,

mais si cette humilité,

cette pauvreté, cette pureté,

cette obéissance

ne nous ont pas fait rencontrer la bonté,

Si ceux de notre maison, de notre rue, de notre ville, ont toujours
Aussi faim et aussi froid,

S’ils sont toujours aussi tristes et enténébrés,

S’ils sont toujours seuls,

Nous serons peut-étre des héros

Mais nous ne serons pas de ceux qui aiment Dieu.

La joie de croire,

Ed. du Seuil, Paris, 1968, p. 67

NDLR : Nous remercions les Editions Nouvelle Cité qui nous autorisent a reproduire quelques "méditations poétiques".
Le Tome 3 des CEuvres complétes de Madeleine Delbrél paraitra, en avril 2005, sous le titre Humour dans I'amour.
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Livres recus a la Rédaction

é de la Lettre aux Communautes |
(juillet 2 décembre 2004)

Se remarier apreés un divorce — Préparons notre temps de priere

Guy de Lachaux (Couple) Editions de Atelier, Paris, 2004

Guy de Lachaux Se remarier aprés un divorce - Réflexions sur un temps de priére
et Michel Legrain (Animateur) Editions de I'Atelier, Paris, 2004

Le chemin du disciple et de I'apotre
Antoine Chevrier Textes du fondateur du Prado (1826-1879)
Editions Parole et Silence, 2004

Conférences de Caréme Marie, celle qui nous précéde - Préface de Mgr Philippe Barbarin
a Fourviére Editions Parole et Silence, 2004
L’Apocalypse

Yves-Marie Blanchard Editions de I'Atelier, Paris, 2004

Sous [a direction de Appel a témoins
Geneviéeve Comeau Mutations sociales et avenir de la mission chrétienne
et Jean-Francois Zorn Editions du Cerf, Paris, 2004

Vers une église sans prétres
Martine Sevegrand La crise du clergé séculier en France (1945-1978)
Presses Universitaires de Rennes, 2004

Des chrétiens dans la guerre d’Algérie
Sibylle Chapeu L’action de la Mission de France
Editions de L'Atelier/Editions Ouvriéres, Paris, 2004

Jean Debruynne Sourires du monde
et Claude Raison Association “En blanc dans le texte”, Paris 2004.
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Amies et Amis,

Noy meilewrs souhaity vous accompagnent avec ce

premier nuwméro-de Uannée 2005.

Voy abonnements permettent cv lov Lettre aux
Communautés de powrsuivre sa route.

Nous remercions chalewreusement celles et ceur quis
nouws aident o lav faive convnaitre.

Le Comite de réedaction
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BULLETIN D ABONNEMENT 2005

a renvoyer & : LETTRE AUX COMMUNAUTES / MISSION DE FRANCE - BP 101 - 3 rue de la Pointe - 94170 LE PERREUX/MARNE.

NOM
Prénom Souscrivez un abonnement a la Lettre aux
Communautés pour une personne de votre famille,
Adresse de votre entourage...
NOM, Prénom, Adresse :
Code postal Ville

€ Pour votre abonnement 2005, mettez une croix dans la (les)
case (s) correspondante (s) :

Lettre aux Communautés ordinaire O 30€
de soutien O 38 €
Offre pour les moins de 35 ans non abonnés 1 16 €

Nous pouvons envoyer un ou deux spécimens
Lettre d'Information ! ordinaire Q 13 € gratuits de la Lettre aux Communautés.
. Donnez-nous noms et adresses de personnes qui

de soutien Q24¢€ seraient éventuellement intéressées.

NOM, Prénom, Adresse :
€ Joindre au bulletin, votre chéque, libellé & I'ordre de "Lettre aux

Communautés”.

Ci-joint un chéque U bancaire U postal
de: = €

(1) Information mensuelle sur Ia vie de la Communauté Mission de France.
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