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Famille et pression économique

Élever seule, ses enfants

Ce que Dieu a uni

7 €259

Il devient très difficile, voire impossible, de définir « la famille » d'aujourd'hui ; 
je devrais plutôt dire « les familles » tant la mosaïque est plurielle ! 
Traditionnelle, contemporaine, éclatée, recomposée, monoparentale, 
homoparentale, normale. Les qualificatifs ne manquent pas !

Maryno Bordinier

Mars - Avril 2011
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La “Lettre aux Communautés”, revue bimes-
trielle de la Communauté Mission de France, 

est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, 
religieux et religieuses, qui sont engagés dans la 
recherche missionnaire de l’Église, en France et en 
d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mutations qui, aujourd’hui, transforment les don-
nées de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le bois-
seau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’origines diver-
ses : témoignages personnels, travaux d’équipe ou 
de groupe, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements… Toutes ces contributions pro-
cèdent d’une même volonté 
de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. El-
les veulent être une participation active à l’effort 
qui mobilise aujourd’hui le peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer que la foi au Christ 
donne sens à l’avenir de l’homme. 
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Ce numéro est une modeste contribution aux Assises de la 
famille1 qui se déroulent tout au long de cette année 2011 
dans l’Église. Il est aussi l’occasion de donner la parole à 

des membres de la CMDF qui vivent cette réalité de différentes maniè-
res : comme acteurs ou comme intervenants professionnels. Nous sou-
haitons que vous apparaisse, à la lecture des différentes contributions, 
cette  attention aux réalités concrètes de notre temps, sur les lignes de 
fracture de notre société, qui caractérise la vocation de la CMDF. 

La famille n’est plus ce qu’elle était. Elle est issue d’un modèle pa-
triarcal (le clan familial) qui a majoritairement muté au XXe siècle dans 
le modèle économique du ménage (la cellule familiale, parents et en-
fants). La montée du modèle individualiste a diversifié les types de fa-
milles (monoparentale, recomposée, homoparentale…) dans toutes les 
classes de la société française. La famille est désormais marquée par 
la fragilité. Du coup elle prend de l’importance : c’est la valeur plébisci-
tée par les français, en particulier par les jeunes. La famille est espérée 
comme un lieu privilégié de confiance, de sécurité, d’apprentissage de 
la relation et de respect. Heureusement, c’est encore souvent le cas. 
Mais dans ce numéro nous avons privilégié toutes ces situations loin de 
l’idéal rêvé où, malgré tout, naît et grandit la génération qui vient.

Chantal et Olivier Capon montrent à la fois la fragilité des familles 
et leurs capacités de résistance face à la pression économique. Plu-
sieurs témoignages rendent compte des brisures et des tempêtes qui 
déstabilisent des couples et des familles : Mathieu Granjean comme 
enfant de parents divorcés ; Aubin Kuietche Fonkou qui a grandi dans 
une grande famille africaine, et qui actuellement élève seul son fils ; 

1 On consultera avec profit le site http://www.blogfamilles2011.fr .



2  LAC  258 / Janvier - Février 2011

un homme du réseau “Séparés, divorcés, remariés” qui témoigne d’un 
chemin d’Emmaüs conduisant de l’échec au relèvement ; Nathalie Sau-
vion qui nous partage sa force, au long des années, d’élever seule ses 
enfants.  Samuel Vergès nous donne un écho de la façon dont les tren-
tenaires voient l’épreuve du divorce ou de la séparation qui, souvent, 
n’attend pas le nombre des années. Dans ces temps où la transmission 
d’une génération à l’autre est en question, Françoise et Bernard Fou-
cault nous disent comment ils conçoivent leur rôle de grands-parents.

La société n’est pas indifférente à cette fragilisation des familles. 
Marie-Agnès Truchy explique comment la Caisse d’Allocations Familia-
les doit faire face à un grand nombre de nouvelles situations. Brigitte 
Monot montre comment, sur le terrain, cela se passe  avec les enfants 
quand les parents ne peuvent plus se voir. Des initiatives nouvelles 
se prennent aussi : Maryno Bodinier nous fait part de celle d’“Escale 
couple”, qu’elle porte avec son mari pour accompagner des personnes 
dans l’aventure risquée qu’est le couple.

Dans la dernière partie de ce numéro vous sont proposés quelques 
articles de réflexion. Maryno Bodinier fait le point sur les évolutions de 
la famille en tricotant conjugalité et parentalité. Philippe Monot propose 
une lecture approfondie et inattendue du passage de l’évangile selon 
Matthieu qui contient cette phrase justifiant l’indissolubilité du mariage 
chrétien : ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas. Pierre 
Chamard-Bois enchaîne en proposant quelques éléments pour repen-
ser le mariage chrétien aujourd’hui. Enfin, Jean-Marie Ploux nous fait 
(re)découvrir la belle réflexion sur la chasteté de Xavier Thévenot, qui 
concerne tous, mariés ou pas.
Et en feuilletant ce numéro, vous découvrirez des conseils de Joseph 
Thomas à voir ou revoir des films, miroirs des mutations de la famille 
aujourd’hui, ici et ailleurs. 

Le Comité de rédaction
 

      n° 261 Ruralité     
      n° 262 Université d'été

Prochains 
thèmes :
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Famille et 
pression économique
par Chantal et Olivier Capon

Depuis que nous travaillons dans les milieux 
défavorisés, nous mesurons tous les deux com-
bien la famille et son histoire sont présentes dans 
la capacité qu’a chacun de résister ou non aux 
pressions économiques et sociales. 
La crise économique atteint les familles les plus 
pauvres. Si celles-ci peuvent représenter un re-
fuge pour lui survivre, elles peuvent également 
en perdre leurs fonctions d’accueil et d’accom-
pagnement de la vie.
Comme le dit Marceline, compagne Emmaüs à 
Vannes : « La misère, c’est la peur de ne rien 
contrôler de sa vie, de ses gestes, de sa famille ». 

Chantal est assistante 
sociale auprès de familles 
en situations précaires, 
dans l’accompagnement 
au logement. Olivier 
travaille en communauté 
Emmaüs avec des 
hommes et des femmes 
en situations d’exclusion.
Tous deux sont membres 
de la Communauté Mission 
de France dans l'équipe 
de Haute Bretagne.
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moins chers, les services de tutelle décident à 
leur place, les politiques sociales posent leurs 
conditions, les gouvernants leurs sanctions. La 
précarité économique les dépossède… même de 
l’essentiel.
Car ce qui est affecté touche autant à la citoyen-
neté des familles qu’à leurs conditions de vie. 
Au-delà du salaire nécessaire pour manger et se 
loger, avoir un emploi donne aux personnes une 
dignité, un statut, un avenir et une retraite, une 
ouverture sur l’extérieur, des collègues, l’appar-
tenance à un groupe social, la possibilité d’être 
à nouveau acteur de sa vie. En privant d’emploi 
et/ou des ressources suffisantes les familles les 
plus fragiles, la crise économique les renvoie à 
leur propre histoire, leurs propres forces et 
faiblesses. 

Mise à l’épreuve
Dans un pareil contexte, la famille peut devenir 
le dernier espace de puissance pour certains 
avec les démons et souffrances qui peuvent y 
être liés ; le dernier espace de solidarité frater-
nelle pour d’autres, avec les trésors de courage 
et de tendresse qui peuvent s’y exprimer.
Ainsi la pression économique met à l’épreuve la 

Pression économique sur les familles
La précarité est devenue une menace pour un 
grand nombre de personnes. En France, c’est 
2 400 000 personnes qui vivent des minimas 
sociaux, niveau de vie inférieur au seuil de pau-
vreté. Avec plus de 2 millions et demi de repas 
servis par jour, on a institutionnalisé l’aide ali-
mentaire. La crise du logement est endémique, 
résultat d’années de laxisme politique et de spé-
culation foncière. La suppression par le gouver-
nement des mesures destinées à aider les enfants 
en difficulté scolaire isole un peu plus les fa-
milles en situation économique fragile (chiffres 
et constats de P. Saglio, président d’ATD Quart 
Monde). 
Face à cette précarisation, les familles les plus 
pauvres ajustent leurs façons d’être, leurs gestes 
quotidiens : se priver de nourriture pour que les 
enfants aient des habits corrects, être sur le « qui 
vive » vis-à-vis des administrations dont on 
comprend rarement les courriers, mentir sur le 
nombre d’enfants pour avoir un logement, ne pas 
aller aux réunions de l’école par peur de l’humi-
liation... on se replie sur soi et on vit au jour le 
jour. Mais surtout, les familles n’ont plus la pos-
sibilité de choisir : elles achètent les produits les 
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famille en l’obligeant à chercher en elle les res-
sources profondes pour étayer le quotidien, et 
permettre à chacun de grandir en humanité. 
Quand cela est possible, la famille peut en sortir 
renforcée, solide, solidaire. 
Mais c’est d’autant plus difficile quand l’histoire 
familiale n’a pas permis d’expérimenter et de 
transmettre des repères positifs dans le vivre et 
le réussir ensemble. La précarité économique 
peut alors exacerber la vulnérabilité de la fa-
mille en poussant ses membres à chercher 
ailleurs des solutions individuelles, en les met-
tant en concurrence, en faisant resurgir des 
conflits de place, de liens ou d’appartenance non 
parlés, non régulés. La crise peut révéler un dé-
ficit de confiance avec sa part d’irrationnel, liée 
à une histoire d’amour familiale en souffrance. 
Bien entendu, la réalité se situe souvent sur un 
« entre deux », où se mêlent des gestes de soli-
darité et des moments d’abandon… réels ou 
perçus comme tels.

Histoires de familles

• Le départ de Robert
Robert est décédé la semaine dernière. Compa-
gnon d’Emmaüs depuis 18 ans, il avait perdu 
son emploi de transporteur de matières dange-
reuses à la suite d’une longue maladie. En conflit 
ouvert avec son beau-père, il s’était retrouvé 
sans rien à Emmaüs. Il a fallu 10 ans de com-
munauté pour qu’il renoue avec sa sœur, puis un 
de ses fils. Et ce n’est qu’à ce moment-là que 
Robert a vraiment décidé de rester en commu-
nauté pour rendre service, en aider d’autres, 
s’investir dans les projets de la communauté et 
les instances nationales du Mouvement. Au mo-
ment de sa mort, la famille est venue, dispersée 
et crispée autour du souvenir de Robert. À la 
communauté où nous les avons accueillis, ils ont 
mesuré que Robert avait une seconde famille, 
qu’il y avait fait quelque chose de beau, réalisé 
quelque chose de lui. Ils ont remaillé entre eux 
les fils de la relation distendus par les anciennes 
tensions, et ils sont repartis fiers de Robert.
La pression économique fait tomber quand la 
famille n’est pas au rendez-vous, mais c’est la 
famille qui est motrice et qui pousse à redevenir 
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acteur quand le lien est renoué. Choisir et assu-
mer sa vie, en être fier, car de nouveau reconnu 
par les siens, c’est le parcours de Robert.

• L’espoir de Lydia
Lydia a 5 enfants qui ont tous un papa différent. 
Elle attend un 6ème enfant d’un nouveau 
conjoint. Ce dernier l’a quittée 2 fois subitement 
avec pertes et fracas. Mais pour la 3ème fois, 
elle l'accueille encore avec une détermination 
désarmante. Elle veut y croire et construire une 
vraie vie de famille.
S’accrocher à un enfant ou au rêve d’une famille 
comme revanche sur la vie qu’on a subie. La 
famille comme dernier rempart avant la déses-
pérance. Vouloir des enfants et vouloir qu’ils ne 
passent pas par les mêmes épreuves, qu’ils ne 
vivent pas la vie qu’on a vécue. Le lien à la fa-
mille comme un combat à n’importe quel prix, 
comme l’espérance d’une vie meilleure, c’est ce 
qui fait tenir Lydia.

• Le repli de Simone
Simone a manqué de tout dans son enfance : 
nourriture, affection, sécurité. Elle a été élevée 
à la dure, et s’est construite comme elle a pu. À 

la retraite elle est seule, ses 3 fils l’ignorent et 
elle garde plus que jamais ses gestes, ses rela-
tions, sa posture de survie : tout conserver de 
peur de manquer, rester chez soi et faire de son 
appartement une forteresse imprenable. Accu-
muler, ne rien jeter et garder chevillée au corps 
sa rancœur pour sa mère qui l’a fait souffrir. 
Méfiance et colère.
Pourtant, Simone s’accroche au souvenir de 
« ses hommes ». Tous les samedis, elle dépose 
trois cierges à l’église : un pour son premier mari 
et un pour son compagnon, tous les deux décé-
dés, et un pour le troisième de ses fils, qu’elle 
porte au fond d’elle-même comme « la prunel-
le de ses yeux ». Ne plus se séparer de rien, même 
de sa colère…, c’est le quotidien de Simone.

• La peur de Christian
Christian a été élevé par sa grand-mère… en-
fance martyre. Puis il a connu plusieurs familles 
d’accueil, un travail de mécanicien, une femme, 
une fille et le drame de leur disparition. Ce n’est 
qu’après qu’il a perdu son travail et la force de 
vivre. Aujourd’hui il travaille à l’atelier « méca-
nique » de la communauté, il réapprend à lire et 
écrire, il a repris contact avec son ancien patron 
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qui dit vouloir l’embaucher. Mais Christian n’en 
veut pas, peur de la solitude, peur du grand trou 
noir, peur de l’absence de famille et de la mort 
qui s’invite parfois comme dernière compagne.
Comme Christian, les personnes arrivent en 
communauté Emmaüs non pas à cause d’un tra-
vail perdu, de l’expulsion d’un logement, d’un 
accident de la vie, mais parce qu’au moment où 
ça leur arrive, ils sont seuls, en rupture familiale 
depuis toujours ou quelques jours. C’est le désert 
et la fuite en avant, là où nous trouvons un réseau 
d’amis et de parents pour dépasser les trauma-
tismes de la vie. Tenter avec un psychanalyste 
de faire face à ses fantômes de familles, pour 
oser reconstruire sa vie et retrouver un emploi, 
c’est le pari de Christian.

• La dette de Daniel
Daniel vit avec une nouvelle compagne. Il veut 
partir voir ses 2 enfants élevés par leur mère, mais 
ne peut se résoudre à y aller les « mains vides ». 
Alors il « trompe » son amie, vide le compte 
« CAF » qu’ils ont en commun et s’en va.
Daniel n’a jamais eu de famille, il tente d’en 
construire une avec les repères qu’il a pu glaner 
au travers des adultes qui l’ont aidé à grandir. 

Mais il est pris dans un conflit de loyauté : être 
un père à la hauteur de ce qu’il projette des at-
tentes de ses enfants, et être un compagnon pré-
sent et attentionné à sa nouvelle compagne. Avec 
une histoire familiale décousue et trouée, il a 
une dette envers ses enfants, que sans le vouloir 
il fait payer aux autres. C’est son incohérence, 
son errance, sa béance.

• La famille comme une richesse
La famille est le lieu qui donne naissance et re-
connaissance. Le regard porté par les parents et 
la fratrie, pour peu qu’il soit confiant et aimant, 
en est le premier vecteur. La famille devient 
alors le lieu miroir de l’affirmation de soi au 
milieu des autres, le lieu de la socialisation où 
s’éprouvent les premières relations de tendresse, 
de complicité, de concurrence, de coopération, 
le lieu d’apprentissage de la frustration et des 
manques, le lieu de la gratuité et du partage… 
C’est le lieu où l’on sait pouvoir compter les uns 
sur les autres, et les uns pour les autres.
La famille se construit autour de figures : celles 
du père, de la mère, du grand-père… Ma grand-
mère était une femme pauvre, mariée à un hom-
me que l’alcool rendait violent, mais elle a élevé 
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ses enfants avec du courage, de la dignité et une 
foi en la vie chevillée au corps. Au-delà de sa 
mort, aujourd’hui encore la famille existe par 
elle. On raconte ses histoires, ses combats quo-
tidiens, et ses enfants ne se souviennent pas 
d’avoir souffert. Ils se disaient « si maman tient, 
alors on va tenir ! ». Des figures positives, il y 
en a dans tout type de famille, quel que soit son 
niveau de vie. Mais elles ont d’autant plus valeur 
de référence, que la précarité économique isole 
la famille. 
La famille nous aide à grandir quand elle ap-
porte la sécurité d’une maison, d’un revenu, d’un 
métier, d’une histoire familiale, d’une stabilité 
parentale. C’est parce que l’on a éprouvé la sé-
curité du dedans que l’on ose se risquer au de-
hors. Le sentiment de protection n’est pas l’ex-
clusivité des familles aisées, mais quand les 
parents vivent l’insécurité de l’emploi et la pré-
carité d’un logement, la stabilité affective, la 
conscience de ses racines, les rites du quotidien 
deviennent essentiels pour se projeter vers 
demain.
La famille nous met au monde quand elle trans-
met la confiance en l’autre, les règles de socia-
lisation, les codes du « vivre ensemble » dans 

un lien permanent entre elle et son environne-
ment. Là aussi, le confort ne garantit en rien 
l’ouverture à l’autre, mais quand la précarité 
oblige les parents à travailler de nuit, que l’ab-
sence imposée anéantit les petits bouts de vie 
collective et les repas pris en commun, il est 
d’autant plus important que la famille s’insère 
dans son environnement, afin qu’il prenne le 
relais de cet apprentissage (école, associations, 
voisins, cité…), et que les enfants tissent une 
relation de coopération au monde. 

La famille comme une dette
La famille est le lieu de notre étayage d’hier, de 
notre richesse d’aujourd’hui. Mais cette histoire 
familiale est complexe, multiple, et n’est jamais 
finie. Et si certains gardent trace de leur famille 
comme d’un bel héritage, d’autres la ressentent 
telle une cicatrice qui fait mal. Car la famille est 
parfois vécue comme une dette, qui empêche de 
vivre sa vie.
Quand un compagnon arrive à la communauté 
Emmaüs, je lui demande toujours s’il souhaite 
me transmettre les coordonnées de quelqu’un de 
sa famille à prévenir en cas d’accident. Rares 
sont ceux qui le font. Certains sont seuls et n’ont 
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pas ou plus de famille, d’autres sont partis sur 
un conflit, une trahison, une séparation, souvent 
une catastrophe ; d’autres encore ont honte de 
ce qu’ils sont, redoutent le regard des leurs et le 
retour du fils prodigue. Le pardon semble im-
possible et plus le temps passe, plus c’est dou-
loureux. La souffrance est tue, bue, mais bien 
réelle. Elle vient d’une dette ancienne vis-à-vis 
de ceux qui nous ont donné la vie, qui nous ont 
élevés, aimés ou subis. On ne peut s’en détacher, 
il y a comme une blessure originelle. Cette bles-
sure suinte malgré les années. 
Notre mission à Emmaüs est de pacifier cette 
histoire, de tenter de renouer ce lien-là, ou bien 
d’aider à passer à autre chose.

La famille comme un pôle de résistance
À la maison, nos enfants ont souvent exprimé 
leur confiance : ils ont la conviction que s’ils 
rencontrent des difficultés, notamment écono-
miques, la famille sera présente pour les aider à 
les dépasser. Ils ont été témoins tant de fois de 
ce lien solidaire qu’ils n’en doutent pas un seul 
instant. Mais il existe également des familles 
aux moyens financiers sécurisés, qui vivent dans 
la crainte de la catastrophe ou de l’émiettement 

de leur situation matérielle. La confiance est 
vacillante, souvent retenue par des nœuds fami-
liaux et des liens en pelote.
La famille a une fonction économique et so-
ciale : protéger, nourrir, éduquer… ; et puis elle 
a un cœur qui touche à l’identité de ses membres, 
leur essence, leur intimité, leur structure per-
sonnelle. Soumise à la précarité économique, la 
famille est d’abord fragilisée dans sa dimension 
fonctionnelle. Mais si elle en préserve le cœur, 
ce qui fait son âme, sa culture propre, l’authen-
ticité des liens, ce qui fait « tribu », alors elle 
devient un pôle de résistance efficace et signi-
fiant pour son environnement.

En guise de conclusion
Seule, la famille ne peut pas toujours résister 
dans sa structure aux pressions économiques. 
Elle a besoin du soutien et de la reconnaissance 
de son environnement. Les cités populaires ont 
longtemps joué ce rôle là, et l’entraide y était 
palpable. Le quartier prenait parfois le relais des 
familles les plus fragiles dans l’encadrement des 
enfants ou la présence auprès des personnes 
âgées. 
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Se reconnaitre dans l’autre et ne pas se sentir 
jugé. Avoir sans honte quelque chose à partager 
avec lui et des services à rendre, c’est ce que 
doivent permettre aux familles l’environnement 
et la société pour les aider à avoir confiance, à 
transmettre la vie et l’espérance malgré la 
précarité.
Tout est histoires d’amour et de fraternité, belles 
et compliquées, car terriblement humaines. 
Laissons le mot de la fin à Bernadette : « Pour 
mes enfants, j’ai décidé de tenir, j’étais 
insubmersible ». 
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Traverser 
l'orage d'un divorce
par Matthieu Granjean

Depuis peu de temps, mes parents sont di-
vorcés. À dire vrai, je ne sais pas quand cette 
décision est intervenue, et ce n’est pas le plus 
important. Car le divorce de mes parents a ceci 
de particulier qu’il n’est pas volontaire, mais 
tombe sous le coup d’une législation. La vraie 
procédure dans laquelle mes parents se sont en-
gagés est une séparation de corps et de biens, 
et après un certain temps, si les deux parties ne 
sont pas revenues sur leur décision, le couple 
marié est déclaré divorcé.
Cela peut paraître subtil, et l’on pourrait me 
taxer de pinaillage, mais j’y vois quand même 
quelque chose qui n’est pas anodin : aujourd’hui, 
aucun de mes deux parents n’a d’intérêt à être 
divorcé.

Matthieu  fait partie 
du comité de rédaction 
de l'option-jeunes. 
Après six mois de stage 
à Pékin avec Jacques 
Leclerc, il part pour 
un an en Russie.
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Ensemble, chacun à sa façon 
Cela fait à présent sept ans que mon père ne vit 
plus avec nous. De fait, nous avons tous grandi, 
et seul mon plus jeune frère vit encore avec ma 
mère, car nous sommes tous partis dans le ca-
dre de nos études. En posant un regard sur ces 
années qui me paraissent alors courtes, je me-
sure à quel point, malgré le fait que chacun de 
nous les ait vécues de manières très différentes, 
elles ont pu nous travailler personnellement 
tout en nous rapprochant vraiment. Par exem-
ple, j’ai souvent du mal à reconnaître mon père, 
celui de mon enfance, dans ce qu’il est devenu 
aujourd’hui, tandis que mon petit frère l’a tou-
jours connu ainsi et semble finalement mieux 
armé que moi pour le rencontrer.
De fait, la situation à la maison était devenue 
insoutenable lorsque j’y vivais encore, et en 
quelques années, à la suite de la séparation de 
mes parents, j’ai vu mes frères et sœurs évoluer 
et s’affirmer petit à petit au gré de mes quelques 
« retours aux sources ». Ils avaient de nouveau 
confiance en eux, grandissaient en indépen-
dance et en autonomie, invitaient leurs amis 
en toute sérénité, à tel point que j’avais parfois 
l’impression que nous ne bénéficiions pas de la 

De près ou de loin, c’est difficile
La séparation de mes parents est intervenue 
alors que je venais tout juste de quitter le do-
micile familial pour effectuer mes années de 
classes préparatoires à plusieurs centaines de 
kilomètres de là. À l’époque, j’avais hâte de 
partir car la maladie de mon père, les crises 
répétées et les tensions permanentes dans la 
famille m’étouffaient et m’empêchaient de vi-
vre pleinement mes projets. La distance qui me 
séparait des débats ne m’a pas forcément aidé à 
traverser plus facilement la période d’explosion 
que nous avons vécue, et j’ai connu plusieurs 
mois difficiles entre ma première et ma seconde 
année de préparation aux concours. Mes quatre 
frères et sœurs, plus jeunes, ont eux, vécu tout 
ou partie des évènements, quelque peu pris en-
tre les feux de ma mère et de mon père, des 
déclarations de l’un et de l’autre créant souvent 
troubles et incertitudes, sans disposer du recul 
relatif dont je bénéficiais de par ma situation 
géographique. J’étais avec ma sœur cadette 
beaucoup plus exposé aux remarques de la fa-
mille plus large, qui perçoit toujours comme un 
échec l’histoire de mes parents, et qui l’a par 
moment fait peser lourd sur nos épaules.
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même éducation. En constatant ce que chacun 
d’entre nous est devenu, je remarque que, dans 
le fond, nous sommes assez proches, et que les 
projets de nos parents quant à notre éducation 
sont assez cohérents. En revanche, nos carac-
tères, très différents et exacerbés, quoique ten-
dant à s’apaiser, trahissent la manière dont nous 
avons traversé l’orage. C’est encore très palpa-
ble dans nos relations entre nous, et dans nos 
réactions face aux aléas du quotidien.

Personnellement, je suis heureux de la tour-
nure qu’ont pu prendre les évènements, dans 
la mesure où nous, enfants de mes parents, 
avons su nous construire au-delà de leur pro-
pre histoire. Bien sûr il reste des blessures, je 
les ressens dans la manière dont nous présen-
tons, chacun, leur situation, et dans celle dont 
nous prononçons (ou ne prononçons pas) le 
mot « divorce », mais elles ne nous empêchent 
pas d’avancer, de faire notre vie « debout ».
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Qui a envie d'être aimé ? : Le film, tout récent, 
d'Anne Giaferri est une mise en images sensibles 
du  récit,  sobre,  de  Thierry  Bizot  Catholique 
anonyme  paru  en  2008.  Nous  en  avons  parlé 
à  l'antenne,  lors  de  sa  parution.  Il  nous  avait 
touché par son ton de vérité simple. Qui a envie 
d'être aimé ? Par hasard,  j'ai pu voir  ce  film  le 
jour de  la Saint-Valentin dans une salle un peu 
déserte mais  fervente. Et  j'ai bien aimé.  Il n'est 
pas facile de montrer la foi à l'écran sans donner 
dans  la  caricature.  Il  y  a  quelque  temps,  un 
remarquable Lise et André donnait dans l'excès 
de  la croyance,  le court métrage Un éclat était 
plus juste mais à peine distribué. Ici tout est dans 
la retenue. L'histoire est transposée en d'autres 
personnages qui jouent fort bien. Un couple donc, 
lui avocat, elle médecin,  deux enfants, une famille 
mélangée, des amis normaux... Et à  l'occasion 
d'une  rencontre  avec  le  professeur  principal, 
cette  invitation qui  lui arrive de participer à une 
sorte de catéchèse pour adultes ; “pourquoi pas” 
se dit-il, il en parle à peine. S'y rend mollement. Ni 
endoctrinement, ni charismatique, beaucoup de 
respect, afin de permettre à chacun de se dire, 
de  se  trouver  peut-être.  Pour  lui,  ce  n'est  pas 
un coup de foudre, mais l'expérience de trouver 
en  soi  le  socle  de  la  profondeur,  la  possibilité 
de quitter  la  surface des  apparences  sociales, 

Qui a envie d'être aimé ?
Film de Anne Giaferri, 2010

de se  laisser  rencontrer, de se  laisser  regarder. 
À  petites  touches,  des  détails,  des  regards,  la 
caméra  traduit comment un  jeune avocat, père 
de  famille,  rencontre  la  foi  comme  un  amour. 
Il  est  touché.  Légèrement  décalé,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  prendre,  deux  fois  la  semaine, 
sur deux mois, le chemin de ce petit lieu pas très 
glorieux où une poignée de chrétiens se redit, à 
l'aide d'un prêtre, le mystère de la foi. Ce n'est ni 
intellectuel ni particulièrement joyeux, non, mais 
lui se  laisse  toucher dans sa vie, un amour est 
réactivé,  il a désormais partie  liée avec  le beau 
christ-aux-liens qu'il a entraperçu dans  la petite 
chapelle  bretonne.  Et  ce  simple  regard  le  rend 
tout étonné. Il aime à son tour décidément. Non, 
il  ne  quittera  ni  son  métier, 
ni  sa  famille,  mais  sa  vie 
ordinaire  est  enveloppée 
d'une tonalité nouvelle. Voilà 
un  film  qui  ne  déplacera 
pas  les  foules  sans  doute, 
mais   qui met en  images  le 
titre  profond  du  théologien 
Urs  von  Balthazar  L'amour 
seul est digne de foi. Qu'on 
aimerait pouvoir  encourager 
cette diffusion !

Joseph Thomas
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Se séparer, divorcer :  
avant, pendant, après
par Samuel Vergès avec la relecture de Sylvie Maréchal-Brunet

Ce témoignage est un écho des sessions Tren-
tenaires, sessions organisées par la Commu-
nauté Mission de France chaque été depuis 3 
ans en Rhône-Alpes et visant à proposer un 
lieu d’échange et de partage entre trentenaires1. 
Mais il est également plus largement basé sur 
notre vécu et le contact avec le  monde qui nous 
entoure. 

« Avant, pendant, après ». Il y a forcément un 
« avant », une véritable histoire d’amour en-
tre deux êtres, un temps de vie à deux plus ou 
moins long, du partage, des constructions, des 

1 Cf article Un rendez-vous de trentenaires dans le n° 258 
de la Lettre aux Communautés

Samuel et Sylvie, en 
équipe de mission dans 
l'Isère, sont très engagés 
dans les Rendez-vous 
de trentenaires.
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autre, et d’un(e) compagnon(gne) à un(e) autre ; 
ne prenons pas non plus pour argent comptant 
les raccourcis rapides tels que ‘un mariage lou-
pé mais un divorce réussi’. Lorsque l’on ren-
contre des personnes en cours de séparation ou 
de divorce, nous nous trouvons face à des per-
sonnes fortement blessées, qui vivent une des 
expériences les plus marquantes et difficiles de 
leur vie, qui sont touchées dans tout leur être, 
leur corps, leur esprit ; elles sont ébranlées, 
perdent leurs repères en elles et autour d’elles, 
leur confiance. Face à de telles rencontres, à de 
tels témoignages, l’écoute que l’on peut pro-
poser est essentielle. Sobriété, bienveillance, 
prendre le temps, éviter les raccourcis... tout 
autant d’éléments qui sont sans doute impor-
tants pour l’écoute en général mais qui, ici, 
sont encore plus essentiels, tant la situation 
est souvent complexe, la blessure grande et les 
émotions débordantes. Écouter, être là, ne pas 
juger, telles sont sûrement les premiers traits 
de la posture qu’en tant que proches, accom-
pagnants, chrétiens aussi, nous avons à adopter 
aux côtés d’une personne vivant le « pendant » 
de sa séparation, de son divorce.

projets... Et il y aussi déjà dans cet avant, de 
façon plus ou moins évidente, plus ou moins 
identifiée ou reconnue, des failles, des herbes 
plus mauvaises que d’autres dans le jardin du 
couple, des germes peut-être de ce qui amènera 
ensuite à l’impasse. Il y a, dans cet avant, des 
situations qui, plus ou moins rapidement, se 
sont ternies, se sont compliquées. Mais il y a 
aussi des avants qui n’ont pas vraiment sem-
blé crier gare, qui ont surpris au moins l’un des 
membres du couple face à la survenue du ‘pro-
blème de couple’. Cet avant est aussi l’objet plus 
tard de bien de réflexions, de relectures, d’in-
terprétations : ce qui n’a pas été un bon choix, 
ce qui a été une mauvaise route, ce qui aurait 
dû être vu, ce qui aurait dû être fait, plus tôt, 
d’une autre façon... 

Puis il y a le « pendant ». Cette période est 
avant tout marquée par la souffrance. L’amour 
devenu souffrance. C’est le déchirement, plus 
ou moins violent, plus ou moins rapide, plus ou 
moins abyssal. Mais oublions définitivement 
l’idée d’une séparation entre deux êtres qui se 
sont aimés comme l’illustration d’une société 
du zapping où l’on passe d’une chaine à une 
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Il y a, bien heureusement, un « après ». C’est 
l’heure de la reconstruction suite à ce qui a été 
ressenti comme un effondrement, l’heure de 
la guérison pour ce qui a été vécu comme une 
souffrance, l’heure d’un nouveau départ après 
ce qui a souvent été perçu comme un naufrage. 
C’est autant que possible l’heure de l’assimila-
tion. C’est probablement un temps important 
pour permettre à la blessure de devenir expé-
rience, respiration, maturité. C’est sans doute 
le temps qui, s’il est vécu dans une certaine 
vérité, peut laisser espérer que sur le futur, ne 
pèse pas trop la pesanteur du passé, que certai-
nes fausses routes prises dans ce passé puissent 
être à l’avenir évitées. Un temps indispensable, 
propre à chacun, mais aussi un temps qui risque 
aussi parfois d’être escamoté pour fuir une ex-
périence qui fut trop douloureuse, une période 
vécue comme un échec ou un raté à oublier.

Sur ce sujet, l’Église est attendue ‘au tournant’. 
Le discours du chrétien et son positionnement 
nous semblent important du fait que sa religion 
est identifiée comme mettant au centre l’amour ; 
que dit, que fait le chrétien devant une histoire 
d’amour, une vie amoureuse qui a touché ses 

limites, qui s’est échouée ? Que dit, que fait le 
chrétien quand l’amour est devenu blessure, 
souffrance ? Là aussi, on ne peut que, et à juste 
titre, l’attendre ‘au tournant’. Enfin, voici un 
jeune prêtre ou séminariste, que l’on qualifiera 
de téméraire, ose s’engager dans un apéro « Se 
séparer, divorcer : avant, pendant, après ». La 
question de l’engagement et de ses éventuelles 
limites, pour un couple, peut interroger prêtres 
et séminaristes : nous l’avons expérimenté. Si 
l’engagement d’un homme et d’une femme dans 
le mariage peut arriver souvent  à ses limites au 
point d’envisager un ‘désengagement’ (un cas 
sur deux bientôt), l’engagement de l’homme 
dans la prêtrise est-il, lui, garanti sans échec, 
sans le risque d’être un jour dans une impasse ? 
Comment accompagner alors chacun dans son 
avant, son pendant et son après ? 

Mais l’Église est aussi parfois évoquée dans ce 
qu’elle apporte de positif et d’unique vis-à-vis 
de cette thématique : l’Église est globalement 
la seule structure proposant une préparation, 
un accompagnement sur le chemin du maria-
ge ; par certaines de ses communautés ou cer-
tains de ses lieux, elle est aussi une des seules 
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à proposer des lieux de partage (sessions, etc.) 
aux couples afin de se ressourcer, de partager ; 
enfin, relativement récemment, quelques lieux 
d’Église proposent aussi un accueil spécifi-
que pour les divorcés, des réunions, des ses-
sions, pour accompagner ces personnes dans 
la spécificité de leur expérience. L’implication 
précieuse de nombreux chrétiens dans cet ac-
compagnement des futurs mariés, des mariés 
ou des divorcés est à souligner. Mais il y a en-
core beaucoup à faire, d’autant que le nombre 
des séparations et divorces augmente, que les 
difficultés associées sont nombreuses (solitude, 
vécu des enfants de couples divorcés, problé-
matique des familles recomposées, etc.). Oui le 
christianisme est identifié à juste titre comme 
la religion de l’Amour, mais oui également, il 
doit pouvoir être présent quand l’amour s'en-
raye, quand l’amour est vécu difficilement au 
point de se perdre ; il doit être là quand l’amour 
se transforme en souffrance, en blessure. La 
position officielle de l’Église quant aux person-
nes divorcées-remariées est vécue par nombre 

de ses membres comme incompréhensible voir 
révoltante, et nombre de divorcés chrétiens se 
trouvent particulièrement blessés. À la blessure 
du divorce se rajoute celle infligée par l’Église. 
Cela doit changer. Mais tout aussi importante est 
l’implication des chrétiens dans l’avant, le pen-
dant et l’après de la séparation ou du divorce, la 
présence et l’action des croyants de la religion 
de l’Amour. Nous devons être là dans ces lieux 
de fractures, fractures de l’amour, nous avons 
à être présents auprès de ceux qui souffrent de 
la séparation, du divorce, nous nous devons de 
faire preuve de créativité pour accompagner 
dans les conditions nouvelles de notre société 
l’amour entre deux êtres, quand il se construit, 
quand il s’entretient, quand il s’enraye, et quand 
cela devient incontournable, quand il se défait. 
Le réseau « Divorcés-Divorcés remariés » de la 
CMDF fait partie de ces initiatives, de même 
que les sessions « Escale Couple » de Maryno 
et Marc Bodinier qui inaugurent une nouvelle 
manière d’être présent aux couples.
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Famille monoparentale : 
un père, un fils 
par Aubin Kuietche Fonkou

« Former des Hommes debout et intègres sur 
lesquels Dieu et la société puissent compter ». 
C’est l’épitaphe inscrite à l’entrée du Collège 
Jeanne d’Arc de Nkongsamba au Cameroun. 
C’est un établissement que j’ai fréquenté pen-
dant deux ans. Si je n’ai pas beaucoup de sou-
venir du temps passé dans ce collège confes-
sionnel, en revanche sa devise est restée gravée 
en moi comme une maxime impérative pour 
plusieurs raisons sur lesquelles je reviendrai 
plus loin dans ce texte.

Mon berceau familial
Parler de soi n’est jamais un exercice facile. En-
core plus quand il s’agit, comme ici, d’un article 

Aubin est Camerounais. 
En France depuis 
2002, il a participé à 
l’aumônerie catholique 
des étudiants de 
Marne la Vallée.
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dans un Foyer pour jeunes aspirants au sacer-
doce dans la communauté des pères du Sacré-
Cœur (Dehoniens) installés au Cameroun. Du-
rant l’année scolaire, je résidais donc dans ces 
lieux et je ne retournais en famille que lors des 
vacances scolaires. Chacun de ces lieux a été 
formateur pour moi, notamment sur le plan de 
la vie en groupe et surtout de l’apprentissage 
des valeurs chrétiennes. 

La foi de ma grand-mère
J’ai été élevé dans une famille chrétienne. Outre 
leurs propres enfants, mes parents en avaient de 
nombreux autres à la maison (cousins, enfants 
d’amis…) ; nous avons souvent été jusqu’à 13 
sous le toit familial et on s’appelait tous « frères 
et sœurs ». L’ambiance était bonne, même si par-
fois on avait quelques difficultés matérielles, no-
tamment avec la crise économique et la réduction 
drastique du salaire des fonctionnaires au début 
des années 90. Mes deux parents étant fonction-
naires, ils n’avaient donc pas échappé à ces di-
minutions salariales. Nous avons souvent changé 
de ville du fait des affectations de mon père qui, 
après plus de 20 ans d’enseignement, avait été 
nommé à des responsabilités plus élevées.

à publier et destiné au grand public. Mais quand 
Marie-Odile m’a proposé de faire ce témoigna-
ge, j’ai accepté avec un grand enthousiasme. Je 
m’appelle Aubin Kuietche Fonkou ; je suis né 
le 1er Mars 1977 à Edéa au Cameroun. Je suis 
l’aîné d’une famille de 5 enfants, deux garçons 
et trois filles. Mon père, Joseph Fonkou est en-
seignant depuis plusieurs années et ira à la re-
traite en 2012, l’année de ses 60 ans. Ma mère, 
Emilienne, a été Inspecteur dans la police ca-
merounaise et a été admise à la retraite en mai 
2008 quand elle a eu 50 ans. Danièle, 27 ans, 
ma cadette vit à N’Djamena au Tchad. Mireille, 
25 ans, et Diane, 17 ans, mes autres sœurs, ain-
si qu’Alain, 23 ans, mon frère, vivent tous au 
Cameroun comme mes parents. Ils poursuivent 
tous leurs études à l’université. J’ai aussi deux 
cousins maternels, Thierry, 22 ans, Lawrence, 
18 ans, qui vivent à la maison depuis le décès 
de leurs parents. En 1993, ma sœur Nathalie, 
née en 1979 est décédée d’une longue maladie. 
Cette disparition a été une grande épreuve pour 
ma famille, et aussi pour moi. 
Car c’est après cette date que j’ai quitté le cocon 
familial. J’ai été inscrit en internat dans un pe-
tit-séminaire, puis, un an plus tard, j’ai atterri 
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Mes parents n’ont pas toujours été très proches 
de la religion. Je n’ai par exemple pas été baptisé 
enfant, comme le veut un peu la « tradition » 
là-bas. Nous n’allions pas à la messe, excepté 
le jour de Noël, avec tous les autres enfants du 
quartier. Si nous fréquentions peu l’Église, nous 
n’étions pas moins croyants pour autant. Et cela, 
curieusement, grâce à ma grand-mère. C’était 
une femme très pieuse et résolument convain-
cue, à la différence de beaucoup d’autres proches 
parents, que la foi chrétienne doit être le socle 
de la famille. En 1985, elle a quitté la campa-
gne (« le village ») où elle vivait seule depuis la 
mort de son mari pour venir vivre avec nous de 
manière permanente. Sa dévotion et ses conseils 
ont convaincu mes parents de renouer avec la 
religion et la foi. Dès lors, avec ma jeune sœur 
Nathalie et deux cousins, nous avons été inscrits 
au « caté » en 1988. Nous nous sommes aussi 
rapprochés des mouvements comme les Scouts, 
les Enfants de chœur. De plus, tous les diman-
ches, nous allions tous à l’une des messes. 
Cette adhésion à la foi chrétienne nous a fait 
grandir collectivement. Après le décès de Na-
thalie, les tentations ont été grandes. Beaucoup 
d’amis ou proches de mes parents ont essayé de 

les convaincre de se rapprocher des pratiques 
ancestrales et autres cultes locaux, au prétexte 
que ma sœur était décédée d’un envoûtement et 
que seuls ces rites coutumiers pouvaient proté-
ger les autres membres de la famille du même 
sort. Mais à chaque fois, c’est dans la prière 
que nous nous sommes rassemblés et avons fait 
front. Aujourd’hui encore, à chaque occasion 
(bonne ou mauvaise), mon père me demande 
toujours de tout « remettre entre les mains de 
Dieu ». Individuellement aussi, j’ai beaucoup 
appris par l’engagement chrétien, et c’est de là 
que je puise encore les forces pour mener les 
différents combats d’aujourd’hui.

Une aumônerie hospitalière
Je suis arrivé en France en Novembre 2002 pour 
poursuivre mes études, après avoir eu une Li-
cence en Lettres au Cameroun. Je me suis inscrit 
à l’Université de Marne-la-Vallée. La première 
porte que j’ai poussée et où j’ai été accueilli avec 
beaucoup de chaleur a été celle de « Sous le fi-
guier », l’aumônerie des étudiants catholiques de 
l’Université de Marne-la-Vallée. C’est là que j’ai 
rencontré Marie-Odile qui était l’aumônière ; il 
y avait aussi Pierrick, Michèle, et de nombreux 
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étudiants venus d’horizons divers. C’était un 
vrai lieu convivial qui m’a permis d’atténuer un 
peu le poids de l’exil. Là j’ai (re)trouvé un groupe 
dynamique et ouvert. Les vendredis, il y avait la 
messe, suivie d’un repas. Et aussi d’autres ini-
tiatives, comme la visite de la prison de Fleu-
ry-Mérogis. Plus tard, j’ai dû changer de fac, au 
rythme de mes formations, mais j’ai gardé de 
bons souvenirs de ces moments.

L’arrivée de Nicolas
En 2005, avec ma compagne, nous avons eu le 
bonheur d’être parents d’un petit garçon, Nico-
las. Il est né le 14 novembre. Cette naissance a 
été la plus grande joie de ma vie ; depuis quel-
ques années, j’étais impatient à l’idée d’être 
papa. Pas seulement pour ouvrir une lignée dy-
nastique, mais surtout pour apprendre, partager, 
transmettre aussi tout ce qui m’a été donné par 
mes parents. Je disais plus haut que mon père, 
dans notre éducation, avait fait sienne l’épitaphe 
inscrite au fronton de mon ancien collège. Moi 
aussi, avec cet heureux évènement, je voulais 
« former un homme debout et intègre sur lequel 
Dieu et la société puissent compter ». Ce n’est 
pas mince comme programme mais ça me pas-

sionnait tellement. Et même si l'enthousiasme 
était grand, je ne me faisais pas d’illusions sur 
les difficultés à venir.
D’abord parce que la situation de notre couple 
était particulière. Nous ne vivions que partielle-
ment sous le même toit. Moi je vivais ici en ré-
gion parisienne et Marie-Florence vivait en Al-
lemagne où elle terminait ses études. Karlsruhe, 
sa ville, n’était qu’à 3 h de Paris en TGV, mais 
il fallait chaque fois établir tout un programme 
pour se voir. On s’organisait pour se déplacer 
l’un vers l’autre au moins une fois par mois. 
Pour l’accouchement, nous avons décidé que ce 
serait en France parce que nous y avions plus de 
facilités et elle, plusieurs membres de sa famille. 
On a passé trois mois ensemble. Par la suite, elle 
est repartie en Allemagne avec le bébé. Il a fallu 
de nouveau que je m’organise souvent pour aller 
voir mon fils. D’une certaine façon, l’arrivée de 
Nicolas devait aussi nous permettre de nous ras-
sembler au plus vite et vivre enfin pleinement 
en famille.

Parents à 5000 km de distance
Mais les choses ne se sont pas passées com-
me prévu. Gérer nos plannings  personnels 
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(études, boulot), aussi bien pour moi que pour 
elle, devenait très difficile. Sur proposition de 
nos parents respectifs, nous avons accepté de 
laisser partir Nicolas au Cameroun. Cette dé-
cision s’est faite dans la douleur, même si on 
était conscient que pour lui, ce n’était pas une 
mauvaise chose. Nous appelions quasi quoti-
diennement pour prendre des nouvelles et sa-
voir comment il allait. Il revenait nous voir lors 
des vacances d’été, et, ensemble, on profitait de 
ces retrouvailles. En 2008, quand il a eu l’âge 
d’entrer à l’école, nous avons décidé d’aller le 
rechercher. Pour plusieurs raisons, on l’a inscrit 
en France dans ma ville d’Ozoir-la-Ferrière. 
Dès cet instant, d’une certaine manière, j’ai 
donc hérité seul de son éducation, car n’arri-
vant plus à m’entendre sur certains sujets avec 
sa mère, nous nous sommes séparés.

Me voilà père solo
Depuis près de 3 ans donc, je vis en perma-
nence avec lui. Parfois, pendant les vacances, 
il va chez sa mère en Allemagne. C’est une si-
tuation assez complexe, mais aussi stimulante 
que passionnante. Pour le petit, ça n’a pas été 
facile. Mais par la grâce de Dieu, les choses ont 

évolué progressivement. Il a su s’adapter globa-
lement et surtout à l’école et aux autres activi-
tés périscolaires auxquelles je l’ai inscrit (Cen-
tre de loisirs, musique, sport). Pour tout gérer 
convenablement, j’ai remis la situation entre 
les mains de Dieu. Me souvenant des conseils 
de mes parents, des avis aussi de plusieurs pro-
ches, j’ai beaucoup prié. Prier afin que cette si-
tuation extraordinaire puisse ne pas être péna-
lisante pour Nicolas. Prier aussi pour que, mal-
gré les faiblesses, le Seigneur nous apporte la 
force de surmonter les difficultés quotidiennes. 
Je lui ai appris quelques mots de méditation, 
le « Notre père… ». Tous les dimanches, nous 
nous rendons à la messe où il participe égale-
ment à l’Éveil à la Foi. Je lui ai aussi appris à 
s’ouvrir aux autres et à accepter certaines si-
tuations nouvelles, comme le fait de ne pas voir 
sa maman tout le temps ou d’avoir une « autre 
maman » à la maison. Aussi, on a été obligé de 
s'arranger avec des voisins ou des parents d’élè-
ves de son école afin qu’ils m’aident à le garder 
les jours où je travaille jusqu’à une heure avan-
cée, comme le samedi par exemple.
Toutes ces situations, il les a vécues avec plus ou 
moins de joie et de plaisir. Moi aussi d’ailleurs. 
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Ce n’est pas exactement ce que j’avais envisagé 
comme structure familiale pour moi et mes en-
fants. Mais la situation s’étant présentée ainsi, 
il a fallu faire face. Pour y parvenir, j’ai pris 
conseil, demandé de l’aide aussi. Chose inha-
bituelle même, je me suis mis à lire des livres 
de psychologues qui expliquent comment vivre 
telle ou telle situation. J’ai d’ailleurs beaucoup 
aimé Pères solos, pères singuliers ? de Patrice 
Huerre et Christilla Pelle-Douël (Ed Albin Mi-
chel, 2010, 142 p.). 

À contre-courant
Les plus grandes difficultés ne sont pas venues 
de la « gestion » de Nicolas à la maison ; elles 
sont surtout venues de toutes les tracasseries 
administratives liées à l’école ou aux autres or-
ganismes sociaux qui me demandaient toujours 
de justifier si c’est vrai que je vis seul avec 
mon fils, et pourquoi ? J’ai parfois été amené 
à faire signer par la maîtresse ou la directrice 
de l’école un papier qui l’attestait. Le regard de 
la société et notamment des gens qu’on côtoie 
au quotidien est aussi une grosse épreuve dans 

ce genre de situation. Certains témoignent de 
la sympathie, mais la plupart trouvent bizarre 
qu’un homme ait seul la garde d’un enfant. 
Comme si c’était une punition.

Transmettre le flambeau
Pourtant, ma situation n’est pas une punition, 
ni quelque chose de négatif. Certes elle est in-
habituelle, mais pas ingérable. Quand j’ai fait 
le choix d’aller chercher mon fils au Cameroun, 
j’entrevoyais déjà certaines difficultés. Mais 
fallait-il continuer de l’élever à distance comme 
c’était le cas auparavant ? En faire « un homme 
intègre » comme je m’étais promis depuis en-
fant, comment aurais-je pu y arriver unique-
ment par quelques minutes au téléphone par 
jour ? Lui faire partager mes souvenirs d’en-
fance, les secrets de mon éducation familiale, 
les expériences de mon déracinement, ma joie 
de vivre la foi dans un monde actuel, différent 
de celui que j’ai connu ; bref autant de sujets, 
de mystères… Tout cela était des impératifs 
que je m'étais fixés. J’ai peut-être sacrifié ma 
vie de compagnon ou de mari pour vivre celle 
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de père, même solitaire ; mais à un moment de 
ma vie, le sens à donner était plus en adéqua-
tion avec cette vie que je mène avec lui. Sous 
le regard de Dieu qui est seul juge, j’apprécie 
et savoure au quotidien tout ce parcours. Je me 

dis que malgré les nombreux points obscurs 
qui demeurent, c’est sa flamme qui éclaire 
notre existence. Et qu’elle continuera encore 
longtemps de nous illuminer et de nous aider 
à avancer. 
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Quand  je suis partie, je me suis départie et on s’est départi l’un 
de l’autre.  Parti, départi ne voulait pas dire dénoué, séparé. Pas 
encore, pour cela il faut du temps, longtemps.

Quand je suis partie, eux aussi sont partis, mais eux ne se sont 
pas départis de lui, de leur père, ne se sont pas départis de moi. 
Eux, les enfants, ils sont quatre, ils sont visages de ce que j’ai 
vécu avec lui, avec leur père.

Le bébé qui vient au monde ne veut pas faire mal à sa mère, à la 
mère. Mais il faut passer, il veut vivre, s’il hésite, s’il n’y va pas, il 
meurt. Alors il va forcer, déchirer, passer, c’est le prix de la vie, de 
sa vie. Quand je suis partie, je n’ai pas voulu faire du mal, lui faire 
du mal, je voulais vivre.

Il y a eu des cris, des pleurs. 
Il y a eu leurs cris, leurs pleurs.
Je suis entrée dans l’inconsolé, l’inconsolable. Le coussin est devenu 
l’ami, l’ennemi, le réceptacle de ces cris, de ces pleurs. La souffrance 
- pleurer, crier - dévisage, défigure. On ne s’envisage même plus.

Prier.
Prier Celui de la souffrance, sa souffrance, ma souffrance.
Prier l’homme de la Croix, chercher son visage, chercher son regard 
pour s’en-visager à nouveau.

Me laisser redonner un visage pour devenir figure, par Celui qui 
m’ouvre ses bras.
Devenir figure pour ceux qui sont toujours là. Retrouver du goût, 
retrouver ma saveur pour ceux qui ont besoin de leur mère, de la 
figure de leur mère.

Retrouver ma saveur pour mettre du goût dans leur vie, me 
remettre en route.

Témoignage extrait de Cahiers de la fraternité de l'Université d'été 2009 
de la Communauté Mission de France, page 152
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Mon chemin d’Emmaüs

Orphelin de mère… et de père
Je me suis marié en 1986, j’avais 27 ans, mon 
épouse 23 ans. Nous nous sommes connus, un 
an plus tôt, en participant à des activités au 
sein de l’Église. À cette époque j’avais fait le 
choix de réfléchir à une vie donnée dans la vie 
religieuse, j’étais en formation au noviciat. Un 
temps consacré à la réflexion, à la formation, à 
la vie communautaire tout en participant à des 
activités sociales et ecclésiales. Les trois années 
de réflexion préalable cumulée à ce temps parti-
culier du noviciat m’avaient donné une sensibi-
lité particulière. Durant ce temps de préparation 
à la vie religieuse, je vivais assez difficilement 
la solitude affective, même si la vie communau-

Témoignage reçu  par le réseau 
« séparés, divorcés,  remariés »
de la Communauté Mission de France
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à ma future épouse. Les semaines de réflexion 
m’ont paru, à l’époque, bien longues et difficiles. 
Je comprends avec un peu de recul que plus de 
discernement aurait été nécessaire. Je pense que 
je n’étais pas en capacité à ce moment-là d’en-
tendre les bons questionnements.
Commence alors une relation passionnelle avec 
la force  et la fougue de la jeunesse. Je trouve 
un emploi, nous nous installons très vite sous 
le même toit. Notre préparation au mariage est 
plutôt faiblarde. Nous nous interrogeons assez 
peu sur la compatibilité de nos personnalités, 
certains que l’amour et le désir suffisent et qu’ils 
nous permettront de surmonter toutes les diffi-
cultés. Deux bûches se sont trouvées, elles se 
sont enflammées, un foyer est né, il ne craint 
aucun orage, voilà ce qui nous habite le jour de 
notre mariage.

Une distance s’installe
Au sein du foyer apparaît très rapidement une 
troisième vie. Elle me surprend…je ne m’y suis 
pas préparé. Lorsque je comprends que nous 
allons être parents, je suis fortement ému par 
la responsabilité qui devient la mienne. Nous 
n’avons pas 15 ans, nous avons chacun un em-

taire m’apportait de la fraternité et de la joie.
À cette époque, ma vie affective est aussi mar-
quée par une histoire familiale particulière. Le 
décès de ma mère alors que j’avais 9 ans, une 
relation à mon père empreinte d’agressivité, de 
soumission, voire de manipulation. Je n’ai ja-
mais pu considérer cet homme comme un père, 
et je pense que ceci marque une personnalité, 
une histoire de vie. Il est long le chemin pour se 
libérer de ce manque, de cette violence.

Une rencontre bouleversante
Lorsque qu’un soir du mois de juin 1985, B. m’a 
exprimé son affection et son désir de cheminer 
à mes côtés, je suis complètement bouleversé.  
Une jeune femme, qui ne me laisse pas indif-
férent, vient interroger mes projets, mes choix 
en s’invitant à mes côtés. Elle vient m’exprimer 
de l’affection alors que je m’apprête à un cer-
tain renoncement de ma vie affective. Le choc 
fut grand : d’un côté un élan humain m’attire 
vers elle, de l’autre mon cheminement person-
nel pour un choix idéalisé, sublimé dans la vie 
religieuse.
Après plusieurs semaines bien tourmentées par 
mes tiraillements intérieurs, je décide de dire oui 
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ploi et pourtant je suis bouleversé, perturbé, 
apeuré par ce bout de vie qui apparaît.
Notre fille aînée vient de naître et voilà que les 
difficultés de notre relation commencent à se 
révéler. Mon épouse adore les bébés, les jeunes 
enfants, elle en a fait son métier. Elle a grandi 
dans une famille unie et affectueuse, tout ce que 
je n’ai pas connu. Moi, j’ai grandi à la force du 
poignet au milieu de mes six frères et sœurs. Nos 
histoires, nos représentations sont à l’opposé. Au 
sein de notre couple les incompréhensions vont 
grandir, se crisper autour du mode de relation 
et d’éducation de notre fille, puis de nos deux 
autres enfants. Notre relation à l’argent va aussi 
évoluer. Nous sommes l’un et l’autre de nature 
généreuse, nous donnons facilement une partie 
de nos salaires pour des associations caritatives. 
Et puis vient le moment de faire vivre la famille, 
de penser à une maison. Les besoins ne sont plus 
les mêmes. La peur de manquer m’envahit et af-
fecte notre relation de couple. Elle se transforme 
en reproche. Mon épouse se consacre de plus 
en plus aux enfants, elle leur apporte beaucoup 
d’affection, j’essaie d’en faire autant mais cela 
m’est plus difficile. J’attends de notre relation 
une vie de couple plus accomplie. Je reste sur 

ma faim, je me résigne, sûrement un peu aigri. 
Je cherche à en parler, nous rejoignons une équi-
pe de foyers. Malgré mes désirs, la communica-
tion au sein de notre couple devient difficile. B. 
fait bulle avec les enfants, je me sens isolé. Je ne 
sais comment m’en sortir. Bien que nous ayons 
des amis autour de nous, je ne sais pas crier à 
l’aide. Je n’ose pas, mon honneur est en jeu, je ne 
veux pas avouer à l’entourage que notre couple 
va mal. Je ne me rends pas compte que je ne suis 
pas l’être que je souhaite. Je lutte pour faire tenir 
mon couple comme je peux, je cherche déses-
pérément un dialogue, une communication qui 
ne vient pas. Nous participons à une session de 
couples, cela nous aide un moment mais les dif-
ficultés de fond demeurent.

Vers la rupture
B., mon épouse, se plaint de plus en plus de mes 
comportements; je suis devenu le plus mauvais 
des hommes, des pères. Elle s’en plaint à ses pa-
rents, à ses frères et sœurs, à nos amis, à nos 
enfants, cela me blesse énormément. Je perds 
toute ma dignité d’homme, de père. Pourtant, je 
continue de croire en notre mariage. Pour rien 
au monde je ne voudrais le perdre, la perdre. Je 
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confie à Dieu nos difficultés… je n’y trouve pas 
d’avancée, à croire que nos échecs humains sont 
un message de Dieu.
En 1998,  B. fait une première demande de di-
vorce, puis revient sur sa décision au moment de 
se présenter devant le juge. Une deuxième de-
mande arrive en 2000, elle met fin à notre couple. 
La mère de mes enfants fait le choix de s’éloi-
gner avec les enfants : 400 km nous séparent 
désormais. Pour moi, c’est la nuit la plus totale. 
Je n’ai plus ma famille à mes côtés, mes enfants 
ont 6 ans, 11 ans, 13 ans. Pendant de longues 
années, je ne les vois que très ponctuellement du 
fait de la distance, tout en cherchant par tous les 
moyens à garder un contact, une relation.
Il faut vendre la grande maison que j’avais cha-
leureusement arrangée. Notre conflit éloigne 
l’essentiel de mes amis. B. a bien noirci ma per-
sonnalité pour justifier sa décision. J’ai honte de 
mon échec face à mes frères. L’épreuve perturbe 
ma vie professionnelle : je travaille à l’époque 
depuis 12 ans pour un service d’Église, il m’est 
demandé par mes responsables d’envisager 
une nouvelle orientation professionnelle. Nous 
étions bien présents sur la paroisse, je ne m’y 
sens plus à l’aise, j’ai le sentiment d’être jugé. 

Les amis s’éloignent, C’est la nuit noire au fond 
de moi. Heureusement mes frères restent sans 
jugement négatif.  

Changer pour remonter la pente
Deux amies vont m’aider à garder la tête hors 
de l’eau, notamment une religieuse que je cô-
toie dans le cadre de mon travail. Elle m’écoute, 
m’aide à garder ma dignité. Elle me redit main-
tes et maintes fois les belles choses de ma vie. 
Elle me conseille de me faire aider par un psy-
chothérapeute. Cela me conduit à poser un autre 
regard sur moi-même, ma vie, mes certitudes, 
ma foi.
J’engage aussi une étroite relation amicale avec 
une collègue de mon âge qui vit des épreuves 
semblables. Nous nous soutenons. Ces amitiés 
me sont bien précieuses à ce moment. Elles 
m’apportent quelques bonheurs et surtout m’ac-
compagnent dans ce fort changement personnel. 
Pour surmonter l’épreuve, je dois évoluer dans 
mes croyances. Accepter la séparation, repenser 
mon projet de vie. Lâcher prise sur mes certi-
tudes. Pour cela il faut du temps, la souffrance 
affective m’a donné une sensibilité extrême. Elle 
m’a poussé à changer mon regard sur la vie. La 
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rupture de mon couple a fait mourir en moi mes 
représentations, mes schémas, pour m’ouvrir à 
la vie telle qu’elle se présente et non telle que 
je la veux. Pour moi, il s'agit d'une vraie renais-
sance.
Suite à mon divorce, j’ai eu la chance de vivre 
une nouvelle rencontre. Je l’ai souhaitée car 
j’éprouve le besoin de ne pas vivre seul. Cette 
nouvelle relation m’enrichit, m’apporte du bon-
heur. Nous commençons ensemble un nouveau 
parcours spirituel. Notre rencontre permet à ma 
compagne de vivre aussi une redécouverte spiri-
tuelle. Durant sa jeunesse, elle avait fait un bout 
de chemin au sein de l’Église Réformée ; les 
événements de sa vie l’en avait éloignée.

Des épreuves qui font grandir
À ce jour, je constate que les épreuves de la vie 
ont transformé mon attachement à l’évangile. 
J’accorde plus d’importance à Celui qui est le 
pain de Vie. Je le vois se manifester dans beau-
coup de petits évènements du quotidien. Cela me 
paraît loin du discours dogmatique que j’entends 
parfois dans l’Église. Je prends de la distance, 

je m’accorde une liberté intérieure, je nourris 
ma vie spirituelle, notamment par la lecture de 
l’évangile de Jean. Je crois au Dieu qui se ma-
nifeste sur nos chemins d’Emmaüs.
Avec ce témoignage, je veux dire que je me 
sens au moins à 51% responsable de mon divor-
ce, même si j’ai ramé pour qu’il n’arrive pas. Je 
ne l’ai pas voulu. Il me faut l’accepter. On pour-
rait dire que j’ai fait une erreur de discernement 
lorsque j’ai choisi mon épouse. À l’époque je ne 
pouvais le penser, l’entendre. Les épreuves ont 
été très douloureuses, j’ai eu la chance de ren-
contrer un petit nombre d’amis et de profession-
nels qui m’ont aidé à garder la tête hors de l’eau. 
J’ai trouvé en moi les ressources pour sortir de 
la nuit noire. La rupture m’a contraint à mûrir. 
Mon regard sur la vie me semble aujourd’hui 
bien plus mature. J’aime à dire que Dieu nous 
fait cheminer à travers nos épreuves.
Ma nouvelle relation affective, mon nouveau 
couple, redonnent sens à ma vie. Je le reçois 
comme un don de la vie, le fruit d’un chemin, 
une grâce de Dieu.
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Le cinéma ne donne 
pas dans l'analyse  
fine, il préfère le récit 
et s'attache aux ges-
tes et aux émotions. 
Revient comme un 
refrain la nécessité de 
s'échapper d'un uni-
vers familial, jugé alié-
nant, par un besoin 
d'advenir à sa propre 
conscience. Deux 
films se rejoignent sur 

cette ligne en suivant deux adolescents en quête 
d'eux -mêmes : le scabreux Benny's video de Mi-
chael Haneke nous rendrait presque banal, et at-
tachant, l'adolescent habitué des jeux video, qui 
d'ennui du dimanche en jeu stupide, va jusqu'au 
crime  de sa nouvelle connaissance, il dissimule 
tant bien que mal la victime ; les parents, si par-
faits, achèvent de masquer les traces pour re-
prendre en mains la situation : ni vu ni connu, tel 
est l'ordre des choses dans la cité des hommes... 
Jusqu'au moment où l'adolescent, impassible et 
rongé du dedans, fait le choix de  se dénoncer 
en accusant les siens afin que la justice ultérieure 
restaure enfin l'équilibre.
 

Benny's video
Film de Michael Haneke, 1992

Libero
Film de Kim Stuart Rossi , 2006
De manière plus positive, c'est le film Libero de 
Kim Stuart Rossi qui me paraît la plus juste illus-
tration de la liberté d'une jeune conscience. Par-
tagé entre la dépression de sa mère, l'idéalisme 
de son père, la légèreté de sa soeur, lui va son 
chemin. Il est lucide, voit les habiletés des uns, 
les compromissions des autres, ne se laisse at-
tirer qu'un moment par un autre modèle familial 
apparemment plus lisse ; son chemin à lui se réa-
lise par fidélité à son être intérieur. Tant il est vrai 
que la famille, si elle 
est contexte, n'est ja-
mais si déterminante. 
Elle est terreau mais la 
liberté se façonne en 
dépit de tout, avec les 
circonstances et mal-
gré elles. Le plus pré-
cieux est l'en-dedans. 

Joseph Thomas
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Élever ses enfants, seule 
par Nathalie Sauvion

Élever : le dictionnaire dit : 1) mettre ou por-
ter plus haut, à un rang ou degré supérieur. 2) 
amener (un enfant) à son plein développement 
physique et moral, faire l’éducation de. Il s’agit 
bien de cela : faire en sorte que nos enfants se 
tiennent debout et droit, autonomes, libres et 
grands, plus grands que nous. 
Ses enfants : ils sont les miens, ils sont les nô-
tres. Ils ne nous appartiennent pas, mais il nous 
appartient de poursuivre, séparément désor-
mais, notre tâche de parents.
Seule : l’adjectif est au féminin. C’est donc ici 
la maman qui s’exprime, à sa place particulière 
et singulière. 

Nathalie, cadre 
de l'intervention 
sociale, est membre 
de l'équipe de Loire-
Atlantique et participe 
aux réflexions 
conduites par 
le réseau Travail social.
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d’autre alternative, la question ne peut être que 
duelle et souffrante. Duelle, car les compromis 
ne sont plus à l’ordre du jour. Souffrante, parce 
que, quelle que soit la décision prise, l’échec (et 
pas seulement son sentiment) est une réalité qui 
signe désormais et pour toujours le projet ori-
ginel. La décision ne peut être que souffrance 
car l’on pressent déjà ses conséquences. Le cri-
tère premier de discernement ne peut alors que 
s’exprimer en ces termes : qu’est-ce qui sera le 
moins souffrant ?
Partir donc, quoique cela ne s’impose pas. Par-
tir soulève son lot de questions, économiques 
notamment. Mais cela apparaît comme l’issue 
qui permettra de reprendre souffle, de me res-
taurer, de me réunifier.

On ne remplace pas l’autre
Je me retrouve donc seule au quotidien avec 
mes enfants, dans un nouveau cadre de vie. 
Tout change. Il me faut redonner aux enfants 
un nouvel équilibre qui est à recomposer, une 
nouvelle stabilité, un cadre structurant qui leur 
permette de grandir et de poursuivre leur che-
min de petits hommes. Bien que seule au quoti-
dien, une mère ne peut remplacer le père ou s’y 

Cet écrit ne peut relever que du seul témoigna-
ge. Il ne s’agit là que de la façon dont j’ai vécu 
et je vis la situation qui est la mienne, la nôtre, 
depuis plus de quatorze ans.

L’enfant paraît, et c’est la brisure
Par quoi commencer ? Par les origines, évi-
demment. Aux origines, il y a la rencontre d’un 
homme et d’une femme. Un amour qui veut 
s’inscrire dans le temps, dans la durée et dans 
un projet. Ce projet est familial et porte l’espoir 
d’accueillir des enfants. Ces enfants arrivent, 
l’un puis l’autre, deux fils séparés de 22 mois, 
différents physiquement et de tempérament, 
différents aussi de par les conditions de leur ar-
rivée dans notre vaste monde. 
« Différant » également, en ce sens qu’as-
sez vite, la présence de ces enfants au sein de 
cette famille, sensée incarner le projet même 
du couple, sensée souder ses liens profonds, 
cette présence va venir perturber gravement 
l’équilibre du couple, interpeller le père et la 
mère, révéler ce qui profondément les diffère, 
les sépare, notamment en matière d’éducation. 
Tout devient alors conflictuel. Que faire ? Une 
décision s’impose. Partir ou rester. Il n’y a pas 
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substituer. Ce point est clair et présent à mon 
esprit. Il s’agit là de la situation (toute particu-
lière) de la séparation ou du divorce, bien dif-
férente de celle du décès de l’un des parents : 
l’autre (père ou mère) est toujours là, il a toute 
sa place ; bien qu’absent au quotidien, il reste 
présent dans le système familial. Il ne peut 
être mis de côté ou ignoré. L’autorité parentale 
demeure partagée, selon les termes de la loi. 
Certes, je dois prendre quotidiennement des 
décisions que je suis seule à porter, l’incomplé-
tude du quotidien en est décuplée. L’autre dans 
le couple permet comme une « régulation », 
constitue comme un élément de vérification, 
en amont comme a posteriori de la décision ou 
de l’acte éducatif. L’un et l’autre permettent à 
l’un ou l’autre d’être conforté dans son rôle de 
père ou de mère. Seule, ne dois-je ou ne puis-
je alors compter que sur moi ? Au jour le jour, 
oui, le fait est celui d’une solitude à accepter et 
à assumer. Cependant, il se trouve toujours là, 
d’une manière ou d’une autre, un papi et une 
mamie, une marraine, une amie, une sœur ou 
qui sais-je encore, qui, dans l’échange et le dia-
logue, vient éclairer, conforter ou réconforter, 
soutenir et répartir le poids de la charge. 

L’aide, qu’elle soit explicite ou implicite, qu’elle 
soit familiale, amicale, ou imposée par une pro-
cédure de justice, l’aide vient, souvent à point 
nommé, et je l’accueille humblement, recon-
naissant mes limites et mes faiblesses, recon-
naissante de ce que l’on ne m’abandonne pas à 
ma situation.

Avant tout, je suis mère
L’absence du père au quotidien peut conduire 
à ce qu’il soit « idéalisé » par ses fils. S’il n’est 
pas là pour faire autorité, imposer, gronder ou 
punir, il est nécessairement « meilleur ». Ce-
pendant, un week-end sur deux, le temps vient 
rétablir des vérités. 
Un week-end sur deux, la maison se vide des 
enfants et il me faut du temps avant d’envisager 
cet espace positivement, avant de saisir cette 
chance d’avoir du temps pour moi, pour me 
reposer, me ressourcer, et pourquoi pas vivre 
égoïstement. Un week-end sur deux, les enfants 
rentrent à la maison, celle qui est avant tout la 
leur, celle où ils sont chez eux et pas de passage. 
À chacun de leur retour, j’écoute et je vois ce 
qui change en eux, ce qui les révolte, ce dont ils 
ont à se plaindre ou à se réjouir, leurs bonheurs 
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ou leurs souffrances. Je tente de ne pas porter 
de jugement, de ne pas alimenter le conflit, 
de ne pas prendre parti, car c’est bien là qu’ils 
pourraient m’attendre et jouer de la situation. Je 
tente de refaire ce qui a été défait… Mais il n’y 
a pas de recette miracle, je suis mère et je veux 
avant tout chérir et protéger mes enfants. Il est 
bien difficile de rester totalement neutre…

Nous ne nous parlons plus
Au cœur de ce système, au bout du compte, je 
ne suis ni seule, ni avec, mais contre. Et là aussi, 
tout change. La séparation ne règle pas le conflit 
parental, elle ne lui apporte pas de solution défi-
nitive si les protagonistes ne veulent ou ne peu-
vent se remettre en cause et opérer un quelcon-
que changement. La sagesse voudrait cependant 
que les parents préservent leurs enfants de ce 
conflit dont ils ne sont pas la cause mais le révé-
lateur. C’est là un tout autre travail… Maintenir 
un dialogue pour le bien des enfants ne va pas de 
soit quand la question éducative cristallise pré-
cisément le conflit. Nous avons cherché à mettre 
en place des outils de médiation : accompagne-
ment par une conseillère, outils de communica-
tion « intermédiaires », introduction d’un tiers… 

Là encore, tout a échoué. Jusqu’au jour où la 
communication, quelle qu’en soit la forme, a été 
définitivement rompue. Nous ne nous parlons 
plus. L’un fait, l’autre défait, c’est un cycle sans 
fin, qui ne sera rompu, je le crains, que le jour où 
le lien fils/père n’existera même plus.
Pour autant, je dois me garder à la fois de culpa-
biliser et de me déresponsabiliser. C’est-à-dire 
que je dois veiller à reconnaître et ne garder en 
moi que ma propre part de responsabilité, sans la 
majorer. Je dois me défaire du manteau de culpa-
bilité qui me vêt comme une ombre, mais qui 
n’apporte rien d’aidant ou d’éclairant à la situa-
tion, bien au contraire.

Renoncer à l’absent, recevoir la joie 
de la présence
C’est un long et difficile travail de renoncement 
et d’acceptation. Il me faut consentir au manque. 
Faire le deuil, faire des deuils.  Deuil du père 
idéal, voulu, espéré pour mes enfants. Deuil de 
tout ce que l’on fait en famille et que l’on ne fait 
pas quand on en seul. Deuil d’un cadre de vie, 
d’un cadre de confort économique et sécuritaire 
pour mes enfants. Deuil d’une relation qui sera 
un jour sereine et paisible.
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À travers les années, j’ai cherché à garder le cap, 
mon propre cap. Engagée dans un combat quo-
tidien pour mes enfants et contre leur père, j’ai 
voulu rester fidèle aux valeurs qui me sont fon-
damentales et que je veux transmettre à mes fils. 
Ce cap gardé à vue, ainsi que le « filet de sécu-
rité » que constitue mon réseau de relations, ont 
certainement contribué à ce que je ne perde pas 
pied en toutes circonstances nouvelles ou gra-
ves. Toutefois, il m’est encore bien difficile de ne 
pas porter un jugement de valeur, et simplement 
considérer que nous n’étions pas, lui et moi, à la 
mesure l’un et de l’autre. 
Pas simple ou spontané également de trouver de 
la joie dans cette situation. La tentation est gran-
de de succomber au désespoir, à la lassitude, au 
poids des jours, de céder au chantage ou de cé-
der, tout simplement... Et pourtant ! Le simple 
fait d’être près d’eux, de vivre avec eux, de les 

voir grandir et tâtonner sur leur chemin, d’être 
heureux ensemble, quelle joie ! 

Confiance et respect
J’ai toujours eu et gardé confiance en eux ; avant 
tout, pas seulement un postulat, mais sans doute 
comme une foi. Parce que je suis leur maman, 
inconditionnellement, ils peuvent compter sur 
la confiance que je leur porte. Je travaille quoti-
diennement à ce qu’ils soient armés pour déve-
lopper leur propre intelligence de la situation, des 
situations nouvelles auxquelles ils sont confron-
tés. Confiance et respect sont ici maîtres-mots. Il 
s’agit d’une discipline, d’une ascèse, d’un travail 
sans relâche, porté et soutenu par ma propre foi 
et par la confiance indéfectible que j’ai en Dieu 
et en son Amour, cette grâce que j’ai reçue. 
Seule, au bout du compte, le suis-je réellement ?



38  LAC  259/ Mars 2011

L'air du temps, que reflète le cinéma, est au 
parcours individuel. Il en oublierait presque 
les racines familiales. Les héros sont des 
individus singuliers. Tel est le contexte du 
dernier film de Claude Berri : « Ensemble, 
c'est tout » dans lequel jouent Audrey 
Tautou et Guillaume Canet, entre autres. Le 
hasard des colocations parisiennes réunit 
des solitudes boudeuses qui ne manquent 
pas de s'affronter. Chacun se taille sa place 

bien à  lui dans l'univers des petits boulots (ménage pour 
l'une, cuisine pour tel autre). Mais ce qui conduit le film, 
c'est la manière dont ces jeunes esseulés, sont attachés 
tendrement à une grand-mère qui devient, avec liberté, 
celle qui apaise, console, construit, décide... La famille 
semble décomposée ou compassée. Mais la nostalgie 
est infinie d'une main qui apaise, d'un visage qui ne 
retienne pas mais éveille. C'est souvent à défaut que 
la famille se trouve en jachère, elle attend comme une 
autre manière... « Ensemble, c'est tout » traduit comme 
un conte de Noël. On pense inévitablement au joli roman 
de Frédérique Deguelt, « La grand-mère de Jade ».

Joseph Thomas

Ensemble c'est tout
Film de Claude Berry, 2007
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Être grands-parents ! 
par Françoise et Bernard Foucault

Nous ne sommes pas des exemples, juste 
des exemplaires.
Nous n'avons pas décidé de devenir grands-pa-
rents : nous le sommes devenus parce que notre 
fille et notre gendre l'ont décidé. Et nous avons 
eu quelques mois pour nous préparer. Amélie a 
huit ans aujourd'hui. Mahaut est née il y a cinq 
ans et Lucie a aujourd'hui un an.

Nous avons beaucoup de chance : nous nous 
entendons bien avec nos enfants et ils n'habi-
tent pas très loin. Nous voyons donc nos peti-
tes-filles aisément. De plus, nos enfants n'ont 
pas de poste de télévision : elles savent s'occu-
per et s'ennuyer sans lui… 

Françoise et 
Bernard sont 
parents (3 enfants 
maintenant adultes) 
et grands-parents. 
Ils ont suivi 

récemment le parcours fondamental 
de l’École pour la Mission. Tous deux 
ont été responsables diocésains  du 
MEJ (mouvement eucharistique des 
Jeunes) et Françoise investie 
dans la catéchèse de sa paroisse.
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tères de chacune étaient déjà là, en germe, dif-
férents, et se manifestaient et se développaient 
très vite : le langage, la création de mots nou-
veaux à bon escient, les aptitudes, la curiosité 
(l'écoute d'histoires, la lecture, les films pour 
enfants, la musique et les chansons, l'affection 
exprimée et reçue). À nous de suivre…

Notre juste place dans l’éducation
Les fonctions de baby-sitter, de chauffeur de 
taxi et de répétiteur de leçons sont importantes 
mais apportent une aide plus à nos enfants qu'à 
nos petites-filles. Notre fonction la plus impor-
tante auprès d'elles est probablement d'éduquer 
gratuitement, sans responsabilité d'efficacité 
immédiate, de transmettre le goût de ce qui 
nous tient à cœur. Ce n'est pas imposer nos 
goûts : tous sont légitimes. C'est les habituer à 
être exigeantes envers leurs propres goûts, à ne 
pas se contenter d'une consommation passive 
(et répétitive) de ce qu'elles aiment spontané-
ment : le rose, les costumes et les histoires de 
princesse, les dessins animés de Walt Disney 
et les poupées Barbie. Les aider à savoir que 
d'autres couleurs sont belles, leur montrer que 
les costumes de tous les jours peuvent être très 

Ce rôle de grands-parents s'est ajouté à nos 
autres rôles familiaux (conjoint, parent, enfant, 
frère et sœur) et sociaux (profession, ami, voi-
sin, paroissien, citoyen) et sont entrés en har-
monie et en conflit avec eux. Eviter que ce rôle 
ne soit l'unique définition de nos personnes est 
important, d'abord pour nos petites-filles.
Nous avons été, et sommes encore, les parents 
de nos enfants, sous le regard de nos parents, de 
nos frères, de nos amis ; nous sommes une des 
deux grands-mères, un des deux grands-pères 
et nos petites-filles ont su très vite comment se 
comporter dans une famille et dans l'autre. 

Nos enfants apprennent à vivre à nos petites-
filles ; notre rôle est de vivre, de passer du temps 
gratuit avec elles, de mettre du sel et de la fan-
taisie (ce que font aussi leurs parents, bien sûr). 
Amélie : "J'aime bien être avec toi, grand-père, 
parce qu'on fait des bêtises ensemble." Leurs 
deux autres grands-parents leur apportent autre 
chose, d'autres qualités, d'autres réactions de-
vant la vie. Elles n'auront pas à choisir : elles 
utiliseront tous ces matériaux offerts pour se 
construire.
Dès le début de leur vie, personnalités et carac-
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beaux et que d'autres métiers que princesse ont 
leur grandeur, leur suggérer que dessins animés 
de Walt Disney et poupées Barbie véhiculent 
une vision du monde qui n'est peut être pas très 
chrétienne. Et faire tout cela discrètement, sim-
plement en étant nous mêmes et en faisant de 
grands efforts pour apprendre à connaître ce 
qu'elles aiment. 

L'été dernier, Amélie s'est prise de passion pour 
la photographie. Sa maman lui dit de réfléchir 
avant d'appuyer sur le déclencheur. Nous ve-
nions de lui suggérer de prendre en photo tout 
ce qu'elle voulait : le numérique permet de voir 
rapidement le résultat et on s'améliore en fai-
sant beaucoup de photos. Comment réconcilier 
les deux discours ! En organisant des séances 
de critique et en l'aidant à exprimer pourquoi 
elle trouvait un cliché réussi. Qu'elle ait raison 
ou tort n'a pas d'importance. L'important est que 
ce soit elle qui le dise. Après, on discute et on 
réfléchit ensemble. Et elle jette elle-même cou-
rageusement les clichés qu'elle trouve ratés. 

Notre rôle de passeurs
Dans la chaîne des générations, notre rôle est 

d'organiser la coexistence entre nos parents 
âgés, nos enfants et nos petits-enfants et de 
créer des liens entre eux. La première tâche, 
sans être celle de casques bleus, est de rassurer 
nos parents, inquiets de l'agitation (cris, bruits, 
anarchie dans l'organisation des repas,) causée 
par l'arrivée des petits-enfants et d'expliquer 
aux petites-filles le besoin de calme de leurs ar-
rière-grands-parents. La seconde est celle d'at-
taché culturel : transformer ce "contact" en joie 
d'une rencontre, en suscitant, chez les deux plus 
grandes, la curiosité et les questions à leurs ar-
rière-grands-parents : "c'était comment l'école, 
les vacances, … quand tu avais mon âge ?"

Mais les instants que nous goûtons le plus 
sont ceux de tête-à-tête avec les deux grandes, 
qui savent construire de tels moments grâce 
aux stratégies mises en œuvre pour repousser 
l'heure du sommeil. Les bavardages dérivent 
souvent vers les sujets les plus profonds et les 
plus angoissants, les plus existentiels : Dieu, 
la mort, … Sous des formes que, parfois leurs 
parents ne connaissent qu'après nous. À la 
naissance de sa première sœur, Amélie avait 3 
ans et était persuadée qu'elle allait devoir quitter 
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la maison pour gagner sa vie et laisser la place 
à sa sœur. Comment cette idée douloureuse 
lui était-elle entrée dans la tête ? C'est à nous 
qu'elle a posé des questions sur son devenir. Plus 
anodin (à nos yeux du moins) : “la” croyance 
de Mahaut qu'elle devenait la numéro trois de la 
famille, parce qu'elle était née le 23 et sa petite 
sœur venait de naître le 22, c'est aussi avec nous 
qu'elle l'a partagée !

La roue du temps continue de tourner
La joie de ces liens privilégiés et riches est bien 
sûr rendue plus aiguë par la conscience de sa 
fin : d'agréables petites filles, elles deviendront 
de "charmantes ados", de jeunes grands-parents, 
nous deviendrons de vieux grands-parents. La 
proximité géographique peut se transformer en 
éloignement à cause de déménagements pro-
fessionnels… Nous devrons inventer d'autres 
liens, construits sur notre histoire avec elles et 
sans nostalgie…
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L'aventure 
d'« escale-couple » 
par Maryno Bodinier

La vie de couple : une aventure risquée
Depuis près de vingt ans, mon travail m'a fait 
rencontrer de nombreux couples le plus sou-
vent dans un moment de crise. J'ai pu constater 
que la vie de couple fait l'objet de nombreuses 
attentes : être heureux(se) et épanoui(e), être 
aimé(e) et aimer, être reconnu(e) et respecté(e). 
Le couple est attendu comme un lieu de bon-
heur, de réussite et d'épanouissement person-
nel. Ce qui compte avant tout c'est la qualité 
de la relation, l'authenticité, le « être bien en-
semble ». Quand la relation ne répond pas aux 
besoins et aux exigences d'harmonie et de bien 
être, elle est parfois rapidement désinvestie. La 
séparation peut alors devenir « la » solution et 
cela ne se fait pas sans souffrance.

Depuis deux ans, Maryno Bodinier 
développe une proposition pour des 
couples « escale-couple ». Par ailleurs, 
avec son mari Marc, elle est engagée dans 
la construction d'un habitat groupé à Die 
(Drôme) avec une dizaine de familles, dans 
un esprit de partage et de simplicité de vie.
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souvent sentie coincée et frustrée : les person-
nes attendent des solutions concrètes mais ne 
veulent pas ou ne peuvent pas travailler ni sur 
elles-mêmes ni sur leur relation. Leurs déci-
sions sont parfois déjà prises et les personnes 
cherchent à être confirmées dans un arbitrage 
de « gagnant » contre « perdant ». D'autres cou-
ples viennent à un seul rendez-vous et repartent 
déçus. Ils n'ont pas trouvé les « conseils » atten-
dus auprès de la « conseillère conjugale » que 
je suis ! Quand on ne trouve pas le bon produit, 
on cherche ailleurs !
Je me suis longuement interrogée sur une autre 
façon de travailler sans trop savoir comment 
me lancer. Je ressentais mes propres résistan-
ces à oser m'aventurer dans d'autres voies en 
dehors des pratiques habituelles. Peu à peu est 
née l'idée d'imaginer des week-ends pour pren-
dre soin de sa relation de couple. Ma piste de 
départ était de ne pas attendre que la crise dégé-
nère pour agir, même si je reste convaincue que 
le temps de crise peut être un temps bénéfique 
de transformation et de mue.
« Une escale est un temps d'arrêt marqué par 
un véhicule de transport durant un trajet au 
long cours. Dans sa dimension technique, elle 

Le couple est l'objet de nombreuses illusions : 
il se fonde sur une expérience d'idéalisation et 
de complétude qu'on trouve au cœur du senti-
ment amoureux. Dans son évolution, il traverse 
des temps de fragilité. Il est le lieu de nombreux 
défis tels que la recherche d'identité ou la durée 
dans un jeu de réajustement permanent de la re-
lation. Mais il peut aussi être lieu d'incompré-
hensions et de souffrances, voire de violences.
L'amour est toujours une aventure risquée. 
S'embarquer ensemble dans un voyage au long 
cours met face à des intempéries. Aux heures de 
tempête, venir voir un thérapeute de couple est 
une démarche difficile. Le plus souvent, dans 
une situation de crise, c'est le choix ultime d'un 
des partenaires pour venir « sauver le couple » 
tant qu'il est encore temps ! Dans ce cas, les at-
tentes de sauvetage de l'un et les résistances de 
l'autre sont tellement à vif que le travail tourne 
vite court. L'un(e) est déçu(e) car il / elle ne trou-
ve pas de recettes, l'autre se trouve renforcé(e) 
dans son choix et sa conviction « qu'il est trop 
tard et que tout cela ne sert à rien. »

Une autre manière d’accompagner 
De mon côté comme thérapeute, je me suis 
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a généralement un caractère obligatoire car elle 
permet le réapprovisionnement en fuel ou en vi-
vres. En revanche, elle est davantage volontaire 
dans sa dimension touristique, en particulier en 
ce qui concerne les paquebots en croisière. »1

Caractère obligatoire ou volontaire ? Dimen-
sion technique ou touristique ? Réapprovision-
nement ? Plaisir ? Où se situent les couples ? 
Nommer les week-ends « escale-couple2 » mar-
que mon projet : offrir aux personnes un espace 
et un temps pour se poser et faire une pause 
dans un rythme parfois effréné. Il s'agit de rom-
pre avec les impératifs du quotidien, de prendre 
du temps pour soi et pour le couple en dehors 
de la maison, de se décaler par rapport au stress 
de la vie professionnelle et familiale, de s'offrir 
un temps gratuit pour être ensemble et se parler, 
de se ressourcer.
C'est aussi un temps de détente en petit grou-
pe où les repas pris ensemble, les apéros, les 
échanges informels créent un climat convivial 
et chaleureux. L'humour est souvent au rendez-
vous. Il y a là l'idée « d'élargir sa tente », de 

concilier « relation privée » et dimension « pu-
blique » en expérimentant à petite échelle la 
richesse de l'ouverture aux autres.

Un temps gratuit
Mon rôle est d'être à l'écoute, de me porter ga-
rant d'un cadre respectueux de la parole de cha-
cun. Je permets à ces mots de circuler, d'être 
reçus et entendus.
Cette expérience m'a ouvert des perspectives 
à explorer : une autre manière de travailler et 
d'accompagner qui allie compétence profes-
sionnelle et convivialité. Je sors des sentiers 
battus pour essayer de mieux répondre aux at-
tentes des couples et surtout imaginer comment 
prendre soin de soi et de l'autre en amont des 
crises qui peuvent se présenter.
Ces week-ends s'adressent aux couples de tous 
âges, ceux qui réfléchissent au seuil de leur 
aventure commune, tout aussi bien qu'à ceux 
qui ont déjà longuement baroudé et cherchent 
un nouveau souffle, à ceux qui vivent un temps 
de passage tel que l'arrivée d'un premier enfant, 

1 Définition wikipédia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Escale , janvier 2010.
2 Pour plus d'information, consulter le site : escale-couple.net  
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l'agrandissement de la famille, les remous de 
l'adolescence, le départ des enfants, le passage 
à la retraite… Ce peut être aussi simplement un 
temps gratuit « pour rien » ! En tout cas il ne 
s'agit pas d'opération « sauvetage » mais bien 
plutôt de s'offrir un temps de pause et de paro-
les, de convivialité et de partage.
L'originalité de la proposition tient aussi à ce 
que nous l'animons en couple. Nous sommes 
en tandem face à un petit groupe et le jeu des 
relations hommes-femmes est davantage équi-
libré. Marc, dans le week-end, prend en charge 
la dimension conviviale. Et quand on « bras-
se » des thèmes qui touchent aux profondeurs 
de chacun il est toujours bon de se « restaurer » 
autour d'une bonne table. Cela fait partie de la 
démarche et nous veillons particulièrement à la 
qualité de cet apport. Elle est à chaque fois très 
appréciée par les participants ! En initiant ce 
projet « escale-couple », j'avais à cœur de tra-

cer une proposition qui ne soit ni thérapeutique 
ni « catho ». Il existe des espaces adaptés pour 
ceux qui ont besoin d'une thérapie de couple et 
des temps spirituels pour ceux qui cherchent 
une préparation au mariage ou un temps de re-
traite et méditation. J'ai voulu défricher un autre 
champ ! Ma proposition est modeste, c'est ma 
manière de contribuer au rééquilibrage entre le 
« conjugal » et le « parental ».

Chercher sans conclure !
Comme souvent en période incertaine, il pour-
rait être tentant de clore le débat en affirmant 
des vérités établies au risque d'oublier la com-
plexité des situations ! J'ai envie de laisser le 
débat ouvert. J'aime quand nos réponses se font 
balbutiements ! Nous sommes et resterons des 
chercheurs ! Cela nous rend modestes. Il importe 
d'être des compagnons d'humanité auprès de tous 
ces hommes et femmes que nous rencontrons.
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C’est jour de visites ! 
par Brigitte Monot

Quand on ne peut plus se voir
Dans ce quartier de Nantes, à raison de deux sa-
medis et deux mercredis par mois, se déroulent 
des rencontres d’un type particulier. Elles ont 
lieu dans deux appartements qui peuvent ac-
cueillir environ cinq familles et que l’on nomme 
« l’Espace de Rencontre ».
Il s’agit plus exactement pour un parent, un père 
ou une mère, de pouvoir rencontrer ses enfants 
pendant deux heures ou une journée, alors qu’il 
ou elle n’a plus la possibilité de les voir par 
ailleurs.
Les parents qui viennent à l’Espace de Rencontre 
vivent une séparation douloureuse d’avec l’autre 
parent, séparation marquée par la violence, les 

Brigitte, mère de 
famille, est en équipe 
à Nantes. Après des 
études de psychologie, 
elle s'investit dans 
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notamment dans l'aide 

aux enfants qui visitent leur 
père ou leur mère en prison. 
Elle fait partie du réseau Santé.
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re fois à l’Espace de Rencontre. Il est angoissé 
car cela fait bientôt un an qu’il n’a pas vu sa 
fille Léa, âgée de 3 ans. Sa question majeure 
est de savoir si elle va le reconnaître et surtout 
l’appeler « Papa ». Comme prévu, il arrive un 
quart d’heure avant l’arrivée de sa fille. L’orga-
nisation est faite ainsi, car c’est bien lui qui va 
l’accueillir. Il attend dans une pièce d’un des 
appartements. 
Léa arrive avec sa mère. Main dans la main, 
elles montent les escaliers lentement, têtes bais-
sées. Une fois entrées dans l’un des apparte-
ments, Mme B. explique que c’est difficile pour 
Léa, qu’elle a fait des cauchemars cette nuit, 
qu’elle ne veut pas voir son père… Je perçois la 
peur de cette maman de lâcher sa fille et surtout 
de la laisser rencontrer son père. Léa se blottie 
contre sa mère… Je rappelle à Léa les modalités 
de la visite, que je serai auprès d’elle au début, 
que de toute façon les portes restent ouvertes et 
qu’elle n’a pas à avoir peur. 
Mme B. finit par partir, laissant sa fille seule !
Je me dis que la visite va être difficile et me pré-
pare à accompagner Léa et à soutenir son père 
qui espère tant être reconnu comme papa. 
J’emmène donc Léa dans l’autre appartement et 

rancoeurs, les conflits, la haine – parfois encore 
mêlée d’amour –, l’alcool, les incompréhensions 
culturelles, les histoires de vies déchirées dès la 
petite enfance…
Et du jour au lendemain, il ou elle n’a plus accès 
à son enfant, parce que l’autre parent, qui l’hé-
berge, le lui refuse. Souffrance souvent insup-
portable pour le parent qui se retrouve coupé 
de son enfant pendant des mois, parfois des an-
nées.
La plupart de ces parents sont des pères, 80% 
pour être précis. Ils n’ont pas la garde de leur 
enfant et ne peuvent le voir que par l’intermé-
diaire de l’Espace de Rencontre. L’histoire de 
chacun de ces pères et de chacune de ces mères 
est unique, souvent très douloureuse. Mais la 
loi, dont le juge aux affaires familiales est ga-
rant, précise que l’enfant doit pouvoir rencontrer 
chacun de ses deux parents pour lui permettre 
de grandir. Le parent qui héberge l’enfant est 
donc dans l’obligation de lui laisser l'accès à 
l’autre parent, quel que soit l’état des relations 
entre eux deux.

Qui vais-je trouver ?
Ce samedi, Monsieur R. arrive pour la premiè-
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là, surprise, je vois rapidement cette petite fille 
changer de comportement. Elle cherche son 
père dans les pièces et quand elle le voit, elle 
se précipite dans ses bras. Émotion du Papa, 
échange de regards, ils se découvrent, redécou-
vrent. Du coup, je les laisse très vite tous les 
deux en m’assurant que Léa n’a pas besoin de 
ma présence. Les deux heures se passent avec 
des jeux, beaucoup de complicité jusqu’à la fin 
de la rencontre. Au moment de retourner voir 
sa mère, Léa redevient toute triste, n’embrasse 
pas son père et quitte très vite la pièce, fran-
chissant la porte de l’appartement en courant. 
Elle ne montre plus que de la tristesse, justi-
fiant aux yeux de sa mère la difficulté qu’elle a 
à rencontrer son père. Léa est dans ce que nous 
appelons un « conflit de loyauté » important : 
comment ne pas perdre l’amour de ma maman 
si j’ai l’amour de mon papa ?
Il faudra du chemin pour que Léa s’autorise à 
dire qu’« avec Papa, c’est chouette ! »
Elle finira par le dire avec l’aide des interve-
nants de l’Espace de Rencontre. Une équipe est 
là pour soutenir ce possible auprès de sa ma-
man. Mme B. comme M. R. vont devoir épar-
gner leur fille des questions concernant leur 

couple. L’enjeu est de permettre à chacun de 
retrouver une place de père, de mère et surtout 
de fille. C’est souvent un long chemin fait de 
régressions, de détours et de chutes, qui doit se 
poursuivre au-delà de l’Espace de Rencontre et 
qui concerne tout une vie. 

Être là comme des passeurs
L’intervention dans ce lieu est ponctuelle, limi-
tée dans le temps, de six mois à un an. À l’issue 
de cette période, un « meilleur accord » entre 
les parents est recherché, moins conflictuel. À 
défaut, ils sont invités à ressaisir le juge pour de 
nouvelles modalités, du type un week-end sur 
deux et la moitié des vacances scolaires.
L’Espace de Rencontre est donc un temps et un 
lieu de passage.
Les intervenants qui y travaillent se définissent 
d’ailleurs comme des passeurs.  
Passeurs d’un appartement à l’autre, 
Passeurs d’une mère à un père,
Passeurs d’une famille recomposée à une 
autre, 
Passeurs du couple conjugal au couple 
parental,
Passeurs du possible de la rencontre,
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Passeurs d’un père idéal ou mère idéale à un 
père réel ou mère réelle,
Passeurs d’une blessure à une amorce de 
cicatrice,
Passeurs d’un regard à un autre.

D’un regard à un autre, car il s’agit bien, finale-
ment, de changer de regard. Pour l’enfant. Pour 
chacun des parents. Mais aussi pour nous, les 
intervenants. Et pour moi,  qui travaille depuis 
cinq ans dans ce lieu.
Que nous le voulions ou non, nous arrivons avec 
notre vision de la famille idéale, vision trans-
mise par la société et aussi par l’Église… Mais 
cette vision explose au contact de ces hommes, 
de ces femmes, de ces enfants. 
Il ne s’agit pas de tenter de se rapprocher du mo-
dèle idéal, mais plutôt, au-delà de la violence, 
de l’impossible communication conjugale, de 
permettre à l’enfant d’accéder à « l’autre », qui 
est toujours son père, sa mère.
Personne n’échappe au modèle, à cette famille 
que nous fantasmons comme parfaite. Ni moi, 
ni les parents qui viennent en ce lieu et qui 
culpabilisent de ce qu’ils considèrent comme 

des échecs. Face à cela, la question n’est pas 
pour eux de se conformer ou même de s’appro-
cher de ce modèle inaccessible. Il s’agit plutôt 
de permettre à chacun d’avoir sa place auprès 
de l’enfant, de permettre que l’ex-mari ou l’ex-
femme puisse devenir un autre, père ou mère de 
l’enfant. Autre que ce qu’ils désirent.
Quel que soit ce qu’il est ou ce qu’elle est, quel 
que soit le passé, il ou elle demeure le père, la 
mère de l’enfant.
Ici, à cet endroit précis de la parole, être passeur.
Dans les fissures du modèle idéal, se glisse des 
passages possibles qu’il leur appartient d’explo-
rer. Mais pour cela, il est nécessaire que mon 
regard, notre regard ne les enferment pas dans 
des jugements ou des stéréotypes.
Témoigner en Christ, c’est peut-être tenter de 
se tenir là, dans cet entre-deux, dans ce hall 
d’HLM reliant ces deux appartements. C’est 
peut-être y faire des allées et venues, comme la 
parole qui donne à chacun, petit à petit, sa place 
de fils, de fille, de père, de mère. Sans même 
savoir ce que cela veut dire.
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La CAF tente 
de relever le défi
par Marie-Agnès Truchy

La CAF tente de relever le défi. Technicien-
conseil à la Caisse d'Allocations Familiales de-
puis 28 ans, j'ai été témoin de nombreux chan-
gements dans la législation des prestations, ré-
vélateurs d'évolution de la société. Je n'ai pas 
les compétences pour en faire une analyse fine 
et objective, mais avec l'aide d'un document 
commis l'an dernier par le directeur des rela-
tions internationales de la CNAF (Caisse Na-
tionale) et forte de mon expérience de terrain, 
je vais essayer de noter quelques évolutions si-
gnificatives.

Une adaptation aux situations nouvelles
La CAF est un organisme qui entre dans la vie 
privée des allocataires, dans leur intimité (sous 

Membre de la Communauté 
Mission de France, 
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ble, c'est-à-dire que l'allocataire, s'il obtient la 
fixation d'une pension alimentaire qui ne lui est 
finalement pas versée, peut donner mandat à la 
CAF pour la récupérer (ou essayer !) auprès du 
parent défaillant, comme le ferait un huissier. 
Je suis surprise parfois d'entendre ces mères de 
famille qui refusent d'engager une procédure 
parce qu'elles veulent se débrouiller toutes seu-
les, ne pas l'embêter (l'autre parent) avec ça. Le 
but n'est pas d'obliger à des démarches parfois 
fastidieuses auprès du tribunal, mais bien de 
responsabiliser le parent qui « oublie » finan-
cièrement qu'il a un enfant.
L'une des évolutions législatives les plus ré-
centes liées aux séparations est le partage des 
allocations familiales lorsqu'il y a résidence al-
ternée du ou des enfant(s). Mesure très partielle 
au regard des complications techniques et mo-
rales qu'elle engendre puisqu'elle ne concerne 
que les Allocations familiales proprement di-
tes, versées à partir de deux enfants à charge et 
sans condition de ressources, mais que toutes 
les autres allocations (liées au logement, à la 
petite enfance, le Rsa, etc...) ne peuvent être 
partagées. Ces situations qui supposent un ac-
cord des parents, sont pourtant souvent conflic-

couvert de secret professionnel, bien sûr). Les 
droits sont calculés en fonction des situations 
de fait, peu importe qu'elles soient officialisées 
ou non : la vie en couple hors mariage est une 
réalité reconnue depuis toujours à la CAF. Le 
concubinage, le Pacs, le mariage, bien qu'ils 
aient des conséquences juridiques différentes, 
ont les mêmes incidences en matière de presta-
tions familiales. Depuis quelque temps, sur les 
imprimés, les mots de « Madame » et « Mon-
sieur » ont été remplacés par « Allocataire » et 
« conjoint » pour éviter la discrimination en-
vers les couples homosexuels.
Par ailleurs, les couples se sont fragilisés. L'Al-
location de parent isolé a été créée en 1976. 
Elle est aujourd'hui intégrée au Revenu de so-
lidarité active (Rsa). La notion d'isolement est 
parfois problématique. Reste que si certains 
de nos allocataires sont connus pour avoir des 
vies « mouvementées », les difficultés, voire 
la détresse de ces personnes (majoritairement 
des femmes) est souvent réelle. Comment ne 
pas être touché par les confidences de certaines 
lorsqu'on les reçoit à l'accueil ?
L'Allocation orphelin est devenue Allocation 
de soutien familial : elle peut être recouvra-
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tuelles. Désormais, l'action sociale des CAF 
s'oriente vers l'écoute des allocataires pour les 
accompagner et les orienter, par exemple vers 
la médiation familiale, mais il me semble que 
les moyens manquent.
 Au delà des situations d'isolement (on dit aussi  : 
dissolution de la cellule familiale), c'est le thè-
me de la parentalité qui intéresse les CAF avec, 
entre autres, la création de Réseaux d'écoute, 
d'appui et d'accompagnement des parents 
(Reaap).

L'enfance : une priorité
L'un des axes prioritaires de la politique fami-
liale concerne la petite enfance. La termino-
logie des prestations en est significative : les 
Allocations pré et post-natales sont devenues 
Allocations jeune enfant, avant d'être incluses 
dans une Prestation d'accueil du jeune enfant 
qui tente d'aider les parents à concilier vie fami-
liale et vie professionnelle. On parle désormais 
de Complément de libre choix d'activité et de 
Complément de libre choix de mode de garde, 
qui articulent la cessation ou la réduction d'ac-
tivité professionnelle pour élever un enfant de 
moins de 3 ans, l'emploi d'une assistante ma-

ternelle ou d'une garde à domicile. Sans parler 
des structures collectives appuyées par l'action 
sociale des CAF. Le Complément de libre choix 
d'activité (ex Allocation parentale d'éducation) 
s'est transformé au fil des réformes: s'il concer-
ne majoritairement les femmes dans les faits, 
il n'en est pas moins ouvert aux deux parents. 
De même que l'Assurance vieillesse des mères 
de famille devenue Assurance vieillesse des pa-
rents au foyer. La possibilité de percevoir une  
allocation destinée à amortir la perte de salaires 
en cas de diminution ou de réduction d'activité 
professionnelle a d'abord concerné les familles 
d'au moins trois enfants. Elle s'est ensuite  éten-
due aux familles de deux, puis d'un seul enfant, 
bien qu'avec des conditions d'attribution plus 
restrictives. Recul de la « politique du 3ème 
enfant » donc. Mais à nuancer car le passage de 
trois à deux enfants à charge (au sens des pres-
tations familiales !) reste financièrement assez 
douloureux.
La prise en compte des grands enfants est moins 
évidente. Si la situation de jeune fille au foyer 
(sensée rester à la maison pour aider à s'oc-
cuper de ses frères et sœurs) a disparu depuis 
longtemps, les enfants ne sont plus considérés 
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comme « à charge » au delà de leur vingtième 
anniversaire (21 pour certaines allocations, 25 
pour le Rsa). Quant à l'Allocation de rentrée 
scolaire, elle vient seulement d'être réformée 
pour distinguer différentes tranches d'âge, mais 
l'écart entre le montant versé pour un enfant de 
CP et un lycéen est discutable. Et elle dispa-
raît dès que le jeune atteint ses 18 ans. “Aline”, 
l'Allocation d'installation étudiante versée aux 
étudiants boursiers bénéficiant de l'aide au lo-
gement pour la première fois, n'a vécu que deux 
ans. De même que les Prêts jeune avenir.

Une inflation législative
Ce ne sont là que quelques éléments de la réa-
lité ou des réalités de la vie familiale qui sont 

de plus en plus complexes. D'autres mesures 
visent à mieux prendre en compte le handi-
cap, le logement, la précarité économique : les 
missions des CAF débordent le cadre familial 
puisqu'elles concernent désormais beaucoup de 
personnes seules et sans enfant.
Je termine par une remarque plus personnelle : 
j'aimerais que les législateurs et/ou les techno-
crates qui mettent en œuvrent les lois passent 
quelque temps à l'accueil des allocataires, non 
seulement pour les écouter, mais pour leur ex-
pliquer clairement quels sont leurs droits. Parce 
que j'ai l'impression que la machine s'emballe 
et que la législation devient de plus en plus 
opaque. Jusqu'où la complexité des situations 
justifie-t-elle la complexité des lois ?
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Familles, quoi de neuf ? 
par Maryno Bodinier

Des bouleversements rapides
On a beau avoir changé de siècle, la ligne de 
fond reste la même en ce qui concerne la fa-
mille. Les changements amorcés depuis les an-
nées 60 se sont amplifiés. Pas besoin de lire les 
statistiques pour confirmer l'augmentation des 
divorces1 ou des séparations, le nombre de nais-
sances hors mariage, la variété des configura-
tions familiales... Chacun peut observer autour 
de lui les profonds bouleversements qui trans-
forment l'institution familiale. Ils ont atteint 
toutes les couches de la société et rares sont 

Maryno Bodinier, 57 ans, 
est mère et grand-mère. 
Depuis trente ans, elle 
participe à des équipes de 
la Mission de France. Elle a 
été conseillère conjugale, 
animatrice d'un lieu 
d'écoute pour des parents 
et thérapeute en libéral. 

1 Actuellement les divorces représentent 45% du nombre 
de mariages. C'est au bout de cinq années de mariage que 
le nombre de divorces est le plus élevé.
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• la génération de nos enfants qui « cohabi-
tent  », se pacsent, se marient pour certains 
(mais pas chez nous!), déplace des frontières in-
terculturelles, prend son temps avant de devenir 
parent2. Autour d'eux, nous voyons des jeunes 
qui après avoir vécu en couple plusieurs années 
se séparent, reconstruisent d'autres liens ou, 
pour certains d'entre eux, restent amèrement 
dans la solitude...

Le mariage : y aller doucement
Dernièrement, j'ai participé à une rencontre 
où se trouvaient quatre jeunes couples d'une 
trentaine d'années. Leurs situations reflètent 
bien la variété des choix qui s'offrent aux cou-
ples d'aujourd'hui : un couple vivant ensemble 
depuis près de dix ans, pacsé depuis deux ans 
et attendant son premier enfant ; un couple en-
semble depuis sept ans, vivant intensément le 
moment présent sans projet d'engagement ; un 
couple nouvellement constitué (dix huit mois) 
préparant des fiançailles et envisageant un ma-
riage dans les années proches ; et un couple vi-

les familles qui peuvent revendiquer d'en être 
« épargnées ».
Si je reprends mon propre arbre généalogique, 
je retrouve les mêmes tracés que ceux décrits 
dans les analyses sociologiques :
• les générations de mes grands-parents issus du 
monde rural, qui se sont mariés dans l'incertitu-
de de la première guerre mondiale et ont fondé 
une grande famille en accueillant les enfants 
qui leur «étaient donnés », ont été portées par 
les règles de l'église et les codes sociaux.
• la génération de mes parents, qui se sont ma-
riés dans le contexte porteur de reconstruction 
sociale des années 50, a été attentive à « limiter 
les naissances », selon ce qui était alors conseillé 
par l'église, et a vécu dans un partage des rôles 
encore bien réparti.
• ma propre génération qui, au milieu des années 
70, a bousculé quelque peu l'entrée officielle du 
mariage, a eu accès à une contraception dite « 
efficace » pour « choisir » la venue des enfants, 
a cherché une meilleure répartition des tâches 
dans le fonctionnement quotidien.

2 L'âge moyen où on devient parent pour la première fois se situe aujourd'hui autour de 30 ans et le taux de fécondité 
en France est de 2,01. Avec environ deux enfants en moyenne par femme, c'est le taux le plus élevé de l'Europe.
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vant ensemble depuis six ou sept ans et ayant 
choisi de se marier prochainement.
Le débat entre eux traduisait bien leurs recher-
ches d'authenticité. Le mariage leur semble sé-
rieux et les effraie un peu. Ils se sentent fragiles 
face à un engagement durable. Cela leur semble 
inaccessible Leur rapport au temps est forte-
ment marqué par l'immédiateté, par l'accès aux 
technologies de communication qui effacent les 
distances. Du coup, la question de l'engagement 
dans la durée se déplace.
Le nombre de divorces les incite à plus de réa-
lisme. Ils se méfient d'eux mêmes, de leurs 
capacités à traverser les crises inévitables. Ils 
ont grandi dans un monde qui prône des solu-
tions, qui n'incite pas à appréhender le doute. Je 
n'avais pas de recettes à leur donner (!) mais nos 
échanges ont pu ouvrir les pistes de la confiance 
et de la responsabilité.

La famille : une mosaïque de situations
Il devient très difficile, voire impossible, de dé-
finir « la famille » d'aujourd'hui ; je devrais plu-
tôt dire « les familles » tant la mosaïque est plu-
rielle3 ! Traditionnelle, contemporaine, éclatée, 
recomposée, monoparentale, homoparentale, 
normale. Les qualificatifs ne manquent pas ! La 
mouvance des constellations familiales et l'ina-
déquation de certains repères viennent secouer 
la législation familiale ; certaines lois ne sont 
plus opérationnelles4.
Il était devenu incontournable par exemple de 
réajuster la loi au sujet des enfants dits « légiti-
mes » ou dits « naturels ». Dans le contexte ac-
tuel du nombre d'enfants nés hors mariage5 cette 
distinction était devenue obsolète. Les deux 
rapports de Françoise Dekeuwer-Défossez6, en 
1999 et de Dominique Versini, défenseure des 
enfants, en 2006, pointent aussi les insuffisan-

3 René Rémond, dans son intervention aux Semaines Sociales de 1995, fait référence aux sociologues qui dénombrent 
26 modèles familiaux !
4 « Entre 1965 et 1995, le parlement n'a pas voté moins de vingt-deux lois importantes sur le mariage et la famille, cette 
révolution étant le fait autant de majorités de droite que de gauche. » René Rémond. Je ne suis pas assez experte pour 
évaluer le nombre de lois depuis 1995, mais le mouvement continue sur sa lancée et les réformes se succèdent.
5 Alors qu'il y a une trentaine d'années 6% des enfants naissaient hors mariage, ils représentent aujourd'hui plus de 40% 
6 Rénover le droit de la famille. Propositions pour un droit adapté aux réalités et aux aspirations de notre temps.
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ces législatives face aux nouvelles formes de pa-
rentalité. Elles posent ainsi la question du statut 
du beau-parent dans les familles recomposées.
On se souvient - mais ça paraît déjà loin! - du 
débat qui a traversé la société française dans 
les années 90 au sujet du projet de légiférer sur 
d'autres formes de liens conjugaux. Les discus-
sions étaient passionnées : pour les uns, craintes 
de voir le mariage se dévaloriser, pour les autres, 
revendication d'un mode de vie, pour d'autres 
encore nécessité de prendre acte des évolutions 
sociales devenues massives. En fin de siècle le 
PACS7 a été officiellement voté, ouvrant des 
droits aux personnes vivant en couple en dehors 
du mariage.
Alors qu'au départ ce type de contrat avait été 
imaginé comme pouvant donner une recon-
naissance sociale aux couples homosexuels, il 
est aujourd'hui majoritairement prisé par des 

personnes hétérosexuelles8. Le pacs est devenu 
un mode d'union légal pour tous les couples. La 
réforme de 2005 qui a rapproché le statut du 
pacs de celui du mariage - notamment du point 
de vue fiscal - a favorisé le choix de se tourner 
vers ce type de contrat. Si le pacs s'est banalisé 
en dix ans, les peurs agitées du temps du débat 
précédant le vote de la loi se sont aujourd'hui 
largement apaisées. Contrairement à ce qui avait 
été annoncé, le mariage n'a pas été dévalorisé 
par cette forme d'union9.

Couple « ou » parents ? Couple « et » 
parents ?
Au cours d'un récent trajet en train, je me suis 
assise en face de deux jeunes enfants. Je les avais 
remarqués sur le quai se tenant tendrement aux 
côtés d'un homme que j'ai vite imaginé comme 
étant leur père. Leurs échanges en début du 

7 Le 13 octobre 1999, la loi instaurant le Pacte Civil de Solidarité a été adoptée.
8 En 2008, deux pacs ont été signés pour quatre mariages, et ce sont deux pacs pour trois mariages en 2009. En 10 ans 
700 000 pacs ont été signés.
9 « Le pacs croît plus vite que le mariage ne s'affaiblit. On ne peut pas dire s'il y a un système de vases communicants, 
d'autant qu'un certain nombre de pacsés vont ensuite se marier. » Wilfried Rault, sociologue et chercheur à l'Ined. 
Quelques chiffres pour 2009 selon l'Ined : 175 000 couples pacsés au cours de cette année dont 95% pour des 
partenaires de sexes différents ; augmentation du nombre de pacs de plus de 20%.
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voyage a confirmé cette supposition. Ces frère 
et soeur venaient de passer le week-end avec 
leur père et rejoignaient leur mère pour le reste 
de la semaine. Très vite, ils ont sorti leurs « por-
tables » et leurs « consoles » et ont passé le reste 
du voyage dans leurs univers virtuels. Je me 
suis mise à penser à tous ces enfants10 pour qui 
la vie de famille a pris des couleurs d'alternance, 
d'adaptation, de séparations et de retrouvailles.
Ces dernières années, face à la multiplication 
des séparations et des divorces, une plus gran-
de attention s'est portée sur les enfants afin 
que leurs droits soient respectés et protégés et 
qu'ils puissent grandir en sécurité. La situation 
conflictuelle amène certains parents à mettre 
l'enfant en position d'otage ; il se trouve alors 
pris dans un jeu de pouvoirs et de reproches que 
les deux partenaires se disputent. Des espaces 
de médiation ont été organisés pour permettre 
de sortir positivement de ces jeux sans fin où 
les adultes se déchirent et où l'enfant se retrouve 
coincé dans des conflits de loyauté.
Ainsi, ce couple que je reçois qui s'est séparé 
« à l'amiable », croyant naïvement qu'ils pou-

vaient « réussir » leur séparation sans souffrir. 
Ils viennent me voir après deux ans de conflits 
insidieux où les non-dits et les reproches se 
sont accumulés et ont « ficelé » peu à peu leur 
unique enfant. Des problèmes de répartitions et 
d'horaires pour les gardes, d'informations non 
transmises, de consignes non respectées sur 
lesquelles viennent se greffer de vieilles histoi-
res non digérées ont créé un tel climat étouffant 
qu'il devient très difficile pour le petit garçon 
de grandir librement et de construire son auto-
nomie. L'urgence est de lui permettre de sortir 
de cette toile de conflits dans laquelle il est fait 
prisonnier et d'aider les parents à se dégager de 
ce système sans issue.
Chaque protagoniste attend de moi que je le 
comprenne et le soutienne dans sa posture, que 
je justifie telle ou telle réaction, que je prenne 
le parti de l'un contre l'autre. Ma difficulté est 
de ne pas me laisser piéger par la confusion qui 
règne dans les relations et de bien rester à ma 
place de tiers. Démêler la trame conjugale de la 
trame parentale est l'objet de ce travail d'écoute 
et de médiation.

10 En France, 20% des enfants vivent dans une famille recomposée, homoparentale ou monoparentale. 2,2 millions 
d'enfants vivent dans une famille monoparentale : 1,9 millions avec leur mère et 300.000 avec leur père.
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Dans une période de conflit aigu, l'objectif de 
dissocier le conjugal du parental est parfois un 
travail complexe. Les parents sont tenus par leur 
responsabilité vis-à-vis de leur(s) enfants(s). Ils 
ont à dépasser leurs rancœurs pour coopérer au 
service de leur(s) enfant(s). Il s'agit pour cha-
cun, adulte et enfant, de se retrouver en position 
« gagnant - gagnant ». Exercice difficile !
On parle beaucoup aujourd'hui de « conjuga-
lité » et de « parentalité », comme si les deux 
fils avaient besoin d'être dissociés. Est-ce pour 
mieux les tricoter ? J'aimerais laisser cette ques-
tion ouverte !
« La famille est le croisement de deux réalités : à 
savoir une réalité de type horizontal, entre deux 
personnes (un mari – une femme, c'est la conju-
galité), et une ligne d'ordre plus vertical, qui est 
celle de la descendance et de la filiation. »11

Le conjugal et le parental sont souvent mis en 
opposition. Dans son rapport, la sociologue 
Irène Théry12 a pointé ces deux dimensions qui 
traversent la famille. Pour elle, nous sommes 

passés d'une attention portée au mariage et aux 
liens conjugaux – l'aspect horizontal – à une 
forte sensibilité pour tout ce qui touche à la pa-
rentalité – la dimension verticale. La protection 
des enfants est devenue première et la société en 
a le souci, tandis que les modes de liens conju-
gaux sont remis à la sphère privée, comme si la 
dimension sociale du couple n'existait pas. On 
assiste à une sorte de primauté du vertical sur 
l'horizontal.
Je n'ai guère de réponses toutes faites aux nom-
breuses questions que cela pose. Je me demande 
quand même s'il n'y a pas à chercher du côté du 
«  et » plutôt que du « ou ». N'y aurait-il pas à 
penser les équilibres en termes de conjugal 
« et » de parental, d'horizontal « et » de vertical ? 
Cette attention au conjugal, sans pour autant me 
détourner du parental, m'a amenée à prendre des 
initiatives pour proposer aux couples de prendre 
soin de leurs relations et ne pas la laisser unique-
ment dans le domaine privatif13.

11 Jean François Collange, professeur d'éthique à la faculté de théologie de Strasbourg.
12 “Couple, filiation et parenté aujourd'hui. Le droit face aux mutations de la famille privée”. 1998
13Voir l'article L'aventure d'escale couple dans ce même numéro.
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Ce que Dieu a uni…
par Philippe Monot

Comment justifier l’indissolubilité 
du mariage ?
Dans cet article1, nous voudrions aborder, bibli-
quement, la question de l'indissolubilité du ma-
riage chrétien. En effet, la doctrine de l’Église 
catholique romaine est devenue très probléma-
tique dans notre société, au point qu’on peut se 
demander si, sur cette question, la Loi est au 
service de l’homme ou l’homme au service de 
la Loi.
Le problème est particulièrement patent en 
ce qui concerne les divorcés remariés. Dans 
Familiaris consortio, une encyclique de Jean-

En équipe à Nantes, 
Philippe est membre 
de la Communauté 
Mission de France. 
Il fait partie du réseau 
chercheurs scientifiques.

1 Remerciements à Pierre Chamard-Bois qui a participé à 
cette réflexion
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prévaloir d’un droit au mariage ». Le raison-
nement de Benoît XVI est simple: le mariage 
catholique est un sacrement sérieux, il engage, 
et ne peut donc être célébré comme une simple 
formalité, au seul motif que deux personnes en 
font la demande. On ne peut d’un côté condam-
ner le divorce comme le fait l’Église, tout en 
admettant de manière quasi automatique des 
candidats au mariage, sans « préparation adé-
quate et examen sérieux »2. 
Cela laisse songeur : faudra-t-il passer un exa-
men pour se marier à l’Église (comme on passe 
un permis de conduire) ? Est-ce l’acceptation 
indirecte de la cohabitation, pour les couples 
qui n’ont pas le niveau ? Faut-il prévoir un pre-
mier mariage non sacramentel, et un second 
où l’indissolubilité, liée au sacrement, est en-
gagée ?
Mais quid de cette indissolubilité, cause de bien 
des péchés ? Sur quoi est-elle fondée ? L’ency-
clique citée plus haut le précise :

« Ce que Dieu a uni, l’homme ne doit pas 
le séparer, dit l’Évangile. Autrement dit, les 

Paul II datant de 1981, les choses sont dites sans 
ambages :
«  L'Église,  cependant,  réaffirme  sa  disci-
pline, fondée sur l'Ecriture Sainte, selon la-
quelle elle ne peut admettre à la communion 
eucharistique les divorcés remariés. Ils se 
sont rendus eux-mêmes incapables d'y être 
admis car leur état et leur condition de vie 
est en contradiction objective avec la com-
munion d'amour entre le Christ et l'Église, 
telle qu'elle s'exprime et est rendue présente 
dans l'Eucharistie. Il y a par ailleurs un autre 
motif pastoral particulier : si l'on admettait 
ces personnes à l'Eucharistie, les fidèles se-
raient induits en erreur et comprendraient 
mal la doctrine de l'Église concernant l'in-
dissolubilité du mariage. » 

Comment faire face aux évolutions actuelles du 
mariage ? Benoît XVI n’ignore pas le problè-
me. Voici comment il a réagit récemment (dé-
claration aux magistrats des tribunaux canoni-
ques, le 22 janvier 2011) : « Personne ne peut se 

2 http://www.zenit.org/article-26735?l=french . Commenté par Isabelle de Gaulmyn
 sur http://religion-gaulmyn.blogs.la-croix.com/mariage-a-deux-vitesses/2011/01/24/
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liens du mariage religieux ne peuvent pas 
être rompus. »

Puisque c’est l’Évangile qui le dit… nous avons 
voulu voir de plus près le texte duquel cette 
phrase est tirée et toujours citée en dehors de 
son contexte. Il est si facile d’isoler un verset 
de l’Évangile pour lui faire confirmer ce qu’on 
a déjà décidé… 
Et nous n’avons pas été déçus du voyage !
Ce verset est tiré de l’évangile de Matthieu, au 
début du chapitre 9. Voici le texte, dans une tra-
duction proche de l’original grec.

1 Et il arriva, quand Jésus eut achevé ces 
paroles, il quitta la Galilée et alla dans les 
territoires de la Judée, au-delà du Jour-
dain.
2 Et des foules nombreuses le suivirent, et 
là, il les guérit.
3  Et  se  présentèrent  à  lui  des  Pharisiens 
pour le mettre à l’épreuve, en disant : « Est-
il permis à un humain de répudier sa femme 
pour n’importe quel motif ? »
4 Il répondit en disant : « Ne savez-vous pas 
que le Créateur, à l’origine, mâle et femelle 
Il les fit 5 et qu’il dit : Á cause de cela, l’hu-
main abandonnera le père et la mère et s’at-

tachera à sa femme et ils seront/deviendront  
tous les deux [dans / en vue de / en] une seu-
le chair. 6 De sorte qu’ils ne sont plus deux, 
mais une seule chair. Donc, ce que Dieu a 
uni, que l’humain ne le sépare pas. »
7 Ils lui disent : « Pourquoi donc Moïse a-t-
il commandé de donner une lettre de sépa-
ration et de répudier ? »
8 Il leur dit : « C’est à cause de votre dureté 
de cœur que Moïse vous a permis de répu-
dier vos femmes. Mais à l’origine, il n’en fut 
pas ainsi.
9 Je vous dis que celui qui répudie sa femme, 
sauf pour porneía, et en épouse une autre 
est adultère. »

Une lecture bien rapide
À première vue, tout paraît simple et clair : les 
pharisiens viennent interroger Jésus sur l’indis-
solubilité du mariage : « Est-il possible de répu-
dier sa femme pour n’importe quel motif ? » Ce 
à quoi Jésus répond approximativement ceci : 
« Non seulement, ce n’est pas permis pour 
n’importe quel motif, mais ce n’est permis pour 
aucun motif, car c’est Dieu lui-même qui scelle 
l’union entre les époux ». Jésus remplace(rait) 



64  LAC 259 / Mars 2011

Réflexion biblique Fa m i l l e s ,  q u e  d ' h i s t o i r e s

ainsi une loi qui vient de Moïse par une loi su-
périeure, ô combien plus exigeante. L’argument 
principal repose sur cette phrase sans appel : 
« ce que Dieu a uni (sous-entendu le mariage 
que se donnent les époux lorsqu’ils passent de-
vant le maire et le curé), que l’homme ne le sé-
pare pas. » C.Q.F.D. Resterait le cas particulier 
de la ‘porneía’, dont on ne sait pas exactement 
ce qu’elle recouvre, et qui autoriserait tout de 
même la dissolution du mariage, dans certains 
cas très particuliers…
Difficile de résister à cette interprétation très 
habituelle du texte de Matthieu, à peine sim-
plifiée ci-dessus. Á moins de prendre le lent et 
difficile chemin de la lecture, de la minutieuse 
observation du texte, de la rumination.

Mais, il y a un hic !
Car dès le début, le texte présente des aspéri-
tés qui ne s’accordent pas vraiment avec l’in-
terprétation courante. Étranges en effet sont ces 
pharisiens qui arrivent là, sortis de nulle part, 
venus pour mettre Jésus à l’épreuve, alors que 
celui-ci commence sa montée finale vers Jéru-

salem. Mais plus étrange encore est leur ques-
tion : est-il permis à un humain de répudier sa 
femme pour n’importe quel motif ? Pourquoi 
mentionnent-ils l’humain3, et non pas l’homme 
au sens masculin du terme4 ? Les pharisiens ne 
viseraient donc pas l’époux, le mari, mais l’être 
humain en général ?
Est-il permis à un humain de répudier sa fem-
me pour n’importe quel motif ? Et la réponse de 
Jésus utilise également ce terme humain, indi-
quant qu’il ne s’agit peut-être pas ici du rapport 
entre le mari et son épouse, mais entre l’humain, 
tout humain, et « sa femme ». Le texte suggè-
rerait donc qu’il existe un rapport entre tout hu-
main, qu’il soit mâle ou femelle, et ce qui est ici 
figuré par la femme. Étrange distorsion que l’on 
peut passer sous silence, en tordant le texte pour 
revenir à la question sociale du mariage, ou au 
contraire garder en éveil pour lire la suite du 
texte et l’y laisser résonner.

Un détour par l’origine
Et cette résonnance nous entraîne, avec la ré-
ponse de Jésus, aux origines, aux fondements 

3 anthropos en grec.
4 andros en grec.
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même de l’humain. Jésus cite et articule en ef-
fet deux passages de la Genèse, l’un situé à la 
fin du premier récit de la création (Gn 1, 27) – 
« Mâle et femelle il les créa » – et l’autre extrait 
du second récit de la création (Gn 2, 24), juste 
après qu’Adam, l’humain issu de la terre, et non 
pas l’homme masculin, ait reconnu et nommé 
Eve, la Vivante – « Aussi l’humain laisse-t-il le 
père et  la mère pour s’attacher à sa femme et 
ils deviennent une seule chair ». Cette seconde 
citation intervient juste avant l’épisode du ser-
pent. Sans refaire la lecture des deux premiers 
chapitres de la Genèse, il est intéressant de s’ar-
rêter ici sur l’articulation de ces deux citations 
puisqu’elles sont accolées par Jésus qui invite 
ainsi à les entendre en cohérence l’une avec 
l’autre.
La première citation parle de mâle et de femelle. 
Le point de départ est donc la différentiation 
sexuelle qui constitue la structure profonde de 
l’être humain, tel que créé par Dieu. 
À la suite de nombreux traducteurs et commen-
tateurs de ce texte, nous nous attendrions à ce 
que cette différentiation entre mâle et femelle se 
retrouve ensuite sous la forme du couple hom-
me-femme ou époux-épouse. Or, le texte, en sa 

seconde citation, résiste à cette interprétation, 
puisqu’il met en avant l’humain, au sens géné-
ral, et non pas l’homme-masculin. À cause de 
cela, l’humain abandonnera le père et la mère 
et s’attachera à sa femme. Le texte reprend la 
figure de la différentiation sexuelle originaire, 
mais dans le couple père-mère. Ceux-ci sont 
ici géniteurs au travers de cette différentiation. 
L’humain, quant à lui, abandonne le père et la 
mère – et non pas son père et sa mère – c’est-à-
dire qu’il abandonne cette fonction père-mère-
géniteurs, cette logique des générations, pour 
s’attacher à autre chose pourrait-on dire, figuré 
ici par sa femme, celle qui sera appelée la Vi-
vante, et devenir une seule chair.

L’être humain et… sa femme
Tentons de dire les choses différemment : l’hu-
main, tout être humain, qu’il soit mâle ou fe-
melle, est marqué par la différentiation sexuelle 
originaire, qui l’enracine dans le désir. L’expé-
rience première de l’humain est que ce manque 
ne peut être comblé, y compris dans le rapport 
époux-épouse ou la répétition des générations, 
représentée ici par le père et la mère. Nous sa-
vons bien, chacun d’entre nous, que le rapport 
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masculin – féminin ne peut jamais donner une 
seule chair, ni dans l’acte sexuel, ni dans l’en-
fant qui parfois en naît. Lire le texte de la Ge-
nèse ou celui de Matthieu comme révélant un 
dieu bénissant la fusion de l’époux et de l’épou-
se en une seule et même chair relève donc plus 
du fantasme que de l’obéissance d’une part au 
texte, et d’autre part au réel.  
Car le réel vertigineux qui nous fonde est que 
le désir qui s’origine dans notre nature de mâle 
et de femelle ne peut être comblé. Il n’est est 
pas vain pour autant ! En effet à cause de cela, 
nous dit le texte, à partir de cela, l’humain, tout 
humain, qu’il soit mâle ou femelle, est poussé 
vers ce qui est figuré ici par la femme pour ne 
constituer qu’une seule chair.
Étrange figure que celle de l’humain et de sa 
femme. Étrange figure qui trace son sillon de-
puis que nous lisons ce texte, comme de nom-
breux autres textes bibliques, les épîtres de Paul 
en particulier. Car si la femme ne représente pas 
l’humain-femelle ou l’épouse, si la femme est 
ici pour tout humain, et non pas seulement pour 
les hommes masculins, de quoi peut-il donc 
s’agir ?

Un peu de géographie évangélique
Pour tenter d’avancer, peut-être pouvons-nous 
reprendre la situation du début du texte, celle 
de Jésus suivi par les foules, foules qu’il guérit, 
dont il prend soin, comme l’on prend soin de 
son propre corps. La scène se passe au-delà du 
Jourdain, nous dit le texte, alors que Jésus quitte 
la Galilée pour aller en Judée. Or nous savons, 
tout comme l’auteur de l’évangile, que la Judée 
et la Galilée ne se situent pas de part et d’autre 
du Jourdain. Cet au-delà du Jourdain ne renvoie 
donc pas tant à un lieu à situer sur une carte qu’à 
un lieu autre, étrange et singulier. Dans la Bible, 
l’au-delà du Jourdain est toujours lieu de fonde-
ments et de révélation. Lieu où Moïse reçoit la 
loi divine, lieu où Élie s’envole vers le ciel sous 
les yeux d’Elisée, lieu où Jean baptise. Le Jour-
dain marque la frontière entre, d’une certaine 
façon, le monde qui tourne (la Galilée, la Judée, 
les générations qui s’enchaînent) et d’autre part, 
ce qui se révèle et qui a à voir avec le divin, ce 
qui est originaire en l’humain.
C’est en ce lieu que Jésus guérit, non pas les ma-
lades, mais les foules, les foules nombreuses. Il 
ne s’agit plus de soigner tel ou tel, de guérir l’un 



LAC 259 / Mars 2011  67

Réflexion bibliqueFa m i l l e s ,  q u e  d ' h i s t o i r e s

ou l’autre. Il s’agit de guérir l’ensemble de ceux 
qui suivent Jésus, qui se sont agglutinés à lui. 
Il s’agit de guérir ce qui est là comme prémisse 
du corps constitué de tous ceux qui l’entourent. 
Au-delà du Jourdain, en ce lieu originaire, ap-
paraît déjà le corps du Christ sous la forme des 
foules guéries et suivant Jésus. Un peu plus tard, 
au moment de la passion à Jérusalem, ce corps 
apparaîtra dissolu, éparpillé. Mais pour qui sait 
voir avec les yeux de l’au-delà du Jourdain, il 
est là, corps du Christ.

Une union originaire
Les pharisiens ne s’y trompent pas : s’ils met-
tent Jésus à l’épreuve, c’est d’abord qu’ils visent 
ce corps. La question n’est donc pas celle du 
rapport marital ou de l’institution du mariage. 
La question est celle de l’appel profond, en cha-
cun de nous, à rejoindre le corps du Christ, à 
ne constituer en Christ qu’une seule chair. La 
figure de la femme évoque cela, cette terre pro-
mise en Christ, ce qui, pour tout humain, pour 
chacun de nous, est peut-être le plus précieux 
et pourtant sans aucune valeur, don gratuit et 
inconditionnel de la vie en Christ.
Si le créateur nous fait mâle et femelle, il y ajou-

te une parole pour dire qu’à partir de cette diffé-
rentiation sexuelle, à cause de cela, de ce man-
que originel qui ne peut être comblé, l’humain, 
tout humain, est orienté vers une seule chair, 
vers la vie en Christ. Voilà ce que Dieu a uni, à 
l’origine. Cette phrase est au passé. Il ne s’agit 
donc pas d’un dieu qui rendrait indissolubles les 
unions des humains-mâles et des humains-fe-
melles. Il s’agit d’une union bien plus originaire. 
Voilà ce que l’humain ne doit pas séparer. Cette 
relation qui nous unit en Christ est originaire et 
inconditionnelle. Nous ne sommes pas frères et 
sœurs en Christ du fait de nos qualités, de nos 
défauts, de nos valeurs, de ce que nous faisons 
de bien ou de mal. Non, nous sommes frères et 
sœurs en Christ inconditionnellement, comme 
don fait à l’origine. Ce que Dieu a uni, dès l’ori-
gine, que nous ne le séparions pas.

Les pharisiens remettent le couvert
Le texte résiste donc à une interprétation sur les 
valeurs du mariage et les règles d’indissolubi-
lité. Pourtant la confusion est, d’une certaine 
façon, nécessaire. Car la relation humain-fem-
me n’est pas quelque chose d’éthéré, un concept 
désincarné. Elle prend corps en effet dans nos 
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relations très concrètes, y compris nos relations 
de couple. Les pharisiens, en invoquant la loi 
de Moïse dans leur réponse à Jésus, revien-
nent justement à ce concret de la vie de tous les 
jours et à sa régulation par la loi. Sans pouvoir, 
dans le cadre de cet article, reprendre les ter-
mes de ce dialogue en détail, nous souhaitons 
nous attarder sur la dernière réponse de Jésus 
à ses interlocuteurs. En effet, celle-ci est sou-
vent reprise dans le débat sur l’indissolubilité 
du mariage : Je vous dis que celui qui répudie 
sa femme, sauf pour ‘porneía’, et en épouse une 
autre est adultère. 
Notons tout d’abord que Jésus n’énonce pas une 
nouvelle loi qui trancherait entre ce qui est per-
mis et ce qui ne l’est pas. Il ne juge pas non 
plus un acte. Il révèle plutôt un état, l’état de ce-
lui qui répudie sa femme, sauf pour ‘porneía’, 
et en épouse une autre. Cet état est l’adultère. 
D’une certaine façon, nous pourrions dire qu’il 
s’agit d’une définition de ce qu’est l’adultère : 
est adultère en moi, en chacun de nous, ce qui 
est rupture avec « sa femme » et union avec 
une autre. Tombe et tombera sous le couperet 
de la vérité énoncée par Jésus, ce qui n’est pas 
orienté vers la vie en Christ, figure de la re-

lation humain-femme, et illusion d’une autre 
union.

Mystérieuse porneia
Mais Jésus énonce une exception. La rupture 
n’est pas adultère en cas de ‘porneía’, terme 
grec que nous avons refusé volontairement de 
traduire pour le moment. ‘Porneía’ vient du mot 
grec porne, qui signifie prostituée, et a donné 
en français la racine porno. Ce terme jette les 
traducteurs dans l’embarras : fornication (Osty), 
concubinage (Jeanne d’Arc), union illégale (Tob 
et interlinéaire), prostitution (Jérusalem), à pro-
pos de sexe (Chouraqui), infidélité (Segond). 
Nombre de ces traductions nous entraînent dans 
le légalisme duquel pourtant le texte nous invite 
à sortir. Les indices laissés dans le texte aupa-
ravant devraient nous aider. Comme nous avons 
lu, l’essentiel, dans nos relations humaines, est 
finalement ce en quoi elles nous orientent vers la 
communion en Christ. Mais ces relations peu-
vent être vaines ou perverses, lorsque justement 
elles détruisent et empêchent cette communion. 
Même des relations qui se réclament explicite-
ment de Dieu peuvent l’en éloigner plus qu’en 
rapprocher. Cela arrive par exemple chaque fois 
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que nous parlons à faux, que nous enfermons 
l’autre, et cela au nom même de Dieu. Figure 
d’un “dieu pervers” comme l’a si bien écrit 
Maurice Bellet. Il s’agit bien de ‘porneía’, non 
pas figure de la femme comme terre promise de 
la vie en Christ, mais plutôt figure de la femme 
marquée par l’argent, la vente ou bibliquement 
par l’idolâtrie. Il s’agit bien de ‘porneía’, car la 
chair est dévoyée de la communion à laquelle 
elle appelle et aspire. En ce cas, rien ne sert de 
maintenir de force une union qui tourne le dos 
à la communion en Christ. 

Ni morale, ni loi
Deux conclusions s’imposent à nous à la relec-
ture de ce texte. La première est qu’il ne vise 
pas à résoudre nos questions morales d’orga-
nisations sociales et conjugales, ou relatives à 
l’indissolubilité du mariage. À l’utiliser pour 
régler nos rapports conjugaux par la loi, nous 
tombons dans le piège même tendu par les pha-
risiens à Jésus.
Cependant, il ne s’agit pas de l’instrumenta-
liser dans l’autre sens, c’est-à-dire de lui faire 

dire qu’en matière de divorce, tout est permis ! 
Ce serait tomber sur l’autre versant du même 
piège ! 
Au final, le texte n’a pas de visée législative. 
Il révèle au contraire ce qui se cache en creux 
dans nos recherches de règles et de lois. Il vise 
d’abord l’union de tout humain en Christ. Voilà 
qui est premier. Voilà ce qui est désiré au plus 
profond de nous et qui s’enracine dans la diffé-
rentiation sexuelle elle-même. À cause de cela, 
l’humain, tout humain, qu’il soit homme ou 
femme, aspire à la vie en Christ, à l’union-com-
munion avec ses frères et sœurs en Christ et 
figurée ici par l’union de l’humain avec sa fem-
me. Comment dire les choses différemment ? 
Nous ergotons sur l’indissolubilité du mariage, 
alors que ce qui est premier, originaire, c’est 
l’alliance inaliénable, inconditionnelle, de tous 
les humains sans exception en Christ. Cela n’est 
pas théorique. Cela veut dire que nos relations 
de couple, comme toutes les relations que nous 
tissons au travail, dans nos lieux de vie, de loi-
sirs, de rencontres, sont signes de cela : accueil 
de l’autre, inconditionnellement.
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Le cinéaste anglais Mike Leight a récemment produit 
Another Year. Voilà un film lent et un brin nostalgique 
qui sait dire quel socle peut devenir une famille lorsque 
deux solitudes ont suffisamment creusé en eux-mêmes, 
-dans le film elle est psychologue, lui est géologue- et 
quand ils ont atteint un humour suffisant sur eux-mêmes 
-ils s'appellent Tom et Gerry  et s'en amusent. Ils peuvent 
alors être sans trop le chercher, une lumière pour l'amitié, 
un silence pour les secrets, une bouée quand on se perd 
autour. Le constat est en effet accablant : les adultes sont 
souvent perdus, mais il existe aussi de ces êtres silencieux 

et tendres,  des jardiniers des coeurs 
qui, sans être donneurs de leçons, 
aident d'autres à vivre. Cela existe. 
Mike Leight les a rencontrés, les a 
inventés pour notre bonheur. C'est 
presque aussi rare que la famille des 
moines de Tibhirine, quand ils sont 
incarnés comme Xavier Beauvois 
les montre. L'amour est une perle 
rare qui se dissimule, la famille est 
un défi, l'amour une énigme et une 
nécessité. Le cinéma brode autour 
de l'essentiel et indique parfois les 
contours, la bonne direction qui 
peut aider la vie.

Joseph Thomas

Another Year
Film de Mike Leight , 2010
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Le mariage, 
pour sortir de l'impasse
par Pierre Chamard-Bois

Cette contribution ne vise pas tant  à reformuler 
une théologie du mariage qu’à proposer quel-
ques ouvertures permettant des échanges autour 
de la question : le mariage chrétien, dans sa ver-
sion catholique romaine, est-il encore pertinent 
dans le monde d’aujourd’hui ? D’abord, nous 
verrons comment il apparaît plus comme un si-
gne d’intransigeance que d’amour, à cause de 
l’indissolubilité qui y est attachée. Puis, nous 
verrons sur quoi se fonde cette dernière. Enfin, 
nous proposerons une ouverture pour sortir des 
impasses dans lesquelles se débat, aujourd’hui, 
la pastorale du mariage.

Membre du Comité 
de rédaction de la lettre 
aux communautés, 
Pierre, époux de Muriel, 
est père d'un fils d'une 
trentaine d'années.
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cette impasse. Mais comment peut-on considé-
rer un mariage comme nul, alors que les époux 
se sont réellement et sincèrement aimés parfois 
pendant des années et qu’ils peuvent avoir éle-
vé des enfants ? N’est-ce pas pour ces derniers 
nier l’amour dont ils sont issus ?  
L’application rigoureuse de cette loi met en 
situation de péché les personnes qui veulent 
quand même s’en sortir en rebâtissant une vie de 
couple. Et l’Église a beau jeu de proposer d’ac-
compagner des personnes dans des souffrances 
causées, en partie, par sa propre rigueur doctri-
nale. Comment peut-elle prêcher le pardon sans 
l’appliquer à son propre comportement dans de 
tels cas ? Comment le clergé peut-il imposer 
aux fidèles des fardeaux qu’ils ne portent pas ? 
Ou encore, l’Église prescrit le principe du tout 
ou rien : tout sans droit à l’erreur, à l’accident, 
à l’échec, ou rien dans la condamnation sans 
appel de toute autre forme d’union.
Il faut bien le constater : pour beaucoup de 
personnes, aujourd’hui, le mariage catholique 
romain imposé à tout couple dont un au moins 
est baptisé apparaît comme le signe d’une in-

De quoi le mariage fait-il signe ?
D’une manière générale, le mariage fait de 
moins en moins recette aujourd’hui. Une union 
officialisée sur trois est un PACS. Plus de la 
moitié des enfants naissent hors mariage (seu-
lement 6% en 1970). Le mariage est devenu 
pour beaucoup un usage un peu désuet. Et ceux 
qui se marient le font souvent par conviction et 
non sous la pression sociale. 
Dans ce contexte, comment est perçu le maria-
ge catholique romain, caractérisé par l’indisso-
lubilité de l’engagement des conjoints1 ? 
Quelques remarques parfois entendues peu-
vent en donner une idée. Le principe d’indis-
solubilité enfonce les personnes divorcées, 
en particulier les personnes abandonnées ou 
trahies par leur conjoint : obligation à vivre 
seul, souvent dans le cadre d’une famille mo-
noparentale. Dans ces cas où la responsabilité 
d’une séparation de fait ou rendue nécessaire 
est facilement établie, les victimes sont soumi-
ses à une double peine : l’échec de leur union 
et l’impossibilité de rebâtir un nouveau couple. 
L’annulation d’un mariage permet de sortir de 

1 Seule une déclaration de non-validité du mariage permet de surseoir à cette indissolubilité.
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transigeance doctrinale, d’une coupure avec la 
société. Des personnes qui veulent simplement 
vivre leur amour évangéliquement sans le dé-
sir de signifier, par leur union, l’alliance indis-
soluble du Christ et de son Église, ne sont pas 
accueillies, tout au moins sur le papier du droit 
canon.
La non-prise en compte des changements consi-
dérables que nous vivons amène à faire d’une 
pratique qui fut en son temps une bénédiction 
un véritable contresigne. C’est la sacramenta-
lité même du mariage qui est en jeu. Peut-on 
espérer sortir de cette impasse ?

Mariage-sacrement et indissolubilité
Le mariage a été assimilé à un sacrement of-
ficiellement au XIIIe siècle, au concile de La-
tran IV. En le rendant obligatoirement public, 
avec la nécessité du consentement des deux 
conjoints, le concile rompait en particulier avec 
des pratiques où les femmes n’avaient guère 
leur mot à dire. Le concile de Trente au XVIe 

siècle a confirmé son appartenance aux sept sa-
crements. Mais cette série de sept sacrements 
met ensemble des réalités qui ne sont pas vrai-
ment du même ordre. Par exemple, le concile de 
Trente précise que les sacrements sont conférés 
par un prêtre. Or, le mariage est le seul sacre-
ment à ne pas être administré par un ministre 
ordonné (prêtre ou diacre) qui, selon le droit 
canon, est un assistant2 au mariage. Il y certes 
de la « sacramentalité » dans le mariage mais il 
est difficile de le mettre sur le même plan que 
le baptême ou l’eucharistie. Il y a là un chantier 
théologique à faire avancer, si possible en lien 
avec les autres confessions chrétiennes.
Comment l’indissolubilité est-elle justifiée ?  
« Le don du sacrement est pour les époux chré-
tiens une vocation - en même temps qu'un com-
mandement - à rester fidèles pour toujours, par 
delà les épreuves et les difficultés, dans une gé-
néreuse obéissance à la volonté du Seigneur: 
‘Ce que Dieu a uni, l'homme ne doit point le 
séparer’ » (Familiaris Consortio, 1981). L’in-

2 Canon 1108 (nouveau code de droit canonique édition 1983). Il est précisé que "par assistant au mariage, on entend 
seulement, la personne qui, étant présente, demande la manifestation du consentement des contractants, et la reçoit au 
nom de l'Église."
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terprétation de ce verset de l’évangile de Mat-
thieu, bien qu’assez traditionnelle, est plutôt 
discutable3. Elle fait l’amalgame entre ce que 
Dieu a uni et ceux que Dieu a unis. Or Jésus, 
à son habitude, ne répond pas à la question des 
pharisiens sur le mariage sur le plan de la Loi : 
il propose un regard plus profond sur ce qu’est 
l’humain. Si donc on peut considérer l’indis-
solubilité comme une vocation, l’incise « en 
même temps qu'un commandement » est assez 
peu évangélique : Jésus n’a pas complété ou 
rectifié des commandements, mais il a procla-
mé des Béatitudes.
Un autre argument, la loi naturelle, sert aussi à 
justifier bien des choses. Ainsi : « Le mariage 
"est" indissoluble : cette propriété exprime une 
dimension de son caractère objectif, il ne s'agit 
pas d'un pur fait subjectif. En conséquence, le 
bien de l'indissolubilité est le bien du mariage 
lui-même; et l'incompréhension du caractère 
indissoluble constitue l'incompréhension du 
mariage dans son essence. […] Dans cette pers-
pective, cela n'a pas de sens de parler d'"impo-

sition" de la part de la loi humaine, car celle-ci 
doit refléter et sauvegarder la loi naturelle et 
divine, qui est toujours une vérité libératrice. » 
(Discours de Jean-Paul II au tribunal de la Rote 
romaine, 2002). Vous l’aurez compris : il s’agit 
d’une loi naturelle et divine non discutable. Là 
encore, il y a amalgame entre une visée, une 
vocation et une loi.

Une pastorale en porte-à-faux
Nous ne reviendrons pas sur le caractère absur-
de de la situation faite aux personnes remariées 
après un divorce : l’indissolubilité est-elle là 
au service des époux ou les époux au service 
de l’indissolubilité ? Les personnes concernées 
comme les pasteurs sont mis dans des situa-
tions impossibles : sentiment d’être exclus de 
l’Église, incompris, jugés, condamnés, impres-
sion que l’Église méconnaît la valeur humaine 
et chrétienne de leur deuxième amour, fossé qui 
sépare la pratique telle qu’elle est définie par 
le droit (les divorcés remariés sont censés être 
coupables de péché public, de bigamie, d’infa-

3 Voir l’article “Ce que Dieu a uni” dans ce même numéro page 61
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mie) de la vie des gens avec leurs demandes et 
leur souffrance.
Par ailleurs, plus de 80% des jeunes qui com-
mencent la préparation au mariage chrétien vi-
vent en état de fornication selon cette logique 
légaliste. Est-ce qu’on leur demande de faire 
pénitence pour ce péché ? Est-ce qu’on leur de-
mande de se séparer avant de se marier ?
Sur le terrain, beaucoup essaient de limiter les 
dégâts en relativisant la rigueur de la loi4. 
Comment sortir de l’impasse ?

Poser un regard positif sur le monde
Jamais peut-être dans l’histoire humaine, 
l’union entre l’homme et la femme n’a autant 
échappé aux contraintes sociales, familiales et 
religieuses. Pour autant, les sociétés occidenta-
les ne basculent pas dans l’immoralité et la for-
nication. Le succès du PACS est certainement 
l’affirmation d’une liberté (le mariage oblige 
souvent à « supporter » toute la famille, alors 
que le PACS est plutôt fêté, quand il l’est, entre 
amis). Le PACS est aussi un moyen d’officiali-

ser une union que ne se vit pas qu’à deux. Avec 
le recul, il apparaît, pour nombre de couples 
stabilisés, comme une étape vers le mariage, 
civil et parfois religieux. Nous avons changé 
de monde. On désire marquer des étapes quand 
la relation prend de la profondeur. Surtout que 
l’avenir est tellement imprévisible… 
L’Église peut être à l’écoute de ce désir 
d’authenticité, qui finalement consiste à ne plus 
célébrer à l’avance ce qui n’a pas encore été 
éprouvé : la maturation humaine qui transfor-
me le sentiment amoureux en amour dépassant 
chacun des conjoints.

Pourquoi ne pourrait-on pas proposer la célé-
bration d’une union entre époux, qui compor-
terait, bien sûr, une dimension sacramentelle, 
signe que l’amour de l’homme et de la femme 
dans un couple est déjà plus grand qu’eux et 
qu’il réjouit ceux qui en sont témoins ? Une 
célébration où les conjoints échangent leurs 
consentements et leur engagement devant la 
communauté chrétienne qui leur offre l’hospi-

4 Ou en suggérant des demandes d’annulation de mariages de plusieurs années et d’où sont issus des enfants.
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talité, communauté représentée par un prêtre, 
un diacre ou un chrétien ordonné pour cela. Où 
ils évoqueraient l’ouverture sur la vie qu’est 
leur union et un désir authentique de fidélité.

Et il est bon que quelques-uns soient appelés à 
signifier à tous que le mariage, comme les autres 
états de vie, s’inscrit dans la réalité de l'union 
du Christ et de son Église. Tous les couples ne 
sont peut-être pas appelés à le signifier. Mais 
certains, reconnus pour leur rayonnement, leur 
service,  leur fidélité, pourraient être appelés à 
une « ordination » conjugale, où l’engagement 
au « pour toujours » répondrait au don incon-
ditionnel du Père par le Fils dans l’Esprit. Une 
reconnaissance qui serait pleinement un sacre-
ment « administré » par un prêtre5 et non pas 
seulement la bénédiction d’un engagement des 
conjoints.
Il ne s’agit donc pas d’imaginer un mariage par 
étapes (qui supposerait que la première étape 

est un pis-aller ou un mariage en CDD), mais de 
la prise en compte que certains couples, après 
quelques années de maturation, pourraient être 
appelés à signifier d’une manière particulière le 
mystère de ce qui unit les humains entre eux 
dans le Christ. 
Un rêve ? Non, car beaucoup de mariages tels 
que célébrés aujourd’hui correspondent de facto 
au premier type de célébration, à part cette in-
dissolubilité qui, comprise comme une obliga-
tion légale, cause parfois tant de souffrances et 
d’injustices.
L’auteur de ces lignes n’a nulle certitude sur 
le sujet mais est intimement persuadé qu’il y 
a urgence à repenser en profondeur la question 
du mariage, en posant un regard positif sur les 
importantes mutations anthropologiques que 
nous vivons aujourd’hui. D’autres pistes sont 
possibles. Puisse le débat, et les pratiques, res-
ter ouverts à ce qui vient, en fidélité d’esprit et 
non de lettre à ce qui fut. 

5 Comme chez nos frères orthodoxes.
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esUn repère éthique : la chasteté

présenté par
Jean-Marie PLouX

Xavier Thévenot est né le 20 décembre 1938 à 
Saint Dizier et il est mort à Paris le 14 août 2004 
alors que, depuis des années, il était atteint 
par la maladie de Parkinson. Il a été ordonné 
prêtre  dans la famille salésienne de Don Bosco 
en 1968. Très vite il enseigna la théologie 
morale à L'institut Catholique de Paris où il avait 
bénéficié de l'enseignement d'un autre salésien: 
René Simon. Formé aux sciences humaines et 
bénéficiant du dialogue avec ses collègues de 
l'I.C.P., Xavier a toujours eu le souci de rendre 
audible et humaine la parole de l'autorité 
ecclésiale et d'éclairer l'homme sur les choix 
responsables qu'il doit faire. Enseignant et 
accompagnateur spirituel hors pair, il ne faisait 
pas la morale, mais il aidait chacun à trouver le 
chemin moral de son humanité. 

Chaste : le contraire d'incestueux

(…) Qu'est-ce donc, concrètement, qu'une sexualité 
régulée de façon libérante ? Quels sont les critères 
qui permettent de découvrir si une sexualité est 
en train de s'humaniser ou non ? Pour l'expliquer, 
je vais recourir à l'étymologie du mot chaste qui 
vient du latin castus. Or le contraire de castus est 
le mot incastus dont la traduction française est 
incestueux. (…)
Cette remarque étymologique ne semble pas pré-
senter d'intérêt si l'on donne au mot inceste le seul 
sens restreint d'avoir une relation sexuelle avec 
un proche parent. Par contre, l'étymologie devient 
fortement significative si l'on donne au terme «in-
cestueux» un sens plus élargi. J'appellerai «inces-
tueuse» toute conduite qui cherche, d'une façon ou 
d'une autre, à prolonger ou à reproduire l'état d'in-
différenciation qui existait, au commencement de 
la vie, entre le petit enfant et l'instance maternelle. 
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c'est-à-dire l'ensemble des références sociales qui 
préexistent à l'enfant : notamment le langage, les 
interdits, le père, tout ce qui se vit entre les ins-
tances parentales, etc., par lesquelles il est obligé 
de passer pour pouvoir peu à peu acquérir son 
autonomie, sa capacité de dire « Je ». On le voit, 
devenir humain, vivre humainement, c'est toujours 
renoncer : renoncer à l'état d'indifférenciation, re-
noncer à coïncider avec son origine.

Renoncer à un monde sans faille, donc sans 
échec et sans mort ...

Cela veut dire accepter dans sa vie la réalité de 
l'échec et du mourir. Ce sera notamment se recon-
naître très limité dans ses possibilités de se trans-
former et de construire ou de détruire le monde. 
Par exemple, si l'on a des tâches éducatives, ce sera 
reconnaître que l'on n'est pas tout-puissant par rap-
port aux gens que l'on forme. Pour le chrétien, ce 
sera aussi reconnaître son péché, mais le reconnaî-
tre dans l'humilité et non dans l'humiliation. Il y a, 
en effet, des façons non-chastes de se reconnaître 
pécheurs, qui nous font tomber dans l'humiliation 
où l'on « s'écrase » devant Dieu, où l'on est dépité 
de soi-même. Or un tel dépit est finalement une 
façon de ne pas tolérer ses failles et de s'anéantir 

Du fusionnel à l'humain

Pour être mieux compris, recourons à un schéma 
très simplificateur, mais éclairant. Pour l'enfant, 
vivre humainement, acquérir son autonomie, ce 
sera peu à peu se différencier du monde fusion-
nel qu'il forme avec son origine. Ce sera accepter 
de perdre définitivement cet « objet » qu'est son 
origine. Il faut donc qu'une instance quelconque 
vienne couper, vienne «castrer» ce monde fusion-
nel pour que le désir de l'enfant, qui pourrait éta-
blir une sorte de collusion avec son origine, puisse 
être barré et se diriger vers d'autres « objets ». Par 
« objet », j'entends tout ce qui existe en dehors 
de la personnalité même de l'enfant. Donc cette 
instance castratrice, qui vient couper ce monde 
indifférencié, va permettre à l'enfant de découvrir 
l'espace, c'est-à-dire les autres «objets» qui exis-
tent autour de lui. Il prendra conscience que tout 
n'est pas lui, qu'il y a des différences entre lui et 
le reste du monde. Cette instance castratrice lui 
permettra aussi de découvrir le temps, c'est-à-dire 
qu'il lui faudra devenir homme et construire sa 
personnalité dans la lenteur et dans l'épaisseur des 
relations humaines.

Quelle est donc l'instance qui vient castrer ce 
monde fusionnel ? Nous l'appellerons « la loi », 
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pour acquérir la toute-puissance de Dieu. Enfin la 
chasteté conduira au refus de tout purisme dans 
la vie spirituelle. Le purisme, le perfectionnisme, 
cela ressortit toujours à ce monde originel qu'il 
faut quitter.

Renoncer à un monde sans différence où ni 
l'espace ni le temps ne sont marqués...

Deux exemples parmi beaucoup d'autres possi-
bles :
Dans la vie communautaire, cela veut dire com-
battre le « mythe » actuel — souvent promu dans 
les écrits d'auteurs pseudo-spirituels, — de la 
transparence totale... Il faudrait tout se dire, être 
totalement transparents les uns aux autres. Cela, 
qui d'ailleurs déclenche inévitablement angoisse 
et violence, a quelque chose à voir avec le monde 
fusionnel qu'il faut quitter...
Être chaste, ce sera refuser de conquérir tout, 
tout de suite. L'immédiateté, c'est le refus des 
différences temporelles. Construire sa vie, et sa 
vie spirituelle, demande beaucoup de temps. La 
chasteté rend aussi l'autre plus autre, et moi-même 
plus moi-même. Au lieu d'altérer l'autre, d'abîmer 
l'autre, la chasteté « altérise », elle promeut l'autre.

Renoncer à un monde de toute-puissance où 
tout semble possible...

Comme renoncement à la toute-puissance, la chas-
teté porte le soupçon sur toute ascèse qui cherche-
rait une maîtrise absolue de soi-même. Certains 
grands ascètes peuvent finalement être qualifiés 
« d'incestueux ». Ils ne supportent pas que quelque 
chose leur échappe.
De même, la chasteté amènera à entretenir un 
rapport au trouble et aux plaisirs qui soit à sa juste 
place. Une vie qui chercherait à bannir tout trouble 
ou tout plaisir est finalement une vie psychologi-
quement non-chaste, car c'est une vie qui cherche 
à nier les dépendances des autres et des réalités de 
ce monde, même inanimées.

Renoncer à coïncider avec son origine...

Est non-chaste toute façon, tout désir de vouloir 
coïncider avec Dieu, de vouloir fusionner avec ce-
lui que l'on juge être son créateur. Autrement dit, 
toute spiritualité qui installe plus ou moins dans 
la magie, où la toute-puissance de Dieu serait im-
médiatement à notre disposition ; tout type de spi-
ritualité qui laisse croire que l'on rencontre Dieu 
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immédiatement sans devoir en passer par les dures 
et longues médiations humaines des recherches 
politiques, sociales, affectives, etc. 
De même, est non-chaste toute spiritualité qui 
laisserait croire que l'on peut totalement coïncider 
avec son corps sexué jusqu'à le maîtriser totale-
ment et jusqu'à pouvoir dire : «je suis mon corps». 
Or il faut toujours prendre acte que le corps est en 
situation d'échapper partiellement à la maîtrise du 
«je» ou de la volonté du sujet.
Enfin, est non-chaste toute sexualité qui se vit 
dans le registre du « ne... que », car alors il y a 
recherche d'un objet total qui viendrait saturer le 
manque qui habite la personne.

Vaste chantier, travail jamais achevé...

Pour parler maintenant en positif et d'un point de 
vue moral, on peut dire qu'être chaste, c'est aimer, 
vivre le manque, différencier. De façon plus des-
criptive, on pourrait affirmer qu'est chaste une 
personne qui tente de vivre sa sexualité de façon 
à construire ses relations au cosmos et aux autres 
dans la reconnaissance du manque qui l'habite ou 
des différences qui la constituent.

Extraits de : Repères éthiques pour un monde 
nouveau. Salvador, 1991, p.46-51
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Voici l’homme ! L’homme enfermé dans ses passions, la jalousie, 
l’envie, la colère. Ces passions étreignent et enserrent Alexandre, homme 
parmi les hommes, homme handicapé physique depuis la naissance, qui 
nous avait déjà donné deux livres, dont le magnifique Éloge de la faiblesse1. 
Dans Le Philosophe Nu, il explore ce monde des passions, non pas d’un re-
gard extérieur et froid, mais de celui, intérieur, du prisonnier qui cherche à 
s’évader, à faire tomber les murs qui l’étouffe. L’ouvrage se présente comme 
une sorte de journal quotidien où Alexandre note, sans complaisance vis-à-
vis de lui-même, ses recherches, ses doutes, ses écueils. Il ne s’agit donc pas 
d’un nième livre de sagesse théorique, mais plutôt d’un parcours intérieur 
auquel le lecteur est associé.

Bien sûr, les passions ne sont pas toutes oppressantes et donnent 
souvent de la saveur à la vie. Mais Alexandre part ici de celles qui le font 
souffrir. Passion, lorsqu’il rencontre des garçons « normaux », de « beaux 

1 Éloge de la faiblesse, Cerf, 1999

Alexandre Jollien

Le Philosophe Nu
édition : Seuil, décembre 2010

Présenté par Philippe Monot
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garçons », dont il envie le physique et les capacités, fantasmant qu’ils ont 
tout, qu’ils sont heureux et entourés de filles idylliques. « Si j’avais été beau, 
seulement un peu plus normal, je les aurais toutes conquises2. » Passion 
encore, lorsque des adolescentes le croisent dans le bus en se moquant de 
sa démarche d’handicapé et qu’il retient, difficilement, sa colère. Passion 
toujours, lorsqu’il attend plusieurs fois par jour des textos de son ami « Z », 
textos qui n’arrivent pas.

Envie, colère, jalousie, la tête d’Alexandre se cogne contre les murs 
de sa prison intérieure. Et la nôtre avec lui ! Car, à lire ce livre, nous ne 
pouvons rester extérieurs, nous sommes, nous aussi, pris dans ce labyrinthe 
passionnel dont on aimerait bien trouver, avec lui, une issue.

Assez vite, Alexandre abandonne la piste intellectuelle. S’il convoque 
encore Sénèque, Spinoza ou Nietzsche, si la démarche raisonnée du philo-
sophe lui a été d’un grand secours dans le passé, elle échoue ici à le sortir de 
l’impasse. Comme d’une inefficace lucidité. Le philosophe qu’il est, le phi-
losophe qu’il a été, se retrouve nu face à la montée des passions qu’il n’arrive 
à maîtriser. Alors Alexandre tâtonne vers d’autres voies pour sortir de lui-
même, pour se détacher de ce qui l’enserre. Le Zen sera son principal maître 
en détachement. Il y cherche l’acceptation de ce qui est, de ce qu’il est, de 
ce qu’il vit, ici et maintenant. Il y cherche l’abandon d’un ailleurs illusoire. 
Ne s’attacher à rien, sortir de soi, mourir à soi pour renaître plus libre… 

« Qu’est-ce qui m’attire dans le Zen ? Le corps. J’ai l’impression 
d’avoir vécu à l’écart de lui. Je l’ai fui pour ne pas souffrir, me réfugiant 
dans des édifices conceptuels. Aujourd’hui, il se rappelle à moi, rompu, fati-
gué, et pour tout dire, passionné. Je veux combler le vide que je ne cesse de 
découvrir en moi. Oser dès lors s’asseoir et ne rien faire, se contenter d’être, 

2 P. 121
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me risquer à une sobre présence, voilà le défi majeur3. »
Et voilà le programme. Pourtant, à lire Alexandre, le Zen semble ne 

pas combler durablement celui qui le pratique, puisqu’il retombe dans les 
fourches caudines des passions. Est-ce parce qu’il manque de pratique, par-
ce qu’il ne fait les exercices zazen comme il faut ? Peut-être. Mais il mesure 
aussi la contradiction qu’il porte à vouloir ne plus vouloir, à faire preuve de 
volonté pour abandonner toute volonté, à chercher, à la force du poignet, à 
lâcher prise sur ce qu’il est et ce qu’il possède. 

Au fil des pages, nous sommes associés à cette recherche, effectuée 
petit à petit, non pas comme une enquête minutieuse et rationnelle, mais 
comme un labyrinthe qu’Alexandre explore passionné et éprouvé, repassant 
par les mêmes endroits, se cognant aux mêmes murs, aux mêmes impasses, 
chaque fois un peu différemment. 

Cette recherche est aussi traversée par des questions sur Dieu et 
l’évangile, dont cette phrase « haïe jadis mais qui, aujourd’hui, résonne 
comme une vivifiante invitation : Celui qui veut mettre ses pas dans les 
miens, qu’il s’oublie, qu’il se charge de sa croix et qu’il me suive4 ».

Mais ni le Zen, ni l’évangile, à peine effleuré ici, n’apporteront la 
libération à Alexandre. Pourtant, avec lui, nous aurions aimé déboucher 
sur une issue, une découverte fulgurante qui aurait clôturé le livre, sur une 
solution, la Solution enfin trouvée. Heureusement, celle-ci ne vient pas ! Ni 
avec le zen, ni avec l’évangile. Car celui-ci ne vise pas cette forme de déta-
chement qui nous libérerait de nos affects et des relations aux autres. Etran-
gement, la recherche d’Alexandre suppose en effet possible une joie sans les 
autres, libérée de toute dépendance à autrui, existentielle pourrait-on dire. 

3 p. 95.
4 p. 175
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« La paix du cœur, l’illumination auxquelles je tends […], ce n’est en 
fait que la joie qui ne dépend d’aucune condition. […] La joie doit me gui-
der, comme moteur et ressource. Je sais bien qu’en dernier ressort, elle ne 
dépend pas totalement de la reconnaissance et encore moins de l’affection 
que me prodiguent les gens. Même si celle-ci aide et panse certaines plaies, 
elle ne pourrait combler les désirs infinis qui habitent un cœur blessé. Ce 
“tenir en joie” c’est, je le crois aujourd’hui, avancer loin de toute autosuf-
fisance, mais sans dégringoler dans la dépendance.5 » Y compris la dépen-
dance envers les autres, écrit-il également, dépendance qui finalement est la 
source de tous ses mots. 

Il me semble que l’évangile est là, à frapper à sa porte. Car s’il est un 
chemin évangélique, je dirais qu’il est d’abord don reçu d’un Autre, joie en 
ce sens imprenable. Mais il est aussi don reçu ou tout au moins signifié aux 
travers des autres, frères et sœurs qui vivent eux-mêmes de ce don et le par-
tagent. Accepter que la joie me soit donnée à l’origine, imprenable dans la 
mesure ou elle ne dépend pas de moi, de ce que je suis ou ce que je possède. 
Mais accepter aussi que cette même joie dépende de mes frères et sœurs en 
humanité qui me la signifient, en témoignent en m’accueillant incondition-
nellement, et finalement permettent qu’elle prenne, en moi, toute la place.

5 p. 96
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