
Témoins d'une Église 
qui continue de naître
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Quand les jeunes enseignent l'Église

En rural la moisson est abondante

Ministre sédentaire pour une Église nomade et incertaine

7 €258

« Étonnant paradoxe : l'Église naît lorsqu'elle accepte de ne plus 
compter, et s'expose même à mourir. 
C'est peut-être le grand défi spirituel pour nous actuellement  : 
faire la première place, non pas à l'angoisse de notre propre 
survie, mais au désir de partager l'appel que nous avons nous-
mêmes entendu. »

Etienne Grieu
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La “Lettre aux Communautés”, revue bimes-
trielle de la Communauté Mission de France, 

est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, 
religieux et religieuses, qui sont engagés dans la 
recherche missionnaire de l’Église, en France et en 
d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mutations qui, aujourd’hui, transforment les don-
nées de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le bois-
seau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’origines diver-
ses  : témoignages personnels, travaux d’équipe ou 
de groupe, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements… Toutes ces contributions pro-
cèdent d’une même volonté 
de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. El-
les veulent être une participation active à l’effort 
qui mobilise aujourd’hui le peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer que la foi au Christ 
donne sens à l’avenir de l’homme. 
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LEn cette année 2011, la Mission de France aura 70 
ans. Elle est née de l’Esprit, qui avait mis au cœur 
d’un évêque, le cardinal Suhard, cette hantise qu’il 

exprimait ainsi quelques mois avant sa mort : « Il y a un 
mur qui sépare l’Église de la masse. Ce mur, il faut l’abat-
tre à tout prix, pour rendre au Christ les foules qui L’ont 
perdu. »

Depuis 70 ans, la Mission de France a au cœur cette hantise d’une 
Église ouverte, attentive aux appels de l’Esprit dans notre société, sou-
cieuse d’ouvrir des espaces pour que puisse se faire entendre la Bonne 
Nouvelle évangélique auprès des «  frères de Jésus qui L’ignorent », 
selon l’expression de Charles de Foucauld.
Dans ce numéro, Etienne Grieu nous rappelle opportunément le sens 
du mot Église. On dit souvent que le mot grec ecclesia se traduit par 
rassemblement. En fait il faut aller chercher en amont. S’il y a rassem-
blement, c’est parce que nous avons été ‘appelés au dehors’ (ek-ka-
lein : appeler au dehors). 
Être appelés dehors, sortir, ouvrir des brèches, tel est l’héritage que 
nous recevons des premières générations de la Mission de France, de 
l’aventure apostolique des prêtres-ouvriers et de bien d’autres initiati-
ves qui ont précédé le Concile.
Être appelés dehors, sortir, ouvrir des brèches, tel était le leitmotiv de 
notre frère Jean Debruynne, reprenant les intuitions de Madeleine Del-
brêl qui dénonçait une Église ‘encasernée’. Elle écrivait : « Compren-
dre que Dieu a envie de l’amour de tous les hommes qui sont nés, qui 
naissent et qui naîtront : c’est cela qui fait les missionnaires. Mais cet 
amour n’appartient qu’à des êtres libres, à des êtres qui une bonne 
fois sont sortis d’eux-mêmes. On n’aime pas tant qu’on reste caserné 
en soi. Sainte-Thérèse de l’Enfant-Jésus s’appelle aussi de la Sainte 
Face et ce n’est pas un hasard chez cette missionnaire. C’est que la 
Sainte Face de Jésus-Christ est la souveraine maîtresse de la sortie 
de soi. Au missionnaire, à cet homme replié sur son propre fond, Dieu 
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demande cette essentielle conversion de se quitter, de se détourner de 
son propre fond. L’amour est à ce prix1. »
Être appelés dehors, sortir, ouvrir des brèches, telle est la destinée des 
chrétiens et de l’Église du Christ, appelée au désert pour une multipli-
cation des pains, comme le peuple de  la Bible né de la sortie d’Egypte 
et rassemblé au désert. 
Être appelés dehors et se rassembler pour se réjouir de la Pâque 
du Christ où le mur de la mort vole en éclats2  ; se réjouir de son at-
titude qui ouvre toutes nos fermetures, de sa parole qui permet 
une confiance qui nous fait sortir de nous-mêmes  ; recevoir son 
sang versé pour la multitude, pour être au cœur de l’Église et en-
voyer du sang jusqu’au plus lointain des membres du Corps de l’hu-
manité, c'est tout cela qui nous fait participer à la vie de l'Église.
Cette ouverture, cette sortie, c’est une naissance. C'est plus préci-
sement "une naissance d'en haut", comme disait Jésus à Nicodème. 
Christian de Chergé commentait cela peu de temps avant l’enlèvement, 
comme le redit magnifiquement le film  ‘des hommes et des dieux’  : 
« Le mystère de Noël nous a permis de nous laisser désarmer intérieu-
rement. L’évangéliste Jean était le seul au pied de la croix, et toute sa 
vie a consisté à développer ce mystère de l’Incarnation. Il l’a développé 
comme le mystère d’une naissance. Et de naissance en naissance, 
nous arriverons bien nous-mêmes à mettre au monde l’enfant de Dieu 
que nous sommes. Car l’Incarnation pour nous, c’est laisser la réalité 
filiale de Jésus s’incarner dans notre humanité. L’Église c’est l’Incarna-
tion continuée.3 »
Depuis 70 ans, à la Mission de France, nous sommes témoins d’une 
Église qui continue de naître, dans cet appel à sortir pour aller à la ren-

1 Madeleine Delbrêl, Missionnaires sans Bateaux, dans La sainteté des gens ordinaires, Nouvelle cité, 
2009, p.95-96.
2 Comme le dit Etienne Grieu p.69
3  Extrait des notes d'une récollection donnée à Alger le 8 mars 1996 à un groupe de laïcs.
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contre des « frères de Jésus qui L’ignorent ». Nous sortons ensemble, 
baptisés dans cette nouvelle naissance où nous avons entendu l’appel 
de Celui qui donne la vie. Parmi nous, baptisés et envoyés, il y a des 
diacres, qui signifient que le Christ est le serviteur, le ‘diacre’4 qui est 
‘sorti’ pour servir5. Parmi nous il y a des prêtres et un évêque, qui signi-
fient que le Christ est le pasteur qui donne sa vie pour la multitude, qui 
rompt le pain de la vie, qui ouvre les portes de la mort et qui nous fait 
sortir à la rencontre de ‘ses frères’.
Nous avons voulu dans ce numéro de la Lettre aux Communautés 
mettre en lumière quelques expériences d’Église dont nous sommes 
témoins et acteurs. Dans l’humilité des recherches, des tâtonnements, 
des réalisations fragiles et naissantes, nous espérons que les lecteurs 
pourront entrevoir des figures d’une Église « appelée dehors », comme 
le  souhaitait le cardinal Suhard.  Nous n’avons pas voulu développer 
les enjeux de l’avenir de l’Église. Nous n’avons pas non plus voulu 
montrer toutes les figures d’Église que vivent les membres de la Com-
munauté Mission de France, comme par exemple la réalité des pa-
roisses de banlieue ou bien notre présence ecclésiale dans des pays 
comme l’Algérie ou la Chine. La démarche lancée par les évêques de 
France en ce début 2011, ‘diaconia 2013’, nous donnera certainement 
l’occasion d’approfondir ces enjeux dans de prochains numéros.
Après avoir lu l’article d’Etienne Grieu, n’hésitez pas à relire les divers 
témoignages de ce numéro. À la lumière de sa façon originale  de com-
prendre ce phénomène curieux qu’est l’Église, vous verrez apparaître 
quelques traits qui dessinent le visage d’une Église qui n’en finit pas 
de naître.

Dominique Fontaine
Pour le Comité de rédaction

4 « Je suis parmi vous comme le diacre (diaconos) », Lc 22,27.
5 Mc 1,38.

 
      n° 259 Familles  
    n° 260 Ruralité

Prochains 
 thèmes :
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Tout a commencé dedans
à l’intérieur
derrière les murs
derrière les verrous
derrière les peurs.

D’un seul coup, ils se mirent à parler une Parole de feu.
Les mots prenaient feu.

Ils ont ouvert la fenêtre et le vent s’est engouffré,
le vent qui soulève les questions et les protestations, 
le vent qui soulève les peuples.

Ils sont rentrés dehors,
ils se sont retrouvés à la rue
ils se sont retrouvés sur le pavé.

La foule montait comme la mer
et devenait un grand livre ouvert.
Ils étaient tous là, tous ceux qu’on n'avait pas invités,
tous ceux qu’on aurait préféré voir ailleurs.

Ils se sont mis à parler comme on parle au grand jour.
Ils ne parlaient pas les langues étrangères,
mais ils parlaient couramment la langue du respect de l’Autre.

C’était l’Église qui parlait la langue des gens.
C’était une création, une Pentecôte.
En les voyant sortir dans la rue,
les passants n’en croyaient pas leurs yeux.
Ils se disaient entre eux : « ces gens-là sont complètement …
à moins qu’ils ne soient complètement fous !...

Jean Debruynne
(extrait du spectacle du rassemblement de Pentecôte 90)

Une parole de plein vent
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Service compris 
par Michel Angelier

à l’approche de mon ordination diaconale, 
je ne voulais pas que tout soit centré sur 

moi. C’est ainsi que l’idée est venue en équi-
pe Mission de France d’organiser un temps 
d’échange autour du service. Le matin du 1er 
mai, nous avons donc proposé une matinée 
du service, intitulée «  service compris  ». Le 
diaconat est enraciné dans le service, qui est 
un chemin d’humanité, qui crée du lien social. 
Ce n’est pas par hasard si ce mot a été mis au 
centre par Jésus auprès de ses disciples. Nous 
aurions pu choisir le mot amour, mais il est un 
peu piégé. Le mot service n’est pas ambigu et 
parle à tous… et de tous. On n’ a pas besoin 
d’être spécialiste.

Michel Angelier, 
membre de l’équipe 
de mission du Cantal, 
a été ordonné diacre 
de la Mission de 
France à Vic-sur-Cère 
le 1er mai 2010.
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mélanger. La diversité en a surpris plus d’un. 
Dans la table ronde finale sont intervenus des 
professionnels de l’enseignement laïc et ca-
tholique, de la santé, de la justice et de la po-
lice, des assistantes sociales, des agriculteurs, 
etc. La moitié d’entre eux étaient éloignés de 
l’Église. Une caissière a dit : « Un simple sou-

rire peut être un servi-
ce, écouter des clients 
qui sont seuls et ont 
besoin d’une écoute. » 
Une conseillère régio-
nale a confié  : «  On 
parle du pouvoir. Pour 
moi, c’est un verbe  : 
pouvoir. Quand on fait 
de la politique, c’est 
pouvoir aider les gens, 
c’est rendre les choses 

possibles.  » Un élu municipal a poursuivi  : 
«  La politique c’est servir tous les gens. La 
question n’est pas de savoir s’ils pensent ou 
non comme nous. C’est être capable de s’in-
téresser à tous, au bien commun. Le pouvoir 
qui est conféré par le vote citoyen, c’est d’agir 
pour réduire les inégalités et se préoccuper des 

Nous nous sommes rendu compte que le ser-
vice est un peu partout dans notre société : il 
y a le service public bien sûr, mais aussi les 
services marchands, les services à la personne, 
les services bénévoles, etc. Nous avons alors 
invité des personnes d’horizons très divers de 
par leur activité professionnelle et leur maniè-
re de voir leur engage-
ment : des catholiques, 
des protestants, mais 
aussi des personnes 
éloignées de l’Église, 
voire en rejet total ou 
sans notion de Dieu en 
tête. Au départ, nous 
avons invité des gens 
que nous connaissions 
et puis, ça a été une 
histoire de réseaux. Il 
en a été de même pour l’organisation de la 
matinée et de l’ordination, où des gens que 
nous n’attendions pas ont été heureux de se 
mobiliser. C’est ainsi que le matin du 1er mai 
nous avons réuni 250 personnes en 17 cercles 
de parole autour d’ « arbres à palabre ». Grâce 
à des foulards de couleur, les gens ont pu se 
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plus faibles. Pour moi, l’engagement politique, 
c’est un christianisme laïc. »1

Le journal local TESTU, habituellement très 
critique vis-à-vis de l’Église, a écrit : « Surpre-
nante diversité, profondeur rassurante. Diacre 
juge des assises, agriculteur, instituteur, père 
de famille d’enfants lourdement handicapés 
mais pleins de joie de vivre, jeune scout ou 
éclaireur, médecin, politiques de gauche, de 
droite et d’ailleurs … tous rappellent qu’il 
n’y a pas de mal à se faire du bien en rendant 
service au quotidien, en famille, dans la rue, 
de façon collective ou individuelle, en tant que 
professionnel, par engagement ou par intui-
tion. Rendre service est à la portée de tous, un 
geste qui enrichit la vie sociale et celui qui le 
pratique. »
J’avais demandé à un ami athée qui travaille 
dans un service de communication d’animer la 
table ronde. Il l’a fait très bien et il nous a confié 
ensuite : « Ce qui m’étonne avec vous, les chré-
tiens, c’est que vous êtes capables au bout de 
quelques instants d’aborder des choses fortes au 

plan existentiel.  » Comme d’autres personnes 
éloignées de l’Église qui m’avaient dit qu’elles 
ne viendraient que le matin, il est resté l’après 
midi pour l’ordination à cause de ce qui avait 
été partagé et de l’ambiance fraternelle. 
Vous pouvez imaginer combien tout-à-coup 
la phrase de la prière eucharistique que nous 
entendons souvent  prenait un sens nouveau  : 
« Nous te rendons grâce car tu nous as choisis 
pour servir en ta présence » ! 
Je voudrais terminer en citant encore le même 
journal, qui dit à sa manière combien un mo-
ment d’Église peut être parlant quand sont 
associées les trois dimensions du service, de 
l’annonce de la Parole et de la célébration  : 
«  Service et réflexion le matin, ferveur indi-
viduelle et collective l’après-midi autour de 
l’ordination de Michel Angelier. Entre les 
deux, une œuvre collective avait été lancée  : 
chacun a écrit son prénom sur son foulard, les 
foulards ont été rattachés entre eux puis tis-
sés sur une trame. Croyant ou pas, impossible 
de ne pas ressentir la profondeur de l’enga-

1  On peut retrouver tous les témoignages et ce qui s’est passé cette journée sur le blog : 
leservicecompris.blogspot.com
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gement, l’humanité des participants, le sou-
tien unanime de l’assemblée. Chants, lectures 
sacrées et nombreux gestes symboliques ont 
accompagné les prises de parole portées par 
l’espérance religieuse et l’ancrage social. La 
nécessaire mobilisation syndicale pour le pre-
mier mai, fête du travail, n’a pas été oubliée, 

Une vingtaine d’enfants ont lancé des avions 
en papier porteurs de messages issus de la Bi-
ble. L’évêque de Saint-Flour a couru derrière 
Agnès Angelier qui avait oublié de recevoir 
la bise de l’amitié… Que le protocole passe 
après l’humain n’a fait qu’enrichir un après 
midi d’une chaleur inoubliable. »
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Notre cœur était brûlant
Pâques en Bretagne avec la Mission de France 
par Marie-Hélène Lasbleis

Marie-Hélène 
Lasbleis est 
membre de l’équipe 
Mission de France 
de Nantes Sud.

Puisqu’il est avec nous 
Tant que dure cet âge,  
N’attendons pas la fin des jours 
Pour le trouver... 
Ouvrons les yeux,  
Cherchons sa trace et son visage,  
Découvrons-le qui est caché 
Au coeur du monde comme un feu ! 
 
Puisqu’il est avec nous 
Pour ce temps de violence,  
Ne rêvons pas qu’il est partout 
Sauf où l’on meurt... 
Pressons le pas,  
Tournons vers lui notre patience,  
Allons à l’homme des douleurs 
Qui nous fait signe sur la croix !

Puisqu’il est avec nous 
Dans nos jours de faiblesse,  
N’espérons pas tenir debout 
Sans l’appeler... 
Tendons la main,  
Crions vers lui notre détresse ; 
Reconnaissons sur le chemin  
Celui qui brûle nos péchés. 
 
Puisqu’il est avec nous 
Comme à l’aube de Pâques, 
Ne manquons pas le rendez-vous 
Du sang versé. 
Prenons le pain, 
Buvons la coupe du passage,  
Accueillons-le qui s’est donné 
En nous aimant jusqu’à la fin.
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participant aux offices du jeudi saint et du ven-
dredi saint avant de vivre la veillée pascale et le 
jour de Pâques... soit à cause du rythme de vie 
et des contraintes du travail, soit parce qu’elles 
« n’accrochent pas » aux célébrations proposées 
dans les paroisses, ne se sentent pas concernées 
par ces célébrations (les deux phénomènes se 
renforçant mutuellement d’ailleurs).
Or, telle est bien la question fondamentale à se 
poser : en quoi la passion et la résurrection du 
Christ me concernent-elles ? Qu’est-ce qu’elles 
changent pour moi ?
Dans ce sens, on pourrait à propos de cette 
proposition parler d’une « catéchèse mystago-
gique », c’est à dire d’une catéchèse qui s’ap-
puie sur l’expérience et qui la structure.1

Cette année-là (en 2008), nous avions choisi 
de prendre le texte des pèlerins d’Emmaüs2 
comme guide.

Cette très belle hymne de Didier Rimaud, 
chantée magnifiquement par les acteurs du 
film "Des hommes et des dieux", pourrait très 
bien résumer la « plongée » dans le mystère 
pascal que nous vivons dans les week-ends 
«  Pacalaub  » de Bretagne organisés par la 
Communauté Mission de France. 
Il s'agit de proposer une autre façon de fêter Pâ-
ques, par une immersion dans une expérience 
conviviale, fraternelle, et intergénérationnelle 
(avec une attention particulière aux enfants...), 
éclairée par la Parole de Dieu et des temps de cé-
lébration, bref, quelque chose qui peut permet-
tre de redécouvrir de l'intérieur et avec bonheur 
le "rituel" et de se ressourcer, même si on n'est 
pas habituellement "pratiquant"... Cette propo-
sition prend en compte la situation de beaucoup 
de personnes, et en particulier des familles, qui 
ne peuvent pas vivre le « triduum pascal » en 

1 La catéchèse mystagogique fait suite au temps du catéchuménat après la célébration des trois sacrements dits "de 
l'initiation chrétienne" : baptême, confirmation, eucharistie. C'est une catéchèse très ancienne qui remonte aux Pères de 
l'Église, ces théologiens des premiers siècles de l'Église. Après avoir reçu les trois sacrements - baptême, confirmation, 
eucharistie - les néophytes entrent plus profondément dans le mystère en relisant la célébration pour découvrir les 
transformations opérées en eux et comprendre ce qu'ils ont vécu. La catéchèse mystagogique permet aussi de revisiter 
les rites des sacrements et découvrir si la manière de les célébrer ouvre au mystère.
 
2 Luc 24, 13-35.
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Nous nous retrouvons le «  samedi saint  » 
dans l’après-midi. Après l’installation dans 
une grande maison familiale rurale, au creux 
d’un vallon verdoyant à quelques kilomètres 
de St Brieuc, nous nous rassemblons, les 60 
adultes et enfants, pour commencer la veillée 
pascale, dehors, un peu loin de la maison, dans 
la nuit... 

Marcher dans la nuit avec les 
compagnons d'Emmaüs

Des phrases ont été écrites sur des pancartes, 
les enfants les portent et proclament au fur et 
à mesure de la marche : « Il est mort » « Tout 
est fini» « Il ne reste plus rien » « Il n’y a plus 
rien à voir » « C’est foutu » « Qu’allons nous 
faire ? ».
Nous approchons de la maison, on aperçoit 
de loin un feu... nous continuons la lecture du 
texte d’évangile, puis chantons

Mais de quoi parliez, parliez-vous tout en 
marchant ?
Mais de quoi parliez, parliez-vous tout en 
chantant ?

Nous parlions de pluie et de vent
Des orages, des nuages,
La route va devant, 
que la route est trop longue
Jusqu’aux fleurs de tes yeux, 
jusqu’au soleil de Dieu.

Nous parlions de mort, de brouillard,
Nuit sans porte, maisons mortes,
La route vient trop tard, 
que la route est trop courte,
Il n’y a plus d’été, les fleurs ont déserté.

Nous arrivons dans la cour et là, un feu est al-
lumé  ; nous nous arrêtons à proximité. Nous 
sommes invités à nous rapprocher du feu et à 
nous mettre autour. Les pancartes sont brûlées 
dans le feu.
Nous allumons le cierge pascal. Les bougies 
de chacun sont allumées au cierge pascal.
Nous entrons en procession vers la salle pré-
parée pour la veillée. Nous chantons l’Exultet, 
le chant d’exultation de la veillée pascale. 
Nous déposons nos lumières près de la croix. 
Les enfants ressortent pour un temps à part. 
Les adultes sont invités à partager : « Et moi ? 
Quels sont mes accablements, décourage-
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ments, souffrances, déceptions ? »
Ce partage se prolonge dans une Prière univer-
selle : nous élargissons notre horizon à des si-
tuations d’accablement de différentes régions 
du monde, que nous voulons porter dans notre 
prière.
«  Et en partant de Moïse et de tous les Pro-
phètes, il leur expliqua, dans toute l'Écriture, 
ce qui le concernait » : Pris dans l’expérience 
des disciples d’Emmaüs, nous comprenons 
pourquoi l’Église invite durant la veillée pas-
cale à relire les grands récits de la Bible, com-
me la création dans la Genèse et le passage de 
la mer rouge dans l’Exode. Nous comprenons 
que l’Egypte et le peuple hébreu, ce sont deux 
parts de nous-mêmes. Nous avons compris que 
les « premiers-nés » qui doivent mourir, c’est 
notre désir de nous reproduire. Le « premier-
né » en moi, c’est ce que j’ai acquis à la force 
du poignet, c’est ce que je veux réaliser, c’est 
l’identité que je veux conquérir. Ce premier-né 
doit mourir en moi. C’est le vieil homme, le 
vieux levain, dont il faut se débarrasser pour le 
pain nouveau de la Pâque. Ce qui doit mourir 
en nous, c’est la figure de l’Egypte, pour per-
mettre à la figure du peuple hébreu de naître 

en nous : ce peuple qui naît du souffle de l’Es-
prit, par le vent de l’Orient, du côté du soleil 
levant  ; ce peuple qui naît grâce à Dieu qui 
fend la mer, pour que nous puissions naître 
une seconde fois, naître d’en haut, du souffle 
de l’Esprit de Dieu. 
Alors peu à peu, tous les textes de l’Écriture 
prennent sens ce soir-là : le passage de la mer 
et la traversée du désert trouvent leur signi-
fication et nous font comprendre ce qu’est la 
résurrection. 
Et nous partageons alors spontanément d’autres 
passages de l’Écriture que Jésus aurait pu 
avoir évoqués avec les disciples d’Emmaüs. 
Bien sûr, tout le monde n’intervient pas, mais 
surtout ceux qui sont des «  familiers » de la 
Bible... et cela permet à tous une redécouver-
te des récits... de l’Arche de Noé, par exem-
ple ! Le partage aidant, d’autres évoquent une 
phrase ou l’autre de la Bible qui tout à coup 
« fait sens » pour eux. Nous avons du mal à 
arrêter ce temps de partage où notre cœur est 
tout brûlant de découvrir qu’Il nous ouvre les 
Ecritures.
Nous terminons cette veillée pascale par le si-
gne de l’eau. Les enfants présentent ce qu’ils 
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ont préparé  : des fleurs en papier qui 
s’ouvrent au contact de l’eau. Nous 
sommes invités à renouveler notre bap-
tême  en venant nous signer avec l’eau. 
Nous demandons : « Réveille les sour-
ces de l´eau vive, qui dorment dans nos 
cœurs, Toi, Jésus qui nous délivres, 
Toi, le don de Dieu, Toi, la source de 
la vie ».

S'aventurer jusqu'à l'auberge

Le matin  de Pâques, après un court 
temps de prière et de méditation à par-
tir des tableaux d’Arcabas, nous voilà 
répartis dans des ateliers (lecture et par-
tage d’un évangile, théâtre à partir d’un 
autre récit de résurrection, musique, art 
floral, cuisine et préparation du repas, 
peinture, etc.) Adultes et enfants sont 
ensemble dans la plupart des ateliers.
Après le repas du midi, est proposée une 
balade, puis nous entrons dans la célé-
bration  de l’eucharistie. Nous reprenons 
la fin du récit des disciples d’Emmaüs... 

toute notre vie ensemble est tissée avec 
le récit : « Quand il fut à table avec eux, 
il prit le pain, dit la bénédiction, le rom-
pit et le leur donna. Alors leurs yeux 
s'ouvrirent et ils le reconnurent, mais il 
disparut à leurs regards. Alors ils se di-
rent l'un à l'autre : ‘ Notre cœur n'était-
il pas brûlant en nous, tandis qu'il nous 
parlait sur la route, et qu'il nous ouvrait 
les Écritures  ? ’ »
Les participants de l’atelier-fresque nous 
montrent leurs oeuvres tout en couleurs. 
Ils avaient représenté trois moments : le 
passage de la mer rouge, la montée au 
calvaire et le tombeau vide. Ils nous les 
ont présentés. Puis on a inversé l’ordre 
et tout à coup la figure du Christ ressus-
cité, du Christ cosmique, est apparue  : 
Celui qui a les bras étendus sur la croix, 
il est la Parole que Dieu nous dit, il est 
la lumière du monde comme le soleil le-
vant.  Je me souviens de l’effet saisissant 
que cela a produit pour nous, enfants 
comme adultes. Nous avons repris alors 
la fin du récit d’Emmaüs : les disciples 
retournent à Jérusalem. C’est en se re-
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tournant, en relisant toute cette histoire qu’ils 
comprennent. Pour eux aussi, comme pour nous 
avec les fresques, le tombeau vide qui semblait 
la fin rouvre toute l’histoire et lui donne sens.
L’atelier théâtre met en scène avec beaucoup 
d’intériorité les femmes au tombeau, les disci-
ples Pierre et Jean... Quelque chose se dévoile, 
cette présence du Christ ressuscité dans notre 
vie si pleine de ce jour, dans nos relations, et 
dans cette célébration de l’Eucharistie, où tout 
est beau, comme pour un repas de fête : il y a des 
fleurs, une belle nappe, de la belle vaisselle...
La journée de Pâques se poursuit par un bon 
repas et une veillée festive. Le lendemain, 
chacun est invité à recueillir et partager ce qui 
lui a été donné pendant ce week-end... Que 
m’est-il arrivé à Pâques cette année?
La passion et la résurrection sont indissocia-
bles... nous savons que le Christ est ressuscité, 
et c’est cela qui nous permet de traverser nos 
passions, réunies à la sienne. Le feu comme 
l’eau sont symboles à la fois de destruction 
et de mort, et de vie... Au moment où toute 
l’Église vit la « veillée pascale », il pourrait 

être dommage de vivre le samedi soir une cé-
lébration uniquement centrée sur la Passion, 
avant d’entrer dans la résurrection le diman-
che. Il me semble que nous avons réussi à 
vivre une communion avec toute l’Église en 
étant en complicité avec son rituel, en phase 
avec son « temps », tout en rejoignant et pre-
nant en compte la vie des personnes. La fête 
de Pâques devient comme un « temps favora-
ble » pour s’ouvrir à une vie nouvelle...
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Quand les jeunes 
enseignent l'Église
par Patrick Salaün

« La foi là où on ne l’attend pas ! » … 
C’est le slogan du Service Jeunes de-

puis 6 ans : proposer la foi à des jeunes de tous 
styles et toutes origines en portant l’ouverture 
au monde tel qu’il est, pour y trouver des tra-
ces de sens et s’y laisser surprendre… « Obéis-
sance au réel » disait le père Augros1.

Arrivant au Service Jeunes il y a 5 ans, j’ai 
longtemps vécu une sorte de complexe à ne pas 
afficher plus clairement la couleur ! Je m’expli-
que : « Temps spi »2, « partage de la parole et du 

Patrick, prêtre de 
la Mission de France, 
accompagne le Service 
Jeunes et anime 
la Communauté 
de l'Espérance 
à Ivry (94).

1 Premier supérieur du séminaire de la Mission de 
France en 1941 à Lisieux
2 "spi" pour spirituel
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contemporains. Il apparaît au mieux daté, au 
pire hermétique. Un jeune couple qui préparait 
son mariage se mit à rire en entendant la parole 
du Credo : « Il a pris chair ». Une formulation 
qui contenait pour moi le mystère de l’incarna-
tion devenait pour eux le résumé d’une expé-
rience négative : « Il a pris cher ! »…
Autant le dire, le concept « d’évangélisation » 
n’est pas le plus adapté. L’expression, trop am-
bigüe, porte une signification prosélyte, don-
nant à croire qu’il est plus important d’affirmer 
que de partager… 

Faut-il pour autant se tai-
re, s’interdire de parler  ? 
Non, bien sûr ! Mais on ne 
«  parle bien l’Évangile  » 
en terre étrangère qu’en 
ayant pris le temps de l’in-
culturation. Chaque géné-
ration de jeunes est une 
«  nouvelle terre étrangè-
re  ». On ne peut pas se 
payer le luxe de faire com-
me si nous étions attendus, 

pain », « l’Évangile, ça se discute ! »… autant 
de formulations pour ne pas enfermer la propo-
sition de foi dans une gangue de religion, toute 
«  catholique3  » soit-elle  ! Certains pensent 
qu’elles honorent insuffisamment la démarche 
de foi. Je préfère penser qu’elles préservent 
l’essentiel : la possibilité du dialogue qui fonde 
toute la démarche.
L’univers des jeunes est parfois étrangement 
hermétique. Les phénomènes de tribus, les ap-
partenances sociales, les sensibilités religieuses 
ou spirituelles conditionnent souvent les ré-
seaux d’amis. Des parois 
étanches se créent, infran-
chissables, même pour Fa-
cebook ! Chacun a ses co-
des d’appartenance, cor-
respondant à des manières 
d’être ou de penser. Ca ne 
se dit pas, mais ça se sait et 
« ça se sent » ! 
L’Église a souvent des dif-
ficultés pour adapter son 
discours à l’univers de ses 

3  Catholique, rappelons-le, signifie « universel » !
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car ce n’est plus le cas ! Plonger, par exemple, 
dans les festivals des Vieilles Charrues4 ou 
d’Aurillac5, c’est en faire l’expérience ! La tra-
dition spirituelle des prêtres au travail et de 
toute la Communauté Mission de France de-
vient alors un atout pour mettre en œuvre cette 
inculturation, et une chance pour des jeunes 
chrétiens de l’expérimenter. C’est une proposi-
tion spirituelle qui ne se réduit pas à la seule 
expression religieuse et tente d’être ouverte à 
tous. C’est aussi la possibilité de croire comme 
un chemin de bonheur.

En voici quelques récits

Un mardi à l’Espérance…
Chaque mardi soir à Ivry sur Seine, des jeunes 
se réunissent à la Com’6.

« Rituel hebdomadaire… Quelques-uns s’ap-
prêtent en cuisine, préparant le repas pour tous. 
Ceux qui animent cette soirée sont prêts pour 
accueillir les premiers venus. Les participants 
arrivent peu à peu et l’on s’adapte pour com-
mencer avec souplesse. L’invité est attendu, 
mais arrive en avance sur le retard prévu. Le 
tour de présentation s’engage, faisant sourire 
les habitués. L’invité clôt la partie en débutant 
son témoignage. Ce soir, Tibhirine au pro-
gramme et l’étonnante histoire des 7 moines 
enlevés. L’intérêt s’éveille à mesure que parle 
Jean-Marie et les questions fusent. Il confiera 
plus tard qu’elles l’auront réjoui par leur ouver-
ture d’esprit. Le silence s’établit vraiment 
quand il parle de Dieu et de la foi vécue par des 
chrétiens en terre d’Islam. Le temps semble 
s’arrêter et l’écoute redoubler.
Je m’écarte un instant du témoignage pour les 

4 Grand festival rock du centre de la Bretagne en juillet. 
 
5 Festival de théâtre de rue dans la ville d’Aurillac en août. Depuis 7 ans le Service Jeunes organise des sessions  
sur ces deux festivals.
 
6 La communauté de l’Espérance, créée en 1996 par Pierrick Lemaitre à l’initiative de la Mission de France. Elle 
accueille des jeunes de toutes origines, formations, croyances pour vivre une vie communautaire et pour accueillir 
d’autres jeunes du réseau parisien.
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regarder tous, un à un… Il y a là des habitués 
de la Com’ et du Service Jeunes, des chrétiens 
convaincus et engagés, des inconnus invités 
pour un soir, des jeunes cathos de Versailles 
que le sujet attire au point de traverser le péri-
phérique, de jeunes athées (ils se présentent 
ainsi…). Tous, à cet instant, se taisent et écou-
tent «  religieusement  ». Moment de commu-
nion à propos de Dieu au milieu d’un groupe si 
divers par son origine ou son appartenance…»

Les « mardis d’Ivry », c’est un peu une aven-
ture : grandir dans ses convictions par la ren-
contre de l’autre, sans se renier. La vie et le 
témoignage d’un homme qui a vécu il y a deux 

mille ans n’y sont pas étrangers…
Cette manière de vivre la foi chrétienne et de 
la proposer sans prosélytisme n’est pas facile à 
affirmer dans un univers catholique qui pense 
aussi souvent en termes d’identité et d’appar-
tenance. Une des grâces de la jeunesse est 
d’être capable de transcender les clivages. 
Forts de ce constat, nous lui proposons de vi-
vre la rencontre de l’autre comme une expé-
rience spirituelle.

L’Évangile, ça se discute !

C’est tout à la fois le nom d’une rubrique (fa-
meuse !) de l’Option Jeunes, et le thème d’une 
des soirées mensuelles à l’Espérance : Consi-
dérant que la Bible, dans notre univers post-
moderne, est devenu un objet d’intérêt de tous 
ordres, réunissons-nous autour de quelques 
textes choisis (ceux du jour par exemple…) et 
parlons-en ! Discutons ! Débattons !
Chaque deuxième mardi du mois, nous ouvrons 
la Bible pour entendre et essayer de compren-
dre les textes proposés ce jour par l’Église. Gé-
néralement un texte du 1er Testament (ou de 
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Saint Paul) suivi de l’Évangile. La lecture com-
mence dans le silence, puis à haute voix. Et 
l’échange s’amorce… « Pourquoi donc la Loi 
enfermerait-elle dans l’esclavage  ?  » «  Pour-
quoi la Bible parle-t-elle de création quand on 
sait aujourd’hui expliquer les origines de l’uni-
vers ? » «  Jésus n’est-il surtout qu’un contes-
tataire de l’ordre établi ? » « Pourquoi faudrait-
il que Dieu ait permis le mal ? »… Les sujets 
s’égrènent et chacun y prend sa part, quelle que 
soit sa sensibilité religieuse ou spirituelle. La 
Bible devient alors l’objet d’une attention com-
mune, dans lequel chacun puise ce dont il a be-
soin pour sa propre recherche. Nous terminons 
par le psaume, déclamé ou parfois chanté, mais 
pas commenté. Il vient clore ce temps par la 
possibilité d’une ouverture à Dieu.
Il ne s’agit pas d’un «  partage d’Évangile  », 
pratiqué couramment en Église. Chacun a ses 
convictions et l’Évangile est le vecteur d’un 
dialogue ou d’un débat entre tous. Il est aussi le 
média d’un message divin que chacun peut en-
tendre et reconnaitre... 

Les temps spi…

C’est l’expression par laquelle nous désignons 
ces moments où se tisse une manière de parta-
ger la foi où tout se dit sans que rien n’en soit 
dit ! Chacun vient dans la disposition qui est la 
sienne, « celui qui croit au ciel et celui qui n’y 
croit pas7 ». Certains connaissent le Christ et 
d’autres pas. Il est important que le cadre et le 
rituel soient respectueux des sensibilités dans 
leur diversité. Les « temps spi » sont des temps 
réguliers d’échange, en équipes ou tous en-
semble, qui permettent l’expression des ques-
tions personnelles pour tenter d’éclairer l’évé-
nement. On est loin d’un temps de prière clas-
sique, mais c’est un moment d’ouverture à 
l’autre et à l’Autre, temps spirituel où il est 
même possible de prier…en plein festival !
« La session qu’organise le Service Jeune aux 
Vieilles Charrues permet de vivre une expé-
rience de foi analogue à celle des prêtres 
ouvriers : durant 15 jours, plonger dans la mas-
se, aux côtés des techniciens et des bénévoles, 

7 Louis Aragon, « la rose et le réséda »
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tous ces gens qui font exister ce « miracle bre-
ton » depuis 20 ans, le plus grand festival rock 
de France ! Notre projet : leur permettre d’ex-
périmenter une manière de vivre la foi au cœur 
d’un événement de leur génération, et pas en se 
repliant loin de cette « vie du monde » !8 
Si vivre la foi dans un univers aussi « magma-
tique » et fusionnel que les festivals est possi-
ble, alors c’est possible partout, à l’université 
comme au travail. 

Psaumes d’hier et d’aujourd’hui…

« Depuis 2 ans, les « temps spi » ont été  outillés !  
Un des animateurs, Julien Lemasson, a proposé 
de lire à la suite un psaume d’hier et un psaume 
d’aujourd’hui,  texte d’Évangile, suivi de l’écou-
te d’une chanson contemporaine, celle d’un 
chanteur présent au festival…« Ô Mali, ma li-

berté… » de Matthieu Chédid   ; « La vie, Théo-
dore » d’Alain Souchon… parfois liée à un évé-
nement d’actualité… « les 7 moines » de Tony-
nara…On échange, avant de terminer par un 
temps de silence et la prière du Notre Père, dite 
ou écoutée. 
Vient qui veut aux « temps spi », mais tout le 
monde n’en repart pas de la même manière  : 
« Que dois-je faire pour avoir en héritage la vie 
éternelle ? » interroge le jeune homme riche. « Il 
faut peu de chose en somme, une bible, un cœur 
d’homme, un petit gobelet d’aluminium. » ré-
pond Souchon.
C’est une démarche analogique, qui met en écho 
des textes de la Bible et des œuvres contempo-
raines. Au cœur de chacun, elle puise à la source 
qui alimente sa vie. L’Évangile peut être cette 
source à l’heure des choix, comme une ouver-
ture dans un univers cloisonné.

8 Il y a 7 ans, lorsque le Service Jeunes est arrivé à Aurillac pour imaginer quelque chose en prise avec le festival de 
théâtre de rue, les responsables de la pastorale jeunes d'Aurillac de l’époque « fermaient la maison » et proposaient 
aux jeunes catholiques au même moment un pèlerinage. Aujourd’hui, le prêtre accompagnateur, Pascal, co-anime la 
session avec le Service Jeunes.
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Berlin… « Overthewalls ! »
La commémoration des 20 ans de la chute du 
mur de Berlin a été l’occasion pour le Service 
Jeunes d’organiser une rencontre en partena-
riat9 à destination de jeunes de plus de 10 pays 
européens : durant 3 jours, comprendre l’His-
toire ; regarder les « murs » de nos cités ; repé-
rer les terrains d’engagement aujourd’hui. 
Ponctuée de témoignages et de débats en petits 
groupes, chaque journée s’ouvrait par un 
temps commun où chacun était invité à faire 
en lui-même le chemin qui le séparait du sujet 
qui allait être abordé, préparation spirituelle. 
Ainsi…
C’est le violoncelle de Thomas qui accueille 
les 250 jeunes venus de toute l’Europe. Repre-
nant, malgré le voyage nocturne, l’extrait de la 
symphonie jouée au soir de la chute du Mur 
par Rostropovitch, il ouvre cette rencontre. Le 
silence s’installe et la salle s’obscurcit. Sur 
l’écran, apparaissent les visages de ces 
«  grands hommes  » qui ont fait l’histoire… 
Havel, Walesa, Bush et Gorbatchev, Mitterrand 

et Kohl… Les événements du Monde donnent 
à ces humains qui représentent leur peuple la 
capacité de se hisser à la hauteur où les placent 
l’Histoire et leur responsabilité…
Boris, notre correspondant allemand, me dit 
qu’il manquait quelqu’un dans la série de dia-
pos… Agenouillé devant le mémorial de la 
Shoah, le chancelier allemand ouvre pour son 
peuple le chemin de la rédemption… Geste de 
Willy Brandt qui dit le pardon.
Les mots, simples et dépouillés, d’Etty Hille-
sum accompagnent ces trois jours. Mots lumi-
neux jaillis du fond des camps, ils portent l’es-

9 SGDF et DPSG (scouts français et allemands), ACAT, Secours catholique, JEC, JOC…
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pérance là où il n’y a qu’abandon…Parmi tou-
tes les paroles entendues, les mots du Christ 
prennent aussi place. Comme une promesse et 
une proposition… 
Chaque matin, dans l’effervescence de la salle 
d’animation, nous avons tenté de balbutier une 
expression symbolique qui honore la diversité 
des jeunes rassemblés et qui les unisse dans 
une commune recherche spirituelle. Balbutier, 
c’est le mot qui convient le mieux car il n’y a  
pas de « boîte à outils ». Simplement notre ca-
pacité personnelle et collective à nous rendre 
présents à l’événement et à ses participants. A 
charge pour nous de le permettre.

Une attitude et une recherche…

Combien d’autres exemples diraient cette propo-
sition de foi qui ne se cache pas derrière les mots 
déjà tout faits de l’Église, mais veut les incarner 
dans la vie de ceux à qui ils sont destinés. 
C’est d’abord une manière d’être :
Il ne peut y avoir de proposition de foi que dans 

des mots pouvant être compris par ceux auxquels 
on s’adresse. Avec les jeunes, la forme détermine 
le fond et la manière de le dire révèle la fiabilité 
du message.
Pour pouvoir comprendre l’autre, il faut se situer 
là où il est, de son point de vue. Il ne s’agit pas 
d’adopter ses valeurs et croyances, mais d’entrer 
dans l’intériorité de sa démarche. Il n’est pas 
possible de prétendre annoncer l’Évangile aux 
jeunes d’aujourd’hui sans entrer dans une inti-
mité avec cette génération.
C’est un peu le fil du funambule ou la parabole 
du vélo10 : pour rester debout ou garder l’équili-
bre, il faut avancer. Avancer, toujours remettre 
en chantier, car si nous nous arrêtons, en fait 
nous reculons. La quête de sens des jeunes ne se 
satisfait pas des répétitions ni des outils déjà 
éprouvés.
Inventer, toujours, des chemins qui permettent à 
des jeunes d’entrer dans l’exploration spirituelle, 
la recherche intérieure, la rencontre du Christ… 
Chacun sa réponse ! Les jeunes eux-mêmes sont 
les premiers acteurs de cette pédagogie. Ils en-
seignent l’Église !

10 Spiritualité du vélo, dans Humour dans l'amour, Madeleine Delbrêl, Nouvelle Cité 2005, p.68
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Un rendez-vous  
de trentenaires
par Cédric Salembier

Depuis quelques années, dans la commu-
nauté Mission de France, nous entendons 

parler des trentenaires. Un nouveau réseau, 
une nouvelle équipe, un nouveau groupe de 
travail  ? Rien de tout cela. Qu'est-ce que le 
groupe « trentenaire » ? Il n'est rien. Du moins 
rien de formel : nous nous retrouvons lors d'une 
session l'été. C'est un groupe d'une relative di-
versité. Il est composé de personnes de 30 à 40 
ans venant d'un peu partout en France. En cou-
ple ou célibataire, avec ou sans enfants, plus 
ou moins (voire pas) chrétien, assez « classe 
moyenne » et très européen de souche. Groupe 
qui d'ailleurs se renouvelle jusqu'à présent à 
peu près de moitié chaque année. Chaque ses-

Cedric et Isabelle, 
parents de deux enfants, 
sont membres de la 
Communauté Mission 
de France dans l’équipe 
du Rhône Vert (69)
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rents vieillissent  ! (et moi aussi du coup...) 
- 2010 : passer par la case chômage ! - La crise, 
quelle crise ? - Décroissance, décroi… quoi?! 
- J’suis vert ! - « Tu m'entends ? » la communi-
cation dans le couple...

Discrètement, nous venons d'entrer dans l'in-
tuition des «  trentenaires ». Vous pouvez re-
marquer que la question religieuse se situe 
comme étant une parmi d'autres. Ni au-dessus, 
ni en-dessous, ni centrale, ni dénigrée. Sim-
plement une parmi d'autres. Cela a plusieurs 
intérêts : premièrement de ne pas imposer ce 
thème comme central auprès des participants 
qui ne sont pas à l'aise avec cette question. 

sion reçoit entre 70 et 80 participants (enfants 
compris). Voici  quelques traits qui peuvent en 
dessiner le portrait sociologique. 
Le principe des sessions est simple : il s'agit de 
prendre du bon temps ensemble, avec les en-
fants, pour jouer, se reposer, se balader, pren-
dre des petits déjeuners de 3 h, lire la presse et 
des BD, échanger sur la durée (3 jours). Quel-
ques activités peuvent être organisées, comme 
faire de la confiture, un partage biblique, du 
vin de pêches, de la pêche sans vin  et pren-
dre de longs apéros. Effectivement, la formule 
«  longs apéros  » peut surprendre. Mais elle 
s'avère être un outil très efficace pour déclen-
cher, entre personnes qui ne se connaissent pas 
forcément, des échanges profonds et simples. 
De plus cela permet de sauvegarder la notion 
de vacances.
Voici la liste des apéros telles qu'elle est an-
noncée dans le tract 2010 : Avoir des enfants... 
ou pas ! - Changer de job à trente ans - Apé-
ros “Rien” -  L’amour en dehors des cadres 
- Consomme ou somme de cons  ? - Être cé-
libataire à trente balais... - Apéros “bon dieu” 
- L’éducation des enfants - La politique - Quel 
couple pour quel(s) projet(s) ? - Ciel, mes pa-
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Deuxièmement, aborder cela comme «  Dieu 
en question » ne ferme en rien mais libère la 
parole et multiplie les angles d'attaques possi-
bles, dont celui de l'incroyance ou de l'appro-
che philosophique. 
Nous approchons du cœur de l'intuition qui 
constitue ce groupe : le positionnement de cet-
te question est aussi celui que l'on croise dans 
notre société contemporaine, à savoir que la 
question religieuse est une parmi d'autres. En 
France,  particulièrement et traditionnellement, 
elle est renvoyée à la sphère du privé et il n'est 
pas rare d'avoir face à nous une réaction sem-
blable à « Nous t'entendrons là-dessus un autre 
jour  ». Mais lors des sessions, elle n'est pas 
traitée dans la sphère privée. Elle est ouverte 
comme étant réellement une parmi d'autres et 
même plus : si la religion est le « carburant » 
de certains de nos concitoyens croyants, pour-
quoi se priver d'échanges, de témoignages 
autour de cette question qu'est Dieu ? D'autant 
plus que tout le monde ne roule pas à la reli-
gion, mais nous avons tous un carburant. Bien 
bête serait-on de se priver d'un tel échange ! 
Cependant, nous remarquons que notre société 
française contemporaine n'ose pas, ou trop ra-

rement, aborder la question, de peur de tom-
ber sur la question de la foi. Je pense qu'il y a 
un enjeu et un service à rendre à notre société 
de porter aux oreilles de tous des motivations 
personnelles, même si elles passent par une 
expression de foi. Cela permet d'entrer dans 
une démarche de compréhension mutuelle, de 
vivre ensemble, et aide à dé-communautari-
ser certains problèmes de société. Un chantier 
« Mission de France » sûrement...

L'effort pour nous, chrétiens, est d'accepter de 
traiter cette question comme étant une parmi 
d'autres. D'accepter de ne pas la mettre au centre 
de la session et des échanges. De décentrer no-
tre manière de parler et de nous positionner. La 
tentation est forte de parler « boutique » mais le 
résultat serait sans appel : nombre de personnes 
tourneraient la tête ou perdraient pied. 
Certes, pour le croyant, la question religieuse a 
un poids particulier, une saveur extraordinaire, 
et nous brûlons d'en parler, telle la jeune amou-
reuse qui doit téléphoner à sa copine tellement 
son bonheur déborde. Le problème est que pour 
se faire « entendre », il faut se rendre audible. 
Bien souvent, lorsque nous nous exprimons sur 
ce sujet, nous employons des symboles, des 
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mots, des références d'un autre monde, d'une 
autre planète pour les personnes qui ne parlent 
pas ce langage, pour notre société qui bien sou-
vent caricature. Nous sommes, nous aussi, sou-
vent responsables de ce décalage. 
Lors du dernier "Pakalob" en Rhône-Alpes, 
nous nous sommes rendu compte à quel point 
même les mots ordinaires pouvaient être « pié-
gés  » : nous pen-
sions que le terme 
«  espérance  » faisait 
consensus, mais aux 
oreilles de bon nom-
bre de personnes qui 
ne croient pas, il avait 
une connotation reli-
gieuse forte. 
Nous pouvons ra-
jouter que pour être 
audible il faut que 
nous soyons à portée 
d'oreille. C'est aussi cela cette session  : faire 
une proposition où tous, chrétiens ou pas, nous 
puissions vivre quelque chose, ensemble.
Notre recherche n'est pas dans la pertinence 
des thèmes des apéros. Pour la plupart, ils sont 

traités ailleurs dans l'Église. Nous souhaitons 
plutôt les rendre accessibles à d'autres qui 
n'ont pas accès aux « outils » chrétiens, com-
me le peuvent être les sessions chrétiennes. Du 
coup se pose la question de rendre le spirituel 
présent à sa juste place... Ce n'est pas simple. 
Qu'il ne soit pas agressif et qu'il soit respec-
tueux de toutes et tous : c'est-à-dire que ceux 

qui croient soient 
satisfaits et que ceux 
qui ne croient pas ou 
moins bien soient à 
l'aise. C'est le prin-
cipe de la laïcité à 
la française rapporté 
à l'échelle de notre 
petit groupe dont les 
invitants sont des 
chrétiens.  
Le spirituel, pour-
rait-on dire, est une 

démarche, un acte personnel. Dans certaines 
circonstances, il nécessite une expression 
collective, c'est la « mise en religion ». Cette 
expression collective se trouve, pour nous, 
difficile à ajuster et elle soulève un certain 
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nombre de questions. Je conçois largement 
qu'un partage qui engage un « JE crois en » est 
accessible à l'échange. En revanche, les invi-
tations aux moments communautaires ne me 
semblent pas pouvoir déboucher sur un échan-
ge en termes de partage, de rencontre. Il me 
semble que cela n'est que de l'événementiel ! 
J'ai conscience que mes propos peuvent faire 
bondir mais après tout, que cherchons-nous ? 
A montrer que notre religion est bonne, belle, 
intéressante, pertinente ? (bref : sauver le sol-
dat « Église » ou faire des « opérations séduc-
tion »?). Ou travailler finement, sur la durée, 
à la rencontre possible mais pas obligatoire, 
entre deux individus, deux histoires : le copain 
et Jésus-Christ ? Il s'agit en quelque sorte de 
faire les présentations. De la même manière, 
lors des sessions trentenaires, nous nous som-
mes fait quelques amis, mais je ne resterai pas 
en lien avec tous. C'est le cœur de notre foi qui 
réside dans ce paradoxe. 

Lors de la création de cette session, une ques-
tion a longtemps été débattue: Qui inviter  ? 
Fallait-il ouvrir ce projet au delà des «limi-
tes» de la communauté Mission de France ? 

Cette question a levé un certain nombre de 
problématiques identitaires. Pour faire une 
génération à la Mission de France cohéren-
te, soudée, fallait-il rester entre nous ? Nous 
avions tellement de choses à nous dire...  Le 
« entre nous », c'est  le lieu qui fait du bien, 
que nous aimons fréquenter pour retourner 
à la Source, être en famille. C'est le lieu que 
nous fréquentons dans nos églises. Certes c'est 
un lieu important, vivant pour nous et il nous 
appartient, il fait notre tradition, notre histoire 
liturgique, etc... mais, comme dit plus haut, 
c'est le lieu du culte et de la religion. Et donc 
le lieu du symbole, de l'initié et par extension, 
de l'incompréhension avec le non-initié. Il ne 
faudrait pas qu'il soit un obstacle pour la mis-
sion, pour ce qui a été confié à la Mission de 
France : la rencontre. Le lieu « source », lieu 
du refuge de l'identité chrétienne,  n'est pas 
dans ses murs mais en dehors, auprès de nos 
sociétés contemporaines. Finalement, nous 
avons opté pour ce qui a toujours fait l'essence 
de la Mission de France  : «  le vivre avec ». 
Mêler des histoires d’hommes et de femmes 
pendant trois jours. 



28  LAC 258 / Janvier - Février  2011

Témoignage
T é m o i n s  d ' u n e  É g l i s e  q u i  c o n t i n u e  d e  n a î t r e

Notre identité chrétienne se reçoit de cette pos-
ture : être tourné vers l'autre (Mt 25,35), vers 
celui que le Roi lui-même appelle ses frères 
(v.40), avoir le souci de ceux-là. Ceux à qui la 
vie en abondance est promise et à qui il arrive 
d'avoir faim ou soif.

Nous pourrions conclure avec l'aspect inter-
générationnel. Pour avoir libre champ dans 
nos apéros (entendre ne pas avoir à se lever 
dix fois pour faire à manger ou s'occuper des 
enfants), des plus jeunes et des plus vieux 
viennent « rendre service ». Nous comprenons 
bien cette formule au sens fort : ils se mettent 
au service de la qualité de nos échanges. Ils 
nous donnent du temps et pour nous c'est pré-
cieux. Le reste de la journée, ces « donneurs de 
temps » vivent avec la troupe et les échanges 
intergénérationnels vont bon train et sont très 
riches. Ils nous remontent certaines questions, 
certains encouragements. Quelques anciens 
nous témoignent de l'affection dans notre dé-
marche d'ouverture. Cela leur rappelle souvent 
quelque chose... Merci de leurs témoignages.
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Les réseaux, lieux de parole 
d’une Église aux frontières 
par Marie-Odile Pontier

Comment situer l’expérience des réseaux de 
la Communauté Mission de France au re-

gard de tout ce qui se cherche aujourd’hui dans 
l’Église ? C’est en 1998 que la formule des ré-
seaux de la Mission de France est née, comme 
une forme nouvelle de participation à la mission 
dans un monde marqué par d’intenses proces-
sus de transformation, dans des interactions à 
l’échelle mondiale de plus en plus complexes. 
Ces réseaux sont au service d’une intuition par-
ticulière, celle de croire que dans les mutations 
actuelles de nos sociétés, il y a à découvrir des 
manières nouvelles de tisser des chemins de vie 
avec et pour tous, en particulier pour les plus 
démunis. Cette intuition naît aussi de la foi que 

Coordinatrice 
des réseaux de 
la Communauté 
Mission de France, 
Marie-Odile est 
membre de l'équipe 
"Cultures et Foi" 
d'île-de-France.
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Qu’est-ce qui fait courir les réseaux ?

Travailler à la justesse de l’attitude chrétienne 
est au cœur du partage de ces réseaux : « Com-
ment notre métier est-il encore au service de 
l’homme ? » L’enjeu est d’inscrire, dans sa pro-
pre existence et dans son engagement social et 
militant, le tranchant de l’Évangile. En ce sens, 
les réseaux sont des lieux d’Église pour ceux qui 
y participent, que l’on soit membre actif d’une 
communauté chrétienne ou non. Ainsi, le réseau 
Blaise Pascal, dont la Mission de France est 
partenaire, offre à des scientifiques un lieu pour 
laisser résonner ensemble questions scientifi-
ques, philosophiques et théologiques. Son intui-
tion consiste à penser que comprendre le monde 
et le contempler ne peut se faire en vérité que 
dans une attitude de gratuité. D’autres réseaux 
prennent systématiquement le temps de lire un 
passage biblique et laissent advenir un sens pos-
sible pour leur pratique professionnelle.

« Tous les textes de l'Écriture sont inspirés par 
Dieu ; celle-ci est utile pour enseigner, dénoncer 
le mal, redresser, éduquer dans la justice; grâce 
à elle, l'homme de Dieu sera bien armé, il sera 

Dieu continue de se manifester dans toute vie 
humaine, souvent là où on ne l’attend pas. 

Un réseau se rassemble à partir d’un champ 
commun d’expérience humaine (santé, justice, 
social, éducation, rural, scientifique, travail en 
entreprise, élus-citoyens, séparés-divorcés-re-
mariés, rencontre de l’étranger, médias, etc.) 
et cherche à communiquer son travail à la ré-
flexion de l’Église et si possible à la société. 
Chaque réseau est constitué de professionnels et 
de bénévoles situés de manières différentes, ce 
qui enrichit le dialogue et la réflexion et permet 
de croiser les approches. Par exemple, le réseau 
santé rassemble des aides-soignants, des infir-
mières, des orthophonistes, des médecins, des 
dentistes, des kinésithérapeutes, etc.  Des per-
sonnes loin de l'Église ou agnostiques se retrou-
vent dans ce travail des réseaux parce que c'est 
un travail de recherche enraciné dans la vie et 
les questions des participants. Dans ce cadre, le 
"détour" par un texte biblique est perçu comme 
un chemin de sens qui, a priori, ne dit pas où il 
mène le groupe qui accepte de le lire....
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pourvu de tout ce qu'il faut pour faire un bon 
travail (2 Tm 3,16-17). Ces quelques mots de 
Paul à Timothée font étonnement écho à ce 
qu’est le travail social : il s’agit aussi de dénon-
cer, de redresser, d’éduquer dans la justice… 
avec une grande patience et le souci d’instruire. 
Notre époque nous met au pied du mur car la 
politique ultralibérale ose stigmatiser certains 
types de population et le pauvre est assimilé au 
délinquant. Cela pousse à relire la déclaration 
des droits de l’homme et comme chrétien, à faire 
le détour par les Ecritures bibliques qui ne ces-
sent de dénoncer les injustices. Devant cette 
sorte de désespérance de la société, on a envie 
d’autre chose ! » Réseau Social.

Le partage d’expériences professionnelles fortes 
amène à parler de ce qui se joue de confiance et 
de foi dans les relations humaines et les événe-
ments. Reconnaître comment la foi est à l’œuvre 
dans des langages différents de celui auquel les 
chrétiens sont habitués est un vrai apprentissage. 
Nous ne sortons pas indemnes des questionne-
ments, des peurs et des interrogations des hom-
mes de notre temps. Que cette recherche se fasse 
avec d’autres situés différemment que soi-même 

est nécessaire car ce n’est qu’ensemble que nous 
pouvons indiquer Celui par lequel  chacun est 
aimé inconditionnellement. Récemment, le ré-
seau Elus-Citoyens a ouvert diverses pistes  : 
« Comment notre rapport à l’altérité et à l’uni-
versel en politique travaille-t-il  nos représenta-
tions de Dieu ? Comment notre désir de frater-
nité est-il labouré et éclairé par les inévitables 
conflits ? » De son côté, le réseau International a 
choisi de se poser une question essentielle  : 
« Comment le contact avec l’étranger transfor-
me-t-il notre foi ? »
 « Prêtre pour les incroyants ! Envoyé aux plus 
lointains ! Tout cela je l’ai dit et assumé. Je ne le 
récuse pas. Mais aujourd’hui, je me demande ce 
qu’est un incroyant. Cela ne me fait plus guère 
sens, parce qu’en Chine, je n’ai rencontré que 
des hommes et des femmes de foi, selon la Syro-
phénicienne. Ma vie en Chine m’a au moins ap-
pris que les hommes, les peuples sont autono-
mes dans leurs références culturelles et que 
leurs quêtes, sans être religieuses, sans être ré-
férées à un Transcendant Personnel, n’en sont 
pas moins spirituelles. » Réseau International.
« À quoi nous sert le temps libéré par l’activité 
de nos machines ? Est-ce du temps libéré pour 
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réfléchir ? C’est ce que Jésus fait au puits avec 
la samaritaine, il lui donne l’occasion de pen-
ser et cela la renvoie à l’espace de la prière… 
Jésus, qui a soif, désaltère la samaritaine par 
sa parole  : elle abandonne sa cruche quand 
elle part au village. La femme, qui a faim 
d’amour, a nourri Jésus de leur dialogue. Ce-
lui-ci dira à ses disciples revenus de faire les 
courses  : « Ma nourriture est de faire la vo-
lonté de Dieu. » Qu’est-ce que cela nous ensei-
gne sur le problème de l’accès et de l’usage de 
l’eau pour nous aujourd’hui ? » Réseau rural.

Ce qui s’invente par les réseaux…

Aucun réseau ne fonctionne tout-à-fait de la 
même manière. Comme il s’agit de rester au 
plus près de ce qui se joue dans un champ 
d’activité donné, l’organisation de chaque ré-
seau est en partie liée aux habitudes propres à 
chaque milieu professionnel, civil ou pastoral. 
Un réseau permet de dépasser les habituels cli-
vages sociaux en réunissant des professionnels 
situés différemment. Ce n’est pas si courant, 
par exemple, que des secrétaires, des compta-

bles, des techniciens et des cadres puissent se 
parler en vérité de leurs points de vue, ce qui, 
en entreprise, est souvent soit l’objet de non-
dits, soit source de conflits. Ecclesialement, il 
permet aussi un type de partage à égalité entre 
prêtres, diacres et laïcs, chacun étant inséré 
professionnellement. 

« Pouvoir échanger avec d’autres sur le sens 
qu’on donne à son travail, entendre la perti-
nence de ses questions et la résonnance posi-
tive qu’elle a chez d’autres, y compris situés 
différemment au sein d’une entreprise,  permet 
de résister à certaines pressions économiques 
de la hiérarchie qui mettent peu à peu en péril 
l’importance de penser le travail comme étant 
d’abord pour la vie de l’homme. » Réseau Tra-
vail en Entreprise.

Il n’y a pas de thème d’année imposé aux ré-
seaux, chacun est invité à élaborer sa réflexion 
à partir du partage de la précédente rencontre. 
Les réseaux Santé, Social et International pro-
posent aux participants d’écrire un récit qui ra-
conte une situation vécue dans le cadre de son 
travail ou de sa mission. Ces récits font alors 
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l’objet d’une relecture en réseau et sont mis en 
résonnance avec un récit biblique, lui aussi lu 
et interprété ensemble. Ces différentes relec-
tures permettent de révéler ce qui se joue de 
fondamental sous des apparences difficiles à 
décrypter spontanément. L’écoute attentive et 
la prise de notes respectueuse des expressions 
propres aident chacun à mettre sa foi en travail, 
à élaborer une parole qui soit source de sens 
pour soi et ses contemporains. Le détour par 
un langage autre est parfois stimulant : un ob-
jet, une œuvre d’art visuelle ou musicale, une 
voix venue d’ailleurs, de Chine ou d’Algérie.

«  Lors de la rencontre sur la thématique du 
secret professionnel/secret de famille, une per-
sonne a déposé sa carte vitale sur la table 
pour signifier que ce qui devrait être confiden-
tiel, l’est de moins en moins. Une autre a ap-
porté trois pelotes de laine de couleurs diffé-
rentes pour signifier la complexité des liens 
entre les parents et leur enfant lors de situa-
tions de rupture de couple :  l’enfant est sou-
vent chargé de lourds secrets, bien trop lourds 
pour lui qui est la plus petite des pelotes de 
laine ». Réseau Santé Bretagne.

La richesse des réseaux est aussi d’essayer 
d’articuler une réflexion socio-économico-po-
litique et une relecture de positionnement per-
sonnel au travail. Cette articulation ne va pas 
de soi car le militantisme des générations plus 
âgées était ancré dans un travail approfondi 
d’analyse socio-économico-politique tandis 
que la recherche de sens des générations nou-
velles s’oriente davantage vers un travail de re-
lecture au plus près de la vie quotidienne.
«Que souhaitons-nous transmettre aux élè-
ves  : savoir, compétences, valeurs ? S’agit-il 
de transmettre et/ou de témoigner ? Il existe un 
décalage entre ce que nous souhaitons trans-
mettre et ce que nous transmettons de fait à nos 
élèves ou à nos enfants. Ce que l’on transmet, 
c’est ce que l’on vit. Comme enseignant, on 
transmet autant par notre façon d’être que par 
notre discours : par exemple, dans les conflits, 
on donne à voir des choses sur la façon dont on 
considère les élèves, le groupe… Les jeunes 
nous observent beaucoup et cela explique en 
partie que des situations s’enveniment (une 
classe entière braquée contre un professeur…). 
Donc, je ne peux pas vouloir transmettre sans 
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être en même temps témoin. La notion de té-
moignage est très forte : elle exige une cohé-
rence entre ce qu’on voudrait être et ce qu’on 
est vraiment. » Réseau Éducation.

« Je suis informaticien depuis trois ans dans 
une entreprise qui crée des logiciels pour des 
banques. Les six cent salariés ont le statut de 
cadre et sont très bien payés.  Il y a le souhait 
de fidéliser les gens : on peut changer d’équi-
pes, de secteurs, mais il n’y a pas vraiment 
d’évolution de carrière possible. Il y a un côté 
agréable dans ce travail ensemble. Les ten-
sions se jouent surtout dans le rapport avec 
les clients. Mais j’ai du mal à donner un sens 
chrétien à mon travail. Comment j’aide à hu-
maniser la société par ce travail ? Comment 
l’articuler avec la foi  ? » Réseau Travail en 
entreprise.

Ce qui se joue en termes d’hospitalité
 
La diversité des situations parlées dans les ré-
seaux et la diversité des personnes qui y sont 
engagées mettent en lumière qu’il y a diffé-

rentes manières de vivre en résonance avec 
la Bonne Nouvelle. Pour rejoindre l’autre, il 
faut lui donner sa place, qu’il se sente accueilli 
comme il est. C’est une question d’hospitalité 
à la manière dont Jésus accueille chacun sans 
mettre de conditions préalables. C’est aussi un 
travail d’écoute hospitalière, un travail qui, au 
jour le jour, est modeste, humble et qui  prend 
du temps. C’est une écoute aux frontières de 
l’Église afin de rendre compte aujourd’hui 
comme hier de l’espérance qui est plus forte 
que toute désespérance. Les réseaux rendent 
ainsi possible une présence d’Église pour ceux 
qui sont au seuil.
« Venant pour la première fois au réseau santé, 
ne connaissant personne et n’ayant aucun a-
priori sur la Mission de France pour la bonne 
raison que  je n’en n’avais jamais entendu par-
ler avant,  je me suis sentie bien accueillie. Re-
nouant depuis très récemment avec des chré-
tiens, j’ai apprécié de rencontrer des gens 
d’horizons très divers, qui ne brandissaient 
pas leur étiquette « catho » et avec lesquels je 
ne me sentais pas d’avance exclue. J’ai été très 
vite touchée par la qualité de l’écoute qui ré-
gnait autour de la table et heureuse que cha-
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que parole soit accueillie équitablement, que 
l’on soit médecin ou aide-soignante. Parler 
sans être interrompue, sans être jugée,  dépo-
ser le trop plein d’expériences parfois doulou-
reuses à vivre est libérateur. Les récits des 
autres font écho à des questionnements, redon-
nent du sens à une vie professionnelle où la 
souffrance que l’on côtoie nous laisse parfois 
sans voix. » Cécile, aide-soignante à domicile.

La souplesse d’organisation et l’ouverture à 
beaucoup permet aux réseaux de s’inviter mu-
tuellement pour échanger sur des questions 
qui croisent différents domaines de compéten-
ce. Ainsi les réseaux santé, social et justice ont 
organisé un forum autour d’une question im-
portante  : sur quels leviers peut-on agir pour 
transformer les violences dans certains mi-
lieux (établissements scolaires, pénitentiaires, 
foyers, familles, etc.) ? En Bretagne, le réseau 
Santé et le réseau Social ont décidé de se réunir 
le même jour et au même endroit pour prendre 
un temps commun de rencontre à partir d’une 
problématique d’abord partagée dans chaque 
réseau. L’université d’été de la Communauté 
Mission de France qui a lieu environ tous les 

deux ans devient le lieu privilégié pour cet en-
richissement mutuel des réseaux entre eux.
«  Pour une personne qui est au RMI, c’est 
normalement un élu municipal qui devrait si-
gner le contrat proposé. Mais les élus préfè-
rent que ce soient les travailleurs sociaux qui 
s’en occupent, car ce n’est pas facile d’entrer 
en contact direct avec les personnes en situa-
tion de précarité. La personne est prioritaire 
sur tout. C’est ce que dit la pensée sociale de 
l’Église. Il y a pourtant des situations d’in-
jonction administrative, où le travailleur so-
cial n’a pas la possibilité de donner la parole 
à la personne autant qu’il serait souhaitable. 
Si cette personne a des problèmes de santé ou 
des problèmes avec la justice, le travailleur 
social se trouve pris entre différents enjeux 
collectifs pas faciles à concilier. On est tou-
jours dans cette tension entre le collectif et le 
personnel. Et il est vrai que l’intérêt général 
est aussi important. » Réseau Social.
Non pour conclure mais pour continuer 
d’ouvrir le champ des possibles, il me faut en-
core parler du réseau Séparés-divorcés-rema-
riés car il joue pleinement sa vocation d’être au 
service d’une Église qui aime se tenir aux fron-
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tières, lieux où la vie ne cesse d’interroger la 
pertinence des lois propres à chaque territoire.  
Son objectif principal est de dire les chemins 
nouveaux vécus dans le cadre des couples et 
des familles, afin d’aider à porter une attention 
particulière à ceux qui vivent des situations 
relationnelles complexes dans un contexte de 
précarité. La lecture de nombreux récits de vie 
de personnes séparées ou divorcées révèle ce 
qui se joue de paradoxal dans l’épreuve : cha-
que crise est à la fois un événement de grande 
souffrance, voire de destruction, et en même 
temps la possibilité de construction, de décou-
verte plus profonde de soi-même, des autres et 

de Dieu. Nous touchons là le cheminement de 
la Pâque qui fait dire que la Bonne Nouvelle 
n’est pas quelque chose en soi ni un idéal à at-
teindre, mais une réalité qui se vit dans chaque 
itinéraire humain, y compris les plus rudes. 
Cet accueil du mystère pascal dans des vies 
déchirées a encore à être reconnu et nommé 
plus explicitement par l’Église, avec l’attente 
de paroles et de gestes qui manifestent davan-
tage l’amour inconditionnel et sans mesure de 
Dieu pour tous. Les réseaux de la Communau-
té Mission de France ont de nombreux atouts 
pour y contribuer à leur manière.
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Notre religion,  
c’est celle du marin 
par Dominique Fontaine, Guy Pasquier, Arnaud de Boissieu

J’ai eu l’occasion en mai 2010 de participer 
à la Rencontre nationale de la Mission de 

la Mer, chargée dans l’Église de France de la 
pastorale des gens de mer, comme on dit. Les 
liens entre la Mission de France et la Mission 
de la Mer sont anciens. Il m’a semblé que la 
façon de faire de la Mission de la Mer était 
significative de ce que nous cherchons à met-
tre en valeur dans ce numéro de la Lettre aux 
Communautés : une façon pour l’Église de lier 
« le dire » et « le faire ».
J’ai découvert que les membres de la Mission 
de la Mer arrivent à vivre le dire et le faire en 
même temps, comme on respire, comme deux 
temps d’un même souffle. En effet, dans le 

Dominique, 
vicaire général 
de la Mission 
de France, est 
membre du Comité 
de rédaction.



38  LAC 258 / Janvier - Février  2011

R é f l e x i o n
T é m o i n s  d ' u n e  É g l i s e  q u i  c o n t i n u e  d e  n a î t r e

«  faire  », en l’occurrence l’accueil 
des marins, les visites de bateaux, 
la solidarité, il y a déjà une démar-
che spirituelle qui met « au cœur de 
la foi ». De même dans le « dire », 
dans l’expression religieuse des bé-
nédictions de bateaux, dans les cé-
lébrations à bord ou dans les foyers 
d’accueil, se vit une solidarité pro-
fondément humaine. Ces célébra-
tions liturgiques expriment symboli-

quement ce que vivent les marins : la fragilité 
et la petitesse des hommes face aux forces de 
la mer  ; la solidarité nécessaire à bord, à la-
quelle on est condamné, fraternité qui est de 
la responsabilité du capitaine, solidarité vécue 
grâce à « deux ou trois qui s’attellent à ce que 
tout se passe bien » ; le besoin de protection 
aussi, que les marins demandent ; la mémoire 
des marins péris en mer ; enfin l’unité du genre 
humain, qui est vécue de façon très naturelle 
par les nouvelles générations de marins. 

Je voudrais partir du témoignage de Guy Pas-
quier durant cette rencontre nationale. 

	 Je monte une échelle de 
coupée. Aujourd’hui je n'ai ni mon 
casque orné du logo du foyer des 
marins, ni ma petite croix discrète 
et suggestive, aucun insigne indi-
quant ce que je viens faire à bord.  
Pourtant, à la coupée, le marin me 
dit immédiatement : - Tu es du sea-
men's club  ! Je lui demande com-
ment il l'a deviné. Il me répond  : 
- Parce que tu souris. 
Juste un sourire, minuscule et dé-
risoire dans un petit coin de son 
tour du monde. Je n'ai guère autre chose à 
offrir aux marins en escale. Une goutte d'eau 
dans la mer. Si ce marin inconnu m'a recon-
nu à un simple sourire, c'est qu’il lui rappelle 
d' autres, à Kobe ou à Durban, à Montevideo 
ou à Montréal... Dans quelques milliers de 
ports du monde, des hommes et des femmes 
de bonne volonté ou des prêtres, tous de bon 
sourire, font les mêmes visites, aux mêmes 
marins. Et notre mission dérisoire devient 
d'un coup universelle. Que nos réseaux s'ap-
pellent Flying Angel pour les églises anglica-
nes, Stella Maris pour les églises catholiques, 
Seamen's Mission pour les églises luthérien-
nes, peu importe. Nous sommes unis dans un 
seul but : offrir un sourire minuscule et uni-
versel aux marins en escale.

Arnaud de Boissieu
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Bénédiction-exorcisme à bord d’un pétro-
lier : le Torm Ohio, le 17 mars 2010.
Quai de Jonction, Le Havre  ; bateau sous 
pavillon Danois, équipage Indien. Hier, j’ai 
été contacté par l’agent pour aller à bord de 
ce bateau et y faire une « bénédiction ». Ce 
matin, j’ai discuté quelques instants avec le 
commandant ; il m’a dit avoir beaucoup d’en-
nuis et de tracas ; le chef mécanicien ajoutait 
qu’ils avaient beaucoup de contrôles, d’ins-
pections… C’était dur à vivre, à porter et à 
supporter. J’ai demandé au commandant s’il 
y avait des chrétiens à bord, pour les associer 
à la petite célébration ; c’était le cas, avec le 
cuisinier et quelques autres. Il a ajouté : « à 
bord, il y a des hindous, des musulmans et 

des chrétiens ; quant à moi, ma religion, c’est 
celle du marin ». Ce qui lui importait, j’inter-
prète peut-être, c’était le sort des hommes à 
bord, leur capacité à vivre ensemble, à se te-
nir ensemble pour faire face à toutes les diffi-
cultés, au-delà de toutes les particularités de 
cultures ou de religions. La bénédiction n’al-
lait pas remplacer la compétence des hommes, 
mais pouvait peut-être redonner le courage et 
la force pour surmonter les difficultés et al-
ler de l’avant. J’ai retrouvé tout l’équipage 
au carré. J’ai mis mon aube, je me suis pré-
senté, j'ai récité le psaume 106 et le récit de la 
tempête apaisée, avec un petit commentaire. 
J’ai fait une prière de bénédiction, et béni le 
bateau, l’équipage, avec de l’eau de Lourdes. 
Au moment de réciter le Notre Père, j’ai invité 
les chrétiens à le dire avec moi  ; je fus sur-
pris d’entendre que chacun reprenait chaque 
bout de phrase après moi. J’ai laissé ensuite 
la petite sainte Vierge qui sert de fiole : elle fut 
recueillie par le cuisinier, avec le brin de buis, 
pour porter ensuite partout la bénédiction, de-
puis la passerelle jusqu’à la machine. J’ai su 
que le cuisinier avait donné un morceau  de 
buis à chaque membre de l’équipage. 

Prêtre de la 
Mission de France, 
Guy a navigué 
15 ans comme 
électricien de bord 
et il est maintenant 
secrétaire général de 
la Mission de la Mer.
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Il fallait certainement aider cet équipage à re-
trouver la force nécessaire pour mieux se tenir 
ensemble, et faire face ainsi à l’adversité. Le 
« support » fut cette petite célébration deman-
dée à un prêtre catholique. Je crois que tout le 
monde fut sincère. A travers ce geste, j’ai fait 
un bout de chemin avec eux. 

Essayons de comprendre ce qui s’est passé 
dans cette visite de bateau. Il y a d’abord un 
«  faire  » somme toute assez banal pour un 
membre de la Mission de la Mer : une visite 
de bateau. Mais c’est une visite spéciale, avec 
une demande religieuse : une bénédiction (un 
«dire »). L’expérience professionnelle de Guy 
lui a fait sentir immédiatement une solidarité 
avec cet équipage : les problèmes, les inspec-
tions, le stress. C’est dans ce contexte collec-
tif et professionnel difficile qu’est demandée 
une bénédiction. Une bénédiction qui va avoir 
un rôle social, celui de recréer du lien dans 
l’épreuve, de prendre du recul, de «  se tenir 
tous ensemble pour faire face  ». Parce que 
Guy a déjà vécu ces situations, il a pu sentir 
d’emblée la situation de l'équipage et trouver 
l'attitude et « les paroles qui conviennent lors-
que des frères sont démunis ».

	 Un bateau turc est en escale. 
Plusieurs officiers me reçoivent. Je leur 
remets le tract du foyer des marins et  
je les invite à nous rendre visite ce soir. 
Je peux commander le minibus s'ils le 
veulent. Le capitaine me répond : "Dé-
solé, nous avons un changement de 
programme, nous partons plus tôt que 
prévu. Nous ne pourrons donc pas ve-
nir dans votre église". Ce n'est pas moi, 
c'est lui qui a prononcé le mot. J'ai dit 
"seamen's club", il a compris "église". 
Parce qu'il sait que la majorité des foyers 
des marins sont des œuvres d'églises. Et 
pour lui, turc, donc musulman, qu'est ce 
que l'Église ? Un lieu où il peut boire une 
bonne bière, téléphoner à Madame, et 
où on ne l'embêtera pas avec la religion. 
C'est une très belle définition de l'Égli-
se. En termes un peu plus théologiques, 
pour lui, témoin extérieur, l'Eglise est un 
lieu universel (des foyers partout dans 
le monde), convivial (merci à la bière 
fraîche !), un lieu de relation (merci aux 
téléphones), et enfin un lieu de services 
offerts sans arrière-pensées de récupé-
ration.

Arnaud de Boissieu
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Ce n’est donc pas par hasard qu’il a choisi le 
psaume 106 qui parle de « ceux qui sont em-
barqués en haute mer », ainsi que l’évangile 
de la tempête apaisée. A propos de ce récit 
évangélique, je me rappelle ce que Clément 
Pichaud avait dit lors d’une précédente ren-
contre de la Mission de la Mer : « Ce n’est pas 
un sauvetage en mer. Jésus n’est pas notre sau-
veteur, mais notre sauveur. Il n’est pas venu 
sur un bateau dans lequel il ne risquait rien. 
Il est dans notre bateau, sans protection, à ses 
risques et périls. Ce qui change tout, c’est que 
Jésus est avec nous. Encore faut-il que nous 
soyons avec lui. Il faut lui faire confiance, le 
laisser faire son travail en nous. » Je ne sais 
pas si Guy a fait un tel commentaire ce jour 
là, mais il me semble que la Bible, en particu-
lier les psaumes et les récits évangéliques, sont 
une parole étonnante qui peut parler à tous, 
chrétiens ou non. 
Je note dans le témoignage de Guy la béné-
diction comme une force pour affronter les 
difficultés. Ces marins étaient en quête d’un 
salut, d’un salut concret  : pouvoir continuer 
leur traversée et arriver à bon port, comme les 
marins du psaume 106  : «   Ils ont crié vers 

le Seigneur qui les a tirés de la détresse, ré-
duisant la tempête au silence. Ils sont heureux 
d’être conduits au port qu’ils désiraient. » La 
bénédiction que Guy a proposée ne demandait 
pas à Dieu que les marins soient préservés des 
difficultés, mais qu'ils puissent les traverser 
ensemble, qu'ils puissent être protégés, au sens 
de pouvoir affronter ensemble les difficultés 
sans être submergés. La preuve est dans le No-
tre Père récité par tous les marins à la suite de 
Guy, ainsi que le brin de buis que le cuisinier 
ira donner à chaque membre de l’équipage. 
Guy n’a «  récupéré  » personne. Pas besoin 
d’être chrétien pour sentir la capacité de fra-
ternité qu’il y a dans la référence à cet homme 
Jésus de Nazareth. Il y a même eu ce jour-là de 
l’invention liturgique, à travers le buis partagé 
(geste qui rejoint celui de beaucoup de parois-
siens le dimanche des rameaux, qui viennent 
faire bénir du buis pour leurs voisins.)
Dans cette bénédiction de l’équipage, Guy a 
vécu l’Église selon Vatican II, « signe et moyen 
de l’union intime avec Dieu et de l’unité du 
genre humain ». C’est d’ailleurs ce que le dé-
puté de Port de Bouc (où se tenait la rencontre 
nationale) a souligné en disant que l’action de 
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la Mission de la Mer nous rappelle que nous 
appartenons tous à la même famille humaine. 
Ce qu’a vécu Guy est emblématique de cette 
unité du genre humain vécue à travers le bras-
sage des équipages multinationaux. 
La bénédiction qu’a faite Guy, comme les 
autres célébrations (fêtes et bénédictions de 
la mer, gerbes jetées en mer pour les marins 
disparus, etc.) renvoient immédiatement à un 
« faire » qui est d’agir pour améliorer le bien 
être des marins, pour donner du crédit à la pa-
role des marins. 
Et ce « faire » peut devenir un « dire », au sens 
d’une parole de Dieu pour nous, de quelque 
chose qui nous est dit de Dieu. Il y a une façon 
d’agir ouverte sur la profondeur de l’humanité 
en nous qui peut faire découvrir Dieu. C’est 
ce que dit très bien, me semble-t-il, Bernard 
Vincent1 dans sa contribution : 
« Dans toute relation, même dans une grande 
amitié et un grand amour, il y a toujours ce petit 
quelque chose qui empêche l’intimité profonde 
entre deux êtres. Et je me demande si ce n’est 

pas dans le face à face avec Dieu, seul, sur un 
quai, dans sa voiture, dans son appartement, à 
l’arrière d’un navire, qu’on rencontre l’autre 
en profondeur dans une union totale. Il faut 
ajouter aussi que dans toute union intime avec 
Dieu, il y a toujours des risques d’intellectua-
lisme, de sentimentalité. N’est-ce-pas dans le 
sourire, la poignée de main, l’aide sous tou-
tes ses formes aux marins que l’on rencontre 
Dieu, qu’on est dans un face à face avec lui, 
dans une intimité profonde ? »
La foi qui anime les membres de la Mission 
de la Mer, la lecture de l’Ecriture par laquelle 
ils se laissent transformer, la prière, la liturgie, 
tout cela participe à leur service de l’humanité. 
Des personnes ou des institutions non liées à 
l’Église le disent parfois, comme par exemple 
le commandant du port de Marseille lors de 
cette rencontre nationale : « Vous fournissez un 
accueil universel, il ne peut que rester univer-
sel, sans distinction d’origine ou de religion. 
La notion de solidarité est un peu mise à mal 
aujourd’hui. Vous recevez des confidences des 

1. Bernard Vincent, diacre de la Mission de France, a navigué pendant 30 ans.
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marins en difficulté. Votre travail d’écoute et 
votre chaleur humaine sont essentiels. »
Cette façon de lier le « dire » et le « faire », 
l’annonce de l’Evangile et l’engagement so-
lidaire, me font penser à une phrase de Made-
leine Delbrêl qui dit bien une certaine façon 
d’être missionnaire,  dans laquelle la Mission 
de France s’est retrouvée : « Une fois que nous 
avons connu la Parole de Dieu, nous n’avons 
pas le droit de ne pas la recevoir  ; une fois 
que nous l’avons reçue, nous n’avons pas le 
droit de ne pas la laisser s’incarner en nous ; 
une fois qu’elle s’est incarnée en nous, nous 
n’avons pas le droit de la garder pour nous  ; 
nous appartenons dès lors à ceux qui l’atten-
dent2 ».
Je fais résonner cette phrase avec celle du capi-
taine du Torm Ohio : « Ma religion, c’est celle 
du marin ». Oui, ce capitaine « appartient » à 
ses marins, il se sent responsable d’en faire 
des frères, il a vis-à-vis d’eux une sorte de res-

ponsabilité « pastorale ». Il y a une religion du 
marin qui dit quelque chose de l’humanité de 
l’homme, de l’ouverture de l’homme sur Celui 
que nous nommons Dieu. Jésus, le Bon Pas-
teur, pourrait dire comme le capitaine : « Ma 
religion, c’est celle du marin », ou plus large-
ment, « ma religion, c’est celle de l’homme », 
de l’homme à faire vivre, à faire vivre d’une 
vie authentique, d’une « vie en abondance ». 

2 Madeleine Delbrêl, Missionnaires sans bateaux, 1943

photo : Hélène David
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L'eucharistie des mille galets

	 Dimanche soir : le foyer des marins 
s’anime. Un, deux, trois minibus 

ont déversé leur lot de marins, de cinq ou six 
nationalités. La bière coule et l’ambiance est 
bon enfant. 
C’est dimanche et certains marins seront heu-
reux de prier. J’ai préparé une feuille avec les 
lectures du jour. J’ai mis un petit panneau an-
nonçant la messe et je l’ai montré aux marins. 
J’ai lu dans leurs sourires que quelques-uns 
seront heureux de me rejoindre à la chapelle. 
J’attends l’arrivée du dernier minibus. Je joue 
finement avec la montre : je n’invite pas trop 
tôt, tant que tous les minibus ne sont pas ar-
rivés. Mais si j’attends trop, si la bière a déjà 

un peu trop coulé, il sera difficile d’entrer à la 
chapelle.
Voici le dernier minibus. Six ou huit marins se 
précipitent au comptoir, demandent des cartes 
téléphoniques et courent vers les cabines. Le 
téléphone me fait une sérieuse concurrence, 
mais je l’accepte de bon cœur, car certains ma-
rins n’ont pas appelé leur famille depuis trois 
mois ou plus. Priorité absolue au téléphone, à 
ce lien entre les familles : c’est vital !
Il est huit heures. Je baisse la musique d’am-
biance et je sonne la cloche. Je capte le regard 
inquiet de quelques marins. Je m’amuse de cet-
te petite farce : non, ce n’est pas encore l’heure 
de la fermeture ! 
- J’invite les catholiques à la ′Holy Mass′ du 
dimanche.
Quelques marins arrivent à la chapelle, un rien 
intimidés. Deux cent marins sont passés au 
foyer cette semaine, et autant ont été visités sur 
les bateaux. On a causé religion, quand l’oc-
casion s’est présentée. Ils sont là maintenant, 
cinq ou six, si peu nombreux, presque surpris 
de se trouver dans une chapelle. Pourtant, tant 
de marins aimeraient trouver ce soir une église 
pour les accueillir, mais ils sont sur leurs ba-

Arnaud, prêtre de 
la Mission de France,  
accueille les marins au 
Foyer de Port de Bouc (13)
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teaux, à quelques encablures d’ici, ou à l’autre 
bout de la planète, peu importe : ils sont partout, 
sauf ici. Nous prierons avec eux, pour eux.
J’ai mis de la musique en guise d’accueil. Je 
distribue les feuilles avec les textes du jour. Et 
je les invite à écrire dans notre livre de prière, 
ou sur un des galets préparés pour eux, qui re-
joindra les mille ou deux mille galets disposés 
devant l’autel :
- ′Welcome′ dans notre chapelle. Nous ne som-
mes pas nombreux ce soir. Mais voyez, mille 
marins vous ont précédés ici. Ils savent que 
chaque dimanche, nous prions ici. Nous allons 
prier pour eux, avec eux. Notre chapelle est pe-
tite, et pourtant nous sommes mille, ce soir  ! 
Je vous invite à ajouter votre galet. Dimanche 
prochain, vous serez probablement en pleine 
mer, peut-être  de quart, loin de tout. Vous vous 
souviendrez alors de votre galet, vous serez 
avec nous et nous prierons ensemble.
Ces mille galets font foule devant l’autel. Ils 
portent une date, ou le nom d’un bateau, ou ce-
lui d’un être cher. Ils transforment notre petit 
oratoire en cathédrale sans limite.
J’ai préparé un bout d’homélie, que je compte 
leur servir tout à l’heure. Est-ce bien un ser-

mon, ce que je vais leur dire à ces marins qui 
ont la chance, le hasard, de se trouver ici ce 
soir, mais qui ne repasseront pas avant des se-
maines, ou des années ? De quel droit pourrais-
je les sermonner, moi qui suis si loin de leur 
vie ? Je me contente de quelques paroles d’en-
couragement, dans leur vie difficile : vous n’al-
lez pas à la messe ? La belle affaire ! Vous êtes 
les meilleurs chrétiens du monde quand vous 
faites votre boulot à bord ; le reste, c’est à nous 
terriens de le faire. Ah si, je sermonne bien un 
peu : "Soyez fidèles". C’est si important. Il ne 
faudrait pas qu’ils deviennent les agents propa-
gandistes des maladies modernes, les marins.
Ils sont là, devant moi, respectueux et appli-
qués, mes paroissiens d’un seul soir. Rien dans 
la durée, ils ne font que passer. La durée nous 
est refusée. Je resservirai le même sermon di-
manche prochain, à quelques autres marins… 
La durée, elle est pour eux, avec leur famille, à 
dix mille kilomètres. En guise de prière univer-
selle, je leur demande de nommer leur femme, 
leurs enfants. Il y a place pour eux aussi dans 
notre minuscule cathédrale qui se peuple peu à 
peu d’Helena, de Jane, de Leonora… Je m’ap-
plique à répéter chaque prénom, que je fais 



46  LAC 258 / Janvier - Février  2011

R é f l e x i o n
T é m o i n s  d ' u n e  É g l i s e  q u i  c o n t i n u e  d e  n a î t r e

redire chaque fois que je ne l’ai pas compris, 
comme pour bien m’assurer de leur présence 
parmi nous. Notre mystérieuse communion de-
mande cet effort. 
Nous terminons la messe par la prière des ma-
rins. C’est une belle prière, une manière de No-
tre Père des marins. J’invite les marins à garder 
avec eux le texte de cette prière, et puis, di-
manche prochain, quand ils seront loin de toute 
terre, et loin de toute église, et loin de notre 
chapelle, et loin de leur famille, et loin de nos 
galets, alors, dans la solitude du bateau, dans 
la discrétion de leur cabine, dans le silence de 
la passerelle, ou dans le vacarme de la salle 
machine, et peut-être à deux ou trois dans une 
cabine, je les invite à redire cette prière. Nous 
serons ensemble, une fois encore, dimanche 
prochain et tous les dimanches de l’année.
Dimanche encore. Les bus ont déposé leur lot 
de marins. Ils font une brève escale au foyer. 
J’ai sonné la cloche du dimanche. J’ai précédé 
les marins à la chapelle. Je suis seul. Vont-ils 
venir ? "Venez, tout est prêt pour le banquet". 
Qui va me rejoindre ? J’ai mis des chants phi-
lippins, j’ai préparé les lectures du jour. Dix 
minutes, vingt minutes. Personne ne passe la 

porte. Ce soir, comme pour goûter un peu à leur 
solitude de marins, je reste seul. Comme eux. 
Seul  ? Pas vraiment. Je fais défiler dans ma 
tête les visages des marins rencontrés durant 
la semaine, lors des visites à bord. J’y associe 
les marins qui sont à trois pas d’ici, accrochés 
au téléphone, scotchés devant le bar, ou tour-
nant autour du billard. La voilà, ma paroisse : 
un peuple immense aux quatre bouts des mers, 
mais je ne suis pas même capable d’en rassem-
bler quelques-uns. Et puis, juste là devant moi, 
au pied de l’autel, il y a mille galets. Ce sont 
mille passages de mille marins. Ils sont là de-
vant moi, ces galets, non ces marins. Où sont-
ils ce soir ? Combien sont au travail, sur une 
mer lointaine ? Quand ont-ils écrit leur galet ? 
Il y a une semaine, il y a un an ? Certains n’ont 
pas besoin de téléphone, car ils sont chez eux, 
enfin. Combien d’entre eux se souviennent de 
leur galet, cette bouteille à la terre déposée par 
hasard sur un rivage dont je suis le veilleur… 
Ils sont ma prière ce soir, seul dans la chapelle, 
comme beaucoup sont seuls, sur leur bateau. 
Nous sommes loin. Et nous sommes en com-
munion. C’est un grand mystère, la commu-
nion des mers… 



LAC 258 / Janvier - Février 2011  47

R é f l e x i o n
T é m o i n s  d ' u n e  É g l i s e  q u i  c o n t i n u e  d e  n a î t r e

Seul dans la chapelle, devant les mille galets, je 
fais ma liturgie. Je lis tranquillement les textes 
du jour que j’ai imprimés en anglais. Et puis je 
me redis, non je leur dis, quand même, le petit 
bout de sermon que je leur ai préparé depuis 
tous les dimanches, le même sermon de cha-
que dimanche : "Vous êtes les meilleurs chré-
tiens du monde". Pas par dépit, non, mais pour 
un ensemencement. Un commencement de 

communion des saints. Chaque dimanche où 
les marins sont présents à la chapelle, je leur 
demande avec application depuis combien de 
mois ils n’ont pas pu aller à la messe. Mais je 
connais la réponse : depuis trois mois, depuis 
six mois, c'est-à-dire depuis le début de leur 
embarquement. Toujours. Et ils sont si heureux 
de cette messe trouvée là, par hasard comme un 
galet sur une plage… De sur les quatre mers, 
des marins aimeraient tant partager cet instant 
de prière… Certains sont très loin, d’autres 
tout proches, peut-être sur les bateaux à quai 
dans notre port. Et moi, je me suis préparé à les 
recevoir. Juste un peu de hasard a empêché la 
rencontre. Est-ce bien important ? 
Quand je visite les marins sur leurs bateaux, 
il m’arrive de les écouter sans comprendre ce 
qu’ils me disent dans une langue qui m’est 
étrangère. Voici maintenant le temps de la priè-
re de l’absence, communiant, à ma toute petite 
façon, à leur solitude. Avec eux, pour eux, je dis 
maintenant le Notre Père, en tagalog, la langue 
des Philippins. Je connais par cœur la prière 
que nous chantons souvent : "Ama namin, su-
masalangit ka…". Je ne parle pas tagalog, et je 
ne comprends pas les mots. Je suis dépossédé 
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de peuple, dépossédé de langue, dépossédé de 
compréhension. Et ce soir, dépossédé d’Eucha-
ristie ? Pourquoi ne pas aller jusqu’au bout et 
célébrer la messe devant les mille galets ? Mais 
je n’ai pas encore osé la dire, la messe des 
mille galets. Et pourtant, si j’osais... Ce serait 
l’Eucharistie insaisissable et dépossédée pour 
la communion immense des bouts des mers. 
Alors, ce que je leur propose de faire, ce soir je 
le fais à mon tour : dans la solitude de la cha-
pelle peuplée d’absents, en communion mysté-
rieuse avec des mers que je ne connais pas, je 

prends la prière des marins1: « Oh God, I ask 
you to take me into your care and protection, 
along with all those who go down to the sea, in 
ships…»2.
Ce soir, sur quelque mer, un marin anonyme qui 
a fait escale chez nous prie aussi : "Oh God, I 
ask you to take me into your care and protec-
tion, along with all those who go  down to the 
sea, in ships…".
Allez, tout est prêt pour le banquet. Notre-Da-
me des mille galets, priez pour nous, quand je 
dis en mon cœur  la messe sur la mer…

1 On peut retrouver cette prière dans le Hors série da la revue Prier « prier avec la Mission de France » p.34 disponible 
au siège de la Mission de France, au Perreux.
  2 « Oh Dieu, je te demande de me prendre sous ta protection, avec tous ceux qui sont en mer, sur les bateaux »
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En rural la moisson
est abondante
par Arnaud Favart

Que devient l’Église en monde rural ? La 
réponse est probablement plus complexe 

que l’image du curé au volant de sa voiture 
qui circule entre ses trente ou cinquante clo-
chers. Les territoires ruraux se recomposent, 
valorisant tantôt la proximité tantôt l’inter-
communalité. à l’instar de la société civile, 
une Église à géométrie variable se recompose 
avec les ressources de son territoire, s’adapte 
au rythme des saisons, fait des choix et mène 
des projets significatifs pour un peuple bien 
plus large que ses fidèles. Cette flexibilité est 
très moderne. Proximité, réseau et mutualisa-
tion sont les maîtres-mots des acteurs et obser-
vateurs avertis du monde rural. En analysant 

Arnaud, prêtre 
de la Mission 
de France, en 
équipe dans 
la Creuse, est 
chauffeur de 
car scolaire.
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trouve les fondations. Elle redécouvre ses fon-
damentaux, qui la font vivre comme Église de 
Jésus-Christ. 

Plus précisément que voulons-nous dire ?  
D’une certaine manière, nous fonctionnons 
tous comme des urbains, comptant sur de 
nombreux services de proximité. Pas plus 
que l’Église, la société civile n’a les moyens 
de maintenir l’ensemble des services sanitai-
res, publics, éducatifs, administratifs, sociaux 
sur les territoires ruraux. On peut en retarder 
l’échéance, ils seront inexorablement regrou-
pés dans les villes. À terme, les paroisses ru-
rales ne seront plus en mesure d’offrir tous ces 
services traditionnels d’Église, ce qui entraîne 
déjà quelques malentendus amers et désolants 
avec des urbains surpris de ne pas trouver le 
service qu’ils attendaient. Si l’Église des vil-
les aura toujours des ressources institutionnel-
les et humaines pour assurer l’ensemble de sa 
mission, que feront les campagnes éloignées 
des centres ?

On connaît l’adage : « L’Église fait l’eucharis-
tie, l’eucharistie fait l’Église. » Que va-t-il ad-

les tendances et contre-tendances à l’oeuvre, 
ils nous instruisent sur les proximités qu’il est 
bon de préserver. Ils nous encouragent à mu-
tualiser nos ressources humaines, culturelles 
et spirituelles, ce qui permet de résister aux ef-
fets pervers de la centralisation en un pôle uni-
que. A l’heure d’internet, ils nous éveillent aux 
avantages de travailler à plus grande échelle, 
en projet et en réseau.  

L’Église présente dans les campagnes s’est 
retrouvée au pied du mur, sans le nombre suf-
fisant de pasteurs pour faire perdurer le mo-
dèle pluriséculaire du curé et du clocher. Des 
ministères confiés à des hommes mariés, ou 
des femmes, auraient pu ouvrir une voie nou-
velle. Ce n’est pas le cas. Alors elle innove, un 
peu pour résister à l’érosion du temps et de la 
modernité, un peu pour appréhender son ave-
nir comme temps du passage au désert. Elle 
n’est plus installée dans ses murs, elle s’est 
remise en route, allant sur les chemins, cher-
chant l’hospitalité dans les maisons. Si elle de-
vient insignifiante au plan du nombre, elle ne 
reste pas insignifiante au plan du sens. C’est 
en temps de crise et de forte érosion qu’on re-
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venir quand la messe dominicale de proximité 
se fait de plus en plus rare, et qu’elle connaît, 
comme ailleurs, une désaffection significative ? 
On conçoit bien que l’eucharistie soit déter-
minante pour la vie de l’Église, mais alors 
que fait le baptême ? Si le baptême ne fait pas 
l’Église, fait-il au moins des chrétiens ? Il est 
permis d’en douter quand tant de baptisés ont 
reçu ce sacrement à la naissance sans aucune 
perspective d’initiation chrétienne, sans être 
jamais engendrés dans la foi. Combien de bap-
tisés ignorent les ressources d’espérance qu’ils 
peuvent puiser dans les paroles du Christ ? Un 
autre adage nous instruit : «  On ne naît pas 
chrétien, on le devient » Entre la poursuite du 
processus de sécularisation et d’ex-culturation 
de la foi, le retour à des pratiques plus identi-
taires et l’émergence de nouvelles générations 
n’ayant pas connu une Église de chrétienté, 
nous reconnaissons l’identité chrétienne en 
travail de germination, en devenir dans un 
monde mouvant. 

Faut-il inviter les chrétiens à se ressaisir et à 
renouer avec les vertus fondamentales qui les 
ont constitués en Église, en particulier se recen-

trer autour de l’eucharistie  ? Faut-il recentrer 
l’effort pastoral autour de pôles eucharistiques, 
sans lesquels il n’est plus d’Église ? Faut-il in-
vestir sur ce devenir « catéchumènal » de la vie 
chrétienne dont Ecclésia 2007 a ouvert le chan-
tier en remettant au centre l’initiation chrétien-
ne ? Faut-il alors remettre en chantier le chemin 
par lequel on devient baptisé ?
Ad intra, on est bien d’accord que la question ne 
se pose pas en terme d’alternative et qu’il n’y a 
aucune raison d’opposer baptême et eucharistie.
Ad extra, on est bien obligé de s’interroger sur 
la désaffection massive de la messe, voire une 
réticence proche de la répulsion, et la faiblesse 
significative du baptême.

Une source, le baptême

Les récits des missionnaires racontent tou-
jours ce temps privilégié de la première an-
nonce et du baptême. Avant de songer à bâtir 
des autels, ils ont commencé par le baptistère. 
En renouant avec une forme de passage au dé-
sert, l’Église du monde rural renoue avec le 
temps des sources de la mission, je veux parler 
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de celles du baptême. Le nomade tient-il à son 
coin de désert ? Il s’inquiète surtout des sour-
ces, relevait Péguy. 
Comme Jésus et ses disciples visitant les vil-
les et les villages de Galilée, guérissant les 
malades, la mission commence par le temps 
de la rencontre et des solidarités qui font du 
bien. C’est de cette œuvre-là dont je voudrais 
témoigner, lorsque les institutions en rural 
semblent devenues si fragiles, et que l’Esprit 
Saint nous envoie, la bonne nouvelle dans une 
main et le coup de pouce fraternel dans l’autre. 
Nous renouons avec les sources de la foi, nous 
inquiétant des eaux baptismales et des huiles 
saintes qui font du bien. 
La porte d’entrée qu’est le baptême doit ouvrir 
sur des sources vitales, là où en tant de lieux 
(social, environnemental, familial, médical, 
personnel) le principe de vie est interrogé. 
Quand l’immense espace de la condition hu-
maine est en question, de la naissance à la 
mort, de la famille à l’individu, du travail aux 
solidarités sociales et territoriales, il est fonda-
mental que l’Église donne des signes concrets 
de proximité et d’écoute bienveillante. C’est 

sur ce terrain, à la manière du chemin d’Em-
maüs, qu’elle doit réengager son mode de 
présence évangélisatrice. L’intendance, et les 
institutions, suivront.

Sous l’impulsion du Concile, nous avons re-
trouvé une Église, peuple de Dieu, peuple de 
baptisés. On ne peut faire appel aux baptisés 
pour prendre des responsabilités dans l’Église, 
on ne peut évoquer le sacerdoce commun des 
baptisés, si le mode d’accès au baptême reste 
une formalité sans perspective éducatrice. Ne 
faut-il pas, dès lors, revisiter le chemin du 
baptême ? Une des pistes serait de redéployer 
les étapes d’initiation pour lui redonner tout 
son ancrage dans la vie de l’Église et dans le 
Christ. Sans négliger une demande tradition-
nelle et populaire, sans proposer un chemin 
élitiste, est-il possible de redonner au baptême 
une vraie dimension ecclésiale d’intégration à 
une communauté chrétienne et de relation au 
Christ ? Les témoignages qui suivent tentent 
d’honorer ces deux défis,  la proximité com-
munautaire et le rassemblement des énergies 
en Christ par les ministres ordonnés.
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L’hospitalité, un acte structurant

Depuis quatre ans nous avons fait le pari que la 
pratique de l’accueil en vue du baptême est une 
des pistes qui peut redonner du contenu à une 
communauté locale, en tant que signe d’Église 
de proximité. Pratiquer l’hospitalité est une 
vertu structurante. Cette étape est plutôt bien 
reçue par la communauté comme par les pa-
rents, heureux de présenter leur enfant. Elle a 
lieu quelques semaines avant de se retrouver au 
baptistère. Le plus souvent dans la commune 
du domicile, ou proche, quand les chrétiens s'y 
rassemblent. Il est arrivé de la vivre au cours 
d'un temps de la catéchèse, ou d'une assemblée 
de la parole un dimanche. Il y a un petit rituel 
liturgique, présidé par une des accompagna-
trices du réseau « baptême ». Les parents ex-
priment leur demande, et des membres de la 
communauté répondent par le signe de croix 
sur le front de l’enfant. Puis l’assemblée écoute 
la parole de Dieu, chante et rend grâce. A titre 
expérimental, nous allons ajouter l'huile des 
catéchumènes. Délogé d’un face-à-face prêtre 
– famille, le baptême se redéploie comme acte 
d’Église, avec ses différents acteurs. 

La suite du baptême se vit quelques semaines 
plus tard dans un centre paroissial plus établi, 
reconnu comme celui où l’Église fait l’eucha-
ristie et où l’eucharistie fait l’Église. La célé-
bration prend une dimension plus ecclésiale, 
manifestant une Église rassemblée, priante, 
festive, ouverte à de plus larges horizons. 
Soulignons combien toute forme d’hospitalité 
est structurante pour la vie d’une communauté, 
qui prend alors conscience de son rôle. L'hos-
pitalité se vit depuis longtemps dans l’accom-
pagnement des familles en deuil. Elle se vit 
également dans les maisons quand se retrou-
vent des groupes d’évangile ou de prière. Elle 
se déploie dans toutes les expressions locales 
de fraternité envers les étrangers, les pauvres 
et les malades, les prisonniers de toute soli-
tude. En accueillant le prêtre au ministère iti-
nérant qui viendra la visiter.

Annoncer l’évangile dans une culture

Pour la plupart, les nouvelles générations igno-
rent la culture de la messe et du rendez vous 
dominical du clocher. L’effort d’inculturation 
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a toujours été au cœur de l’évangélisation. On 
ne peut poser la question de l’accès à la culture 
chrétienne (la prière, les valeurs de l’évangile, 
le Christ) sans se demander comment les nou-
velles générations accèdent à la culture géné-
rale (scientifique, littéraire, artistique, agricole, 
citoyenne, familiale, etc.).
Prier, célébrer, baptiser, encourager, enseigner, … 
mais comment ? Mon discernement pastoral se 
voudrait orienté vers une culture de la vie.
« Je suis venu pour qu'ils aient la vie et qu'ils 
l'aient en abondance". (Jean 10,10)

Qu’est-ce que le vivant ?  

Le monde agricole est au plus près de ce qui 
touche au vivant. Aussi bien par l’élevage et 
l'agriculture, les vêlages et les semences, que 
par les pesticides et les engrais, les crises ali-
mentaires, les épizooties, la gestion de l’eau, 
des forêts, les énergies renouvelables, le stoc-
kage des déchets,…
« Choisis la vie ! » dit le Deutéronome, au mo-

ment où le peuple entre sur sa terre. (Dt 30,29)
« Elle est tout près de toi, cette Parole, elle est 
dans ta bouche et dans ton coeur afin que tu la 
mettes en pratique. Choisis donc la vie, pour que 
vous viviez, toi et ta descendance, en aimant le 
Seigneur ton Dieu, en écoutant sa voix, en vous 
attachant à lui. » 
Comment l’Église, qui témoigne du Vivant, du 
Ressuscité, accompagne-t-elle ce rapport si fragi-
le, si mercantile au monde du vivant et si aveugle 
à la question de la mort et de la finitude ? Pour-
tant peu enclin à bénir les animaux, le pain ou les 
buis, je me suis laissé interroger par le cœur de 
ces demandes, dans un monde rural en voie de 
désertification. Loin du dynamisme urbain, une 
petite initiative peut devenir un évènement. Un 
évènement parce qu’il répond à des attentes de 
convivialité, de reconnaissance, de sacré, de dé-
vouement, de liberté, de joie partagée.

Voici quelques expériences menées en Creuse, où 
j’ai pensé que célébrer répondait à une attente de 
vie, et que témoigner de la vie à l’oeuvre, c’était 
un appel à témoigner du Vivant ressuscité.
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La messe de l’arche de Noé

Depuis l’hiver, les 22 associations de cette com-
munauté de communes de Creuse préparent une 
grande fête de la nature. Chasseurs, pêcheurs, 
"moucheurs"1, apiculteurs, piégeurs, colom-
bophiles, éleveurs, boulangers,… ont installé 
leur stand tout au long de la berge. Chacun dans 
son domaine fait partager sa connaissance du 
milieu naturel, expose son savoir faire et ses 
outils, explique ses traditions. Entre les ânes et 
les chevaux, les meutes de chiens et les brebis, 
les ruches et les fleurs de talus, les poissons et 
les têtards, les colombes en liberté et les pies en 
cage, il se dégage une impres-
sion grouillante de vie. Même 
la farine transpire de vie dans 
les mots du boulanger. On 
s’inquiète des menaces d’une 
agriculture productiviste, 
d’une écologie aux grands 
discours déracinés d’un sa-
voir faire concret. On s’en-
courage à cultiver la biodiver-

sité, à mieux communiquer entre producteurs et 
consommateurs. À ma grande surprise, les or-
ganisateurs de cette fête ont demandé une messe 
dans ce cadre naturel. Les scouts de Boussac 
ayant choisi le radeau comme thème d’année, 
l’idée d’une messe de l’arche de Noé a rallié les 
suffrages. N’est-il pas inscrit dans nos mémoires 
comme celui qui reçoit la mission de protéger 
les espèces vivantes ? Cela veut dire : prendre 
soin de la biodiversité, veiller aux insectes pol-
linisateurs, donner de l’avenir à nos villages ru-
raux, rapprocher laitiers, éleveurs, maraîchers, et 
consommateurs, pour ne pas manger n’importe 
quoi, à n’importe quel prix. En ce samedi d’été, 

un air d’évangile baigne 
dans l’assistance inondée par 
le soleil du soir. Les regards 
convergent vers un radeau 
ancré au milieu de la crique.  
A la fin de l’eucharistie, les 
scouts lâchent la colombe. 
Quelle belle célébration de la 
vie, et le « Vivant » était là, 
au milieu de nous !

1 Fabricant de mouches artificielles pour la pêche au lancet.
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La bénédiction des 
rameaux et l’envoi 
en mission

Quand il n’y a qu’un seul 
prêtre pour 54 clochers, 
on ne peut plus célébrer 
une eucharistie partout 
où les chrétiens se ras-
semblent. Que faut-il 
faire aux fêtes d’affluence comme le dimanche 
des rameaux et de la passion où l'on bénit les 
rameaux de buis ? La bénédiction a toujours été 
un signe d’abondance, et non de pénurie. Pour 
le bien de tous, il est bon que l’évangile de Jésus 
Christ soit entendu dans la proximité et l’abon-
dance, même s’il n’y a pas de prêtre. Depuis 
6 ans nous organisons, quelques jours avant la 
semaine sainte, une veillée d’envoi en mission. 
Les communautés locales qui veulent organiser 
une célébration doivent envoyer : un lecteur de 
l’évangile (pour lire la passion), un porteur de 
croix, un animateur liturgique, une «  Samari-
taine » (la personne à qui est confiée l’eau bénie 
pour les rameaux).
Nous méditons quelques-uns des grands textes 
bibliques de la semaine sainte, nous prions, puis 

j’envoie en mission. Les lec-
teurs reçoivent l’évangile, les 
porteurs, un voile pour la croix. 
Dans une grande vasque de 
cinquante litres, l’eau est béni-
te. Puis chaque « samaritaine » 
vient puiser avec une cruche 
l’eau qui servira dans les diffé-
rentes églises où sera célébré le 
dimanche des rameaux et de la 

passion de Jésus-Christ. Je demande au Seigneur 
de bénir tous ces acteurs et de soutenir chacun 
dans sa mission. Le retour de mission permettra 
à chacun de rapporter les messages entendus, de 
rendre grâce pour les remerciements que chaque 
équipe aura reçus localement.

Les marches du Vendredi saint

La Creuse redécouvre son petit patrimoine, 
ses croix et ses puits, ses chemins ruraux et la 
valeur de ses paysages. Dans un pays chargé 
d’histoire, il importe de tenir compte du sous-
sol, de ce granit qui a façonné le Limousin. 
Il importe aussi d’aérer la terre qui entoure 
les racines, de revitaliser les traditions dans 
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lesquelles le pays se reconnaît. Beaucoup 
de gens apprécient de marcher. Ils aiment ce 
rendez-vous intérieur de la marche qui libère 
des soucis et reconduit aux choses essentiel-
les. Chaque vendredi saint, la paroisse donne 
rendez-vous pour un parcours de 5 à 6 km en 
début de soirée. Chaudement couverts, cent 
à deux cents participants se retrouvent pour 
deux heures de marche, ponctuée par la lecture 
de la passion selon saint Jean dont nous lisons 
un extrait à chaque halte devant une croix de 
chemin. Et il n’en manque pas dans ce pays, 
des plus simples aux plus sculptées. 

La fête d’installation des crèches

Ce vieux couple m’avait annoncé qu’il n’avait 
plus la force d’installer la crèche de Noël dans 
leur petite église, et d’ailleurs personne ne s’y 
intéressait. D’autres me faisaient part qu’ils ne 
connaîtraient plus la joie de la messe de minuit. 
A vin nouveau, outres neuves !
En équipe pastorale, nous avons lancé un 
concours de crèches et une fête d’installation 
des crèches. Pour réussir, cette fête devait ras-
sembler les ingrédients suivants  : une équipe 

d’enfants et de parents, un conte de Noël, une 
prière et un texte d’évangile, et un bon goûter.
Profitant de la « Lumière de Bethléem » rap-
portée par les Scouts et Guides de France, 
chaque fête des crèches recevrait la lumière. 
Charge à elle de la diffuser dans les maisons. 
Des plus modestes aux plus créatifs, le rendez- 
vous s’est ancré dans les petites églises, au dé-
but des vacances de Noël. Cinq ans après, les 
animateurs de ces fêtes des crèches me deman-
dent toujours le thème de l’année.

Toute l’organisation de l’Église n’est faite 
que pour conduire au Christ. Comme le dit la 
constitution sur la liturgie du Concile Vatican 
2, au §7 : “Le Christ est présent quand on bap-
tise, quand on lit les Ecritures, quand on chan-
te les psaumes, et bien sûr, au plus haut degré, 
quand un ministre célèbre l’eucharistie”.
Dans les probables configurations qui s’an-
noncent pour le monde rural, les prêtres seront 
itinérants. En attendant leurs visites, le Christ 
sera présent sur le chemin du baptême, dans les 
groupes d’évangile et de prière, et bien sûr, au 
plus haut degré, dans l’amour du prochain.
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Ministre sédentaire  
pour une Église nomade 
et incertaine 
par Jean-Jacques Kerveillant

Une pratique

Au premier abord, d'un point de vue simple-
ment descriptif, cela paraît simple : j'accueille 
les pèlerins dans une célébration à l'église de 
mon village chaque soir à heure fixe. Je com-
mence par  accomplir pour eux le rite du lave-
ment des pieds. Je leur explique au préalable 
qu'il s'agit d'un geste traditionnel d'accueil 
des pèlerins, accompli pendant des siècles par 
des générations d'hospitaliers et d'accueillants 
dans les lieux où on leur donnait gîte et cou-
vert. Je remonte même à des millénaires, à 
ce geste d'hospitalité présent dans nombre de 
cultures et de civilisations d'êtres humains qui 

Prêtre de la Mission 
de France, 
Jean-Jacques est 
membre de l'équipe 
du Lot. Il travaile comme 
ouvrier d'entretien 
à la commune et 
accueille les pèlerins 
de St Jacques dans son 
village de Lascabanes.
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note sur un cahier les renseignements qui me 
permettront de les citer en priant pour eux les 
jours suivants et je leur propose éventellement 
d'apposer un tampon sur leur « crédentiale »1, 
ce qui me permet de faire un peu plus connais-
sance avec eux. Bien entendu, cela reste très 
rapide, mais peut parfois être l'occasion d'une 
confidence furtivement « lâchée ».
Rien là de bien extraordinaire. On pourra conclure 
que, même s'il y a là une petite originalité, au 
fond cela reste tout à fait classique, relativement 
traditionnel, finalement peu novateur. 

Interrogations

Mais que se passe-t-il réellement? C'est ce qui 
se passe dans la tête et dans le coeur de ceux que 
je rencontre et que j'accueille de cette manière, 
c'est-à-dire finalement la seule chose qui nous 

marchaient (ou marchent encore) à pied. J'in-
siste sur les connotations évangéliques de ce 
geste et sur son importance dans la tradition 
chrétienne. Je précise qu' il s'agit d'accueillir 
toute personne, et particulièrement tout pè-
lerin, comme le Christ, selon, notamment, 
l'enseignement de la Règle de saint Benoît au 
chapitre 53. Saint Benoît invite à «  laver les 
pieds de tous les hôtes » (RB 53,13 ), mais il 
recommande : « C'est surtout en recevant des 
pauvres et des pèlerins qu'on montrera un soin 
tout particulier, car, en eux plus qu'en d'autres, 
c'est le Christ qu'on reçoit » (RB 53,15).
Après cet accueil, je célèbre l'eucharistie. Au 
cours de la prière eucharistique, je prie pour les 
pèlerins qui ont participé à cette célébration au 
cours des sept jours précédents, en citant leur 
prénom et le lieu d'où ils viennent (ville, ré-
gion ou pays). A la fin je les « envoie » en leur 
donnant la bénédiction des pèlerins. Puis je 

1 Crédentiale ou créanciale, de l'espagnol credencial : « passeport » délivré par les associations jacquaires ou par 
l'Eglise Catholique attestant de la qualité de pèlerin du porteur, celui-ci devant normalement valider chaque étape par 
l'apposition d'un cachet au gîte d'étape ou par une institution locale quelconque. D'importance assez symbolique en 
France, celle-ci est indispensable en Espagne pour obtenir l'hébergement dans la plupart des gîtes et pour obtenir le 
certificat de pèlerin (la Compostela) à Saint Jacques de Compostelle.
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échappe totalement. J'ai titré : «  Ministre 
sédentaire pour une Église nomade... et 
incertaine »! Que je sois ministre et sédentaire 
en cette affaire, c'est bien le cas. Qu'ils soient 
nomades, au moins pour un temps - et pour 
moi, pour le sédentaire, chaque jour nouveaux 
et différents -, c'est certain. Mais sont-ils, ou 
sommes-nous ensemble une Église, ou tout au 
moins une figure ou une forme d'Église? 
Pour répondre, il faut d'abord se demander  : 
qui sont-ils ? On se trouve alors devant une 
grande diversité de parcours, d'expériences, de 
convictions et de démarches. On se trouve de-
vant un mouvement à multiples facettes, mou-
vant, fluctuant, toujours incertain. Il n'y a pas 
une, mais des démarches pèlerines.

Regards sociologiques

D'après un sociologue2 avec qui j'ai eu l'occa-
sion de faire des conférences à deux voix au 
printemps 2010, environ 50% des pèlerins de 
Compostelle diraient croire en Dieu, l'autre 
moitié disant ne pas y croire ou ne pas savoir. 
Il tire ce premier constat global des entretiens 
qu'il a effectués auprès d'un certain nombre de 
marcheurs sur le Chemin3 dans des gîtes d'étape. 
Mais, loin d'en tirer des conclusions hâtives, en 
affinant et en approfondissant les choses avec 
ses interlocuteurs, il conclut plutôt que, dans 
l'une comme dans l'autre de ces deux catégories, 
chez une majorité se fait jour une démarche spi-
rituelle ou, selon son expression, « la recherche 
du sacré, sens intime du pèlerinage ».

2 Léonce Cambres, auteur notamment de Saint-Jacques de Compostelle, Quel sens donner à ce Pèlerinage?, éditions 
Les Presses Littéraires, 2006.

3 J'appelle Chemin (sous-entendu de Compostelle) avec un C majuscule l'ensemble des voies, lieux, faits et démarches 
pèlerines se situant en direction de Saint Jacques de Compostelle. J'appelle chemin avec une minuscule un itinéraire 
particulier ou la démarche particulière de chacun.
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Autre regard : d'après une étude sur la fréquen-
tation et les publics des itinéraires « Saint-Jac-
ques de Compostelle »4, réalisée entre juin et 
octobre 2003, commandée par les instances 
régionales du tourisme d'Aquitaine et de Midi-
Pyrénées, il y aurait cinq groupes identifiables 
de marcheurs :
• Sur un “ Pôle Découverte ”, les « Randonneurs 
touristes (26%) : ils affichent une préoccupation 
patrimoniale. Ils ont à la fois une approche co-
gnitive et une approche émotionnelle (plaisir des 
sens). Ils désirent voir les lieux, connaître l'archi-
tecture et la gastronomie »
• Sur un “ Pôle Recherche de Sens ”, les « Pèle-
rins ‘mystiques ’ (24%) : ils sont davantage dans 
l'optique du pèlerinage. Leur quête spirituelle 
s'identifie à une recherche de sens qui s'appuie 
sur des contenus symboliques du Chemin. Les 
cheminants cherchent à revivre l'histoire des Pè-
lerins en mettant leurs pas dans ceux de ceux qui 
les ont précédés. »
Il y a les « Pèlerins métaphysiques (10%) : Ils 
souhaitent, par le biais du Chemin, se retrouver 

seuls, se mettre à l'épreuve et veulent, sous la 
forme d'un pèlerinage, donner un sens à leur vie. 
Ils cherchent à entrer en contact avec l'au-delà 
sans l'intermédiaire de Dieu. Cette recherche 
spirituelle repose sur le détachement de l'aspect 
matériel de l'existence. C'est un acte de résistan-
ce. Il s'agit d'un groupe émergent de nouveaux 
pèlerins qui cheminent seuls et pour une durée 
assez longue. »
• Sur un “ Pôle Aventure ”, les « Randonneurs 
sportifs (21%) : leur motivation principale est de 
se mettre à l'épreuve. Ils éprouvent une volonté 
de communier avec la nature tout en pratiquant 
la randonnée avec une idée de défi et d'épreuve 
physique. Le Chemin de Compostelle est consi-
déré comme un chemin unique d'envergure spor-
tive mais également un chemin épique. »
• Sur un “ Pôle recherche identitaire ”, les « Pè-
lerins traditionnalistes (19%) : ils considèrent le 
Chemin de Compostelle comme un pèlerinage, 
une quête religieuse. Ils éprouvent du plaisir à 
rencontrer d'autres personnes, à partager leurs 
sentiments. La recherche d'identité passe par la 

4 CRT Midi-Pyrénées – CRT Aquitaine – Qappa – BVA - 2003 
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dimension religieuse et par la rencontre sociale 
du chemin et des autres. »
De son côté, le socio-anthropologue Georges 
Bertin5, à l'issue des entretiens réalisés au cours 
de son propre cheminement vers Compostelle, 
estime que « les aspects majeurs de l'expérience 
du pèlerinage sont :
• les valeurs communes : compagnonnage, com-
munication, amitié (à 90%) ;
• les aspects spirituels ou religieux (à 42%) ;
• le contact avec la nature (à 21%) ;
puis :
• les aspects culturels ;
• la capacité à se surpasser et l'effort physique. » 
(évidemment il y avait plusieurs réponses pos-
sibles)
Ces différents regards ne sont peut-être pas aussi 
contradictoires ou aussi dénués de cohérence qu'il 
n'y paraît. Tout dépend évidemment de la façon 
dont on interroge les gens. Tout dépend aussi de 
ce qu'on considère comme « aspects spirituels ou 
religieux », ou encore ce qu'on appelle « mysti-
que », « métaphysique » ou « traditionnel ».

Une démarche religieuse?

L'histoire a connu deux grandes époques des 
pèlerinages à pied. La première s'est étendue 
durant tout le Moyen-Age et la Première Mo-
dernité, en décroissance jusqu'au XVIIIeme siè-
cle. Le XIXeme lui a été fatale : à cette époque, 
les rares pèlerins qui s'aventuraient encore 
étaient, en France, considérés systématique-
ment comme des vagabonds, et donc sanc-
tionnables. A ce moment-là, le catholicisme 
a remplacé cela par des pèlerinages organisés 
vers des lieux d'apparitions, effectués par les 
moyens modernes de transport. La seconde 
phase des pèlerinages à pied a commencé dans 
la seconde moitié du XXeme siècle avec d'abord 
la « résurrection » du pèlerinage à Saint Jac-
ques de Compostelle, puis, dans un mouve-
ment de plus en plus foisonnant, celle de nom-
breux autres itinéraires : le Tro Breizh, le pè-
lerinage au Mont Saint-Michel, le pèlerinage à 
Rome par la Via Francigena6 ou d'autres, des 
pèlerinages individuels vers Jérusalem et la 

5 Georges Bertin, La coquille et le Bourdon, Essai sur les imaginaires du chemin de Compostelle, Arsis, 2010. 
6 Voie de pèlerinage reliant Canterbury à Rome, qui prend aujourd'hui une importance oecuménique évidente.
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Terre Sainte, souvent avec un âne, etc. Entre 
ces deux époques, il y a peu de continuité ma-
térielle, culturelle, spirituelle, religieuse.
Quand certains parlent de démarche religieu-
se, voire spirituelle, j'ai l'impression qu'ils 
s'imaginent encore qu'il s'agit de la même dé-
marche que celle que faisaient les pèlerins du 
Moyen-Age. Or ce n'est clairement pas le cas. 
Le pèlerin de la première époque partait pour 
faire le salut de son âme. Il lui importait de vi-
siter un maximum de sanctuaires (de reliques, 
de tombeaux) dédiés à des saints pour en re-
cueillir le maximum de grâces (d'indulgences) 
propres à lui assurer le paradis. Le pèlerin du 
XXIème siècle, même le plus croyant et le plus 
pratiquant, tombe évidemment des nues si on 
lui parle de cela.
Qu'est-ce qui se manifeste aujourd'hui de ma-
nière observable comme démarche religieuse 
sur ce Chemin? Du plus basique au plus struc-
turé, je constate les pratiques suivantes :
• entrer systématiquement dans les églises, si 
on les trouve ouvertes, s'y recueillir, éventuelle-
ment y prier, éventuellement allumer un cierge 
ou une veilleuse quand c'est possible ;
• faire le pèlerinage pour accomplir un voeu, ou 

faire une demande de guérison, ou remercier ;
• chercher à aller à la messe aussi souvent que 
possible, au moins les dimanches, ou en tout 
cas viser d'y participer à Lascabanes ;
• prier en marchant : le chapelet, la prière de 
Jésus ou une autre (chacun son truc) ;
• avoir avec soi un recueil des lectures bibli-
ques quotidiennes de la liturgie catholique (pas 
de pub!), ou même une Bible ou un Nouveau 
Testament petit format (et léger!), lire des pas-
sages chaque jour, les méditer.

Une réalité complexe

Or voilà, les choses se compliquent : J'ai la 
certitude que certains, parmi les supposés 50% 
déclarés non-croyants, pratiquent à l'occasion 
ou régulièrement certaines de ces manifesta-
tions de la démarche religieuse! Parmi ceux qui 
croient en Dieu, ou qui sont catholiques, ou ca-
tholiques pratiquants, beaucoup sans doute n'en 
font pas davantage quand ils sont sur le Chemin 
que dans leur vie quotidienne ; certains peut-
être en font moins. En tout cas, même s'ils en 
font plus, ils ne font pas cela avec l'obsession de 
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leur salut (dont ils savent qu'il est acquis), mais 
quand même avec la sollicitude de leur âme, 
c'est-à-dire juste pour nourrir leur foi, pour la 
fortifier, pour la vivre tout simplement. Certains 
même parmi ceux qui se disent croyants, même 
très pratiquants, ne pensent pas forcément à fai-
re de leur cheminement vers Compostelle une 
démarche spécialement religieuse ; ils veulent 
juste en faire un grand moment de leur vie, plu-
tôt une grande expérience spirituelle au sens lar-
ge. Comme beaucoup d'autres. Sur ce Chemin, 
les catégories explosent, les supposées barrières 
sont allègrement franchies. Sans oublier que la 
mondialisation du Chemin rajoute encore à la 
complexité.
Les choses sont en effet compliquées : parmi la 
moitié de pèlerins s'étant déclarés croyants en 
Dieu au sociologue les interrogeant, tous ne se 
reconnaissent pas forcément pour autant dans 
une religion ou dans une Église, a fortiori tous 
ne sont pas catholiques, encore moins catholi-
ques pratiquants. Si ne participaient à la messe 
à Lascabanes que des catholiques pratiquants, 
ils seraient peut-être 300 à 400 par an, pour une 
fréquentation estimée à environ 15000 mar-
cheurs annuellement en cet endroit du Chemin. 

Or, ils sont 2250-2300 par an, soit 15% du total 
de ces marcheurs, ou même 30 à 35% de ceux 
qui font étape à Lascabanes! Très au-dessus, 
bien sûr, de la proportion de catholiques pra-
tiquants dans la population totale en France et 
dans les pays occidentaux d'où viennent majo-
ritairement les pèlerins. Souvent aussi sont pré-
sents des catholiques non pratiquants, certains 
s'étant éloignés beaucoup et depuis longtemps : 
régulièrement des chrétiens non catholiques, 
surtout protestants et anglicans, surtout d'Euro-
pe du Nord et des pays anglo-saxons ; à l'occa-
sion, des croyants non chrétiens : bouddhistes, 
hindouistes, shintoistes (pour ceux que j'ai repé-
rés), asiatiques bien sûr mais aussi parfois euro-
péens ; souvent des non croyants, agnostiques 
ou athées (du moment que certains tiennent à 
me le préciser, j'en induis qu'il y en a aussi beau-
coup d'autres qui ne me le disent pas). Voilà le 
Chemin : les frontières volent en éclats!
Alors, qu'est-ce qui «  fait Église  » dans tout 
cela? Et qui fait Église? S'il y a Église, c'est 
en tout cas une Église dérégulée, dénormali-
sée (hors normes ou « pas aux normes »), une 
Église aux contours flous et mouvants. J'en ai 
bien conscience.
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Figure d'Église?

Dans ce contexte, comment et en quoi est-ce 
que je contribue quand même à une forme 
d'Église qui ressemble à quelque chose ? Le 
« sacrement des pieds » signifie aux pèlerins 
que je les accueille tous par ce qui leur importe 
le plus et ce qui fait l'objet de leur plus gran-
de préoccupation, là où ils sont et là où ils en 
sont. Certains me tendent le pied qui souffre 
le plus en espérant qu'il soit guéri, d'autres me 
donnent celui qui a le moins de pansements!
On peut me poser la question : avec une telle 
assemblée, ai-je bien raison de toujours célé-
brer l'eucharistie ? C'est vrai que certains jours, 
avec une assistance manifestement majoritai-
rement ou totalement éloignée de la pratique 
habituelle de la messe, la question se pose. 
Mais je n'ai jamais eu le «  courage  » de ne 
pas célébrer le sacrement. Après tout, ils y ont 
droit. Et tant qu'ils me remercient et disent leur 
émotion pour la célébration, je me sens encou-
ragé à continuer. Je « brade » peut-être, mais je 
donne. Le reste est entre les mains de Dieu.
La « chaîne de prière » a une grande impor-

tance pour la vie de la « communauté du Che-
min  ». Certains reconnaissent parmi les pè-
lerins cités des compagnons avec qui ils ont 
cheminé un temps avant qu'ils n'aillent plus 
vite qu'eux. Partir en sachant qu'à Lascabanes 
on priera pour eux pendant les jours qui sui-
vront donne à beaucoup une grande force pour 
continuer leur chemin.
La bénédiction des pèlerins a aussi pour eux 
une grande importance. Que fais-je ? Je les en-
courage ? Je leur donne de la force ? Je « dis du 
bien » sur leur démarche. J'ai aussi conscience 
de les « envoyer », et de les confier à Dieu. 
Quelles sont les retombées ? Faut-il qu'il y en 
ait ? Il y en a, mais elles m'échappent large-
ment. Je ne suis qu'un maillon de la chaîne, 
un élément d'une étape. Ce qui se passe réel-
lement, c'est dans la continuité de leur chemin 
et entre pèlerins que cela se passe. Dans les 
rencontres et les échanges au cours de la mar-
che ou dans les lieux d'étape, c'est une com-
munauté du Chemin qui se forme, ou plutôt 
une multiplicité de communautés successives 
qui se créent, se font, se défont et se refont. Je 
vous l'avais dit : sur ce Chemin, tout est mou-
vant!
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L'Église 
n'en finit pas de naître 
par Etienne Grieu

Comment l’Église naît-elle ? Qu’est ce qui 
fait qu’à un moment donné va prendre 

consistance une « communauté chrétienne » ? 
Répondre à cette question oblige à se deman-
der ce qu’est l’Église, comment la compren-
dre, comment rendre compte de ce phénomène 
curieux qui a pris tant de formes différentes au 
cours des siècles. En revisitant ce qui en forme 
le cœur, nous trouvons de précieux renseigne-
ments pour se rendre attentif à ses possibles 
germinations aujourd’hui1. 

Jésuite, professeur 
de théologie 
au centre Sèvres 
(75) Etienne vit 
en communauté 
religieuse à Saint 
Ouen(93).

1. Ce texte doit beaucoup à la lecture des différentes 
contributions à ce numéro de la Lettre aux Communau-
tés, qui m’avaient été envoyées avant que je me mette 
au travail. Même si je ne les ai pas explicitement citées, 
ce sont elles qui ont inspiré ces lignes. 
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qu’il diffusait autour de lui, la jubilation qui 
l’habitait, tout cela était signe d’une puissance 
à l’œuvre, bien plus forte que tout ce qui d’ha-
bitude impressionne et intimide. C’était, préci-
sément, une puissance qui n’écrase pas mais, 
au contraire, fait qu’on ose sortir de chez soi. 
De fait, les gens sortaient de leur maison, le sui-
vaient jusque dans des endroits déserts, appor-
taient leurs maux, leurs peines, leurs malades 

pour les lui montrer et qu’il les 
touche, disaient leur étonne-
ment, se laissaient aller à la joie, 
entraient dans la louange : déjà 
donc, une expérience de type 
ek-kalein. 
Le passage de Jésus parmi son 
peuple a quelque chose d’une 
parole créatrice de nouveau 
prononcée, qui permet que 
l’œuvre de Dieu se trouve en 
quelque sorte relancée. Là où 

les gestes et les mots étaient en panne, blottis 
à l’abri, bloqués par toutes sortes de peurs, en-
gourdissements ou habitudes, voilà que tout 
est revivifié, remis en route. Pourquoi ? Parce 
que ceux qui l’entendent sentent, même si c’est 

Appelés au dehors

L’étymologie du mot « Église » donne un pre-
mier éclairage pour en saisir la réalité. Le terme 
vient du verbe ek-kalein, qui signifie littérale-
ment « appeler au dehors ». C’est l’invitation 
que l’on entend, et qui pousse à franchir le 
pas de la porte pour se retrouver hors de son 
chez-soi et se diriger vers un lieu où l’on se 
sait attendu en même temps que 
d’autres personnes, connues ou 
inconnues. 
Quel est cet appel ? La réponse 
immédiate qui vient, c’est que, 
pour un chrétien, c’est l’invi-
tation à se réjouir de la Pâque 
du Christ, victoire sur la mort 
et levée des «  non  » définitifs 
qui avaient tenté de barrer sa 
vie. Sa résurrection signifie que 
tout ce qu’a vécu Jésus et la 
manière dont il l’a vécu, ne peuvent être em-
portés, réduits en cendres et ramenés au néant. 
Est confirmé ce qui peu à peu s’était dessiné au 
fil de ses pérégrinations : sa façon de se rendre 
présent à ceux qu’il rencontrait, la confiance 

Il s'agit de proposer une autre 
façon de fêter Pâques, par une 
immersion dans une expérience 
conviviale, fraternelle et intergé-
nérationnelle (avec une attention 
particulière aux enfants…) éclairée 
par la Parole de Dieu et des temps 
de célébration, bref, quelque chose 
qui peut permettre de redécouvrir 
de l'intérieur et avec bonheur le 
"rituel", et de se ressourcer, même 
si on n'est pas habituellement "pra-
tiquant".

M.-Hélène Lasbleis
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confusément, que cette parole éveille quelque 
chose en eux-mêmes : « il ne parle pas comme 
les scribes  », «  il fait autorité  », «  même sur 
les esprits impurs ». Autrement dit, quand on 
l’écoute, on ose à nouveau. On ose faire crédit 
à ce petit filet de voix dont on perçoit parfois le 
murmure au fond de nous, qui cherche à pas-
ser, à se dire, mais qui souvent, est bloqué, se 
tait, renonce, s’endort, s’habitue à son propre 
silence tout en gardant un vague espoir qu’un 
jour, il pourrait quand même en-
fin se dire pleinement, il pourrait 
se livrer tout entier, sans avoir de 
facture à payer ni attendre une 
rétribution, il serait accueilli tout 
simplement, comme si on n’at-
tendait plus que lui, et que oui, 
ouf ! il est là, c’est bien lui, c’est 
tout à fait lui !   

Inimaginable promesse

Jésus a permis à ceux qu’il côtoyait de retrouver 
la voix qu’ils avaient perdue. Et du coup, ils en 
profitent : ils crient à plein poumon. C’est une im-

mense clameur qui parcourt la Galilée, la Sama-
rie, la Décapole, le pays de Tyr et de Sidon, et qui 
s’invite jusqu’à Jérusalem. Et même si on l’inter-
disait au peuple, les pierres le feraient à sa place, 
car c’est bien toute la création, jusqu’en sa réalité 
la plus opaque, la plus lourde, la plus bêtement et 
obstinément minérale qui est ainsi réveillée.   
À partir de là, on comprend l’effet produit par 
l’annonce de la résurrection du Christ  : l’onde 
qu’il a provoquée, bien que réprimée, condamnée, 

enterrée, a poursuivi son chemin 
secrètement, elle est partie dans 
les souterrains, jusqu’aux lieux 
les plus reculés, les plus noyés 
de nuit, de tristesse et de silence, 
et les a fait exploser : les portes 
du royaume de la mort ont volé 
en éclats. C’est une terrible dé-
flagration dont nous n’avons eu 

qu’un écho assourdi, un tremblement de terre tel 
que l’échelle de Richter n’en a jamais vu, puisqu’il 
s’est produit au niveau des racines du monde, de 
sa logique de base qui veut que tout soit finale-
ment avalé par la mort, ce grand monstre froid, 
imperturbable dans son œuvre de digestion, qui 
tient serrés ses comptes et ne tolère pas que quoi 

Croyant ou pas, impossible de 
ne pas ressentir la profondeur 
de l'engagement, l'humanité des 
participants, le soutien unanime de 
l'assemblée. Chants, lectures sa-
crées et nombreux gestes symbo-
liques ont accompagné des prises 
de parole portées par l'espérance 
religieuse et l'ancrage social. 

Michel Angelier
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que ce soit lui échappe. Toute sa comptabilité a 
été volatilisée, ses gros registres ont terminé en 
confettis  ! La mort perd son pouvoir de mettre 
sous clé. 
Voilà donc l’appel dont il est question quand on 
parle d’ek-klèsia. L’Église naît de cette invitation 
qui conduit à sortir de chez soi, de son univers 
bien repéré et donc, relativement 
sûr, pour aller vers un endroit où 
l’on ne sait pas trop ce qui va 
se passer, mais où l’on pressent 
une promesse  ; et même une 
promesse qui pourrait dépasser 
ce qu’on ose imaginer. 

Résistances

Tout le monde entend-il cet appel ? Sans doute 
chacun l’a-t-il perçu au moins à certains mo-
ments de sa vie. Mais il y a si peu de choses 
qui lui font écho dans ce qui s’affiche et se 
martèle, qu’il faut beaucoup d’intrépidité pour 
continuer à y croire et penser que la vérité 
de l’existence se trouve de ce côté-là. Le dé-
sir de lui répondre est ainsi souvent remis à 

plus tard : quand on pourra mieux l’entendre 
ou quand les conditions permettront d’y voir 
plus clair, ou encore, quand on aura un indice 
sûr qu’il ne s’agit pas d’un piège ou d’une es-
croquerie. Il faut en fait beaucoup de courage 
pour faire droit à cet appel : les mots manquent 
pour le dire ; on ne sait pas jusqu’où il pourrait 

nous emmener  ; on ne vou-
drait pas non plus se mettre 
en avant ou paraître faire la 
leçon aux autres  ; et puis, et 
puis... il y a aussi qu’on aurait 
peut-être mieux aimé ne rien 
devoir de ce que nous som-
mes à quelqu’un d’autre que 
nous-mêmes. Répondre à un 
appel, c’est aussi reconnaître 
que le ressort ultime de ma 

vie n’est pas qu’en moi seul. Et ce n’est pas 
si facile. Tout cela oppose, sans jamais le dire 
explicitement, beaucoup de résistances avant 
de laisser passer cette réponse qui en plus est 
mal fagotée et à peine coiffée, vu qu’elle ne 
s’est encore jamais regardée dans une glace. 
Devant elle, on ne lève pas facilement la bar-
rière. On multiplie les tracasseries administra-

Pour se faire "entendre", il faut se 
rendre audible. Bien souvent lorsque 
nous nous exprimons sur ce sujet, 
nous employons des symboles, des 
mots, des références d'un autre 
monde, d'une autre planète pour 
les personnes qui ne parlent pas ce 
langage, pour notre société qui bien 
souvent caricature. Nous sommes, 
nous aussi, souvent responsables de 
ce décalage.

Cédric Salembier
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tives ; il lui manque toujours un papier ou un 
coup de tampon, si bien que le plus souvent, 
de guerre lasse, elle s’en retourne en attendant 
des jours meilleurs. 
C’est pourquoi, pour passer dans le registre 
sonore, ce désir a besoin de points d’appui, 
de personnes qui se risquent à lui donner, par 
leur vie, consistance. C’est bien ce qu’a fait 
le Galiléen tout au long de son existence ; et 
les Evangiles en donnent un écho (plus préci-
sément : quatre harmonisations, chacune bien 
typée) ; c’est aussi ce qu’ont vécu Paul et les 
autres disciples et, après eux, tous les témoins 
du Christ en tous lieux du monde. 

Aux commencements de l’Église

Les tout premiers commencements de l’Église, 
ce sont des paroles qui s’échangent, par les-
quelles deux, trois, quatre personnes osent dire 
quelque chose de cet appel qu’elles ont enten-
du. Et le plus souvent, il en faut parmi elles 
au moins une qui ait déjà fait cette expérience 
et qui du coup, va pouvoir aider les autres à 
se risquer à leur tour. Du coup, cela permet à 

chacun de reconnaître que ce qu’il avait pres-
senti n’était pas une illusion, mais que d’autres 
aussi perçoivent quelque chose de semblable. 
Cette conversation dans l’Esprit a été inaugu-
rée, dans l’histoire de l’Église, à la Pentecôte, 
où l’on peut voir comme une réplique de la 
résurrection du Christ  : là aussi, des portes 
auparavant scellées sont ouvertes, les langues 
se délient. Et cette expérience, nous la refai-
sons chaque fois qu’une parole vraie est ris-
quée, qui alors a toutes les chances de faire 
entendre à nouveau l’appel à répondre à Celui 
qui donne la vie.  
Sans doute avons-nous besoin de lieux et de 
temps précis pour se disposer à entrer dans ce 
registre d’échange : même dans la vie commu-
nautaire ou de couple, on observe que, faute de 
réserver du temps pour cela, on peut très bien, 
tout en étant sans cesse ensemble, éviter de se 
dire les promesses que nous avons entendues 
et qui pourtant, seules, nous font sortir de no-
tre tanière. Mais lorsque ce type de parole est 
possible, tout est multiplié et prend davantage 
consistance, à la fois les appels perçus et les 
manières d’avancer en réponse. En se livrant 
comme être en genèse, chacun fait résonner 
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aux oreilles de tous les autres 
la Parole créatrice qui suscite 
sa liberté, et la leur rend ac-
cessible. Cela dit, les lieux 
et les temps institués pour ce 
genre d’expression ne don-
nent, eux non plus, aucune 
garantie : tout peut tourner à 
l’habitude, à la simple répéti-
tion, à la certitude de tenir la 
bonne réponse, et du coup, se 
prétendre dispensé d’enten-
dre à nouveau l’appel.  
Faire ainsi, avec d’autres, l’expérience de naî-
tre à sa propre parole, passer par les combats 
pour qu’elle se fraye un chemin, cela tisse 
quelque chose d’extrêmement profond entre 
ceux qui se sont ainsi risqués. Quand on parle 
de « communion » dans l’Église, c’est de cela, 
fondamentalement, dont il s’agit, beaucoup 
plus que d’un accord sur des convictions, des 
pratiques ou une histoire. C’est la joie d’avoir 
vu s’ouvrir en chacun des passages pour que 
sa voix fasse entendre sa réponse singulière. 
Ce genre de lien supporte les conflits, les in-

compréhensions profondes, 
les absences, les rendez-vous 
manqués : il tient sa puissance 
de la fragilité des genèses.  

L’Église : trop lourde 
pour être aimée ? 

Il reste que pour la plupart de 
nos contemporains, l’Église 
«  passe  » mal, et même, par-
fois, pas du tout. Comme si 

elle représentait l’obstacle majeur pour abor-
der sereinement la tradition chrétienne. Beau-
coup de raisons, sans doute, devraient être in-
voquées pour rendre compte de ces blocages : 
la méfiance grandissante à l’égard de toutes les 
institutions, suspectées, à tort ou à raison, de 
privilégier la loi de leur fonctionnement à l’ac-
cueil des sujets et de leur singularité ; l’imagi-
naire que, spontanément, le mot « Église » ap-
pelle, chargé sans doute de siècles de contrôle 
social enfouis dans les mémoires ; la fragilité 
de tous les grands corps solidaires, dans un 

Les associations de cette commu-
nauté de communes de Creuse pré-
parent une grande fête de la nature. 
Chasseurs,pêcheurs, moucheurs, 
apiculteurs, piégeurs, colombophiles, 
éleveurs, boulangers,… ont installé 
leur stand tout au long de la berge. 
[…] À ma grande surprise, les orga-
nisateurs de cette fête demandent 
une messe dans ce cadre naturel. Les 
scouts de Boussac ayant choisi le ra-
deau comme thème de l'année, l'idée 
d'une messe de l'arche de Noé rallie 
les suffrages.

Arnaud Favard
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univers d’images qui communique immédia-
tement les déficiences d’un membre à tous les 
autres ; la difficulté à croire qu’un organisme 
ayant surface sociale et visibilité puisse inves-
tir ses énergies dans autre chose que sa propre 
perpétuation. Tous ces procès, 
pour qui connaît l’Église de 
l’intérieur, paraissent terrible-
ment simplificateurs. Mais ils 
sont là, bien vivaces et nous 
en avons sans doute encore 
pour longtemps.  
Ce qui permet de sortir de ces 
jeux d’images, c’est tout sim-
plement que l’Église accueille 
à nouveau sa propre genèse. 
En ces lieux, il est question 
d’abord d’un appel qui a fait 
résonner ses échos depuis des siècles et qui dé-
passe largement les différentes configurations 
qu’elle a connues. Elle se reconnaît alors, pour 

tout dire, radicalement dépassée. Elle retrouve 
son humble visage qui est véritablement le sien, 
et  renoue de ce fait avec sa vocation : avoir le 
souci que chacun trouve sa manière de répon-
dre, par toute son existence, au don de Dieu. 

Alors, elle ne calcule pas, elle 
est prête à ce que ses commu-
nautés brûlent une bonne par-
tie de leur énergie sans que ça 
ne leur rapporte rien en terme 
d’accroissement du nombre de 
leurs membres ou de leur in-
fluence. Etonnant paradoxe  : 
l’Église naît lorsqu’elle ac-
cepte de ne plus compter, et 
s’expose même à mourir. C’est 
peut-être le grand défi spirituel 
pour nous actuellement  : faire 

la première place non pas à l’angoisse de notre 
propre survie, mais au désir de partager l’appel 
que nous avons-nous-mêmes entendu.  

J'ai dit "seamen's club", il a compris 
"église". Parce qu'il sait que la majorité 
des foyers des marins sont des œu-
vres d'églises. Et pour lui, turc, donc 
musulman, qu'est-ce que l'Église? Un 
lieu où il peut boire une bonne bière, 
téléphoner à Madame, et où on ne 
l'embêtera pas avec la religion. C'est 
une très belle définition de l'Église. En 
termes un peu plus théologiques, pour 
lui, témoin extérieur, l'Église est un lieu 
universel, convivial, un lieu de relation, 
et enfin un lieu de services offerts sans 
arrière-pensées de récupération.

A. de Boissieu
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	 Yves Marie-Joseph Congar est né à Sedan le 8 avril 1904.1 
Entré chez les dominicains en 1925, ordonné prêtre en 

1930, il enseigne l'ecclésiologie au Saulchoir à partir de 1932. L'Église, 
l'œcuménisme, le statut des laïques, la question du salut, le rôle de l'Es-
prit Saint sont parmi les thèmes majeurs d'une réflexion qui, comme 
celle de M.D. Chenu, prend en compte la dimension historique de la réa-
lité chrétienne. En 1937, avec Chrétiens désunis. Principes d'un "œcu-
ménisme" catholique, il lance la collection Unam Sanctam aux éditions 
du Cerf. C'est le début de ses ennuis avec Rome... En 1950, il publie son 
ouvrage Vraie et fausse réforme dans l’Église, d'où est extrait le texte 
que nous proposons. En 1953, il publie les Jalons pour une théologie 
du laïcat mais, en 1954, il sera mêlé à la cause des prêtres-ouvriers et, 
à partir de 1955, exilé en Grande Bretagne, puis assigné à résidence au 
couvent de Strasbourg. Jean XXIII le nommera à la commission théolo-
gique préparatoire du Concile auquel il participera activement de 1962 
à 1965. Il est créé cardinal par Paul VI le 26 novembre 1994 et meurt à 
Paris le 22 juin 1995.

1 Ceux qui désirent avoir une approche vivante et de première main de Y. M. 
Congar peuvent lire : Journal de la Guerre (1914-1918), Paris, Cerf, 1997, éd. 
de Stéphane Audoin-Rouzeau et Dominique Congar. Journal d'un théologien 
(1946-1956), Paris, Cerf, 2000  et Mon Journal du Concile, tome I : 1960-1963 
- tome II : 1964-1966, Paris, Cerf, 2002
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	 "On se tromperait lourdement si on interprétait notre ex-
posé comme un appel au changement pour le changement et une 
relativisation de la vie de l'Église dans une succession de formes 
historiques toutes transitoires. Le développement, qui est la loi 
de cette vie, comporte respect des formes acquises et du passé, 
fidélité, enracinement et continuité. Mais il comporte aussi mou-
vement, croissance, adaptation, et c'est ce point de vue que notre 
thème nous amène à marquer plus spécialement.
Le misonéisme2 n'a aucune chance de représenter par lui-même 
plus de vérité que le parti pris d'innover. Mais il est une réac-
tion naturelle et qui semble d'autant plus justifiée dans l'ordre 
religieux que celui-ci a essentiellement un statut de tradition et 
que la « nouveauté » y est synonyme d'erreur. La question est de 
savoir si la tradition ne représente qu'un fixisme, et non pas aussi 
un développement... Ce n'est pas rendre justice à tous les aspects 
de la tradition que de voir exclusivement celui de l'immobilité et 
de l'inertie. Quand saint Jérôme fit une nouvelle traduction de 
la Bible, on l'accusa de troubler la paix de l'Église et d'ébranler 
les fondements de la foi... C'était confondre dans le même culte 
l'absolu et le relatif. Il y a, dans l'Église, bien des institutions 
humaines : même les éléments essentiels, auxquels nul ne peut 
toucher, ont pris au cours de l'histoire des modalités et des formes 
qui, elles, sont contingentes; historiques et sujettes à changement. 
Le christianisme est éternel, mais les formes dans lesquelles se 

2. La peur de la nouveauté !
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sont réalisées et se trouvent présentement réalisées la civilisa-
tion chrétienne, l'organisation concrète de l'apostolat, la haute et 
la basse administration de l'Église, voire la célébration du culte 
et certains éléments d'une philosophie chrétienne de l'homme et 
de la société, ces formes-là sont, par tout un côté d'elles-mêmes, 
liées à l'histoire, conditionnées par un état donné du développe-
ment. Vouloir les assimiler, en valeur et en permanence, au chris-
tianisme lui-même, ce serait absolutiser le relatif, ce qui est une 
idolâtrie apparentée à celle qui consiste à relativiser l'absolu; ce 
serait, au surplus, un grave défaut de perspective intellectuelle, 
et peut-être une marque d'étroitesse et, finalement, d'inculture. Au 
risque de nous répéter quelque peu, il importe de bien nous mettre 
au clair sur la distinction et le mélange de ce qui est permanent et 
de ce qui est, de soi, caduc.(...)
Il est évident qu'on a souvent manqué à distinguer l'esprit et la 
mentalité, l'orthodoxie et le conformisme, la tradition et les idées 
reçues, Souvent, on a pris « la survivance du passé pour la perma-
nence de l'éternel. C'est confondre l'immobile avec l'immuable".3 
Tenir une donnée permanente dans une forme correspondant à un 
monde périmé, c'est un anachronisme. (...)
Ce qu'il faut, c'est être fidèle au principe en profondeur, dût-on 
pour cela être infidèle aux formes qu'il a prises en surface ; c'est 
aider le principe toujours vivant de tradition à se créer ses formes 
d'application ou d'existence dans le style le plus vrai et le plus 

3 R. Rémond, dans La Vie Intellectuelle, février 1948, p. 15.
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efficace pour le temps. Ce faisant, on doit bien veiller à ce que, 
reconnaissant l'évolution des structures, on honore toujours le 
principe qui s'appliquait antérieurement sous telle forme ou selon 
telle structure. Il me semble que, par exemple, certaines façons de 
critiquer l'enseignement chrétien sous sa forme actuelle oublient 
un peu le principe, qui doit être honoré en toute hypothèse, de 
la charge qu'a l'Église d'éduquer chrétiennement les hommes. 
Par contre, quand on cherche à réinventer, dans la fidélité pro-
fonde au principe, des formes adaptées qui l'honorent vraiment, 
il arrive fréquemment que, en enjambant ou en bousculant des 
formes dégradées et tournées en routine, on retrouve, même ma-
tériellement, des gestes des origines. C'est ce qui arrive en ce 
moment pour un grand nombre de comportements pastoraux, de 
formes cultuelles ou communautaires, avec cette logique et cette 
cohérence de la vie qui dépassent celles de toute dialectique. Un 
exemple concret (...) La façon dont, au Séminaire de la Mission 
de France, on conçoit le séminaire pourrait aussi paraître neuve, 
voire hardie ; elle ne fait guère qu'appliquer assez littéralement 
le programme de M. Bourdoise et de saint Vincent de Paul, voire 
de saint Jean Eudes et de Monsieur Olier".

Vraie et fausse réforme dans l'Église, Col. Unam sanctam n° 20, 
Cerf, 1950, p. 177-181 
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L’auteur de ce livre est économiste, sociologue et pro-
fesseur émérite à l’université Paris X Nanterre. Il 

entend, à travers le débat  sur les retraites, apporter un éclairage 
théorique et fondamental sur la compréhension nouvelle qu’est 
le statut du retraité aujourd’hui et qui amène à remettre en cause 
toute l’organisation économique et politique de nos sociétés.

Ce livre a  été conçu dans le cadre des recherches de 
l’institut européen du salariat (IES), qui tente de comprendre 
le statut du salariat au travers de ses institutions constitutives 
(Contrat de travail, Sécurité sociale, Retraite, etc.), tout en dé-
celant les germes de contestation du système dont ils sont por-
teurs. C’est beaucoup plus qu’un regard sociologique. C’est une 
approche théorique (d’aucuns diront idéologique) contestataire 
du système actuel. 
La capacité de contestation du système de retraites lui-même 
tient en ce paradigme : il existe des retraités heureux ! Des re-

Bernard Friot

L’enjeu des retraites
édition : La dispute. Collection : Travail et salariat

Présenté par Pierre Germain
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traités qui disent  qu’ils n’ont jamais autant travaillé  et qu’ils 
n’ont jamais été aussi heureux de travailler. Certes, c’est un 
constat que l’on peut partager, même si, sans doute, il n’est 
l’apanage que d’une minorité. Car, comme le dit l’auteur, cela 
suppose quelques conditions  : une bonne retraite, une bonne 
santé, un bon réseau social et une capacité de s’investir dans 
des projets1.
Mais prenons acte de ce bonheur d’une minorité de retraités. 
Bonheur d’être retraité, c’est-à-dire hors d’un lien de subor-
dination avec un employeur et parce que le travail n’est plus 
évalué à l’aune de la force de travail dépensée. Cela fleure bon 
l’analyse marxiste. Sentiment aussi de n’avoir jamais autant 
travaillé, parce qu’attelé à un travail choisi, créateur de « so-
cialité », utile, enfin ! Il faut reconnaître le travail des retraités 
et ce qu’ils apportent (de façon non monétaire) à la collectivité. 
Mais la raison ultime, c’est que la retraite qu’ils touchent est 
un salaire continué. C’est leur qualification qui continue d’être 
reconnue et payée. Un des indices qui permet d’affirmer cela, 
c’est que la retraite des fonctionnaires est définie à partir de 
leur dernière qualification. C’est la loi du 9 juin 1853 qui a éta-
bli cette correspondance, au départ, et toujours maintenue dans 
le système actuel d’évaluation du montant de la retraite ; même 
si la référence est passée de 1 à 6 mois... Et pourquoi, demande 

1. Voir l’article d’Henri Pousset dans le n° 257, p.41.
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l’auteur ? Parce que le traitement des fonctionnaires n’est pas la 
reconnaissance de leur emploi, mais celle de leur qualification.
Autant je jubilais à l’affirmation que c’est la qualification de 
chacun, au travers de la retraite, qui continue d’être reconnue et 
payée, autant je suis déboussolé par cette distinction entre em-
ploi et qualification, qui sépare les gens du public et les gens du 
privé. Mais ce n’est peut-être que distinguo secondaire.
Toujours est-il qu’à l’aune du salaire continué, tous les projets 
de réforme portant sur le financement des retraites sont taxés 
d’ineptie  : les projets portés par les responsables politiques, 
comme ceux des syndicats et ceux de leurs opposants. De même 
ceux qui sont développés en France et ceux qui sont développés 
en Grande-Bretagne ou en Suède, et basés sur un % du PIB.

Pour l’auteur, penser en termes de salaire différé  (et non 
de salaire continué) est aussi pervers que penser en termes 
d’épargne ou de capitalisation. C’est nier l’inouï d’une retraite 
qui paye votre contribution d’aujourd’hui à la création de ri-
chesse.
Bernard Friot veut revaloriser le salaire et les institutions du 
salariat  : la pension de retraite est un salaire continué, recon-
naissant la qualification actuelle du salarié. Le salaire se conti-
nue dans la pension. Le financement des retraites passe donc 
essentiellement par les cotisations. Il faut lutter pour l’augmen-
tation des salaires (et donc en valeur absolue des cotisations) 
par rapport au capital, au fur et à mesure que la productivité 
de l’économie du pays augmente. Alors que depuis des années 
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c’est le capital (en particulier financier) qui engrange les hausses 
de productivité. 
Dès lors, la retraite à 60 ans doit être un droit politique, comme 
l’âge de la majorité est à 18 ans. Et puisque la qualification est 
le maître-mot, le système éducatif doit fournir à chaque individu 
sortant du système scolaire un niveau de qualification. Niveau de 
qualification, allant de 1 à 5, rémunéré de 2000 à 10.000 €, pou-
vant progresser au cours de la carrière de chaque individu.
Un énorme chantier est en perspective pour refonder nos socié-
tés sur ce modèle. L’avenir des retraites, comme l’alternative 
possible de notre modèle économique  et politique, est à ce prix.
Un imaginaire qu’il reste à construire, mais dont les grands 
contours restent mal définis. Et même si ce livre oblige à re-
mettre en question les «  évidences  » qu’on nous a servies à 
l’occasion de la réforme des retraites, je ne suis toujours pas 
convaincu, in fine, de la justesse du fondement théorique posé 
par l’auteur.
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