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EDITORIAL

\ ,
A2

UAND le comité de rédaction a opté pour un numéro sur le théme de

l'altérité, il est apparu assez vite que la problématique habituelle de

I'autre comme le différent duquel on s‘approche pour le rencontrer ne
rendait que partiellement compte des réalités que nous vivons aujourd’hui.
Aussi nous nous sommes orientés vers l'exploration de nouveaux modes d'étre
accompagnant la mutation anthropologique et sociale qui est apparue depuis
les années 90. La question de l'autre s'en trouve déplacée, car il n'est plus seulement le
lointain que nous cherchons a rejoindre, mais il est souvent proche au point d'étre une
part de nous-mémes.
Cenuméros'inscrit dans le prolongement du numéro 253 que nous avionsintitulé“La crise,
menace et promesse”. |l s'agit d’approfondir ce dont la crise est symptome. L'attention a
ce qui émerge aujourd’hui est nécessaire pour qui veut interpréter I'heureuse nouvelle
qu'est I'évangile dans le monde de ce temps : c'est un des axes de la mission confiée a la
Communauté Mission France.
Pour contribuer a ce chantier permanent, nous avons décidé d'explorer plusieurs pistes : la
facondontdesjeunes (autour delatrentaine) racontentleurvie, uneattentional’anthropo-
logie et la culture d’aujourd’hui (ici et la-bas) ; des éléments théologiques et bibliques.

Trajectoires de vie

Ce numéro propose trois récits de jeunes qui disent quel chemin ils ont suivi pour arriver
a ce qu'ils sont aujourd’hui. lls nous semblent assez caractéristiques de ce que vivent
beaucoup de leur génération. Cyril est passé par une période de dégoit de vivre avant
de trouver un sens pour son existence a la suite d’'une recherche spirituelle. Tony RUIVO
témoigne qu’une identité composite - francais et portugais, punk et catho - n'est pas un
handicap, bien au contraire. Jean-Bertrand de LONGVILLIERS nous décrit une trajectoire de
vie loin d'étre rectiligne, lui permettant, a la faveur de circonstances diverses, de découvrir
des mondes qui d’habitude s'ignorent.

D’autre part Anouk CORM, comme jeune femme et mére, nous dit avec bonheur comment
la conception et la naissance d'un enfant est I'expérience physique, psychologique et spiri-
tuelle d'une intimité avec un autre d'abord inconnu, puis progressivement découvert.
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Enfin Clémence BOSSELUT propose des éléments d'analyse sur la fagon dont certains jeu-
nes vivent aujourd’hui une expérience de volontariat de solidarité. Il n’y a plus de modéle
unique : tout dépend de la trajectoire de vie du volontaire.

Approfondissements

Jean LAVOUE nous propose de quoi comprendre comment I'affaiblissement de la fonction pa-
ternelledansnotresociété affecte profondémentle mode d’étredes jeunes générations. [l pose
en finale la question des capacités actuelles de I'Eglise & prendre en compte cette réalité.

Le cinéma est reflet des mutations de notre société : Joseph THOMAS a sélectionné parmi
la déferlante cinématographique quelques grands films pour nous les faire « voir ».

Dans le champ économique, Hugues DERYCKE et Pierre GERMAIN dialoguent sur un autre
rapport au travail revendiqué par les jeunes générations.

Sur le plan théologique, Jean-Marie ONFRAY s’appuie sur son expérience aupres de per-
sonnes souffrantes pour dire comment s'approcher de I'autre peut ouvrira une rencontre
de deux vulnérabilités. Philippe MONOT revisite pour nous la célébre parabole dite du
bon samaritain, ol un étrange étranger se fait proche d'une humanité tombée a terre qui
trouvera dans une auberge accueillante de quoi se remettre debout.

Le samaritain d’aujourd’hui pourrait bien étre le chinois pour I'Occidental : Jacques
MEUNIER nous explique avec clarté comment est abordée la question de I'autre dans une
culture bien différente de la nétre.

Et n‘oubliez pas d'aller boire a la source Michel de CERTEAU, ce passant considérable qui
a ouvert des chemins sur lesquels nous marchons encore aujourd’hui!

Puisse ce numéro vous aider a comprendre un peu mieux ce monde désarconnant qui

nous est offert a aimer.
Pierre Charmard-Bois
Pour le Comité de rédaction

Prochains thémes : «N°256 Des saints au coin de la rue

=N° 257 L'humain aujourdhui
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Témoignage

Histoire
d'une renaissance

par Cyril

Cyril, 33 ans, est

informaticien

dans le nord de la

France. Issu d'un

milieu agricole,

V' il est en recherche
' spirituelle...

0s rapports aux autres, et de fagon plus

générale au monde qui nous entoure,

semblent déterminer pour une large part
notre bonheur ou notre malheur.

Nous avons souvent I'impression d’étre des
victimes et le comportement de certaines person-
nes nous fait beaucoup souffrir. Sommes-nous
condamnés 4 endurer la bétise, la haine ou l'in-
différence des autres ? Pouvons-nous pardonner
indéfiniment ? Qu’est ce que I'amour ? Comment
sait-on si on aime quelqu’un ? Peut-on aimer tout
le monde ?

Ces questions m’ont longtemps taraudé avant
que je ne trouve les véritables réponses 'année der-
ni¢re. Depuis, la tristesse qui m’habitait a disparu
car ma vie a de nouveau un sens.
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Témoignage

L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

Je vais essayer de vous résumer ici mon par-
cours.

La peur

Jai grandi a la campagne, dans un tout petit
hameau de quinze habitants, entouré de mes pa-
rents agriculteurs et de mes 3 frére et sceurs.

Jétais un enfant timide et doux et un éléve trés
appliqué. Le milieu étroit dans lequel je vivais, I'af-
fection protectrice de ma mére et I'absence de dia-
logue avec mon pére suscitérent tres vite chez moi
un sentiment de peur envers le “monde extérieur”
en général, et envers mon pére en particulier.

Léducation religieuse que je recevais en paralle-
le ne faisait quaccentuer ce sentiment car le prétre
qui enseignait était a la fois sévére et coléreux.

Je n'aimais pas le college car je redoutais ces
cancres qui cherchaient sans arrét des ennuis aux
autres, mais jaimais ce que j’y apprenais et je dé-
cidai a 16 ans de devenir professeur de sciences
physiques.

Durant mes études supérieures, mon avenir
professionnel fut ma seule préoccupation et je ne
partageais nullement les deux grands centres d’in-
téréts de la plupart des garcons de mon 4ge, a savoir
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les filles et I'alcool. Au contraire, je les condamnais
et je me sentais souvent tres différent des autres,
comme un étranger.

J’échouai au concours du CAPES, mais je
décidai sans regret de faire un DESS pour travailler
ensuite en entreprise, car il était urgent pour moi
de quitter le monde étudiant, de devenir autonome
financi¢rement et de ne plus travailler avec mon
pere a la ferme I'écé.

Le dégout

Apres mes études, je passai trois années plutot
heureuses et lucratives en tant qu'ingénieur presta-
taire. Je revenais régulierement a la ferme de mes
parents, surtout pour voir mon frere cadet et ma
mére, mes deux étres les plus chers. Je prenais soin
de parler le moins possible & mon pére, envers qui
javais un profond ressentiment a cause du manque
de confiance et de la dureté qu’il témoignait & notre
égard.

Puis, un peu lassé par mon travail et malgré
le contexte économique difficile, je décidai de
m’orienter vers 'informatique. Je partis & Nantes
ol je suivis une formation de programmeur et fus
embauché dans une petite entreprise.
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Ce fut une expérience tres difficile. La difhiculté
technique du travail, associée a un management
rude et une ambiance tendue me firent perdre
confiance en moi. Ayant peu d’affinités avec mes
collegues de travail, la solitude devint également
pesante et je tombai dans un état de grande tristes-
se, 4 la limite de la dépression, ressassant les piques
ou remarques acerbes que j’avais recues.

Je me sentais vraiment étranger au monde qui
m’entourait et terriblement seul. Cette situation
m’'amena a m'interroger vraiment sur le sens de la
vie. Pourquoi Dieu m’avait-il mis sur cette terre ? Je
ne lui avais rien demandé apres tout. Mes pensées
ressemblaient a ceci :

« Si je mets fin & mes jours, je ferai de la peine a
certains membres de ma famille et je risque d’aller en
enfer. Donc je n'ai pas le choix, il faut que jendure
ma souffrance jusqu'a ce que tout ¢a soit fini, et si
j’ai été suffisamment bon au cours de ma vie, j’irai
au paradis ou je vivrai heureux. Le monde est pro-
fondément injuste, car ceux qui naissent dans une
banlieue au milieu des trafiquants de drogue n’ont
pas demandé & naitre eux non plus, et sont condam-
nés a souflrir et souvent 2 faire souffrir les autres.
Ca me dégotte. Quel est 'intérét de tout ¢a ? Vive-
ment que cette mascarade soit finie. »

La renaissance

Je surmontai tant bien que mal cette période de
trouble en trouvant un travail dans une autre ville
et dans une entreprise plus humaniste. Mais j'étais
tres marqué et les questions de fond demeuraient,
de sorte que je ne trouvais pas la paix. Bien que je
ne la rejetais pas, la religion ne m'apportait pas de
réponses satisfaisantes.

Fin 2008, je décidai d’explorer d’autres voies et
jachetai sur Internet un livre traitant de spiritua-
lité, intrigué par I'enthousiasme dont les lecteurs
faisaient part dans leurs commentaires.

Des la lecture des premiers paragraphes, je fus
saisi par la profondeur et la grande cohérence de ce
livre. Il apportait un angle de vue tout a fait nou-
veau sur tous les aspects de la vie.

A mon tour enthousiasmé, je décidai d’écrire
a mon pere, ma mére et ma sceur ainée des lettres
dans lesquelles je leur fis part de cette découverte et
de mon souhait de voir notre famille plus heureuse
et unie.

Mon pére fut particulierement ému de sa lettre
et le soir méme nous nous serrions dans les bras I'un
de autre. Je venais de tirer un trait sur de longues
années de peur et de ressentiment a son égard.
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Témoignage

L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

Je ne peux malheureusement pas vous exposer
ici en détail tout ce dont jai pris conscience sur
moi-méme et sur le monde au travers de la lecture
de cet ouvrage et des deux autres tomes qui le sui-
vent.

Je veux simplement vous dire qu'en me posant
des questions, en arrétant d’éluder les sujets qui me
génaient et en cherchant activement, jai fini par
trouver des réponses.

La trilogie “Conversations avec Dieu”, écrite
par Neale Donald Walsch, a marqué un tournant
majeur dans mon existence car elle m’a aidé a y
donner un sens. J'ai éprouvé des sentiments de
joie et d’'amour intenses en la lisant et je remercie
aujourd’hui sincérement la vie au lieu de la mau-
dire.
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Méme si je ne me suis pas débarrassé de tous
mes comportements et pensées passés, j'ai beau-
coup changé intérieurement et je vis désormais
dans un sentiment de cohérence et de compréhen-
sion globale qui me procurent une paix profonde
et durable.

Le mot de la fin

Arrétons de vivre comme des zombies en go-
bant ce qu'on nous dit sans réfléchir et en essayant
d’étre & tout prix dans la norme ! La curiosité, 'ob-
servation attentive sans jugement, le détachement,
Pesprit critique et la persévérance sont nos outils
les plus efficaces pour notre accomplissement. Le
bonheur n'est pas la destination mais le chemin. m
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Punk pour briser
les apparences

par Tony RUIVO

Tony Ruivo,
37 ans,
infographiste,
membre d'une
équipe Mission
de France a
Ivry-sur-Seine.

LAC : Tony, que penses-tu de cette bréve pré-
sentation de toi ?

Tony : Cest un peu résumé, ¢a ne dit pas
grand chose ! Mais bon, cest pratique évidem-
ment.

LAC : Cela touche a ton identité. Tu n’aimes
pas étre étiqueté peut-étre ?

Tony : Ce qui m'intéresse depuis mon ado-
lescence, cest de penser que la vie ne s'arréte pas
a des codes ni a des principes. Elle est bien plus
que cela. J’aime la vie avec ce qu’elle comporte
de violence primale, rien & voir avec la violence
faite a l'autre, je parle d’énergie de vivre. Clest
ce qui m’a attiré, a 'adolescence, vers la culture
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L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

punk et le hard-rock. J’écoute d’ailleurs toujours
cette musique qui hurle la vie, a travers la révol-
te, 'amour, l'espoir ou le désespoir... '’humour
aussi.

LAC : Le mouvement punk continue de faire
peur... il véhicule une image de violence, de
contestation radicale de la société, de dépasse-
ment des limites des régles du vivre ensemble.
Qu’est-ce que cela voulait dire pour toi d’étre
punk ?

Tony : Le punk est une culture musicale
et sociale issue du monde du Rock. A Iépo-
que, pour moi, ¢’était une attitude, il s'agissait
surtout de remettre en cause les conventions
établies, en montrant qu'on pouvait vivre autre-
ment, que I'essentiel de la vie n’est pas dans les
habitudes, qu’elles soient vestimentaires, lin-
guistiques ou artistiques. Je voulais dénoncer
le « bien-pensant », faire de la « provoc’ » pour
provoquer a penser autrement. Pour moi I'im-
portant était de ne pas se prendre au sérieux, un
moyen efficace pour tourner en dérision tout ce
qui se prend trop au sérieux. J'ai commencé a
adopter un look punk (habits noirs, Doc mar-
teens, coupes de cheveux originales et boucles
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d’oreilles), au méme moment ol j’ai commencé
a fréquenter 'aumonerie catholique du lycée.
J’aimais beaucoup la confusion que j'entrete-
nais : au lycée, on ne comprenait pas pourquoi
jallais & 'aumoénerie, et & 'aumoénerie, on était
effaré de ma tenue vestimentaire ! Mon appa-
rence ne disait pas qui j’étais vraiment. Les va-
leurs chrétiennes avaient du sens pour moi mais
j'avais 'impression que la majorité de chrétiens
les vivaient sous un mode « béni-oui-oui » ou
« gnangnan ». Ce qui me plaisait dans les Evan-
giles, C’est la personnalité hors-norme de Jésus,
sa contestation de 'ordre établi avec la scene
de la chasse des marchands dans le temple. Je
voyais en Jésus la figure de I'anarchiste. Je le
répete, le punk est d’abord une attitude face a
la vie : I'illusion des conventions, la superficia-
lité des codes, la dérision dans toutes choses, la
dissonance, le déplacement perpétuel et incon-
gru... les Monty python sont des punks, Nadine
de Rothschild, elle, c’est I'anti-Punk !

Le Rock ou le hard-rock exprime pour moi
cette énergie de la vie qui ne peut étre mise sous
controle et cette recherche de vérité qui sait crier
la souffrance et la désespérance, non par golit
morbide mais parce quelle touche 'humanité.
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Un journaliste disait que le Rock n’est pas contre
Dieu, le Rock parle de I'absence de Dieu.

LAC : Fais-tu des liens entre cette recherche de

positionnement et tes racines portugaises ?
Tony : Je suis né en France de parents qui sont

partis du Portugal sous le régime totalitaire mis en

Dessin de Tony Ruivo

place par Antonio de Oliveira Salazar, et qui dura
jusqua la révolution des ceillets en 1974. Mes pa-
rents faisaient partie de ces immigrés pauvres, qui
n'ont jamais réussi a parler parfaitement le fran-
cais. Des copains se moquaient ainsi ouvertement
de la maniere dont parlait ma mere. Ily avait aus-
si a I'époque beaucoup de blagues qui circulaient
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L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

sur les portugais. J’étais tres introverti et trés mal
a l'aise avec I'image que véhiculaient mes parents :
I'immigration, la pauvreté, la culture populaire.
Nous avions un appartement minuscule et je
n'osais pas y inviter des copains. Bref, je me sentais
souvent catalogué, jugé. Vers 'age de 16 ans, jai
eu des copains issus de 'immigration marocaine
et algérienne, qui vivaient la méme situation de
mal-étre que moi. On se sentait décalés, on vivait
décalés puisque tout en étant francais, on nous
disait qu'on ne [était pas vraiment. Quand jai
commencé & m’identifier aux punks ou aux hard-
rockers (pas les mémes tribus), cela m'a permis a
la fois d’avoir le sentiment de « foutre un peu le
bordel » et je I'avoue, d'intéresser des filles sensi-
bles au coté rebelle. Je pouvais ainsi extérioriser
le décalage intérieur dans lequel je vivais comme
enfant d’immigré.

LAC : Comment pouvais-tu étre a la fois punk
et catho ?

Tony : Ma mere m’a longtemps trainé avec
ma sceur 2 la messe de la communauté portu-
gaise dans une église noyée dans la pénombre
ou le prétre parlait avec une voix monocorde. Je
croyais en Dieu et aux valeurs de ma mére, faites
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de courage et d’abnégation. Mais c’est 'aumone-
rie d'Ivry-Vitry qui m’a fait découvrir ma culture
chrétienne. Clest aussi 1a que jai rencontré la
Mission de France a travers les visages de Domi-
nique Fontaine et de Patrick Salaiin. Je pouvais
penser 'évangile (respect de tout homme) sans
que cela soit contradictoire avec ma manicre de
rejeter les images toutes faites. Etre punk, c’érait
(et Cest toujours selon moi) dénoncer, tourner en
dérision toutes les formes de conformismes, ce
n’était pas pratiquer la violence envers autrui. Je
trouvais dans ce genre de musique des paroles qui
font sens, qui disent la vie et parfois aussi Dieu
dans une forme musicale qui dénonce le trop ins-
titué. Je trouvais a 'aumoénerie une liberté de pa-
role, la possibilité de parler et de rire de tout sans
tabou. Cela a forgé en moi la conviction que tout
peut se dire, que rien n'est a sacraliser, ni les lieux,
ni les fonctions, ni les paroles. La seule chose qui
compte étant le respect d’autrui, de la vie.

LAC : Aujourd’hui, tu ne thabilles plus en
punk mais tu continues d’aimer de provo-
quer ! Resterais-tu un éternel adolescent ?
Tony : Provoquer quelqu’un en disant quel-
que chose d’étonnant est une maniére de casser
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la distance, de dépasser les apparences, de mettre
a l'aise en donnant 'occasion de rigoler ensem-
ble. C’est entrer par la dérision pour détendre
I'atmosphere. Cela m’aide beaucoup dans le dia-
logue avec les jeunes et les non-croyants. Quand
je dis quelque chose qui est en décalage avec
ce que je suis ou avec le lieu dans lequel on se
trouve, cela provoque une ouverture, un ques-
tionnement, un déplacement imprévu. Dans
le domaine religieux, désacraliser ce qui sem-
ble institué de toute éternité ouvre une bréche,
une porte, un appel d’air : cela laisse une place
possible pour ceux qui se sentent complétement
extérieurs.

LAC : Tony, tu es aussi 'auteur des dessins
du Chat dans I’Option-Jeunes, la revue du
Service-Jeunes de la Mission de France.
Qu’est-ce que représente pour toi 'image ?
Tony : Je suis effectivement tres sensible a la
représentation, puisque j’ai été jusqu'a I'inscrire
dans mon apparence vestimentaire ! Mais je 'ai
toujours considérée comme non adéquate a la
réalité : image n'est pas la réalité. J’aime I'ima-
ge, mais je sais aussi qu’elle peut étre enfermante,
I'image est enivrante, porteuse d’émotions mais

vaine pour elle-méme. En tant qu'infographiste,
Cest la recherche esthétique qui me passionne.
Mon rdle est de parvenir a rejoindre I'univers
esthétique, symbolique, de mes clients dans un
objectif de communication ; je traduis en images
leurs représentations mentales, leurs désirs de
communiquer quelque chose. J’aime chercher a
rejoindre les univers culturels, les codes, les re-
présentations sociales portés par d’autres et qui
me sont étrangers.

Avec le Chat de I'Option-Jeunes, jai voulu
contribuer a réinventer le journal des jeunes de
la Mission de France. Avec Antoine, le responsa-
ble du Service-Jeunes de I'époque, on cherchait
un ton décalé et on sest inspiré de lesprit des
dessins de Gotlieb et de la revue “Fluide Gla-
cial”. Lassociation décalée du texte et de I'image
permet de tourner des symboles en dérision et
Cest ce qui fait réagir et réfléchir la plupart des
jeunes.

LAC : A quoi te conduisent aujourd’hui tes
appartenances multiples et un brin paradoxa-
les ?

Tony : Davantage que portugais et francais,
je me sens complétement européen. Je ne suis
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pas du tout attaché aux signes nationalistes, tres
prégnants au Portugal. Je suis trés heureux de
Iexistence de I'euro qui permet de passer d’'un
pays a lautre facilement. Je veux également
une Europe plus sociale. Je suis bien str tres
sensible aux questions d’immigration : quand
jentends dire qu'en accueillant beaucoup, on
créera un appel d’air qui verra la France envahie
par des hordes d’étrangers, cela me met hors
de moi. En effet, je sais que personne ne quitte
son pays et sa famille sans un arrachement to-

tal, c’est de 'ordre du vital. Je reste trés touché
par ce que ma mere a souffert d’humiliations
quand elle est arrivée en France. Aujourd’hui,
je suis fier d’elle qui a tant sacrifié pour moi et
ma sceur. Du point de vue religieux, je crois
comme mon pote Cédric aussi, a la Mission de
France, que hors de I'Eglise il y a aussi plein
de salut. Je cherche & dépasser les fronticres,
comme je cherchais & dépasser les conventions
sociales, et je fréquente toujours les concerts de
hard-rock, surtout pas catho. m

A l'age de douze ans,

petit meurtrier

Et a quatorze ans

de psychopathe grave

et d'adolescent irrécupérable

Extrait de « Vivre libre ou mourir » du groupe punk
Bérurier Noir

ils t'on qualifié d'enfant délinquant,

Puis a dix-sept ans,

t'étais alcoolique,

en camp d'redress'ment,

et les coups de triques

Et a dix-huit ans, tu as fait I'armée,
chez les délinquants, tu as déserté !

Vivre libre ou mourir !
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La naissance de |'autre

interieur

par Anouk CORM

Anouk est infirmiére, Selim, son
époux, est médecin. Tous deux
ont fait partie de I'équipe Mission
de France de Lille. Depuis deux
ans, ils ont rejoint la Savoie.

’AVOUE avoir été un peu surprise lorsqu'on

m’'a demandé d’aborder la question de I'Autre,

semblable et différent, a travers mon vécu de
la maternité. ..

Ce n'est pas forcément  cette expérience-la que
I'on pense en premier lieu... et pourtant, mainte-
nant, apres avoir pris le temps d’y réfléchir, je me-
sure combien cette question est importante dans
notre vécu de parents.

Une bréve présentation pour permettre de si-
tuer un peu les choses : je suis une jeune maman de
31 ans, actuellement en congé parental pour mon
dernier enfant.

Avec mon mari, Sélim, nous avons eu la chance
d’accueillir trois enfants : Simon, 10 ans, Gabrielle,
6 ans et Nathan, bientot trois ans.
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Je vais vous partager mon expérience, qui est
donc, par conséquent, personnelle et limitée. Li-
mitée par ce que je suis, par mes enfants, qui sont
encore jeunes (I'adolescence n'est pas encore passée
par [a...) et par mon regard de maman (et non de

papal).

Aprés ce petit préambule, rentrons dans le
«vif» du sujet !

La premi¢re chose qui me revient, quand je
pense au temps de la grossesse, c’est mon étonne-
ment de sentir les premiers mouvements du bébé,
la présence de ce petit étre qui grandit dans mon
sein. On partage a la fois une grande intimité (il
vit completement 2 mon rythme, il partage mes
émotions, ce que je mange, mes mouvements...)
et en méme temps, je ne le connais pas.

Qui est-il ? Que porte-t-il ?

Il est déja un étre & part entiére. Il vient de moi,
et de son pére, mais il n’est pas moi.

Me revient également la sensation de plénitude
que j’ai éprouvée durant ces temps de grossesse, mal-
gré les petits tracas physiques inhérents a celle-ci.

Et puis de l'inquiétude, bien stir, aussi : par
rapport aux changements a venir, a ce que cela
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signifiait de devenir mére/pére dans le quotidien,
mais aussi au niveau de la responsabilité et de la
transmission.

Et puis, il y a la naissance et notre premier face
a face.

Et 14, nouvel étonnement de le découvrir, de
rencontrer son regard. Celui avec qui j'ai partagé
neuf mois de grande proximité est malgré tout un
inconnu. Ce temps qui commence est donc un
temps ou nous allons apprendre & nous connaitre,
a nous apprivoiser. ..

Parallélement a ce sentiment de se sentir un peu
« étranger » I'un 4 l'autre, je sens que se développe
en moi un attachement trés fort, « viscéral ».

Lamour qui me relie & mon enfant est déja fa-
conné par tout le temps d’intimité de la grossesse.

La naissance marque la premicre séparation
physique entre mon enfant et moi. Le cordon om-
bilical a été coupé et il prend son premier souffle
autonome.

Par la suite, la premiére année est marquée par
un lien corporel encore tres fort (allaitement/repas,
portage, toilette...). Le tout-petit manifeste une
grande dépendance pour tous ses besoins vitaux.
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Puis, progressivement, nous passons d’un
« corps a corps » a une autonomie nécessaire.

Mon enfant grandit, affirme son caractére. Le
«non » apparait.

Lautre jour, ol je m’'agacais sur mon petit der-
nier qui ne cessait de me répondre non, ma bel-
le-meére m'a dit : « Réjouis-toi qu’il te dise non.
Cela lui est nécessaire pour se séparer de toi, pour
se différencier ! ».

Accepter donc d’entendre ce « non », méme si
bien str, par la suite, il sera amené & obéir ou a
entendre ce que j’ai a lui dire.

Le lien fort d’amour qui me relie a lui aurait
parfois tendance a m'entrainer a un sentiment de
possession. Or cette vie, que l'on a transmise, ne
m’appartient pas. Je suis donc amenée avec mes
enfants a apprendre la dépossession, a les laisser
s'éloigner pour qu'ils puissent trouver leur iden-
tité. (C'est un travail toujours d’actualité pour moi
aujourd’hui !)

En revanche, méme si ce détachement n'est pas
facile, je ressens beaucoup de joie et d’émotion a
découvrir ce qu'ils sont dans leurs richesses et leurs
faiblesses, et ce qu’ils portent, pour maintenant et

dans l'avenir. Je suis émerveillée par cette Vie si ri-
che de possibles, si diverse.

Je le mesure d’autant plus depuis que j’ai plu-
sieurs enfants. Mes deux ainés sont si différents et
Cest passionnant d’étre témoin de cette diversité.
Cela ne va pas sans heurt, ni jalousie. Et ce n'est
pas facile, en tant que parents, de donner sa place
a chacun et de faire qu'ils se sentent aimés dans ce
qu’ils sont.

Jusqu'a présent, je n’ai pas souligné 'importance
de la présence du pére (ou d’un tiers dans d’autres
situations familiales) dans la relation i I'enfant.

Deés le départ, cet enfant nait d’une union en-
tre deux histoires, deux familles, deux cultures. Cet
état de fait, d’emblée constitutif de I'enfant, per-
met d’installer une altérité. Il n’est ni semblable en
tous points au pére, ni en tous points a la meére.

Egalement, la présence du pére, lors de la gros-
sesse, a la naissance et ensuite dans son rdle de pa-
rent, permet de « couper » la relation fusionnelle
entre la mere et I'enfant. Elle permet de rétablir
une bonne distance dans la relation, d’introduire
une triangulation.

Je trouve aussi trés important les échanges que
nous pouvons avoir ensemble pour confronter
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nos réflexions, nos points de vue. La encore, Cest
important de prendre en compte la différence de
lautre car, méme si cela peut étre conflictuel, cela
permet d’apporter un regard différent sur nos en-
fants.

Dans mon réle de mére, je sens souvent mes
limites, mes faiblesses et je vis comme une chance
de pouvoir m’appuyer sur mon mari, de pouvoir
compter sur notre complémentarité. Complémen-
tarité comme reconnaissance de nos spécificités a
chacun.

Comme cela avait pu étre échangé lors de la
derniére université d’été, I'unité familiale est bien
un des premiers lieux d’apprentissage de la frater-
nité.

Il est facile de saimer sur ce qui nous est com-
mun, ce qui nous rassemble, mais comment aimer,
accompagner ['’Autre (mon mari, mon enfant,
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mon frére ou ma sceur) dans ce qui le différencie
de moi ? Comment je respecte quil n'ait pas les
mémes goiits, les mémes opinions ou les mémes
choix que moi?

Mon enfant se construit au départ en regard de
nous, de nos familles, de la fratrie (ses « racines »).
Mais il est ensuite appelé & élargir son horizon en
rencontrant d’autres personnes, qui seront, elles
aussi, constitutives de son histoire, de son identité
(et qui nous échappe...).

Suis-je capable de respecter cela ?

Suis-je capable de respecter son propre chemin
pour qu'il devienne un homme ou une femme de-
bout, fort(e) de sa propre identité ?

Aujourd’hui, le chemin ne fait que commencer,
mais, avec la grice de Dieu et avec ceux qui m’en-
tourent, je le crois possible... m
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Trajectoire de vie

par Jean-Bertrand de LONGVILLIERS

Jean-Bertrand

de Longpvilliers
participe au

réseau des Jeunes
Professionnels du
Finistére. A 31 ans,
il a déja vécu
plusieurs vies. Il nous a confié son
itinéraire.

IFFICILE de parler ainsi de sa trajectoire,

Cest tres personnel et il est délicat de la

soumettre ainsi au regard des autres, sur-
tout quand elle n’est pas bien rectiligne. ..

Origines

Alors pour moi la vie a commencé entre deux
parents récemment installés en Bretagne. Ainé
rapidement suivi par une petite sceur puis un
petit frere. Papa est architecte, maman professeur
de dessin dans son atelier, au rez-de-chaussée de
la maison... Nous avons grandi entourés de belles
choses, de gens brillants et créatifs. Beaucoup d’amis
d’enfance parmi les enfants des copains des parents
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chez qui nous passons souvent des week-ends.
La famille chaque Noél a Paris et chaque été, en
Bretagne : la mer, le bateau, puis la plongée, le surf
et la planche a voile... Papa est exigeant mais tres
attentif a chacun de nous, Maman est plus douce —
nous sommes vraiment trés aimés. La vie est belle
en province. A la maison il n’y a pas de télévision
mais des aquariums. Nous partons souvent tout le
week-end en bateau : une fois, nous sommes méme
arrivés une heure en avance a 'école sans avoir été
informés du changement d’heure — la maitresse
devait nous prendre pour des originaux un peu a
coté de la plaque !

Lécole primaire, puis le college sont de bons
souvenirs : les échelons se succedent sans grande
difhiculté. Un brin élitiste : allemand premiere lan-
gue, bac S spécialité Math... Ca marche bien, alors
j’ai le choix pour mes études : Cest fait ! Ce sera la
biologie marine : un bon dipléme du CNAM!' ot je
rentre sans encombre car j’ai déja fait plusieurs sta-
ges dans le domaine et rencontré des professionnels
(chercheurs et chefs d’entreprises que connaissait
mon pere).

1. Conservatoire National des Arts et Métiers.
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Ouvertures
a d’autres réalites

Cherbourg pour deux ans : je découvre une
autre réalité, d’autres milieux sociaux, des person-
nes des DOM-TOM, et japprends a étre dépen-
dant des autres car, a 17 ans et sans revenus, pas
question d’avoir une voiture. De belles amitiés, les
premiers pas de la vie indépendante des parents...
La encore les résultats sont bons : de trés bons sta-
ges et je finis deuxi¢éme de ma promotion. S'im-
pose vite a moi I'idée de continuer dans une école
d’ingénieur, pour devenir éleveur de poissons. Je
moriente vers I'Ecole d’Agriculture d’Angers — un
cursus centré sur la production animale. Je dé-
couvre encore un autre milieu, plus rural souvent,
que japprécie beaucoup : je me fais de trés bons
amis dans ma promotion. Je deviens président du
club de voile et organise la présence de I'école a
la Course Croisiere EDHEC : événement étu-
diant incontournable... Ce sont les grandes an-
nées d’étudiants dans la belle ville d’Angers. Nous
sommes 35 000, alors 'ambiance n'est pas triste.
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Nous organisons souvent des fétes étudiantes, ou
parfois y participons, une, deux, voire trois fois par
semaine. Beaucoup d’alcool, mais 'ambiance reste
bon enfant. Cela ne nous empéche pas de suivre la
grande majorité des cours et je suis bien classé dans
ma promotion. Etiqueté poissonnier, je suis un peu
inclassable au milieu des “culs terreux”. Mes stages
me permettent de rester en contact avec le poisson.
J'apprécie d’étre en entreprise, et je me lance donc
dans mes deux derniéres années d’école, en ap-
prentissage dans une grosse entreprise d’élevage de
truites du Sud-Ouest, dirigée par loncle d’un tres
bon ami de promo. Mon pére m’offre ma premiere
voiture. Et me voici six mois en entreprise, six mois
a Iécole ou je profite du programme ERASMUS
pour passer quelques mois de féte et de rencontres
variées sous le soleil de Valence en Espagne.

La dégringolade

Comme tout se passe bien, je suis embauché
dans mon entreprise a I'obtention de mon di-
plome : chef de projet en Recherche et Dévelop-
pement. Exactement ce que je recherchais ! Mais
Pentreprise ne va pas si bien et il m’est difficile
de tenir ma place qui consiste a faire évoluer les

techniques parmi des personnes d’une autre géné-
ration et qui sont trés attachées a ce que les choses
ne changent pas trop, de peur de perdre leur pla-
ce. Et au bout de quelque mois, il est préférable
que je quitte I'entreprise, d’autant plus que 'on
me propose un licenciement et un poste dans une
filiale située a Boulogne-sur-Mer, a deux pas de
Lille ot se trouve ma fiancée ! Il s'agit d’étre res-
ponsable de production dans une toute nouvelle
unité de découpe de poissons ultra-moderne. Un
chalenge qui m’enthousiasme, I'équipe et les équi-
pements sont neufs, le patron fort sympathique
et prét a me faire confiance en me proposant des
responsabilités tres gratifiantes. Le travail est dur,
la production démarre 3 4 h 30 ou 5h 00 et il
faut ouvrir l'usine une demi-heure avant. Nous
découpons du poisson pour les grandes surfaces
qui sont trés exigeantes et imposent des caden-
ces et des conditions de travail difficiles au froid
(+8°C) et a 'humidité. Je dois me coucher trés
tot, je suis fatigué, ce qui contribue peu a peu a
mon isolement. Je fais de moins en moins de sport
et je ne vois plus grand monde en dehors de ma
fiancée qui a, elle aussi, trouvé un travail a Boulo-
gne. Le travail, le sommeil... je suis de moins en
moins convaincu de ce que je fais : qu'est-ce qui
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me pousse & imposer a des femmes qui pourraient
étre ma mére de telles conditions de travail. J’en
perds le sommeil et a la veille de Noél : grosse
période de production ; je craque ; je ne dors plus
depuis trois jours.

Changement de cap

Je rentre en Bretagne trouver le repos chez mes
parents : en arrét maladie — syndrome axio-dépressif.
Au bout de quelques mois, je dois annoncer 2 mon
patron et surtout 3 ma flancée que je ne reviendrai
pas a Boulogne. Je souhaite tourner la page, défini-
tivement. A cette méme période, mon pére meurt
brutalement dans un accident de voiture. Je suis heu-
reux d’étre sur place et de pouvoir soutenir maman.
Mais il faut rebondir, je revois mes amis et décide de
faire un bilan de compétence a Paris. Je me souviens
avoir dit & mon coach : je cherche un travail ot “plus
on est gentil, plus on est bon” : il m’a regardé avec
de grands yeux. Bilan : je souhaite étre en relation
avec des gens, défendre des idées, un certain idéal :
pourquoi ne pas faire de la communication ?

Et grice a mes relations familiales, je trouve du
travail dans une petit boite de communication qui
fait la promotion de I'environnement dans les éco-
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les de voile... en fait elle cherche surtout a faire
apparaitre le nom de son client partout dans les
écoles de voile, sans se préoccuper des questions
environnementales réelles. Alors il faut organiser
des petits-déjeuners conférence de presse et gérer
des luttes d’influences qui peuvent surgir dans les
services communication de trés grosses entreprises
francaises : savoir qui est vraiment décideur, qui va
bientot étre viré, qui influence telle personne car
ils couchent ensemble... tout cela me dégotite un
peu... et je mai pas trop de mal a décider de ne
pas prolonger mon CDD auprés de ce patron peu
scrupuleux.

Alors 13, je suis bien interrogatif : décidément
je ne veux plus travailler dans ce systéme... qui me
répugne. Ma situation n'est pas inconfortable, jai
deux ans de chomage devant moi et je suis installé
en Bretagne. Aprés quelques mois de vacances, je
prends part a une association pour les gens de la
rue en accompagnant un jeune aux JMJ de Colo-
gne. Puis en rentrant, je me rapproche de la com-
munauté de 'Arche située a quelques kilometres de
Quimper. Jy étais allé une journée en seconde, ¢a
fait déja quelques années et je connais bien I'Arche
car le frére de mon pere est trisomique et il vit &
I’Arche depuis ses 20 ans.
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Et c’est la revélation !

Je découvre la vie avec les personnes dites han-
dicapées mentales, le travail manuel (la menuise-
rie) et je peux mettre a profit mes compétences de
communication et d’organisation en recherchant
des fonds et en organisant des chantiers pour les
jeunes chez nos amis des pays de 'Est. Aprés un an
volontaire, je suis embauché a I'Arche. J'y trouve
des relations vraies, la joie de la vie simple et gra-
tuite en communauté. Les personnes de I'Arche,
les princes et les princesses, nous introduisent dans
leur royaume ol la vie semble 4 Penvers et I'Evan-
gile a 'endroit. Accueil, douceur, ils mettent tout
leur talent pour offrir aux nombreux jeunes qui
passent un aper¢u du royaume. C’est une grande
grice que de vivre avec eux. Je me trouve enfin en
accord avec ma foi et mes aspirations profondes. Je
me sens aussi proche d’eux par mes souffrances :
depuis les échecs et les séparations douloureuses
que j’ai vécus, je revis réguliecrement des périodes
d’angoisses et de dépression sur des thémes liés au
travail, au sommeil, au sens de ce que je fais et a

l'utilité de mon activité. J’ai toujours été suivi par
un médecin depuis mon départ de Boulogne, mais
parfois je suis découragé par ces difficultés récur-
rentes.

En marche vers I'avenir

Depuis quelques mois je chemine avec Gaélle,
nous sommes flancés et nous allons nous marier
dans quelques mois. C’est une nouvelle étape im-
portante, qui n'est pas sans difficultés car en me
mariant, je sens qu’il est nécessaire a I'équilibre de
notre couple de prendre de la distance avec ma
communauté de I'Arche en trouvant un travail 2
Pextérieur. Sirement en lien avec les jeunes, avec
I'Eglise que j’aime profondément : pourquoi pas en
pastorale des jeunes ?

Voila cette trajectoire que je regarde avec ten-
dresse, en me souvenant de toutes les belles ren-
contres, méme dans les périodes les plus dures.
Je ’ai jamais perdu la foi en Dieu ni la confiance
en I'amour qu’il me porte malgré la difficulté du
quotidien. m
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Sagesse chinoise
une autre culture (Ed. Le Pommier, Avril 2010)

Jean de Miribel et Léon Vandermeersch
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une autre €

\
" [POCHE-LE POMMIER!]
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Jean de Miribel est prétre de la Mission de France.
Parti a Hong Kong des 1969, il put entrer en

Chine continentale en 1976 pour prendre un poste
d’enseignant de francais dans une université

du nord-ouest du pays. Retraité depuis des années,

il y vit toujours.

Léon Vandermeersch, sinologue réputé,
est professeur honoraire de I'Université
francaise et membre de I’Académie

des inscriptions et belles lettres.
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Volontaire international,
une transition ?

par Clémence BOSSELUT

i, ) Ancienne volontaire de
. Q-'. solidarité internationale
dans le cadre de la DCC
(Délégation Catholique
2| pour la Coopération),
4 "“gﬁ Clémence Bosselut
a soutenu une thése de sociologie sur
le volontariat et les transformations
identitaires qu’il implique. Nous reproduisons
ici, avec I'aimable autorisation de la Revue,
un article paru dans Ceras - revue Projet
n° 305, Juillet 2008. URL : http://
www.ceras-projet.com/index.php?id=3213

1 Arnold Van Gennep, Les Rites de passage, Emile Nourry, 1909.

Etape de libération ou rite de passage, le volontariat
de solidarité peut aider a construire une identité
d’adulte. Il peut n’étre aussi qu’une simple expé-
rience de vie a I’étranger.

otre société ne connait plus de rites de pas-
sage au sens traditionnel, prescrits par la
société, communs & toute une classe d’age
et donnant au moment de la réintégration un statut
nouveau clairement défini socialement’. L4ge adulte
lui-méme ne correspond plus a un franchissement
ordonné de seuils objectifs et clairement identifiés

2. Cet article sappuie sur une these de sociologie. Lenquéte se fonde sur des entretiens, des questionnaires et des observations des
volontaires avant leur départ, sur place et 2 leur retour. Voir aussi Clémence Bosselut, « Don de soi ou professionnalisme ? Recru-
tement et formation 4 la délégation catholique pour la coopération », Sociologies pratiques, n°15, 2007.
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(décohabitation, entrée dans la vie professionnelle,
mise en couple, mariage, premier enfant...). Il dé-
pend du sentiment individuel d’étre et de vouloir
étre « adulte ». Le volontariat de solidarité interna-
tionale (VSI) ressemble pourtant a un rite de pas-
sage, qui serait inscrit dans la modernité. Il se traduit
par un départ qui permet a l'individu de faire des ex-
périences personnelles dans un « hors lieu », propice
a la transformation de la personnalité par son aspect
initiatique et par les remises en question profondes
quil peut susciter, mais défini par un cadre spatial
et temporel précis. Plus de 90 % des individus qui
partent a I'étranger dans le cadre du VSI avec la Dé-
légation catholique pour la coopération (DCC)? ont
entre 20 et 34 ans. Cette expérience de deux ans a
I'étranger constituerait-elle pour eux une forme mo-
derne de passage a 'age adulte ?

La plupart des jeunes volontaires franchissent,
en effet, des seuils objectifs du devenir adulte pen-
dant ou 2 la suite de leur volontariat. Pour autant,
les interprétations de la place du volontariat dans

les trajectoires méritent d’étre affinées pour rendre
compte de leur diversité.

Une expérience symbolique
et initiatique...

Lexpérience du volontariat présente certes des
aspects symboliques et initiatiques. La fagon dont
les volontaires considérent les difficultés et les peurs
comme des épreuves déja surmontées et forcément
enrichissantes, qui les « feront grandir », n'est pas
sans rappeler les rites initiatiques traditionnels :
'imaginaire lié au départ est fort. Les difficultés
semblent méme parfois désirées : « Le fait détre en
sécurité, jai limpression que ¢a te met des visiéres |...]
J ai envie de me rendre compte de ce qui se passe ailleurs
et d'étre bouleversée. » Caroline, 14, 24 ans, Amérique
latine.

Les jeunes évoquent souvent des changements
positifs dans leur caractere, leurs connaissances,
leur ouverture d’esprit : « Quand je suis rentré en

3. Créée en 1967 4 la demande de I'Erat par I'Episcopat frangais, la DCC est la plus grande Ong frangaise, en nombre de volon-
taires envoyés chaque année. Ils exercent un métier pendant deux ans aupres d’un partenaire local dans un pays dit du Sud.

4. Les prénoms ont été modifiés. Les chiffres I, II et III indiquent que les extraits proviennent d’entretiens réalisés respectivement
avant, sur place ou au retour de volontariat. Lage est celui du moment de lentretien cité. Le continent indiqué est celui ot les

volontaires ont passé leurs deux années.
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France, [...] on ma trouvé changé, cest-a-dire beau-
coup plus tolérant, beaucoup plus ouvert, beau-
coup plus souple... Ca fait plaisir, parce que javais
conscience d'étre un peu rigide, & cause de tout, mon
éducation, le passé. » Laurent, I1, 36 ans, entre deux
années de volontariat au Proche-Orient.

Le détachement et I'éloignement géographique
peuvent favoriser la prise d’indépendance et d’auto-
nomie, débouchant parfois sur une relation décrite
comme « d’adulte & adulte » avec les parents, ce
qui n'est pas incompatible avec un rapprochement
affectif : « Jai senti [que mes parents] me faisaient
confiance, quils navaient pas leur mot & dire sauf si
moi je le demandais. [...] Ca m'a rapprochée d'eux en
tant quadulte, en partageant beaucoup de choses avec
eux, mais en tant qu adulte. Et du coup, en créant une
indépendance, en fait, comme une personne i part
entiere. » Nathalie, 111, 25 ans, Proche-Orient.

Sur leur lieu de volontariat, certains transgres-
sent, méme inconsciemment, des limites qu'ils
nauraient pas franchies aisément en France : ils
passent outre les frontiéres sociales, osent parler &
« mimporte qui » dans la rue et prennent des res-
ponsabilités professionnelles trés importantes... Le
volontariat est alors un temps d’épreuve des limites
et de dépassement de soi. Un fort sentiment de li-

berté accompagne parfois 'expérience : « Ce temps,
¢ca a ét¢ un grand espace de liberté, parce quon ma
laissé beaucoup d'initiatives, et voila, de liberté dans
mes choix, et puis aussi parce que jai eu la possibilité
de proposer, et quon puisse faire ensemble, avec des
locaux. » Céline, 111, 28 ans, Amérique latine.

Le sentiment d’étre libéré des contraintes de la
société d’origine est d’autant plus renforcé que des
évidences quotidiennes, existentielles, semblent
rompues a I'étranger : rapports de générations, re-
lation 4 la mort, a autorité, au corps, a la foi, a la
loi, a 'argent, au spirituel, au genre... Leurs propos
montrent cependant que la relation entre le fran-
chissement des seuils de la vie adulte, le sentiment
d’étre adulte et I'expérience du volontariat demeu-
rent complexes et variés : le lien entre le passage a
Iage adulte et le départ est loin d’étre mécanique.

...et ses differentes interprétations

Une typologie du rapport entre trajectoires et
expériences peut étre proposée a partir des discours
des individus. Elle n’épuise pas la diversité des tra-
jectoires individuelles mais elle permet de distin-
guer quelques grandes tendances en accentuant
des traits spécifiques. Nous identifions trois types
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de relation & 'expérience : le volontariat-transition
vers I'age adulte, le volontariat-moratoire et le vo-
lontariat-ponctuation dans la construction narra-
tive de I'étre adulte.

Le volontariat peut d’abord faire office de tran-
sition initiatique moderne vers '4ge adulte. Leur
sentiment d’étre adulte et d’avoir grandi s’explique
aux yeux de certains par leur expérience a I'étran-
ger : « Le fait d'étre partie la-bas, ¢a me permet de me
sentir plus adulte. Détre bien ancrée, d avoir les pieds
bien posés, bien i plat [...]. Etre capable de prendre
des responsabilités, savoir ce dont jai envie, ce qui est
bien pour moi et ce qui ne l'est pas. » Louise, II,
25 ans, Proche-Orient. La majorité des discours se
rapprochant de ce premier type sont ceux de jeunes
femmes célibataires.

Le volontariat semble utilisé par d’autres volon-
taires comme un moyen de repousser le moment
ot ils devront étre « adultes » aux yeux de la société
et de leurs proches. Ils ont une vision négative des
adultes, qu’ils jugent fermés, routiniers, satisfaits...
Leur expérience se rapproche de celle d’'un « mora-
toire’ », décrit par Erikson. Le volontariat est censé
leur permettre d’élargir le champ des possibles et

de repousser des décisions déterminantes ou des
actes fondateurs (« s'installer », avoir un emploi
durable). En partant, ils pensent échapper a la
pression sociale et éviter 'entrée dans une vie qu’ils
imaginent routiniére.

Au retour, ce moratoire peut parfois se prolon-
ger, permettant ainsi de retarder encore des choix.
Certains recherchent par exemple un emploi
« provisoire », en attendant de décider ce qu’ils
veulent « vraiment » faire ou devenir. Le volonta-
riat est souvent dans ce cas, 'amorce d’un virage,
d’une réorientation professionnelle, en rupture
avec les études. Dans ce deuxieme type, ce sont
pour la majorité des jeunes hommes que 'on ren-
contre. On peut supposer que la pression sociale
sur leur avenir professionnel est plus importante
que pour les femmes et que le volontariat leur
donne la possibilité d’y échapper, temporaire-
ment du moins, d’une fagon légitime aux yeux de
leurs familles.

Enfin, le volontariat peut constituer une étape
dansla construction identitaire de 'étre adulte, sans
étre pour autant décisive. Les individus concernés
ici se sentent déja adultes avant le volontariat. Etre

5. Erik H. Erikson, Adolescence et crise : la quéte de lidentité, Flammarion, 1972 (1968), p. 164.
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adulte n'est donc ni un objectif ni une conséquence
du départ. La vie adulte® est considérée comme une
suite d’expériences permettant de devenir toujours
plus responsable et mature ; le volontariat est 'une
d’entre elles.

Les discours se rapprochant de ce type pro-
viennent soit d’individus déja établis dans une vie
professionnelle, soit de personnes voulant faire car-
riere dans la solidarité internationale. Uenjeu du
volontariat n'est pas tant le développement de sa
personnalité que I'ouverture a une expérience dans
le champ de 'humanitaire ; la dimension symboli-
que du départ est ainsi minimisée.

6. Jean-Pierre Boutinet, Limmaturité de la vie adulte, Puf, 1998.

Au-dela de son caractere symbolique, le vo-
lontariat peut étre un lieu de transformation de la
personnalité en raison de I'éloignement géographi-
que et culturel et de la recomposition des liens so-
claux qu’il entraine. Pour certains, cette expérience
fait réellement office de transition initiatique efh-
cace, avec ses épreuves et ses apprentissages. Pour
d’autres, il sagit plus d'un moratoire avant Iage
adulte, temps de réflexion et de sentiment de liber-
té. Pour d’autres enfin, 'aspect symbolique n'est pas
plus instrumentalisé que dans une autre expérience
de vie. Il est une expérience, certes importante, mais
non déterminante, dans les trajectoires de vie. ®
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La déferlante du cinéma,

comme révélateur d'un “nouveau sujet”

par Joseph THOMAS

Joseph Thomas
anime en Bretagne
un lieu d'accueil,
“La maison de
Nicodéme™’,

qui propose

des rencontres
culturelles au croisement de la
littérature, du cinéma, de la spiritualité
et de la foi. Il est I'auteur, entre
autres, de Nicodéme. Un nom pour
temps de peur, aux Editions “Mine

de rien” dont il est le fondateur.

1. http://www.maison-de-nicodeme.com

E cinéma constitue comme une va-

gue déferlante qui ne cesse d’apporter

son lot hebdomadaire de nouveautés,
convaincantes ou insipides, inédites ou reprises.
Cest sans doute 'une des meilleures manieres qua
le contemporain de se dire, voire de se comprendre.
La « nouvelle vague » caractérisait déja un mouve-
ment passager de « crise » du sujet. On parlait alors
aussi de « nouveau roman ». Depuis, le sujet a bien
repris sa place centrale dans le récit. Cest ainsi que
le cinéma ne cesse d’étre en phase avec son époque,
d’en éprouver les contours, d’en accentuer les traits.
Le cinéma, — il y a vitesse et mouvement dans

le nom — est difficile & cerner, impossible a résu-
mer ; il serait risqué de simplifier. Comment met-
tre ensemble le cinéma d’auteurs et les films & gros
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budgets, pensés pour étre des succes planétaires ?
Quelquefois, tel succes programmé pour [étre,
simpose par sa machinerie médiatique, c’est « Ava-
tar » apres « Titanic », mais aussi « Le grand bleu »
ou « La vie est belle ». Quelquefois, tel ilm minu-
tieusement préparé tombe dans 'oubli en quelques
semaines. Quelquefois, de maniére inattendue, tel
film comme « Slumbog millionnaire » regoit un
accueil durable mérité, et tel autre plus intimis-
te, « The Vizitor », « Welcome », met en avant le
meilleur des sentiments de la fraternité humaniste.
Le cinéma est 'expression visuelle, en plus affectif,
populaire et positif, de ce que la culture recherche
en tout langage : l'interrogation sur les finalités. Le
rapport a l'autre y est constant et central.

Qui pourrait ne serait-ce qu'esquisser une
filmographie de la mutation anthropologique
contemporaine ? En quel sens existe-t-elle visible-
ment ? Le cinéma est un révélateur, 2 condition
d’étre en questionnement. Mais cest sans doute le
méme processus qui nous fait acheter livres et dis-
ques. Qu'est-ce qui me fait hésiter ici, décider la,
fuir ce produit et promouvoir tel autre. Sans cesse
sollicités, et sans cesse en invitation 2 choisir. Sou-
vent, il faut le reconnaitre, les esprits sont préparés,
manipulés et conduits, orchestrés comme on aime
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A le dire ; il continue toutefois de se réaliser bon
nombre de films comme des condensés d’humani-
té, des histoires d’hommes et de femmes durement
affectés par le courant qui persistent a se lever. 1l
existe ainsi une belle galerie de portraits en éveil
depuis « Rossetta », mais aussi « Land of plenty »,
les films de Ken Loach ou ceux de Doillon. On
peut tenir que chaque cinéaste traduit un peu de
sa vision. Rares sont ceux qui donnent dans le dé-
sespoir parce que le spectateur n'y résisterait pas,
Poptimisme reste de mise, méme sil est nuancé.
Il demeure aussi dans le cinéma une attente du
dénouement heureux qui rythmera le récit. Dans
les quelque quatre cents DVD qui constituent une
documentation de base, les références ne manquent
pas, mais les films sont des dizaines de milliers...

Alors continuité ou rupture ?

Y a-t-il vraiment une nouvelle maniére de tra-
duire le contemporain ? Entre « Avatar » et « La
route » ? « Avatar » multiplie les prouesses techni-
ques pour, au final, produire une intrigue somme
toute assez classique en reproduisant & sa manicre
Iéternel combat des purs contre les forces du mal.
En ce sens il est moins novateur qu'il 'y parait. « La
route » parait autrement sérieux, et signiﬁe, en ima-
ges dures, le constat d’'un monde apocalyptique ou
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la petite espérance cherche sa voie possible au ceeur
d’un monde plus noir que jamais. Apres la Shoah, la
chute du Mur de Berlin, et le Rwanda... que peut-
on « espérer » encore ? Quant & 'homme nouveau
d’Avatar, cest un appel révé & une mutation qui
semble vous dispenser d’agir. Les prouesses tech-
nologiques sont au service des bons sentiments qui
vous endorment dans le bien-étre plus qu'ils ne vous
lévent en combattants du mal. Tout au plus — et ce
n'est pas rien — traduit-il I'espérance d’'un monde
transfiguré par le respect des différences. S’il est une
mutation, cest celle de I'ouverture aux autres civi-
lisations, au risque certain de la dilution dans une
mondialisation de la marchandise.

Quelques films peuvent illustrer cette réflexion
sur la mutation.

Gus van Sant dans « Elephant » reprend, a sa
maniére, le récit de la tuerie de ’école de Colom-
bine aux Etats-Unis. Il choisit de placer la caméra du
point de vue d’un adolescent ordinaire plutot ouvert,
brillant et sociable que mutique et fermé. On voit
celui-ci passer du gameboy au piano ot il excelle. 1l
est comme atteint par les petits détails, vestimentai-
res parfois, qui traduisent le trouble d’une identité

sexuelle qui se cherche. Cest que, chez lui, la mon-
tée de linsatisfaction, y compris dans sa violence,
nait lentement par une sorte de réaction rentrée aux
humiliations ressenties. Le jeune adolescent semble
tout avoir : les biens, 'estime et les choses, mais on
percoit la faille intime d’une souffrance d’enfant
non satisfait et au total humilié a I'intérieur : il suf-
fira d'un rien pour déclencher une réaction. Il est
notable toutefois que les jeunes « héros » de ce film
sont étonnamment laissés 2 eux-mémes, sans appui
familial. Et on voit le personnage central se prépa-
rer avec minutie au massacre qu'il va perpétrer, en-
trainant son comparse dans un jeu grandeur nature
ot ils vont, semble-t-il sans émotion, s'en prendre a
leurs amis et collegues d’hier, tirer avec habileté sur
leurs proies faciles alors qu'une musique presque ro-
mantique diffuse un air entrainant de valse. On sent
que 'auteur a voulu produire ce film & thése comme
le révélateur d’'un monde obscur, celui de la violence
possible d’une société apparemment tranquille, qui
possede et joue, mais aussi peut éclater pour des rai-
sons inattendues. Ce sont juste des « héros » ordinai-
res, & savoir des monstres froids qui peuvent détruire
l'apparente facilité d’'un monde proche comme un
jeu. Gus van Sant ne veut pas effrayer par des ef-
fusions de sang, mais il nous alerte sur la violence
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sourde d’une société fatiguée d’avoir tout, sauf I'es-
sentiel. De « Ping-Pong » au « Dernier des fous »,
quelques autres grands films traduisent la violence
« ordinaire » des familles qui jouent, parfois sans le
savoir, dans le mortifére.

Les choses vous alienent et les adultes vous em-
barquent dans leurs liens qui vous captent 'ame.
« La promesse » est ce grand film des fréres Dar-
denne qui cherche & dire en un récit la lente ma-
turation d’un sujet pour accéder a son identité. Le
jeune, ici, est un apprenti en soudure, son pére vient
le réquisitionner souvent a latelier pour qu’il lui
vienne en aide. On le percoit vite, le pére travaille
en servant d’intermédiaire pour les clandestins et
profite ainsi d’'une main-d’ceuvre abondante et mal
payée afin d’avancer les travaux de ses studios. Pere
et fils sont 1 bien liés, le pére sarrange de tout et
le fils, lui, est lié par les cadeaux et par l'argent. Un
jour ot un chantier illégal est inspecté, advient I'ac-
cident, sous la forme de la mort d’un malien que le
fils doit dissimuler dans le béton. Le voila compro-
mis. Mais auparavang, il a pu entendre les derniers
mots du malien, il lui a fait la promesse de venir

en aide 4 sa femme et a son fils. Parviendra-t-il a
tenir la promesse d’en prendre soin ? On parlerait
de débat cornélien... La caméra suit le héros dans ses
tiraillements. Comment garder ma promesse, com-
ment rester avec mon pere ? Loccasion sera donnée
de trancher, il lui faudra fuir et pour ce faire, enfer-
mer son pere, le lier de chaines ; méme subtilement,
nous passons d’un lien & l'autre. La ot les cadeaux
les liaient dans la possession des choses, 'enchaine-
ment du pere le délivre et lui permet de se lancer
vers l'avenir des sentiments. La fuite sera éperdue.
Finalement, le récit est ici simple, d’'une simplicité
biblique, pourrions-nous dire. Comment discerner
opter, choisir, se libérer, avancer ? Cest tout ['uni-
vers de ’humanisme des fréres Dardenne.

On ne peut que rapprocher ce film de vérité luci-
de sur les rapports pere-fils, au risque de 'incestueux,
de « Lol », cet autre film, plus ludique et léger, qui
met en scéne I'univers des mondes ot les frontiéres
entre les générations sestompent. Quand les peres
ne sont plus que des comperes, quand les meres mi-
ment la jeunesse éternelle, le risque est grand d’une
société de I'entousement, ose Jean-Pierre Lebrun', par
mimétisme bon teint : tous pareils ?

1. Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire : Vivre ensemble sans autrui., Deno€l, 2007.
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Parce quil nous déplace délibérément dans
un univers bien différent, ici le monde ancestral
de la Corée et du bouddhisme, « Printemps, été,
automne, hiver et printemps », film de Kim Ki-
Duk, nous fait pénétrer dans ’homme universel a
la recherche de son identité aux prises avec I'inéluc-
table question du mal intime. Sur une ile d’un petit
lac de la Corée intérieure, un moine a construit un
monastére o, seul, il éléve un jeune gargon et le
forme 4 la pratique du bouddhisme dans une na-
ture somptueuse. On suit le parcours de ce jeune
qui, dés I'enfance, est initié a I'exigence, pres de
son maitre spirituel. Jeune, il est modelé aux rites
mais, on le voit aussi, dans un cadre de nature pré-
servée, découvrir le monde et par exemple samu-
ser au détriment des animaux qu'il torture en un
jeu cruel en leur attachant des poids qui les font
périr. La question se pose : comment au-dela des
rites atteindre le point sans retour de la guérison du
mal, de la violence gratuite envers le plus faible ?
On voit plus tard le jeune, devenu adulte, quitter
le monastere et prendre du champ. Mais on ap-
prend bientdt qu'il est poursuivi par les policiers
pour avoir tué sa jeune épouse. On le voit méme

venir prendre refuge au monastere ; cest la qu'il
apprendra patiemment la souffrance qu'inflige le
mal aux autres ; Cest au bout d’un long parcours
patient qu’il commencera, peut-étre, a comprendre
la racine du mal en lui et & guérir. Mais est-il bien
stir que le mal ne constitue pas cet inaltérable, dont
personne ne se délivre tout 2 fait, et surtout ne peut
le faire  la place de 'autre. « Vivre avec autrui ou le
tuer ! », le titre du livre de Charlotte Herfray” signe
de sa formule 'un des thémes majeurs du cinéma.
Il le fait en nous enchantant.

On sait le succes qu'a connu le film de Jacques
Audiard « Un prophéte », largement primé et féé.
Il constitue une autre approche du mal et de la quéte
de la rédemption. La prison est ici une parabole de
tous les enfermements qui enserrent nos existences :
qui en serait indemne ? Malik, dix-neuf ans, atterrit
en prison pour une peine de six années. Il est seul, re-
gard apeuré, sans famille ni ami... Repéré par un chef
mafieus, il devient le protégé d’'une bande de corses
qui contrdlent cette prison et peu a peu s'enhardit et
devient habile et fort. Le film n'est ni un reportage
sur les prisons, pourtant extrémement bien rendues,

2. C. Herfray, Vivre avec autrui... ou le tuer ! La force de la haine dans les échanges humains, Ed. Eres, 2009.
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ni un simple itinéraire de petit truand, Malik n’a pu
étre protégé qu'en acceptant des missions difficiles,
y compris celle de tuer. Et la présence mystérieuse
de sa victime simpose tout au long de son séjour,
I’habite en quelque sorte et le protége. Le surnom de
« propheéte » lui advient parce qu'il est, au milieu de
la turpitude et des compromissions, un regard de-
meuré pur qui, certes, se salit les mains mais passe en
légereté & méme le sordide et le mal. Comment jeu-
ne rester pur au milieu du mal ? Le psaume affleure.
La société contemporaine n'est plus a la séparation
pieuse qui n'ose pas y toucher. Le mal s'empare des
étres et obséde, mais le travail finalement de chacun
en toute situation est de garder I'élan qui sauve de la
mort et l'appel au sursaut en toute situation. « Tiens
ton ame en enfer et garde la paix » Ce pourrait étre
I'une des paroles qui éclairent ce sujet contemporain
aux prises avec un réel en décomposition.

Kieslowski demeurera pour longtemps encore
l'audacieux et virtuose compositeur de la sympho-
nie « bleu-blanc-rouge » de 'humanisme européen.
« Bleu » est un hymne puissant au cheminement de
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la liberté dans le monde des signes et des prestiges.
Mais si la paix du vide peut fournir un dérivatif a
langoisse, il se peut que le sursaut de 'dme soit
dans cette création subversive qui permet d’accou-
cher le neuf en surgissant dans I'inédit ; ici 'hymne
européen puise ses paroles dans 'hymne a la charité
de I Cor 13 qui se lit en superposition. Sublime ap-
pel au sursaut pour une liberté en chemin. Sur un
registre plus familier, plus contemporain et dou-
loureux aussi, « Libero » de Kim Suart Rossi est un
petit bijou de pudeur et d’humanisme qui exalte
I'acces possible au meilleur de soi dans un modele
durable. « Libero, c’est une bonne place aussi »
plaisante alors le fils. La mutation anthropologique
existe bien, les sujets tendent au mimétisme et a la
dilution dans 'immédiat des choses — entousement
et addiction — le cinéma garde, je crois, I'attention
a ce sursaut d’humanisme qui force 'admiration et
invite & garder I'attention a la joie. C’est du moins
le regard 4 conserver en regardant encore le ciné-
ma comme lieu d’'une parole de 'homme sur lui-
méme, « une transcendance a hauteur d’homme »
formule avec bonheur Joseph Marty. m
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Au coeur de I'humain,
les lois de la parole

par Jean LAVOUE

i Jean Lavoué’ dirige
une association
d’action sociale

en Bretagne.

* 1l est, entre autres, auteur de : Eduquer avec les parenss.
Laction éducative en miliew onvert : une pédagogie pour
la parentalité, UHarmattan, 2000 ; La demande de
justice en protection de Ienfance, CHarmattan, 2004 ;
sous sa direction, Souffrances sociales, souffrances familiales,
L'Harmattan, 2004. Conduit & I'écriture par la rencontre
de I'ceuvre de Jean Sulivan, il est auteur de récits, de
recueils poétiques, d’essais, dont Le Christ aux silences,
Anne Sigier, 2007. On pourra consulter http://www.
lenfancedesarbres.com.

Une mutation multiforme

Il y a plusieurs fagons de lire la mutation an-
thropologique qui caractérise notre époque et d’en
mesurer les effets : sortie du religieux ; individualis-
me exacerbé ; consumérisme généralisé ; relativisa-
tion des repéres moraux ; crise de 'autorité et de la
transmission ; rationalisation des comportements
sur la base d’une généralisation des procédures et
des réglementations ; incertitude quant au devenir
collectif ; risques systémiques majeurs menagant
I'équilibre de la planéte... Mais 'on pourrait tout
aussi bien retourner ce diagnostic en privilégiant
d’autres signaux forts : poussée des intégrismes ; af-
firmation des communautarismes ; nostalgie de la
norme et des formes traditionnelles de régulation ;
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mobilisation croissante autour de ’humanitaire et
de Iécologie. ..

Ainsi n’est-il pas aisé d’avoir une lecture simple
des enjeux qui nous traversent. On doit & Jean-
Pierre Lebrun une belle tentative pour rendre plus
lisibles ces enjeux sur le fondement d’une lecture
psychanalytique des liens sociaux'. Je propose, en
m’appuyant sur les analyses de cet auteur, d’appor-
ter mon propre éclairage sur la thématique retenue
pour ce dossier qui pose en particulier la question
de savoir ce qui peut encore faire lien entre les su-
jets humains que nous sommes. Cette question
entraine de lourdes incertitudes pour I'ensemble
des institutions et des organisations, qu’elles soient
sociales, politiques, économiques, voire religieuses.
Certaines d’entre elles peuvent mobiliser de nou-
velles normes techniciennes ou gestionnaires, bien
quelles ne soient pas sans effets de souffrance sur
les sujets qu'elles encadrent. D’autres, telle la fa-
mille et les institutions chargées d’éduquer et de
transmettre, se trouvent, elles, fort démunies de-
vant cette « indécidabilité » concernant ce qui peut

encore relier les sujets entre eux. Nous verrons que
la question posée nest pas non plus sans remises en
cause radicales dans le champ du « religieux ».

Le déclin de Ia fonction paternelle

Comment en sommes-nous arrivés la ? Ce que
certains nomment le déclin de la fonction pater-
nelle est sans doute une bonne porte d’entrée pour
aborder cette mutation anthropologique. S’ap-
puyant sur les travaux de Marcel Gauchet articu-
lant démocratie et sortie de la religion, ce dont le
christianisme aurait été la condition?, Jean-Pierre
Lebrun reprend la these des deux moments sym-
boliques forts qui vont marquer cet « exode » du
religieux. La Révolution Francaise avec la décapi-
tation du Roi qui vient en quelque sorte couper
radicalement toute possibilité de référence & une
transcendance et & une figure divine. Cette référen-
ce arrimait de l'extérieur, de 'au-dela des humains,
la clef de volte tenant tout I'édifice sociétal. Le se-
cond moment est Mai 68 qui symbolise vraiment

1. Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire, vivre ensemble sans autrui, Denoél, Paris, 2007.
2. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Une histoire politique de la religion, Gallimard, Paris, 1985.
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le temps du passage, de 'émancipation. Cet événe-
ment a donné en quelque sorte sa feuille de route
a la génération qui accomplira au cours du dernier
tiers du vingtiéme siecle la sortie définitive d’une
structure sociétale encore toute imprégnée d’une
figure symbolique d’exception consacrant la fonc-
tion paternelle, comme le furent Dieu, la Raison,
la République, la Nation... Ainsi aura-t-il fallu
deux siecles pour que toutes les conséquences an-
thropologiques soient tirées de I'événement de la
Révolution Francaise.

Le déclin de la fonction paternelle induit toute
une série de conséquences dans les institutions
constituant le socle des liens sociaux : le couple, la
famille, I'école, lentreprise, I'Eglise, ainsi que dans
les partis politiques, associations ou syndicats.
Cest toute la légitimité d’une place symbolique
tenant I'ensemble des édifices sociaux de lex-
térieur qui seffondre avec elle. Cette place n'est
plus « tenue » par un systéme de valeurs qui en
serait garant — les idéaux républicains avaient ainsi
pendant deux siecles pris le relais des croyances et
valeurs religieuses. Mais aussi elle n’est plus « tena-

3. Mais peut-on encore parler de corps ?

ble » dans la mesure ot elle est sans cesse remise en
cause, mise au débat, relativisée a 'instar de toutes
les autres places.

Bref ! Tout s’est passé comme si 'idéal démo-
cratique devait nécessairement déboucher sur cet
arasement de toute place d’exception pour ne plus
rechercher, parmi les membres du corps social?,
que des consensus fragiles, des articulations pro-
visoires nés du débat et de I'échange incessant des
arguments, sans cesse a reprendre et, par nature,
relatifs aux seuls acteurs en présence. Nul nest
plus validé par une transcendance religieuse ou
laique pour se poser en garant de la place de tous
les autres et dés lors, des liens qui s'établissent en-
tre eux. Chaque membre du corps social — mais
on devrait plutdt dire chaque acteur social désar-
rimé de toute idée de corps — devrait donc se sentir
lui-méme responsable du lien avec tous les autres.
Responsable aussi des conditions pour que ce lien
tienne, mais en tirant de son propre fonds toutes
ressources pour y parvenir, et cela sans plus pouvoir
sappuyer sur quelque garant extérieur ou quelque
figure sacrée que ce soit. Bien st tout cela ne vaut
que dans l'ordre social ou politique. Pour le reste,
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et notamment pour tout ce qui est de 'ordre des
convictions personnelles, chacun est renvoyé a son
propre espace privé de croyance. Celui-ci ne vient
plus toutefois structurer 'espace collectif ni donner
consistance aux liens sociaux.

Bien stir, il sagit 1a d’une tendance dont il
convient d’observer I'accentuation et non pas,
d’ores et déja, la généralisation aboutie. Les ins-
titutions existent toujours. Des cadres sont tenus.
Mais I'on voit bien dans les comportements des in-
dividus contemporains les nouvelles attitudes qui
simposent : tout se discute, tout se négocie. Les
relations hommes-femmes sont soumises a rude
épreuve. Les identités deviennent incertaines. Le
sujet se pose d’abord en faisant valoir ses droits.
Les devoirs sont relativisés au profit d’'une recher-
che de contractualisation toujours fragile et sujette
a caution. Le droit, la procédure, progressivement
envahissent 'ensemble des rapports sociaux, ul-
time arbitrage pour des subjectivités que rien ne
départage plus d’emblée, aucune place ne venant

«vectoriser » toutes autres, ce qui était notamment
le cas de la fonction paternelle dans I'ordre patriar-
cal ancien.

Réinstituer les lois de Ia parole

Jean-Pierre Lebrun compléte ce tableau de I'an-
nulation de la différence des places par celui de
Ienvahissement du monde interhumain par objet
marchand et technicien caractérisant « un monde
sans limite »*. Finalement nous aurions quitté un
monde incomplet® mais consistant, cohérent d’une
part, pour passer & un monde complet (sans place
d’exception) mais inconsistant d’autre part, dans
la mesure ol toutes les opinions, toutes les places,
tous les objets, tous les sujets se valent, ou du moins
peuvent y prétendre... et cela sans limite !

Cela conduit & une perversion ordinaire, fait

b 7 b . A
d’'un monde saturé d’objets ot chacun est ap-
pelé a vivre dans un monde complet, fermé sur

4. Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite. Essai pour une clinique psychanalytique du social, Eres, 1997.
5. Ceci du fait qu'il reposait sur la fonction d’un au moins qui s* « exceptait » de I'ensemble pour le faire tenir, et cela toujours plus ou moins

directement au nom d’une référence sacrée inaccessible.
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lui-méme, totalisant a 'infini 'ensemble des mo-
nades® humaines, mais un monde également « sans
autrui »’. Finalement ce sont les lois de la parole
qui nous fondent comme sujets humains diffé-
renciés®, notamment du seul fait que lorsque 'un
patle, l'autre écoute, qui tendraient a étre abolies
ou plutét perverties. Du seul fait que nous par-
lons, le réel, les choses nous échappent, et la parole
constitue dés lors le seul sol auquel nous puissions
nous fier. C’est aussi la confiance en ce terreau hu-
main de la parole qui serait altérée par la relati-
visation du symbolique différenciant et reliant, et
par Iexcroissance des objets de la technique que
Pon y substitue. Tout cela entrainerait, mais la ré-
ciproque est vraie, I'effacement de la référence au
tiers, 'annulation, sur la base d’'un démenti, de la
différence des places particulierement symbolisée
jusqu'alors par la place d’exception incarnée par la
fonction paternelle.

Peut-on pour autant parler d’une nouvelle
économie psychique ? Clest le débat lancé par
le psychanalyste Charles Melman avec lequel
Jean-Pierre Lebrun engage la discussion’. Pour
Jean-Pierre Lebrun, le malentendu majeur carac-
térisant notre modernité réside dans la confusion
entre le rejet du modele patriarcal qui a constitué
pendant des siécles une figure structurante mais
relative de notre intégration de ces lois de la pa-
role’, et le démenti pur et simple de ces lois de
la parole encouragé par le monde de la perver-
sion ordinaire qui est devenu le notre, supposant,
quant a lui, la destitution systématique de toutes
différences des places pourtant constitutives de
I'humain parlant.

Sans doute le mot d’ « exception » est-il mal
choisi et ne réussit-il pas a faire comprendre aisé-
ment a lindividu contemporain empreint de

6. Pour Leibniz, une monade est la substance premiére et indivisible dont sont composés tous les étres.
7. La Dissociété, décrite par Jacques Généreux (Seuil 2006), dit bien, elle aussi, ce monde ol la relation purement utilitaire fait quasiment dispa-

raitre autrui.
8. Lacan utilisait le néologisme de parlésres.

9. Chatles Melman, Lhomme sans gravité, Jouir i tout prix. Entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Denoél, Paris, 2002.
10. Support que I'on a cru nécessaire et de nature alors qu'il n'était que de culture.
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démocratie et d’idéal égalitaire tout 'enjeu de
cette mutation dans laquelle il est plongé. Car si
Pon voit bien ce qu’il signifie lorsqu’il sagit de
désigner la place clé du modele patriarcal, il ne
nous aide pas vraiment a désigner ce qui pour-
rait aujourd’hui lui succéder des lors que le re-
cours & ce modele, comme le souligne Lebrun,
n'est plus défendable. Il nous faut bien continuer
cependant 2 cultiver une certaine différence des
places, résultant du fait méme que nous sommes
des étres de parole. Comment réinstituer les lois
de la parole ? Ces places qui doivent ainsi conti-
nuer a se différencier, et, pour une part, a s’ « ex-
cepter » les unes des autres pour garantir une
certaine stabilité et cohérence des liens entre les
sujets humains, ne peuvent plus prétendre le faire
désormais que sur un mode relatif, cest-a-dire
en relation avec ceux-la méme auxquels elles sont
ordonnées. D’autre part, elles ne peuvent plus se
revendiquer d’une autorité extérieure pour fonder
leur légitimité. Elles ne peuvent naitre que des re-
gles mémes que les groupes humains se donnent
et des débats et discussions qui en constituent la
condition de recevabilité. C’est tout I'enjeu de la
théorie communicationnelle développée en parti-
culier par Habermas.
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L'institution ecclésiale
dans la tourmente

Cette mutation anthropologique aux consé-
quences subjectives importantes est donc aussi
lourde de risques pour les institutions. Il est dif-
ficile de ne pas faire le lien avec les débats qui
traversent 'institution ecclésiale et les tentations
qui furent les siennes au cours des trois dernie-
res décennies du vingtieme siecle. Ces tentations
sont d’ailleurs devenues depuis des affirmations de
plus en plus vigoureusement assumées. Clest au
moment méme ou les sociétés humaines s'éman-
cipaient définitivement de la fonction patriarcale
et de la tutelle religieuse qui en avait constitué le
support pendant des siecles, que I’Eglise catholi-
que tentait d’entreprendre un véritable travail de
restauration de la place d’exception sur le modele
sacré et patriarcal d’antan. Cela dans un contex-
te ol elle était fortement bousculée, a la fois de
Iintérieur par I'élan du concile Vatican II et de
Pextérieur, par les revendications d’autonomie de
l'individu contemporain et en particulier des fem-
mes sur le theme d’une sexualité libérée. Elle ne
sut pas alors mettre a profit I'élan réformateur de
Vatican II pour rejoindre avec, et parmi d’autres,
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le mouvement d’émancipation et la nécessité vitale
exprimée dans nos sociétés contemporaines par des
individus adultes et autonomes en vue de réinven-
ter, par eux-mémes, des cadres qui vaillent et qui
soient acceptables par tous. Elle préféra, en quel-
que sorte, s’ « excepter » d’elle-méme du débat de la
modernité, notamment par le recours a 'argument
d’autorité sur les questions de morale sexuelle qui
renvoyaient pourtant éminemment  la conscience
et a la liberté de chacun, au risque de ne plus pou-
voir étre audible du grand nombre. Tout cela sur
le mode traditionnel d’une autorité de droit divin
et infaillible, devant servir de repére, de rempart
et de normes a une humanité ballottée de toutes
parts par les questions qu’elle soulevait. La figure
sacerdotale et exclusivement masculine du prétre,
hors engagement sexuel, fut & nouveau exhibée au
point de constituer la figure maitresse emblémati-
que du nouvel édifice ecclésial. A I'éclatement des
scandales touchant a cette fonction sacrée au cours
des vingt dernieres années, mais plus simplement
a son difficile et aléatoire renouvellement dans les

pays développés, on mesure cependant toute la fra-
gilité, et peut-étre, devrait-on dire, la prétentieuse
audace de la tentative engagée. On peut dailleurs
faire Ihypothése que cest sans doute cette idéali-
sation et ce surplomb persistants de la fonction sa-
cerdotale qui vaut a l'institution actuellement tant
d’attaques et de résurgences d’affaires de pédophilie
pour beaucoup anciennes. S’il se trouve une large
clientele avide de lillusion de sécurité ainsi offerte,
susceptible d’ailleurs de redonner pour un temps a
P'institution I'image naive de sa puissance d’antan,
on ne peut pas dire pour autant que celle-ci puisse
redevenir acceptable pour le croyant adulte et auto-
nome dont Dietrich Bonhoeffer avait en particulier
prophétisé la venue'. Pour celui-ci, le devenir de
’homme, indissociable d’ailleurs de celui de Dieu,
n'est-il pas désormais entre ses mains comme entre
celles de tout homme !

Le méme débat qui traverse la société et chaque
institution traverse donc aussi I'Eglise, mais avec
plus d’intensité que partout ailleurs. Aux tenants

11. La publication de 'Encyclique Humanae Vitae au cours de I'été 68 constitue a cet égard une véritable rupture de la dynamique de dialogue

avec le monde moderne engagée lors du Concile Vatican I1.

12. Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, lettres et notes de captivité, Labor et Fides, Genéve, 1973.
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d’un démocratisme généralisé et relativiste, la
société oppose, en effet, ses lois et ses espaces de
débat démocratique visant a structurer les regles
communes du vivre ensemble sur fond d’'un dé-
bat de société ne laissant aucune question de coté.
EEglise, loin de se faire a cette fagon contempo-
raine de retravailler la question de la différence des
places sest, au contraire, engagée 4 reconstituer a
I'identique la place d’exception, sur un fond de
radicalité croissante, malheureusement pour elle,
archaique et dépassé... mais heureusement pour la
transmission du soufle évangélique renvoyant cha-
cun a sa liberté intérieure ! Il ne faut pas dés lors
sétonner des tiraillements et des contradictions

13. Jean Sulivan, Matinales, Gallimard, 1976, p. 327.
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quasi insolubles qu'elle génére chez beaucoup de
croyants, a part peut-étre chez une minorité d’en-
tre eux récusant cette capacité de la communauté
humaine d’accéder sans la tutelle religieuse a un
fonctionnement majeur, autonome et responsable,
témoin de la révélation d’'un Dieu faible et crucifié
dans les entrailles de 'humain. « La logique spiri-
tuelle exige des institutions qui ouvrent réellement
sur Luniversel a travers les différences concrétes. Leur
caractére premier ne peut étre que de favoriser ['éveil,
puisque la foz' est LOUjours commencement, SUCCesSLon
de commencements. »"

Par-dela les murailles sclérosées, écoutons I’her-
be pousser dans les printemps du monde... ®
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L'entreprise,

un lieu ou on “s’eclate” ?

avec Pierre GERMAIN et Hugues DERYCKE

a“ﬁ\s\ N -~
Hugues et Pierre sont tous deux
prétres de la Mission de France.

“Travailler”, dans le passé, c'était synonyme
de “gagner sa vie". La requéte de
l'individualisme contemporain voudrait,
aujourd’hui, qu'on “y prenne son pied”.
Qu'en est-il ? Regards croisés sur le sujet.

P. G. - Hugues, peux-tu nous rappeler brieve-
ment ton job actuel. Ga peut nous aider a entrer
dans le sujet.

H. D. — Depuis plus de trois ans, j’ai rejoint
la direction des études d’une grande école de
commerce : TESSEC. Avec la direction de I'éco-
le, nous avons monté ce programme qui consiste
a ré-inventer le stage ouvrier en le doublant d’un
stage social et éducatif.

Pour aller a 'essentiel, ce programme consiste
a préparer les étudiants a vivre une expérience de
terrain de trois semaines et enfin A « debriefer »
ce stage avec une équipe d’enseignants.

Plus de 200 étudiants ont vécu un stage
ouvrier (en usine, en hypermarché, en centre
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de tri postal ou dans un fast-food). Plus de 100
étudiants ont été compagnons 3 Emmaiis ou
moniteurs dans le cadre du programme « armée
seconde chance », mais aussi 3 ATD, au Secours
Populaire, au Secours Catholique. Enfin, 50 ont
choisi d’étre surveillants en collége de ZEP dans
les académies de Créteil et de Versailles.

Notre objectif est triple : leur donner un sens
du réel et un surcroit de maturité a la sortie des
classes préparatoires. Leur permettre d’avoir une
véritable expérience et une tiche de base alors
qu’ils sont appelés a étre des futurs managers.
Leur faire vivre une authentique expérience de
diversité sociale au nom des valeurs humanistes
qui caractérisent 'ESSEC.

Par ailleurs, depuis plus de quinze ans, j’as-
sure des formations en Ethique pour des clubs
de patrons PME/PMI.

P. G. - Puisque tu as la fibre entrepreneuriale,
que tu as de fortes relations dans le milieu « pe-
tites et moyennes entreprises », dis-nous un
peu comment les patrons « s’éclatent » dans
une direction d’entreprise ?

H. D. - Lorsque je suis entré a la Mission de
France, les circonstances m’ont amené a prendre
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la direction d’une entreprise familiale, puis a la
vendre. Dans les années 80, céder une entreprise
plus que centenaire passait pour improbable.
Pour ma part, j’avais compris que dans le do-
maine qui était celui de entreprise : le transport
des marchandises, I'avenir n'était plus aux grou-
pes régionaux, mais aux ensembles nationaux.

J’ai donc choisi d’adosser cette entreprise du
Nord a des entreprises du Sud-Est et du Sud-
Ouest, qui elles-mémes se sont regroupées,
quelques années plus tard, avec une importante
structure de I'Est.

Les patrons que je rencontre, sils ont ce
gott d’entreprendre, ne sont plus dans le méme
contexte. Ils se sont inscrits dans la logique de
spécialisation des grands groupes sur leur cceur
de métier, I'automobile, 'énergie,... avec, en
contre-partie, la multiplication des externalisa-
tions, des activités de sous-traitance. Ils sont sur
des créneaux petits et pointus : stockage d’in-
formations, conseils, systémes de mesure, traite-
ments des piéces mécaniques en métaux rares et
chers, process chimiques complexes sur de faibles
quantités. On l'ignore souvent, mais la France
foisonne de ces entreprises spécialisées qui vont
de quelques salariés 2 200 ou 300 maximum.
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Ces patrons sont minoritairement des héri-
tiers. Ils sont d’abord des créateurs. Ou, s’ils sont
des héritiers, ils sont des innovateurs. Souvent,
ils en sont a leur deuxi¢me ou troisieme expé-
rience de création d’entreprise. Pour simplifier :
ils montent, ils cédent, ils re-montent un cran
au-dessus.

Apres avoir été salariés de grands groupes, ils
ont pris leur indépendance et tentent une aven-
ture. En ce sens, ils sont caractéristiques d’une
époque qui promeut la réussite individuelle. Bons
managers, ils « surfent » sur les opportunités. Ils
savent créer autour d’eux des équipes efficaces et
ils valorisent talents, initiatives et engagements de
leurs collaborateurs. Ils promeuvent 'autonomie,
fonctionnent a 'amicale pression, évitent les frais
de structures et développent un esprit d’équipe.

Du coup, ils obtiennent un véritable enga-
gement de leurs collaborateurs sans contraintes
apparentes et une présence effective au travail
qui dépasse largement les 35 h.

Il sagit bien d’une culture sportive de la
compétition qu'on peut qualifier de « surf » sur
la vague des opportunités.

Mais on peut prolonger I'analyse. Lentre-
prise n'est plus un patrimoine stable. Au bout

de plusieurs années de fort rendement, elle
est revendue, soit aux cadres, soit a un grand
groupe qui l'intégre dans une activité¢ en dé-
veloppement. Lentrepreneur moderne céde la
structure qui jouait en « division d’honneur », et
passe alors & une autre activité d’opportunité, de
« niche » ou s'oriente grice a ses gains vers une
structure plus importante qui joue en « division
professionnelle ».

On peut user de cette analogie sportive pour
rendre compte des mouvements de fusion-ac-
quisition qui s’effectuent au sein des entreprises
leaders de marchés.

« Ce sont les marchés financiers qui contrélent

désormais les droits de propriété des entreprises »
(André Orléan Le Monde du Mardi 30 mars).

P. G. - Ca, c’est pour les entrepreneurs, mais
pour le monde salarial en général ?

H. D. - J’ai bien quelques idées, mais je te
renverrai d’abord la question.

P. G. - Je crois qu’il y a une partie minoritaire
du monde salarial qui occupe des niveaux hié-
rarchiques. Ces salariés ont une tache de
« manager ». lls s’investissent beaucoup dans
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la fonction qu’on leur demande. Sans trop de
recul. Parce que c’est souvent difficile.

Ce type d’emploi a sans doute été multiplié
avec la mise en place, il y a une trentaine d’an-
nées maintenant, de la direction par objectif
(DPO). Ainsi on a vu fleurir partout des respon-
sables d’unité, de service, qui avaient une res-
ponsabilité déléguée.

On a vanté les mérites de cette organisation, en
évoquant I'implication de chacun dans un grou-
pe de travail dont il percoit bien les contours.
Cette implication souhaitée se traduit,
aujourd’hui, le plus souvent, par une définition
d’objectifs, propre au salarié ou au groupe dont
il fait partie.

Je crois que certaines entreprises ont joué le
jeu d’une responsabilité partagée, et qu’un cli-
mat plus « coopératif » s’est instauré entre les
managers et leurs subordonnés.

Mais cette nouvelle organisation a aussi ses re-
vers. Soit parce que des managers se surinves-
tissent dans leur fonction. Et je dis volontiers,
en guise de boutade, que ce sont les cadres
d’entreprise qui sont aujourd’hui les esclaves
de notre société. lls passent des heures au
carré dans I'entreprise ; ils apportent du travail
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a la maison ; et ils sont payés sur la base d’un
forfait annuel trés loin d’équivaloir la quantité
de travail fournie.

Et puis, il y a ceux et celles sur qui ils mettent
la pression. Et I'actualité nous fournit réguliere-
ment des exemples de salariés qui « péetent les
plombs », victimes du stress, quand cela ne se
traduit pas par des suicides.

Au total, je considere que c’est un bilan trés mi-
tigé pour cette catégorie de salariés.

Mais il y a aussi une majorité de gens qui sont
intégrés dans un processus de production
ou une prestation de services, sans y étre, le
moins du monde, investis. Cela correspond
souvent a un « travail en miettes ». Mais pas
uniquement, On trouve des salariés qui bos-
sent, parce qu’il faut bien bosser pour vivre,
et qui n’ont aucune envie de s’impliquer plus
dans leur travail.

H. D. — On peut dire également que la no-
tion de travail est « éclatée ». Pour certains avec
le jeu des 35 h, elle est devenue seconde, au
moins vis-a-vis d’autres activités ou responsabi-
lités associatives. Pour d’autres, effectivement, la
valorisation individuelle de I'autonomie, de la
responsabilité devient un « esclavage » moderne.
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On court apres la reconnaissance qu'offre une
évolution positive.

Je me souviens que deux de nos étudiants qui
enquétaient sur la fidélité au travail, avaient été
trés troublés de découvrir que la « jouissance »
pour un conseiller d’Etat et un membre d’un ca-
binet ministériel était de faire du patin a roulet-
tes dans les couloirs déserts du ministére, apres
22 heures.

Ces deux étudiants étaient revenus désabusés
de cette rencontre.

P. G. - Sans constituer une catégorie sociale a
part, ton boulot te permet d’approcher la ma-
niere dont les jeunes que tu connais appréhen-
dent le travail. Est-ce qu’ils « s’éclatent », eux ?

H. D. - Pour rester dans cette thématique
de I'éclatement et du jeu, je dirais qu'une des
particularités de nos étudiants & PESSEC est
d’apprendre en jouant. Au fil des années, les
cas d’études d’entreprises sont devenus des jeux
d’entreprises. Avec constitution d’équipes et dé-
roulé de ces jeux sur plusieurs jours. Le virtuel
sintégre au réel, et on trouve a la caféteria de
école, des équipes qui s’échangent des infor-
mations sur les taux de profit ou les ratios de

rentabilité. La connexion informatique et l'or-
dinateur portable permettent de déployer ce jeu
sur toute la journée, ou dans la nuit ! Loisirs,
jeux et travail interférent donc en permanence
pour ces générations d’étudiants.

A cela, on peut ajouter une des caractéristi-
ques des grandes écoles, et de TESSEC en par-
ticulier. Le campus comporte en permanence
un foyer avec un bar. De multiples associations,
souvent culturelles ou d’entraide internationale
(qui caractérisent la vie étudiante), choisis-
sent de faire leur promotion autour de diners
chinois ou de crépes bretonnes. Le mouvement
associatif et les fétes interférent en permanence
dans les espaces communs de I'école. Ces acti-
vités animent la vie du campus tout en permet-
tant un acces plus économique aux repas et aux
pause-déjeuners...

Enfin, il faut ajouter un dernier élément de
taille. Plusieurs fois par an, I'école se transforme
partiellement en « boite de nuit » pour des soi-
rées a thémes. Cette appropriation du batiment
peut se comprendre pour des raisons de sécurité
et d’environnement. Elle permet aussi de fait, un
certain « contrdle ». Mais elle ajoute également a
cette interférence entre ludique et travail.
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Cette approche ludique du travail peut condui-
re & des extrémes : le jeu mathématique le plus sub-
til au service des produits financiers et une finance
débridée par la force non-matérielle de la monnaie
ou la capacité analytique a déployer toutes les com-
posantes du cotit réel d’'un commerce équitable.

D’ou la complexité de poser un jugement.
Le jeu spéculatif financier est bien entendu mo-
ralement condamnable. Mais la méme forme
d’esprit conduit aussi a oser un regard aigu sur le
colt carbone d’'un commerce équitable.

P. G. - Pour finir, que peut-on dire du travail en
général ? De ses approches successives ?

Tu évoquais, lors d’'une premiere rencontre in-
formelle entre nous, le temps de I'apreés-guerre
ou I'impératif de production gommait les anta-
gonismes de classe.

Et tu disais du temps présent qu’on commen-
¢ait juste, en France, a avoir une approche libé-
rale de I’entreprise.

Et tout I'entre deux est marqué par la ques-
tion — éthique, s’il en est — de la répartition des
richesses.

Aujourd’hui, quelle est I’éthique que I'on cher-
che a honorer dans le monde de I'entreprise :
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une exigence environnementale : produire pro-
prement et durablement ; une visée humanitai-
re : une implication de chacun qui permette de
se construire, tout en construisant un monde
habitable ? Ou, plus prosaiquement, n’est-ce
pas toujours le profit qui fait la loi et qui méne
le monde ?

H. D. — Travail et argent : deux moteurs de
Pactivité humaine. Ou deux concepts en échan-
ge ou en possibilité d’antagonisme.

Notre époque fait face 2 une énorme mu-
tation, a la fois démographique (en moins de
100 ans de 2 a 9 milliards d’étres humains),
informatique et informative par la mise sur la
toile d’'une nouvelle forme de communication
dont la rapidité est quasi-instantanée, et enfin,
Pémergence d’'une nouvelle forme de monnaie
dont la circulation est extrémement rapide, une
monnaie non-matérielle.

Le rapport au travail, le rapport a l'argent
et le rapport du travail a largent se trouvent
aujourd’hui profondément modifiés au regard des
regles éthiques et morales traditionnelles. Dans
cette période de mutation, nous percevons bien
les scandales des tentations les plus exubérantes ;
la tentation de I'argent s’est exacerbée. Elle touche
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spécialement ceux qui sont les plus proches des
circulations monétaires (les banques) ou de la
maitrise du profit (les entrepreneurs ou les cadres
dirigeants de dernier rang). Mais nous voyons
moins de maniére éthique ou morale combien ces
nouvelles formes de travail et de circulation mo-
nétaire sont aussi créatrices de valeurs humaines.

Sans cette nouvelle forme de monnaie non-
matérielle, 'Europe ne se serait pas relevée de
la guerre 39-45 et ne se serait pas construite
comme une entité qui met en ceuvre une paix
inédite sur un continent qui a connu des conflits
millénaires.

La durée moyenne du travail a été divisée
par deux. La pénibilité du travail a décru ; ce

meilleur ajustement de '’homme a son travail a
permis I'allongement de la durée de vie.

Face au défi nouveau d’une responsabilité
écologique majeure et inédite dans l'histoire de
I'humanité, le gott d’entreprendre et d’innover
sont des atouts majeurs pour un meilleur avenir
de 'humanité.

Je condamne les excés de tentation de I'ar-
gent facile et regrette que la crise actuelle ne
conduise pas plus vite 2 un meilleur contréle du
systéme financier international. Mais comme
le laboureur de La Fontaine, je continue a le
croire : Entreprendre, entreprendre sans cesse,
un avenir meilleur pour et par 'humanité est a
ce prix | W
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ctualité

ous avons fait connaissance de
Claudie Brouillet lors de la rencontre
régionale Ouest de la Communauté

Mission de France qui s’est tenue a Rezé
prés de Nantes le 17 avril dernier. Elle

V4

urée
[ ]

d assises ErarReeis

dans les abimes de « jurée titulaire N°11 ».

1 . s Son livre est un compte-rendu fidéle
l enfance Vlolentee — au plus prés du ressenti — du procés
en appel de Nantes qui s’est tenu du
2 février au 25 avril 2007. 12 condamnés
(sur 65 accusés)-uniquement des hommes
Présenté - avaient fait appel des condamnations
par Pierre Germain portées par la cour d’assises d’Angers le 27
juillet 2005, lors du procés dit des pédophiles
d’Angers, le plus important proces de pédophilie mené
en France jusqu’alors.
Au départ, un texte rapportant émotions et réflexions a circulé
parmi ceux qui avaient partagé cette expérience unique de
« jurés » d’une cour d’assises. Il est devenu un recueil de
« phrases-fleurs » rassemblées en un bouquet d’humanité.
Retenons comme symbole, la derniére phrase de ce récit-
poeme : « Dans la fange nauséabonde, nous avons décelé
des pépites de belle humanité. » ®
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A la rencontre

de |I'autre...

par Jean-Marie ONFRAY

Prétre et
théologien depuis
33 ans, Jean-Marie
est depuis cinq ans
délégué diocésain
a la pastorale de

la santé a Tours.

Il est également rédacteur en chef

de la revue "A.H." des aumoéneries
d'établissements de soins.

EPUIS quelques années, je forme des chré-

tiens, dans le cadre de la pastorale de la

santé, pour aller 4 la rencontre de per-
sonnes malades, handicapées ou vieillissantes. Je
découvre des trésors de bonne volonté, mais je
prends conscience qu'il est difficile de vivre ce bé-
névolat avec des exigences pour respecter 'autre et
ne pas I'envahir de ce désir mal controlé de faire
du bien.

Nous savons tous que le premier destinataire
d’un désir de faire du bien est soi-méme ! Nous de-
vons toujours interroger notre tentation d’aller vers
lautre pour conforter notre propre image. Mais
avant de faire ceuvre de lucidité, il nous faut repé-
rer la dynamique impliquée par la sortie de soi.
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Aller vers l'autre,
c’est accepter de se faire proche

Nous connaissons tous la parabole du Bon Sa-
maritain (Luc 10) que Jésus relate pour déplacer la
question récurrente du « prochain ». Devant une
situation humaine qui interpelle, nous pouvons
tous trouver de bonnes raisons pour justifier no-
tre silence et notre volonté de ne pas nous laisser
« dérouter ». Clest un étranger (qui est donc sur
une terre étrangére, hors de ses repéres) qui sans
raison apparente va faire le choix de s'arréter. Faire
le choix n'est jamais une évidence ou un hasard.
Cela implique un discernement et une décision. La
tradition biblique nous dit dans le livre du Deuté-
ronome que Dieu nous provoque au choix et plus
précisément au choix de la vie. (Dt 30, 19)

Se faire proche suppose un déplacement et je
pense que notre proximité fictive devant la misere
du monde éralée dans nos postes de télévision ne
doit pas nous leurrer. Se faire proche nest pas une
pensée, mais un acte qui engage. Notre désir de nous
faire proches peut étre emprunt de curiosité : nous
voulons voir pour nous faire une idée. Ce déplace-
ment peut en provoquer d’autres, mais il n’engage
pas dans une relation. Je reste spectateur d’un événe-
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ment avec souvent la tentation de trouver toutes les
bonnes raisons pour ne pas « me mouiller ». Comme
Cain le dit & Dieu, nous disons souvent : « Suis-je le
gardien de mon frére ?» (Gn 4, 9)

Se faire proche pour aller vers I'autre suppose
un infini respect de l'altérité de I'autre. Reconnai-
tre 'autre comme autre m'invite d’abord a le re-
connaitre comme un autre « moi-méme » et NOus
connaissons le commandement évangélique : « 7u
aimeras ton prochain comme toi-méme ». (Mt 22,
39) Reconnaitre en I'autre la méme humanité que
la mienne, et ainsi se sentir responsable de son
devenir, voila les prémisses de toute vraie compas-
sion. C'est & mes yeux le sens de I'expression « 7/
le vit et fut saisi de pitié ». (Lc 10, 33) Lenjeu n'est
pas « d’avoir pitié », mais « d’étre pris de pitié »...
d’étre pris aux entrailles parce que 'autre est 2 mon
image. Un peu comme ['exprime Adam dans le ré-
cit de la Genese : « Voici L'os de mes os et la chair de
ma chair » (Gn 2, 23). Dans le mouvement ot je
vais vers l'autre et ol je le reconnais comme un
autre « moi-méme », je lui reconnais la méme di-
gnité qua moi. Je le nomme dans une humanité
qui interpelle la mienne et ne peut me laisser indif-
férent. La tradition biblique nous legue un récit de
création qui stipule bien que '’homme ne dépasse
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sa solitude initiale que dans la rencontre d’un autre
qui lui soit « méme ».

Cette « mémeté » qui est fondatrice I’ humanité
et donc chemin d’humanitude dans la compassion,
ne peut se vivre qu'en respectant aussi la dimension
« tout-autre » de l'autre. J'aime a dire que toute
rencontre interpersonnelle doit laisser résonner la
parole divine entendue par Moise lorsqu’il sap-
procha du buisson ardent dans le désert de Ma-
dian : « Napproche pas d’ici ! Retire tes sandales de
tes pieds, car le lien ot tu te tiens est une terre sainte »
(Ex 3, 5). Lautre est toujours celui que je risque
de ramener a4 moi, en particulier lorsque je veux
le comprendre. Grande est la tentation de croire
savoir ce dont l'autre a besoin avant de 'entendre
Pexprimer. Savoir respecter le mystére de l'autre 2
I'image du propre mystére de mon existence. ..

La mise en présence a I'autre appelle 'écoute. Je
dois me méfier de tous mes préjugés, de toutes mes
habitudes lorsque j'accepte la rencontre. Je trouve
intéressant que dans son évangile, Luc fasse suivre
immédiatement le récit du Bon Samaritain par le
récit de l'attitude différente de Marthe et Marie en
présence de Jésus. Alors que nous voyons le Bon
Samaritain agir, le texte va nous dire que I'essentiel
est d’écouter. ..

A I'écoute d’'une différence

Ecouter est une exigence sans fin. Cela sup-
pose d’abord de faire silence en soi. Nous savons
tous que le silence extérieur est plus facile a réa-
liser que le silence intérieur. Nous ne cessons de
nous construire des protections qui permettent de
« digérer » ce qui nous heurte. Ecouter suppose de
ne pas interpréter, de ne pas juger, de ne pas quali-
fier. Il Sagit de permettre a l'autre d’exprimer a son
rythme et comme il le désire ce qu’il veut partager.
Nous avons toujours tendance a ramener I'incon-
nu a du connu. Il nous faut garder cette capacité
d’étonnement qu'ont 'enfant et le chercheur.

Nous risquons toujours de ne pas respecter
autrui comme « autrui ». Jean Maisondieu, psy-
chiatre, parle d” «autruicide ». Il cite Vladimir Jan-
kélévitch qui écrit : « Lautre est un autre-que-moi
parce qu'il est relativement le méme, parce qu'il est
a la fois semblable et différent ».

Mais il y a des différences qui sont pergues com-
me rédhibitoires. Ainsi se constituent des exclusions
par déni de fraternité collectif : certaines personnes
ne sont pas respectées dans leurs différences. On ne
peut pas s imaginer a leur place. Notre société est tra-
versée par des conflits portés par la non-acceptation
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des différences. Dans son article, Maisondieu prend
'exemple des « vieux » dans notre société occiden-
tale. Lautonomie et l'utilité sociale étant des crite-
res essentiels du respect actuel de I'étre humain, les
personnes agées et dépendantes ne se sentent plus
« dignes » et finissent par se ressentir « de trop »...

Cette différence, au cceur de la relation, devrait
étre source d’enrichissement. Car 'autre ne me dit
pas ce que je dois étre ; mais par sa différence, il
m'invite 2 mieux prendre conscience de ma spé-
cificité. Lécoute de l'autre permet a l'autre d’étre
pleinement respecté dans son altérité, et me permet
de mieux me dire ma propre différence. Le beau
risque de l'autre se joue dans la réciprocité.

Je dis souvent qu'avoir vécu une souffrance ne
prédispose pas a écouter la méme souffrance ; car je
risque de trop vite prétendre « comprendre » lautre.
De méme, aller 4 la rencontre de I'autre met en ceu-
vre des affects, mais il apparait essentiel de maintenir
une juste distance qui évite a l'affectivité de devenir
envahissante au point de polluer le discernement. Le
risque existe de vouloir mettre la main sur le devenir
de l'autre sous le prétexte de aider et de faire par la
méme, de l'autre, 'objet de ma « sollicitude ». Mais
alors il devient difficile de permettre a l'autre de de-
venir sujet de sa propre histoire.
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S’il est primordial d’écouter, C’est pour favori-
ser expression de l'autre. Car nous n'écoutons pas
l'autre parce qu'il parle ; mais il parle, le cas échéant,
parce nous I'écoutons. Lécoute, par le silence quelle
génere, ouvre I'espace a I'accouchement d’une paro-
le. Je écoute pas une souffrance pour la faire taire,
mais pour que 'autre advienne & un « je » & propos
de sa propre histoire. Le philosophe Eric Weil di-
sait : « Le langage est bon, le langage est vraiment
humain parce qu'il permet d’arriver au silence du
regard, le silence du désintéressement. » Par sa pré-
sence, celui qui est allé vers exprime sa foi en l'autre.
Dans I'Evangile, nous voyons réguliérement Jésus
de Nazareth faire appel 2 cette foi chez l'autre. Il ne
sagit pas de la foi juive ou chrétienne, mais de cette
capacité d’ouverture a la confiance. Et il nous est dit
qu'a Nazareth (chez lui) Jésus ne put faire aucun mi-
racle face a cette absence de foi.

La rencontre des vulnérabilités

Lattention a I'autre dans sa différence ne com-
ble pas notre curiosité ; mais elle creuse en nous,
comme en écho, I'espace d’une hospitalité. Faire
place a de 'autre en soi qui bouscule les certitudes
trop rapidement posées. Il n’y a d’hospitalité que
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dans Phumilité. Saint Paul dit dans la lettre aux
Philippiens : « Avec humilité, considérez les autres
comme supérieurs & vous. » (Ph 2, 3) Dans cette
rencontre, 'autre devient en quelque sorte « mai-
tre du jeu ». Il est le « sujet supposé savoir » et ce-
lui qui écoute ne peut se prévaloir de son savoir.

Par ailleurs, la vulnérabilité de 'autre (malade,
handicapé, dépendant) le met comme « hors-jeu »
dans son existence. Il vit un doute sur lui-méme,
car 'image de soi est en question, la vie semble
mise entre parenthéses et tout projet parait interdit.
Je voudrais citer Claire Marin a propos de son livre
Hors de soi : « On oublie le malade, on ne s’inté-
resse plus qu’a sa maladie, on le confond avec elle.
On réduit son identité au dysfonctionnement de
son corps, a une défaillance, & une identité essen-
tiellement négative, marquée par la lacune, l'erreur,
le défaut. Identifier un individu & un processus de
dégradation ou de destruction, c’est extrémement
agressif. Identifier chez l'autre ses faiblesses, c’est
aussi lui signifier, d’une certaine maniere, le pou-
voir que 'on peut avoir sur lui. »

La souffrance exprimée par I'autre manifeste la
limite de notre savoir. Elle est de 'ordre du vécu.
Nous savons bien que la compassion n’appelle pas
des réponses toutes faites ou des discours théori-

ques (Souvenons-nous des amis de Job !). Elle est
acceptation de la fragilité de I'existence, partage de
vulnérabilités.

La souffrance met ’homme en procés aussi bien
chez celui qui 'exprime que chez celui qui I'écoute.
Nous comprenons pourquoi la tendance est forte
de proposer des solutions anesthésiantes pour tour-
ner la page ou passer outre. Notre société connait
ce divertissement pascalien pour éviter d’assumer
le poids des interrogations.

Et pour celui qui croit en Dieu, ce n'est pas seu-
lement 'homme qui est mis en procés mais aussi
Dieu, ou du moins une image de Dieu. Depuis
le combat nocturne de Jacob au bord du Yabbocq
(Gn 32, 23), la condition du croyant est celle d’Is-
raél, « celui qui lutte avec Dieu ». La vulnérabilité
partagée nous introduit dans la connivence avec ce-
lui dont parle I'épitre aux Hébreux : « Nous navons
pas, en effet, un grand prétre incapable de compatir i
nos faiblesses ; il a été éprouvé en tous points a notre
ressemblance, mais sans pécher. » (He 4, 15)

Respecter l'altérité

Cette rencontre des personnes malades, han-
dicapées ou vieillissantes ne peut qu’interroger

LAC 255/ Mai - Juin - Juillet 2010 | §5



Réflexion

L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

notre conception anthropologique. Lorsque nous
disons avec le psalmiste : « Qu'est donc I'homme
pour que tu penses i lui ?»(Ps 8, 5), de quel hom-
me parlons-nous ? Notre héritage théologique et
philosophique nous a donné une idée tres précise
de la vérité des identités. Mais au quotidien, nous
découvrons combien nous sommes fagonnés par
les rencontres, combien ['accueil des différences
nous conduit a faire « jouer » les discordances
comme autant d’invitations a « faire la vérité ».
De trop grandes certitudes sur les roles et les
fonctions peuvent empécher des nécessaires ma-
turations. Nous faisons I'expérience dans I'accom-
pagnement des personnes fragilisées que I'écoute
de lautre favorise 'engendrement réciproque.
Nous ne sortons pas indemnes de ces confronta-
tions a I'altérité de 'autre dans ses blessures. Nous
y gagnons en humilité, ce qui pour des croyants
est le signe d’une plus grande transparence a I'ac-
tion d’un Esprit qui souffle ot il veut.

Puisqu’il ne s'agit pas de porter un jugement,
accueillir I'autre dans sa différence ne signifie pas
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faire de cette différence une norme et encore moins
une théorie. Dans bien des situations morales dou-
loureuses, notre disponibilité et notre écoute peu-
vent permettre 4 I'autre d’advenir dans une identité
mieux assumée qui, seule, permet de devenir sujet
de sa propre histoire. Il revient & chacun de faire
advenir du sens au cceur de son existence.

L’Eglise donne parfois (souvent) I'impression de
savoir la vérité des personnes avant de les écouter,
elle parait juger les personnes alors que seuls les actes
peuvent étre qualifiés moralement. Il nous revient
dans la dynamique pastorale d’une présence au
quotidien de proposer un autre visage d'une méme
Eglise. Daccompagnement des personnes fait de la
fragilité un chemin. A I'image d’'un Christ qui sest
fait serviteur (Hymne aux Philippiens), nous faisons
Pexpérience d’'une vulnérabilité qui se veut partage
d’humanité. La compassion n'est pas condescen-
dance (le mauvais sens du mot pitié), elle exprime la
passion de Dieu pour 'homme, sa créature. La com-
passion nous décentre, comme elle décentre I'Eglise
de la trop grande préoccupation de soi. m
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Un humain,

un samaritain
et un aubergiste

par Philippe MONOT

En équipe a
Nantes, Philippe et
son épouse Brigitte
sont membres de
la Communauté

.~ Mission de France.
¥ Philippe fait partie
du réseau chercheurs scientifiques.

De l’Evangile de Luc!:

10 % Er voici qu'un légiste se leva pour le mettre
a léprewve en disant : « Maitre, pour avoir fait quoi
hériterai-je de la vie éternelle ? » % Il lui dit : « Dans
la Loi, gu'est-il écrit ? Comment lis-tu ? » %" Répon-
dant, il lui dit :

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu

de tout ton ceeur et avec toute ton dme

et avec toute ta force et avec toute ta pensée

et ton prochain comme toi-méme. »

1. Nous empruntons largement cette traduction a Jean Delorme, in Au Risque de la Parole, Editions du Seuil, 1991, p. 93. Avec Iaide de
Malou Le Bars, nous y avons apporté quelques modifications pour rester proche du texte grec, au détriment parfois de sa lisibilité premiére.
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21 lui dit : « Tu as bien répondu. Fais cela et
tu vivras. »

2 Mais lui, voulant se justifier, dit a Jésus : « Et
qui est mon prochain ? » ° Reprenant, Jésus dit :

« Un humain descendait de Jérusalem a Jéricho
et il tomba parmi des brigands qui, aprés l'avoir dé-
pouillé et roué de coups, sen allérent, le laissant a
demi mort.

3 Par hasard, un prétre descendait par ce chemin
et, le voyant, il passa-outre-en-sécartant. ° Pareille-
ment un lévite, arrivant & cet endyoit et voyant, pas-
sa-outre-en-sécartant.

¥ Un Samaritain, un cheminant, arriva prés
de lui et, voyant, il fut pris aux entrailles > et sap-
prochant, il banda ses plaies, y versant de ['huile
et du vin. Le chargeant sur sa propre béte, il le
conduisit & une auberge et prit soin de lui. 7 Le
lendemain, tirant deux deniers, il les donna a
Laubergiste et dit : « Prends soin de lui. Et ce que
tu auras dépensé en plus, & mon retour, je te le
donnerai-en-retour. «

% Lequel de ces trois te semble avoir été / étre de-
venu le prochain de celui qui érait tombé au milien
des brigands ? » ¥ I dit : « Celui qui a fait miséri-
corde avec lui. »

Jésus lui dit : « Va et toi aussi fais de méme. »
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J’aime recopier ces textes. Calmement, lente-
ment. Me laisser prendre, me laisser imbiber par
chacun de ces mots. Les ruminer sans fin.

Il fut pris aux entrailles.

Il fut pris aux entrailles.

Il fut pris aux entrailles.

Parfois méme j'envie ces générations de moi-
nes copistes qui tragaient de I'encre de leurs heu-
res ces mémes phrases, jour aprés jour, en une
forme immuable du temps. Laisser I'huile de ces
mots entrer dans chacun des pores de ma peau.
Laisser cette huile soigner mes plaies et me saisir
aux entrailles. Est-ce encore possible ? J'ai telle-
ment 'impression de connaitre ce texte par cceur,
de I'avoir ingurgité dés le biberon. Peut-il encore
me saisir ? Peut-il encore me retourner et opérer
en moi ce qu'il dit, comme une toujours heureuse
et toujours bonne nouvelle ? Tout a été tellement
dit et entendu sur ce texte, sur 'amour de Dieu
et du prochain, sur ces deux grands commande-
ments ! Ou sur la parabole du “bon” samaritain
qui viendrait la illustrer de fagon édifiante I'obli-
gation morale de prendre soin de notre prochain !
Comme si les choses allaient de soi, comme sil
était méme possible de comprendre ou d’entendre
ce « tu aimeras ton prochain comme toi-méme » !
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Ne s’agit-il pas plutot d’'un impossible comman-
dement, d’une impossible loi qui nous enjoint
d’aimer ? Lamour serait-il 'objet d’un vouloir ?
Si P'on me commande de faire ceci ou cela, je
peux le faire ou ne pas le faire. Mais lorsqu’il
sagit d’aimer ? Lamour n'est-il pas ce penchant
intérieur dont nous ne pouvons pas dire grand-
chose, si ce n’est probablement qu’il échappe jus-
tement a tout devoir, 4 toute maitrise. Cette mise
en demeure d’aimer nest-elle donc pas quelque
peu irréalisable ou méme contradictoire ? Il y a la
comme un commandement impossible, comme
une loi qui sort de la loi, comme une injonction
limite qui dépasse la loi, qui n’est plus du méme
ordre. Ce point ot le commandement devenu im-
possible invite a autre chose que lui-méme. Une
loi d’accomplissement de la loi* !

Heureusement pour nous, le lévite, ce profes-
sionnel de la loi, n’en est pas resté la. A Pénoncé
de ce commandement inaudible, il ajoute une
question qui débouche sur une parabole, un peu
comme si la petite porte au fond de la piece se

révélait ouvrir sur une immense cathédrale. Cette
parabole ne donne pas de réponse a la question
posée, mais déploie de multiples facettes qui vont
perturber nos représentations, nos schémas et
tenter de nous déplacer, de nous saisir. Impossi-
ble, dans le cadre de cet article de faire le tour
de cet immense monument. Je n'essaierai ici que
de contempler et de faire résonner deux petites
choses, de visiter deux petites chapelles de cette
cathédrale.

Voici I'humain...

Voici donc un homme, ot plutét un humain
dont nous ne savons rien, ni le nom, ni la profes-
sion, ni lorigine, ni le sexe. Rien ne le caracté-
rise, ni ne définit son altérité, si ce n'est le chemin
qu'il parcourt entre Jérusalem et Jéricho. Chemin
banal qui est peut-étre celui de toute une vie, de
toutes vies. Chemin au cours duquel, fatalement,
I'humain croise les brigands. Dépouill¢, roué de
coups, laissé & demi-mort : telle est la condition
humaine, tel est ’humain sur le chemin, ’humain

2. Le terme “loi” est ici utilisé dans un sens trés général, comme ce qui fonde et régule un vivre ensemble.
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réduit 4 sa plus simple expression. Ecce Homo. A
contempler celui-ci, comment ne pas y reconnai-
tre aussi I'image de ma propre vie, de chacune de
nos vies, a demi-morts que nous sommes sous les
coups ? Trouverons-nous quelqu’un sur ce chemin
pour prendre soin de nous ?

En voici trois qui se présentent : un prétre, un
lévite et un samaritain. Tous les trois « voient »
mais seul ce dernier « arrive prés » de 'humain.
Seul ce dernier est « pris aux entrailles ». Seul ce
dernier sapproche et prend soin de 'homme.
Rien de tout cela pour les deux autres. Pourquoi
une telle différence ? Le texte ne le dit pas clai-
rement. De nombreux commentateurs cherchent
a expliquer le comportement du prétre ou celui
du lévite par des données historiques de I'époque,
comme l'obligation de rester pur et de ne pas tou-
cher un blessé. Ces explications ne sont pas néces-
saires. Seuls sont donnés ici les titres de nos deux
personnages. Ils sont caractérisés par leur fonction
religieuse et l'office, principal pour le prétre, su-
balterne pour le lévite, qu’ils doivent remplir au
temple de Jérusalem.

D’autre part, le texte précise que le prétre
descend lui aussi par ce chemin de Jérusalem a
Jéricho. Méme si nous n'en connaissons pas les
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raisons, ce prétre marchant sur ce chemin est mo-
tivé par un projet, par le chemin a faire.

Par opposition, le samaritain n'est déterminé
ni par une fonction, ni par un projet. Il est d’abord
défini par le lieu de son origine, la Samarie, diffé-
rent donc de Jérusalem ou de Jéricho. Il n’est donc
ni du point de départ ni du point d’arrivée du par-
cours. Il est d’ailleurs. De plus le texte précise que
Cest « un cheminant », un voyageur, mais dont on
ne sait ni d’ou il vient ni ot il va pour paraphraser
la rencontre de Jésus avec Nicodeme. S’il ne va
nulle part, il n’est donc pas inscrit dans un projet
mais simplement chemine.

D’un coté donc, le prétre et le [évite sont pris
par leur fonction sociale et religieuse et sont ins-
crits dans un projet, vers un lieu de destination.
Du coup, ils voient 'homme 4 demi mort mais
ils le voient comme un obstacle sur leur route.
La seule réponse possible est de passer outre en
s'écartant.

Pour le samaritain, originaire d’ailleurs et
sans projet précis, les choses se passent différem-
ment. Il me semble que 'on aurait tort d’insister
d’abord sur ce que fait le samaritain ou les ac-
tions qu'il mene pour aider '’humain. Comme
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si cela était le fruit de sa volonté d’aider, d’'une
morale, d’un devoir ou de valeurs. Non. Ce qui
est premier, dans le texte, cest qu'il « fut pris
aux entrailles ». Tout le reste en découle. Laction
du samaritain n’est donc pas le résultat d’une
analyse de la situation, d’une évaluation de ce
qui est bien ou mal, ou de ce qu’il convient de
faire en pareilles circonstances. Non, il est sim-
plement « pris aux trippes ». Avant de toucher
lautre, C'est lui qui est d’abord touché, atteint,
transformé. Lautre 3 demi mort rencontré sur
la route n’est pas 'objet d’une réflexion. Lautre
est d’abord celui qui me prend aux trippes. Cest
cela qui est premier et tout le reste en découle.

Il fut pris aux entrailles

Je me souviens de cette émission de radio qui
m’avait profondément bouleversé il y a quelques
années, sur ces hommes et ces femmes qui ont
sauvé des juifs pendant la guerre. Lenquétrice,
qui avait fait une thése universitaire sur le su-
jet, avait recueilli de nombreux témoignages qui
concordaient tous en ce point : personne ne sa-
vait réellement pourquoi il ou elle avait fait cela.
« J’ai vu les gosses qui couraient sur le trottoir

et jai entendu les militaires qui les cherchaient.
Alors je n'ai pas réfléchi, je les ai attrapés par le
col et les ai cachés dans la cave. Apres, il a fallu
les nourrir, les faire passer en zone libre, etc. » Tel
érait le témoignage typique de ces hommes et ces
femmes qui avaient risqué leur vie pour en sau-
ver d’autres. Ils disaient a leur fagon cet instant
ou ils furent pris aux entrailles et dont tout le
reste découle. Est-il possible de savoir pourquoi
certains avaient fait cela, pendant que d’autres,
tels le prétre et le lévite de notre texte, étaient
passés outre en s'écartant ? Non, répondait notre
chercheuse, il y avait la des gens de tous milieux,
de toutes conditions, de toutes options politiques
ou religieuses. Du tout venant, sauf... Sauf une
catégorie socioprofessionnelle qui était claire-
ment sous-représentée : celle des intellectuels, des
professeurs d’université, des chercheurs et autres
académiciens. Bref, des penseurs, de ceux qui
réfléchissent et qui, peut-étre, se protegent ainsi
d’étre « saisis aux entrailles ».

Souvent je me demande ce qui fait, dans ma
propre vie, que je me laisse ou non prendre aux
trippes. Le texte d’évangile semble suggérer que
ca nest pas possible pour ce qui, en moi, est dé-
fini par un role, une fonction ou qui est inscrit
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dans un projet, sur un chemin déja tracé, quand
bien méme celui-ci serait de sauver les milliers
d’humains échoués au bord de la route ! Le sa-
maritain, lui, vient d’ailleurs, cheminant, n’al-
lant nulle part, touché simplement par le cri de
celui qui est pres de lui.

Lacte de foi premier est ici la simple accepta-
tion de ce qui arrive & ce moment-13, en ce lieu
1. Etre touché par 'autre qui est 1 comme une
parole. « Qu’il me soit fait selon ta parole » dit
Marie a I'ange. Acceptation premiére dont tout
résulte.

Alors le samaritain sapproche, il bande les
plaies, y verse de 'huile et du vin, charge ’homme
sur sa propre béte, le conduit A une auberge et
prend soin de lui...

Un professionnel de la route

Le texte aurait pu en rester 1, nous laissant
prendre le samaritain comme mode¢le pour qu'a
notre tour, nous prenions soin des humains tom-
bés sur le chemin. Et lorsque Jésus enjoint au
légiste de « faire de méme », nous entendons,
sans doute un peu trop rapidement, « fais de
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méme que le samaritain ». Or, la parabole va
troubler ce bel agencement en introduisant un
autre personnage, l'aubergiste, ce professionnel
de la route qui va agir ici un peu comme le dé-
légué du samaritain, comme son prolongement.
Car, bizarrement, le samaritain s'absente pour
une durée indéterminée. Dans la parabole, il y a
un temps pour le soin et la présence, et un autre
temps pour 'absence. Ce faisant, le samaritain
ne va pas s’attacher ’homme dont il a pris soin,
ni le rendre dépendant a son égard. Le don fait
par le samaritain n’est donc pas un piége qui en-
fermerait '’homme. Non, le samaritain s’absen-
te. Et lorsqu’il reviendra, ce n'est pas tant pour
prendre des nouvelles de son protégé, ou l'aider a
poursuivre sa route, mais simplement pour payer
laubergiste. D’ailleurs le texte ne précise méme
pas ce qu'il adviendra de 'homme blessé : sera-
t-il guéri ? Repartira-t-il 2 Quand ? Comment ?
Rien de cela n'est précisé. Le texte se focalise sur
lattitude du samaritain qui s'absente. D’une
absence qui ne va pourtant pas laisser ’homme
seul puisque l'aubergiste va prendre le relais,
comme un délégué qui rend possible la poursuite
du soin. Laubergiste figure donc une forme de
présence, au-dela de 'absence. Il a pour charge
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’homme blessé et doit prendre soin de lui, tout
simplement. Pour I'aubergiste, il n’est donc pas
commandé « d’aimer son prochain », mais beau-
coup plus simplement de prolonger le soin de
I’humain commencé par un autre. Voila donc un
commandement beaucoup plus audible que ce-
lui énoncé précédemment par le légiste.

Deux deniers et une promesse

Laubergiste prend le relais du samaritain, mais
il n'est pas le samaritain. Il agit par délégation et
est payé pour cela. La source du soin, 'origine du
don est désormais le samaritain absent. Impossible
donc pour laubergiste de se prendre pour lori-
gine. Il a simplement un réle qu’il pourra remplir
grice 4 ce que lui donne en échange le samaritain :
d’une part deux deniers, payés a 'avance ; d’autre
part une promesse de remboursement pour « ce
que tu auras dépensé en plus ». Deux deniers qui
sont slirs mais qui ne couvriront pas tous les frais,
et en plus, une promesse.

Dans la bible, la figure du “deux” témoigne de
la facon dont tout humain est structuré, tout su-
jet divisé, marqué par le double et par le manque
dans sa relation aux autres. Pour I'aubergiste, la

relation & '’homme blessé est donc marquée par
cette structure duale, par la figure du manque, par
le fait qu’il ne sera jamais tout pour ’homme dont
il prend soin. Cette marque duale lui vient du don
originel fait par le samaritain.

Mais la relation 2 'homme blessé est aussi
marquée par un “en plus”, par le fait que ces deux
deniers ne suffiront probablement pas, qu’il faut
y ajouter du “en plus” pour que le soin soit to-
tal. Laubergiste doit ainsi rendre présent, ici et
maintenant, un soin total, pour lequel les deux
deniers ne suffiront pas. Mais ce “en plus”, ce soin
total n'est pas donné a 'avance par le samaritain.
Laubergiste doit prendre a sa charge toute dépen-
se supplémentaire, il doit creuser pour un temps
un déficit et accepter la promesse d’un rembour-
sement & une date non définie.

Une tradition ancienne dans I'église associe
d’une part la figure du Christ 2 celle du sama-
ritain et d’autre part celle de I'Eglise 4 celle de
laubergiste. Peut-étre n’est-il pas inutile en effet
de nous reconnaitre en cette place de I'aubergis-
te, place plus humble, plus accessible, de celui
qui prolonge la bonté d’une action qui ne vient
pas de lui. Il ne sagit plus alors « d’aimer son
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prochain » en étant la source de cet amour, mais
de rendre présent le don de celui qui s’est absenté
pour un temps. Cette place de I'aubergiste nest
pourtant pas confortable : accepter simplement
que « ¢a passe par moi » mais « ¢a ne vient pas
de moi », accepter que celui dont je prends soin
ne me doive rien, ne me soit redevable en rien,
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accepter a mon tour d’entrer dans la promesse
du retour du samaritain et du don qu’il me fait.
Pas si simple, tant il est plus agréable d’étre re-
connu comme le bon samaritain, que d’apparai-
tre comme le simple aubergiste qui ne fait que
son boulot et qui n’a pour cela que deux deniers
et une promesse... B
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« Soi-meme

est aussi I'autre »”

par Jacques MEUNIER

Jacques, prétre

de la Mission de

France, a vécu une

trentaine d'années

% en Chine. En

; France depuis deux
ans, par solidarité

avec I'Eglise en Chine, il accompagne

quelques prétres et religieuses

chinois qui étudient a Paris.

* Zhuangzi : avec Laozi, ['un des maitres du Taoisme.

UTRUI chinois étonne, son exotisme peuple

nos musées, autrui dérange nos habitudes,

interroge et conteste nos certitudes, dévoie
les richesses culturelles, autrui fait peur. Malgré
tout, autrui est toujours 13, a toujours été 1a, dans
une altérité plus ou moins forte, plus ou moins
supportable, apparemment contradictoire parfois.
N’a-t-on pas été jusqu'a penser et suggérer que, par
sa structure mentale, par sa culture, le frére chinois
serait décidément fermé a 'annonce de Iévangile
et & son message de fraternité universelle ? Idée née
plus du constat d’un relatif échec d’au moins huit
siécles continus de I'évangélisation dans 'Empire
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du Milieu, que d’une analyse critique des formes
de cette évangélisation.

Retour a la tradition confucéenne

De tous temps et peut-étre encore plus mainte-
nant, sous la dictature de 'information immédiate,
dans les relations interpersonnelles ou de peuple a
peuple, nous sommes conduits, comme tout na-
turellement, & comparer avant que d’écouter et
de comprendre. Cest ainsi que I'on oppose indi-
vidualisme occidental et sens de la communauté
chinoise, droits de '’homme et harmonie sociale.
Anne Cheng', pour sa part, préfére préconiser une
approche historique. « Par exemple, dit-elle dans
une récente interview?, aujourd’hui, I'idée de I'al-
térité chinoise est exploitée par des idéologues qui
en profitent pour soutenir que les Chinois nont
pas la culture de la démocratie, pour revendiquer

une autre universalité chinoise, et pour juger par
conséquent qu’ils n'ont pas a se préoccuper de la
question des droits de 'homme. Pendant plus d’'un
si¢cle, la Chine s'est employée a détruire son hé-
ritage culturel. Et nous sommes face maintenant
a une génération post-révolution culturelle qui ne
connait pas la tradition et qui est donc aisément
manipulable. Alors que les Chinois nés dans les an-
nées 1930 ont eu encore un minimum de lien avec
une tradition vivante, méme si elle était déja atta-
quée, la génération suivante, qui a vécu en Chine le
régime maoiste, n'a connu la tradition qu'a travers
une entreprise de démolition et Confucius qu’a
travers la campagne de critique contre Lin Biao®.
La nouvelle génération, née dans les années 1970-
1980 est, pour sa part, complétement ignorante
du passé lointain, et oublieuse méme du passé plus
récent. En dépit de signes de retour a la tradition,
la jeunesse chinoise urbaine d’aujourd’hui est une

1. Anne Cheng, sinologue et enseignante francaise, née a Paris en 1955, (fille de Francois Cheng, académicien). Elle est depuis

2008, titulaire au Collége de France.

2. Propos recueillis par Catherine Halpern. On peut lire I'intégralité de cette interview sur le site suivant : heep://www.scienceshu-
maines.com/la-pensee-chinoise-par-dela-les-fantasmes_fr_23541.html

3. Référence 4 une campagne idéologique, « pilinpikong », « contre Lin Biao, contre Kongzi », 1974, qui visait indirectement

Zhou Enlai.
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jeunesse consumériste, élevée dans un environne-
ment occidentalisé sans lien avec la culture des an-
cétres ou 'histoire des parents. »

Le constat est sévere. Mais quien est-il réelle-
ment ? Il est possible malgré tout de relever quel-
ques marques d’'un retour en grice de Kongzi’,
instrumentalisé certes par le pouvoir, mais néan-
moins sensible et significatif. La statue du maitre
se dresse maintenant dans chaque université. Le
pouvoir met en place partout dans le monde des
Instituts Confucius’, sur le modele des Instituts
Goethe allemands.

Des universitaires, des intellectuels, que I'on
dénomme parfois « chrétiens culturels », remettent
en honneur I'Etude des Classiques, dont les pro-
ductions ont, pour les Canons confucéens, la méme
signification, la méme importance que I'exégese bi-
blique pour les traditions rabbiniques et chrétiennes.
Certains font trés explicitement ce rapprochement
entre Etude des Classiques et exégése biblique ; leurs

recherches les conduisent a remonter au plus haut
possible dans les textes chinois anciens, pour rappro-
cher autant que faire se peut les concepts du Dieu
de la Bible et du Dao (ou son antécédent) dont par-
lent les Canons confucéens. Nul doute que dans les
échanges et débats qui animent 'université chinoise,
il est question de themes tels que laltérité, la ren-
contre de 'Occident, etc.

De la « piété ﬁliale »

a la solidarité universelle

Cette « revisite » de la tradition que préconise
Anne Cheng est donc en route. Mais que dit-elle,
cette tradition, sur le sujet qui nous occupe ici,
sur laltérité. Citons quelques textes et d’abord
Kongzi : « Entre les quatre mers, tous les hom-
mes sont fréres. Chomme honorable a-t-il lieu de
saffliger de navoir plus de freres ? »® Le ren, ou
vertu d’humanité, qui conduit toute relation, est

4. Kongzi : cest-2-dire Confucius, latinisation élaborée par les Jésuites au XVII® siecle & partir de Kongfuzi, titre pourtant presque

totalement absent des textes classiques confucéens.

5. Le statut et la fonction de ces Instituts sont comparables & ceux des Alliances francaises, pour la France.

6. Entretiens XIL,5, (Lunyu, texte rédigé par les disciples de Kongzi). Sur le Net, on trouve la traduction de ce texte par Séraphin

Couvreur (http://www.afpc.asso.fr/wengu/Lunyu/Couvreur/Lunyu).

LAC 255/ Mai - Juin - Juillet 2010 | 67



International

L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

congu comme un sentiment de bienveillance et de
confiance, tel qu'il existe entre les membres d’'une
méme famille (la piéé filiale dans la relation pére/
fils), et qui peut se propager de proche en proche si
la communauté est élargie a 'échelle du pays, voire
de ’humanité entiere. Mozi” développe le concept
d’amour universel, dans la ligne de Kongzi mais
aussi contre lui : « Mozi a dit : Il faut remplacer la
partialité par l'universalité... On considére autrui
comme soi-méme... Si nous devions classer un
par un ceux qui aiment autrui et font du bien a
autrui, est-ce que nous les trouverions universels
ou partiaux ? Nous les dirions bien entendu uni-
versels. Et, puisque I'amour universel est la cause
des plus grands bienfaits a travers le monde, Mozi
proclame que 'amour universel est bon. »* Mais
Cest probablement Wang Yangmin® qui exprime le
mieux, au détour des 15¢ et 16¢ siecles, la solidarité
de tous les hommes entre eux et avec 'univers. « Le
grand homme est celui qui congoit le Ciel-Terre et

7. Mozi : a vécu entre Kongzi et Menzi, soit entre 479 et 372.
8. Mozi, Euwres choisies, Desclée de Brouwer, 2008.

les dix mille étres comme un seul corps. 1l consi-
dere le monde comme une seule famille, et le pays
comme une seule personne. Quant a opérer des
distinctions entre les objets et une séparation entre
moi et autrui, cest le propre de 'homme mesquin.
Que le grand homme congoive le Ciel-Terre et les
dix mille étres comme un seul corps ne procede pas
d’une intention délibérée : C’est le sens de ’humain
intrinséque & son esprit qui I'unit foncierement a
l'univers entier. En cela, il n’est en rien différent de
Iesprit de 'homme mesquin qui n’est diminué que
par son étroitesse de vue.

Aux yeux du Saint, tous les hommes au mon-
de — qu'importe qu'ils soient étrangers ou familiers,
lointains ou proches, pourvu qu’ils aient sang et
souffle — sont ses fréres, ses enfants. Pas un qu'il ne
veuille protéger, préserver, pas un dont il ne veuille
subvenir aux besoins moraux et matériels, afin de
réaliser sa volonté de faire corps avec les dix mille
étres. »'"

9. Wang Yangmin (1472-1529), personnage clé de I'histoire du confucianisme sous les Ming.
10. Cité par Anne Cheng. Histoire de la pensée chinoise, pp. 502-503.
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Moralité publique
ou éthique de réciprocité

Plus proche de nous, au début du 20¢ siecle,
un penseur chinois, Liang Shuming'' fait I'état de
I’héritage confucéen et tente d’expliquer les dif-
férences qui apparaissent dans les rapports entre
individu, famille et société, en Occident et en
Chine. Selon son analyse, en Occident, seuls la
collectivité et I'individu existent vraiment, la fa-
mille n’étant qu'une réalité quasi nominale. Au
contraire, la Chine part du moyen terme — la fa-
mille — et elle étend et développe les relations fa-
miliales, non pas en une société patriarcale, mais
dans une réalité sociale qui n’est plus qu'un tissu
d’obligations réciproques ol s'estompe le role de
I'individu et celui de la collectivité. La Chine, se-
lon cet auteur, serait « une société fondée sur une
éthique de réciprocité » ; par contraste, la société
occidentale serait, elle, basée sur une « moralité

11. Liang Shumin : (1893-1988) Philosophe.

publique »'*. Lauteur illustre son analyse d’un
schéma comparatif (Occident/Chine), reproduit
ci-dessous®, dans lequel figure chacun des trois
termes (individu, famille, collectivité) dans leur
importance relative et leurs relations plus ou
moins clairement définies.

Occident A A Chine
COLLECTIVITE Collectivité
Famille FamILLE
INDIVIDU v v Individu

Les majuscules et minuscules indiquent I'importance relative des termes
Les fleches, en continu, indiquent les lignes d’interaction directe
Les pointillés indiquent des interactions mal définies

L’autre ? « passage obligé »

Laissons enfin la parole 4 une contemporaine,
Madame Wang Haiyan', soucieuse du respect de
la tradition.

12. Pour cet auteur, la supériorité de I'Occident se définit en quatre points : idée du bien public, habitudes de discipline, qualités

d’organisations et role prioritaire de la loi.

13. In Liang Shuming, Les idées maitresses de la culture chinoise, Institut Ricci, Cerf, page 110.
14. Wang Haiyan : professeur & I'Université des Langues de Beijing, auteur d’'une thése de doctorat en francais sur Teilhard de Chardin.
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L'AUTRE ET LA RECHERCHE DE SOI

« A propos de la question de Jzutre, je crois que
cette interrogation méme est plutdt occidentale.
Pour la plupart des Chinois, la question ne se pose
pas. Par toute I'éducation qu'on regoit depuis tout
petit, autre est implicite dans la morale. Or, la
bonne qualité morale se caractérise surtout par des
attitudes ou comportements vis-a-vis des autres :
respect envers les parents et enseignants, souci
de lintérét et de 'honneur du groupe, solidarité
envers les camarades de classe... La qualité d’'un
individu ne s’envisage jamais sans les autres. Si I'on
sinterroge, la question nest pas de savoir ce que
sont les autres, mais plutét comment agir avec les
autres ou par rapport a eux.

Qu’est-ce que l'autre ? ou les autres ? La pre-
micre fois que jai eu & répondre a cette question,
c’était a luniversité, il y a 30 ans, lors d’un travail
de dissertation en francais sur cette phrase célebre
de Sartre : Lenfer, cest les autres. Je ne me sou-
viens plus de ce que jai écrit exactement, mais
lidée était la suivante et je la réaffirme : pour
moi, l'autre n'est ni enfer ni le paradis, mais
le purgatoire. C’est un passage obligé, pas tou-
jours agréable, mais bien profitable et nécessaire
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si 'on veut grandir et apprendre a se connaitre
et & comprendre la vie. Cela peut devenir I'enfer
si on ne l'accepte pas, puisqu’on ne peut pas s'en
débarrasser. Limage ou le sentiment que 'on a de
lautre dépend en grande partie de ce que I'on est
soi-méme.

Personnellement, deux expériences majeures
dans ma vie m'ont convaincu du réle positivement
instructeur et révélateur de 'autre. La premiére est
le mariage. C’est mon mari qui m’a permis de me
connaitre en tant que femme. La seconde est celle
de mes études francaises et avec elles, mon séjour
en France. Clest la culture francaise qui m'a permis
de comprendre et de prendre conscience de la
Chine et de ma propre culture. »

Finalement, rien de fondamentalement “autre”
que ce que nous, Occidentaux, préconisons aussi
habituellement pour une pratique morale. Donc,
il n’y aurait pas de différences rédhibitoires entre
les conceptions occidentales et chinoise sur 'autre
et le rapport 4 autrui ! Reste malgré tout que la
rencontre de l'autre, d’univers culturels différents,
si évidente et nécessaire quelle soit, est aussi et sur-
tout un combat sans cesse renouvelé. m



L'union
dans la difféerence

E theme de l'altérité étant au cceur de ce numéro de la

Lettre aux Communautés, ma pensée est immédiatement

allée a Michel de Certeau'. Né le 17 mai 1925, a Chambéry,
Michel de Certeau est entré a la Compagnie de Jésus en 1950.
Son premier travail est consacré a son compatriote, Pierre
Favre, compagnon d’lgnace de Loyola. Toute sa vie il ne cessera
d’explorer les voies mystiques des XVI¢ et XVII° siécles?. Mais il est
aussi, avec Jacques Lacan, cofondateur de I’Ecole freudienne de
Paris. Historien, anthropologue des croyances, Michel de Certeau
est surtout un homme d’écoute et un questionneur des hommes
et de Dieu. « Est mystique celui ou celle qui ne peut s’arréter de
marcher ». Méme apres sa mort, le 9 janvier 1986, sa pensée ne
cesse d’accompagner l'itinérance de la foi.

Le texte que nous proposons est extrait de son livre L’Etranger, ou
I'union dans la différence, DDB, 1969 (p. 167-172).

Sources

présenteé par
Jean-Marie PLOUX

1. Voir sa biographie par Frangois
Dosse, Michel de Certean, le mar-
cheur blessé, Ed La Découverte,
2002.

2. Par exemple : La fable mysti-
que, Gallimard «Tel», 1982,1987.
Autres livres : Le christianisme éclaté,
Seuil, 1974 (En collaboration avec
J.M. Domenach); La faiblesse de
croire, Seuil, 1987, texte établi par
Luce Giard.

LAC 255 / Mai - Juin - Juillet 20101 71



Sources

72 | LAC 255/ Mai - Juin - Juilet 2010

{( Les autres nous manquent

La question radicale nous est indiquée par le vide méme. Nous
apprenons par la que les autres nous échappent, que nos interlocu-
teurs ne nous appartiennent pas plus que les signes de la présence
de Dieu. La ol nous pensions les tenir (dans I'espace de nos églises,
a l'ombre de nos doctrines ou dans le filet de nos conversations), nous
sommes dépossédés. Ce moment de notre faiblesse ou de l’absence
des autres est un moment de la vérité. Parce qu’elle nous prive de ce
que nous avions des autres, cette épreuve a un sens spirituel.

Ainsi, naguére, les auteurs spirituels voyaient dans la « déso-
lation » et la privation une grace obligeant a distinquer Dieu de ce
qui en était senti ou pensé, c’est-a-dire de ce qui en était possédé.
Aujourd’hui, une forme nouvelle de privation est une grace qui nous
oblige a distinguer les autres (ou la révélation) de nos idées et de nos
prétentions sur eux ; elle révele la différence des autres et de Dieu ;
elle manifeste l'existence de quelqu’un d‘autre a travers sa résis-
tance et son abstention.

Si nous ne sommes pas seulement des fournisseurs jugés sur
la qualité des objets qu’ils présentent, et tenus d’offrir des vérités
daranties qui éviteraient aux autres une question analogue a la nétre ;
si nous croyons a une vérité qui n’est pas seulement quelque chose
de plus que le reste, mais le sens de tout langage et de tout échange,
nous la trouverons d’abord dans I’expérience de cette résistance des-
tinée a nous signifier que les autres existent et que, pourtant, nous
sommes liés a eux pour exister nous-mémes.



En confessant notre incapacité a les saisir, nous confessons déja,
et tout ensemble, leur existence, la nétre (a laquelle nous sommes ren-
voyés) et une réciprocité fondamentale entre eux et nous. Dans la me-
sure oul nous acceptons de ne pas nous identifier a ce qu'ils peuvent
attendre de nous, et a ne pas les identifier aux satisfactions ou aux as-
surances que nous espérions tirer d’eux, nous découvrirons le sens de
la pauvreté qui est le fond de toute communication. Cette pauvreté
signifie en effet et le désir qui nous lie aux autres et la différence qui
nous en sépare. C’est la structure méme de la foi en Dieu.

L'union dans la différence

Telle est I’expérience humaine radicale, jamais close, toujours
surprenante, toujours rénovatrice : nous nous inventons mutuellement
en nous reconnaissant différents. L'autre est d’autant plus l'insépa-
rable qu’il devient l'irréductible impossible a identifier. 1l provoque
chacun a une mise en cause en lui signifiant une résistance. Mais ce
retour sur soi est le geste d’exister la méme ou la relation révele une
faille. Une conversion a la vérité est requise, par la, de qui pouvait déja
en donner I'énoncé. Cette expérience a une signification que I’'Evan-
gile dévoile et que la théologie ne cesse de nous expliquer : I'acces au
sens est une permanente conversion de la lettre.

En réalité, I'analyse qui précede est déja une lecture chrétienne.
Il ne peut en aller autrement : je ne saurais dissocier mon existence
d’homme et ma foi de chrétien, comme s’il s’agissait de deux proble-
mes différents. C’est en allant au bout de mes questions vitales que

Sources
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j’apprends a devenir chrétien ; et c’est en cherchant ce que c’est
que d’étre chrétien aujourd’hui, que je découvre peu a peu quel
est le sens de ces questions. Le reste n’est qu’idéologie ou peur. En-
core faut-il expliciter cet itinéraire et montrer comment I’expérience
réelle d’'une tension, voire d’une rupture, peut étre la maniére de faire
la vérité pour venir a la lumieére.

Parmi les voies ouvertes a une réflexion chrétienne, j'en retien-
drai deux qui peuvent nous indiquer le mouvement de l'expérience
chrétienne : la premiére, c’est l'union dans la différence ; la seconde,
c’est le rapport entre le langage et la parole. L'une touche aux proble-
mes du pluralisme, des ruptures et des tensions dans nos relations ;
I'autre nous raméne au rapport de la parole avec les systémes cultu-
rels, et donc de la foi avec la communication.

L'acces a la vérité est toujours dii a une communion, mais dans
des relations qui appellent chacun au risque d‘exister soi-méme grace
aux autres, c’est-a-dire au courage d’étre différent en devenant par la
méme leur débiteur.

Un seul exemple, celui de la Samaritaine. Dés les premiers mots,
Jésus récuse une localisation: de la part d’un « juif » (au sens johan-
nique), son attitude est déroutante ; il est différent de I'idée que la
Samaritaine se fait d’un interlocuteur juif. Il est bien juif, par sa nais-
sance, par sa culture, par sa docilité aux lois, mais il n’est pas identi-
fiable a cela. 1l suggére autre chose, qui critique 1'absolu représenté par
cette condition raciale : il est quelqu’un qui existe. Cette autre chose,
la Samaritaine l'identifie tout de suite a quelque chose de plus, au fait
exceptionnel d’étre un prophéte, au miracle et au mirage de n’avoir



plus elleeméme a trimer pour puiser l'’eau. Mais, une fois de plus,
se produit le quiproquo si fréquent dans les réponses de Jésus : il
répond a cété de la question ; il est différent ; il va ailleurs ; il
« disparait » aprés étre « apparu », selon un schéma propre a toutes
les scénes et a tous les dialogues de I'évangile johannique.

« Va chercher ton mari », dit-il. Il la rameéne a elle-méme, au
probléme crucial de sa vie et de sa relation avec les autres. C’est elle
qui était ailleurs et qui, dans la sincérité de son désir, déplacait la
question. Jésus ne lui dit pas quelque chose de plus ; il démythifie
cette image qui la situait hors d’elle-méme ; il brise I'objet qu’elle
prenait pour la vérité en faisant de la vérité un miracle extérieur a
elle. Il la rend a elle-méme, non pas sous la forme de ce qu’elle devrait
étre, non pas en lui proposant un modéle ou un programme, mais par
une question qui est sa question a elle. Cette question vitale qui était
déja dans son langage (« tu as raison de dire... »), il lui permet de la dé-
couvrir, et précisément parce qu’il est différent d’elle, parce qu’il n’est
pas identifiable a son réve, a son désir ou a son savoir. Aussi nait-elle a
elleeméme grace a lui, mais dans la mesure ou elle reconnait qu’il lui
échappe. Elle se convertit a une vérité qui n’est pas un surcroit, mais
un vide, sens de sa propre position, parole de son langage. Insoup-
connable sans une pareille rencontre, cette vérité se disait déja, mais
a son insu, dans la fascination exercée par I’étrange ; elle n’apparais-
sait pourtant que sous la forme du leurre, car le sens n’est pas autre
chose. Grace a la communication qui ouvre une différence et un vide, se
dévoilent une question vive et un appel indissociables, chez la Samari-
taine, de sa relation avec d’autres — avec ses maris, objets d’amour. D’un

Sources
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méme coup, se révele le sens du langage religieux adressé a Jésus et
du langage amoureux échangé avec les maris successifs.

Ainsi en va-t-il de tous les autres dialogues de Jésus. Ses inter-
rogations déplacées renvoient chacun a luirméme. Un « je suis, moi qui te
parle » ouvre la possibilité d’un « Je suis, moi qui te parle » qui lui répon-
de. Aussi est-il impossible que cette parole soit commandée par le dire
d’un autre, par une idée ou un objet. Jésus désenchantait le langage de
la Samaritaine pour la renvoyer a son existence, a l'interrogation lisible
dans ses relations. A leur maniére, les Samaritains participeront a cette
expérience. lls déclareront a la Samaritaine : « Ce n’est plus sur tes
dires que nous croyons... », comme Jésus déclarait : « Vos péres vous
ont dit... moi, je vous dis. » lls reconnaissent la différence : ils ne s’iden-
tifient pas a ce qu’une concitoyenne leur dit : entre eux et elle, la vérité
n‘est pas une méme chose, parce qu‘elle est pour chacun la question de
son existence.

Pourtant, le dévoilement de cette question est précisément le
fruit, le signe et la vérité de la rencontre. Le mouvement de la nais-
sance a la vérité est la dialectique méme d’un entretien. Chacun tient sa
vérité de ce qui le lie et, simultanément, le différencie des autres. ))
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Présenté par Michel GROLLEAUD

L n'est pas fréquent,

en notre époque ol les

formes et les principes

mémes de la pédagogie
sont remis en cause, y compris le
devoir de transmission, essentiel
a toute tiche d’éducation, qu'un
maitre ose donner des conseils ou
regles de conduite  un jeune qui
se lance dans la vie. Il est plus rare
encore que ce maitre ait la lucidité
et le désintéressement d’orienter
son disciple vers une voie dont,
sans la connaitre, il pressent qu'el-

le recele un message d’une valeur
telle qu'elle ne puisse qu'enrichir
U humanité de son pays.

Ce maitre, M. Shu King-Shen,
grand diplomate chinois de la fin
du 19¢ siecle, était tout imprégné
de la sagesse et des valeurs confu-
céennes. Le disciple, Lou Tseng-
Tsiang, élevé dans une famille
protestante de Shanghai, apres de
brillantes études en langues étran-
géres et en littéracure francaise, fut
désigné, fin 1892, pour un stage
d’interpréte 4 la légation chinoise
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de Saint-Pétersbourg. 1l avait alors
22 ans'. Alors qulil ne songeait
nullement a une carri¢re diploma-
tique, cette nomination fut pour
lui une chance providentielle.

En effet, M. Shu était alors a la téte
de cette délégation et Cest lui-mé-
me qui avait fait venir le jeune uni-
versitaire. Dans son livre, dom Lou
évoque comme suit la conception
confucéenne du service de I'Erat :
« ... la piété filiale et le labeur de la
perfection personnelle sont la vérita-
ble école des hommes d’Ftat. (Leur)
mission étant dassurer le bonbeur
public, pour y parvenir, une chose
principale importe : développer les
vertus naturelles dans le ceur de tous
les hommes. »

Déja, Lou Tseng-Tsiang, orphe-
lin de mére a 8 ans, avait grandi
dans cet esprit aupres de son pere.
M. Shu pouvait donc sappuyer

&

sur des bases solides pour former
le futur diplomate. Il s’y employa
avec toute la riche expérience et la
grandeur d’dme qui I'animaient.
Conscient de '« érat de stagnation »
dans lequel se trouvait la Chine, en
cette époque de « Bas-Empire », dit
dom Lou lui-méme, M. Shu va
jusqu'a prescrire a son disciple de
« Seuropéaniser par amour pour la
Chine » . Puis, un jour, il le fait ve-
nir chez lui pour lui livrer le fond
de sa pensée : « La force de I'Europe,
dit-il, ne se trouve pas dans ses arme-
ments ; elle se trouve dans sa religion.
Au cours de votre carriére diplomati-
que, vous aurez ['occasion dobserver
la religion chrétienne. Elle comprend
des branches et des sociétés diverses.
Prenez la branche la plus ancienne
de cette religion, celle qui remonte le
plus prés des origines ; entrez-y... Et,
plus tard, lorsque vous aurez terminé

UN

AUTEUR

votre carriére, peut-étre aurez-vous
loccasion daller encore plus loin.
Dans cette branche la plus ancienne,
choisissez la société la plus ancienne.
Si vous le pouvez, entrez-y égale-
ment ; faites-vous disciple et obser-
vez la vie intérieure qui doit en étre
le secret. Lorsque vous aurez compris
et capté le secret de cette vie, lorsque
vous aurez saisi le ceenr et la force de
la religion du Christ, emportez-les er
donnez-les & la Chine. » On reste
bouche bée devant l'accent pro-
phétique de cette exhortation.

Voici donc Lou Tseng-Tsiang in-
vesti d’'une double mission : contri-
buer au redressement politique et
moral de la Chine, qui avait besoin,
dira-t-il, « d'un rajeunissement com-
plet » et, dans ce but méme, connai-
tre en profondeur le catholicisme
dans sa séve et son esprit originels

1. Né en juin 1871, il avait 21 ans du point de vue occidental, mais traditionnellement, en Chine, on compte I'4ge & partir de

'année de conception.
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pour en apporter toute la puissance
de vie nouvelle au peuple chinois.
En réalité, cétait sa véritable et exi-
geante vocation qui, en cet instant,
s'esquissait devant lui.

Exigeante et éprouvante aussi. En
effet, la carriere diplomatique de
M. Lou commengait en une pé-
riode de décadence des institutions
du pays et d’'une humiliante colo-
nisation étrangere, tant européenne
que japonaise. La mort dans 'ame,
aprés l'odieuse condamnation a
mort de son maitre, M. Shu, vic-
time de sa franchise vis-3-vis du
pouvoir impérial, il résolut de res-
ter au service d'un Etat moribond.
Conscient de son devoir national,
il finit par presser 'empereur d’ab-
diquer, ce que fit celui-ci en février
1912. Clest alors que le parlement
provisoire de la toute jeune répu-
blique chinoise lui demanda de
prendre la direction de la politique
étrangere. Tache d’autant plus rude
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et délicate quéclatera bientot la
premiere Guerre mondiale, oit M.
Lou contribuera a engager son pays
aux cOtés des Alliés.

Aussi, le conflit terminé, pouvait-il
espérer quau Traité de Versailles, en
1919, la Chine déja tant éprouvée
et dominée depuis les guerres de
Popium, obtienne la restitution de
la concession territoriale allemande
dans la province du Shandong.
Hélas ! Cest une cruelle déception.
Cette concession fut cédée au pire
ennemi du pays, le Japon. M. Lou
comprit alors que 'heure était ve-
nue pour lui de renoncer 2 la vie
politique.

Marié depuis 1899 a la fille d'un
officier belge, il avait décidé d’ad-
hérer a la confession catholique en
1911. En 1922, il repartait en Eu-
rope pour faire soigner son épouse,
bien malade. Lorsqu’elle mourut en
1926, il se souvint de la suggestion
pressante de son maitre vénéré :

AUTEUR

faire sienne cette vie intérieure qui
était « la force secréte de tout ce que
UEurope compte de plus solide et de
meilleur ».

En juin 1927, M. Lou se présen-
tait a labbaye Saint-André de
Bruges et, le mardi de Pentecote,
obtenait son admission au monas-
tere. Ainsi, prenaient tout leur sens
I’histoire et I'itinéraire de cet hom-
me d’intelligence, de droiture et
de service, aboutissement, comme
il aimait a le rappeler, non d’une
conversion, mais d’une vocation.

Commengait alors une vie nou-
velle, dans la discrétion et la paix
d’un monastére en plein essor licur-
gique et missionnaire — y compris
en Chine, avec la fondation d’'un
prieuré dans le Sichuan — qui al-
laient favoriser toute une réflexion
sur 'urgence, lesprit et les condi-
tions d’une ouverture nouvelle et
d’une fécondité mutuelle entre la
grande civilisation chinoise et la
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voie du Christ des Béatitudes. A ce
titre, on lira tout spécialement les
deux derniers chapitres du livre :
“Ma vocation chrétienne, religieuse
et sacerdotale” et “La vocation chré-
tienne de mon pays”.

Clestla qualité et la brilante actua-
lité de ce témoignage exceptionnel
qui, lorsqu’il découvrit ce livre a
son retour d’un long séjour profes-
sionnel & Hong Kong, décidérent
mon ami Olivier de Gromard a le
faire rééditer. Il m’associa a ce tra-
vail qui aboutit enfin, grice a sa
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ténacité, a cette nouvelle édition,
enrichie d’une introduction, par
abbaye Saint-Joseph de Clairval,

en décembre dernier.

En cette année ol l'on célébre,
en Chine et dans le monde, la fi-
gure exemplaire du jésuite italien
Matteo Ricci qui, parvenu & Pékin
et admis 2 la cour de 'Empereur,
avec quelques confréres, au tout
début du 17¢ siécle, réussit  initier
a la foi chrétienne plusieurs grands
lettrés, y compris le ministre d’Etat
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Zi Kuang-Ki — lequel recut le nom
de Paul a son baptéme — on ter-
minera par ces quelques lignes de
Dom Lou, dont la forme interro-
gative ne laisse pas d’étre présente
et pressante : « Comment le christia-
nisme, qui a grandi dans le monde
occidental et, tout en se distinguant
de lui, la pénétré au point de faire
corps avec lui, comment le christia-
nisme peut-il étre en mesure de faire
corps, de méme, avec le monde orien-
tal et de garder, en [approfondissant
encore, sa propre unité ?» (p. 80) B

La 1% édition du livre de Dom Pierre Célestin LOU TSENG-TSIANG, ancien Premier Ministre
et ancien Ministre des Affaires Etranggres de Chine, Moine bénédictin de I’Abbaye Saint-André,
avait pour titre : SOUVENIRS ET PENSEES — Bruges, Desclée De Brouwer, 1945.
Dom Lou a écrit aussi : LA RENCONTRE DES HUMANITES et la découverte de l’Evangile,
édité également par DDB en avril 1949, soit trois mois aprés sa mort.
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L’OUVERTURE A LA VIE
La psychanalyse au XXIe siécle
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CHARLES DE FOUCAULD - ABBE HUVELIN
20 ans de correspondance entre Charles de
Foucauld et son directeur spirituel (1890-1910)

LA JUSTICE DANS LA PEAU
Géopolitique de PPaction humanitaire

QUI POURRA NOUS SEPARER DE L’AMOUR
DU CHRIST ?

Lecture spirituelle de Ila lettre de saint Paul aux Romains
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HERVE BIENFAIT

ALEXA Z., AVOCATE

Roman qui nous embarque dans un proces de damnés :

six marins inculpés de meurtre de passagers clandestins.
Alexa Z. plaide 'innocence de son client a un moment ou
elle est personnellement fragilisée. Elle se bat, autrement que

Chez I'auteur
herve.bienfait@club-
internet.fr

5 rue commandant
Debelle

38000 Grenoble

(Voir dans ce numéro p. 50.)

I'ami proche, avocat dans le méme proces. Gagneront-ils ? 185 pages
JOAQUIN LA PASSION DE L’HOMME Ed. Parole et silence
NAVARRO VALLS Le livre événement pour comprendre Jean Paul Il | 295 pages
BLANCHE PORTE OUVERTE SUR LA VIE Ed. de 'Atelier
LEGENDRE Religieuses dans les cités 189 pages

JUREE D’ASSISES Ed. de IAtelier
CLAUDIE Dans les abimes de I’enfance violentée '
BROUILLET 95 pages

BERNARD FRIOT

L’ENJEU DES RETRAITES

Ed. La Dispute
Collection Travail et
salariat

175 pages
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