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« Les engagements sont toujours renouvelés par la promesse qui les 

fonde. Cette promesse traverse la mort qui semble sonner le glas de tout 

engagement, car elle ouvre à l’engagement ultime, celui d’être totalement 

incorporé au Corps du Fils. »
Pierre Chamard-Bois
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S o m m a i r eS o m m a i r e

L A “LETTRE AUX COMMUNAUTÉS”, revue 
bi mes triel le de la Communauté Mission 

de France, est un lieu d’échanges et de 
com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, 
laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re 
de l’Église, en Fran ce et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mu ta tions qui, aujourd’hui, trans for ment les 
don nées de la vie des hom mes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le 
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes 
di ver ses : témoignages personnels, tra vaux 
d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques ou 
autres, réfl exions sur les évé ne ments… Toutes 
ces contributions pro cè dent d’une même volonté 
de con fron ta tion loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui in ter pel lent notre 
foi. Elles veulent être une par ti ci pa tion active à 
l’effort qui mo bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer que la foi 
au Christ donne sens à l’avenir de l’hom me. 
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Engager sa vie, s’engager à vie…

« S’engager plein pot pour le Christ et son Évangile », disait le 
P. Yves Patenôtre lors de l’ordination de Frédéric OZANNE en 
octobre dernier.
À une époque où l’engagement est en question, encore plus 
l’engagement pour la vie, nous avons voulu donner la parole à 
des membres de la Communauté Mission de France et à des 
proches. 

Il y a des célibataires et des gens mariés. Il y a des prêtres, de différentes 
générations : Max POUSSIN, un des premiers du séminaire de Lisieux, et Vincent 
CLOSSAIS, ordonné il y a cinq ans ; avec un clin d’œil d’un séminariste, Jean-
Christophe. Il y a aussi Philippe ELUARD, engagé dans le ministère de diacre et 
dans le mariage.
Dans votre lecture, vous serez aussi les bienvenus chez des chtis qui relisent 
leur rencontre et leur vie de couple. Vous rencontrerez des religieuses : Ca-
therine THIERRY, avec un voyage au long cours dans la vie religieuse, et puis 
la communauté de Marie-Odile PONTIER, dans sa diversité d’âges, de chemine-
ments et de situations.
Vous découvrirez Christelle SEGUENOT, qui s’est engagée dans ce statut discret 
et mal connu dans l’Église de vierge consacrée. Jacques LOCH, lui aussi, s’est 
engagé “plein pot” vers les plus rejetés avec Emmaüs. Vous suivrez à la trace 
Alexis ADAM dans ses missions humanitaires à travers le monde. 
La rencontre de quatre jeunes du Service-Jeunes de la Mission de France 
étonnera plus d’un lecteur d’une autre génération : ils ne conçoivent pas l’en-
gagement comme nous. Et pourtant…
Vous le verrez, tous ces témoins qui essayent de relire leur histoire avec le plus 
de vérité possible, ne sont pas des héros de l’engagement et de la fidélité. Leur 
chemin n’est pas une voie royale. Mais vous sentirez qu’il y a quelque chose 
de profond qui les conduit.
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   P rochains  thèmes : • N° 248 Saint Paul

        • N° 249 Justice

        • N° 250 Modes de vie

Quand vous lirez ensuite l’article de Pierre CHAMARD-BOIS, vous découvrirez 
une clé : derrière le mot engagement, il y a un autre mot qui nous vient du 
fond des âges : le mot promesse. C’est la même chose, pourrions-nous dire. Par 
exemple la promesse scoute, qui est citée plusieurs fois dans ce numéro, est 
un engagement. Pourtant ce mot nous ouvre à une autre dimension. En effet, 
pro-mettre, nous dit Pierre, c’est « se donner soi-même dans sa parole ». Ce 
n’est pas un contrat qui n’engage qu’une partie de notre vie. Promettre, c’est 
répondre à une parole qui nous vient du plus profond. C’est vrai, je pense, pour 
beaucoup de nos amis non chrétiens. Pour nous chrétiens, ce mot renvoie à la 
parole créatrice des débuts de la Bible, à la promesse à Abraham. 
Pour nous, l’engagement est réponse à une promesse de celui que nous ap-
pelons le Père. Dans la promesse, « il s’agit d’entendre que celui qui se donne 
dans sa parole attend que naisse quelqu’un pour y répondre. »
Peut être aurez-vous ensuite envie de reprendre ce numéro au début en relisant 
les témoignages avec cette clé de lecture, pour y découvrir cette promesse à 
l’œuvre dans le cheminement et l’engagement de tous ces témoins.
Pierre CHAMARD-BOIS termine en nous ramenant au Christ : « Le Père, donnant 
tout ce qu’il peut donner en sa Parole-Fils, attend le retour vers lui de ce Fils 
avec un Corps ressuscité recueillant en lui tous les humains. »
C’est ce qu’avait compris Paul de Tarse, nous dit-il, comme le confirme Jean-
Marie PLOUX dans sa rubrique “sources”. C’est aussi, nous dit enfin Antoine 
CARLIOZ,  cette configuration au Christ qu’a vécue Mère Teresa, à la suite de 
Thérèse de Lisieux.
     Dominique Fontaine
     Pour le Comité de rédaction
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Dieu s'est engagé
dans ma vie

par Philippe ELUARD

Pour parler d’engagement, il me vient 
de suite un souvenir : le jour de ma 
confi rmation, dans ma douzième an-

née, j’ai pris l’engagement de servir Dieu du mieux 
que je le pourrai. À cette époque, il me semblait que 
le ministère du prêtre serait la meilleure manière 
de le faire. Certes c’était un engagement d’enfant. 
L’adolescence n’était pas encore passée par là. Et 
pourtant, la volonté de servir Dieu de la meilleure 
manière possible est toujours là et est le moteur cen-
tral de ma manière de m’insérer dans la société. 

Ai-je engagé ma vie à ce moment là ? Me suis-je 
engagé à vie ? J’avais douze ans. La raison me pousse 
à dire que non. À cet âge, je ne pouvais pas imaginer 

Diacre de la Mission 
de France, Philippe est 

membre de l'équipe 
du Rhône Vert (69). 

Travailleur social, 
il est actuellement 
au siège du CCFD 

pour la formation du réseau de 
bénévoles. Avec Claire, son épouse, 

ils ont quatre enfants.
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la suite de ma vie et les conséquences de cette volon-
té. Mais l’événement est suffi samment fort pour que 
je m’en souvienne et que j’y fasse souvent référence. 
De fait, si je regarde la suite de ce moment, il me 
semble pouvoir dire qu’il a été fondateur d’une série 
d’enchaînements de choix. 

L'engagement de ma vie 
est dans le service

Le résultat est l’adulte que je suis aujourd’hui, 
engagé dans la société avec le souci des plus pau-
vres, travailleur social soucieux de l’identité de la 
profession, membre de la Communauté Mission de 
France, et dans cette Église, porteur du ministère du 
diaconat. C’est le même engagement qui m’a conduit 
paradoxalement à vivre avec Claire, à avoir invité à 
la vie quatre enfants, à avoir célébré mon mariage 
devant la communauté chrétienne. C’est donc un 
engagement qui a concerné toute ma vie. De plus 
en plus, j’ai conscience que l’engagement de ma vie 
se situe au niveau du service. Mon mariage religieux, 
c’est accepter que mon Amour partagé avec Claire 
soit sacrement, c’est-à-dire signe de l’Amour de Dieu 
pour l’humanité. Mon ministère est aussi sacrement, 
signe que l’Amour de Dieu pour l’humanité impose 

au chrétien que je suis d’être serviteur de tous les 
hommes et à l’Église dont je suis ministre, d’être 
servante. Celle-ci sert l’humanité en témoignant de 
l’Amour de Dieu pour tout homme. Je lui rappelle 
qu’elle doit essayer de rendre concret l’Amour de 
Dieu par l’exercice de la Charité, par l’offrande du 
monde au moment de l’Offertoire, permettant la cé-
lébration de l’Eucharistie. Je sais que, marié et diacre, 
je deviens humblement l’homme de l’offertoire du 
monde pour permettre à la Croix d’être le vecteur 
de la Résurrection. Le geste diaconal le plus fort est 
bien, dans la célébration, la construction de la table 
et l’envoi vers le monde à la fi n de la célébration. 
Il est aussi dans la prière quotidienne fondée sur la 
contemplation du Christ serviteur. 

En réfl échissant à cet engagement, plusieurs 
remarques me viennent :

Ce qui est engagé dans ma vie, dans mon re-
gard rétrospectif, c’est avant tout la permanence de 
l’Amour de Dieu à mon égard, d’une manière dont 
je demeure toujours très surpris. J’ai été baptisé en-
core nourrisson. Mais avant mon baptême, Dieu 
m’aimait déjà et il me semble pouvoir dire qu’Il s’est 
engagé dans ma vie. S’il y a une fi délité dans l’en-
gagement, c’est bien avant tout, celle de Dieu. Ma 
réponse n’est pas première, mais elle vient en écho à 
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cet Amour premier que je nomme Dieu, que je dé-
couvre et approfondis dans ma lecture de l’Évangile, 
dans ma prière et ma contemplation, dans ma vie 
dans la communauté ecclésiale. 

À chaque seconde 
ma liberté est en jeu

Ma réponse à cet Amour premier me semble 
toujours en deçà de celui de Dieu, mais je sais, par 
mon cheminement, que c’est une tentation très né-
faste de vivre dans la culpabilité. Il n’est pas facile 
d’accepter notre péché en lien avec l’Amour de Dieu. 
Ainsi, la réponse que l’engagement de Dieu vis-
à-vis de moi m’invite à construire, est une réponse 
d’Amour gratuit. Cela me conduit donc à devoir me 
connaître, me chercher, pour que ma réponse soit li-
bre. Dieu s’est engagé librement vis-à-vis de moi. Je 
sais que je me dois de m’engager librement si je veux 
être vrai dans mon Amour pour lui. Le cheminement 
des apôtres ou de Paul et la vie même de Jésus nous 
montrent que ce n’est pas un acte acquis une fois 
pour toute. C’est une réponse permanente, une ré-
ponse qui met à chaque seconde ma liberté en jeu.

Dans mon cheminement actuel, je peux consta-
ter que cela a eu pour conséquence des choix qui 

n’ont jamais eu un caractère défi nitif. J’ai souvent eu 
la tentation du confort. Le confort de rester à la CAF 
(Caisse d'allocations familiales) pour mon travail, le 
confort de m’installer dans ma maison, le confort de 
choisir la consommation simple, le confort de culti-
ver mon jardin en attendant les amis plutôt que de 
me rendre disponible aux sollicitations. 

À chaque fois, j’ai le sentiment de ma liberté 
dans les choix que je dois faire. Rien n’est jamais évi-
dent. Nous sommes invités à peser le pour et le contre. 
À chaque étape, des chemins possibles s’ouvrent. Au 
carrefour, les chemins paraissent tous assez sembla-
bles. Les lieux où ils conduisent nous sont très peu 
connus. De loin ils peuvent paraître beaux ou inquié-
tants. Il est rare que le choix soit complètement évi-
dent. Les signes de l’Esprit sont sans doute présents, 
mais ils ne sont en rien contraignants, ce qui permet 
notre pleine liberté. Ce que je sais, c’est que l’assis-
tance sur la route sera présente. C’est un enjeu de ma 
Foi. Dieu me portera quand cela sera nécessaire.

Alors de tout cela, j’en conclus que L’Amour 
de Dieu à mon égard m’invite sans cesse à engager 
ma vie et que c’est un mouvement continu. C’est 
bien au dernier Passage, lors de ma mort, que je sau-
rai si j’ai engagé toute ma vie, si je me suis engagé à 
vie,… bien au-delà de la mort. 
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N’engager rien de moins 
que ma vie

par Christelle SEGUENOT

Un OUI à la vie et pour la vie
Le 1er octobre 2006, j’ai engagé publiquement 

ma vie par une promesse solennelle entre les mains 
de l’évêque de mon diocèse : forte de la grâce de 
mon baptême et m’appuyant sur elle, j’ai promis de 
rester célibataire toute ma vie et de vivre ce célibat 
dans la chasteté. Cela pour le Christ et ce Royaume 
étonnant qu’il est venu semer dans l’humanité et 
qu’il nous a confi é.

Je répondais ainsi de façon concrète à un appel 
pressant que je sentais résonner en moi depuis des 
années. Il n’est pas facile d’évaluer la dépense avant 
de suivre le Christ. Pour Thérèse de Lisieux, s’enga-

Christelle est 
vierge consacrée 

au sein de son diocèse 
de Sens et d’Auxerre 

depuis deux ans.
Elle travaille 

actuellement au service 
de ce même diocèse dans le secrétariat 

et à la communication.
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ger, c’était jouer le jeu du “qui perd gagne”. J’ai donc 
franchi le pas, espérant gagner beaucoup - du bon-
heur et de l’amour, bien sûr ! – et cela pas simple-
ment pour moi. Je sentais bien que d’une façon qui 
me dépasse, mon OUI concernerait aussi celles et 
ceux qui m’entourent, qu’il rejaillirait sur eux. C’est 
cette certitude qui m’a mise en route. Il y a aussi le 
fait que je ne m’engage pas seule, je m’engage avec 
d’autres et au milieu d’autres qui accueillent – ou 
non – cet engagement. C’est cette proximité qui 
fait la valeur de tout engagement. À cause de cela, 
il m'apparaît justement comme le contraire d’une 
“mise à part”, comme on peut encore l’entendre 
quelquefois.

À travers avancées et retours en arrière, j’ai 
suivi un long chemin de recherche, d’interroga-
tions et de dialogue avant de me décider à rendre 
public cet appel et, dans le même temps, ma ré-
ponse à celui-ci. Après la célébration au cours de 
laquelle l’évêque a rappelé que « c’est l’engagement 
qui rend libre », beaucoup de personnes sont ve-
nues me trouver pour me féliciter et “m’admirer”, 
comme si cette forme d’engagement, dans les men-
talités et de façon plus ou moins consciente, restait 
supérieure à une autre. Il est vrai qu’une consécra-
tion de laïque, ce n’est pas encore très courant et 

que cette vocation reste quasiment inconnue dans 
nos Églises diocésaines. De fait, les consacrées se 
sentent souvent appelées à vivre dans une certai-
ne discrétion et, pour la plupart, elles ne portent 
aucun signe visible (croix, vêtement) qui pourrait 
les distinguer des autres. En fait, toute “l’explica-
tion” réside une fois pour toute dans la célébration 
elle-même. Tout y est dit, commenté comme dans 
un vieux livre dont les images restent très parlantes 
pour nous aujourd’hui : il s’agit d’un langage nup-
tial que tout le monde peut comprendre. Le Christ 
me prend pour épouse et ma vie lui appartient.

Bien, mais concrètement, cela pose de nom-
breuses questions : Pourquoi ? À quoi ça sert ? 
Qu’est-ce que tu vas faire ? Mais j’ai surtout beau-
coup entendu la question : « Est-ce que tu peux 
“divorcer” ? » Question étonnante, inattendue 
pour moi : à vrai dire, je ne me la suis pas posée : il 
m’est impossible de penser en même temps à une 
promesse pour la vie et à une possibilité de rupture. 
L’engagement donne un élan qui fait avancer : on 
n’imagine pas reculer. Mais je sais que cet élan est à 
entretenir, qu’il ne va pas de soi et que la route peut 
paraître quelquefois bien austère. Je sais aussi que 
la Vie possède une telle force qu’elle peut entretenir 
longtemps, jusqu’au bout, sa propre dynamique de 
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don. Et c’est en cela que j’espère, en cette force vi-
tale venant de l’homme et de Dieu et entretenue 
dans la prière et le service.

Se tenir sur le toit…
Pour parler de cet engagement dans le célibat 

consacré par Dieu et de la place qu’il me fait tenir au 
milieu des femmes et des hommes de notre siècle, il 
m’est venu à l’esprit une scène biblique qui, a priori, 
n’est pas en lien direct avec le sujet. 

Ils sont assez nombreux les passages d’Évangile 
où l’on entend Jésus qui appelle et  où l’on suit les 
parcours si différents des disciples et des gens qui 
l’entourent. Chacun reçoit sa part, chacun peut 
trouver sa place, choisir celle qui lui convient le 
mieux : Jésus laisse libre mais pas insensible à sa Pa-
role. Il nous demande de nous positionner. Va-t-on 
encore rester longtemps étrangers, extérieurs à son 
invitation à le suivre de près ? Ça, c’est la question 
qu’il pose personnellement à chacun. Et pour moi ? 
Quelle est cette place qui me correspond bien, cette 
place qui sera suffi samment confortable pour que 
j’aie le désir d’y rester, en même temps que suffi sam-
ment inconfortable pour que j’apprenne à toujours 
compter sur lui, le Christ, qui m’a appelé, et non 

pas simplement sur mes propres forces ? Car dans 
l’aventure, il se mouille aussi, si je puis dire…

C’est donc dans l’épisode du paralysé de Ca-
pharnaüm (Luc 4, 17-27) que je me suis le plus 
retrouvée. Dans cette scène, ce qui me frappe tou-
jours, c’est l’audace des porteurs de civière. Et c’est à 
eux que je m’identifi e volontiers. Ils sont plusieurs. 
Dans l’Évangile de Marc, on dit que ce sont quatre 
hommes. Bon, ça commence mal, car moi je suis 
une femme et, par défi nition, un peu moins costau-
de qu’un homme. Mais qu’à cela ne tienne, ce rôle 
de porteuse de civière me va bien, car je ne suis pas 
seule, je n’ai pas entièrement le malade sur les bras ! 
Ils ont une idée fi xe : amener le malade (sur sa de-
mande ou sur leur intuition ? on ne le sait pas) non 
pas dans les parages de Jésus mais bien devant lui. 
Qu’il y ait un contact direct. Pour cela, ils vont faire 
des pieds et des mains pour se frayer un passage dans 
la foule, mais sans succès. Alors ils grimpent sur le 
toit (quelle entreprise avec un malade !) et défont le 
toit. Même si ce ne sont pas nos beaux toits en tuile 
ou en ardoise, même s’il s’agit de branchages et de 
torchis, il faut quand même faire un trou et trouver 
assez d’équilibre pour hisser le malade en civière, le 
faire monter avant de le faire redescendre juste sous 
le regard de Jésus. Et le tour est joué ! 
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Ça paraît simple, mais ça ne s’est sans doute 
pas fait en deux minutes. Ces porteurs ont dû cher-
cher ensemble quelle serait la meilleure solution 
pour arriver à leurs fi ns sans se décourager. Et les 
voilà sur le toit. Cette position me plaît bien. Elle 
est pour moi très signifi cative du rôle que je me sens 
amenée à jouer au milieu de mes contemporains. 
Engagée en Église, je suis d’Église, c’est-à-dire que je 
suis relative à la personne du Christ qui, personnel-
lement, m’a appelée. Mais je ne suis pas là rien que 
pour lui. Je suis là pour tous. Je me reconnais en fait 
dans de nombreux courants spirituels et je me sens 
en communion profonde avec d’autres vocations, 
avec telle ou telle forme de vie communautaire plus 
structurée. Si je ne suis pas enfermée dans une struc-
ture qui me cadre, c’est pour rester sur le toit, pour 
aider à monter et à descendre… Cela fait un peu de 
gymnastique pour moi et les candidats à la civière. 
Qui sont-ils ? Des catéchumènes ? Des curieux ? Des 
amis ? Des sceptiques ? Peu importe. Tous peuvent 
passer, moyennant, à un certain moment, une at-
titude sans doute inhabituelle : le laisser-faire. Se 
laisser porter. 

Pour moi, n’étant pas assez forte, je ne peux 
rester seule sur ce toit. J’ai besoin de compagnons : je 
m’engage à dépendre des autres, de leur force, de leur 

motivation, de leur persévérance. Je m’engage à res-
ter là, sur ce toit, avec eux, dans un compagnonnage 
mutuel, quelle que soit la saison (vive la douceur du 
printemps !) : ce n’est jamais gagné d’avance… Les 
tempêtes, ça peut arriver assez souvent, surtout avec 
le dérèglement climatique d’aujourd’hui… 

Bien sûr, cela n’est qu’une image, qui m’aide 
cependant à exprimer les choses de façon concrète. 
Être sur ce toit, c’est une certaine attitude spirituel-
le, c’est se tenir en-dehors de la maison en étant de 
cette maison (Église), pour être là, ensemble, avec les 
autres porteurs et  avec celles et ceux qui n’auront ja-
mais l’occasion de passer par la porte, pour de mul-
tiples raisons, et qui, aidés par d’autres, prendront le 
chemin plus improbable du toit. Ils sont nombreux 
les chemins qui mènent à Dieu et, l’air de rien, ils 
sont tous balisés, quoi qu’on en pense.

Mon engagement est-il gratuit ? Purement al-
truiste ? Non, j’attends de l’autre partie – le Christ – 
qu’il accomplisse ses promesses, que j’ai lues dans les 
Béatitudes. La plus grande étant celle du bonheur. Je 
fais donc le pari que cet acte public, cette parole qui 
me lie à Dieu dans son Église, c’est-à-dire au milieu 
de son peuple, cette parole qui est mienne reçue par 
Dieu lui-même, contribuera à mon bonheur et à ce-
lui de ceux que j’ai l’occasion de côtoyer. 
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Un Dieu
qui n'enferme pas

Interview de Vincent CLOSSAIS
par Jacques DUPLESSY

Comment lies-tu ton ministère de 
prêtre et ton engagement à vie ?

Mon ministère repose sur une parole d’enga-
gement, une parole longuement réfl échie, mûrie. 
Cet engagement est aussi la réponse à un appel. 
Mais nous ne sommes pas les seuls à le vivre ; l’en-
gagement d’un scout pour donner de soi au service 
des autres par exemple, est fort. S’engager, c’est 
risquer une parole. C’est accepter le risque. C’est 
aussi une étape spirituelle qui fait avancer.

Mais on n’y voit pas toujours clair. Il y a 
des moments de lassitude ou de tumulte. Dans 
ces moments-là, réentendre cette parole qui m’a 

Vincent est prêtre 
de la Mission de 

France en équipe à 
Grenoble. Il travaille 

dans des maisons 
relais qui accueillent 
des personnes Sans 

Domicile Fixe âgées.
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engagé m’aide à retrouver le sens du départ. Pour 
cela, je m’impose régulièrement des temps pour 
moi et pour partager avec d’autres. Il faut savoir 
nourrir notre engagement avec régularité, par 
exemple avec des amis. Une amie indienne issue 
de l’hindouisme, Srijita, m’aide beaucoup. Je dé-
couvre beaucoup l’intériorité avec elle et elle me 
fait avancer dans ma foi chrétienne. Ce sont des 
moyens de redonner de la saveur à mon engage-
ment. Dans la Communauté, nous sommes sou-
vent engagés dans des ministères où nous sommes 
exposés et fragilisés. La vie fraternelle au sein de la 
Communauté Mission de France est importante 
pour faire corps et vivre ensemble notre engage-
ment. Mais, comme célibataire, nous avons aussi 
des questions propres à notre état de vie. Notre 
affectivité et notre sexualité se vivent en fonction 
de ce choix de vie.

L’équipe est aussi un lieu très porteur pour 
vivre mon engagement : notre équipe a mis l’ac-
cent sur l’eucharistie et le partage de vie au cours 
de la célébration. Nous “fabriquons” le pain avant 
de le présenter. C’est toute notre vie qui fait ce 
pain. C’est un temps unique qui nourrit vraiment. 
L’équipe a aussi un rôle de discernement. Elle aide 
à faire que les projets que nous portons, ne soient 

pas que les nôtres. Je ne me donne pas tout à moi-
même ; cela m’est aussi donné par d’autres.

Donner sa vie, c’est aussi en vue d’un plein 
épanouissement. On s’engage avec ce qu’on est. 
Dieu assume là son rôle de paternité. Il nous aide 
à nous épanouir. Mon engagement dans la Com-
munauté Mission de France m’aide à la fois à faire 
et à laisser pénétrer l’Esprit Saint dans la personne 
que je suis. L’Esprit n’enlève rien. Il amplifi e ce que 
je suis.

Tu as toujours voulu engager 
ta vie avec les pauvres, pourquoi ?

Pour moi, le chemin avec les pauvres, c’est 
vivre avec eux. Ce choix, c’est aussi parce que j’ai 
senti cette pauvreté en moi. Une pauvreté intellec-
tuelle, entre autres. Les pauvres ont éprouvé qu’à 
un moment donné, on ne leur a pas fait confi ance. 
J’ai fait moi aussi cette expérience. Je veux faire 
le lien entre ce qu’ils perçoivent d’eux et ce qu’ils 
portent en eux. Pour moi, c’est aider au travail de 
l’Esprit. Aider des gens à se réaliser, leur faire per-
cevoir qu’ils sont quelqu’un d’autre. Certains ne 
feront pas ce chemin… C’est le mystère de chacun 
dans sa liberté et dans ses blessures. Je côtoie des 
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gens qui resteront dans l’autodestruction. Pour-
tant il faut être là. Dieu est aussi dans ces gens qui 
s’autodétruisent. Je crois en la présence. Je suis par-
fois ce serviteur inutile de l’Évangile. Des fois, on 
aide juste à une étincelle de bonheur. C’est déjà 
énorme.

Au-delà de mon travail en maison relais, j’ai 
aussi fait le choix d’habiter en cité au Village Olym-
pique. Je fais ici l’expérience que l’être humain a ce 
potentiel d’aimer et de se laisser aimer au-delà des 
barrières, des frontières, des cultures. Vivre cela au 
quotidien n’est pas toujours facile mais riche. 

Tu as connu une entrée diffi cile 
dans le ministère. Tu peux nous 
partager ton expérience ?

Après mon ordination diaconale en 2001, j’ai 
été envoyé à Grenoble. À mon arrivée, des person-
nes m’ont dit que mon engagement à vie au célibat 
était un boulet. J’ai rencontré des prêtres qui sont 
partis après 15 ou 20 ans d’ordination, d’autres qui 
m’ont dit ne pas être heureux dans leur ministère à 
cause du célibat. Je me suis alors interrogé très for-
tement sur mon choix. Une part de vérité en moi 
était encore à faire. Dans ce célibat choisi, com-

ment la sexualité peut se vivre sans cette part de 
génitalité ? Comment y trouver du sens pour toute 
une vie ? Du coup, j’ai demandé à faire deux ans de 
diaconat avant d’être ordonné prêtre.

Mes échanges avec des amis et en équipe 
m’ont aidé à traverser cette épreuve. Être témoin 
de l’attente chez les gens que je rencontre donne 
sens aussi à mon engagement.

Penser que tu es engagé à vie,
ça te fait peur 
ou ça te donne le vertige ?

Cela ne me fait pas peur. C’est un risque que 
j’ai pris. Je ne sais pas ce que sera demain. J’espère 
chaque jour pouvoir redire ce “oui” de mon en-
gagement. Si cela devait être remis en question, 
je crois en un Dieu qui n’enferme pas dans un 
engagement remis en cause. Ce qui m’aide à le 
faire au quotidien est ma vie de prière. Thérèse de 
l’Enfant Jésus parlait de cœur à cœur avec Jésus, 
cœur à cœur avec l’Époux dans l’eucharistie, en 
communauté mais aussi dans la solitude. Je vis 
mon engagement un peu comme un couple qui 
a besoin de vivre en famille mais dont chacun a 
aussi besoin de se retrouver seul. 
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En 2003
à Grenoble

En 1948
à Lisieux
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Vivre l’instant présent… 
Obéir au réel…

par Max POUSSIN

Ces paroles du Père Augros à Lisieux 
résonnent toujours en moi. Elles 
ont marqué ma vie depuis 60 ans. 

Il faut dire qu’elles correspondaient à une fi délité 
qui avait marqué ma vie déjà dans ma famille. Et 
chaque fois que j’ai été nommé comme prêtre quel-
que part, elles m’ont permis de sentir où j’allais et à 
quoi je devais d’abord répondre. 

À l’occasion de mon soixantième anniversaire 
d’ordination, j’ai vraiment pris conscience que ces 
paroles ont été toujours ma référence, un peu com-
me une rencontre avec Dieu, une rencontre avec 
le Projet de Dieu, qui me permettait de voir les 
événements avec un autre regard.

Max est prêtre de la 
Mission de France, 
dans l’équipe des 

aînés de Lyon. Il a fêté 
cette année 60 ans de 

sacerdoce. 
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Je suis né le 21 mars 1921 à Rouen, dans 
une famille de neuf enfants, dans l’industrie tex-
tile. Nous faisons partie de la bourgeoisie. Bour-
geoisie ne veut pas dire richesse : il n’y a jamais 
eu dans la famille de dépenses inconsidérées. Mais 
bourgeoisie, pour moi, voulait dire milieu social. 
Il y avait dans la propriété la fi lature de mon grand 
père et je voyais arriver chaque matin les ouvriers 
habillés en noir qui venaient d’un quartier appelé 
le faubourg, où nous n’allions jamais. Les ouvriers 
ne passaient pas la porte cochère de l'entrée de 
la propriété, mais passaient par un petit chemin 
qui sortait entre l’école laïque où nous ne som-
mes jamais allés et l’église construite par un arrière 
grand-père de mon père dans laquelle nous étions 
au premier rang. Notre vie était très protégée par 
des parents qui avaient un grand souci de notre 
éducation chrétienne. 

J’avais une santé très défi ciente car j’étais né 
avant terme. 

Comme une grande liberté
Le dernier dimanche de novembre 1938, un 

événement se passa en moi qui allait changer ma 
vie. Aux vêpres de la fête du Christ-Roi, j’entendis 

cette prière : « Seigneur, donnez-nous des prêtres. » 
Cette phrase m’était adressée. Je sentis comme une 
grande liberté : c’était pour moi. Je me sentais libre 
de mon histoire. Le jour où j’avertis ma famille, ce 
fut la joie.

Le séminaire fut très dur : des années de vie 
religieuse sans ouverture à la vie. Un jour, un cousin 
vint me proposer de l’accompagner à Lisieux où le 
cardinal Suhard venait de créer un nouveau sémi-
naire sous le patronage de Sainte Thérèse, qui devait 
permettre à l’Église d’être plus proche des gens. À 
la première rentrée, en octobre 42, je rejoignais une 
trentaine de jeunes qui se demandaient comment 
être présents dans ce monde à évangéliser. Pour cela 
il fallait vivre en équipe, que l’équipe soit marquée 
par la prière et la référence à l’Écriture. 

J’ai été envoyé d’abord dans mon diocèse 
d’origine. Je suis arrivé au Havre, dans une ville 
détruite par la guerre. J’y ai trouvé un appel à une 
grande pauvreté. Nous habitions dans des baraque-
ments, nous allions à la rencontre des plus pauvres, 
notamment des Polonais qui travaillaient dans de 
grandes entreprises. Comment rencontrer les gens 
en soutane, à bicyclette dans le vent de la vallée 
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de la Seine ? Mais la vie d’équipe nous permettait 
d’avancer ensemble.

Au bout de cinq ans, j’ai été envoyé à Paris, 
à St-Hippolyte. Jean de Miribel vivait une vie de 
travail dans un quartier très pauvre. Sa présence 
était très marquante pour tout ce quartier qui 
commençait à découvrir une Église qui vivait au 
milieu des gens. Je suis parti moi aussi habiter un 
appartement où il n’y avait ni eau, ni électricité, ni 
gaz. Le propriétaire était le maire du 13ème arron-
dissement. À ma demande d’installer l’électricité, 
il me dit : « Je veux que les gens soient le plus 
mal possible et qu’ils partent, ainsi nous pourrons 
construire des immeubles de rapport. » Grâce à 
lui, j’ai pu retrouver le monde des pauvres. J’y ai 
vécu avec Jean Marie Vermelin. Puis une com-
pagne de Madeleine Delbrêl est venue s’installer 
comme voisine. 

Des événements déroutants
En 1962, j’ai du aller me reposer près de 

Bordeaux, car je n’étais pas tellement capable de 
vivre la vie trépidante de Paris. J’étais épuisé. Je re-
joignis l’équipe de Lormont. L’accueil des copains 
fut un peu froid : « Si tu viens, il faudra gagner ta 

vie. » Dès le lendemain, je trouvais un travail à 
mi-temps, le temps plein n’était pas possible après 
l’arrêt des PO en 1954. Je travaillais dans une pe-
tite entreprise d’électricité qui fabriquait des trans-
formateurs. 

Au redémarrage des PO en 1966, l’évêque, 
le Père Maziers, créa une équipe de PO compo-
sée de Bernard Pauc, André Soulas et un Fils de la 
Charité. Ce n’était pas encore mon tour. Mais je 
fus embauché dans une société HLM, à mi-temps 
d’abord, puis à plein temps quand ce fut possible 
après les événements de mai 68. J’ai pu me donner 
à fond dans le syndicat présent dans l’entreprise, la 
CFDT. Un peu trop vite pour les copains qui sont 
venus me remettre dans le rang. Je suis passé de 
balayeur à ouvrier d’entretien, puis à magasinier. 
J’étais l’ouvrier du quartier et aussi le prêtre célé-
brant. À Lormont nous étions quatre prêtres. Un 
jour, en rentrant du travail, j’ai trouvé mes trois 
amis qui m’annoncèrent leur mariage prochain. Je 
restais seul et j’ai vécu diffi cilement cette solitude 
jusqu’à la retraite professionnelle.

J’étais depuis peu à la retraite quand on vint 
me demander de quitter Bordeaux pour aller rejoin-
dre Vienne en Isère, pour créer une équipe associée 
à la Mission de France. J’acceptais, ne sachant pas 
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que celui qui avait été pressenti à ma place avait fi ni 
par refuser. J’arrivais dans un presbytère presque en 
ruines et trois mois après mon arrivée, le prêtre qui 
devait venir avec moi eut un grave accident de moto 
et ne viendra pour ainsi dire jamais me rejoindre. 

La certitude que je devais rester
Je dois dire que c’est le moment où, doutant 

de tout, je reçus de Dieu la certitude que je devais 
rester. Ma sœur, alors malade, m’envoya une jeune 
fi lle qui cherchait à se préparer au baptême. J’y ai 
vu un appel. 

Peu à peu, j’ai pu m’engager à Vienne dans 
la CFDT où il fallait mettre en place un groupe 
d’anciens. J’ai pu prendre quelques responsabilités 

à l’Offi ce HLM avec les immigrés. J’ai accompagné 
plusieurs équipes d’ACO et d’ACI. J’ai accompagné 
les événements douloureux et joyeux de certaines fa-
milles. Encore hier, j’ai baptisé un enfant.

J’ai décidé de rentrer dans un foyer loge-
ment avec une partie médicalisée. J’y suis main-
tenant depuis douze ans. J’ai fait deux infarctus et 
ma petite santé de toujours ne s’est pas améliorée. 
J’ai conscience d’être utile dans cette maison où je 
partage la vie de ces gens que j’aime bien et qui 
m’aiment bien. J’accompagne la vie et la mort de 
ces voisins, jusqu’au bout. J’attends, en accompa-
gnant ceux avec qui j’ai pu vivre mon sacerdoce. 

Vivre l’instant présent…
Obéir au réel… 
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Une confiance s'installe

À l’initiative de deux animatrices en 
pastorale de la zone de Dunkerque, une 
rencontre a été proposée à des couples 

mariés depuis plus de vingt ans pour relire leur 
histoire commune et singulière.
Nous rapportons trois paroles de couples ayant 
participé à ce temps de partage.

Marie-Ange et Guy

Guy : J’ai été boucher et soudeur dans la 
construction navale, aujourd’hui retraité. Pour 
moi, la vie se base sur des modèles, on fait avec 
une idée de départ et petit à petit des choix. En 

Lydia et Didier font partie de l'équipe 
de Dunkerque. Lydia est animatrice 
en pastorale (coordinatrice de la 
Mission Ouvrière) et Didier technicien 
d'études dans un site pétrochimique.

Paroles de couples recueillies
par Lydia & Didier FLAMENT
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avançant dans la vie, j’accueille des découvertes. 
Je m’insurge contre le train-train quotidien : J’en 
ai eu marre de subir et j’ai voulu voir autre chose. 
J’ai vécu des confl its aux Chantiers, je me suis 
engagé au syndicat et ai rencontré Marie-Ange 
qui était engagée dans la JOC. Les choix se sont 
poursuivis en couple et quand notre fi lle est née, 
Marie-Ange travaillant comme institutrice, j’ai 
pris un travail à temps partiel pour m’occuper de 
la petite. 

Marie-Ange : Dans la vie de couple, on fait 
des efforts : au moment de la maladie, en suppor-
tant le caractère de l’autre. On apprend à serrer 
les dents, à faire avec. Parfois, on est au bord du 
précipice. 

Guy : Au départ on est des individus, on ne 
doit pas être plus l’un que l’autre ; on reste deux 
uniques. 

Marie-Ange : Un couple vit des tensions qui 
le font autrement. Il faut être avec son mari dis-
ponible quand il en a besoin ; l’écouter, parler. Il 
y a toutefois une différence entre le dialogue et le 
bavardage. Rien n’est fi nalement garanti ; il peut 
se passer des tas de choses, le pire et le meilleur, 
le bonheur et les épreuves et dans tout ça, tu redis 
oui à un moment donné. Il y a aussi des silences 

entre nous, par exemple on peut se balader sans 
se parler. Il faut se réserver des moments, même 
si c’est parfois diffi cile. On arrive à se rouvrir les 
yeux. 

Guy : On fait une vie commune. Il y a bien 
quelque chose qui fait qu’on est bien ensemble ? 
Un lien. Il y a quelqu’un qui est certainement là. 
On le sait comme croyant. Moi je vois là le oui de 
Marie et le oui entre nous. Je fais confi ance parce 
qu’Il donnera tous les éléments pour qu’on arrive 
à faire, pour que le monde continue.

Cécile et Philippe

Cécile : Aujourd’hui, tout est plus dur, il 
faut avoir les reins solides. On recevait un mode 
d’éducation, on apprenait un métier. Pour moi, 
être secrétaire et rencontrer un homme : je me 
rends compte que même pour le mariage, il faut 
se battre. Quand je vois Philippe se démener à 
faire, à trouver des choses, je lui dis : tu sais que 
je suis là. Mais parfois, on a tendance à ne penser 
qu’à son bonheur personnel ; on néglige l’autre. 
On a des gestes, des regards qui donnent le sens 
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et envie de continuer. En révision de vie en ACO, 
quand on parle du mot amour, quand on récite 
le Notre Père, quand on dit le pardon dans les 
moments où ça déconne dans la vie et qu’il y a 
des choses qui nous tombent dessus comme des 
confl its, alors là je me dis : est-ce que ma vie, c’est 
ça ? Toujours me taire et me dire ça ira mieux ? En 
couple, il est important d’avancer en confi ance et 
donc de dire aussi : j’en ai ras le bol. La trouille, 
c’est ça aussi l’amour ! 

Philippe : À un moment, je lui ai demandé 
de faire selon son individualité. Que chacun dé-
cide de faire ses choix personnels ! 

Cécile : Tu dois prendre aussi les bons 
conseils pour suivre ton chemin. Écouter mais 
toujours partir de ce que vit ton couple. 

Philippe : Un couple, c’est plein de compro-
mis et de concessions.

Cécile : Jusqu’où ? 
Philippe : À un moment, on “booste” l’autre 

car on lui veut du bien. 
Cécile : J’ai été syndicaliste au Comité Hy-

giène et Sécurité. Ça représentait un poids mais ça 
me construisait, car ça m’ouvrait à la vie. Quand 
je rentrais à la maison, j’apportais tout ça. J’ai dû 
arrêter pour pouvoir tenir notre couple. Et quand 

on s’arrête, on regarde la vie, l’engagement, la du-
rée : c’est un arrêt sur images. 

Philippe : Au départ, tu fais un choix. Tu 
t’engages jusqu’au bout, mais Il ne faut pas s’ins-
taller dans la routine. 

Cécile : Mon engagement de chrétienne est 
dans la foi au couple. L’un ne va pas sans l’autre. 

Philippe : Se marier à l’Église, c’est s’enga-
ger, faire un pacte. Une confi ance s’installe et au 
long de cette vie de couple, on se demande si on 
mérite ce pacte. 

Lydia et Didier

Didier : Notre rencontre n’est pas due au 
hasard. Dieu nous a fait nous rencontrer. J’étais 
en recherche de quelqu’un avec qui partager ma 
vie et avec Lydia, malgré notre différence d’âge, je 
me suis dit que je pouvais le faire.

Lydia : J’étais en quête de quelque chose, de 
sens à ma vie. J’étais en attente. Par notre rencontre 
et notre manière de nous poser dans la vie, j’ai perçu 
que celle-ci était habitée par une présence aimante 
qui rendait un projet de vie ensemble possible.
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Didier : Comme je travaillais en horaires 
postés, j’étais disponible pour que nous parta-
gions un fort engagement en Église.

Lydia : Pour moi, ça s’est prolongé aussi 
par un engagement dans l’association de parents 
d’élèves. J’ai toujours eu une militance active.

Didier : Même si notre couple a traversé des 
turbulences, nos engagements l’ont soudé. Dans 
notre histoire commune, il n’y avait pas que ce 
face à face d’époux/épouse, mais notre bénévolat 
nous a plantés sur un autre terrain d’échanges et 
de découvertes. Ça nous décentrait. Mais je ne 
voulais pas freiner l’épanouissement de Lydia ; 
avec d’autres, je l’ai encouragée à reprendre ses 
études, les enfants ayant grandi. J’étais conscient 
qu’il y avait un risque pour notre couple, dû à la 
disparité du niveau d’études qui allait en décou-
ler.

Lydia : Pour moi, c’est toujours un équili-
bre précaire. J’ai l’impression d’être quelquefois 

une funambule marchant sur la corde raide de la 
vie devant toutes les choses à concilier comme 
femme, épouse et mère.

Didier : Un changement de rythme pro-
fessionnel a fait qu’on a dû cesser certaines de 
nos activités communes. On a du retrouver une 
fi délité à notre engagement initial en acceptant 
que l’autre vive une vie autre. On a toujours à 
faire quelque chose ensemble, mais autrement, en 
réapprenant à s’ajuster l’un à l’autre.

Lydia : C’est une trace de l’amour, cette fa-
culté de regarder l’autre comme il est, dans son 
devenir et le respecter. Notre couple, c’est une in-
vitation à s’enivrer l’un de l’autre, de notre bonne 
ou moins bonne odeur humaine !

Didier : Le ciment aujourd’hui de notre cou-
ple, c’est aussi ensemble la prière quotidienne, des 
temps de retraite, des vacances qui nous émerveillent 
et nous rendent plus fous. Tout cela nous entretient 
et participe à creuser en nous le désir de l’autre. 
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Dieu est Dieu
et Il a de l'humour

par Catherine THIERRY

Engagée dans la vie religieuse
Des parents croyants et pratiquants, une 

famille nombreuse, un peu d’école laïque en pri-
maire, et le reste, c’est-à-dire quelques années in-
terne dans une école religieuse : un bon terreau 
pour faire naître une vocation religieuse ! Si j’étais 
née en Chine, j’aurais été probablement boudd-
histe ou confucianiste ! Je suis née en terre chré-
tienne...

À 13 ans, devant le Saint Sacrement expo-
sé, une réalité s’impose à moi : “Dieu est Dieu”. 
D’autre part, j’étais très sensible à la beauté de la 
création : cela ne conduisait-il pas à donner toute 

Membre de la 
Communauté 

Mission de France, 
Catherine est en 

équipe dans la Somme. 
Elle représente 
la région Nord 

au Conseil pour la Mission.
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sa vie à ce Dieu si grand, si bon, si puissant ? Plus 
tard à 17 ans, il y eut ce camp scout : “Parle Sei-
gneur, ton serviteur écoute”, (I Samuel 3, 1– 10 ). 
Je découvrais Samuel et la Bible. 

À cette époque, les autres étaient déjà bien 
entrés dans ma vie. Mes parents, fort sagement, 
voulaient que les fi lles aient aussi un métier ; et 
bien que je sois revenue travailler à la ferme à 15 
ans, je suis partie préparer l’entrée à une école 
d’éducateurs spécialisés, au pair, dans l’école que 
j’avais quittée précédemment. À 19 ans j’ai donc 
quitté le Maroc où j’habitais, pour arriver en Fran-
ce dans une école laïque, mixte et en internat, ce 
qui a soulevé les réfl exions effarées de certains : 
“laisser une fi lle si jeune, loin de sa famille, dans 
un tel guêpier”.

L’idée de la vie religieuse ne m’avait pas 
quittée, mais je ne me voyais pas cloîtrée dans un 
monastère et je ne voulais à aucun prix être ensei-
gnante ou soigner des malades, ce qui ne laisserait 
aucun temps à la prière (j’avais entendu une hos-
pitalière tenir ces propos). J’avais toujours le désir 
d’être entièrement à Dieu, la prière des psaumes 
me fascinait, mais je trouvais que cela devait se vi-
vre dans une “transparence” aux autres, le contraire 
d’une vie coupée du monde. Un frère dominicain 

m’a proposé d’aller voir les Dominicaines mission-
naires des campagnes. J’ai “fl ashé” immédiatement 
sur leur simplicité, leur proximité avec les gens, 
leur prière. À la demande de cette congrégation et 
pour des raisons fi nancières (ma bourse d’étude), 
après avoir obtenu mon diplôme d’éducatrice 
spécialisée, j’ai travaillé un an dans deux établis-
sements différents. En 1960, j’ai fêté mon départ 
avec des prêtres d’une équipe Mission de France 
et j’ai le souvenir d’avoir arrosé ce départ avec “un 
blanc de Morey Saint Denis”, je ne vous dis pas !! 
Je partais pour la vie ! Le plus gros sacrifi ce était de 
renoncer à avoir des enfants – à m’en faire mal aux 
entrailles – mais Dieu est Dieu !

Vivre pour Dieu 
au milieu du peuple

Là, les affaires se sont un peu plus compli-
quées : après les 11 mois de postulat, j’arrive au 
noviciat où je vais rester 30 mois au lieu de 24 pour 
les soeurs entrées en même temps que moi : dur, 
dur ! Ce temps de “claustration” et de vie me sem-
blait à l’envers de ce pourquoi j’étais là : vivre une 
vie pour Dieu au milieu du peuple ; bien sûr, au 
milieu de personnes qui étaient plutôt éloignées du 
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Christ et de son Église, comme essayait de le vivre 
la congrégation que j’avais choisie ! Choix de mi-
lieux “déchristianisés”, comme on disait à l’époque, 
et des “pauvres”.

Je prononce enfi n mes premiers vœux le 
31 mars 1964 et je pars dans une communauté 
à Gevrey-Chambertin remplacer une sœur fort 
compétente, pour m’occuper des jeunes, faire du 
catéchisme et assurer la cuisine des sœurs. Assez 
rapidement au cours de 1966, à la demande de la 
prieure générale, il m’est proposé de chercher un 
travail salarié “comme tout le monde”. Je décou-
vrais à travers une vie transparente au cœur d’un 
village ce que voulait dire le mot “mission” : té-
moin de l’Amour de Dieu dans le partage quoti-
dien. Le village de Gevrey-Chambertin était coupé 
en deux par une route nationale : un quartier de 
vignerons, plutôt traditionnel, et “la gare” avec une 
population ouvrière, SNCF et autres entreprises : 
c’est là que j’ai rencontré les premières person-
nes non baptisées et cependant non-musulmanes 
(j’avais essentiellement vécu au Maroc). À partir 
de décembre 1966, après des dizaines et des di-
zaines de démarches, grâce à l’infi rmière, je trouve 
du travail à la Poste comme “Auxiliaire Non Titu-
laire Occasionnelle” ; j’ai commencé à distribuer le 

courrier. Je découvrais la vie missionnaire parmi le 
bon peuple du quartier SNCF où je distribuais le 
majeure partie de mon courrier ; avec l’aide et la ré-
fl exion des sessions de formation que m’offrait ma 
congrégation, je découvrais également la solidarité 
ouvrière, l’analyse politique de la CFDT et les ré-
visions de vie avec l’équipe d’ACO où nous allions 
avec des clients de ma tournée et du syndicat.

Un nouveau tournant
En 1969, à la suite d’un vote, la Commu-

nauté refusait mon admission à la profession 
perpétuelle. Dans la vie dominicaine, l’avis de la 
communauté est très important. Le choc fut très 
dur. Je suis envoyée en Picardie. À la demande de la 
prieure générale, je devais aller toutes les semaines 
à Paris rencontrer une “psy” qui, dans sa façon de 
faire, essaya de me conduire vers un genre d’analy-
se. Pendant un an j’ai acquiescé en croyant y voir la 
volonté de Dieu ! En Picardie, je faisais de nouveau 
du catéchisme, notamment avec un groupe de jeu-
nes handicapés mentaux, et je faisais la cuisine pour 
la communauté ; j’ai aussi beaucoup fréquenté les 
Portugais recrutés par le patronat local directement 
dans le nord du Portugal. 
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Pourtant, nouveau tournant : je prends 
conscience que Dieu a bon dos dans cette affaire 
de traitement psychologique et je décide, après 
réfl exion, de m’en dégager, ce qui arrive au bout 
de dix-huit mois et fi nalement je prononce mes 
vœux défi nitifs en 1971, au bout de sept années 
de vœux temporaires au lieu de cinq. Je trouve 
rapidement, avec l’assentiment de ma nouvelle 
communauté et des chrétiens du coin, du travail 
à l’usine : une nouvelle aventure commence : dé-
couverte de la solidarité dans une usine textile 
de 600 personnes, des conditions de travail assez 
diffi ciles : les 3x8, le bruit et la poussière, du syn-
dicalisme dans une vallée pauvre et terriblement 
exploitée, des luttes ouvrières : il y en eut de ter-
ribles. 

L’histoire de la fi délité de Dieu n’est pas ter-
minée : l’amour d’un homme se fraye un chemin 
dans ma vie. C’est la découverte d’une autre fi -
délité. Inutile de dire que là aussi les entrailles en 
prennent un coup ! Un coup positif. Ce fut un 
nouvel élément d’incarnation dans ma vie. Ce n’est 
pas une page qui se tourne à la légère. Cela m’a cer-
tainement permis d’acquérir plus de féminité, plus 
de vraie liberté avec les hommes dans mon travail 
d’usine et au syndicat. C’est la mission auprès de 

mes frères de la Vallée où je travaillais, visages de 
Dieu, de Jésus pour moi, qui sont devenus pour 
moi signes de Celui qui m’avait déjà fait signe. Ma 
vie de foi a été également transformée ; il s’agissait 
de la vérité du don à mes frères. Aujourd’hui, je 
considère cela comme un accomplissement et je ne 
peux que me redire : “il est fi dèle Celui qui nous 
appelle”.

Engagée
dans la vie ouvrière

Pourquoi une telle fi délité à une vie ouvrière ? 
J’ai toujours désiré vivre l’amour de Dieu auquel 
j’avais été invitée dans la transparence, c’est-à-dire 
ouverte en permanence au regard d’autrui : pro-
bablement à cause des réfl exions de mon père sur 
l’absence de pauvreté apparente qu’il pointait chez 
les religieux que nous rencontrions. J’avais regretté 
également durant mes années d’internat de ne pas 
pouvoir participer à la prière des sœurs qui allaient 
communier derrière leur grilles, alors qu’elles nous 
surveillaient durant la messe !

L’entrée au travail “comme tout le monde” 
pour gagner notre vie a toujours été une constante 
dans ma congrégation. C’était aussi notre façon de 
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rejoindre la vie réelle du peuple à qui nous étions 
envoyées. Dans ce monde ouvrier, je découvrais 
des personnes qui ne connaissaient pas Dieu, qui 
avaient une vision d’une Église pour les nantis, les 
patrons. Il nous fallait nous mettre à leur écoute 
pour apprendre leur langage et découvrir fi nale-
ment toutes les valeurs de l’Évangile qu’elles vi-
vaient déjà.

Il y avait aussi tout un bouillonnement de 
réfl exions, nous avions été marquées par les livres : 
La France, pays de mission ?, Au cœur des masses. 
Nous avions des sessions avec “Économie et Hu-
manisme”. Nous rencontrions souvent les prêtres 
de la Mission de France, soit sur le terrain, soit en 
formation. Nous commencions à parler de ceux 
dont l’Église était loin ! Il y avait aussi le souffl e du 
Concile Vatican II.

Peu à peu je devenais une des leurs : ouvrière 
textile dans un lieu où la Foi, Jésus-Christ étaient 
passablement méconnus et ignorés ! La manière 
dont j’ai été accueillie et reçue dans ce milieu, la 
découverte progressive, et devenue prioritaire, du 
combat pour la justice dans lequel j’ai été entraînée 
m’ont de jour en jour “naturalisée” de façon pro-
gressive mais inéluctable. C’était ça l’Incarnation : 
“Il a planté sa tente parmi nous”. 

En 1984, ma congrégation a lancé un appel 
à des volontaires pour aller en Haïti. Là-bas, les 
gens étaient encore plus pauvres que ceux au mi-
lieu desquels je travaillais. Marquer concrètement 
l’Amour à ces hommes et ces femmes en quittant 
mon confort occidental m’a paru déterminant. 
Après avoir pris conseil, prié et réfl échi, j’ai ré-
pondu : “présente”. À ce moment-là, mes respon-
sables m’ont demandé très clairement de rester au 
travail à l’usine. Mise en préretraite à 55 ans, j’ai 
récidivé. Je suis partie en Haïti six mois à l’école 
des pauvres à titre de recyclage. À mon retour, j’ai 
fait une mini-formation pour repartir avec une 
ONG. J’ai eu un accident, retour en avion sani-
taire : vraiment Dieu voulait probablement que je 
reste dans ma Vallée ! 

De retour, j’ai retrouvé mes anciens engage-
ments : à la Commune où j’avais été élue sur “une 
liste d’union de la gauche” – j’y ai fait deux man-
dats – je suis devenue “conseillère du salarié” et j’ai 
repris la défense prud’homale que j’avais commen-
cée dans les années 1980 ; nous avons, avec deux 
autres personnes, repris une Association de deman-
deurs d’emploi où j’assure quelques permanences. 
Puis j’ai été élue Présidente d’une Association qui 
gère un Établissement d’Aide par le Travail et de-
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puis 1999 je fréquente la Maison d’Arrêt d’Amiens 
comme visiteuse.

Dieu a de l’humour !
Je suis entrée dans une congrégation reli-

gieuse pour la vie et le chemin qui m’a conduit 
à cet engagement défi nitif qu’était la “Profession 
Perpétuelle” m’a réservé bien des surprises !

Après 1968, nous pouvions retraduire dans 
nos mots la formule de notre profession religieuse : 
“je m’engageais à vivre mon baptême en commu-
nauté fraternelle”. Or depuis 1978, je vis seule, 
même si cette forme de vie est acceptée et quasi 
codifi ée dans ma congrégation à cause de notre en-
gagement dans le travail ! Dans le même temps, je 
reconnais que j’appartiens à de nombreuses autres 
communautés, à commencer par le syndicat, puis 
mon quartier, celle de la Mission de France, celle 
de la prison où je suis devenue visiteuse. Je reste 
également solidement arrimée à ma congrégation. 
Ce n’est pas tout à fait comme je le pensais au dé-
part. Je fais là l’expérience de l’humour de Dieu !

Je n’avais pas spécialement prévu de me re-
trouver aussi impliquée dans le monde ouvrier ! Je 
venais d’un monde rural, agricole, de petite cultu-

re, et d’Afrique du Nord ! Néanmoins, lorsque ma 
prieure générale m’a parlé de travail, pour moi il 
était évident qu’il s’agissait d’un travail simple, qui 
ne demandait pas de compétence professionnelle 
particulière. Il n’a jamais été dans mon projet de 
reprendre du travail d’éducatrice spécialisée pour 
lequel je m’étais formée, à la demande de mes pa-
rents, même si c’est ce que j’avais choisi à ce mo-
ment-là. Je n’étais pas entrée dans une congrégation 
orientée dans ce type d’engagement, bien que cer-
taines aient plus ou moins essayé de me solliciter à 
venir voir chez elles.

C’est la vie dans la congrégation que j’avais 
choisie qui m’a conduite à ce partage de vie des 
femmes du coin où j’avais été envoyée. C’est là 
que j’ai découvert le monde ouvrier, son organisa-
tion, ses moyens de défense contre l’exploitation, 
le syndicalisme et fi nalement, à devenir une des 
leurs. “Un autre te ceindra et te conduira”, dit Jé-
sus à Pierre. (Jn 21, 18)

Peu de temps après m’être engagée défi niti-
vement, l’amour d’un homme bouleverse ma vie 
et me pose la question, tout à fait existentielle, 
du mariage ; et toujours cette éventualité d’avoir 
des enfants ! Encore l’humour divin, vécu d’une 
manière déchirée !
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L’exclusivité du don total, entrevue au dé-
part, est affrontée quotidiennement à une cer-
taine médiocrité : nous tendons vers un but, nous 
dit saint Paul, et nous courons pour l’atteindre 
(Ph 3, 12 - 14).

La place de la prière – Prière du Temps Pré-
sent – n’a pas la beauté à laquelle m’avait habituée 
une prière chantée et célébrée dans une commu-
nauté de foi : cela m’a permis de vérifi er la vérité 

de cette intercession liturgique “que nos actes et 
nos paroles soient notre louange”. 

J’aime à redire ce proverbe portugais que 
« Dieu écrit droit avec des lignes courbes ». C’est aussi 
tout au long de ce chemin des hommes dans la vie 
ordinaire que Dieu investit nos vies, qu’Il s’y glisse 
au jour le jour, qu’Il nous rencontre, qu’Il nous 
demande d’être les témoins de son Amour et que 
nous pouvons y découvrir la joie. 
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Aller vers
les plus rejetés

par Jacques LOCH

Qui gagne bien sa vie peut la per-
dre. Qui donne sa vie peut la ga-
gner autrement : dans l’Évangile, 

Jésus nous dit qu’« il n’y a pas de plus grand Amour 
que de donner sa vie pour ses amis ». Heureusement 
qu’il a ajouté d’aimer ses ennemis. Jean Vanier 
explique très bien comment on peut réellement 
apprendre à aimer ses ennemis : petit à petit, pa-
tiemment, en s’efforçant de voir chaque jour dans 
l’autre quelque chose de bon, une qualité, un dé-
tail qui nous était insupportable. Gandhi et Lanza 
del Vasto nous disent combien il faut aimer ses 
ennemis pour vouloir qu’ils changent... au prix 
de sa vie ! « Pardonnez, dit Jésus, même et surtout 
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la Communauté 
Emmaüs-Liberté 
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à vos ennemis, car quel mérite avez-vous à pardon-
ner à vos amis ? »  Un exemple récent nous édifi e. 
Regardons le travail de Dieu auprès des familles 
des victimes et auprès des criminels condamnés 
à mort aux États-Unis. L’Amour de Dieu réunit 
dans les mêmes associations parents de criminels, 
parents de victimes et condamnés à mort, pour 
traverser et sublimer la souffrance ensemble et 
arriver au pardon ! Qui dit mieux ? Seule la foi 
renverse la haine à ce point-là. Mais le Bien ne 
fait pas de bruit et les journalistes ont vraiment 
trop de mal à en faire un peu autour de ces faits, 
paroles et gestes si souvent silencieux. 

Dans mon approfondissement de la foi et de 
l’engagement de ma vie il y a 25 ans, j’avais écrit 
dans mes prières « Il n’y a pas de plus grand amour 
que de donner sa vie pour ceux qu’on aime, ou plutôt 
si justement, pour ceux qu’on n’aime pas ou qui sont 
particulièrement diffi ciles à aimer ». Je pense que 
dans l’Évangile, c’est exactement ce que le Christ 
a voulu nous dire : faisons l’effort de nous aimer 
les uns les autres, ne choisissons et ne “zappons” 
pas, ne restons pas à une impression superfi ciel-
le ! En effet, se choisir sans effort est un leurre et 
rester liés, encore plus. Être chrétien, n’est-ce pas 

faire particulièrement de nombreux efforts dans 
la relation ? Les couples modernes en souffrent 
beaucoup puisque la philosophie ambiante est 
souvent : dès que ça ne va pas... on se sépare ! 
Saint Paul nous le dit pourtant : « L’Amour prend 
patience, l’Amour supporte tout... » Aimer l’autre 
pour son intérieur demande de ne pas s’arrêter à 
son extérieur et notre société “émipophage” (qui 
vomit des gens, disait Lévy Strauss) écrase des 
êtres humains par ses standards, ses normes et 
ses looks à atteindre qui rendent tant de gens si 
malheureux, sur la touche, au point d’aller hor-
riblement mal à l’intérieur d’eux-mêmes, souvent 
dans le silence de la solitude et la peur de ne pas 
y arriver.

Certains qui me connaissent bien ont pu re-
marquer par exemple ma diffi culté à “bien m’ha-
biller”. C’est une vraie contrainte pour moi et ce 
n’est que très tard que j’ai pu réaliser combien ce 
refus d’exister par l’extériorité était profondément 
ancré en moi.

Les commandements de l’Évangile n’ont pas 
été pour rien dans mon engagement : d’abord trois 
ans auprès des handicapés mentaux difformes, 
laids, démunis que j’ai appris à aimer, puis auprès 
des compagnons d’Emmaüs souvent plus que gro-
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gnons, désagréables et diffi ciles à aimer. Quand on 
a un frère dans la rue, on le prend chez soi et j’ai 
rencontré l’Abbé Pierre sur ce chemin ! Le chemin 
d’Emmaüs.

J’ai discerné longtemps à propos de mon ap-
pel évangélique consacré (ordonné ou religieux) 
ou laïc (simple chrétien affi ché) et n’ai trouvé la 
Paix que quand j’ai compris l’appel profond de 
ma vie : « vivre avec des gens malheureux et reje-
tés, au nom de ma foi, en n’étant pas grand chose 
(sans titre ni fonction). Pas seulement les défendre 
en tant qu’avocat par exemple, comme je pensais 
le devenir après ma licence, ni être engagé avec 
eux comme consacré. Je suis un homme au mi-
lieu d’eux, chrétien affi ché pour vivre, travailler, 
souffrir et tâcher de rendre heureux ceux qui ont 
si souvent échappé à la loterie du bonheur pour 
de multiples raisons. Et je peux dire que j’ai vu 
des miracles en 22 ans d’engagement ; la grâce 
de Dieu remet vraiment l’homme debout ! Em-
maüs n’est pour moi qu’un outil pour rejoindre 

les plus malheureux au nom du Christ qui habite 
en moi. 

Et puis, j’ai compris en lisant l’Évangile que le 
Christ sortait du Temple pour “aller vers”. Je crois 
être un membre de l’Église physique et catholique 
qui en est sorti (tout en y revendiquant mon appar-
tenance) pour aller vers quelques brebis perdues. 
Là j’ai bien vu que DIEU m’avait personnellement 
appelé, mais aussi précédé en Galilée.

Je suis un peu inquiet pour cette jeunesse à 
qui l’on n’apprend plus beaucoup à s’engager dans 
la durée, mais je comprends ce changement d’épo-
que et de société. Je me suis engagé à vie avec ceux 
qui souffrent (d’où mon engagement également 
à la Fraternité du Serviteur Souffrant de Freddy 
KUNZ). Ne pas avoir peur de souffrir pour aimer 
rend heureux. Dites aux jeunes que la contrainte 
est souvent synonyme de bonheur. Faire recon-
naître la transformation de la vie d’un homme par 
l’amour de Dieu est souvent un cadeau intense et 
merveilleux qui n’a pas d’égal. 
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Fou comme la promesse 
de Dieu à Sara !

par la communauté des Auxiliatrices
de Champs-sur-Marne

Nous avons eu une rencontre sur le thème 
de ce numéro à la fi n du mois de juin. Nous avons 
commencé par écouter ce que chacune avait à dire, 
puis dans un second temps nous avons échangé. 
Nous vous en partageons la dynamique.

Marie-Odile, 43 ans, entrée à l’âge de 
25 ans, formation initiale de Chrirur-
gien-dentiste, aumônier d’étudiants. 

Qu’est ce qui fait que je m’engage ? Je 
crois que la réponse vient de mon en-

fance : vers 7-8 ans, j’ai pris conscience que mes 

Marie-Odile, Jacqueline , Valérie, 
Barbara, Marie-Anne, Isabelle 
sur une plage de Normandie.
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parents me faisaient des cadeaux et j’ai eu le désir 
de leur en faire à mon tour. Ce qui me donne le 
désir de m’engager est bien souvent ce désir de ré-
pondre à l’amour, à l’amitié qui m’est manifestée. 
M’engager dans la vie religieuse est du même or-
dre : c’est ma réponse à l’amour du Christ. C’est 
parce qu’il aime les plus pauvres, les plus oubliés, 
et ceux que j’aime mal ou diffi cilement que je peux 
croire qu’il m’aime aussi vraiment, avec cette part 
diffi cilement aimable en moi. Assez rapidement, 
j’ai compris avec étonnement que ma soif d’absolu 
et le désir d’apprendre à écouter en moi son Esprit 
demandait de m’engager dans une consécration 
totale plutôt que dans le mariage. Vivre en com-
munauté donne un cadre qui met le Christ au cen-
tre. Le fait d’avoir rejoint les Auxiliatrices m’oblige 
régulièrement à dépasser les images que je me fais 
de Dieu. Notre diversité m’aide à m’ouvrir à Dieu 
qui reste toujours cet Autre que nous attendons. 
Cela ne se fait pas sans fatigue ni sans tentation : 
apprendre que la joie promise passe par des temps 
d’émondage prend toujours par surprise. Mais je 
peux dire cette parole du psaume : « tu fi s gran-
dir en moi la force quand je répondis à ton appel. » 
M’engager à vie repose sur la foi en la fi délité de 
Dieu. M’engager défi nitivement dit l’espace que je 

veux laisser au Christ dans ma vie et le désir de me 
laisser conduire par son Esprit sans fuir trop vite 
les diffi cultés qui se présentent. Être engagée avec 
d’autres sœurs, c’est nous aider mutuellement à ne 
pas lâcher le chemin.

Isabelle, 47 ans, entrée au noviciat à 
43 ans, infi rmière de formation, aumô-
nier d’hôpital.

J’ai commencé par éprouver le besoin d’un 
engagement défi nitif seulement à l’âge de 

40 ans. Avant, je n’y avais jamais pensé. Je m’en-
gageais à fond (aumônerie, infi rmière, Médecin 
Sans Frontières)… sans question sur la durée. Il me 
suffi sait d’être à fond là où j’étais, sans me sentir 
liée pour la suite. À 39 ans, a surgi une crise sur 
le sens de la vie à partir de la lecture d’articles sur 
des témoignages parlant d’avoir dit un « oui » il y 
a x années, dans le mariage ou la prêtrise. Je me 
suis sentie en décalage avec l’impression de n’avoir 
jamais dit oui en tablant sur le futur, que je n’étais 
pas enracinée. À partir de là, les questions sur le 
sens de la vie ont gagné en intensité, le problème du 
mal, avec une diffi culté à croire aux promesses de 
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Dieu pour une vie bonne. … J’ai choisi de faire une 
retraite pendant la semaine sainte et j’ai compris 
que déjà, comme infi rmière engagée là où il y a le 
mal, la souffrance, la mort, je répondais à Dieu. J’ai 
compris que Jésus-Christ me demandait de vivre ce 
chemin avec lui, que je n’étais pas seule. J’ai alors 
dit oui, sans savoir encore comment je le mettrai 
en œuvre. Je lui ai donné deux ans pour y voir clair 
et deux ans après, je faisais ma candidature chez les 
Auxiliatrices. Un jour, seule dans l’oratoire j’ai dit 
oui à Dieu dans le célibat, sans témoin, pensant que 
ce oui serait défi nitif lorsque je pourrais le faire de-
vant témoins lors d’une célébration de vœux. Mais 
avec le noviciat, je suis entrée dans une dynami-
que du provisoire dépendant de l’accueil d’autres 
femmes que moi-même, ce qui n’a pas été sans an-
goisses. Au noviciat, j’ai travaillé pour reconnaître 
comment cette parole donnée au Christ était vraie ; 
elle s’est précisée, colorée d’appels plus précis : être 
auxiliatrice et être aumônier d’hôpital. Le corps des 
Auxiliatrices a reconnu ce chemin, l’a entendu, et 
j’ai prononcé un engagement à la suite du Christ 
dans la congrégation pour trois ans. Aujourd’hui, je 
reconnais que le oui dit dans la solitude d’un oratoi-
re était libre, qu’il constitue la pierre de fondation 
de mon cheminement actuel.

Valérie, rwandaise, 47 ans, entrée en 
1986, enseignante de formation, bé-
névole au CISED1 et auprès de sœurs 
âgées.

Pour moi, en peu de mots : engager ma 
vie, c’est pour une cause. Quand j’étais 

dans ma famille, engager ma vie fut une réponse 
concrète : faire une tâche, m’occuper de mes ne-
veux, les laver, les mettre sur le dos, en réponse 
à une demande faite ! Il fallait répondre à cette 
tâche : bien faire, être fi dèle ! Dans la vie de jeune 
fi lle, dans un mouvement de jeunes, j’ai été ame-
née à prendre des responsabilités. C’était de l’or-
dre d’aller jusqu’au bout de ce qui était demandé 
et d’être au service du mouvement. Avec ce que 
cela représentait comme décisions à prendre, mais 
aussi comme gestion de toute une équipe dans la 
concorde et la recherche de ce qui fait avancer 
chacun(e). Dans la vie religieuse, engager ma vie, 
c’est aussi pour une cause : être à la suite du Christ 
en guise d’action de grâce pour ce que Dieu a fait 

1. CISED : Son objet est de soutenir les étudiants de l’université 
Paris VIII (Saint Denis) dans leurs études et dans leurs projets pro-
fessionnels. Voir www.cised.fr.
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pour moi, pour tout ce que j’ai reçu de LUI. Être 
à mon tour la joie, la consolation et une oreille 
attentive aux plus petits. 

Pourquoi être “religieuse” ? Pour engager ma 
vie, dans un lieu, dans un corps, une communau-
té. J’aurais pu le faire en restant célibataire ou dans 
le mariage car les gens me disaient : ce serait bien 
que tu restes dans la vie, tu continuerais à aider 
ta famille et les jeunes… mais pour moi, c’était 
important de le vivre dans une communauté : 
lieu qui m’aide à m’enraciner dans mon engage-
ment malgré les hésitations, les tempêtes et toutes 
sortes de diffi cultés ! Cela s’est vécu d’étapes en 
étapes comme pour le temps des “fi ançailles”, très 
important dans mon pays. J’ai connu les “Auxis” 
à 20 ans au lycée et à 23 ans, après mes études et 
le travail, un événement familial m’a contraint à 
retarder d’une année ma candidature pour mettre 
des choses au clair et pour ne pas être tiraillée par 
la suite. Aujourd’hui, je me rends compte que ce 
“oui” du départ m’aide encore dans les moments 
diffi ciles et de faiblesse, de vérifi cations et de re-
mises en question. C’est à vie que j’engage ma 
vie, parce que c’est une réponse totale au Christ 
toujours présent dans mon histoire et dans ce que 
je fais.

Barbara, suisse allemande, 40 ans, in-
fi rmière de formation, entre au noviciat 
des Auxiliatrices en Autriche en septem-
bre 2008.

S’engager à vie, pour la vie, la vie que Dieu 
m’a donnée, la vie que je veux vivre, ma 

vie… le commencement, c’est la prière de ma 
grand-maman et d’une tante grâce à qui je me suis 
ouverte à Dieu. À 15 ans, je voulais croire en Dieu, 
mais l‘Église n’était pas attirante pour moi. J’ai 
commencé à lire la Bible et, en conséquence, j’ai 
décidé de consacrer ma vie à Dieu. À 22 ans, j’ai 
remis en question toute ma foi. J’ai bien senti que je 
voulais tout ou rien : soit la vie tellement enracinée 
en Dieu que ma foi résiste, même si tout le monde 
m’abandonne, soit je laisse tomber ma croyance et 
je vis comme mes amis incroyants. Les deux années 
de crise ont été dures. Je me suis sentie loin de 
Dieu, je ne savais plus s’il existait ou non – mais j’ai 
gardé le désir de Le rencontrer. Quelle joie le jour 
où j’ai pu dire : « mon oreille avait entendu parler 
de toi, maintenant mon oeil t’a vu ! » J’ai fondé une 
communauté en lien avec des Églises protestantes où 
nous avons fait l’expérience de l’accompagnement 
de femmes en diffi cultés. Après, j’ai vécu seule et 



39LAC 247 / Novembre - Décembre 2008

T é m o i g n a g e
E N G A G E R   S A   V I E ,   S ' E N G A G E R   À   V I E

plus tard, en communauté avec un couple. Mon 
rêve a toujours été de vivre en famille dans une 
communauté de famille. Pour ma grande surprise, 
Dieu m’a conduit vers les Auxiliatrices. Engager ma 
vie : être sur le chemin, être à l’écoute de l’Esprit, être 
ouvert, être avec d’autres… je crois bien que nous 
avons besoin de l’autre. Mon chemin se continuera 
peut-être avec les “Auxis”, mais mes amis vivent le 
même engagement dans leur profession et dans leur 
famille. L’essentiel est de vivre tout près du cœur de 
Dieu et d’écouter sa pulsation. C’est un vrai défi  
pour notre monde actuel !

Marie-Anne, 41 ans, entrée à 32 ans, 
formation d’animatrice sociale et so-
cioculturelle, actuellement ouvrière en 
bâtiment et femme de ménage à TAE2 et 
conseillère-animatrice au CISED.

Cela va faire un an que j’ai prononcé mes 
vœux défi nitifs. Je mesure seulement 

maintenant ce que peut vraiment vouloir dire : 

2.TAE = Travailler et Apprendre Ensemble - est une association qui 
a été créée en 2002 par le Mouvement ATD Quart Monde. Voir 
http://www.tae-asso.org 

c’est pour toujours. C’est un nouveau chemin qui 
commence, un lâcher prise de chaque instant. J’ai 
l’impression, cette année, de ranger ma maison 
après la fête. Je me sens gauche pour ce “toujours” 
avec le Christ. J’aime découvrir sans cesse de nou-
velles choses, nouvelles personnes et j’avais peur de 
m’encroûter. Mais je découvre que la vie avec lui 
est un constant renouvellement. Je vais de passage 
en passage, passages de la mort à la vie. S’engager 
pour la vie, c’est me laisser tout le temps façonner 
par Le Christ. C’est consentir à être aimée de Dieu. 
Quand je regarde mon histoire avec le Seigneur, je 
peux dire que j’ai beaucoup reçu. À l’âge de 18 ans, 
lors d’un coup de foudre dans la prière, je lui ai dit 
que je voulais lui donner ma vie. Mais plus tard, 
quand j’ai voulu entrer chez les “Auxis”, j’ai dû at-
tendre cinq ans car la prière ne le confi rmait pas. 
Ce fut cinq ans de galère sans savoir ce que je de-
vais faire. Mais le Christ a été près de moi. Ce fut 5 
années rudes, mais de purifi cation de ce “oui” pour 
Lui. Les auxiliatrices ont eu une grande importan-
ce dans ma vie car je les connais depuis longtemps. 
Aujourd’hui je vois aussi que c’est un corps malade, 
dans lequel il ne m’est pas facile parfois de vivre. 
À chaque moment un peu diffi cile, je me redis : 
je m’engage pour le Christ et peu importe où et 
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comment, du moment que je suis avec Lui. Il est 
important de dire que s’engager c’est aussi souffrir. 
Ce n’est pas toujours une partie de plaisir. Comme 
tout le monde, quand c’est trop dur, j’ai envie d’ar-
rêter mais je veux gagner avec le Christ pour que 
la vie soit meilleure. La souffrance a du poids dans 
notre monde, le purgatoire, c’est bien ces passages 
de souffrance à la vraie vie. Nous sommes invitées 
à durer et à souffrir s’il le faut pour cela. 

Jacqueline, 69 ans, 50 ans d'entrée au 
noviciat, formation d’assistante sociale

Engagement de 50 ans ! Je vois autour de 
moi des couples qui craquent, divorcent, 

y compris après 60 ans de mariage… c’est toujours 
pour moi une question : qu’est-ce qui se passe ?… 
je me suis dit que la vie n’est pas si simple, n’est pas 
un chemin tout droit ; et je me suis posée plusieurs 
fois dans ma vie la question : pourquoi je reste, 
pourquoi tenir ? Je vois autour de moi des cou-
ples assez admirables qui tiennent aussi ensemble 
malgré les diffi cultés ; cela m’aide à rester solidaire 
du choix fait, à assumer le réel du présent. J’ai eu 
plusieurs fois dans ma vie à refaire élection pour 

l’aujourd’hui. C’est souvent la fraternité d’avec 
certaines de mes sœurs et ce réel que les familles 
ont aussi à assumer quand la maladie ou x problè-
mes surgissent dans le couple qui me permettaient 
alors de rechoisir, de continuer le chemin. Dans 
la passion de Jean Sébastien Bach, on entend un 
Pierre tout guilleret au début de sa vie, musique 
joyeuse et enlevée qui dit « je te suivrai partout où 
tu iras » avec allant et dynamisme… et puis on 
connaît la suite ; cela n’a pas toujours été si simple 
et cette marche triomphale devient plus humble, 
plus simple, touchant au réalisme bien concret de 
nos vies. Il y a alors à retrouver au fi n fond de soi 
le fi l rouge qui conduit sa vie ; faire mémoire de 
cela et le réactualiser. Un psaume dit : « Apprends-
moi, Seigneur, à bien compter mes jours ». Que cela 
puisse être vrai dans cette fi délité au jour le jour 
tout humblement.

•   •   •

Dans un deuxième temps, nous avons re-
bondi sur quelques éléments. Nous avons respecté 
quelque peu le style oral :

Marie-odile (MO) : l’engagement défi nitif 
est dans un pari inouï, une promesse ; on accor-
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de cette confi ance ; il y a un côté irrationnel, cela 
nous donne une force intérieure mais pas un savoir. 
C’est lié à une confi ance fondamentale.

Marie-Anne (MA) : la confi ance accordée 
est essentielle. Enracinée dans le oui, elle permet 
de passer à une autre étape. C’est une fondation 
qui permet de construire. L’engagement est super 
important, autrement on ne se construit pas.

Isabelle : Je le vois plus comme un chemin 
d’unifi cation. En relisant ce qui a précédé, l’enga-
gement permet de voir qu’il y avait déjà enracine-
ment, et que cela se fait à des niveaux différents au 
fur et à mesure de la vie. 

Valérie : il y a aussi l’histoire et le contexte : 
l’expérience d’avoir passé une semaine en prison 
au Rwanda a éprouvé mes engagements. J’ai fait 
le choix de rester malgré les trahisons. Je l’ai fait 
car ma perspective est de donner réponse à Jésus 
Christ qui à son tour me donne la force et la grâce 
au jour le jour.

MA : Ce choix, cet engagement est régulière-
ment à recommencer et revenir à cela nous fait te-
nir. C’est quelque chose de fou comme la promesse 
de Dieu à Sara qui a dû mal à croire qu’elle va enfi n 
enfanter. Quand en communauté on se frotte, on 
se fait mal, parfois on rit amèrement comme Sara. 

L’ancrage en Christ nous entraîne à être libres et à 
supporter des relations diffi ciles. Il y a à suivre le 
Christ telle qu’on est avec Lui. 

Valérie : Il y a aussi à “se dégager pour s’en-
gager”. Pour moi, c’est une histoire de la dot. 
Pour me sentir libre d’entrer dans la vie religieuse, 
j’ai payé en quelque sorte ma dot, mais sans le 
dire aussi franchement. J’ai offert une vache à 
mon frère. Je me prépare en ce moment à par-
tir au Tchad. J’ai ressenti le besoin d’une année 
sabbatique pour prendre du large avec ce que je 
venais de vivre afi n de pouvoir partir librement. 
J’ai découvert qu’en France, on vous demande ce 
que vous voulez faire ; nous au Rwanda, on doit 
rentrer dans des projets.

Isabelle : Nous avons des manières diffé-
rentes de nous adapter. Je me sens aussi appelée à 
changer. Ce oui au Christ dans le corps des auxilia-
trices m’appelle aussi à me convertir, à évoluer dans 
ma relation à la parole, à apprendre à parler en “je”. 
C’est un chemin de décentrement que je ressens 
parfois comme une mort. 

MA : C’est vrai, je ne suis pas ce que je 
suis ; ce oui m’apprend plus que je n’étais. En 
rejoignant le Christ au fond de moi, j’enlève 
toutes les peaux que je me suis forgées ; je crois 
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fondamentalement que le Christ nous appelle à 
la divinisation.

MO : Même si notre vie nous semble nor-
male, proche de celle des gens, c’est un chemin 
particulier qui n’est pas compris par tous. La pré-
sence de Dieu dans notre histoire, la confi ance en 
la fi délité de Dieu donne un sens profond à nos 

vies. D’autres vont nommer ce sens profond très 
différemment.

Barbara : pour moi c’est une richesse de 
vous entendre parce que je suis au début de mon 
parcours dans la vie religieuse. Ce n’est pas facile 
de montrer ce qu’est la vie religieuse, mes amis ne 
comprennent pas que c’est une vie normale.  

Auxiliatrices en rencontre 
internationale

Pour mieux nous connaître : http://auxifrance.cef.fr/ 
Adresse de la communauté : auxichamps@free.fr
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Tous ces fous
de Dieu…

par Jean-Christophe HOUOT

Je voudrais commencer par vous faire une 
petite confi dence… Mais surtout ne le ré-

pétez à personne.

Vous voyez le prêtre qui est assis derrière 
moi ? Eh bien, il est complètement fou ! Mais 
le pire, c’est qu’il n’y a pas que lui qui est com-
plètement fou. Les bonnes sœurs, les diacres, les 
consacrés, eux aussi sont complètement fous. Et les 
couples mariés… je n’en parlerai même pas… Mais 
ces fous-là, je les admire. 

Oui, j’admire tous ces fous de Dieu, tous ces 
gens qui, un jour, ont eu le courage et même la 

Jean-Christophe 
est séminariste à la 

Mission de France. En 
avril 2008, à la messe 
du dimanche de prière 
pour les vocations, il a 
dit ces quelques mots.
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force d’abandonner les soucis, la peur du ridicule, 
le stress dans leur cœur pour oser rendre présent 
Jésus-Christ, non pas à côté du monde, mais bien 
au cœur de notre monde.

C’est vrai, je le reconnais : ceux qui répon-
dent à de telles vocations prennent de véritables 
risques. Mais risquer c’est vivre. Celui qui ne 
prend pas de risque ne fait rien, n’a rien, n’est rien. 
Alberto Hurtado, un jésuite d’Amérique latine, 
disait : « Il vaut mieux avoir l’humilité d’entrepren-
dre de grandes choses au risque d’échouer que de tom-
ber dans l’orgueil de vouloir réussir en se repliant sur 
soi-même. » 

Alors osons prendre des risques. Osons nous 
lancer. D’ailleurs, Jésus ne nous a pas dit : « viens, 
ta foi t’a sauvé », mais « va, ta foi t’a sauvé ». Cela 
change tout !

Alors à mon tour, et comme tous ces fous de 
Dieu, je désire transmettre le goût de Dieu, l’es-
pérance, la joie. Notamment à tous ceux qui se 
sentent perdus, exclus, oubliés. Redonner un zeste 
d’espérance à tous ceux qui ont le sentiment de 

n’exister pour personne devient pour moi, non une 
préférence, mais une réelle priorité. 

En effet, quand on a rencontré cela, cette 
pauvreté, je vous assure qu’on ne peut plus se 
contenter d’une vie tiède, plate et sans audace ; on 
ne peut plus se contenter de parler de la vérité sans 
jamais oser la vivre.

C’est pourquoi, aujourd’hui, je me sens vrai-
ment appelé à partager la vie des plus pauvres. Et 
même si ce désir peut paraître démesuré, absurde, 
et complètement fou aux yeux de certains, pour 
moi, il me semblera toujours plus absurde de ne 
pas se lancer, de ne pas se risquer de peur de trop 
donner. Non, pour moi, une vocation qui n’est pas 
dépassante est déjà dépassée. Pitié, pas d’amour 
“guimauve” !...

Thérèse d’Avila disait qu’on n’avait pas le 
droit de minimiser les désirs qu’on avait reçus de 
Dieu. Alors si, aujourd’hui, j’ai le profond désir de 
partager la vie des plus pauvres, j’en rends infi ni-
ment grâce à Dieu. Et parce que ce désir n’est pas de 
moi, j’espère le garder à jamais au fond de moi. 
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Au risque
d'y laisser sa vie

par Alexis ADAM

En août 2006, j’ai eu le triste privilè-
ge de faire l’une des expériences que 
tout personnel humanitaire redoute : 

celle d’être évacué. Avec une vingtaine d’autres ex-
patriés, ainsi qu’une bonne centaine de tamouls 
aux passeports étrangers, j’ai pris part à la premiè-
re évacuation de personnel humanitaire et de res-
sortissants étrangers organisés par le CICR (Croix 
Rouge) lors de la reprise du confl it entre les tigres 
tamouls et les forces armées sri-lankaises, dans la 
Péninsule de Jaffna, au nord du Sri Lanka. Cet-
te évacuation mettait fi n, de manière inattendue 
et quelque peu brutale, à un peu moins d’un an 
de présence auprès de la Caritas de Jaffna en tant 

Membre de la 
Communauté Mission 

de France, dans 
l'équipe précarité, 

salarié par la Caritas, 
Alexis effectue 
de nombreuses 

missions humanitaires à l'étranger.
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que coordinateur d’un programme de réhabilita-
tion post-tsunami. Une année, c’est bien peu. Et 
pourtant, même si je ne n’avais jamais appris la 
langue, et que le fossé culturel et social entre mes 
collègues tamouls et moi-même était abyssal, les 
diffi cultés traversées ensemble nous avaient hu-
mainement rapprochés. Il faut dire que, quelques 
mois auparavant, deux de mes collègues avait été 
tués dans un attentat qui visait un convoi mili-
taire. L’ensemble de l’équipe s’était soudée dans 
la traversée de cette épreuve. Et lorsque le confl it 
avait repris, la première réaction de mes collègues 
avait été de me dire que cette fois-ci, ils ne se sen-
taient plus isolés sur leur Péninsule comme cela 
avait été le cas lors des 25 années qu’avait duré 
le confl it précédent, puisque cette fois-ci nous – 
les étrangers- étions présents sur place et que nous 
témoignerions au reste du monde de la souffran-
ce endurée. Mais voilà, l’organisation à laquelle 
j’appartiens n’a ni la vocation, ni les moyens de 
travailler au beau milieu d’une guerre. J’ai moi-
même demandé à partir, dès le premier jour, car 
je me retrouvais devant une situation inédite à la-
quelle je n’étais pas préparé. Mais le travail de se-
cours auprès des populations s’est ensuite mis en 
place, et les membres de l’Église – dont ceux de la 

Caritas – se sont organisés avec une effi cacité sidé-
rante. Parfois en y laissant leur vie, comme ce fut 
le cas pour un prêtre de paroisse. Et il m’a semblé 
trouver petit à petit ma place dans cet environne-
ment que j’apprenais à maîtriser petit à petit. 

Pourtant, je suis parti
J’ai laissé derrière moi cette Église et ces col-

lègues, avec leurs souffrances, avec leur peur. Sans 
parler de s’y engager à vie, il était question d’y en-
gager ma vie. Rester aurait comporté des risques 
et n’aurait rien changé à la situation immédiate 
de mes collègues. Mais j’avais – et j’ai toujours- le 
sentiment diffus que c’est auprès d’eux que j’avais 
été envoyé, que j’y avais une place, celle du com-
pagnon. Et j’ai brusquement bifurqué, j’ai aban-
donné ceux avec qui je cheminais, au moment où 
souffl ait la tempête. « Donner sa vie pour ceux que 
l’on aime »… Cela aurait-il eu un sens de prendre 
le risque de perdre sa vie là-bas, au mépris de mes 
proches ? Avec le prêtre avec lequel je travaillais, 
j’avais discuté à plusieurs reprises de la possibili-
té de partir. Il me rappelait toujours qu’il avait fait 
le choix de servir sa communauté, au risque de sa 
vie, mais que la mienne était ailleurs, auprès de mes 
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proches. Je me suis alors souvenu d’une interven-
tion pendant l’une des sessions d’été proposées par 
la Communauté Mission de France à ceux qui vi-
vent à l’étranger. J’y disais que le modèle “d’en-
gagement à vie” des anciens n’appelait plus notre 
génération, plus encline à multiplier les expérien-
ces et à s’engager sur des champs précis, pour des 
temps plus ou moins longs. L’expérience éprouvée 
à Jaffna m’a posé beaucoup de questions quant à ce 
type d’engagement. Un engagement à vie compor-
te un discernement préalable, un projet à construi-
re sur la durée, une fi délité. L’engagement qui est 
le mien dans le cadre de mon travail est de cour-
te durée, sur des missions que je n’ai en général 
pas choisies, auprès de populations dont je ne sa-
vais pas grand-chose, et, surtout, sur des objectifs 
clairs et défi nis dans l’espace et le temps. La mis-
sion que j’avais effectuée au Kosovo, pendant qua-
tre années, avait été de ce point de vue cohérente et 
très enrichissante. Coordinateur d’un programme 
de promotion d’un dialogue entre communautés 
serbes et albanaises au Kosovo, j’avais eu la chan-
ce de collaborer avec une vingtaine de jeunes sala-
riés des deux nationalités, qui débutaient plus ou 
moins tous dans la vie professionnelle. J’ai fait l’ex-
périence d’être leur responsable hiérarchique puis, 

au fur et à mesure qu’ils devenaient autonomes, 
d’être en position d’accompagnateur. Chaque an-
née, je souhaitais partir pour une (mauvaise) rai-
son ou une autre – notamment celle d’aller vers 
d’autres lointains, “là où ça se passe” comme di-
sent les humanitaires- mais je fi nissais par rester, 
jusqu’au moment où j’ai senti qu’il fallait vraiment 
partir, mais cette fois pour une bonne raison : ne 
plus entraver la marche en avant de l’équipe, laisser 
ceux qui étaient désormais en charge exercer leurs 
responsabilités sans être tenté d’intervenir. Le che-
min pour y parvenir avait vraiment demandé de 
“lâcher prise”. 

Être présent dans 
un moment critique

L’aventure à laquelle j’avais eu la chance 
d’être associé avait abouti à construire une équi-
pe autonome, capable de s’approprier et de pour-
suivre un programme initié par d’autres. Dans ce 
cas, l’engagement de type humanitaire me sem-
ble prendre tout son sens (malgré les doutes et 
les questions que l’évolution de ce métier ne cesse 
de me poser) : être présent, sur un objectif précis, 
auprès d’une communauté pour la soutenir dans 
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un moment critique, puis s’effacer quand ladite 
présence n’a plus de pertinence. Ce type de pré-
sence peut servir une carrière professionnelle ou un 
projet personnel, comme elle peut s’y opposer et 
soulever bien des frustrations, tant du côté du tra-
vailleur humanitaire que de la population locale. 
Que de déceptions vécues chez les “humanitaires”, 
surtout parmi les plus jeunes, estimant que leur 
travail n’est pas reconnu à sa juste valeur par les 
communautés auxquelles ils ont été envoyés – mais 
qui n’ont rien demandé de tel ! Que de malenten-
dus avec les populations locales, lorsque les ONGs 
investissent massivement des moyens humains et 
fi nanciers après une catastrophe, pour repartir en-
suite sur d’autres fronts. Une collègue tamoule me 
répétait toujours : « De toutes les manières, dès que 
les événements tourneront mal, vous serez les pre-
miers à partir. » Et elle avait eu fi nalement raison ! 
Je reviens à cette évacuation, qui ne cesse de me 
renvoyer la question de Jésus : « De qui suis-je le 
prochain ? » Comment articuler les engagements 
professionnels avec un projet de vie personnel où 
les amis et la famille aient toute leur place – la fa-
mille, c’est-à-dire celle que j’ai, et celle que nous 

souhaitons construire avec Georgina, la femme 
que j’ai rencontrée peu après avoir été évacué, me 
faisant me projeter d’un projet professionnel à un 
engagement d'ordre privé ? J’ai le sentiment d’être 
le prochain des membres des équipes dans lesquels 
j’ai la chance de me retrouver. Nous grandissons 
ensemble, nous enrichissons mutuellement, com-
me dans un couple. Je suis aussi, et avant tout, le 
prochain de ceux qui sont le fi l rouge de mon exis-
tence: ma famille, ma fi ancée, mes amis, les co-
pains de Mission. Ils m’aident à relire les missions 
successives et à essayer d’en faire petit à petit autre 
chose qu’une suite d’expériences destinées à bâ-
tir une carrière. Ils donnent une cohérence à ma 
vie afi n que celle-ci ne soit pas une addition d’en-
gagements de courte durée mais puisse dire quel-
que chose de l’Espérance chrétienne : continuer à 
partager la vie de celles et ceux qui sont bâtisseurs 
de paix, au sens premier du terme, dans des lieux 
où l’humanité se déchire et se divise. Et pourtant, 
malgré les projets personnels qui s’annoncent, mal-
gré la cohérence du projet professionnel, la ques-
tion de savoir s’il fallait rester ou partir revient sans 
cesse. « Qui est mon prochain ? »… 
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Paroles de jeunes
recueillies par

Marie-Odile PONTIER

LAC : Que veut dire pour chacun 
de vous le fait d’engager sa vie, de 
l’engager avec d’autres et que veut dire 
pour vous le fait de s’engager à vie ?

• Jérémie, 25 ans, infi rmier psychiatrique :
Le mot “engagement” me renvoie à mon 

engagement chez les scouts. Cela fait appel à la 
prise de responsabilité, au respect de ce que sont 
les scouts. Mon dernier engagement date de mes 
15 ans quand j’étais pionnier. Maintenant, je suis 
chef et je reçois à mon tour les engagements de 
jeunes pionniers. Je n’ai pas fait mon engagement 
de chef car je le vis dans la continuité de mon 

Jérémie et Claire sont membres de 
la Communauté de l'Espérance à Ivry ; 
Jean-Baptiste est membre de l'association 
Mission de France Jeunes ; Amélie est 
responsable du Service Jeunes.
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engagement de pionnier qui est d’apprendre à se 
dépasser, à se respecter soi-même et à respecter les 
autres, à s’engager dans l’action et l’engagement 
par rapport à Dieu. C’est sur la base de cette pro-
messe que je me suis engagé dans plein de choses 
comme, par exemple, dans la communauté de 
l’Espérance à Ivry avec la Mission de France. M’y 
engager veut dire y participer avec ce que je suis, y 
apporter mes compétences comme, par exemple, 
m’occuper des poissons rouges, des plantes, du 
jardin, de mettre ma touche personnelle. Ce qui 
me plaît dans ce projet, c’est l’aspect de la solida-
rité, de la rencontre, du vivre ensemble. C’est un 
lieu où m’impliquer, prendre des responsabilités. 
C’est dans la suite du scoutisme, je ne m’y sens 
pas étranger.

LAC : Et ton boulot ? Quel lien avec la notion 
d’engagement ?

Jérémie : La différence entre être “engagé bé-
névole” et “engagé au travail”, c’est qu’on est payé ! 
On devrait être tous engagés au travail ! Pour moi 
c’est en faire plus que le strict minimum, que ce 
pour quoi je suis payé. Concrètement, c’est prendre 
du temps pour créer des projets avec les collègues, 
en acceptant de faire des heures supplémentaires 

sans être payé. Avec des collègues, on est en train 
de créer des groupes de paroles et un atelier afi n de 
monter un spectacle où le plus de monde possi-
ble puisse trouver sa place. L’année dernière c’était 
strictement musical, cette année on veut y associer 
du théâtre, de la jonglerie, etc.

LAC : Et comment résonne pour toi l’expres-
sion “s’engager à vie” ?

Jérémie : Cela fait déjà dix ans que je tiens 
mon engagement de scout. Pourquoi ne pas le 
garder toute ma vie ? Mais on n’est pas obligé de 
s’engager dans la même chose à vie. Je crois qu’on 
peut multiplier les engagements dans des lieux di-
vers et fi nalement on sera engagé à vie. L’essentiel 
c’est de s’engager et d’être engagé dans ce qu’on 
fait. Il y a plein de choses à explorer, même si je 
crois que je vais encore poursuivre longtemps le 
scoutisme.

• Amélie, 27 ans, responsable du Service Jeunes 
de la Mission de France :

La vie est pour moi un engagement per-
pétuel. S’engager, c’est faire bouger des choses, 
d’autant qu’en vivant dans un pays occidental, 
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on a le pouvoir de le faire. Je suis engagée dans 
diverses associations de solidarité (CCFD, Max 
Havelar) pour qu’on change de mentalité ici en 
France, afi n d’être plus solidaires des pays pau-
vres. Je viens aussi de m’engager dans le scou-
tisme alors que je n’en ai jamais fait. Ce sont des 
engagements forts car c’est pour transmettre les 
valeurs que je porte, c’est de l’ordre du quoti-
dien. Mon engagement à la Mission de France 
s’est fait par hasard alors que j’étais en recher-
che d’emploi. Cela me permet de beaucoup che-
miner, c’est donc un engagement à vie car cela 
touche à ma foi, à mon cheminement personnel, 
ce que je n’avais pas prévu. Ce qui se passe là 
touche quelque chose qui concerne toute ma vie. 
Je constate pourtant qu’en Église, ce n’est pas 
toujours évident. Le côté “col romain” et “vêpres 
et veillées d’adoration” me bloque par exemple. 
C’est l’Église que je n’ai pas envie de connaître 
car elle ne me donne pas envie de m’investir, tant 
elle est trop loin de mes recherches. Transmettre 
des valeurs, c’est cela pour moi l’important, tout 
en allant à la rencontre. C’est important dans 
notre monde individualiste. Vivre l’Église et la 
foi n’importe où, c’est cela que j’aime aussi à la 
Mission de France.

LAC : Utilises-tu aussi le terme “d’engagement” 
dans le fait de vivre avec quelqu’un, de mettre 
au monde ton premier enfant ? Ou est-ce que 
c’est une autre dimension de la vie pour toi ?

Amélie : Vivre avec quelqu’un et être ma-
man s’est fait tout naturellement. À 27 ans, je ne 
me suis pas dit que je m’engageais avec quelqu’un. 
Aujourd’hui, je suis engagée par l’amour que j’ai 
pour ces deux êtres. Ce qui importe, c’est la vie que 
je partage avec eux. Le mariage ne me parle pas du 
tout. Je n’ai pas besoin de cela pour vivre avec mon 
compagnon. Le fait d’être maman est naturel. Je 
ne me dis pas que j’en ai pour 30 ans ou 40 ans ou 
toute la vie. Ce n’est pas la question pour moi. 

• Jean-Baptiste, 27 ans, en recherche d’emploi :
J’ai vécu l’engagement principalement à tra-

vers des valeurs et au fait d’être au service dans l’ac-
tion. Avant tout, l’engagement, c’est faire. Je suis 
militant et adhérent d’un certain nombre d’associa-
tions politiques et catholiques. Je suis particulière-
ment engagé dans une association qui aide à mieux 
comprendre les questions de consommation. Je re-
joins par là les petites gens d’un quartier populaire. 
Je les aide quand ils ont des problèmes de loyer, de 
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facture EDF, etc. Mon engagement politique est le 
fruit de mon éducation, de l’exemple de mes pa-
rents. Aujourd’hui, c’est la politique qui prend un 
certain nombre de décisions et si on veut faire bou-
ger les choses, il faut s’engager en politique. C’est un 
engagement très simple : adhérer fi nancièrement, 
“tracter”, coller des affi ches et partager avec d’autres 
de temps en temps les questions que je porte. En 
tant que jeune, j’ai des choses à dire pour faire 
avancer, entre autres, les problématiques des jeunes, 
alors que les responsables sont des adultes d’un âge 
certain. Du côté professionnel, je m’oriente vers des 
boulots dans le social. Pour moi, un travail social ne 
peut s’envisager que si on veut s’y engager vraiment. 
J’aimerais un travail professionnel qui soit aussi un 
engagement, ce que j’ai déjà vécu à la JOC, dans 
une association d’insertion professionnelle et au 
Service Jeunes de la Mission de France. 

LAC : Qu’est-ce qui a fait que tu ne souhaites 
pas poursuivre dans ta première orientation, la 
comptabilité ?

Jean-Baptiste : Quand j’ai commencé à tra-
vailler dans la comptabilité, je croyais que j’avais 
mon boulot à vie. Ce qui est important, c’est de 
pouvoir se dire tous les matins “chouette je vais tra-

vailler”. La “compta”, c’est génial, mais le contact 
avec les gens, la relation sociale, l’animation, c’est 
encore plus chouette ! Quand j’ai découvert cela, je 
me suis dit que je m’y épanouirais encore davantage 
qu’en compta. Mais j’aime toujours la compta. Si 
je ne trouve pas de travail dans le social, je retour-
nerai à la compta, mais à condition d’être en rela-
tion avec des gens, de faire un travail de proximité 
en lien avec mes valeurs d’aller vers l’autre, d’aider 
son prochain. La question de l’engagement à vie 
est liée à ma foi. La confi rmation a été pour moi 
un engagement important pour l’instant. J’étais ly-
céen. C’est pour moi de l’ordre d’un engagement à 
vie que d’avoir dit “oui, je confi rme que je crois”.

• Claire, 23 ans, en recherche de travail : 
Comme Jérémie, je suis aussi engagée chez les 

scouts depuis l’âge de 8 ans. Et maintenant, je suis 
chef pour la branche pionnier-caravelle. C’est un 
engagement fort que je garderai sans doute toute 
ma vie car c’est important pour moi d’être là pour 
des jeunes, pour leur permettre de créer des pro-
jets, de voir autre chose que l’ordinateur et la télé. 
C’est quelque chose qui m’a beaucoup formée, ce 
rapport à la nature, cette idée d’être active et au ser-
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vice. Je veux transmettre ça. J’ai aussi fait neuf mois 
de volontariat civil avec l’association Uni-cité, avec 
des projets dans l’inter-générationnel et dans l’en-
vironnement. C’était un engagement tous les jours 
pendant neuf mois, donc très intense. Mais prendre 
neuf mois pour ne faire que cela, c’est très concret 
et on voit qu’on peut agir pour changer les choses. 
Cela m’a confi rmé dans mon désir de m’engager 
dans des associations pour être à l’écoute de l’autre 
et pour changer des choses. L’engagement à vie, je 
le vois dans le cadre de mon travail. Je cherche du 
travail : je veux travailler dans des centres d’accueil 
et d’hébergement pour les sans-abris afi n de me 
mettre au service et à l’écoute de ces gens et amé-
liorer leur quotidien. C’est important parce que ces 
personnes en ont besoin, même si c’est moins dans 
le but de faire bouger des choses.

LAC : Tu situes donc l’engagement à vie du 
côté professionnel. Est-ce que tu l’envisages 
aussi du côté relationnel ?

Claire : Oui, mais j’ai dû mal à parler de cela 
en public, c’est trop intime pour moi. Mais la fa-
mille, mes parents, mes frères et sœurs, c’est très 
important. Je me mettrai toujours en quatre pour 
elle. Mais je n’y pense pas comme un engagement 

car cela coule de source. L’engagement, c’est quel-
que chose qu’on choisit, on choisit de s’y donner à 
fond. La famille, ce n’est pas un choix, cela coule 
de source, on n’est pas obligé de se forcer à y aller. 

LAC : À la suite de cette écoute de 
chacun, l’engagement semble être 
pour vous le fait de rejoindre des gens 
étrangers à votre cercle de relation 
habituel pour transmettre avec eux 
les valeurs auxquelles vous croyez. Et 
au niveau des relations amoureuses et 
familiales de quoi s’agit-il ?

Jérémie : L’engagement dans un couple, ce 
n’est pas forcément le mariage. Le mariage c’est la 
cérémonie. C’est comme mon engagement chez les 
scouts : je suis engagé comme chef, mais je n’ai pas 
fait la cérémonie. Le mariage, cela serait m’engager 
devant ma famille et mes amis, mais dans un couple, 
l’engagement c’est au quotidien. L’engagement me 
renvoie à quelque chose de la souffrance car on prend 
des responsabilités et on “stresse”, il y a des fois même 
où on se force. On accepte de vivre des moments dif-
fi ciles dans l’engagement, dans le couple aussi. 
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Jean-Baptiste : Ce que tu dis m’interpelle, 
mais je suis célibataire et sans enfant. J’ai l’im-
pression que pour toi, le mariage est enfermant. Je 
le vois plutôt comme une ouverture, comme un 
commencement. Je crois que l’engagement visible 
change quelque chose car cela permet d’être recon-
nu. L’engagement, c’est aussi vis-à-vis des autres, 
pas seulement à deux ou pour soi-même. Avoir un 
enfant, cela se fait naturellement, mais c’est aussi 
avoir un engagement à vie car c’est s’engager pour 
lui, vouloir le meilleur pour lui. Je crois que cela 
va plus loin que le fait de dire que c’est naturel. 
J’aime bien le mot “naturel”, mais on a besoin de 
la reconnaissance des autres : être reconnu comme 
chef, être reconnu comme mari et femme...

Amélie : Le besoin de reconnaissance dépend 
des personnes. Je n’en ressens pas la nécessité. Je 
n’attends pas forcément de réciprocité lorsque je 
m’engage. Je suis dans l’objectif de m’enrichir per-
sonnellement. C’est la société qui veut que tout 
soit valorisé, c’est elle qui fi xe les règles du respect. 
Si tu te fais aguicher dans la rue et que tu dis que 
tu es mariée, on te respecte, alors que si tu dis que 
tu vis avec quelqu’un, c’est pris comme n’ayant pas 
d’importance. Mais je n’ai pas envie de mettre de 
poids à ce que je vis, je préfère vivre de manière na-

turelle. C’est trop lourd si tu penses tout le temps 
à ce que tu devrais faire comme épouse et mère. Je 
préfère laisser faire et vivre mes sentiments comme 
ils viennent. Mes parents restent ensemble à cause 
de leur vie professionnelle, avec beaucoup de com-
promis et de confl its en continu. Je pense que le 
professionnel ne doit pas être une excuse pour res-
ter ensemble. 

LAC : Est-ce que vous voyez le mariage 
religieux seulement comme une 
contrainte ou bien comme aussi le 
fait de prendre appui sur l’amour de 
Dieu qui ne vous fera jamais défaut et 
engager votre foi que Dieu s’engage 
aussi vis-à-vis de vous ?

Amélie : Je suis totalement pour cette ma-
nière de considérer Dieu et le mariage. Mais c’est 
l’Église qui met un poids énorme sur l’engagement 
des couples. Or je crois qu’il vaut mieux se séparer 
que vivre la guerre. Me marier religieusement oui, 
mais si mon couple se sépare, il y a aura rupture 
avec l’Église. Ce côté-là est effrayant. On peut re-
mettre en question sa foi et pas l’engagement de 
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couple : c’est paradoxal. L’amour je le vis tous les 
jours, donc le mariage n’est pas le plus important.

Jérémie : Je crois que l’Église est un moyen 
pour aller à Dieu, comme le sont l’Islam ou d’autres 
religions. Avec la Mission de France, je me réconci-
lie un peu avec l’Église. Mais je ne me mets pas la 
pression par rapport à l’Église, elle ne me fera pas 
me culpabiliser de ne pas aller à la messe tous les di-
manches. Si je me marie, ce sera dans le lieu et avec 
le prêtre que je choisirai. L’Église sera le moyen de 
témoigner que mon mariage est en lien avec Dieu. 
L’engagement envers Dieu, je le vis de toute façon 
davantage dans la vie de tous les jours. 

LAC : Et que pensez-vous de 
l’engagement à vie que font les prêtres 
et les religieuses ? Cela a-t-il du sens pour 
vous ? Cela vous parle-t-il positivement 
de la fi délité comme valeur ? 

Jérémie : C’est tout à fait respectable. Mais 
je pense qu’ils sont bien préparés à cet engage-
ment, qu’ils ont une bonne formation qui leur 

permet de ne pas s’engager à la légère. Cela renvoie 
à l’importance de la préparation au mariage. Les 
gens qui s’engagent à vie sur un coup de tête, c’est 
dommage. C’est important d’y réfl échir avant. Et 
comment apprendre à se connaître sans vivre en-
semble ? Il faudrait que l’Église évolue !

Jean-Baptiste : Pour moi, l’engagement re-
ligieux est au même niveau que celui du mariage. 
C’est un don tout entier de soi-même en relation 
avec le message évangélique de l’amour.

Amélie : Pour moi, c’est de l’ordre d’un 
appel, c’est l’envie d’une autre nourriture plus 
spirituelle, c’est de l’ordre de l’éveil. La fi délité 
commence quand on ressent qu’avec quelqu’un ça 
va durer, qu’on a envie d’être à son service et à son 
écoute. Mais je ne fais pas de comparaison entre 
ces deux engagements, car on ne recherche pas la 
même chose, on ne s’engage pas pour les mêmes 
raisons. 

Claire : C’est super courageux que de s’en-
gager pour toute une vie. Mais je pense qu’il y a 
forcément des moments de doute, la fi délité doit 
se vivre avec des hauts et des bas. L’engagement 
n’est pas forcément linéaire. 
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Amies et Amis,

Un grand merci à celles et à ceux qui l'ont déjà fait.

Vos abonnements permettent à la Lettre aux Communautés 
de poursuivre sa route, vous trouverez le bulletin à 
remplir page 75.

Nous remercions chaleureusement celles et ceux qui nous 
aident à la faire connaître.

Bien cordialement.

Le Comité de rédaction
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L’engagement, la promesse 
et le don de soi

par Pierre CHAMARD-BOIS

L’engagement résonne en de multiples 
échos dans notre langue. On peut 
s’engager sur un chemin de liberté 

ou dans une impasse. S’engager dans un parti, un 
syndicat ou une association. S’engager pour un 
temps ou pour toute la vie. S’engager à faire quel-
que chose ou à attendre un événement. S’engager 
vis-à-vis d’un ami, d’un époux ou d’une épouse, 
d’un supérieur.

Nous ne nous “engagerons” pas, dans cet ar-
ticle, à faire un tour exhaustif, ne serait-ce qu’au 
pas de course, de la notion d’engagement. Nous 
nous proposons de poser seulement trois ques-
tions : l’engagement est-il en voie de disparition 

Membre de la 
Communauté Mission 
de France, en équipe 

de Basse Bretagne, 
Pierre est formateur 

dans son diocèse.
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ou de mutation, en particulier chez les jeunes gé-
nérations ? Sur quoi peut se fonder l’engagement ? 
Comment Dieu et les humains sont-ils engagés 
l’un envers l’autre ?

L’engagement à l’aune
des mutations contemporaines

Des transformations considérables affectent 
depuis une dizaine d’années notre planète et la so-
ciété où nous vivons. À tel point que les engagés 
de la première heure ne se reconnaissent plus dans 
ceux de la onzième, les jeunes générations. Ils peu-
vent même avoir l’impression que l’engagement se 
perd et que nous entrons dans un hiver de passi-
vité, d’impuissance ou d’indifférence. Or il n’en est 
rien. Les individus hypermodernes que nous som-
mes plus ou moins devenus ne sont ni résignés ni 
insouciants. Ils ne se referment pas dans leur pré 
carré. Au contraire, ils n’ont jamais été autant ac-
cessibles à tout ce qui se passe autour d’eux, du 
cercle familial à l’humanité entière. Aussi ils doi-
vent développer des stratégies à la fois de défense et 

d’intervention adaptées aux nouvelles conditions 
de vie.

Pour expliciter cette formidable transforma-
tion, nous nous appuierons sur neuf mutations de 
l’individu contemporain telles que les décrit le so-
ciologue Olivier Bobineau1.

1 – Le rapport à soi est profondément mo-
difi é. Devenir soi, totalement soi, est le principal 
critère d’authenticité. Il devient impensable de 
s’engager en s’automutilant (en se sacrifi ant), aussi 
belle soit la cause. Car un tel type d’engagement 
serait faussé, au point parfois d’être source d’effets 
pervers pour soi et pour les autres. À ceux qui font 
preuve d’un engagement qui suscite l’admiration, 
on ne leur demande pas de le justifi er, mais d’en 
témoigner personnellement. L’autobiographie rem-
place l’idéologie.

2 – Le rapport au corps a aussi basculé. La 
(bonne) santé est devenue un droit après avoir été 
une bénédiction. On a le corps qu’on mérite : si 
on le néglige ou le brutalise, si on ne l’améliore pas 
par toutes sortes de médecines, de chirurgies ou 
d'entraînements sportifs, on ne peut s’en prendre 

1. Olivier Bobineau est sociologue des religions à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), directeur de l’Institut du Sens Poli-
tique. Il est l’auteur du livre Quel satanisme pour la société, Pygmalion, 2008. L’auteur de cet article s’inspire d’un ouvrage écrit en collaboration 
avec Mgr Dubost, à paraître en 2009 : Grandir avec l’engagement.
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qu’à soi-même. Le corps est un bien propre : c’est 
d’abord à chacun de le gérer. Il est aussi le support 
d’un langage pour parler, se signaler, exprimer ses 
convictions ou ses réseaux d’appartenance (styles 
vestimentaires, tatouages, piercings…) Si on s’en-
gage, on met son corps au service de cet engage-
ment, en particulier en y affi chant ses convictions.

3 – Le rapport aux autres s’est complexifi é. 
L’autre n’est plus seulement ceux de « l’autre bord », 
de l’autre pays, de l’autre classe sociale. Tout autre 
que moi est un autre, même parmi les plus proches. 
Moi-même, je vis une altérisation intérieure, l’ex-
périence d’être parfois étranger à moi-même, divisé 
car je suis en lien (professionnellement, par les loi-
sirs, les liens familiaux) avec des mondes différents. 
Je suis condamné à une forme de solitude. Aussi, 
je suis à la recherche d’un peu de même autour de 
moi (du côté d’un ou deux amis complices, ou du 
côté de la famille proche). Quand je m’engage dans 
un collectif, j’assume seul la décision de cet enga-
gement et ses conséquences.

4 – Le rapport aux choses se déplace aussi. 
Ma consommation me défi nit plus que mon ac-
tivité productrice. Les institutions, traditionnelle-
ment lieux d’engagement comme les syndicats, les 
partis, les Églises, offrent désormais de multiples 

services à leurs membres pour les fi déliser. S’enga-
ger dans une structure, c’est aussi, de plus en plus, 
être consommateur de ce qu’elle propose (stages, 
information, vacances différentes, réductions…).

5 – Le temps n’est plus perçu comme avant. 
C’est devenu l’étalon de mesure de mon existence. 
Combien de temps je passe à ceci ou cela ? Si on 
me propose de m’engager par exemple dans une 
association, je veux pouvoir évaluer combien de 
temps cela risque de me prendre par semaine. Et 
comme le temps manque toujours, on est piégé en 
permanence par l’urgence. S’il reste du temps pour 
s’engager, c’est pour parer au plus urgent, en lais-
sant de côté tout ce qui nécessiterait de s’inscrire 
dans le moyen ou le long terme.

6 – La perception de l’espace d’existence 
s’est considérablement développée. La mondia-
lisation a des conséquences visibles, palpables dans 
mon quotidien, par les biens que je consomme, 
l’information que je reçois, les musiques que 
j’écoute… La conscience aigüe que le local et le 
global se tutoient a pour conséquence de poser en 
permanence la question : comment se décline au 
niveau national, européen ou mondial l’action que 
je mène ici, près de chez moi, Des outils comme 
Internet permettent de coordonner en temps qua-
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si réel des initiatives prises sur d’autres continents. 
On peut organiser sans diffi culté des campagnes 
ou des boycotts mondiaux en quelques heures.

7 – Il n’y a plus de valeurs absolues, si ce 
n’est quelques grands principes (droits de l’hom-
me). On n’accorde de la valeur à des idées, des 
comportements ou des croyances qu’après tests 
ou vérifi cations par soi-même. Sont accessibles 
désormais une grande palette de valeurs, visions 
du monde, styles de vie : chacun peut y trou-
ver son bien, au gré des rencontres, du bouche à 
oreille, du hasard. L’opposition entre le bien et le 
mal est déclinée en un continuum passant par le 
pire, le plutôt mal, le moindre mal, le pas mal, le 
un peu mieux… selon l’expérience qu’on en a, les 
conséquences qu’on constate. Le gris aux multi-
ples nuances changeantes remplace l’échiquier aux 
cases blanches du salut, ou noires de l’enfer. On 
comprendra que s’engager d’une manière exclu-
sive et sans réserve pour une seule cause (fût-elle 
une religion) est perçu comme de l’aveuglement, 
de la naïveté ou du fanatisme.

8 – Comment se perçoit et se défi nit le 
sujet de l’engagement ? Non plus par son origi-

nalité propre, sa liberté et son indépendance (le 
sujet de la modernité) mais, depuis une quinzaine 
d’années, « en s’appropriant des caractéristiques com-
munautaires et affi nitaires, celles de son quartier, de 
sa région d’origine, de sa langue, de sa culture singu-
lière, de sa religion, de ses parents. Il se singularise en 
revendiquant ses appartenances »2. Foin des modèles 
tout faits, des fi gures de l’autorité. L’engagement 
est volontaire et affi nitaire : s’engager devient syno-
nyme de faire partie d’un réseau choisi librement, 
bien avant une éventuelle adhésion à un idéal ou 
un projet.

9 – Enfi n, le rapport au divin ou à une cer-
taine transcendance a aussi bougé : croire doit 
procurer des effets bienfaisants immédiats et non 
promis pour un avenir hypothétique. La quête spi-
rituelle est celle d’un bonheur dans le présent et 
d’une universalité de valeurs très générales (la paix, 
le développement de soi pour chacun, l’écologie, 
les droits de l’homme). Ce qui s’en écarte (en parti-
culier les religions trop instituées) est laissé de côté. 
L’engagement dans une quête spirituelle est fondé 
d’abord sur une fi délité à soi, en connexion avec 
des réseaux d’échanges et d’expérimentation.

2. O. Bobineau, inédit.
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Bilan d’étape
L’engagement n’est pas mort. Il a changé de 

visage en adoptant des formes et des modes d’ex-
pression beaucoup plus variés, ouverts et chan-
geants qu’auparavant. D’une manière générale, il 
est plus souvent sur le mode de la résistance que ce-
lui de la construction. En effet, aujourd’hui, ce qui 
motive l’engagement n’est plus vraiment un projet 
de société dont on peinerait d’ailleurs à en dessi-
ner des contours nets. C’est plutôt une logique du 
survivre (à tous les niveaux : individuel, de la tribu 
culturelle, de la nation, de la planète).

Un engagement à vie
est-il encore concevable ?

Dans une société où les institutions ou les 
structures étaient durables et survivaient aux indi-
vidus, il était relativement aisé de s’engager à vie 
en restant fi dèle au collectif dans lequel on était 
engagé. 

Maintenant les lieux d’engagement sont plus 
éphémères. La pression sociale qui fi geait les cou-
ples a diminué. La vie est faite de plusieurs âges 
durant lesquels on peut vivre plusieurs vies, alter-
nativement seul et avec quelqu’un. S’engager à vie 

est-il raisonnable dans un tel monde en mutation 
perpétuelle ?

Pour avancer, il nous faut approfondir la no-
tion d’engagement. Pour cela, nous utiliserons la 
notion de promesse. Dans la vie courante, on dis-
tingue peu ces deux notions : on dit spontanément 
que promettre c’est s’engager à. Pour exprimer que 
plusieurs engagements différents peuvent honorer 
une unique fi délité, nous donnerons au terme pro-
messe un sens plus précis qui s’oppose d’une cer-
taine façon à l’engagement. Cela nous introduira 
aussi à ce que la Bible évoque sous ce terme de 
promesse.

La promesse n’est ni un serment 
ni un engagement en tant que tel

Dans un serment, c’est une instance extérieu-
re qui donne du poids au serment (le Drapeau, la 
Constitution, le Parti). On jure toujours au nom 
de.

L’engagement se caractérise par une situation 
de référence. On peut se trouver dans l’incapacité 
de tenir un engagement, car la situation a changé 
au point de le vider de son contenu. Si je m’en-
gage à prêter une somme d’argent et qu’un revers 
de fortune fait que je ne possède plus cette somme, 
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j’ai une excuse valable pour ne pas tenir cet enga-
gement. Si j’épouse un conjoint et que je découvre 
après coup qu’il (ou elle) est homosexuel, je peux 
demander que le mariage soit annulé. L’engage-
ment libre suppose une connaissance minimale du 
contexte dans lequel il est pris. Implicitement, un 
engagement a des limites, ne serait-ce que celle de 
la mort de celui qui s’engage. Quand on s’engage, 
on est sur le registre de l’action dans une situation 
donnée : on s’engage à faire quelque chose, à vi-
vre avec quelqu’un, à travailler à un projet ou une 
cause dans un cadre donné.

La promesse, telle que nous la défi nissons 
ici, ne met pas en jeu l’action. Précisons-le tout de 
suite, c’est un acte qui consiste à donner. À don-
ner sa parole, non pas au sens du serment, mais 
dans le sens où donner sa parole, c’est se donner 
soi-même dans sa parole. Dans la promesse, dire 
c’est faire. Il ne s’agit donc pas de faire ce qu’on 
a promis, mais d’être celui qui s’est livré dans sa 
parole. Une promesse n’a pas à proprement parler 
de contenu : elle est un acte posé qui implique la 
personne sans référence à un contexte particulier. 
« Quoi qu’il arrive, je promets d’être (plutôt que de 
faire)… ». Dans le mariage, on exprime parfois cela 
dans une expression : pour le meilleur et pour le pire. 

Dans la promesse, rien ne compte que la parole en 
tant que donnée (à quelqu’un ou un groupe fondé 
lui-même sur une promesse).

Bien sûr, la promesse n’exclut pas l’engage-
ment. Mais elle ne s’y réduit pas. Une promesse 
pourra être tenue dans des engagements successifs, 
sous des formes parfois imprévisibles. Une pro-
messe prend progressivement corps à travers des 
engagements qui peuvent même apparaître contra-
dictoires si on les mesure à l’aune d’une logique 
d’engagement. Dans certains cas, pour rester fi dèle 
à une promesse, on peut ne pas tenir un engage-
ment.

À quoi reconnaît-on une promesse ? 
Pour celui qui promet, elle se reconnaît à une 

joie profonde (qui n’est pas une satisfaction, un 
soulagement, ni même un bonheur passager). Une 
joie qui s’accompagne de l’expérience de naître à 
une vie nouvelle. Une promesse arrête le temps qui 
passe en tant qu’elle inaugure un nouveau temps 
incapable de l’éroder. Au contraire, plus le temps 
passe, plus la promesse, qui en est l’origine, est fon-
datrice et engendre de la nouveauté. Le temps de 
la réalité, le temps chronologique, passe. Le temps 
de la vérité, celui de la promesse, arrive. Une pro-
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messe ne se renouvelle pas (cela supposerait qu’elle 
s’use avec le temps) : elle s’actualise dans le temps 
qui vient.

Pour ceux qui sont témoins d’une promesse 
donnée, c’est l’expérience d’être devant quelque 
chose qui les dépasse, appelant à un respect inex-
primable. Quand quelqu’un se donne dans sa pa-
role, toute autre parole, à ce moment-là, apparaît 
comme bien légère.

Se pose la question du mérite de celui, de 
celle ou de ceux à qui on donne sa promesse. S’il 
apparaît comme indigne, irrespectueux, voire trai-
tre, est-on relevé de sa promesse ? Non, car ce se-
rait confondre échange et don. La parole donnée 
n’est pas dépendante de celui ou celle à qui elle a 
été donnée. Sinon, on tombe dans le commerce : 
ma parole contre la tienne. La promesse est abso-
lument gratuite. Ce qui ne veut pas dire indiffé-
rence. On pourrait même aller jusqu’à dire que, si 
le destinataire de la promesse ne tient pas parole, 
c’est alors que s’impose le fait de tenir la sienne de 
son côté. Plus l’autre semble indigne de la parole 
que je lui ai donnée, plus je ressens la nécessité de 
tenir parole.

Recevoir une promesse est une grâce. La 
question de la mériter ou pas est hors de propos. 

Elle est un appel (et non une obligation) à répon-
dre par une promesse en retour.

Avec ce que nous venons d’établir, est-il pos-
sible à un être humain de promettre ? Oui, 
et ceci indépendamment de toute foi religieuse. 
C’est, à notre sens, une donnée anthropologique 
fondamentale. On en trouve des témoignages dans 
beaucoup de cultures, à des époques différentes. 
C’est sans doute le propre de l’être parlant de pou-
voir ainsi se donner dans sa parole. Une parole qui 
ne tient pas par son contenu, mais par celui qu’elle 
engage. Ce n’est pas ce qu’on promet qui est impor-
tant (sinon on est seulement dans l’engagement), 
c’est le fait même de promettre, de poser un acte qui 
nous dépasse dans le sens où il devient notre avenir. 
On est loin ici des « promesses électorales » que nous 
échangeons parfois ! Il y faut une maturité, un discer-
nement de ce qui est en jeu. Il n’y a pas de demi-pro-
messe. Il n’y a que des promesses qui n’ont pas encore 
donné toute leur fécondité. Promettre est impossible 
du point de vue de la maîtrise de ce qu’on croit enga-
ger : « Je ne peux promettre parce que je ne sais pas à 
quoi je m’engage. » Mais c’est justement parce qu’on 
ne sait pas à quoi on s’engage qu’une promesse est un 
acte d’engendrement à une vie qui n’est pas limitée 
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par la mort. Car, même la mort ne peut tenir de jus-
tifi cation au fait de se refuser à promettre. La mort 
ne peut faire disparaître une parole donnée, même 
s’il n’y a plus personne pour l’incarner. La promesse 
tient au-delà de la mort du sujet.

Une vie qui n’est pas inscrite dans une pro-
messe n’est pas pour autant inhumaine. Elle est 
simplement inaboutie. Une promesse peut tou-
jours y être inscrite, car elle récapitule par défi ni-
tion ce qu’on a été dans ce qui vient.

Bilan d’étape
De toute façon, on est toujours engagé, disait 

Sartre. Engagé dans une existence, dans des situa-
tions, dans une famille, un milieu professionnel. 
La question est alors celle-ci : les engagements dans 
lesquels nous sommes pris ou que nous prenons 
sont-ils l’expression, la traduction, l’incarnation 
d’une promesse ou sont-ils de simples actions, 
aussi moralement satisfaisantes soient-elles ? Il y a 
sans doute toujours quelque chose qui nous pousse 
à nous engager, qui n’est pas rationalisable. S’in-
terroger sur la promesse, c’est faire un pas vers une 
plus grande liberté : on n’est plus poussé à, mais on 
se donne, avec la confi ance qu’une parole donnée, 
comme la vie, peut « tenir ses promesses ».

On ne peut s’engager à vie. Par contre, on 
peut promettre, c’est-à-dire donner sa vie en don-
nant sa parole.

Notre chemin n’est pas terminé. La Bible a 
peut-être aussi des choses à nous faire entendre en 
résonance, nous l’espérons, avec ce que nous ve-
nons de voir.

Alliance, promesse 
et révélation du Fils

Dans le premier Testament, Dieu conclut des 
alliances : avec Noé, avec Abraham, avec le peu-
ple d’Israël. S’agit-il d’un engagement réciproque ? 
Avec Noé et sa descendance (Gn 9), clairement 
non : Dieu s’engage seul, face aux humains et à 
tout vivant de la terre. Aucun d’eux ne répond. 
Avec Abraham (Gn 15), Dieu s’engage seul. Mais 
ici, Abraham fait confi ance, il croit. C’est une for-
me de réponse. Avec le peuple d’Israël (Ex 19), au 
Sinaï, le peuple répond explicitement : « Tout ce 
que le Seigneur dit, nous le mettrons en pratique. » 
Et c’est le don de la Loi, qui constitue les termes de 
l’alliance. Il semblerait qu’on en arrive à un don-
nant-donnant. D’un côté le don d’une terre, d’une 
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prospérité, du bonheur ; de l’autre, le respect de la 
Loi (et les prophètes ne se privent pas de le rappe-
ler). En fait, si on y regarde de plus près, on n’a pas 
affaire à une alliance au sens habituel du terme : 
quand le contractant Israël ne respecte plus les ter-
mes de l’alliance, celle-ci n’est pas rompue. Elle est 
simplement suspendue du fait que l’un des prota-
gonistes n’est plus en mesure de jouer son rôle. Dès 
qu’il reprend contact, l’alliance est réactivée par le 
pardon.

Ainsi, dans le mot d’alliance, on n’a pas af-
faire à un engagement réciproque comme le sens 
commun l’entend : quand l’un défaille, l’alliance 
est caduque et l’autre est libéré de son engagement. 
Alors, de quoi s’agit-il ?

Le terme de promesse semble plus parlant 
pour défi nir ce qui est en jeu. À Abraham, Dieu fait 
la promesse d’une descendance, d’un pays, d’une 
reconnaissance universelle3. Sans autre contrepar-
tie que de faire confi ance à celui qui promet qu’il 
tiendra parole. Mais si on se concentre sur ce qui 
est promis, on comprend le cri du psalmiste qui 
trouve que son Dieu tarde à tenir sa promesse, au 
sens d’un engagement à donner ce qui est promis 

ou à préserver ce qui a été donné. La promesse di-
vine apparaît comme conditionnelle : « Si tu n’es 
pas en état de recevoir dans de bonnes conditions 
ce que j’ai promis, je diffère ma promesse. J’ai tout 
mon temps (l’éternité). Je suis patient. À toi de me 
prouver que tu es digne de recevoir ce que je t’ai 
promis. » On frise le chantage. Le don sous condi-
tion n’est plus un don. Mais c’est ainsi que nous 
pouvons percevoir la promesse : nous ne compre-
nons pas que ce qui a été promis a été effective-
ment donné, à cause de l’idée qu’on se fait de ce 
qui a été promis. Il y a malentendu et mal entendu 
dans le fait que ce qui est donné ne correspond pas 
à ce qu’on espère.

Le second Testament révèle la nature 
profonde de la promesse

Ce qui est promis sous les fi gures d’un pays, 
d’une descendance, d’une prospérité, est révélé, 
non comme une chose donnée, mais comme le 
don que Dieu fait de lui-même. Ce don, c’est le 
Fils. Quand Dieu parle, il promet, et quand il pro-
met, il se donne dans sa Parole. Le Père se donne 
en son Fils. Et cela révèle ce qu’il est pour nous.

3. Gn 12. « En toi seront bénies toutes les familles de la terre. »
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Depuis la fondation du monde, Le Père se 
donne en sa parole (la création par la parole est 
une auto-donation). Il ne cesse de se donner. Israël 
dans son histoire en a une perception réelle et il 
en a laissé des indices dans les premières Écritures. 
Mais cette perception restait souvent voilée. « Après 
avoir, à bien des reprises et de bien des manières, parlé 
autrefois aux pères dans les prophètes, Dieu, en la pé-
riode fi nale où nous sommes, nous a parlé à nous en 
un Fils qu’il a établi héritier de tout, par qui aussi il 
a créé les mondes. » (He 1, 1) 

Quand une telle promesse (au sens que nous 
avons proposé précédemment) m’est faite, il ne 
s’agit donc pas d’attendre ce qui est donné, mais 
d’entendre que celui qui se donne dans sa parole 
attend que naisse quelqu’un pour y répondre. Ce 
quelqu’un qui est déjà secrètement celui que je se-
rai, si je réponds à la voix qui m’appelle à sortir du 
tombeau4.

Le Père, donnant tout ce qu’il peut donner 
en sa Parole-Fils, attend le retour vers lui de ce Fils 
avec un Corps ressuscité recueillant en lui tous les 
humains. En quoi ces derniers peuvent-ils être par-

ticipants de ce corps de résurrection ? Par la seule 
réponse qu’on peut faire à quiconque s’offre dans 
sa parole : se donner en retour, en toute confi ance, 
par ces simples mots qui disent tout quand ils sont 
prononcés du plus profond de soi : «  Me voici. » 
C’est un acte de liberté suprême. Ce don récipro-
que en Christ que nous pouvons nous faire les uns 
les autres est ce que Paul décrit comme être « or-
donnés les uns aux autres » (Ephésiens 5, 21).

Un tel don de soi se concrétise dans des enga-
gements de formes diverses et susceptibles de chan-
ger selon les circonstances. Confondre la promesse 
et l’engagement, ou celui qui se donne avec ce qui 
le fi gure (ce qui est donné), conduit à une impasse. 
Un exemple en est quand on prétend s’engager au 
service de la construction du Royaume de Dieu : 
tel que Jésus en parle, il n’est pas à construire, mais 
à accueillir. Car il est un don et non une amorce 
de quelque chose qui serait à développer ou à faire 
fructifi er. Les fruits du Royaume sont sous nos 
yeux : les aveugles voient, les boiteux marchent, 
les captifs sont libérés. S’y engager, c’est l’accueillir. 
S’y engager engage toute l’existence. 

4. Comme Lazare sortant du tombeau à l’appel de Jésus, dans l’évangile selon Saint Jean.
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Accueillir, en se donnant à celui qui vient et à 
ce qui s’engendre entre nous, est peut-être le secret 
de tout engagement gratuit, expression d’une pro-
messe. Engagements discrets comme le service de 
proches ou de plus lointains, engagements publics 
comme dans le couple ou le ministère ordonné, 
engagements fraternels dans des collectifs. Engage-
ments toujours renouvelés par la promesse qui les 
fonde. Il n’y a pas de hiérarchie entre les engage-
ments. Il n’y a que cette promesse, don originel, 
réponse fi liale à un don qui procède à notre venue 

au monde. La promesse traverse la mort qui semble 
sonner le glas de tout engagement, car elle ouvre à 
l’engagement ultime, celui d’être totalement incor-
poré au Corps du Fils.

« Le mystère du Christ n’a pas été communiqué 
aux fi ls d’hommes des générations précédentes comme 
maintenant il a été révélé à ses saints apôtres et prophètes 
par l’Esprit : il est que toutes les nations sont, ensemble, 
héritières, incorporées et participantes de la promesse en 
Christ Jésus, par l’Évangile. » (Ephésiens 3, 6) 
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présenté par
Jean-Marie PLOUX

Qui nous séparera de 
l'amour du Christ ?

C’est aux courants existentialistes que nous devons la vogue du 
thème de l’“engagement”. L’engagement fut d’abord celui de la 
vie dans la Résistance, puis celui de la liberté quand l’homme, 

assailli par le sentiment de l’absurdité du monde dans lequel il était 
“jeté” devait, pour lui donner sens, jouer cette liberté à laquelle, disait 
Sartre, il était condamné. Il serait donc tentant d’aller chercher des 
“sources” dans les œuvres des existentialistes, par exemple Gabriel 
Marcel ou Emmanuel Mounier du côté chrétien, Jean Paul Sartre ou 
Albert Camus du côté de l’Absurde.

Dans la Tradition chrétienne, la Source dont toutes les autres dérivent 
est évidemment celle de Dieu lui-même, engagé dans son  Alliance avec 
le peuple de la Bible et dans la singularité du Christ. 
Il faudrait recopier ici l’hymne de l’épître aux Philippiens, ch. 2, 6-11, 
dont on peut espérer qu’il est dans toutes les mémoires. Il faudrait y 
joindre quelques passages de l’épître aux Hébreux en particulier celui-
ci : « Tout Fils qu’il était, il apprit par ses souffrances l’obéissance. », à condi-
tion de comprendre qu’il s’agit pour lui d’obéir à la condition humaine 
et non à un Dieu sadique… Ou encore le chapitre 12, 1-3.
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Mais puisque cette année est consacrée à la mémoire de saint Paul, 
nous vous proposons de relire dans l’ordre :

Le chapitre 2 des Galates qui se termine par ces mots :  « Avec le • 
Christ je suis crucifi é ; je vis mais ce n’est plus moi qui vis, c’est le 
Christ qui vit en moi. Car ma vie présente dans la chair, je la vis 
dans la foi au Fils de Dieu qui m’ aimé et s’est livré pour moi » 
(Ga 2,19-20)
L’épître aux Philippiens I, 20-26 et 3,4-16 qui reprend ce thème.• 
Et pour terminer nous vous invitons à relire Romains 8,31-39 qui • 
dit magnifi quement le fondement de l’engagement de Paul et du 
nôtre :

« Que dire de plus ? Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? Lui qui 
n’a pas épargné son propre Fils mais l’a livré pour nous tous, comment, avec 
son Fils, ne nous donnera-t-il pas tout ? Qui accusera les élus de Dieu ? Dieu 
justifi e ! Qui condamnera ? Jésus Christ est mort, bien plus il est ressuscité, 
lui qui est à la droite de Dieu et qui intercède pour nous ! Qui nous sépa-
rera de l’amour du Christ ? La détresse, l’angoisse, la persécution, la faim, le 
dénuement, le danger, le glaive ? selon qu’il est écrit :  A cause de toi nous 
sommes mis à mort tout le long du jour, nous avons été considérés comme 
des bêtes de boucherie. Mais en tout cela, nous sommes plus que vain-
queurs par Celui qui nous a aimés. Oui, j’en ai l’assurance : ni la mort ni la 
vie, ni les anges ni les dominations, ni le présent ni l’avenir, ni les puissances, 
ni les forces des hauteurs, ni celles des profondeurs, ni aucune autre créa-
ture, rien ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus 
Christ notre Seigneur. »



70 LAC 247 / Novembre - Décembre 2008

U N      L I V R E      ✐       U N      A U T E U R U N      L I V R E      ✐       U N      A U T E U R

1962 – « Maintenant Père, depuis 
49 ou 50 ans, ce terrible sentiment 
de perte, cette nuit muette, cette soli-
tude, ce continuel manque de Dieu 
me donne cette souffrance profonde 
en mon cœur. Cette nuit est telle que 
je ne vois pas, ni par l’esprit ni par 
la raison. La place de Dieu en mon 
âme est vide, il n’y a pas de Dieu en 
moi. Lorsque la souffrance du man-
que est si grande, Dieu me manque, 
me manque. C’est alors que j’ai le 
sentiment qu’il ne veut pas de moi, 
qu’il n’est pas là. Dieu ne veut pas 

de moi. Parfois je n’entends rien que 
mon cœur qui gémit « mon Dieu », 
et rien d’autre ne sort. Cette torture, 
cette souffrance, je ne peux l’expli-
quer. » Mère Teresa : Les écrits intimes de 

la “Sainte de Calcutta”. Textes édités et 

commentés par Brian Kolodiejchuk MC

J’étais aux USA l’an dernier 
lorsque Dominique Fontaine 
me demanda de me procurer 

le recueil, tout récemment publié, 
des lettres de Mère Teresa de Cal-
cutta à ses confesseurs et à son 

Mère Teresa : Les écrits intimes 
de “la Sainte de Calcutta”
Textes édités et commentés par Brian Kolodiejchuk MC

Présenté par Antoine CARLIOZ

* Traduit de l’anglais par Cécile Deniard et Delphine Rivet , Éditions Lethielleux, Paris, mars 2008, 444 pages.
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évêque1. « Peux-tu le lire et nous 
en faire une recension, en particu-
lier sur ce qu’il en est de la proxi-
mité de son expérience spirituelle 
avec celle de Thérèse de Lisieux, 
car il ne sera traduit en français 
que dans un an ? »
J’abordais cette lecture sans en-
thousiasme, refroidi par l’icône 
assez conservatrice de Mère Teresa 
dans le catholicisme de la fi n du 
XXe siècle. J’abordais ce récit avec 
ma foi malmenée, fragile. Marqué 
moi-même par la nuit de la foi. Je 
fi s ainsi la découverte d’un aspect 
fort bien caché de la vie spirituel-
le de Teresa de Calcutta : elle a passé 
les cinquante dernières années de sa 
vie à douter de l’existence de Dieu.

Une profonde et longue nuit 
de la foi. 
Son entourage ne l’a jamais su. 
Seuls quelques prêtres, et l’arche-

vêque de Calcutta, l’ont su par les 
lettres qu’elle écrivait. Elle deman-
dait que ces lettres soient détruites. 
Pourtant son itinéraire spirituel est 
extrêmement riche, pour le monde 
et pour l’Église – et heureusement 
ses confesseurs n’ont pas détruit 
toutes ces lettres, sentant la sta-
ture humaine et spirituelle hors du 
commun de Teresa de Calcutta. 
Ses écrits révèlent une immense 
profondeur qui la place parmi les 
grands mystiques de l’Église. Elle 
écrit en anglais, dans un style sim-
ple et sans élaboration. Des phrases 
parfois sans verbe, égrenant les sen-
timents intérieurs. 
1955 – à l’archevêque. « Priez pour 
moi, car en moi tout est froid com-
me la glace. Seule cette foi aveugle 
me porte, car en réalité tout est ténè-
bre pour moi. Il y a tant de contra-
dictions en mon âme. Une soif si 
intense que c’est une souffrance 

continuelle – et pourtant je ne suis 
pas voulue par Dieu – repoussée – 
vide – pas de foi – pas d’amour – 
pas de zèle – aucune attirance pour 
les âmes – le ciel ne signifi e rien – 
pour moi c’est comme un lieu vide – 
la pensée de ce lieu ne signifi e rien 
pour moi – pourtant cette soif tor-
turante pour Dieu – Priez pour moi 
que je continue à lui sourire malgré 
tout cela. Car je n’appartiens qu’à 
lui – et il a sur moi tous les droits. Je 
suis parfaitement heureuse de n’être 
personne, même pour Dieu. »
En compilant ces lettres et en édi-
tant ce livre, conformément aux 
engagements de la communauté, 
le père Brian Kolodiejchuk fi nit 
par connaître ce secret alors connu 
seulement de quelques personnes, 
dont son évêque et ses conseillers 
spirituels. Membre de la congré-
gation des Missionnaires de la 
charité fondée par mère Teresa, il 

1.  Mother Teresa : Come be my Light, Mère Teresa et Brian Kolodiejchuk, 2007, Double day ed.
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était proche de cette dernière. Il a 
d’ailleurs activement œuvré pour sa 
béatifi cation. « Je n’ai jamais lu la 
vie d’un saint où le saint vivait dans 
une obscurité spirituelle si intense. 
Personne ne savait qu’elle était aussi 
tourmentée. Cela va donner une 
nouvelle dimension à la perception 
que les gens avaient d’elle. »

Ne rien refuser à Dieu
Agnès Gonxha Bojaxhiu est née le 
26 août 1910 à Skopje, alors ville 
de l’Empire ottoman. Désirant 
être envoyée en Inde, elle rejoi-
gnit d’abord le couvent de l’ordre 
missionnaire des sœurs de Notre-
Dame-de-Lorette en Irlande, en 
septembre 1928, où elle fut ad-
mise comme postulante. 
Elle arriva en Inde en janvier 
1929. Après deux années de novi-
ciat à Darjeeling, Agnès prononça 
des vœux temporaires et reçut le 
nom de Sœur Teresa. Elle était 
marquée par l’autobiographie de 

Thérèse de Lisieux, et la bulle de 
canonisation dans laquelle le pape 
Pie XI écrit : « Inspirée par l’Es-
prit Saint, Thérèse chercha à vivre 
le plus saintement, et résolut de 
garder jusqu’à la mort la promesse 
de ne rien refuser à Dieu. » C’est 
dans les mêmes termes que sœur 
Teresa prononça des vœux pri-
vés en 1942, après 14 ans de vie 
religieuse. De 1931 à 1937, elle 
enseigna la géographie à l’école 
Sainte-Marie tenue par les sœurs 
de Notre-Dame-de-Lorette à Cal-
cutta. Elle prononça ses vœux dé-
fi nitifs le 24 mai 1937 et devint 
directrice des études en 1944.

L'appel dans l'appel
Le 10 septembre 1946 est le jour 
où tout changea dans sa vie : au 
cours d’un voyage en train de 
Calcutta à Darjeeling qu’elle re-
joignait pour la retraite annuelle 
de sa communauté, elle reçut ce 
qu’elle appela “l’appel dans l’ap-

pel” : le désir de servir au nom du 
Christ les plus pauvres. C’est une 
période de grande intimité avec 
Dieu, en particulier avec la souf-
france du Christ qui, sur la croix, 
crie « j’ai soif ».
La vocation de Teresa à rejoin-
dre les pauvres de Calcutta se 
fonde dans l’appel qu’elle enten-
dit : « J’ai soif de toutes ces âmes 
qui souffrent et qui pèchent. Je te 
prie de les amener à moi. »  « Je 
veux des sœurs missionnaires de la 
Charité, pour porter le feu de mon 
amour au milieu des pauvres, des 
malades, des mourants et des en-
fants. Les pauvres, je veux que tu 
me les amènes, et que les sœurs qui 
voudront offrir leur vie comme 
victimes de mon amour, elles amè-
nent ces âmes à moi. Donne-moi 
les âmes de ces pauvres petits en-
fants des rues, souillés par le péché ! 
Comme ça fait mal ! Si seulement 
tu savais, tu répondrais et tu amè-
nerais à moi ces âmes. Je languis 
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pour la pureté de leurs âmes. Ti-
re-les des mains du mauvais. Il y 
a plein de sœurs pour s’occuper des 
riches, mais pour mes très pauvres, 
il n’y a absolument personne. Pour 
eux je languis, car je les aime. Ma 
bien-aimée, porte-moi dans les 
trous des pauvres, sois ma lumiè-
re. Je ne peux pas y aller de moi-
même, ils ne me connaissent pas. 
Porte-moi au milieu d’eux. Com-
me il me tarde d’entrer dans leurs 
sombres maisons sans joie. Sois leur 
victime. Par ton immolation, ton 
amour pour moi, ils me verront, 
me connaîtront, me chercheront. »
La fondation d’une telle œuvre 
ne fut pas sans poser diffi culté. Il 
s’agissait en effet d’obtenir d’abord 
l’autorisation de quitter sa congré-
gation, puis d’en fonder une autre. 
Elle eut toujours le soutien de l’ar-
chevêque de Calcutta, Mgr Ferdi-
nand Perier, qui, étant donné le 
caractère extraordinaire de cette 
exclaustration, en référa aux auto-

rités romaines. Le Pape Pie XII lui 
accorda la permission requise (avril 
1948) et Teresa put quitter l’ordre 
des sœurs de Notre-Dame-de-Lo-
rette pour se consacrer aux pau-
vres des bidonvilles. Cette même 
année, Sœur Teresa recevait la 
citoyenneté indienne. Le 17 août 
1948, elle quittait défi nitivement 
son couvent de Calcutta et s’instal-
lait dans un bidonville (à Taltola) 
avec quelques autres religieuses qui 
l’avaient suivie. Rapidement des 
jeunes fi lles éprises de service évan-
gélique se joignirent à elles. Teresa 
décida alors d’organiser le groupe 
en lui donnant une ligne de vie re-
ligieuse et des constitutions. On y 
trouve cet appel à « étancher la soif 
du Christ pour le salut des âmes. » 
C’est la fondation de la congréga-
tion des Missionnaires de la Cha-
rité, établie offi ciellement dans le 
diocèse de Calcutta le 7 octobre 
1950. Elle porte dorénavant le 
nom de Mère Teresa.

Un élément central
de sa mission
L’expérience de la ténèbre, après 
un tel degré d’union à Dieu, fut 
pour elle non seulement une sur-
prise mais une terrible blessure : 
incapable de ressentir Sa présence 
comme auparavant, elle prit peur 
et l’attribua à son péché et à sa 
faiblesse. Elle se demandait si elle 
avait pris une mauvaise direc-
tion.
C’est avec l’aide de ses accompa-
gnateurs qu’elle parvint peu à peu 
à percevoir que cette expérience 
intime douloureuse pouvait être 
un élément central de sa mission. 
Dans une communion à la croix 
du Christ, en particulier à son cri 
« j’ai soif ! » dans lequel le Christ 
dit sa soif pour l’amour et le salut 
de tout être humain. Peu à peu, 
elle accepta de reconnaître dans 
cette mystérieuse souffrance une 
empreinte de la passion du Christ 
sur son âme. 
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Poursuivant sa mission de répandre 
l’amour auprès des plus pauvres, 
mère Teresa accédait à une pro-
fonde compassion et identifi cation 
avec eux. « La situation physique de 
mes pauvres abandonnés dans les rues, 
indésirables, mal aimés, délaissés – est 
l’image fi dèle de ma propre vie spi-
rituelle, de mon amour pour Jésus, 
et pourtant cette terrible douleur ne 
m’a pas fait désirer qu’il en soit autre-
ment – Au contraire, je veux qu’il 
en soit ainsi aussi longtemps qu’Il le 
voudra. » Sans sa nuit intérieure, 
pauvreté spirituelle, cette soif d’être 
aimée sans retour d’amour apparent 
de Dieu, Mère Teresa n’aurait pro-
bablement pas pu être aussi proche 

de la déréliction des plus pauvres: 
« Nous aussi, nous devons faire l’expé-
rience de la pauvreté si nous voulons 
être de véritables porteuses de l’amour 
de Dieu. »

Pour ceux qui sont
dans les ténèbres
Des différents aspects de son ex-
périence spirituelle, cette nuit 
intérieure fut sans doute la plus 
diffi cile à affronter. Le calvaire du 
Christ sur la croix, et le calvaire des 
pauvres de Calcutta. Un temps, il a 
été dit dans la presse que la publi-
cation de ces lettres pouvait empê-
cher une éventuelle canonisation 
de mère Teresa. En fait ces lettres 

étaient déjà connues au moment 
du procès de béatifi cation et ont 
été prises en compte pour sa béati-
fi cation. « Si jamais je deviens sain-
te – je serai certainement une sainte 
des «ténèbres». Je serai continuelle-
ment absente du Ciel – pour allumer 
la lumière de ceux qui sont dans les 
ténèbres sur terre ». En vivant la 
Nuit de la foi qui est à la fois une 
absence apparente de Dieu pour le 
saint et une grande proximité de 
Dieu visible à l’entourage, Mère 
Teresa est bien dans la tradition 
spirituelle des mystiques de l’Église 
Catholique comme Sainte Thérèse 
d’Avila, Saint Jean de la Croix et 
Sainte Thérèse de Lisieux. 
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