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Silence des soignants, souffrances des familles

Un choix entre la vie et la mort

Ceci est mon corps

7 e245

« Parler au-delà de la surdité, regarder au-delà du souillé, envisager au-delà 

de l’insupportable, s’approcher au-delà du nauséabond, rester au-delà 

de la peur : un itinéraire d’ajustement, de dépassement ; un chemin 

d’humilité, de fraternité, d’altérité, d’humanité ; un itinéraire d’ouverture, 

un chemin du possible… »
Régis CHAZOT

juin – juillet – août 2008



Lettre aux Communautés

Directeur gérant     :  Dominique Fontaine   

Responsable     :  Danièle Courtois 

Comité de rédaction   :  Pierre Chamard-Bois, Danièle Courtois, Dominique Fontaine, Michel Grolleaud, Pierre Lethielleux,  
        Bernard Michollet, Yves Petiton, Christophe Roucou, Christelle Seguenot.

Maquettiste      :  Florence Mayjonade-Clayette  Relecture : Michel Grolleaud 

Abonnements     :  Sophie Mayjonade   Photos  : Communauté Mission de France

Communauté Mission de France - BP 101 - 3 rue de la Pointe - 94171 Le Perreux-sur-Marne CEDEX.

Tél : 01 43 24 95 95 - Fax : 01 43 24 79 55 - Courriel : mdf@club-internet.fr - Site : http://www.mission-de-france.com

Dépot légal n° 448 - Août 2008             Imprimerie Moderne Auxerroise N° commission paritaire : 1109 G 85660
BP 142

89002 AUXERRE CEDEX

France et étranger en 2008 : Abonnement ordinaire : 31 e – Abonnement de soutien : 38 e – Le numéro : 7,00 e

5 numéros par an

Nous consulter pour les envois par avion ou sous pli cacheté.

Pour tout changement d'adresse, envoyer la dernière bande et 2 timbres à 0,55 e.

S o m m a i r eS o m m a i r e

L A “LETTRE AUX COMMUNAUTÉS”, revue 
bi mes triel le de la Communauté Mission 

de France, est un lieu d’échanges et de 
com mu ni ca tion entre les équipes et tous ceux, 
laïcs, prêtres, diacres, religieux et re li gieu ses, 
qui sont engagés dans la re cher che mis sion nai re 
de l’Église, en Fran ce et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mu ta tions qui, aujourd’hui, trans for ment les 
don nées de la vie des hom mes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le 
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’ori gi nes 
di ver ses : témoignages personnels, tra vaux 
d’équipe ou de groupe, études théo lo gi ques ou 
autres, réfl exions sur les évé ne ments… Toutes 
ces contributions pro cè dent d’une même volonté 
de con fron ta tion loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui in ter pel lent notre 
foi. Elles veulent être une par ti ci pa tion active à 
l’effort qui mo bi li se aujourd’hui le peu ple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer que la foi 
au Christ donne sens à l’avenir de l’hom me. 
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L es soins sont un lieu où se concentrent des défis, se 
cristallisent attente et espoirs, prouesses techniques et 
corps défigurés par la maladie, guérison miraculeuse et 

déchéances corporelles, solidarités financières et coûts exor-
bitants. 
Multiples sont les questions qui s’y posent autour de la fin de 
vie ou de procréations médicalement assistées. Attentes des 

familles, fierté des professionnels, enjeux de pouvoir, de renommée, humble 
service quotidien…
Nous avons choisi de ne pas aborder les questions bioéthiques mais d’écouter 
des professionnels et des familles. Écouter le récit qu’ils font de ce qui se joue 
dans l’ordinaire des soins en maison de retraite, en prison, en hôpital, à do-
micile, en hôpital psychiatrique. Ils et elles sont aide-soignant ou puéricultrice, 
infirmier, médecin ou orthophoniste, aumônier, fille ou petite-fille de malade.   
D’abord, à travers évolutions techniques et humaines sur près de 40 ans, re-
pérer le défi permanent qui se joue en ce lieu privilégié où l’homme est appelé 
à vivre son histoire (B. Lorrain). Dans la toilette ou le massage de confort se 
joue, se noue la rencontre de deux êtres (B. Eugène et D. Trimoulet). Quand 
la parole vient à manquer, s’amplifient la peur et l’incompréhension entre 
famille et soignants (C. Gautier). Cette communication entre professionnels, 
avec les patients et leur famille, est une véritable aventure pour que s’articule 
une parole audible à chacun en son temps. (V. Landolfini). 
Entendre l’acte de foi quotidien dans le regard porté sur le malade étrange 
et qui continue à être en-visagé comme frère ou sœur en humanité, quoi 
qu’il en soit de l’odeur nauséabonde ou de la parole déliée de « bon » sens 
(Jeanne). Reconnaître le corps des hommes comme ce lieu habité par Dieu 
(D. Batisse) au point qu’il puisse être dit « ceci est mon corps ». 
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   P rochains  thèmes : • N° 246 Spiritualités laïques

        • N° 247 S'engager à vie, engager sa vie

        • N° 248 Saint Paul

Déjà le quotidien sollicite l’acte de foi de continuer à en-visager l’autre qui 
se néglige et « qui pue » (jusqu’à l’humble béatitude dont R. Chazot fait le 
récit en maison de retraite) ou chez celle qui hésite entre la vie et la mort 
en hôpital psychiatrique (M.-J. Bonneau-Galibert). 
Ces témoignages racontent ces histoires de soins comme des récits de vies 
humaines entrelacées, tout à la fois douloureux et émouvants, riches de 
paroles d’hommes en quête d’une parole de vie et d’une parole de Dieu qui 
révèlent ces visites comme possible “visitation” de Dieu en chair humaine. 
H. Ernoult et B.-M. Duffé invitent chacun à prolonger la réflexion. Leur texte 
est l’écho des réseaux santé1 qui se rencontrent depuis une dizaine d’années, 
espace de relecture et de réflexion croyante, ouverts par la Communauté 
Mission de France. Plusieurs témoignages de ce numéro proviennent de ces 
échanges.
Mais cet engagement quotidien nous renvoie aux choix de société à faire 
dans les domaines qui sont sous le feu de l’actualité, telle la fin de vie entre 
euthanasie et soins palliatifs (I. Chazot), ou en ce lieu d’enfermement qu’est 
la prison (O. Jenny), ou encore au sujet des priorités économiques pour 
continuer à rendre possibles des soins pour tous (H. Allier).
     Yves Petiton
     Pour le Comité de rédaction

1. Ces réseaux existent en Bretagne, Ile-de-France et Rhône-Alpes. Cf. le site internet de la Mission de France :
www.mission-de-france.com
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Echos d’un parcours 
de soignante

par Brigitte LORRAIN

Tout a commencé en 1969, année où 
j’ai débuté mes études d’infi rmières. 
Trente-huit ans plus tard, au terme 

d’un long parcours, une nouvelle page se tourne, 
me voici toute jeune retraitée.

L’occasion sans doute de relire ces années, de 
pointer les évolutions, de dégager les points qui 
m’ont permis de garder le cap avec un certain en-
thousiasme.

Un parcours riche et diversifi é
Mon itinéraire m’a amenée à sillonner la 

France, après mes débuts à Verdun dans un ser-

Membre de la 
Communauté 

Mission de France, 
en équipe "Basse 

Bretagne”, Brigitte, 
jeune retraitée, 

est co-responsable 
du réseau Santé de Bretagne de la 

Communauté Mission de France.
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vice de maternité, je suis allée découvrir l’Alsace 
où j’ai effectué mes études de puéricultrice. Alors 
que j’entamais ce cursus, je savais déjà qu’un pos-
te (CDI) m’attendait un an plus tard à Cham-
béry. Là, j’y suis restée vingt ans, travaillant en 
service de néonatologie et réanimation néonatale 
auprès de prématurés et nouveaux-nés. Suivront 
sept années à l’hôpital d’Auxerre, pour fi nir ma 
carrière au CHU de Brest en réanimation pé-
diatrique puis dans le service de grands enfants 
(15 mois / 15 ans) avec des pathologies très di-
verses allant des plus bénignes aux plus graves : 
cancers, leucémies. 

Au cœur de l’évolution 
technique et humaine

Sans doute ma génération a-t-elle connu une 
des périodes les plus fastes avec des équipes qui se 
sont étoffées, des conditions de travail transfor-
mées, des progrès techniques considérables. 

Quand j’ai débuté à Verdun, j’utilisais les se-
ringues en verre et les aiguilles qu’on affûtait si elles 
ne piquaient plus assez bien, on pliait les compres-
ses et coupait les cotons qu’on stérilisait… Qu’il est 
loin ce temps ! Et on ne peut que se réjouir de ces 

progrès qui ont transformé la prise en charge des 
patients et leur devenir.

Vingt-sept ans en néonatologie m’ont permis 
de vivre le plein essor d’une discipline qui était à 
ses débuts. Au fi l du temps, j’ai été témoin et par-
tenaire d’avancées extraordinaires.

Si, dans les années 70, le poids limite des en-
fants accueillis dans ces services était de 1 500 gr, 
actuellement il n’est pas rare de recevoir des en-
fants de 25 semaines de grossesse, voire moins, pe-
sant 500 grammes. Ce qui n’est pas sans soulever 
d’autres problèmes…

Oui, nous voici à la pointe du progrès ! 
Aujourd’hui, des machines nourrissent, surveillent, 
clignotent, “bipent”. Le respirateur pour ventiler 
ces petits patients lance ses multiples alarmes, tout 
est lisible à distance. Les cathéters centraux ont 
révolutionné et facilité la tâche des soignants, qui 
n’ont plus à piquer ces enfants plusieurs fois par 
jour.

Après des décennies où l’on est resté convain-
cu que de si petits êtres ne pouvaient souffrir, on 
s’est enfi n penché sur la douleur de l’enfant. Peu à 
peu, les parents ont pu franchir la porte des servi-
ces ; cela peut paraître inconcevable de nos jours, 
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mais à mes débuts, ils ne pouvaient apercevoir leur 
enfant qu’à travers une vitre et le premier contact 
ne se faisait qu’à la sortie du service…

Brest, en ce sens, est centre de référence et 
“pionnier” en France de la méthode “nidcap” : pro-
gramme de soins de développement, individualisé 
grâce à des observations comportementales et cen-
tré sur l’enfant et sa famille. Ces soins apparaissent 
comme la base fondamentale de toute prise en 
charge de la douleur et du stress néonatals et cela 
a des incidences non négligeables sur le dévelop-
pement de l’enfant, avec des séjours écourtés, des 
liens renforcés, des parents partenaires, accueillis 
et associés au cœur du processus de soin.

Je rêvais de ce type de prise en charge. Pren-
dre en compte la douleur et assurer des soins de 
confort avaient fait l’objet d’un de mes mémoires, 
j’ai pu l’expérimenter…

De telles initiatives sont le fruit d’un projet 
mûrement réfl échi porté collectivement, dyna-
misé, encouragé, soutenu, au prix d’un réel travail 
d’équipe, de changements importants dans l’or-
ganisation des soins et dans le comportement des 
soignants.

Une profession
qui se transforme

Alors, me direz-vous, « tout baigne » ! Non, 
car un réel malaise existe. On parle de « crise de 
l’hôpital public » avec ses dysfonctionnements, ses 
effets de déshumanisation.

Les services publics coûtent cher, il est vrai, 
un coût qui participe à la qualité de la vie, au bien 
vivre de tous et de chacun, mais aussi à la solida-
rité, au nom de “l’égal accès” de chaque citoyen à 
ces services. 

Il semblerait que ces principes fondamentaux 
partent en éclat. Nul doute qu’il y a des réformes à 
conduire, des mises à jour à réaliser, mais ces mo-
dernisations ne peuvent se faire essentiellement sur 
la base d’arguments comptables, faisant oublier la 
mission même de ces services de santé.

Pour tenter d’en contrôler les dépenses et de 
mieux répartir les crédits, de nouveaux outils de 
calcul des coûts ont été préconisés, permettant de 
connaître la productivité des hôpitaux en France et 
d’attribuer les moyens. La T2A (c’est-à-dire la tari-
fi cation à l’acte) est faite pour mesurer la quantité 
d'actes et non la qualité de la démarche de soins ; des 
procédures standardisées, et non leur complexité.
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La restructuration de la carte hospitalière 
nous entraînerait-elle vers des déserts médicaux et 
à quels prix ?

Comme la maternité de Clamecy, celle de 
Carhaix vient de fermer. Je m'arrêterai à cet exem-
ple qui secoue nos services Brestois. Malgré des 
technologies confi rmées, nombre de démarches 
et de négociations, les deux pôles : allogreffes 
(utilisées dans les leucémies) et neurochirurgie 
pédiatrique, sont en effet menacés par une réor-
ganisation interrégionale qui veut regrouper ces 
activités à Rennes et Nantes. À l’heure où le plan 
“cancer” veut faire de la proximité des familles 
une priorité, où l’on sait combien cette présen-
ce a un impact sur le moral et la guérison, sans 
parler de la dislocation familiale, des incidences 
fi nancières que cela entraîne, on est en droit de 
se demander si l’économique ne prime pas sur la 
dimension humaine.

Dans le même temps, nous sommes face à 
des évolutions sociales et culturelles : revendica-
tion de l’autonomie individuelle, notion “d’ac-
teur” de sa propre santé, volonté de repousser sans 
cesse les limites du possible, droit de mourir dans 
la dignité, avec toute l’ambiguïté qu’il y a sous 

ces mots, autant d'aspirations qui se traduisent en 
termes “de droit”. 

C’est la conception même de la santé qui 
est en jeu. Aujourd’hui, l’infl ation de la demande 
et les restrictions budgétaires nous placent dans 
des situations paradoxales et inévitablement, cela 
a des incidences sur notre profession. On en vient 
à être submergé par “la paperasse” et cela ne va 
pas s’arranger. La transparence doit certes s’exer-
cer, mais on voit fl eurir ces mesures procéduriè-
res nous obligeant à tout consigner, à se lancer 
dans l’application d’un principe de précaution 
effrayant.

De ce fait, combien de soignants se plaignent 
des contraintes techniques, administratives qui lais-
sent moins de place à la relation humaine, sans parler 
de la pénurie qui nous contraint à des charges de tra-
vail plus lourdes, des bouleversements de planning 
(combien de fois, lors de mes repos, ne m’a-t-on pas 
téléphoné vers 18 h pour revenir travailler à 21 h 
ou, à l’inverse, alors que j'étais prête à prendre mon 
travail, pour rester chez moi). Ce sentiment d’être 
un pion sur un échiquier demeure, sans parler de 
cette “génération zapping” où le personnel navigue 
de service en service, sans même le connaître, ce qui 
est loin d’être sécurisant pour tous.
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Cette profession serait-elle en voie de dispa-
rition ? Je ne le crois pas, bon nombre de soignants 
y croient encore, qui se mettent au service du plus 
souffrant avec passion et générosité.

Ce qui a donné “sens”
et m’a motivée jusqu’au bout ?

J’ai eu la chance de pouvoir choisir ma pro-
fession et de m’y épanouir pleinement, même si je 
ne peux nier les aspects rudes et décapants.

Sur ma route, des médecins, des soignants, 
à la fois grands professionnels mais tout autant 
humains, m’ont communiqué leur passion, leur 
rigueur et savoir-faire, ce sens de l’autre, cet esprit 
d’initiative, en se risquant toujours plus sur des 
projets porteurs d’avenir.

Au cours du travail de nuit, un climat tout 
autre se présentait à nous ; nous étions peu, mais 
solidaires, complices, unissant nos compétences, 
nos énergies, nous faisant confi ance et nous épau-
lant mutuellement dans les moments diffi ciles. 

Je me souviens de cette nuit où nous venions 
de vivre un deuil, le médecin-chef qui était de garde 
est venu nous trouver pour nous demander « com-
ment on allait » et si nous avions besoin d’aide… 

ou encore cette autre nuit où le cancérologue, ap-
pelé pour un enfant en fi n de vie, a commencé par 
le prendre avec douceur dans ses bras et l’embras-
ser, et cette collègue qui m’a proposé d’effectuer 
mes tâches pour rester disponible à une famille en 
souffrance.

Ce sont aussi tous ces moments privilégiés 
vécus dans l’ordinaire des jours avec l’équipe ou 
avec les stagiaires que l’on me confi ait de façon 
systématique. Leur inculquer un savoir était fon-
damental certes, mais en livrant un bout de mon 
expérience, c’était aussi prendre conscience de ce 
dont j’étais porteuse. Cette transmission passe par 
la cohérence entre les valeurs qui nous habitent et 
cette manière d’en vivre. Transmettre, c’est aussi 
être témoins.

Au long de cette carrière, j’ai été portée par 
ces enfants et leurs familles qui m’ont donné de 
vraies leçons de vie par leur courage et leur esprit 
battant. Ils ont été ce pôle central vers lequel mon 
énergie était polarisée. Me recentrer sur cet essen-
tiel m’a évité plus d’une fois de me laisser happer 
par tous ces “éléments perturbateurs” qui fi nissent 
par nous démobiliser et nous épuiser. 
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Ce sont aussi ces instants faits d’intimité où 
des paroles se disent, s’échangent, ces silences char-
gés de sens, ces larmes essuyées, cette relation qui 
doit s’ajuster, cette écoute qui implique une vraie 
décentration de soi pour laisser à l’autre toute sa 
place et rien d’autre.

C’est être tout simplement là pour accompa-
gner ces derniers instants de la vie : moments uni-
ques, intenses qui nous rendent humbles.

Au cœur de ces rencontres qui m’ont trans-
formée, quelque chose d’essentiel de l’homme et de 
Dieu m’a été dévoilé, me provoquant à enraciner 
ma vie dans le Christ mort et ressuscité.

Ma quête spirituelle, loin d’être linéaire, s’est 
vue bousculée, nourrie, enrichie par ce quotidien et 
c’est ce qui m’a permis de rebondir, de poursuivre 
l’aventure, de vivre aussi hors les murs de l’hôpital.

Oui, je crois avoir été prise dans une dyna-
mique qui m’a permis d’agir, de trouver le souffl e 
pour rester fi dèle à mes convictions. « Cette fi déli-
té (pour reprendre les mots de Muriel du Souich) 
me constitue comme être humain, être de relation et 
d’histoire et donne sens à ma vie. Loin d’être fi gée ou 
bardée de certitudes, elle se choisit, puis se construit 
et s’invente au quotidien. »

Maillon d’une longue chaîne, nous avons une 
place ingrate mais importante à tenir. 

Affronté à un défi  permanent, le monde de la 
santé reste néanmoins ce lieu privilégié où l’hom-
me est appelé à vivre son histoire et à modeler sa 
condition sans perdre son identité. 

Soignants, nous en sommes garants, au nom 
du respect et de la dignité de tout homme. 
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« Je suis heureux ! »
par Régis CHAZOT

À l’automne 2006, nous1 recevons en 
visite de “contact” J.P., 65 ans. Il est 
accompagné de son papa, 93 ans et 

de ses deux sœurs (une à Paris qui est sa tutrice et 
une à Lyon).

J.P. est handicapé mental, suite à une ménin-
gite encéphalite à huit jours, dont il garde également 
une surdité sévère (il est appareillé) et une légère pa-
résie droite (avec une boiterie signifi cative).

Après avoir passé, enfant, presque dix ans en 
Suisse, dans une école où une religieuse lui a appris 
à lire, écrire et compter, il a pu se former en menui-
serie et, ensuite, travailler dans une entreprise où il 
restera près de trente ans comme magasinier. 

Diacre de la Mission 
de France et Cadre 
de santé en EHPAD 

(Etablissement 
hospitalier pour 
personnes âgées 

dépendantes), Régis 
est animateur du réseau Santé Sud Est 
de la Communauté Mission de France.

1. Nous : la psychologue, le médecin coordonnateur et moi-même, cadre de santé.
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Il vit à l’époque dans un foyer Sonacotra, 
complètement autonome et bien intégré dans le 
quartier.

En 2003, il a dû partir à la retraite et quitter 
son foyer (donc son quartier). Il est donc rentré dans 
une résidence de personnes âgées (“sans souci” !).

Éloigné de son cadre habituel, privé de la 
structure que représentait le travail, il semble ne 
s’être jamais intégré dans ce nouveau lieu de vie, se 
dégradant rapidement physiquement (il développe 
une incontinence très gênante pour l’entourage) et 
psychiquement (repli, refus de soin). 

Depuis lors, sa famille a cherché un lieu plus 
adapté, essuyant refus sur refus. L’état de J.P. s’aggrave, 
accentuant son obésité (il pèse 100 kg pour 1,55 m) 
et devenant agressif avec les soignants.

Lors de ce premier entretien, J.P. est agité, 
diffi cilement compréhensible et s’énerve. Son papa 
parle de leur « lien fusionnel ».

Nous évoquons le suivi de J.P. qui va voir le 
psychiatre tous les trois mois, son père semblant 
“faire l’ordonnance” et, en tous cas, ne pas donner 
les éventuels nouveaux médicaments.

Après deux autres rencontres, dont une jour-
née où J.P. viendra dans l’établissement pour par-
ticiper à un temps d’animation, une chambre au 
3e étage est proposée à J.P. et à sa famille, sous réser-
ve d’un cadre ajusté entre nous (famille et équipe) 
lors d’une dernière rencontre où assiste également 
un éducateur de l’ADAPEI (J.P. participe chaque se-
maine à un atelier peinture dans un centre de jour).

L’objectif de ce cadre est d’offrir à J.P. « des 
repères structurants favorisant son enracinement »2 
tout en préservant son autonomie… Ce cadre 
comprend plusieurs dimensions : 

– thérapeutique : le relais du suivi psychia-
trique par le psychiatre du CMP (Centre Médico 
Psychologique) avec également la continuité d’un 
suivi infi rmier, en place dans les derniers mois, le 
suivi somatique assuré par le médecin coordonna-
teur, la gestion des médicaments par l’équipe infi r-
mière et le suivi psychologique par la psychologue 
de la maison de retraite ; 

– éducative : la poursuite de l’atelier de 
peinture au centre de jour de l’ADAPEI tous les 
samedis matins, un projet de vacances à élaborer 
pour l’été, la possibilité pour J.P. de poursuivre son 

2. Relève de la psychologue et du cadre de santé pour l’équipe.



11LAC 245 / Juin - Juillet - Août 2008

T é m o i g n a g e
R É C I T S   D E   S O I N S ,   R É C I T S   D E   V I E ,   R É C I T S   D E   F O I

activité de dessin et de peinture dans sa chambre et 
dans certains espaces collectifs ;

– familiale : le maintien des liens le week-
end chez son papa, depuis le samedi après la pein-
ture jusqu’au dimanche soir (une nuit à l’extérieur 
de l’établissement) ;

– vie quotidienne : un suivi d’hygiène quo-
tidien (toilette, change, soins cutanés), l’accès à sa 
chambre pour le ménage, l’interdiction absolue de 
fumer dans la chambre.

Le 25 janvier 2007, J.P. entre dans une 
chambre au 3e étage. Pour les repas, il est installé à 
côté de deux messieurs assez liants.

Après des premiers contacts plutôt positifs 
avec la secrétaire de l’accueil, l’animatrice, les aides-
soignants, les rapports se compliquent. Et un certain 
nombre de soignants (même expérimentés) insistent, 
lors des relèves, pour intervenir en binôme auprès de 
J.P. (cris, menaces verbales, gestes violents).

Régulièrement, il se débrouille pour éviter les 
soignants. Les avis divergent sur la possibilité de lui 
donner des soins et la tension monte dans l’équipe. 
Suite à une relève, je note : « Après une première 
phase de séduction, il est dans une phase de repli et 
semble refuser, au moins dans un premier temps, la 

communication. Les soins ne sont pas faciles, plusieurs 
personnes de l’équipe expriment leur peur. Il est sensi-
ble à l’autorité masculine (la fi gure du père) dans une 
relation craintive, qui prend toute la place sans qu’il  
puisse dire « je ». Est-ce que ce repli est consécutif au 
fait que sa famille n’a pas souhaité le prendre les deux 
derniers week-ends ? Hypothèse… ».

Ses sœurs appellent au téléphone pour savoir 
comment se passe son intégration.

Rapidement, « il urine dans l’ascenseur assez 
régulièrement : vu ses allers/retours au rez-de-chaussée 
et des traces laissées au sol au sortir de l’ascenseur, avec 
de la bonne odeur… » indique l’aide-soignante de 
nuit le 7 février. 

Je décide de prendre mon tour de soin. Cela 
se passe assez facilement en étant assez directif (voir 
image masculine). Je ne tiens pas compte de ses 
invectives : « Tu iras en enfer », plus effi caces sur 
certains soignants !

Le samedi, il va seul à son atelier peinture, à 
l’autre bout de Lyon en bus (deux changements).

Entre temps, nous avons pu parler avec le 
psychiatre du CMP en synthèse qui a pu joindre 
l’infi rmier qui l’a suivi seulement depuis septembre 
2006 dans un autre CMP de Lyon. Il transmet son 
dossier.
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Les AS (aides-soignantes) expriment dans 
les relèves leurs grandes diffi cultés pour les soins : 
« agression verbale et physique => hématome au 
bras », « enlève son appareil auditif pour ne pas en-
tendre ce qu’on lui demande ». 

Le médecin découvre un diabète relativement 
important. Du coup, une surveillance glycémique 
quotidienne se met en place pendant quinze jours. 
Le trouvera-t-on ? Parallèlement, suite à la chute 
d’une couronne de son appareil dentaire du haut 
(il a perdu son appareil du bas), le dentiste passe le 
voir et demande une radio complète.

L’animatrice indique qu’ « il participe volon-
tiers au loto, il se fait gentiment aider par un autre 
résident, il danse avec joie avec l’accordéon. Les autres 
résidents sont très gentils avec lui et il se montre ser-
viable et agréable avec eux ».

Un membre de l’équipe écrit dans la relève 
son expérience du matin : « Abordé dans un bus 
par le chauffeur, J.P. est descendu au premier arrêt, 
les occupants du bus semblaient très indisposés par les 
odeurs ».

Début mars, nous faisons un premier bilan : 
sa famille le trouve mieux suivi. Nous pointons la 
plus grosse diffi culté autour des soins d’hygiène où 

J.P. peut se montrer opposant, agressif, voire mena-
çant. Il vit les soins comme pénétrant et le privant 
de sa maîtrise…

Les différents éléments du cadre fonction-
nent, même si J.P. continue d’uriner partout.

Le médecin décide d’augmenter le traitement 
neuroleptique manifestement sous-dosé et rencon-
tre le papa et J.P. Il leur explique. Il met également 
en route un traitement antidiabétique (ordonnance 
donnée au papa).

Souvent, J.P. s’absente sans que nous le sa-
chions… Il ré-apparait discrètement à chaque 
fois… S’installant à table ! Il n’oublie jamais les 
repas ! Ses fuites urinaires s’accentuent…

Une deuxième synthèse a lieu avec le psychia-
tre du CMP : « le rendez-vous au CMP n’a pas été 
facile (communication diffi cile). Son papa exprime sa 
confi ance dans l’équipe de la maison de retraite et le 
fait qu’il ne sera pas toujours là… Les soins se passent 
mieux. Globalement, l’apprivoisement se poursuit po-
sitivement. Même si cet accompagnement reste com-
plexe ! Projet de vacances dans la Drôme début août 
pour quinze jours ».

En avril, suite à son incontinence récurrente, 
je note « nous envisageons qu’il porte des changes 
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(couche-culotte) qui viseraient à réduire ses fuites 
(“impériosité”, gouttes retardataires). 

L’objectif est d’éviter qu’il se souille, de limiter 
les odeurs et les traces. Nous pensons qu’il faut réfl échir 
cela avec lui et sa famille ».

Sa sœur (de Paris) est d’accord sur le fait de lui 
mettre des protections. Le papa est beaucoup plus 
réticent, précisant que des essais précédents avaient 
été des échecs et que ce système l’infantilise…

Un coup de fi l de la chef de service de l’ADA-
PEI m’apprend que le samedi précédent, il a inon-
dé le service de selles et d’urines…

Début mai nous apprenons qu’il ne sera plus 
accueilli à l’atelier peinture de l’ADAPEI, l’accord 
de la COTOREP se clôturant au 1er mai… Surpri-
se et colère de ma part : j’attachais beaucoup d’im-
portance à ce qu’il puisse poursuivre à l’extérieur 
de la structure une activité valorisante (continuité, 
passion, autonomie). Et il y a trois ans, Jean-Pierre 
avait exposé une partie de ses peintures dans une 
galerie du centre ville.

En salle à manger, dans l’ascenseur, dans les 
couloirs, son état malodorant l’éloigne des autres 
résidents qui s’en plaignent énormément. Plusieurs 
incidents éclatent au moment des repas. Avec son 

accord, je lui montre une nouvelle place à table où 
il sera seul, dans une autre salle à manger. Il l’ac-
cepte.

Début juin, son traitement est réajusté : aug-
mentation du traitement antidiabétique et neuro-
leptique (encore sous-dosé). Le traitement local de 
son psoriasis est simplifi é (une pommade au lieu de 
deux). Les lésions se sont améliorées…

Mi-juin, la psychologue écrit : « C’est la pre-
mière fois que J.P. accepte de participer à la synthèse 
le concernant. Bien qu’il s’exprime peu, il prend sa 
place à côté de son père. J.P. et sa famille sont déten-
dus. La famille le trouve mieux, plus « causant » et 
détendu. Du coup, tout le monde va mieux. Son père 
se montre moins défensif par rapport au psychiatrique 
et reconnaît donc les troubles de son fi ls. Ils remer-
cient longuement pour le travail d’accompagnement 
effectué par toute l’équipe. Nous trouvons aussi que 
son comportement est en amélioration (plus en lien, 
plus souriant, plus serein, parlant plus de lui)… Une 
proposition d’un atelier peinture dans l’établissement 
est à l’étude. L’ajustement du traitement (modéré) 
prouve qu’il était important de prendre en compte ses 
angoisses, d’autant qu’il n’y a pas de prise de poids… 
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L’amélioration du psoriasis est aussi certainement liée 
au fait qu’il va mieux psychologiquement.
Perdurent les problèmes d’hygiène et d’incontinence, 
même si les protections semblent avoir un effet inté-
ressant (moins de perte et moins d’odeurs). Sa famille 
précise qu’il a toujours eu des problèmes d’hygiène (in-
curie dans son appartement Sonacotra).
Nous continuons à faire pour le mieux. Un grand 
merci pour votre accompagnement qui n’est pas tou-
jours facile ».

Le diabète s’équilibre. Il perd du poids 
(- 4 kg).

Pour la fête de la maison, sont exposés des 
tableaux de cinq résidents qui peignent ou ont 
peint. J.P. fait partie des exposants. Beaucoup le 
félicitent.

Début juillet, les ASH (Agents de Service 
Hospitaliers) signalent que, « le matin, souvent, son 
lit est inondé d’urine ». Elles notent également « une 
diffi culté à la marche ». Un jour, je reçois un appel 
de la secrétaire d’un ophtalmologue lyonnais qui 
m’agresse littéralement en me disant : « C’est inad-
missible de ne pas s’occuper des personnes qui vivent 
en maison de retraite… Vous ne vous occupez pas des 
gens qui sont chez vous. C’est inadmissible… ». J.P. 

avait eu sa douche le matin, avait été changé de la 
tête aux pieds… Puis, tabac et urine partout, des 
pieds à la tête…

Mi-août, à son retour de vacances (quinze 
jours dans un centre spécialisé), l’infi rmière écrit : 
« Métamorphosé : le sourire à chaque instant, aucune 
opposition ces jours-ci pour les soins. Par contre, majo-
ration du psoriasis avec de nombreuses lésions de grat-
tages. Et refus net quant à la mise de  couches-culottes ». 
L’aide-soignante de nuit note : « A uriné plusieurs fois 
dans l’ascenseur, les couloirs et en bas… ». Le chantier 
d’accompagnement continue.

L’évaluation en synthèse avec le psychiatre du 
CMP me permet d’écrire : « les soins se déroulent 
nettement mieux. Certains résidents l’ont félicité pour 
ses tableaux exposés. Il est plus propre, plus en lien. 
L’équipe a su dépasser ses appréhensions, ses peurs et le 
travail réalisé est remarquable. Même si c’est toujours 
à recommencer !
Ces derniers jours, changement de comportement : 
retrouvé dans son lit, baignant dans l’urine. Puis se 
déplace avec une canne. Son papa souhaiterait que 
l’on arrête de lui mettre les couches-culottes, trop dé-
gradant pour lui. Au CMP participera avec l’ergothé-
rapeute à un atelier peinture… ».
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L’aggravation de son incontinence nous 
pousse à le remontrer à l’urologue (qui l’avait déjà 
vu en juin 2006) pour écarter un problème soma-
tique. L’urologue précisera qu’il n’y a pas d’élément 
particulier ! Il conseille de l’envoyer aux WC toutes 
les deux heures… Drôle, non ? 

Entre temps, un autre incident a lieu : un 
chauffeur de VSL (Véhicule Sanitaire Léger) a fait 
un scandale au secrétariat du CMP en criant, de-
vant J.P. « qu’il sentait l’urine comme les bestiaux ! » 
Surprise et colère… Depuis, J.P. se rend seul à son 
rendez-vous au CMP.

Courant septembre, la situation se dégrade, 
son lit est inondé tous les matins, il redevient agres-
sif lors des soins.

Compte-tenu de l’accumulation des inci-
dents extérieurs, de l’isolement dans lequel J.P. 
s’installe progressivement, nous décidons de ren-
contrer J.P. et sa famille pour parler de cette situa-
tion et chercher ensemble une solution acceptable 
par tous.

Le 23 octobre, réunion dans le bureau du 
médecin avec J.P., son papa et ses sœurs, la psycho-
logue, trois aides-soignantes et moi-même. Après 

des préliminaires, son papa prend la parole en se 
tournant vers J.P. : « Tu pues » !...

Tous ensemble, nous faisons le constat de 
l’éloignement des autres résidents du fait de son 
odeur nauséabonde et des incidents très dévalori-
sants pour lui.

Rapidement, J.P. s’exprime avec, pour une 
fois, beaucoup de clarté, en regardant son père : 
« Je suis heureux ! ». Un silence suit… puissant ! Sa 
sœur prend la suite en s’adressant à tous : « Vous lui 
avez redonné son humanité ! ». Encore un silence… 
non moins puissant.

Le reste de l’entretien consistera à montrer 
à J.P. ce qu’est un change complet, à lui présen-
ter sur son pantalon, à lui réexpliquer l’impor-
tance, à lui demander de monter le matin vers 9 h 
dans sa chambre pour être changé et lui dire que 
l’aide-soignant de nuit le changera de nouveau 
vers 22 h (compte-tenu du fait qu’il regarde la té-
lévision tard le soir).

Pour Noël, son papa m’a demandé une or-
donnance pour que J.P. puisse avoir chez lui des 
soins infi rmiers comprenant la toilette et le change 
de la protection, les soins cutanés… (Lors de la 
réunion, il avait précisé qu’il lui mettrait lui-même 
ses protections)…
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Ce « je suis heureux » résonne en moi encore 
et toujours comme un cadeau.

Dans la complexité de cet accompagnement, 
nous avons cherché à regarder en face le handicap, 
l’angoisse, la maladie. 

Nous avons fait appel à d’autres compétences 
pour préciser les diffi cultés, chercher toujours et 
encore des réponses ajustées, et proposer un projet 
à plusieurs cordes, à plusieurs niveaux qui permette 
à J.P. de vivre sa vie d’homme, fort de son histoire, 
de ce qu’il est aujourd’hui et de ce qu’il peut dé-
ployer demain… 

Ce « je suis heureux » résonne en moi encore 
et toujours comme une grâce. J’ai entendu, ce 
jour là, dans la bouche d’un frère, une béatitude 
de fraternité, où je me suis senti en consonance 
avec lui, avec son bonheur, non pas dans un idéal 
inatteignable ni dans une uniformisation des hu-
mains. Non. 

J’ai accueilli sa béatitude dans l’infi ni respect 
de ce qu’il est, de sa générosité, de son sourire qu’il 

a peu à peu laissé s’ouvrir ces derniers mois, avec 
l’infi nie tendresse et la reconnaissance qu’il a ex-
primées.

J’ai accueilli sa béatitude avec une joie pro-
fonde et simple, me réjouissant du bonheur d’un 
de mes frères, un de mes frères différents mais tel-
lement frère et nécessaire…

Je l’ai entendu, dans le sillon du Christ, mur-
murer : « Heureux les différents, ils voient Dieu ».

Parler au-delà de la surdité, regarder au-delà 
du souillé, envisager au-delà de l’insupportable, 
s’approcher au-delà du nauséabond, écouter au-
delà de l’inentendable, rester au-delà de la peur :

un itinéraire d’ajustement, de dépassement, 
de relecture, de confrontation, de 
questionnement ;
un chemin d’humilité, de fraternité, 
d’altérité, d’humanité ;
un itinéraire d’ouverture, 
un chemin du possible…
De quoi remplir une vie d’humain… 
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Faire la toilette,
un soin pour redonner
dignité en fin de vie*

par Brigitte EUGENE

Le patient en fi n de vie est dans un pro-
cessus de pertes, source de souffrance 
morale pour lui. Les soins du corps 

sont un moment privilégié pour lui permettre d’ex-
primer tristesse, colère, inquiétude.

« Regardez ce que je suis devenu » me dit un 
patient ancien grand sportif en me montrant la 
fonte musculaire de ces bras, un tas d’os…

Les soins du corps révèlent « les signifi ants de 
la maladie et de ses effets.1 »

Brigitte est infi rmière 
clinicienne en Équipe 

Mobile de Soins 
Palliatifs à Lyon 
et Présidente de 

l'association RÉSONANCE 
(réseau de soins 

palliatifs à domicile).

1. Marie-Annick Delomel, La toilette dévoilée, Seli. Arslan ; Paris 1999, pp. 35 -39.

* Cf. la revue "Journal Européen de Soins Palliatifs", Sept./Oct. 2005.
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Plaies malodorantes, cachexie, sondes… 
Quand le cancer atteint le corps de manière visi-
ble (odeurs, plaies…), l’accompagnement devient 
alors très diffi cile.

Un patient en fi n de vie d’un cancer pulmo-
naire disant « je sens le pourri... ».

La réponse du soignant est dans l’appro-
che corporelle, gestes doux, toucher chaleureux, 
empathie, permettant au patient de retrouver 
peut-être l’estime de soi. Il s’agit pour le soignant 
d’accompagner les bouleversements que génère la 
maladie et non d’élaborer des protocoles de soins 
standardisés.

Cette grande souffrance morale et existen-
tielle que représente la perte progressive de l’auto-
nomie n’est parfois évoquée que pendant les soins 
du corps.

« Un épisode domestique comme la toilette peut 
m’inspirer des sentiments variés », raconte D. Bauby 
dans son livre Le scaphandre et le papillon.

« Un jour je trouve cocasse d’être, à quarante 
quatre ans, nettoyé, retourné, torché et langé com-

me un nourrisson. En pleine régression infantile, 
j’y prends même un trouble plaisir. Le lendemain, 
tout cela me semble le comble du pathétique et une 
larme roule dans la mousse à raser qu’un aide-soi-
gnant étale sur mes joues. Quant au bain hebdo-
madaire, il me plonge à la fois dans la détresse et 
la félicité ».2

Pour la personne en fi n de vie, la souffrance 
principale est la perte progressive de l’autonomie, 
qui se traduit par la dépendance pour les besoins 
fondamentaux, comme assurer ses besoins d’hy-
giène.

Dans l’analyse des demandes de mourir des 
personnes en fi n de vie, la peur de perdre son 
autonomie et de devenir dépendant pour ses auto- 
soins revient comme un leitmotiv. Comment ne 
pas offrir à l’autre et à soi-même une image dé-
gradée ?

Donc l’approche corporelle (c’est-à-dire les 
soins du corps) est incontournable pour essayer de 
rendre supportable, l’insupportable.

…

2. Jean-Dominique Bauby, Le scaphandre et le papillon, Robert Laffont, Paris 1997.
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Les bienfaits
d’un bain

Madame L., 50 ans, souffre d’un cancer gy-
nécologique généralisé.

Elle est accueillie dans l’unité de soins pal-
liatifs après une hospitalisation de trois mois dans 
un établissement de santé où, progressivement, le 
traitement curatif a du être abandonné face à une 
évolution péjorative.

Madame L. sait qu’elle va mourir, elle en a 
parlé avec son mari et ses enfants.

Triste, recroquevillée dans son lit, elle semble 
n’avoir goût à rien. 

Depuis de longues semaines elle n’a pu béné-
fi cier d’une douche ou d’un bain. 

La toilette au lit n’est pas un moment agréa-
ble pour Madame L., qui est douloureuse lors des 
mobilisations et frissonne de froid à cause de son 
extrême maigreur. 

De plus, chaque mouvement ou position-
nement du lit provoque chez cette personne, des 
nausées et des vomissements. 

Son abdomen est volumineux et tendu.
En observant et évaluant la situation, l’infi r-

mière lui explique qu’aujourd’hui lui seront sim-

plement proposés quelques soins d’hygiène, tout 
en douceur sans trop la découvrir ni la mobiliser.

Il lui est proposé ensuite de voir le médecin 
de l’unité pour la mise en place d’un traitement 
adapté pour calmer sa douleur et ses incessantes 
nausées. Pour la prochaine toilette, si elle le désire, 
elle pourra profi ter d’un bain.

Son visage alors s’illumine et elle confi e son 
plaisir de pouvoir prendre enfi n un bain, car pour 
elle se laver, c’est être dans l’eau.

L’équipement de la salle de bains permet aux 
patients selon leurs souhaits de bénéfi cier d’une 
douche ou d’un bain, malgré leur grande fatigue. 

Le lendemain, le bain de Madame L. fut un 
véritable soin-plaisir où elle peut mouvoir sans in-
confort son corps endolori, se laver elle-même le 
visage et le haut du corps, bénéfi cier d’un sham-
pooing et d’un doux massage du visage avec sa 
crème hydratante.

Aucune nausée ne la gêna pendant toute la 
durée de ce long soin d’hygiène et de confort.

L’après-midi, elle se reposait souriante, les 
traits de son visage étaient détendus, son corps sen-
tait bon. 

Son mari confi e à l’équipe sa joie de voir son 
épouse apaisée.
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En début de soirée, Madame L. parle longue-
ment avec une de ses fi lles qui, submergée par la 
tristesse, était jusqu’à ce jour dans l’incapacité de 
rester assise, proche de sa maman.

Présence silencieuse
Monsieur C. est en phase terminale d’un 

cancer hépatique, il présente un abdomen volumi-
neux, la peau de l’ensemble de son corps est jaune 
et desséchée. Il présente des lésions de grattage. Il 
est épuisé et dit : « Je sais très bien que je vais mourir 
et c’est ainsi, mais foutez-moi la paix, qu’on arrête 
de me faire des soins qui ne servent à rien. Tout me 
fatigue… ».

L’équipe soignante limite la prise en charge à 
des soins de confort qui deviennent les seuls soins 
acceptés par le patient. La relation avec Monsieur C. 
se fait uniquement par l’intermédiaire de ces soins.

Soins d’hygiène minimum, toucher massage 
de l’ensemble du corps avec une crème hydratante 
et antiprurigineuse. Soins de bouche pour main-
tenir la muqueuse buccale souple et hydratée. Le 
reste du temps, Monsieur C. reste les yeux fermés 
et refuse tout contact avec l’extérieur. Aucun autre 
soin n’est accepté par le patient.

Pendant la phase terminale de la maladie, 
le regard, le toucher, les soins de nursing et de 
confort, la présence silencieuse prennent le pas sur 
la communication verbale, ce qui peut mettre mal 
à l’aise les soignants qui ne sont pas habitués à ce 
nouveau mode d’échanges relationnels.

La personne en fi n de vie me renvoie en per-
manence l’image que je n’ai pas envie de voir de la 
maladie, du vieillissement, de la souffrance physi-
que et morale, de la mort.

Nous ne pouvons pas nous identifi er avec la 
personne malade et il nous faut d’abord reconnaî-
tre l’autre comme différent. 

Les signes de dégradation physique avan-
cés, l’altération de l’état cutané (nécroses, odeurs 
nauséabondes, cachexie, cyanose des ongles, mar-
brures…) font prendre conscience brutalement au 
soignant de la mort imminente.

Demeurer proche
C’est par les signes corporels que le soignant 

est confronté à la réalité de la mort. 
Choqué, le soignant peut désinvestir la per-

sonne en fi n de vie et ne conçoit plus son rôle d’ac-
compagnant. Les soins corporels deviennent alors 
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mécaniques et routiniers et ne peuvent être enten-
dus dans leur dimension de confort et de maintien 
de la relation.

Aucune formation en France n’apprend aux 
soignants à entrer dans cette proximité intime au 
corps de l’autre et le soignant agit en fonction de 
son propre ressenti, ce qui le met souvent mal à 
l’aise. 

Ce soin nous plonge dans une proximité telle 
qu’elle supprime la distance sociale qui est la dis-
tance à laquelle nous sommes habitués.

Il nous faut dire aussi la dégradation des corps, 
les plaies malodorantes, le pourrissement des escar-
res, le sang, les selles… Le soignant est littéralement 
percuté par tout un ensemble d’agressions qui af-
folent ses sens et il va lui falloir rester présent, se 
pencher et panser le corps de l’autre, rester créatif 
dans le soin, permettre au patient et à son entourage 
d’accepter la vision de ce corps malmené.

Conserver l’estime de soi permet peut-être de 
conserver du sens à sa vie, c’est la mission princi-
pale des soins du corps chez les patients en fi n de 
vie.

Plus le corps est dégradé, plus il doit être l'ob-
jet de l’attention constante de l’équipe soignante 
pour la personne elle-même, mais surtout pour les 
proches, afi n de leur permettre de voir le “beau” le 
“bon” au-delà de l’apparence.

Masser un patient qui n’a plus eu de contact 
physique avec qui que ce soit depuis plusieurs se-
maines, clarifi er une communication, aider une 
personne à exprimer ce qu’elle ressent, voilà des 
moyens extrêmement importants d’élargir et d’en-
richir les soins infi rmiers, et les soins du corps sont 
pour nous un support fondamental de cette appro-
che.

Le besoin de stimulations3 (contact, toucher, 
caresses…) est un besoin vital, tout autant que les 
besoins d’oxygène, de chaleur, de nourriture et 
d’élimination. 

La stimulation peut être une simple pression 
de la main.

Ce besoin de stimulations, « acte de recon-
naissance de la présence d’une autre personne » dit 
E. Berne ne diminue pas d’intensité au cours de 
la vie. 

3. Rosette Poletti, L’enrichissement des intervenions en soins infi rmiers, Le Centurion, infi rmières d’aujourd’hui, Paris 1980, p. 37.
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Il faut recevoir ces stimulations pour fonction-
ner harmonieusement et être bien dans sa peau.

Avant d’établir un contact corporel, il s’agit 
bien sûr de toujours vérifi er que le patient apprécie 
et souhaite un toucher/massage par exemple.

Penser à graduer l’approche corporelle. On 
ne fait pas tout, tout de suite.

La toilette est l’acte le plus 
révélateur du “prendre soin”

La toilette engage le soignant dans une rela-
tion de corps à corps et demande un mouvement 
intérieur pour permettre la rencontre. 

Cette rencontre passera par le toucher.

Le toucher peut devenir massage : visage, 
dos, plante des pieds.

Nos gestes transmettent à ce corps nos senti-
ments, tendresse, douceur, affection, respect.

Les soins du corps obligent le soignant à un 
regard positif, qui dit à la personne « Vous êtes vi-
vante, vous existez. Au-delà de votre extrême vulnéra-
bilité, vous êtes un être humain digne. »

L’être humain est toujours au-delà de ce qu’il 
donne à voir.

Et le sujet ne se réduit pas à ce qu’il est, mais 
à ce qu’il peut être.

Que sait-on de la vie intérieure des person-
nes en phase agonique, de leurs pensées, de leurs 
rêves ? 
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Un choix entre la vie
et la mort*

par Marie-Jeanne BONNEAU-GALIBERT

Dans une unité de soins en psychia-
trie une femme m’aborde. Elle a 
repéré que j’étais aumônier, elle 

souhaite me rencontrer, nous prenons rendez-vous 
pour le lendemain. Je reviens la voir comme prévu, 
une infi rmière me dit qu’elle a quitté l’hôpital sans 
me donner plus d’explications.

Deux mois plus tard, une patiente m’inter-
pelle, elle s’excuse de ne pas avoir été au rendez-vous 
fi xé antérieurement mais le médecin l’avait mise de-
hors dès que l’hospitalisation d’offi ce avait été levée.

J’ai reconnu la personne rencontrée à sa voix 
au bel accent à la “Romy Schneider”, mais je n’ai 
pas reconnu son visage, elle était comme défi gurée, 
le visage tuméfi é et couvert d’hématomes.

Il y a 23 ans, l'Église 
a confi é un ministère 

d'aumônier en 
hôpital psychiatrique 

à Marie-Jeanne. 
Elle l'exerçait à 

mi-temps et était 
également animatrice dans un centre 
d'accueil et d'hébergement d'urgence. 

Elle est maintenant une jeune retraitée. 
Avec son mari René, elle est membre de 

la Communauté Mission de France.

* Deutéronome chapitre 30, v 15-20.
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Toute une histoire
Anita m’a emmenée dans sa chambre et a 

commencé à me parler en disant « Je suis une malade 
alcoolique en phase terminale ». Elle me dit que si elle 
est dans cet état, c’est parce qu’elle a fait une chute 
en état d’ivresse et une fois de plus, elle est hospita-
lisée ; elle l’a été dans un certain nombre d’hôpitaux 
et de centres de cure un peu partout en France. La 
plupart des soignants ont baissé les bras devant tant 
de récidives, le médecin qui la suit actuellement 
dans le service est méprisant, provocateur, elle pense 
que c’est une manière de la faire réagir.

C’est une femme bien vivante, empathique, 
pleine de charme, qui analyse sa situation avec 
beaucoup de réalisme et de fi nesse.

Anita a la quarantaine, elle s’est mariée une 
première fois à l’âge de 20 ans pour fuir sa famille, 
a eu des responsabilités importantes dans un cabi-
net d’avocats en Allemagne, son pays d’origine, elle 
a divorcé au bout de quelques années. Plus tard, en 
voyage en France, elle a rencontré un homme, ils 
ont eu “le coup de foudre” et ils se sont mariés. Son 
mari avait été marié une première fois et souffrait 
de n’avoir pas pu être père ; elle dit qu’elle a voulu 
lui “donner” deux enfants, mais elle ne s’est pas 

sentie mère, sa mère lui ayant transmis une image 
très négative des enfants.

Elle a pu dire à son mari qu’elle avait été vic-
time d’inceste de la petite enfance à l’adolescence ; 
son mari a eu alors à son égard une attitude pro-
tectrice, ce qu’elle n’a pas supporté... Elle s’est mise 
à déprimer et, pour soulager sa souffrance, à boire. 
Son mari n’a pas pu continuer ainsi, ils ont di-
vorcé ; il reste malgré tout entre eux une affection 
sincère et fi dèle.

Anita a entrepris un travail avec un alcoolo-
gue, elle dit que cela l’a beaucoup aidée à analyser 
ce qui se passait en elle, mais il y avait comme une 
impossibilité pour elle de pouvoir parler de l’inces-
te et chaque fois que le médecin la poussait à parler, 
en rentrant chez elle, elle se remettait à boire.

Ainsi, dit-elle, quand la souffrance est telle-
ment prégnante, elle s’assied à coté du téléphone, 
appelle tous ses amis les uns à la suite des autres et 
vide la bouteille de whisky jusqu’à ce qu’elle soit ivre 
morte. Elle se rend compte que les amis se lassent...

À ce jour Anita se sent mise en demeure de 
choisir entre la vie, si elle arrête de boire, et la mort 
si elle continue, car elle a des problèmes somati-
ques importants.
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Une lente reconstruction
Pendant la durée d’hospitalisation d’Anita, 

nous nous sommes rencontrées régulièrement.
Elle se sentait protégée d’elle-même à l’hô-

pital, le médecin a accepté de la garder en tentant 
un nouveau traitement sous surveillance médicale 
rigoureuse, qui pouvait lui enlever le goût de boire 
(molécule utilisée pour le traitement de la schi-
zophrénie…).

Anita m’a parlé de sa foi : lors d’une hospita-
lisation précédente, un jeune patient, qui a été son 
amant, l’a ouverte à la relation à Dieu. Depuis, elle 
prie et espère, dit-elle.

Après une période de doute, Anita a repris 
confi ance ; j’ai été témoin d’une reconstruction : 
au plan physique, les hématomes s’estompaient, 
elle avait retrouvé son beau visage qui était com-
me “refi guré”. Au plan social, elle recréait des liens 
avec ses enfants, les rencontrait, ils pouvaient se 
parler.

Lors de ses permissions, elle s’est mise à ha-
biter son appartement, c’est-à-dire à arranger ses 
affaires qui étaient restées dans des cartons depuis 
deux ans, elle prenait du plaisir à arranger son chez 
elle et à inviter sa fi lle, à revoir ses amis.

En elle, avec différents appuis, un travail se 
faisait...

Anita me parlait de la force et du goût de la 
vie qui l’habitaient, que Dieu lui donnait, et qui 
passaient aussi par les autres. Elle en parlait sans 
excitation ni démesure. Elle participait aux célébra-
tions ; quand elle ne pouvait pas y être, elle venait 
me demander la feuille de textes et de chants le 
lendemain, l’évangile lui parlait au cœur.

Anita, à la fi n de son hospitalisation, disait 
qu’elle n’avait jamais été aussi bien, le pronostic fa-
tal était semblait-il conjuré et elle espérait de toutes 
ses forces que cela aller continuer ; elle avait pré-
paré des relais à l’extérieur de l’hôpital.

Anita est repartie chez elle. Elle m’a téléphoné 
plusieurs fois pour me partager ce “bonheur”.

Puis plus de nouvelles. Un jour, elle m’a ap-
pelée et d’une voix infi niment triste, m’a dit : « J’ai 
recommencé... j’ai hébergé un ancien copain devenu 
SDF, il n’allait pas bien, il m’a entraînée, nous nous 
sommes entraînés, en ce moment il est hospitalisé, je 
sais que je ne peux rester comme ça, j’ai appelé mon 
médecin… ».

J’ai pu lui dire qu’elle pouvait s’appuyer sur ce 
qui l’avait fait vivre pendant tout un temps, que ce 
n’était pas une parenthèse, ni un retour en arrière... 
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Respecter la fragilité de l'autre
J’ai été témoin dans une fraternité confi ante 

et chaleureuse d’un chemin de construction, d’une 
résurrection à travers ce qu’Anita a pu me confi er 
de sa réfl exion, ses questions, son goût retrouvé de 
la vie, cela dans la durée, même si ce n’est pas for-
cément durable.

Compagnonnage gratifi ant, je fais l’expérien-
ce de la faiblesse, de la fragilité d’une “reconstruc-
tion” à vivre dans la durée.

Un travail de détachement à faire en soi et 
par rapport à l’autre pour ne pas vouloir que l’autre 
en soit où je voudrais qu’il en soit...

Cela touche à la fragilité, la faiblesse de la vie en 
soi... à l’incapacité à certains moments d’accueillir la 
vie en soi. Il est bon d'accompagner cela chez l’autre à 
l’épreuve des recommencements, en sachant que dans 
les traversées que nous faisons, nous ne revenons ja-
mais en arrière et que nous ne sommes jamais comme 
avant par rapport à la relation au Dieu de Jésus. 

Le compagnonnage d’Anita me parle de sa 
grande liberté, il ne laisse pas enfermer dans nos 
critères subjectifs.

Accueillir la parole de l’autre sans poser de 
question, en respectant son intériorité :

• que la rencontre avec un amant l’ait ouvert à Dieu ;
• que l’évangile soit source de vie pour elle-même 
et pour ceux qui sont ses prochains.

Dieu par la vie qu’Il me donne, me donne de 
croire que, malgré ce qui paraît perdu, voué à une 
répétition de “mort”, le regard que je peux porter, 
les paroles que je peux dire et recueillir prennent 
leur source en Celui qui a traversé la mort et qui est 
vivant, le Dieu de Jésus présent dans son Esprit.

Il m’apprend sans cesse qu’on n’est jamais 
arrivé, qu’on est toujours en route et il m’invite à 
la patience et à l’espérance comme il l’a fait pour 
moi et comme il m’invite à le faire pour ceux que 
je rencontre.

Il me redit à quel point il est tendresse pour 
ceux qui se laissent toucher et a une sollicitude par-
ticulière pour ceux qui ont été cassés, blessés, dès 
leur enfance. Il est avec ceux qui se battent pour 
se délivrer du mal qui les ronge et même quand ils 
n’ont pas la force de se battre.

Il me redit que nous avons besoin de lui et qu’il 
a besoin de nous pour Le dire dans la parole et dans 
le silence, dans l’impuissance et la fécondité. Il a be-
soin de nous, individuellement et en équipe, dans 
une communion des vivants, pour nous porter les 
uns les autres avec tous ceux que nous portons. 
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Pour que la parole
puisse circuler

par Valérie LANDOLFINI

« L’entrée en contact est primordiale… »
(Lumière et Vie/aumônerie d’hôpital, p. 41)

C’est avec ce début de paragraphe que je 
fais un lien avec mon expérience profes-

sionnelle. Orthophoniste auprès d’adultes cérébro-
lésés, le premier contact que j’ai avec le patient est 
le bilan. Quelques heures ou quelques jours après 
l’installation soudaine de leurs troubles du langage 
(et souvent aussi de la motricité), sur prescription 
médicale, je me rends auprès d’eux, souvent dans 
leur chambre, pour tester leur langage : l’expression 
et la compréhension, à l’oral et à l’écrit.

Pour typer l’aphasie, on raisonne en termes 
de préservé/perturbé pour chaque épreuve. 

Témoignage au réseau 
Santé Ile-de-France 
de la Communauté 

Mission de France par 
Valérie, orthophoniste 

à l'Assistance 
Publique de Paris.

Valérie achève cette année le parcours 
fondamental de l'École pour la Mission.
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Je sais qu’au cours de ce premier contact, je 
vais les mettre en diffi culté ; je viens aussi et surtout 
avec ma présence, mon regard et mes gestes qui leur 
diront que la communication est encore possible.

Entrée en contact...
Ce bilan est important ; il donne l’état de la 

situation à une date précise, il permet d’élaborer 
une stratégie de rééducation en s’appuyant sur ce 
qui est préservé, il sert de base de communication 
pour les soignants… nous qui avons à “entrer” en 
contact avec le patient… alors que ses proches ont 
à “ré-entrer” en contact avec lui.

Cette entrée en contact est donc un moment 
de découvertes.

C’est le moment de la prise de conscience de 
l’ampleur des diffi cultés pour le patient (quand il 
le peut) et / ou pour ses proches. C’est le moment 
aussi où nous, les soignants et les patients et pro-
ches invitons à commencer à percevoir qu’il n’existe 
ni comprimé ni injection de langage, qu’il faudra 
du temps et de l’énergie. Ils comprennent aussi 
rapidement que je suis la personne qui connaît la 
situation telle qu’elle est, qu’il sera inutile de me 
rapporter des propos qu’il n’aura pas tenus. Regard 

en vérité, sincérité et humilité réciproques, néces-
saires et si délicats, parfois insupportables pour les 
patients et leur famille.

Le langage est le propre de l’homme ; il permet 
l’accès à et l’expression de la mémoire, des sentiments, 
des idées, des volontés… je me dois aussi de respecter 
sa liberté, le choix du silence ; le langage peut appa-
raître avec le temps, il est rarement spontané. 

La question de la folie ou de la démence est 
souvent posée par les proches, le temps qu’il faudra 
pour être comme avant, etc. 

Bien sûr, on peut s’exprimer sans les mots 
mais on n’exprime pas tout à fait la même chose ni 
avec le même temps de réaction… 

Quel statut, quel rôle a-t-il maintenant cet 
être humain qui ne parle plus ou mal, qui ne com-
prend plus ou mal, qui n’écrit plus. Comment le 
comprendre… comment suppléer son manque 
sans prendre sa place ?

... avec le patient...
Douleur et souffrance… que le soignant doit 

savoir reconnaître et face auxquelles il doit se po-
sitionner. Les nier, les fuir, éluder les questions sur 
la récupération, pratiquer une méthode de rééduca-
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tion avec des exercices très précis (voire devant un 
ordinateur) et juste cela, c’est une des façons de se 
situer… neutralité bienveillante… toute-puissance 
donnée à la technique… pour se protéger… 

Trop épuisant, trop risqué d’être humain ? 
humble ? respectueux et croyant en l’être humain ?

La réponse est oui parfois ; la souffrance du 
soignant existe aussi, mais peut-être est-ce un ris-
que à prendre ?

Quand je rentre dans une chambre, je ne vois 
pas une aphasie, mais un être humain souffrant qui 
ne communiquera certainement plus jamais comme 
avant. Et face à ce conjoint, ce parent, cet enfant, 
ce collègue de travail, cet ami qu’il est pour d’autres 
que pour moi, je suis là, avec mes techniques et ma 
“présence contenante” pour l’aider à reprendre les 
échanges, la communication, avec ses moyens ac-
tuels, avec ce que l’aphasie a préservé et perturbé 
mais avec elle maintenant, à des degrés divers et en 
espérant qu’elle se fera de plus en plus discrète.

... et ses proches...
S’adapter… tout un travail d’ajustements 

fréquents pour le patient et ses proches. Ils tra-
verseront des phases différentes selon les prises en 

charge aussi ; l’hospitalisation est une chose, le re-
tour au domicile en est une autre. Il faut tout gérer 
au quotidien, être confronté à la diffi culté de com-
muniquer en permanence…

Souvent, l’entourage du patient se plaint de 
l’absence d’intimité et en même temps la réclame 
dans la conversation. Le dialogue n’existe plus car 
l’aphasie s’invite toujours entre eux ; mais d’autre 
part, ils réclament un traducteur, un décodeur… 
Persiste alors le doute de ne pas avoir compris et de 
ne pas être compris de l’autre, l’appréhension de ne 
pas le comprendre et de ne pas oser le lui dire.

Malgré la rééducation, l’évolution semble 
toujours trop lente et les résultats bien insuffi sants. 
De plus, l’aphasie se présente rarement comme un 
trouble isolé ; elle peut coexister avec des troubles 
moteurs ou du comportement : apathie, distracti-
bilité, persévération, troubles du contrôle de soi et 
des comportements sociaux… La violence physi-
que est parfois un langage de substitution.

Traiter le langage ne sera plus naturel, cela 
demandera beaucoup d’attention et sera épuisant. 
Souvent, la perte du plaisir à communiquer mène 
à l’appauvrissement des échanges et cela affecte le 
patient comme son entourage. Il est devenu dif-
fi cile de mentir avec un aphasique ; les situations 
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superfi cielles volent en éclat, souvent la vie est vue 
sous un autre angle.

Cette démarche de vérité, nous avons à la fai-
re, nous aussi, en tant que soignants. Accepter de 
dire qu’on ne le comprend pas, qu’on ne peut pas 
l’aider, se montrer humble et Être, habiter notre 
présence, nos gestes, notre façon de l’envisager.

Tout cela demande du temps…

... pour communiquer à nouveau
Dans mon regard, les personnes aphasiques 

“sereines” (ou les moins tourmentées) ont des si-
militudes avec le paralytique qui se lève et porte 
son brancard pour reprendre la route. Il sait que ce 
brancard existe, il préférerait certainement le voir 
disparaître mais il a intégré que ce brancard fait 
partie de sa vie maintenant et il essaie de ne plus 
être immobilisé par lui, il redevient acteur… Peut-
être cela s’apparente-t-il à une résurrection ?

Cependant, ce cas de fi gure est rare. Les té-
moignages sont plutôt des regrets de ne pas être 
morts au moment de l’AVC ( surtout quand on 
se bat déjà contre un cancer du poumon depuis 
deux ans), la souffrance du manque de communi-
cation, de l’éloignement de certains proches, de ne 

se sentir libres d’essayer de parler sans être jugés 
que pendant les séances de rééducation.

Et puis, il y a ceux pour lesquels le combat est 
trop rude et qui, de renoncements en abandons de 
la vie d’avant, fuient et prennent une toute autre 
direction : nouveaux amis pour ne plus avoir le re-
gard des anciens qui font toujours la comparaison 
avec l’avant, reconversion professionnelle, nou-
velles activités… du théâtre ils passent à la sculp-
ture… ils arrêtent de se mettre dans des situations 
potentiellement diffi ciles, enfi n, l’espèrent-ils… 
s’adapter, à défaut de s’accepter.

La parole, la communication… quelle aven-
ture !

Ce que j’ai exprimé là est le fruit du regard 
que je porte sur quinze ans d’expérience profes-
sionnelle et sur ce que je vis depuis deux ans avec 
une amie très proche, devenue aphasique. 

J’ai vécu cette rencontre du réseau santé de dé-
but janvier comme un moment rare et précieux.

Ce lieu et ce temps d’écoute et d’échanges dans 
une atmosphère de respect et de confi ance me donne 
le sentiment que nous avons pris soin les uns des 



31LAC 245 / Juin - Juillet - Août 2008

T é m o i g n a g e
R É C I T S   D E   S O I N S ,   R É C I T S   D E   V I E ,   R É C I T S   D E   F O I

autres. Il me semble que ce n’était pas “seulement” 
une rencontre de soignants, témoignant de leur vie 
professionnelle, mais de soignants dans une situation 
personnelle particulière puisque nous avons entendu 
des témoignages de notre propre vécu du doute, de 
la douleur, de la maladie, du handicap, de la mort 
d’un proche. Autant d’expériences qui façonnent no-
tre vie de soignants aussi ; une (in)formation à Être 
encore différents d’avant. Il me semble que certains 
sont arrivés morcelés, divisés intérieurement par leur 
souffrance mais avec le souhait de nous l’exprimer ; 
sont-ils repartis un peu “réunifi és”, humains, souf-
frants, soignants, chrétiens pour reprendre la route ?

Nous avons déposé notre vécu, nous nous som-
mes enrichis des témoignages et des échanges, nous 
avons plongé ensemble, guidés par Hughes, au cœur 
de notre foi* et avons terminé cette journée avec une 
remontée en louange.

Souvent, à l’issue des témoignages un peu dé-
sabusés des uns et des autres en début de journée, 
l'un de nous soulignait que pour lutter, pour ré-
sister, il fallait continuer à Être… je pense qu’une 
journée comme ce samedi – moment unique et 
précieux pour se retrouver, échanger, s’enrichir, se 
ressourcer – nous aide à tenir ce cap et cheminer 
vers la résurrection. 

* Voir article de Hughes Ernoult page  47.
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Suite au décès d’une 
maman atteinte de 

la maladie d’Alzeihmer, 
remerciements 
d’une famille.
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Silence des soignants, 
souffrances des familles

par Catherine GAUTIER

Être soignant ne nous prémunit mal-
heureusement pas contre la maladie 
ou les hospitalisations. Ni nous, ni 

nos familles. Mais y être confronté peut nous 
aider à porter un autre regard sur la manière de 
prendre soin de nos patients. Je ne prétends pas 
que ma pratique professionnelle soit parfaite, loin 
de là ! Peut-être suis-je encore, comme j’ai pu 
l’entendre, victime de mes “idéaux de jeunesse”. 
J’essaie néanmoins de rester fi dèle à ce qui m’a 
poussé à exercer ce métier, et ce qui m’aide encore 
lorsque le découragement se fait sentir. Par ce té-
moignage apporté lors d’une rencontre du groupe 

Catherine, infi rmière 
diplômée en 2004, 

travaille actuellement 
en service de pédiatrie 

en Bretagne.
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santé de la Mission de France, j’ai voulu exprimer 
que selon sa position, chacun peut percevoir les 
choses différemment.

Une intervention courante
Il y a quelques mois, ma grand-mère a été 

hospitalisée pour une intervention de la cataracte. 
Intervention devenue de nos jours assez courante : 
anesthésie “topique”, chirurgie de courte durée, 
suites opératoires connues…

Mais au cours du geste chirurgical, ma grand-
mère entend que l’opérateur s’agace : quelque 
chose est “tombé” et ne fonctionne plus (le mys-
tère demeure toujours entier, à savoir s’il s’agissait 
d’un appareil ou d’une pièce anatomique, comme 
on ne s’adresse pas forcément au patient dans ces 
cas-là…). Toujours est-il qu’il lui est vaguement 
dit qu’on doit changer de type d’intervention et 
l’endormir totalement. L’intervention a eu lieu 
à 8 heures, ma grand-mère est de retour dans sa 
chambre à 12 h 30, aucune information supplé-
mentaire ne lui a été communiquée. Son mari 
vient la rejoindre, il demande à voir le chirurgien 
pour en savoir davantage, mais le personnel infi r-
mier lui dit qu’il n’est pas visible car il opère toute 

l’après-midi. Au cours de cet après-midi, mes 
grands-parents ne verront que le kiné qui viendra 
dire à la patiente qu’il faut qu’elle se tourne toutes 
les deux heures sur le côté droit, puis sur le gauche 
à cause des gaz…

Morte d’inquiétude
À 20 heures, la famille s’inquiète de n’avoir 

aucune nouvelle précise, je contacte ma grand-mère 
à présent seule dans sa chambre. Elle est angoissée, 
se demande toujours pourquoi elle a subi une anes-
thésie générale, elle a peur de perdre son œil. De-
vant son désarroi, je lui propose de téléphoner aux 
infi rmières du service où elle se trouve. L’infi rmière 
que j’ai en ligne ne peut rien me dire (ce que je 
comprends, étant moi-même dans la profession). 
J’insiste, j’explique que personne ne lui a rien dit 
depuis qu’elle est sortie du bloc et que le chirurgien 
n’est pas passé la voir avant de partir. Elle fi nit par 
me dire qu’elle ne sait pas pourquoi il y a eu une 
anesthésie générale, qu’elle ne sait pas s’il y a eu ou 
non une vitrectomie, et si la rétine a été touchée 
ou non. Je ne m’attendais pas à ce genre de termes 
pour une opération de la cataracte… Je lui dit mon 
étonnement et surtout mon “désemparement” : 
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ma grand-mère est morte d’inquiétude dans son 
lit, à des kilomètres, et c’est moi qui obtiens des in-
formations par téléphone. Devant mon méconten-
tement manifeste, elle propose en dernier recours 
d’appeler le chirurgien sur son portable. Quelques 
longues minutes plus tard, elle me transmet son 
message : « l’intervention s’est très bien passée, il avait 
essayé de joindre mon grand-père pendant l’opération 
pour le prévenir de l’anesthésie générale, mais il n’y 
était pas parvenu ». Si je voulais d’autres informa-
tions, je pouvais venir le lendemain matin le voir 
lors de la visite. Je remercie l’infi rmière et m’excuse 
de l’avoir mise dans une position inconfortable, je 
sais qu’elle n’y est pour rien ! Puis je m’empresse de 
téléphoner ces nouvelles à ma grand-mère qui est 
toujours dans l’expectative.

Questions et attente
Le lendemain, samedi matin, je suis donc 

dès 9 h 30 dans la chambre de ma grand-mère, 
aux côtés de mon grand-père pour rencontrer le 
médecin. Mon grand-père est tout affolé car il 
ne comprend pas qu’il ait pu rater l’appel télé-
phonique du chirurgien la veille : il n’a pas quitté 
son domicile de la matinée et est resté à portée 

du téléphone, justement dans l’attente d’éven-
tuelles nouvelles. Nous patientons donc tous les 
trois. À 12 h 30, le repas leur est servi, toujours 
pas de médecin… À 14 heures, je décide d’aller 
voir l’équipe soignante pour savoir si le chirurgien 
ne nous a pas oubliés. Là, on me dit qu’il est en 
consultation à son cabinet, quelques étages plus 
bas, que le mieux serait de m’y rendre si je veux 
lui parler. Je vais donc chercher mon grand-père 
qui souhaite être présent. En repassant devant 
le poste de soins, je demande mon chemin pour 
me rendre à la consultation du Dr X. Un autre 
soignant me répond, en haussant les épaules, il 
me dit que le docteur ne va pas du tout apprécier 
que j’aille le déranger dans son bureau, qu’il vaut 
mieux que j’attende dans le service et qu’il ne va 
plus tarder. Je sens un grand agacement à notre (à 
mon) égard… Je perds patience et lui demande 
si c’est tellement inhabituel qu’une famille sou-
haite avoir des informations sur l’état de santé de 
son patient ? Cela fait plus de 24 heures que ma 
grand-mère a été opérée et personne n’a rien pu 
lui dire pour l’instant, mis à part moi par télépho-
ne la veille au soir ! Si encore l’opération avait eu 
lieu comme cela lui avait été décrit… J’ajoute que 
c’est une de ses collègues qui m’a enjoint quelques 
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minutes plus tôt d’aller rencontrer le chirurgien et 
que ce n’était pas de ma propre initiative. 

Rencontre espérée
Nous retournons donc attendre dans la 

chambre. Enfi n à 15 heures, la porte s’ouvre à la 
volée et le docteur X entre en trombe. Il se dirige 
vers le lit de ma grand-mère, lui arrache littérale-
ment le pansement qui recouvre son œil, écarte ses 
paupières (sans, bien entendu, se laver les mains) : 
« Ça va, tout va bien ». Puis il enchaîne : « l’opéra-
tion s’est bien passée, mais il y a eu des complications ; 
alors on a dû faire une anesthésie générale. Un liga-
ment suspenseur du cristallin s’est rompu, le cristallin 
est tombé au fond de l’œil. Pour aller le chercher, il 
a fallu changer d’appareil et pour cela il fallait vous 
endormir. Nous avons dû procéder à une vitrectomie, 
insuffl er du gaz dans votre œil, et je vous ai mis un 
implant de chambre antérieur. Le résultat est moins 
bon qu’avec la technique prévue initialement, mais 
vous pourrez quand même voir de nouveau avec cet 
œil, mais ce sera long. ».

Pendant ses explications, il ne s’est adressé 
qu’à mes grands-parents alors que je me trouve 
en face de lui. Je lui dis que nous nous sommes 

inquiétés et que… Il m’interrompt en “aboyant”, 
tout en pointant un doigt menaçant vers moi : 
« vous, on vous tolère seulement parce que vous êtes 
infi rmière. Normalement, vous devriez attendre 
dans le couloir que j’aie fi ni avec le patient ». Il 
ajoute qu’il n’a pas du tout apprécié d’être ap-
pelé la veille au soir chez lui, que si “elle” (= ma 
grand-mère) voulait des informations, mon 
grand-père n’avait qu’à descendre la veille à sa 
consultation pour venir les lui demander. Je suis 
sonnée... Si j’avais porté ma blouse blanche à ce 
moment-là, je n’aurais sûrement pas osé répon-
dre à un chirurgien. Mais je lui dis que je suis la 
personne de confi ance de ma grand-mère (droit 
du patient selon la Loi du 4 mars 2002), à ses 
côtés pour l’aider à comprendre ce qui se dit. 
J’ajoute, un peu cavalièrement je l’avoue, que si 
c’était sa mère qui avait été là dans le lit la veille 
au soir, il ne serait pas rentré chez lui sans venir 
lui expliquer ce qui s’était passé, la rassurer... Il 
me rétorque qu’il n’a pas de compte à me ren-
dre, il me rappelle sa place dans la hiérarchie de 
la structure. Il ajoute que de toutes façons, il ne 
vient que très rarement voir ses patients au re-
tour du bloc car ils sont encore sous les effets de 
l’anesthésie et qu’ils ne comprennent rien, voire 
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qu’ils oublient ce qui leur a été dit (surtout parce 
qu’ils sont souvent vieux). Donc à son habitude, 
il attendait le lendemain. À ce moment, mon 
grand-père essaie de placer qu’il a demandé à le 
voir la veille après-midi, mais qu’on lui avait ré-
pondu qu’il était au bloc. Le docteur X dit que 
ce n’est pas possible, que le personnel infi rmier a 
son planning et qu’il savait très bien qu’il était à 
ses consultations. Traduction : mon grand-père 
est un menteur. Fin de la discussion. Le chirur-
gien sortira quelques instants plus tard. 

Épilogue
Je reste éberluée par cet “entretien” (porte 

béante)… Mais je suis contente de lui avoir tenu 
tête pour défendre la dignité de ma grand-mère. 
Quant à elle, son avis est plus mitigé. Elle est à la 
fois rassurée par les explications données (une fois 
que je lui ai ré-expliqué, schéma à l’appui, ce qui 
a été dit), et en même temps inquiète d’éventuel-
les représailles qu’elle pourrait subir de la part du 
chirurgien et du personnel à la suite de mon impu-
dence. En guise d’épilogue, je dirais que les suites 
opératoires ont été longues, et qu’il aura fallu plus 
d’un an pour récupérer une vision équivalente à 

celle d’avant l’intervention, mais qui n’est pas for-
cément meilleure aujourd’hui. Un an de consul-
tations, d’injections intra-rétiniennes. Il s’est avéré 
que le personnel soignant s’était bien trompé sur le 
planning du chirurgien. Mais aucune excuse n’a été 
faite, la reconnaissance de la méprise en elle-même 
devait suffi re. Ma grand-mère est aujourd’hui cor-
rectement traitée par le chirurgien.

Pour moi, soignante, cet épisode m’a fait 
beaucoup réfl échir. Il est vrai que les informations 
médicales ne peuvent être délivrées que par le mé-
decin ; alors que faire pour apporter un minimum 
de “réassurance” à nos patients ? Lorsque l’on est 
dans un lit d’hôpital on se sent faible, on a l’im-
pression d’être ignorant, d’être à la merci des soi-
gnants, incapable de décider (parfois même lorsque 
l’on est de la “partie” !). La maladie affaiblit, rend 
vulnérable, le soignant ne doit pas déshumaniser 
le patient, bien au contraire ! Il doit lui rendre sa 
dignité.

Je me dis souvent que c’est un immense hon-
neur qui nous est donné en tant que soignant d’en-
trer dans l’intimité des patients. Nous avons donc 
de grands devoirs envers eux pour en être dignes, 
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justement pour ne pas abuser du pouvoir que nous 
confère notre position, notre “blouse blanche”. En 
particulier, en prenant conscience de la fragilité 
dans laquelle se trouve la personne parce qu’elle 
est malade, vulnérable (surtout les enfants, les per-
sonnes âgées ou handicapées), ou tout simplement 
amoindrie par la douleur, la peur, l’isolement.

Quand je trouve que mon métier est diffi -
cile, que je sens poindre le découragement, j’es-
saie d’avoir à l’esprit que la personne dans le lit 
pourrait être mon enfant, un parent ou bien moi-
même. Par de petites choses, il m’est parfois possi-
ble d’améliorer l’hospitalisation. Pour moi, la clef 
c’est l’empathie. 
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Le corps des hommes, 
lieu habité par Dieu

par Daniel BATISSE

À 18 ans, dès que j’ai eu mon CAP, je 
suis allé bosser comme aide-soignant 
en clinique. Le jour, pendant les va-

cances, puis, épisodiquement, pour des rempla-
cements de nuit : il fallait aller aux cours dans la 
journée et faire les stages infi rmiers. 

Dès le début, ça a été le choc. Le choc des 
corps malades et dépendants qu’il fallait laver. Le 
choc des dépouilles qu’il fallait laver et préparer, 
et dans ce service de soins intensifs de cardiologie, 
on mourait beaucoup. Le plus dur, ce fut le choc 
au contact des soignants, et d’abord des médecins, 
complètement blindés, indifférents. L’absence de 
travail d’équipe, le mépris affi ché pour les malades, 

Diacre de la Mission 
de France, membre 

de l’équipe de 
Gennevilliers, Daniel 

est médecin de 
Protection Maternelle 

et Infantile dans le 93.
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pour les autres soignants. Ce fut vraiment très dur, 
je n’avais pas envie de devenir comme ça !

Alors, dans un groupe œcuménique, j’ai en-
tendu cette version du Prologue de Jean dans la 
traduction dite en français courant : « la parole 
est devenue un être humain ». C’était la première 
fois que je l’entendais ainsi. On peut entendre 
mille fois « le Verbe s’est fait chair » sans vrai-
ment saisir que c’est pour nous aujourd’hui que 
ça parle. Sans vraiment découvrir  que la Parole 
de Dieu était à découvrir dans les corps que je soi-
gnais. La Parole venue planter sa tente en nous, 
non pas « parmi nous », mais bien à l’intérieur  du 
plus fragile et du plus intime, du moins digne de 
l’humain, sa masse de chair ! Une parole qui s’ap-
pelle Jésus, le Christ, qui se donne à découvrir  
dans la rencontre des corps… Une découverte qui 
m’a structuré dans ma personnalité de soignant 
comme dans ma foi et une parole qui a fait de 
moi un clinicien, de sorte que je ne pourrais plus 
jamais faire de la médecine sans toucher les corps, 
sans rencontrer des gens. 

Aujourd’hui encore, dans le soin des « en-
fants » les in fans, sans parole, c’est bien cette même 
Parole qui se donne à rencontrer, par delà les diffé-
rences, les handicaps… Le lieu où Tu te tiens est une 
terre sainte.1 Le lieu habité par Dieu, le lieu saint, 
n’est pas dans les églises, pas enfermé dans des li-
vres ou des écritures, mais bien dans les êtres hu-
mains qu’il nous est donné de rencontrer. Un lieu 
où se tenir debout, les pieds nus et sans protection, 
comme une condition pour se laisser interpeller 
par le Seigneur.

L’interpellation pour le diaconat est venue 
dans une terre depuis longtemps labourée par 
cette question qui n’en était plus une ! Une nou-
velle question, alors, est apparue : « pourquoi Dieu 
donne-t-il des diacres à l’Église alors qu’elle n’en a 
pas besoin ? » C’est sûr, on a besoin de prêtres, de 
laïcs, il en faut plein pour faire fonctionner l’ins-
titution2. Mais les diacres ? Des serviteurs qui ne 
servent pas ? C’est complètement gratuit, des servi-
teurs dont on peut se passer. On a tous en mémoire 

1. Ex 3, 5
2. Si je force la note ici, c’est parce que je pense au fond de moi que c’est un texte qui s’adresse à tous les disciples, hommes, femmes, tous les 
baptisés, tous concernés par la diaconie de l’Église.
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l’histoire des serviteurs inutiles (Luc 17,10). Si on 
regarde bien, Luc parle des esclaves dont on n’a pas 
besoin. Dieu n’a sûrement pas besoin d’esclaves ! 
On est pourtant bien heureux de lire la réponse de 
Marie à l’ange : « Voici l’esclave du Seigneur, qu’il 
me soit fait selon tes dires ! ». Sans ce oui de Marie, 
pas d’incarnation !

Plusieurs mots dans le Nouveau Testament 
sont traduits par serviteurs. Le « doulos », l’es-
clave. Le « païs », le petit, l’enfant, on pourrait 
presque dire le boy. Et le fameux « diaconos », 
le serviteur de Charles Perrot. Ben là, dans Luc 
17, c’est le doulos, l’esclave dont on n’a pas be-
soin. Alors de quoi a-t-on a besoin ? Peu avant, 
dans l’histoire de Marthe et Marie, au chapitre 
10, l’on voit Marthe tiraillée par une multitude 
de services, diakonian. On imagine la réponse 
de Jésus : « tu t’agites, tu te soucies pour beau-

coup », ce qu’on pourrait transposer aujourd’hui 
par : « arrête un peu de diaconer ! » – « D’une 
seule chose, il est besoin » (le verbe grec kreiô). 
Besoin pas seulement pour Marthe, mais aussi 
pour nous. Et cette chose, c’est la place de Marie, 
aux pieds de Jésus, écoutant sa parole. Alors cette 
histoire, on la retrouve plus loin dans Luc3, au 
chapitre 12 :  « Heureux les esclaves que le Seigneur 
trouvera veillant ; amen, je vous le dis, il se ceindra, 
les fera mettre à table, et, étant passé, il les servira 
(diakonesei) ». 

Finalement, c’est assez rassurant pour nous. 
On n’a qu’à faire ce qu’on peut ; le seul vrai diacre, 
c’est le Seigneur, celui qui lave les pieds. Nous, on 
fait seulement signe, c’est pour cela que c’est gra-
tuit. On peut dire aussi que l’Église n’a pas besoin 
de nous et pourtant, c’est vital qu’on se tienne là, 
aux pieds des gens que l’on rencontre. 

3. Lc 12, 37
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« Ceci est mon corps »
Homélie de la fête du corps et du sang du Christ.
Carmel de Saint Germain le 10 juin 2007

par Dominique TRIMOULET

En me posant pour préparer cette ho-
mélie, je me disais qu’il faudrait que 
nous inversions les rôles. C’est plutôt 

à moi de me mettre à l’écoute de vos longues vies 
nourries de la rencontre quotidienne dans l’eucha-
ristie.

Alors je me suis dit que la seule chose que 
je puisse vous offrir, c’est ce que j’ai appris par la 
pratique de mon métier. 

Voici trente ans que je suis aide-soignant 

Voilà trente ans que je prends soin des corps.

Prêtre de la Mission de 
France, aide-soignant 

pratiquant le massage 
de confort, Dominique 
est en équipe à Troyes.
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Des corps de vieillards et quelquefois, corps 
de bébés : ceux de mes neveux et nièces ou des en-
fants de mes amis.

Des corps habités d’une volonté tenace de vi-
vre et d’autres qui semblaient abandonnés par un 
cerveau devenu malade.

De beaux corps pleins de vie échoués dans un 
service de réanimation à la suite d’un traumatisme 
crânien.

Des corps d’hommes et de femmes confi és à 
mes soins, le temps qu’ils se réveillent d’une anes-
thésie.

Et encore des corps de vieillards,
Des corps solides, droits, durs, que le tra-
vail a sculptés sans les abîmer.
Des corps tordus comme ces arbres 
qui poussent sur les falaises des mon-
tagnes.
Des corps fragiles qu’il faut protéger 
comme la fl amme vacillante d’une bou-
gie…

Je n’ai pas connu de corps suppliciés d’hom-
me de trente trois ans, mais j’en ai connu quelques-
uns, vaincus par la maladie après de trop longs 
mois de combats.

Pendant trente ans (auxquels il faut enlever les 
années du séminaire), j’ai pris soin de ces corps. Je les 
ai lavés, soutenus, apaisés, veillés, nourris, habillés et 
depuis quelques années, je les ai massés. Beaucoup 
ont gardé intact leur visage dans ma mémoire.

Ce sont les soins qui m’ont conduit au mas-
sage et par le massage, j’ai appris quelque chose de 
l’humain qui ne peut se dire qu’à nos mains.

C’est comme une langue vivante. Certains 
apprennent le chinois pour entendre cette part 
du mystère de l’homme qui ne peut se dire qu’en 
chinois.

Mes mains ont reçu une part du mystère de 
l’humain que seuls les corps peuvent signifi er.

Dans cet échange de peau à peau, je me suis 
aussi dévoilé et découvert. 

« Ceci est mon corps » :
Je ne peux entendre cette phrase sans qu’elle 

vienne rencontrer ces années de soin.
Je vais tenter de dire ce que mes mains m’ont 

appris de ce qu’est un corps humain.

Toucher un corps, c’est toucher la vie d’une 
femme ou d’un homme unique. Ce n’est pas une 
enveloppe et encore moins une prison. C’est lui 
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ou elle avec son histoire, c’est toute une vie faite 
d’émotions qui ont sculpté ce corps.

Quand je masse, je ferme les yeux, comme on 
se recueille pour mieux écouter.

Quand on masse, ce n’est pas l’apparence de 
l’homme que l’on touche, c’est son être profond et 
ça exige un infi ni respect. Il y a là quelque chose 
de sacré.

« Ote tes sandales car la terre que tu foules est 
sacrée ! »   

Il faut ôter ses sandales pour masser : nous 
abordons une terre sacrée.

Nos mains peuvent percevoir quelque chose 
du mystère de chacun, de chacune.

Les corps fatigués, usés, ceux qui sont diffi ci-
les à voir, quand ils se confi ent à nos mains, ils nous 
révèlent une dignité surprenante.

Pour cela, il faut oser les toucher et donc, se 
laisser toucher.

Je peux voir sans être vu, sentir sans être senti, 
entendre sans être entendu, je ne pas peux toucher 
sans être touché.

Jésus passe son temps à toucher et bien sou-
vent, il est pris aux entrailles : c’est la traduction 

mot à mot du grec que l’on traduit généralement 
par ému.

François d’Assise, après avoir restauré San 
Damiano, a commencé son aventure à la suite du 
Christ en soignant les lépreux : il les embrassait. 
Peut-être devait-il fermer les yeux pour les embras-
ser ?

« Ceci est mon corps » :
Un corps livré pour nous.
Un corps donné.
Le corps de l’incarnation.
Jésus, le Christ, ne nous a pas seulement 

donné son esprit.
Il nous a donné le corps de l’incarnation.
C’est-à-dire le mystère de Dieu uni à celui de 

l’homme, offert à nos mains.
Vous comprendrez qu’il n’est pas pensable 

pour moi qu’en recevant le corps du Christ, je ne 
l’accueille pas dans mes mains.

J’aime ce chant : “Entre nos mains, tu es la 
vie”.

Il me faut l’accueillir dans mes mains avant 
de le manger.

Je dirais : pour que mes mains me disent ce 
que je mange.
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Il n’y a pas, en régime chrétien, de nourritu-
res spirituelles qui ne soient corporelles.

Le pain de vie faisait corps chez Marthe Ro-
bin : c’est comme cela que je peux entendre quel-
que chose de cette étrange histoire. Marthe Robin, 
pendant une longue période, reçut pour unique 
nourriture l’hostie quotidienne.

Le corps de l’incarnation ne s’est pas volatilisé 
dans les airs après la résurrection, comme si Dieu 
n’avait plus besoin de lui.

Il n’est pas sur orbite comme ces corps de fu-
sée qui ne servent plus ou qui se désintègrent en 
rentrant dans l’atmosphère.

Non, le corps de l’incarnation, c’est le corps 
du don de Dieu :

« Prenez et mangez, ceci est mon corps »
« Mon corps livré, donné pour vous » !

C’est la vie incarnée de Dieu que nous rece-
vons au plus intime de notre corps pour que notre 
vie humaine soit animée de la sienne.

Alors, respectez votre corps, apprenez à 
l’aimer, c’est un chemin qui nous a été donné pour 
accueillir le don de Dieu. Il y a là quelque chose 
du mystère de la vie à recevoir, que ni la pensée, ni 
la réfl exion, ni l’art, pas même la méditation ou la 
prière ne pourront nous donner.

Mais peut-être que pour vous, les femmes, 
ces choses-là sont plus simples à accueillir.

J’entends cela dans le récit de la visitation : 
vous savez cette histoire de femmes qui ont ac-
cueilli le mystère de Dieu dans leurs entrailles. 

La tradition dit que Saint Luc était médecin. 
Je ne suis pas étonné qu’il soit le seul à avoir écrit ce 
récit : l’Esprit Saint a dû parler à ses mains. 
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De la visite
à la Visitation

par Hughes ERNOULT

Dans un article du numéro 267 de 
Lumière et Vie, Fabienne Daull, 
aumônier d’hôpital, invite ses lec-

teurs à « relire les visites à la personne malade à la 
manière de la visite de Marie à sa cousine Elisabeth ». 
Les participants à une rencontre du Réseau Santé 
Ile-de-France de la Mission de France ont partagé 
leurs expériences en s’éclairant de cet article.

Voici quelques extraits de leur compte-ren-
du. « Nous nous sommes invités à ne pas laisser 
la souffrance nous submerger et à cultiver la quié-
tude. Le choc en retour du contact avec ceux qui 
n’ont plus la parole risque de nous déshumaniser : 
ils n’ont plus fi gure humaine (Isaïe 53). Il faut ces-

Membre de la 
Communauté Mission 
de France, en équipe 

à Bussy-Saint-Georges, 
Hughes, médecin de 

Protection Maternelle 
et Infantile, est 

animateur du réseau Santé Ile-de-France.
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ser alors de les “dé-visager” pour porter sur eux 
un regard humanisant. Faire l’effort de s’asseoir, de 
prendre le temps, de retrouver les moyens d’être 
humains ; s’efforcer de voir en eux un membre de 
l’humanité dont nous sommes, nous permet de les 
“en-visager”. Si nous ne pouvons savoir si ce re-
gard est réellement réciproque, nous savons qu’il 
n’est pourtant jamais sans effet : c’est bien par la 
foi des hommes qui ont fait passer son brancard 
par le toit, et non par la sienne propre dont nous 
ne savons rien, que le paralytique fut sauvé. » 
(Marc, ch. 2).

Hughes a ensuite commenté le récit de la 
Visitation.

En ce temps-là, Marie partit en 
hâte pour se rendre dans le haut 
pays, dans une ville de Juda. 
Elle entra dans la maison de 
Zacharie et salua Elisabeth. 

Au temps de Dieu, où rien n’est impossible, 
où la partie féminine de l’humanité sait accueillir 
la parole de vie, il se peut que nous sachions partir, 
en hâte comme pour une pâque, sur la foi d’une 
promesse de naissance.

Osez rentrer dans la maison d’une longue 
histoire, maison de vieux, maison de silence, mai-
son fermée où se cache pourtant la vie qui ne peut 
se dire. Osez saluer avec jeunesse la part féconde de 
cette maison…

Or, lorsqu’Elisabeth entendit 
la salutation de Marie, l’enfant bondit 
dans son sein et Elisabeth fut remplie 
de l’Esprit Saint. Elle poussa un grand 
cri et dit : « Tu es bénie plus que toutes 
les femmes, béni aussi le fruit de ton 
sein ! Comment m’est-il donné que 
vienne à moi la mère de mon Seigneur ?
Car lorsque ta salutation a retenti à 
mes oreilles, voici que l’enfant a bondi 
d’allégresse en mon sein. Bienheureuse 
celle qui a cru : ce qui lui a été dit de 
la part du Seigneur s’accomplira ! » 

Cette parole qui nous traverse pourra alors 
“animer” cette vie encore cachée et révéler qui est 
celle qui nous accueille : Elisabeth, « Dieu est pléni-
tude » . Et voici que, de ce qui en elle est porteur de 
vie, jaillit une réponse prophétique : bénédiction, 
reconnaissance, béatitude féminine, comme une 
renaissance ! 
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D’abord un cri, à la fois cri du nouveau-né et 
souffl e exhalé de l’Esprit qui se répand comme au 
jour de la croix, il plane sur les eaux comme au pre-
mier jour de la création. Et puis vient la parole qui 
s’ouvre par une bénédiction qui reconnaît « celle 
qui salue en nous », sans la confondre avec ce que 
nous portons, ce que porte notre ventre, notre part 
intérieure, accueillante et féconde. Cette salutation 
révèle en retour ce que nous sommes et la vérité de 
ce que nous portons intérieurement. Saurons-nous 
accueillir cette reconnaissance, une promesse de vie 
et l’annonce de son accomplissement ? 

Alors Marie dit : 
« Mon âme exalte le Seigneur, 
et mon esprit s’est rempli d’allégresse à cause 
de Dieu, mon Sauveur, 
parce qu’il a porté son regard sur son humble 
servante. 
Oui, désormais, toutes les générations me 
proclameront bienheureuse, 
parce que le puissant a fait pour moi de 
grande choses : Saint est son Nom. 
Sa bonté s’étend de génération en génération 
sur ceux qui le craignent. 
Il est intervenu de toute la force de son bras ; 

il a dispersé les hommes à la pensée 
orgueilleuse ; 
il a jeté les puissants à bas de leurs trônes et il 
a élevé les humbles ; 
les affamés, il les a comblés de biens et les 
riches, renvoyés les mains vides. 
Il est venu en aide à Israël, son serviteur, en 
souvenir de sa bonté, 
comme il l’avait dit à nos pères 
en faveur d’Abraham et de sa descendance 
pour toujours. »

Marie demeura avec Elisabeth environ trois mois, 
puis elle retourna chez elle. 

Par cette “salutation” échangée, la parole, 
source de vie, devient prière qui peut nous relier à 
la source. Prière du plus intime de ce qui nous est le 
plus intérieur, prière qui nous relie au Père en nous 
ouvrant à la dimension de toute l’humanité !

Certaines versions de ce texte disent que c’est 
Elisabeth qui la prononce… j’aime à l’entendre 
comme un duo, Marie aurait une belle voix de so-
prane pure et puissante, Elisabeth aurait une voix 
d’alto grave et profonde, et les deux mélodies n’en 
feraient plus qu’une… et derrière elles, toute l’hu-
manité.
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Alors « le Christ est exalté, son nom est au 
dessus de tout nom ». Quand la rencontre devient 
« salutation », elle est puissance de résurrection et 
force de salut. Mais après ce passage, elle ne peut 
ignorer les affamés. Elle est force de vie qui nous 
oblige à quitter nos “trônes” et leurs puissances, à 
renoncer à nos pensées orgueilleuses qui croient 
tout saisir pour adopter la posture d’humilité qui 
nous donne accès à la bonté du Père. Ce parcours 
de visitation nous laisse les mains vides, riches du 
souvenir de “sa bonté”, il nous rend capables de 
partir, en visite, sur la foi de la parole de promesse 
que nos pères nous ont transmise… Le texte du 
Magnifi cat qui passe par nos lèvres nous fait refaire 

tout le parcours accompli par Marie et Elisabeth. 
Il nous oblige à revisiter notre propre parcours, 
à le relire comme une visite de notre Seigneur, 
toujours porté par le corps de quelqu’une ou de 
quelqu’un.

Mais s’il est bon de demeurer dans la prière 
un certain temps, la prière elle-même nous renvoie 
à notre vie. À moins que ce ne soit la vie elle-même, 
avec sa dose d’humour : six mois plus trois, cela fait 
neuf… Il est temps d’accueillir celui que nul œil 
n’a jamais vu et que nul oreille n’a jamais entendu : 
l’enfant nouveau-né… une sacrée rencontre ! 
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Parole d’homme,
Parole de Dieu,
Résonance et espérance

par Bruno-Marie DUFFÉ

Il y a sans doute plusieurs manières d’en-
trer dans la réfl exion théologique, enten-
due comme une construction de la raison 

qui s’efforce de « rendre compte de l’espérance des 
croyants ». On peut partir des affi rmations consti-
tutives de la foi et de l’histoire des communautés. 
On peut aussi partir de ce que la Parole, transmise 
par le témoignage et par les textes, fait naître au 
cœur de tout homme, dans l’inattendu de son his-
toire et de son itinéraire.

Bruno-Marie, 
philosophe et 

théologien, délégué 
épiscopal à la 

pastorale de la Santé 
dans le diocèse 
de Lyon, a écrit 

cet article « en écho aux récits et 
itinéraires partagés » lors d’une 

journée du réseau Santé Sud Est de 
la Communauté Mission de France.
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J’aimerais vous proposer, en écho aux récits 
partagés depuis ce matin, une réfl exion théolo-
gique et spirituelle, nourrie des récits que nous 
avons portés et apportés, comme autant de ren-
contres et de découvertes de cette humanité, belle 
et fragile, blessée et donnée. Une théologie com-
me « logos à la fois esquissé et inachevé », parole 
reçue et parole donnée, parole confi ée et parole à 
transmettre.

Ce sera une élaboration modeste, qui ne 
prétend évidemment pas épuiser tout ce que por-
te la mémoire des croyants, depuis l’expérience 
du peuple juif, dans l’expérience de sa « traversée 
et de son attente du Sauveur » jusqu’aux commu-
nautés des disciples du Christ mort et ressuscité, 
hantées par la transmission d’un Évangile de li-
berté. 

C’est un exercice d’anamnèse qui prétend 
mettre en lumière ce que nous portons, suggérer 
ce que nous vivons aujourd’hui et ouvrir à ce que 
nous espérons pour demain.

Trois points d’appui – trois ancrages – bibli-
ques donnent à cet exercice de la pensée et de la 
contemplation une « profondeur de champ » qui 
nous inscrivent dans cette histoire d’une attente, 
d’un amour et d’une inspiration… Les trois ci-

tations doivent être entendues à partir des récits 
que nous composons nous-mêmes aujourd’hui ; 
comme dans un jeu de miroir où s’appellent et 
se répondent les témoins d’aujourd’hui et d’hier. 
La théologie communautaire et dialoguée per-
met cette mise en commun des deux types de ré-
cits, comme pour entendre et réentendre ce que 
nous avons reçu et ce qui constitue le fond (ou le 
« font ») de nos mémoires.

Écoute, Israël (Deutéronome 5)

Écoute…
Le premier appel qui donne forme à l’acte 

de foi des croyants juifs, est une invitation à ac-
cueillir l’autre/Autre.

« Écoute, Israël. »
Il s’agit d’entrer en écoute d’une Parole qui 

nous est confi ée et dont nous sommes les héri-
tiers. Il s’agit de mettre en regard cette Parole et 
nos récits d’aujourd’hui : ceux qui disent notre 
aventure humaine, ses souffrances et ses atten-
tes.

Être croyant, c’est avant tout « être en écou-
te ». Laisser un instant le faire, la logique selon 
laquelle « il y a encore quelque chose à faire » : 
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« laisser faire ». Laisser le savoir-faire pour se met-
tre en écoute. Or, dans nos « métiers » et dans nos 
« missions », nous le savons, c’est sur fond de soli-
tude, de peine et de souffrance que nous vient cet 
appel : « Écoute, Israël ».

L’écoute à laquelle est convié Israël fait ré-
sonner les événements constitutifs d’une « sortie » 
(d’Égypte), d’un « passage » (de la Mer rouge), 
d’un éveil (à la vie d’un peuple libre), à l’émanci-
pation (de toute tutelle), d’une libération de l’es-
clavage, du lieu de solitude, d’un relèvement des 
corps blessés, maltraités, humiliés.

Cette écoute nous fait entendre une Parole 
d’Alliance : Yahvé a conclu une alliance avec nous 
qui sommes ici, aujourd’hui, vivants, devant Lui 
et devant nos frères.

La parole de Dieu le révèle dans sa présence : 
« Je suis Yahvé ». Nous le savons, la conjugaison 
du verbe, dans la représentation hébraïque, peut 
nous permettre de souligner les trois approches 
essentielles : j’étais, je suis, je serai… J’ai parlé, je 
parle, je parlerai.

Mais cette continuité n’est pas seulement 
une originalité grammaticale – qui solliciterait 
l’interprétation du lecteur. Le « Je suis » dit Dieu, 
lequel assure de sa présence celui qui demeure en 

écoute. Je suis avec toi, ici et maintenant, comme 
hier et comme demain, y compris quand tu tra-
verseras la souffrance.

Écouter, c’est être dans la posture de l’ouver-
ture (« Ephphata ») qui est la caractéristique du 
croire. 

« Il était si défi guré
qu’il n’avait plus fi gure 
humaine » (Isaïe 52, 14)

Dieu est-il encore là ? Est-il encore présent : 
Es-tu toujours ce Dieu qui est ? Qui me dira si tu 
es toujours là ?

Isaïe, le prophète de l’espérance, offre une 
réponse à cette question qui nous traverse et qui 
nous hante. La réponse du prophète nous conduit 
au-delà de l’apparence. Au-delà de perception 
sensorielle (la vue, le toucher, le ressenti…), nous 
« croyons », avec Isaïe, que cette fi gure défi gurée 
par la souffrance, par l’injustice et la douleur, est 
un visage, un visage d’homme, d’un fi ls, d’un 
frère, d’un ami de Dieu.

Avec Isaïe, nous sommes des hommes et des 
femmes dont la fi gure, même défi gurée, porte la 
fi gure de Dieu.
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L’appel, dès lors, est clair et direct ; nous 
sommes invités à oser regarder cette condition 
humaine, non par voyeurisme mais parce que 
nous croyons qu’il s’agit bien de la fi gure de Dieu 
en notre humanité.

« Mon Seigneur et mon Dieu »
(Jean 20, 19 – 29)

L’approche du corps blessé et la possibilité 
de croire, devant et avec celui qui traverse le « ra-
vin de la souffrance et de la mort », requiert de 
notre part que nous ne demeurions pas dans la 
« clôture de la peur et de la mort ».

Les disciples ont été plongés dans la mort 
du Christ et ils restent comme enfermés dans la 
peur du deuil : peur de ne pas comprendre ou de 
trop comprendre que rien ne peut échapper à la 
mort… Peur d’imaginer et de regarder en face ce 
qu’ils vont devenir, sans Lui… La résistance de 
Thomas dit la résistance de tout disciple devant 
l’annonce proprement « incroyable » de la résur-
rection.

Or c’est à ce disciple, traversé par le doute et 
réclamant de « toucher le Christ », que le Christ 
lui-même se manifeste, de manière particulière, 

avec son corps transpercé, troué par les clous et 
la lance :

« Ne sois pas incrédule, deviens croyant ».
C’est bien devant ce Christ blessé, mort et 

relevé de la mort, que nous sommes appelés à la 
foi.

Et c’est bien le même défi  du croire qui nous 
est lancé aujourd’hui devant l’homme souffrant, 
devant la souffrance qui interroge la possibilité 
même de croire.

Ces trois ancrages scripturaires constituent 
un socle pour une théologie de l’acte de foi, dans 
l’expérience même de nos implications contem-
poraines de soignants. Une théologie qui pour-
rait se déployer en trois temps, comme dans une 
triade qui n’est pas sans lien avec la représentation 
trinitaire qui est au cœur de notre acte de foi.

Est-il possible de croire ?
La question du croire est pour nous, hier com-

me aujourd’hui, la suivante : comment passer de la 
proximité d’un corps crucifi é à la reconnaissance 
d’une présence, au cœur même de l’épreuve ?

L’appel du croire nous invite à demeurer là, 
auprès de ceux qui sont déchirés, détruits par la 
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maladie. Nous tenir là ; être là, rester là : voilà la 
posture du croyant et du proche.

C’est avant tout une expérience de co-huma-
nité : demeurer en humanité, non pas seulement 
plonger en humanité mais apprendre à être là.

Et si nous mettons en lien l’écoute et la pré-
sence, nous percevons combien cet appel nous 
relie au Christ : un Christ qui invite le disciple à 
approcher, en dépit de la défi guration et au-delà 
de la répulsion. À la manière du Christ qui se fait 
proche, nous sommes appelés à nous approcher 
de l’homme crucifi é. 

C’est dans ce mouvement, qui n’est ni ap-
propriation ni jouissance morbide, que s’accom-
plit la compagnonnage, le regard et la compétence, 
l’acte juste et l’amour.

Cela dit, nous le percevons, notre foi est 
malmenée par la violence inhérente à la souffran-
ce. Elle est mise en cause, mise à mal, au cœur 
de ce procès que suscitent les heures d’angoisse et 
de solitude. Dans la foi, nous ne sommes jamais 
indemnes des peurs et des questionnements des 
hommes en souffrance. Le croire n’apporte pas 
de réponse à la question du mal. Elle nous fait 
faire un travail, au cœur même de cette croisée 
des regards et des doutes. Ce travail nous sollicite, 

au plus intime, car nous recevons cette demande 
souvent silencieuse de ce je unique et fragile qui 
s’ouvre à l’indicible.

Dire que la foi ne peut se dire qu’en termes 
d’humanité, c’est oser dire qu’il n’y a pas d’argu-
mentation théologique préalablement construite 
et pertinente. Nous n’avons rien d’autre à offrir 
qu’un croire en humanité. Rester là, nous souve-
nant de cet Autre qui s’est offert à nous dans la nu-
dité du crucifi é : « voici ta mère… voici ton fi ls ».

À cause du Christ, notre croire est une 
confi ance, en Lui qui vit en nous, en nous à cause 
de sa confi ance, en nous, dans notre nudité.

Notre courage tient, en dernier lieu, à cette 
“reliance” entre humains, qui renouvelle l’allian-
ce, entre Lui et nous.

La fi gure trinitaire traverse 
nos textes mais aussi 
notre expérience

Entre le Je, le Tu et la communauté – qui a à 
voir avec la communauté large, ainsi que le suggère 
Edgar Morin, quand il parle de la trinité humai-
ne – se déploie une dimension de distinction et de 
considération mutuelle.
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Dans notre Tradition, la Trinité s’exprime, 
de manière signifi cative, dans la relation de ré-
vélation réciproque : un Dieu-Père qui montre le 
Fils, sans se substituer à lui ; un Christ-Fils qui 
parle au nom du Père et qui conduit tout homme 
à le reconnaître ; un Esprit qui nous relie, faisant 
de nous un peuple de frères, jusqu’au jour où nous 
serons ensemble, dans la reconnaissance.

Dès lors, si cette humanité, que nous croisons 
dans la maladie, la violence, la désorientation, est 
défi gurée, elle porte aussi, avec le crucifi é, l’aspira-
tion à la transfi guration. Ainsi notre chemin va-t-il 
de la douleur à la douceur : « Il est bon que nous 
soyons ici ; dressons trois tentes… ».

Oser affronter la défi guration en pensant à la 
transfi guration. L’expérience de la transfi guration 
a quelque chose d’euphorique, chez les disciples, 
qui, quelques jours plus tard, vont lever les yeux 
vers celui qui est outragé et transpercé.

Nous portons, nous aussi, le secret de la 
transfi guration. Ce secret est le paradoxe de la mort 
et de la résurrection : le Christ – le Fils – approché, 
touché et fi nalement relevé par un Dieu – Père qui 
ne peut le laisser dans la défi guration.

Une humanité en attente
Ce qui nous est commun, dans nos récits 

comme dans nos itinéraires, que ces récits ten-
tent de restituer, c’est l’expérience d’une solitude 
et d’un abandon, dans la souffrance et face à elle. 
Mais c’est aussi – et comme dans le même mouve-
ment – l’expérience d’une offrande de notre pau-
vreté. Au moment où nous tentons de mettre des 
mots pour parler de la solitude, vient devant nous 
le visage d’une humanité qui se donne. Et la fi délité 
de notre témoignage donne chair à cette humanité 
partagée. De l’abandon au don, naît une dynami-
que ineffable : celui qui part – donne.

Dire que notre humanité est en alliance,  al-
liée à Celui qui nous a donné sa parole, alliée à tous 
ceux qui ont donné le secret, de génération en gé-
nération (de naissance en naissance), le secret de la 
transfi guration, c’est dire aussi que cette humanité 
est en attente

Il ne nous appartient pas d’épuiser cette at-
tente, mais d’être signes et témoins que cette attente 
n’est pas vaine, qu’elle n’ouvre pas sur le vide et l’ab-
sence, mais sur un accomplissement : l’Autre est là 
qui veille avec nous ; Il t’aime : sois en paix ! 
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«Le droit de vivre dans la dignité sollicite davantage nos 
responsabilités humaines et sociales que consentir à octroyer la 
mort au nom d’une conception pour le moins restrictive de l’idée de 

dignité. »1

Cette phrase introduisant un article récent d’Emmanuel Hirsch sous-tend en 
partie les convictions qui m’ont fait “m’engager” et devenir vice-présidente de 
l’association RÉSONANCE (Groupe de Recherche pour la promotion du Soin 
Palliatif en réseau), association promotrice et gestionnaire d’un réseau de Soins 
Palliatifs à domicile sur Lyon et Villeurbanne.
Mon investissement dans l’association a débuté en 2003, année où j’ai débuté la 
formation au DIU2 de soins palliatifs. Au cours de mes 15 années d’expérience 
de travail dans un service d’urgences et d’une dizaine d’années d’exercice 
de la médecine générale en ville, confrontée à des situations de fi n de vie 
douloureuses, l’exigence de me former à l’accompagnement de ces malades 
devenait incontournable. En ville, j’ai vite mesuré mon incompétence pour 
la prise en charge des symptômes diffi ciles, le traitement de la douleur avec le 
maniement des morphiniques, le soutien du malade et de son entourage ainsi que 
l’isolement et la souffrance de soignants auxquelles conduisent ces situations. À l’hôpital, 

Pour des soins palliatifs
à domicile : des professionnels,
acteurs de changements
par Isabelle Chazot

Isabelle est médecin 
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palliatifs des Hôpitaux 
nord de Lyon (Hôpital de 

la Croix Rousse et 
Hôtel Dieu). Elle est 

Vice-présidente de 
l’association RÉSONANCE. 

Elle fait partie de l’équipe 
Lyon Nord Est de la 

Communauté Mission de 
France.

1. Le Figaro, 20/03/2008 : « Euthanasie : la confusion des sentiments »
2. D.I.U : Diplôme Inter Universitaire
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j’étais révoltée de voir arriver aux urgences (bien souvent le soir ou en 
pleine nuit !) des malades en phase agonique dans des états de grande 

souffrance, accompagnés de leur proches découvrant parfois que leur 
être cher allait mourir. 

Je n’oublierai jamais cette jeune femme d’origine polonaise, 
qui vers 20 heures, un soir, “accompagnait” son mari en phase 
asphyxique et terminale d’un cancer du poumon. Elle n’avait pas 
mesuré la gravité de la situation (il avait déjà présenté des phases 
diffi ciles mais manifestement la gravité et le pronostic à court 

terme ne lui avait pas été explicité ou bien elle n’avait pas compris, 
du fait de la non maîtrise de la langue).

Elle me dit d’un ton rassuré : « Je dois partir car je travaille la nuit dans 
une maison de retraite, je repasserai demain… ». J’ai dû la prendre à l’écart et 
lui expliquer que son mari était en train de mourir, que c’était sans doute une 

question d’heures. Elle s’est effondrée et a hurlé sa colère, son incompréhension 
et le sentiment de trahison qui l’habitait.
Dans le même temps, au cours d’un repas chez des amis, alors que j’expliquais 
ce qui motivait mon désir de formation, un ami médecin me présente 
l’association RÉSONANCE et m’invite avec insistance à venir voir. L’association 
est née en 2001, sous l’impulsion de 5 infi rmières travaillant dans une unité 
de soins palliatifs à Lyon et faisant le triste constat de l’impossibilité, pour 
un grand nombre de malades qui le souhaitaient, de ne pouvoir rentrer chez 
eux et d’y rester le plus longtemps possible, voire d’y mourir ; elle créèrent 
donc l’association dont le but était double :
• promouvoir un réseau de soins palliatifs à domicile permettant, en 

dehors de l’hôpital, de faire bénéfi cier les malades et les soignants de ville de 
compétences d’une équipe de professionnels formés,

• rencontrer le “grand public”, 
• développer et faire connaître les soins palliatifs, 

• informer professionnels et bénévoles des soutiens possibles.
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Bien évidemment, parler de la fi n de la vie et de la mort fait peur ; 
pourtant, il est nécessaire d’en parler et d’en débattre en d’autres 
termes que ceux qui font la une des journaux saison après saison, au 
détour de situations dont on sait toute la complexité et le poids de 
souffrance porté par les malades et leurs familles, en dépassant le 
seul stade de l’émotion.
Il est essentiel d’en parler en d’autres termes. Avec les soins 
palliatifs, la fi n de vie peut devenir une étape où l’on donne 
sens à l’aventure humaine par le moindre geste. Cette aventure 
jusqu’à l’extrême appelle : solidarité, compétence et soutien de 
professionnels et bénévoles, écoute, lien social, volonté politique. 
C’est sur ces convictions que des hommes et des femmes se sont mobilisés 
pour créer unités de Soins Palliatifs, associations, réseaux.
Aujourd’hui…
Après quatre années de travail, nous avons obtenu le fi nancement de la part des 
tutelles (ARH, URCAM)3 pour embaucher une équipe de professionnelles : 
médecin, infi rmière coordinatrice, psychologue, assistante sociale et secrétaire. 
Mai 2006, le premier patient était accompagné.
Depuis deux ans, le réseau est “en marche” : patients et proches sont 
accompagnés, chez eux, autour d’un projet de soins personnalisés. Il s’agit 
• d’être à l’écoute de ce qui fait le quotidien de chacun, de mettre l’accent sur 

le “prendre soin”, 
• de coordonner la prise en charge avec les soignants de la ville (médecin 

traitant, infi rmier, kiné, auxiliaire de vie, pharmacien…), 
• de proposer un soutien psycho-social au malade et à ses proches. 
En effet, pour beaucoup, le parcours de la maladie a été long et éprouvant 
entre espoir et déception, au rythme des traitements (interventions chirurgicales, 
radiothérapie, chimiothérapie) et des examens de contrôle. Les blessures se sont accumulées, 
chacun (malade ou proche), a parcouru le chemin avec son histoire et son fonctionnement 

3. ARH : Agence Régionale d’Hospitalisation. URCAM : Union Régionale des Caisses d’Assurance Maladie.
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psychique : entre espoir, déni, révolte, acceptation ou lâcher prise, et 
souvent non-dit pour protéger l’autre. Il s’agit de “saisir” tout cela, de ne 

rien négliger et tenter d’unifi er.
L’accompagnement social est tout aussi essentiel : il permet entre 
autres de fi nancer des auxiliaires de vie au domicile du patient, 
mais aussi d’assurer le maintien fi nancier du projet. En effet, la fi n 
de vie, pour les malades encore en activité professionnelle ou en 
âge de l’être, signifi e très souvent “un parcours chaotique” condui-
sant à des situations fi nancières précaires.

Ces deux premières années de fonctionnement sont très encou-
rageantes. Une enquête de satisfaction met en évidence le soutien 

apporté aux familles et aux professionnels.
Cependant, l’association reste fragile, confrontée

• à la précarité des fi nancements (nos fi nanceurs nous demandent de trouver des 
mécènes mais, à ce jour, la mort ne fait pas recette… !),
• à la précarité du bénévolat (le bureau de l’association assure la gestion admi-
nistrative et fi nancière quotidienne).
Dans ce temps particulier et ô combien douloureux, se joue l’expression d’une 
forme de fraternité humaine qui ne peut se satisfaire d’approximation et ne re-
lever que du registre de l’émotionnel (médiatisation de ces dernières semaines) : 
« Notre souci de l’autre, fragile et démuni face à la mort, mérite mieux »4.
La réalisation de ce projet n’a pu voir le jour que parce qu’elle a été portée par  
tous les membres de l’association et des soutiens extérieurs. Nous avons par-
tagé la même conviction : le patient en fi n de vie et son entourage méritent 
toute notre sollicitude, notre compétence, notre respect.

La gratitude exprimée par les patients et leurs familles sont pour moi un 
encouragement à poursuivre, à résister contre vents et marées.

Pour la construction laborieuse de cette aventure et la densité humaine qu’elle honore, je 
rends grâce à Celui qui nous précède en toute chose. 

4. Emmanuel Hirsch, ibid.
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L
’entrée dans une prison est un choc pour quiconque. C’est 
une expérience très déstabilisante pour un soignant, et il faut 
souvent un à deux ans avant de commencer à comprendre 
quelque chose de ce monde si particulier et méconnu.

Pourtant, le rôle de soignant est théoriquement simple. Il se compose de 
deux facettes d’inégale importance. Il s’agit d’abord de prendre en charge 
les personnes malades selon la technicité la plus éprouvée. Les patients 
sont vus individuellement par le médecin, l’infi rmier ou le professionnel 
indiqué, dans des locaux isolés des couloirs de détention, garantissant un 
contact personnalisé, la confi dentialité des propos. Il essaye de soigner 
les maladies, comme en milieu libre, même si elles sont réparties de 
manière différente, notamment parce qu’il n’existe pas d’enfants, et 
moins de personnes âgées. Le lien organique avec l’hôpital apporte 
plateau technique et avis spécialisés. La deuxième fonction est d’ordre 
institutionnel : résoudre les problèmes d’organisation (et ils sont nombreux dans 
un univers aussi rigide et éloigné des soins !), moderniser les prises en charge, initier des 
programmes de promotion ou d’éducation pour la santé. 

Dilemmes du soin
en prison
par Olivier Jenny
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Toutefois, le soignant se trouve régulièrement confronté à un 
malaise très intense, provoqué par la confrontation entre sa 

logique professionnelle, – la lutte pour la santé et la vie –, et 
ce qu’il voit se passer en prison. Il est très diffi cile de décrire 
à quel point le milieu carcéral peut être un “enfer”. Il me 
semble que trois mécanismes se conjuguent pour aboutir à 
ce type de situation. Primo, la prison fait l’objet d’un rejet 
profond de notre société, qui a honte de punir mais ne sait pas 

toujours contrôler ses réfl exes de vengeance ou de protection. 
Le sentiment d’insécurité est très répandu, et provoque un 

amalgame entre les actes malveillants et leurs auteurs. Le rejet s’étend 
à tous les détenus dès l’entrée en prison, et même à ceux qui n’ont pas 

encore été jugés, pourtant présumés innocents. Il fi nit par englober aussi 
le personnel pénitentiaire, accusé de maltraitance ou de sadisme. Secundo, 
la pauvreté est présente à tous les niveaux : détenus arrivant avec leurs 
propres fragilités, perdant par défi nition une bonne part de leur autonomie, 
et surtout coupés des liens familiaux, amicaux et autres qui les faisaient 
vivre ; administration traditionnellement pauvre, en sous-effectif, en 
particulier en personnels socio-éducatifs. Tertio, la vie en collectivité 
n’est facile pour personne, et encore moins lorsqu’elle est imposée et 
qu’elle rassemble des personnes extrêmement différentes. Tout cela 
est déjà très lourd et s’enchaîne de temps en temps pour attiser les 
mauvais penchants des uns et des autres. Le soignant est naturellement 

tourné vers ceux qui souffrent : il se retrouve donc témoin d’histoires 
révoltantes, en contact direct avec ce qu’on appelle habituellement la misère 

noire. Bien sûr, cette réalité existe aussi en milieu libre, mais l’enfermement permet de 
la voir avec plus d’acuité et d’intensité. C’est alors fréquemment l’équipe qui permet de ne 

pas succomber aux sentiments d’impuissance et de dégoût.
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Enfi n au sein d’un univers où se confrontent deux populations, 
détenus et surveillants, le soignant est souvent l’objet de 
manipulations. Celles-ci peuvent se jouer sur deux niveaux. 
Tout d’abord au plan judiciaire ; la santé peut être utilisée 
comme raison pour sortir de prison ou diminuer le temps de 
la peine. La situation se trouve alors assez simple car, en tant 
que médecin traitant de fait, le médecin se doit de défendre 
les intérêts de son patient, mais il lui arrive aussi d’avoir à 
assumer des patients dont l’état de santé est catastrophique. 
En effet, la Justice se montre trop lente ou complexe, et laisse 
mourir en prison des personnes qui pourraient légitimement bénéfi cier 
d’un autre cadre pour vivre ce dernier moment. Mais aussi la société ne 
peut accepter l’idée d’une libération (d’un “pédophile” pour rester dans 
l’air du temps), et le soignant a alors le sentiment d’être un alibi pour 
maintenir la décision d’une incarcération. Au plan pénitentiaire, le risque 
de manipulation est plus quotidien. Certains détenus mettent en scène 
des troubles, afi n d’assouplir le régime pénitentiaire (avoir deux fois 
plus de douches que les autres, par exemple, accéder à la cellule pour 
handicapés, plus spacieuse, avoir des lunettes de soleil…) ou d’éviter 
les sanctions (certaines tentatives de suicide au quartier disciplinaire). 
Réciproquement, cela se traduit par une demande implicite, parfois 
exprimée, des surveillants pour apaiser un détenu “trop agité”, ou savoir 
si le problème allégué par le patient est de la “simulation” (comme s’il 
n’y avait jamais de mise en scène des plaintes, en milieu libre). 

Le soignant arrive parfois à ne plus savoir quelle est sa place. Il est bien évident 
qu’il n’a pas à prendre parti, et le moyen le plus simple est de se réfugier dans une vision 
purement technique du soin. Mais il est tout aussi réel que la neutralité qu’il revendique 
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lui sera toujours reprochée. Ce genre de situation manichéenne est 
souvent piégé, car il fait fi  du mélange de zones d’ombres et de 

clarté qui constitue la respiration de la vie. Quelque part, c’est 
la santé qui en pâtit, et la preuve la plus tangible en est peut-
être la méfi ance quasi structurelle, très diffi cile à surmonter, 
entre patient et soignant. C’est pourquoi s’appuyant sur son 
expérience, et plein de prudence, le soignant sortira parfois 
de sa neutralité, s’impliquant pour essayer de mieux défendre 

la santé, la dignité, l’humanité en milieu carcéral : la présence 
d’un tiers ne permet-elle pas de déjouer certaines situations de 

confl it, de trouver une troisième voie ? 

Nourri par des rencontres fortes et vraies de patients qui sont à un 
moment critique de leur vie, blessé des insultes, des refus de soin, 
scandalisé par certaines situations, conforté par les collaborations 
qui se tissent, enfi n inquiet que l’incarcération soit aujourd’hui une 
réponse plus fréquente aux problèmes de notre société, je travaille 
encore en prison, ne sachant pas toujours si soigner signifi e autre 
chose qu’accompagner. L’humilité reste le sentiment prépondérant qui 
m’habite. 
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Les débats, aujourd’hui, en matière de santé, se focalisent 
sur le fi nancement qui va payer, la collectivité ou le 
malade ? Deux remarques sur ce point. La santé, est-ce toujours 
un coût ? Dans la société de la connaissance à venir, qui exigera 

de chacun une créativité redoublée, la santé ne peut-elle être vue comme 
un investissement, à l’instar des “ressources humaines” aujourd’hui ? Et 
le secteur de la santé, promis selon les économistes à une forte croissance, 
ne serait-il pas aussi créateur de richesses, d’emplois, nos concitoyens 
souhaitant consacrer une part croissante de leur revenu à la santé ?
Ensuite, il faut sans doute distinguer, comme l’a dit en substance le 
chef de l’État, entre le “panier de soins” qui s’impose et relève d’un 
fi nancement solidaire, et les soins de confort, liés à une activité 
particulière (le sport, etc.), qui pourraient être couverts par une 
complémentaire, assurance ou mutuelle. On pourrait ainsi réduire la 
dépense sans écorner la solidarité.
Car, pour l’Uniopss, remettre en cause, fut-ce par touches successives, le 
fi nancement solidaire des soins, serait une régression. Ce n’est pas au moment 
où les USA, connus sur ce point pour leur credo du “chacun pour soi”, voient monter 

Assurance maladie : 
repenser des fondements 
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par Hubert Allier
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directeur général
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sanitaires et sociaux).
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la revendication d’une couverture maladie socialisée, qu’il faut 
faire machine arrière ! De même, la tendance actuelle à désigner 

l’usager de santé comme le principal responsable des défi cits et 
donc le seul payeur, nous paraît injuste et ineffi cace.
D’autant que, via les franchises et autres forfaits, l’accès aux 
soins des personnes à revenus modestes est menacé. Pour 
qu’il redevienne une priorité, il faut renouer avec la logique 
généreuse de la CMU, qui doit être étendue aux gens qui 

sont sous le seuil de pauvreté, en fi nir avec les restrictions 
continuelles qui pleuvent sur les titulaires de l’AME (Aide 

Médicale de l'État). Il faut aussi favoriser une meilleure répartition 
des médecins sur le territoire par des mesures incitatives, telles que la 
création de lieux d’exercice collectif ou via une régulation plus ferme. 

Après tout, les médecins étant pour partie rémunérés grâce à l’assurance 
maladie, il est normal que celle-ci leur demande des comptes.
Au-delà, dans le système de santé qui se recompose, le secteur privé non 
lucratif a toutes ses chances : il peut jouer un rôle clé dans la prévention, 
les réseaux, et dans un système repensé autour de l’usager de santé, 
acteur qui monte en puissance ; il peut être force de propositions, acteur 
de sens, contribuer par ses projets originaux à la pluralité de l’offre. Il 
est aussi bien placé pour apporter sa pierre à la réfl exion éthique, dont 
celle sur le rapport coût/bénéfi ces de traitements onéreux pour les 
malades, en particulier en fi n de vie

En tous cas, ne jetons pas l’assurance maladie avec l’eau du bain ! Et 
regardons aussi, du côté de la recette, ce qui est possible. L’Uniopss, pour 

sa part, réfl échit sur le fi nancement de la protection sociale et dans ce cadre, elle 
explore de possibles fi nancements complémentaires. 
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présenté par
Jean-Marie PLOUX

Le Christ
est médecin

À l’homme en quête de vérité, Irénée de Lyon ou Clément 
d’Alexandrie présentaient le Christ Pédagogue. À l’homme malade, 

Grégoire de Nysse ou Lactance proposent le Christ médecin. Mais c’est 
encore à Augustin que nous aurons recours pour aborder ce thème…

« Car ce n’était pas assez pour Dieu que son Fils vous montrât 
la voie, Dieu a voulu que son Fils fût lui-même cette voie, afi n que vous 
n’eussiez qu’à suivre sa direction en faisant route par lui, tandis qu’il 
marche lui-même avec vous. 

3. Dieu nous a donc promis que nous arriverions jusqu’à lui, 
c’est-à-dire que nous parviendrions à cette ineffable immortalité qui nous 
fera les égaux de ses Anges. Que nous étions loin de lui cependant ! Qu’il 
est haut et que nous étions bas ! Combien il était au-dessus de nous, 
et dans quel abîme n’étions-nous pas plongés sans espérance ! Nous 
étions malades sans guérison ; un médecin a été envoyé et le malade l’a 
méconnu. Car, s’ils l’avaient connu, les Juifs n’auraient jamais crucifi é 
le Seigneur de gloire (1 Cor., 2, 8). Mais l’immolation du médecin par 
le malade a cependant servi à sa guérison ; il était venu pour le visiter 
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et il est mort pour le guérir. Il a fait comprendre à ceux qui ont cru en 
lui qu’il était Dieu et homme : Dieu qui nous a faits, homme qui nous a 
refaits. »1

« Il est miséricordieux pour toute vos iniquités » (Ps 102, 3). Après 
la rémission de vos péchés, vous portez un corps rempli d’infi rmités ; il est 
inévitable que les désirs de la chair ne s’élèvent en vous, et les plaisirs 
illicites qu’ils vous suggèrent viennent de votre état de langueur. Car vous 
traînez encore la faiblesse de la chair ; la mort n’est pas encore absorbée 
dans la victoire ; ce qu’il y a de corruptible en vous n’a pas encore revêtu 
l’incorruptibilité (1 Cor., 15, 53-54). Votre âme elle-même, après que les 
péchés lui ont été remis, est encore agitée de certains troubles ; elle est 
encore entourée des périls des tentations ; il est encore des suggestions 
dont elle sent l’attrait, comme il y en a d’autres qui sont pour elle sans 
attrait ; et quelquefois elle donne consentement à quelqu’une des 
suggestions qui lui plaisent et elle se laisse surprendre. C’est là l’état de 
langueur, mais « Dieu guérit toutes les langueurs. » Toutes vos langueurs 
seront guéries, soyez sans crainte. Elles sont grandes, direz-vous ; le 
médecin est plus grand qu’elles. Pour un médecin tout puissant, il n’y a 
pas de langueur incurable ; laissez-vous seulement guérir, ne repoussez 
pas la main du médecin, il sait ce qu’il doit faire. Ne vous réjouissez pas 
seulement lorsqu’il vous parle doucement, mais supportez-le lorsqu’il 
opère le fer en main ; supportez la douleur du remède en pensant à la 
santé qu’il vous rendra. Voyez, mes frères, quelles douleurs supportent 
les hommes dans les maladies de leurs corps, pour prolonger leur vie de 
quelques jours et mourir ensuite, et encore ce peu de jours est-il incertain. 

1. Augustin – Commentaire sur 
le psaume 109, Éditions Vivès, 
Tome XIV, p. 426
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Beaucoup de malades, après avoir supporté d’horribles souffrances sous 
le fer des médecins meurent, ou bien entre les mains de ces mêmes 
médecins, ou bien, à peine guéris, succombent à quelque autre mal qui 
leur survient. S’ils avaient cru leur mort aussi prochaine, se seraient-ils 
décidés à supporter d’aussi atroces douleurs ? Vous, du moins, vous ne 
souffrez pas pour un résultat incertain : celui qui vous a promis la santé 
ne peut se tromper. Quelquefois le médecin se trompe en promettant au 
malade la santé du corps. Pourquoi se trompe-t-il ? Parce qu’il n’a pas créé 
ce corps qu’il soigne. Mais Dieu a fait votre corps, Dieu a fait votre âme : 
il sait comment créer de nouveau ce qu’il a créé d’abord, il sait comment 
refaire ce qu’il a fait. Confi ez-vous seulement aux mains de ce médecin 
céleste, car il hait celui qui repousse son secours. On ne refuse pas de la 
sorte les secours de l’homme qui est médecin. Les hommes veulent bien 
qu’on les attache et qu’on leur coupe un membre ; tout prêts qu’ils sont à 
supporter une douleur certaine pour recouvrer une santé incertaine et à 
payer cette douleur d’un riche salaire. Dieu vous donne, à vous qu’il a faits, 
une guérison certaine et gratuite. Supportez donc le secours de ses mains, 
ô âmes qui le bénissez et n’oubliez pas ce qu’il vous a rendu, car « il guérit 
toutes vos langueurs. » […] Celui qui a fait le ciel et la terre ne vous guérira-
t-il pas, après vous avoir faits à son image ? Il vous guérira, mais il faut que 
vous consentiez à être guéris. Il guérit parfaitement tout malade, mais il ne 
le guérit pas malgré lui. Mais qu’y a-t-il de plus heureux que vous, qui tenez 
votre santé dans votre volonté, comme dans votre main ? […]

Or, qui n’est malade en cette vie ? Qui n’y traîne après soi de 
longues douleurs ? Naître ici-bas dans un corps mortel, c’est commencer 
à être malade. Il faut chaque jour mille remèdes pour réparer nos 
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défaillances ; ces remèdes quotidiens sont les soutiens que réclament 
toutes nos infi rmités. Est-ce que la faim ne vous tuerait pas si vous n’y 
portiez remède ? Est-ce que la soif ne vous ferait pas périr si, en buvant, 
vous ne l’éloigniez, sans pouvoir d’ailleurs l’éteindre pour toujours. Car 
la soif, un moment tempérée, reviendra. Nous soulageons donc, par 
ce moyen, la gravité de nos maladies. Vous êtes fatigué d’être debout, 
vous refaites vos forces en vous asseyant, être assis est le remède à la 
lassitude ; mais ce remède lui-même vous fatiguera à son tour, et vous 
ne pourrez rester longtemps assis. Quoi que l’on fasse, tout soulagement 
à une fatigue est le commencement d’une autre fatigue. Pourquoi donc, 
étant malade, désirez-vous ces vains honneurs ? Pensez d’abord à votre 
santé. Parfois un homme est malade en sa maison, dans son lit, d’un 
mal plus apparent ; bien que cette maladie, que les hommes refusent de 
reconnaître, ne soit pas moins certaine ! Mais enfi n un homme est atteint 
d’une de ces maladies contre laquelle on réclame le secours d’un homme 
pour médecin. Le voilà malade dans sa maison, la fi èvre l’oppresse dans 
son lit ; si, par hasard, il veut prendre soin de ses affaires, donner des 
ordres ou régler quelque chose pour sa maison ou pour ses terres, 
aussitôt il est détourné de tels soins par la foule des siens qui s’agitent 
et murmurent autour de lui. Laissez cela, lui dit-on, occupez-vous de 
votre santé. Voici donc ce que je vous dis : ô homme, qui que vous 
soyez, si vous n’êtes pas malade, pensez à d’autres choses qu’à votre 
santé ; mais si votre état de langueur vous prouve que vous êtes malade, 
pensez d’abord à votre santé. Votre santé, c’est le Christ, pensez donc au 
Christ. »2

2. Ibidem, Psaume 102, p. 230-232
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À partir de son expérience 
d’accompagnement de 
malades, dont les appar-

tenances religieuses, philosophi-
ques et culturelles sont multiples, 
elle pense que l’aumônerie d’hô-
pital a le défi  d’accompagner tou-
tes les démarches spirituelles, y 
compris celles qui sont détachées 
de toute demande cultuelle.

Quelques éléments sur la spiritualité laïque d’après Gwennola RIMBAUT

Soutenir une démarche
spirituelle en milieu hospitalier
(Lumen vitae, Bruxelles ; Novalis, Montréal, coll. Théologies pratiques, 2006.)

Présenté par
Marie-Odile PONTIER

Gwennola Rimbaut, docteur 
en théologie, est professeur à 
la faculté de théologie d’Angers. 
Après plusieurs années en 
responsabilité d’aumônerie, en 
clinique et en centre hospitalier, 
elle a été déléguée diocésaine 
pour la Pastorale de la Santé du 
diocèse d’Angers. Actuellement, 
elle contribue à plusieurs 
formations universitaires 
dans ce secteur pastoral, tant 
vers les aumôniers que vers 
les responsables diocésains.
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Défi nition du spirituel 
laïque

La conviction de G. Rimbaut est 
que « le spirituel se dit dans une at-
titude fondamentale d’ouverture à 
l’autre (ou Autre) marquée par de 
la gratuité et de la reconnaissance. 
Ce n’est pas un état acquis, statique, 
mais un processus permanent qui 
peut croître et décroître tout au long 
de la vie sans se rattacher forcément 
à une foi religieuse »1. Quand cette 
attitude n’est pas liée à une foi reli-
gieuse, elle choisit de la nommer : 
« le spirituel laïque ».
La pratique des aumôniers fait que 
le spirituel leur apparaît comme 
une dimension anthropologique 
innée, même si son déploiement 
reste aléatoire. La spiritualisation 
de l’homme est nommée comme 

une humanisation qui se dessi-
ne comme un long processus de 
transformation par l’ouverture à 
l’autre jusqu’à s’engager avec eux 
dans une vie de communion. 
« Le spirituel n’est pas d’abord une 
composante liée à l’esprit, à l’intel-
ligence, mais essentiellement une 
dimension humaine relationnelle 
que la réfl exion accompagne »2. Ce 
relationnel s’exprime en aumône-
rie « comme capacité de rencontrer 
l’autre dans une parole offerte en 
tant que sujet. »3

La confrontation à deux psychana-
lystes, Daniel Sibony dans Don de 
soi ou partage de soi et Denis Vasse 
dans La vie et les vivants, confi rme 
que le travail d’humanisation est 
vraiment un processus anthropo-
logique qui commence dès la nais-
sance ou même dès la conception 

et que la foi en Dieu n’est pas né-
cessaire à ce processus. 

Articulation du spirituel 
laïque et de la foi chrétienne

Inscription de l’existence dans 
l’ordre du don réciproque

Dans les deux cas, laïque et reli-
gieux, « l’inscription de l’existence 
dans l’ordre du don demeure fonda-
mentale, elle suppose toujours une 
épreuve d’altérité, d’altération du 
moi, avant de procurer un surcroît 
de vie […] L’expérience du don reçu, 
donné, partagé, s’accompagne d’une 
parole parce que la parole est elle-
même don reçu, donné, partagé entre 
tous les hommes »4.
La différence entre les deux, c’est 
que le spirituel laïque s’enracine 

1. P. 9-10.
2. P. 115.
3. Idem.
4. P. 145.
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dans l’expérience du don originel 
qu’est le don de la vie, alors que la 
foi chrétienne prend source dans 
l’expérience du don originaire, c’est-
à-dire dans l’expérience de Dieu 
lui-même. « Il s’agit bien du même 
processus anthropologique de circula-
tion du don, mais la nature du don 
diffère […] L’originaire se contemple 
dans l’originel mais se donne dans une 
Révélation accueillie librement par 
l’homme. »5 Dans l’ordre du don, 
la réciprocité ne peut avoir lieu que 
si le don est libre et gratuit. La joie 
est le signe qu’une réciprocité se vit 
dans la relation et qu’elle est sour-
ce de communion. La liberté dont 
il s’agit ici renforce le lien social en 
agissant de manière à diminuer le 
poids de l’obligation au sein de la re-
lation. Au contraire de la loi écono-
mique qui oblige à un donné-rendu, 
le don est gratuit dans la mesure où 
il ne cherche pas le contre-don. La 

vie spirituelle laïque connaît cet-
te gratuité du don mais ne sait en 
nommer la source. Alors que pour 
le chrétien, la gratuité du don a sa 
source en Dieu trinitaire, telle que 
Jésus-Christ en témoigne par sa vie, 
sa mort et sa résurrection. 
Pour G. Rimbaut, c’est la circula-
tion du don, qui débouche sur la 
reconnaissance et sur la joie, qui 
est la marque du spirituel. C’est 
cette vie dans le don qui permet à 
l’homme d’être en relation ouver-
te et constructive avec autrui. Le 
don n’est donc pas le spécifi que du 
christianisme. 

Toute démarche spirituelle 
participe d’une certaine manière 
à la mort et à la résurrection de 
Jésus Christ 

« Le parcours de l’homme est marqué 
fondamentalement par l’épreuve de 
la mort qui questionne le sens de la 

vie […] et intégrer la mort à la vie 
reste le grand défi  de l’existence pour 
l’homme. […] La peur de l’autre et 
la peur de la mort ont quelque chose 
en commun : une diffi culté à s’ouvrir 
et à consentir à perdre en faisant 
confi ance. La foi n’élimine pas les 
peurs… elle affi rme que la mort n’est 
pas le contraire de la vie, et l’acte de 
croire peut se vivre, au moment de 
la mort, comme remise de soi dans 
les mains du Père, par le Fils dans 
l’Esprit, en toute liberté, sans aucune 
consolation ressentie. »6

Consentir à perdre en faisant 
confi ance, ne voilà pas ce qui don-
ne de participer à la mort et à la 
résurrection du Christ ?

Quel lien le spirituel 
laïque entretient-il avec 
la transcendance ?

Le spirituel serait la trace de la 
transcendance en l’immanence de 

5. P. 147.
6. P. 183-185.
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chaque sujet humain. Cette posi-
tion est en cohérence avec le don 
originel vu comme trace imma-
nente du Don Originaire trans-
cendant. « Cette trace ne signifi e pas 
la conscience d’une transcendance, 
encore moins la nomination du di-
vin, mais la reconnaissance du don 
originel visible dans des attitudes de 
vie. Elle signifi e pour le chrétien l’ac-
tion de l’Esprit offert à tout homme 
qui reste libre de le recevoir dans la 
foi ou non. »7

Le spirituel laïque se situe dans l’or-
dre du sens : Le sens, c’est ce qui va 
vers l’autre, à la fois comme orien-
tation, attitude, ouverture et rela-
tion. C’est une manière de vivre 

qui fait sens et qui ouvre à la pa-
role. Pour le chrétien, l’expérience 
d’altérité radicale offre plus qu’un 
sens, elle donne un avenir dans la 
vie infi nie de Dieu car le don est 
éternel. Le sens devient salut. 

Le concept de révélation 
chrétienne est-il apte à articuler 
la foi et le spirituel laïque ?

La révélation de Dieu se situe dans 
l’histoire concrète des personnes 
et est perceptible dans les récits de 
vie. Dieu se contemple dans l’hu-
main et dans toute la création, car 
en Jésus-Christ, l’humain n’est pas 
clos sur lui-même mais situé dans 
une relation à Dieu qui lui donne 

poids, orientation et ouverture sur 
un avenir déployé dans le temps 
et par delà le temps. Les récits de 
vie ont la capacité de manifester 
l’ « être au monde » des personnes 
et leur propre compréhension d’el-
les-mêmes, des autres, de Dieu. 
La proposition est de mettre en 
valeur le vivre avant la foi, la ré-
ception de l’Esprit Saint dans les 
personnes avant la réponse de foi. 
Il s’agit donc « de regarder la rela-
tion du spirituel et de la foi chrétien-
ne sur la même base que la relation 
homme-Dieu, sur la base d’une rela-
tion de réciprocité dans une asymé-
trie où chacun se déploie dans son 
identité »8. 

7. P. 173.
8. P. 189.
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Souscrivez un abonnement à la Lettre 
aux Communautés pour une personne de 
votre fa mille, de votre entourage...

Nous pouvons envoyer un ou deux 
spé ci mens gratuits de la Lettre aux 
Com mu nau tés. Donnez-nous noms et 
adres ses de per son nes qui seraient éventuel-
lement in té res sées.

Bulletin  d'abonnement  2008
à renvoyer à : LETTRE AUX COMMUNAUTÉS / MISSION DE FRANCE

BP 101 - 3 rue de la Pointe - 94171 LE PERREUX-SUR-MARNE CEDEX.

(1) Information mensuelle sur la vie de la Communauté Mission de France.

 Lettre aux Communautés ordinaire  31 e

   de soutien  38 e

 Offre pour les moins de 35 ans non abonnés  17 e

 Lettre d'Information (1) ordinaire  13 e

  de soutien  24 e

NOM 

Prénom 
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 Pour votre abonnement 2008, mettez une croix dans 
la (les) case (s) correspondante (s) :

 Joindre au bulletin, votre chèque, libellé à l'ordre de "Lettre 
aux Communautés".

Ci-joint un chèque   bancaire  postal
de :   e

NOM, Prénom, Adresse : 
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Legs : Le don de la vie...
en héritage

))

La Mission de France est habilitée à recevoir des dons, donations, legs et 
assurances vie.

Pour que continue la présence d’Église qu’assure la Communauté Mission de 
France dans le monde d’aujourd’hui, vous pouvez léguer tout ou partie de vos 
biens, étant respectés les droits des héritiers réservataires.

Association diocésaine, la Mission de France est exonérée de tous droits de 
mutation, que ce soit au titre d’une succession ou d’une donation.

Pour plus d’informations,
n’hésitez pas à contacter l’économe

de la Communauté Mission de France,
Père Claude Fiori au 01 43 24 79 58
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