
Faire mémoire  
pour ouvrir l'avenir
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900 ans de l'abbaye de Pontigny

Théologie et histoire

La mémoire du futur
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le véritable sens historique, c’est la récolte des fruits semés et 
le don de notre propre fruit aux générations à venir.                                                                                                 

Isabelle YON
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La “Lettre aux Communautés”, revue  
bimestrielle de la Communauté Mission de 

France, est un lieu d’échanges et de communication 
entre les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, 
religieux et religieuses, qui sont engagés dans la 
recherche missionnaire de l’Église, en France et en 
d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mutations qui, aujourd’hui, transforment les  
données de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le  
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’origines  
diverses  : témoignages personnels, travaux 
d’équipe ou de groupe, études théologiques ou 
autres, réflexions sur les événements… Toutes 
ces contributions procèdent d’une même volonté 
de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi.  
Elles veulent être une participation active à l’effort 
qui mobilise aujourd’hui le peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer que la foi au Christ 
donne sens à l’avenir de l’homme. 
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Mission de France
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LL’abbaye de Pontigny fête cette année le neuvième centenaire de sa créa-
tion. Et la mission de France, qui a rouvert son séminaire en 1954, fête 
aussi les soixante ans de la constitution apostolique « Omnium ecclesia-
rum » qui lui a donné son statut officiel après la crise des prêtres-ouvriers.

La Lettre aux communautés a tenu à célébrer à sa façon ce double anni-
versaire autour d’un lieu qui a marqué profondément son histoire.

Elle le fait tout d’abord en évoquant l’abbaye et ce qu’elle représente pour la Mission 
de France. Micheline Durand décrit les origines de cette abbaye cistercienne et le contexte 
dans lequel elle a été créée en 1114 . Francis Corenwinder franchit un bond dans le temps 
et relate les conditions dans lesquelles s’y est installée la Mission de France avec le statut que 
lui conférait la nouvelle constitution apostolique. Mais cette plongée dans le passé ne vise 
pas seulement à retrouver ceux qui nous ont précédés ; ce lieu chargé d’histoire participe 
aujourd’hui encore à l’effort d’invention ecclésiale et d'intelligence de la foi qui est celui de 
la Mission de France. C’est ce que disent à leur façon Patrick Salaün et Guillaume Roudier.

S’intéresser à l’histoire, ce n’est pas en effet s’installer dans un passé révolu, c’est aller y 
chercher de quoi nourrir le présent et construire l'avenir, soit tout un effort de réflexion exi-
geante qui fait l'objet de la deuxième partie de ce numéro. Quel sens peut prendre l’histoire 
dans une époque qui valorise le présent et l’immédiateté ? Quelle peut être sa fécondité pour 
qui se réclame de jésus Christ ?

Sans instrumentaliser le passé pour lui faire servir notre cause ni en faire un refuge, Isa-
belle Yon nous montre comment nous pouvons nous tourner vers ceux qui ont tracé un 
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Prochains thèmes :

chemin avant nous pour alimenter notre propre créativité. C’est aussi ce que nous invite à faire cette 
grande figure de la théologie que fut Marie-Dominique Chenu, comme le rappelle opportunément ici 
Xavier Debilly en soulignant ce qui tenait à coeur à ce théologien d'exception : nous devons prendre 
au sérieux l’histoire amenée à devenir un véritable lieu théologique dans la suite de l’Incarnation. C’est 
encore dans cet esprit qu’est étudiée l’histoire au sein de "l’école pour la mission" (Jean Marie Ploux).

Pierre Chamard-Bois nous entraine ensuite dans une lecture de la Bible à la recherche des différen-
tes dimensions de la temporalité. Nous sommes amenés à vivre un présent qui se nourrit de l’Origine. 
C’est ce qui se joue lorsque nous faisons mémoire des paroles du Christ et que nous sommes ainsi 
transformés en corps de frères et de sœurs (Malou Le Bars).

Plus concrétement, Marie-Christine Ser et Pascale Israël développent deux exemples qui nous 
aident à saisir le sens que peut prendre un retour au passé, soit dans la commémoration d’un événe-
ment historique, soit dans l’appropriation par une famille de ses racines. De même, nous pouvons 
nous interroger sur le sens que prend le patrimoine religieux pour des personnes qui ne disposent pas 
de culture religieuse. Comment peut-on le rendre accessible et parlant aujourd’hui ?

On le comprend à la suite de ces différents articles : le recours à l’histoire doit nourrir notre espé-
rance. C’est ce que montre le texte sur l’espérance de Jean Bielher que présente Dominique Fontaine 
dans la rubrique «Résonances ». Et puis nous ne faisons pas la présentation d’un ouvrage, mais nous 
évoquons la relation du cinéma à l’histoire pour comprendre comment des films peuvent revisiter 
l’histoire à leur façon ( J. Thomas)

                                                                                                                      Nicolas Renard        
pour le Comité de rédaction
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Micheline, ancienne 
conservatrice des musées 
de la ville d'Auxerre, est 
présidente des "Amis de 
Pontigny".

PontignyFa i r e  m é m o i r e  p o u r  o u v r i r  l ' a v e n i r

En 2014, célébrons les 900 ans 
de l’abbaye de Pontigny ! 
Par Micheline Durand

Dans le cadre de l’association «  Pontigny 
2014 » créée en 2011 dans le but de fédérer 
l’ensemble des manifestations tant culturelles 
et religieuses que festives, s’est élaboré un pro-
gramme d’une grande diversité pour commé-
morer la fondation de l’abbaye de Pontigny, 
deuxième fille de Cîteaux.

Toute commémoration est en soi un appel 
à la mémoire, une mémoire qui se voudrait 
partagée pour devenir un fragment de notre 
histoire commune. Mais au-delà du temps de 
commémoration proprement dit, que souhai-
tons-nous transmettre en proposant un pro-
gramme à la fois multiple et festif ?
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Faire découvrir notre magnifique abbatiale, 
chef-d’œuvre de l’architecture cistercienne, 
une des plus grandes d’Europe, une des plus 
belles parce qu’une des mieux conservées, la 
faire reconnaître comme un des lieux excep-
tionnels du patrimoine bourguignon, en faire 
une chance culturelle, historique et économi-
que pour notre région, seraient en soi un ob-
jectif suffisant !

Toutefois l’ambition de toute commémoration 
est d’aller au-delà de l’événement ponctuel et 
de l’inscrire dans une réflexion actuelle por-
teuse d’avenir. Tel est notre pari, se saisir de 
cet héritage, se saisir de l’ensemble de son his-
toire pour que la nécessité de donner un sens 
nouveau au site de Pontigny puisse être perçue 
comme une chance à saisir.

Avant de développer les projets portés par les 
différentes associations, il est important de 
rappeler le contexte politique, religieux et so-
cial de l’émergence et de l’expansion de l’ordre 
de Cîteaux. Très rapidement, il va déborder de 

ses frontières bourguignonnes pour tendre à 
l’universalité. Son art entre roman et gothique, 
entre deux savoir-faire, entre deux traductions 
matérielles du spirituel, aura en partage, au-
delà des variantes, la même quête d’absolu.

La personnalité de Bernard de Clairvaux reste 
indépassable et, s’il n’a rien construit lui-même, 
s’il n’a donné aucun « cahier des charges » aux 
maîtres d’œuvre, il n’en est pas moins, selon le 
mot de Georges Duby, « le patron d’un vaste 
chantier ».

Le contexte
Même si les travaux récents ont relativisé « les 
terreurs de l’An Mil », il n’en reste pas moins 
vrai que les XIe et XIIe siècles sont une épo-
que troublée. L’homme de ce temps vit dans 
la crainte, l’éclipse de 1033 ayant renforcé la 
certitude que la fin des Temps était proche ! Les 
prédicateurs ont eu alors beau jeu de rappeler 
la nécessité de la conversion et de proposer un 
idéal, celui de la vie monastique, le monastère 
apparaissant comme un asile de paix et d’espoir ! 
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C’est de fait une époque mouvementée, éga-
lement pour l’histoire de l’Église, marquée 
par trois événements majeurs qui permettent 
de mettre en contexte ce grand besoin de ré-
forme :

- En 1054 intervient le «  Grand Schis-
me » qui sépare Église d’Orient et Église 
d’Occident.
- La « Réforme grégorienne  » entreprise 
par le moine Hildebrand, devenu pape 
sous le nom de Grégoire VII, tente de ré-
pondre à deux graves préoccupations de 
l’Église :

* Lutter contre l’immoralité d’une partie 
du clergé, en particulier la simonie (la 
vente des sacrements).
* Libérer l’Église du pouvoir séculier, du 
« fléau de la féodalité » : pas de laïc com-
me abbé ou évêque, pas de nomination 
par les rois ou les princes  ! (En 1170, le 
meurtre de Thomas Becket, archevêque 

de Cantorbéry, sur ordre du roi d’Angle-
terre, sera une illustration de ce conflit 
entre pouvoirs spirituel et politique.)

Le monachisme, Cluny en particulier, fut 
un puissant allié de cette réforme difficile 
à faire appliquer, notamment en Allema-
gne. Ce qui fut appelé la «  querelle des 
Investitures » opposa Grégoire VII à l’em-
pereur Henri IV pendant des années et ne 
prit fin que par le concordat de Worms 
en 1122.

- Enfin, les Turcs d’Asie centrale, arri-
vant aux portes de Constantinople, ren-
dent difficile l’accès à Jérusalem pour les 
pèlerins. La campagne qui va être alors 
lancée contre l’Orient musulman détour-
nera l’attention des problèmes internes. 
En 1096, c’est le départ de la première 
croisade, prêchée par le pape Urbain  II 
(successeur de Grégoire VII), également 
ancien moine clunisien.
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Toutefois, alors que le cadre féodal reposant 
sur une tripartition sociale reprise de l’An-
tiquité par Haymon d’Auxerre au IXe siècle 
semble immuable — ceux qui combattent, 
ceux qui prient, ceux qui travaillent —, les 
XIe et XIIe siècles se caractérisent également 
par un véritable essor tant économique que 
démographique.

Le monde monastique
Ainsi dans cette époque de mutation et de 
progrès, le monde monastique va occuper 
une importance primordiale  : il répond en 
effet au besoin de changement, de re-nais-
sance, c’est-à-dire de retour à une pureté 
spirituelle originelle. Les fidèles s’étaient dé-
tournés d’un clergé souvent trop impliqué 
dans le monde féodal et qui n’inspirait plus 
le respect en raison de la dégradation de ses 
mœurs.

De cette aspiration vont s’épanouir les 
grands mouvements monastiques  : de Ro-
bert d’Arbrissel, à Fontevrault en 1106 ; de 

Guillaume de Champeaux fondant Saint-
Victor à Paris en 1113  ; de saint Norbert 
fondant l’ordre des Prémontrés à Laon en 
1120 ; sans oublier l’œuvre réformatrice de 
Pierre le Vénérable à Cluny. Toutefois aucun 
n’aura le succès de celui initié par Robert 
de Champagne et renouvelé par Bernard de 
Clairvaux (saint Bernard).

Cîteaux et les Cisterciens
Cîteaux, le novum monasterium («  nou-
veau » parce qu’il se veut retour à la Règle 
de saint Benoît mais également parce que le 
monde change), est fondé par Robert né en 
1027. D’abord moine à Moutier-la-Celle en 
Champagne puis abbé de Tonnerre en 1068, 
il devient prieur de Saint-Ayoul à Provins 
en 1071. Il incarne ce besoin de revenir à 
la règle. Se mettant sous la protection de la 
Vierge, il part s’installer comme ermite avec 
quelques compagnons à Molesme (au nord-
est de Tonnerre) en 1075, désirant un lieu 
éloigné de tout espace habité, un lieu clos 
et désert, claustrum et eremus. Mais devant 

---2 274  Micheline Durand 2     corigé.indd   6 7/03/14   9:06:24
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l’afflux des vocations, ce qui témoigne bien 
de l’engouement des fidèles, il quitte Mo-
lesme et part pour Cîteaux en 1098.

Rappelé à Molesme, il ne connaîtra pas 
l’extraordinaire vitalité de Cîteaux puisqu’il 
meurt en 1111, un an avant l’arrivée d’un 
jeune seigneur dijonnais, Bernard de Fon-
taine, accompagné de trente gentilshommes. 
C’est alors une autre histoire qui commence, 
d’un incomparable éclat.

Saint Bernard et Cîteaux
Troisième fils du seigneur de Fontaine, près 
de Dijon, Bernard est destiné à l’Église mais 
il a été éduqué dans les valeurs de la cheva-
lerie — celles du combat, le combat contre 
les autres «  pour convertir  » et le combat 
contre soi-même, contre le corps —, mais 
également dans les valeurs de «  l’amour 
courtois », qui se retrouveront dans son élo-
quence et dans ses écrits : il brille par la pa-
role, tel un orateur redoutable.

« Saint Bernard a renoncé à tout, sauf à l’art 
de bien écrire  » dit-on de lui… et à l’art 
de bien parler  ! S’il refuse les œuvres d’art 
comme étant trop sensuelles, il promeut 
la musique et le verbe qui se reçoivent par 
l’audition, notre sens le plus «  spirituel  »  ! 
Sa personnalité rayonne partout, il s’impose 
dans toutes les cours ainsi qu’à Rome, tout 
en prônant la nécessaire vertu d’humilité !

Il refuse que le monastère devienne une sei-
gneurie et reprend à son compte l’obligation 
bénédictine de travailler, refusant de « vivre 
de la sueur des pauvres » et ses écrits contre 
la richesse ostentatoire de Cluny sont bien 
connus. Il refuse également que les monas-
tères cisterciens soient des lieux d’enseigne-
ment, qu’ils soient des écoles. Pas de fonction 
funéraire non plus, comme à Cluny, pas de 
culte des reliques, donc pas de pèlerinages. 
Il ne veut pas non plus assurer les fonctions 
paroissiales, la fonction du moine cister-
cien sera autre. « L’office du moine n’est pas  

---2 274  Micheline Durand 2     corigé.indd   7 7/03/14   9:06:24
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d’enseigner mais de pleurer », dit-il, c’est-à-dire 
prier pour les péchés du monde.

Toutefois il ne remet pas en question la société 
des Trois Ordres et la communauté cistercienne 
sera à l’image du monde qu’il connaît, partagée 
en deux classes (bien qu’unies par l’amour). Les 
moines de chœur issus de la noblesse sont sépa-
rés des frères convers issus du monde laborieux 
des paysans par des barrières étanches aussi bien 
mentales que matérielles, ce dont témoigne la 
clôture de chœur dans l’abbatiale (l’actuelle 
ayant pris la place d’une plus ancienne).
C’est alors que commence un incroyable siè-
cle d’expansion de ce mouvement. En effet, 
devant un succès aussi immédiat, douze moi-
nes et un abbé quittent Cîteaux dès 1113 pour 
aller fonder de nouveaux lieux : La Ferté-sur-
Grosne en 1113, Pontigny en 1114, Clairvaux 
et Morimond en 1115. En 1119, douze nou-
veaux lieux sont ainsi créés, 73 en 1144, 393 
à la mort de saint Bernard en 1153. Bientôt 
742 monastères cisterciens couvriront toute la 
chrétienté.

Comment et en quoi saint-Bernard est-il géné-
rateur d’un « art cistercien », lui qui n’accordait 
de valeur qu’à la parole et à la musique ? S’il ne 
s’intéresse pas à l’art de construire qui lui sem-
ble, comme labourer, une activité non noble, 
en revanche son discours, sa quête de sens et de 
perfection, ont donné l’élan fondamental pour 
que, par exemple, la qualité et l’assemblage des 
pierres figurent symboliquement la perfection 
morale et spirituelle, qu’elles en soient l’expres-
sion matérielle.
L’art ne sert qu’à « faire surgir l’esprit aveugle 
vers la lumière ». « L’image (importante pour 
Suger) n’est plus une voie d’approche vers le 
non-perceptible, elle est métaphore, écran ten-
du devant l’extase. » (Georges Duby). L’image-
écran est un voile qui a besoin d’être soulevé 
pour accéder à l’essentiel. Puisqu’elle détourne 
l’esprit des moines, il faut la bannir de leur lieu 
de vie et de prière…

Nous retrouvons dans l’abbatiale de Pontigny 
cette volonté de dépouillement, ce rejet de 
toute sensualité.

9. Jean Vinatier, Le Cardinal Liénart et la Mission de France, Le Centurion, 1978, p. 306.
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Pontigny
Dans le blason de Pontigny se trouve l’image 
d’un pont jeté sur le Serein, petit affluent de 
l’Armançon. Un pont aux limites de l’Auxer-
rois, de la Champagne, du Sénonais, de l’évê-
ché de Langres… Un carrefour !

Conduit par Hugues de Mâcon, ami de saint-
Bernard, un petit groupe de douze moines ar-
rive à Pontigny à la Pentecôte 1114. Y avait-
il déjà un ermitage ? Une terre a été donnée 
mais sans doute les débuts sont difficiles. 
Toutefois les dons affluent très vite et très vite 
également Pontigny va « essaimer », elle aura 
des « filles » (jusqu’en Hongrie). En dépit de 
la volonté exprimée par saint-Bernard, pour 
vivre il faut s’assurer de la possession de la 
terre, il faut délimiter un domaine, même si 
les lieux recherchés sont les plus déserts pos-
sibles, sans doute a-t-il fallu recourir à des ex-
propriations, ce qui sera source de rancœur 
chez les paysans locaux, une fois le grand élan 
passé.

La première église, une chapelle, se révèle vite 
trop petite et vers 1150, grâce aux libéralités 
du comte de Champagne, s’érige une nouvel-
le construction accompagnée de 40 hectares 
ceints de murs. C’est cette architecture que 
nous avons encore sous les yeux, témoignant 
de « l’esprit cistercien » en dépit d’ajouts ul-
térieurs.

Le dépouillement revendiqué n’est pas un re-
fus de l’innovation technique, au contraire. 
L’homme, dans une relecture de la Genèse, 
doit être l’outil qui transformera le «  chaos  » 
(silva, la forêt sauvage) en « nature cultivée », en 
« mère nourricière ». C’est pourquoi il faut dé-
fricher, bonifier, cultiver, mettre en valeur. Mais 
le travail manuel, s’il est honoré en mots, reste 
fondamentalement méprisé dans une logique 
seigneuriale et il est imparti aux frères convers, 
dans les « granges », exploitations agricoles dé-
pendant des abbayes. Le « travail agricole » est 
devenu métaphore pour exprimer l’améliora-
tion de l’âme !
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Il en sera de même en ce qui concerne l’archi-
tecture, il importe d’aller à l’essentiel, de rejeter 
l’inutile, le décoratif, il convient donc que, grâ-
ce à l’innovation, la forme soit la plus parfaite 
techniquement, c’est-à-dire réponde au plus 
juste à sa fonction.

C’est de ce postulat que naît ce style épuré où 
l’ornement ne masque pas la structure, c’est cet-
te pensée qui sera le modèle architectonique des 
cathédrales gothiques. Pour répondre à ce souci 

d’efficacité, il fallait une grande rigueur dans le 
choix des pierres (visibles), dans la qualité des 
outils, dans le savoir-faire des constructeurs.

Toutefois, à partir du XIIIe siècle, un nouveau 
monde s’ébauche, celui des villes. L’inspiration 
de saint-Bernard sera reprise par les ordres nou-
veaux créés par saint Dominique et par saint 
François d’Assise. Tous deux prôneront le refus 
des édifices mais redécouvriront la valeur de 
l’image comme production et vecteur du sacré.
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1954 : Un statut pour 
la Mission de France 
Par Francis Corenwinder

Sombres années…

En 1954, le ciel était sombre à la Mission de 
France ! Les prêtres-ouvriers avaient reçu de 
Rome l’interdiction de poursuivre leur mission 
en monde ouvrier. Le Père Louis Augros qui, 
à la demande du cardinal Suhard, avait ouvert 
le séminaire de la Mission de France en 1942 
à Lisieux, avait été démis de ses fonctions 
en 1952. Et le séminaire, transféré la même 
année à Limoges, était fermé en 1953  par 
décision romaine ! Il ne pourrait être rouvert 
que si la Mission de France obtenait enfin un 
statut juridique clairement défini… 
La Mission avait-elle encore un avenir ?
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Rappelons que Rome, en 1949, avait donné 
à la Mission de France un statut provisoire 
pour une durée de trois ans1. C’est d’ailleurs 
quelques jours avant sa mort, le 30 mai 
1949, que le cardinal Suhard eut la joie de 
voir son œuvre ainsi consolidée, au moins 
provisoirement.

Au terme de ces trois ans, Rome décide de 
prolonger ce statut jusqu’à la date d’une 
prochaine visite canonique du séminaire. 
Cette visite, exigée par le cardinal Pizzardo, 
préfet de la Sacrée Congrégation des 
Séminaires et Universités, aura lieu au mois 
d’avril 1953. Elle sera l’une des causes de la 
fermeture du séminaire !
En outre, le Cardinal Pizzardo interdit 
«  de manière absolue à tous les élèves des 
séminaires de France, sans aucune exception, 
de s’engager comme stagiaires en des travaux 
de quelque nature que ce soit »2. Et l’on sait 
la place que tenaient les stages en usines 

ou en milieu rural dans la formation des 
séminaristes de la Mission de France.
Pis encore, en janvier 1954, ce même Cardinal 
notifie au Cardinal Liénart la fermeture 
définitive du séminaire de la Mission de France 
et donc la suppression de celle-ci ! On créera 
à la place, dit-il, « un institut de formation 
missionnaire qui accueillera des prêtres pour 
une année de recyclage avant qu’ils ne soient 
embauchés définitivement par des évêques de 
régions déchristianisées »3.

Vraiment, la Mission semblait condamnée 
à disparaître. Sauf que pendant ces sombres 
années, le Cardinal Liénart résistait !

 Le cardinal s’était toujours montré favorable 
à la Mission, laissant plusieurs séminaristes de 
son diocèse se former au séminaire de Lisieux. 
Mais sensible aux récriminations de certains 
évêques et aux doléances de la Compagnie 
de Saint Sulpice, il avait dû signifier au Père 

1. Repères historiques, p. 13.
2. Repères historiques, p. 18.
3. Repères historiques, p. 20.
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Augros la fin de son mandat de supérieur du 
séminaire. « Quand il comprit que la Mission 
n’était pas celle qu’on lui avait décrite, il la 
défendit et l’imposa comme une composante 
nécessaire de l’Église de France4.   » Alors il 
résista avec vigueur.

Le Père Daniel Perrot, nommé en 1952 
«  Délégué Général de la Commission 
épiscopale de la Mission de France  », va 
effectuer, mandaté et vigoureusement 
soutenu par le cardinal, sept voyages au 
Vatican en neuf mois  ! À Rome il bataille 
dur pour négocier l’obtention d’un statut 
définitif pour la Mission, rencontrant à la 
fois des personnes franchement hostiles à 
la Mission de France comme le cardinal 
Pizzardo, mais aussi d’autres convaincues de 
son bien-fondé, telles que le Père Veuillot ou 
le Cardinal Montini, et quelques autres, qui 
le conseillent et lui facilitent la tâche5.

Enfin, une éclaircie !
Au terme d’innombrables démarches, 
d’espoirs déçus et de contacts encourageants, 
le Pape Pie XII donne enfin à la Mission de 
France le statut espéré. C’est « la Constitution 
apostolique Omnium ecclesiarum  » publiée 
le 15 août 1954.

La Mission de France est érigée en « Prélature 
nullius de Pontigny ».

Dans le préambule de la Constitution, Pie 
XII écrit  : « Nous ne voulons pas manquer 
de vous adresser les encouragements de Notre 
cœur paternel, persuadé qu’ils vous inciteront 
à redoubler de zèle pour une œuvre dont les 
débuts ont déjà été très féconds pour la plus 
grande gloire de Dieu et le salut des âmes… 
Ayez donc profondément à cœur d’accroître 
le nombre des apôtres destinés à cette 
charge6… »

4. Tangi Cavalin et Nathalie Viet-Depaule, Une histoire de la Mission de France  : La riposte missionnaire 1941-2002, Karthala, 
2007, p. 134.
5. Voir Daniel Perrot, Les fondations de la Mission de France, Le Cerf, 1987.
6. Pie XII cité dans Les fondations de la Mission de France, op. cit., p. 322.
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Que dit la Constitution apostolique ?

En résumant les choses, la Constitution dote 
la Mission de France d’un territoire pro-
pre : Pontigny, d’un Prélat choisi parmi les 
évêques de la Commission épiscopale de la 
Mission de France dont il sera le Président 
et qui aura le pouvoir d’incardiner ses prê-
tres, d’un séminaire pour la formation des 
futurs prêtres et d’un Vicaire général dégagé 
de toute autre fonction. Elle précise que les 
prêtres seront groupés en équipes et affectés 
à des tâches missionnaires dans des secteurs 
ou des milieux particulièrement déchristiani-
sés. La Constitution prévoit une Assemblée 
générale tous les cinq ans.

Pour les séminaristes dispersés dans la nature 
depuis deux ans et pour les prêtres de la Mis-
sion, l’annonce de la Constitution redonne 
espoir. L’horizon semble dégagé. Le Cardi-
nal Liénart déclare  : « L’événement marque 

dans l’histoire de la Mission de France une 
date mémorable. La période d’expérience et 
de préparation a pris fin, la Mission a reçu 
maintenant dans l’Église sa place attitrée, elle 
va pouvoir poursuivre son œuvre en toute sé-
curité7. »

«  La nouvelle Constitution n’échappa pas 
non plus aux commentateurs qui y virent 
un événement historique d’extrême impor-
tance pour l’Église de France. C’était indé-
niable8. »

Une première Assemblée générale a lieu du 13 
au 17 septembre 1954. Dans les conclusions, 
le Cardinal Liénart déclare : « La Mission de 
France doit se débarrasser de tout doute dé-
primant sur sa situation et son avenir. […] La 
Mission s’appuie désormais sur deux certitu-
des : celle de son objectif, le monde déchris-
tianisé et le monde païen ; celle de sa voca-
tion, l’Église l’appelle et l’envoie. »

7. Une histoire de la Mission de France, op. cit., p. 180.
8. Ibid., p. 180.
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Dotée d’une constitution, la Mission peut 
rouvrir le séminaire. La rentrée se fera à Pon-
tigny le 20 octobre 1954. Le corps professo-
ral est entièrement renouvelé (à l’exception 
de Claude Wiener). Les séminaristes sont au 
nombre de 91, dont seulement 54 anciens… 
ce qui souligne la difficulté de beaucoup d’en-
tre eux à surmonter un horizon qui leur pa-
raissait bouché par l’interdiction qui demeure 
pour les prêtres de vivre un ministère au sein 
du monde ouvrier. La situation avait effecti-
vement quelque chose de paradoxal : au mo-
ment même où les prêtres ouvriers se voyaient 
interdits, la Mission de France recevait son sta-
tut canonique ! Or beaucoup de séminaristes 
avaient opté pour le séminaire de la Mission 
de France avec le désir d’être prêtres-ouvriers !

Certes, une étape décisive était franchie. Mais 
la suite ne fut pourtant pas un long fleuve 
tranquille  ! Le Cardinal Pizzardo renouvelle 
en 1959 l’interdiction de tout travail ouvrier 
pour les prêtres. Et dans plusieurs diocèses, 

des évêques refusent de renouveler les contrats 
conclus avec la Mission de France, ce qui 
entraîne la suppression de plusieurs équipes.

Un événement majeur : Vatican II.

En 1962, le Pape Jean  XXIII réunit à la 
surprise générale le Concile. Le Cardinal 
Liénart y tiendra un rôle décisif. «  Vous 
verrez, disait-il au Père Vinatier, le Concile 
peut être le commencement d’un grand 
renouveau pour l’Église. Et la Mission, plus 
qu’aucune autre institution, a préparé sans le 
savoir ses travaux9.  » Dans les équipes de la 
Mission, les travaux du Concile ont été reçus 
comme une véritable bouffée d’oxygène. 
La Mission se voit alors confirmée dans ses 
recherches et dans les orientations données 
par la Constitution apostolique.

Mais malgré les vents favorables de l’après-
concile, de nouvelles difficultés surgissent. La 
plupart des évêques n’envoient plus de sémi-

9. Jean Vinatier, Le Cardinal Liénart et la Mission de France, Le Centurion, 1978, p. 306.
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naristes à la Mission de France et le corps 
professoral peine à être renouvelé. La col-
légialité de l’épiscopat de France à laquelle 
la mission est référée cherche difficilement 
une cohérence… Les conditions requises 
pour l’envoi, à nouveau autorisé, de prêtres 
ouvriers font difficulté… Une situation qui 
entraînera, à tort ou à raison, la démission 
des responsables de la Mission en 1969.

Le bateau Mission de France tangue de 
nouveau dangereusement. Mais, forte de la 
Constitution de 1954, de ses équipes sur le 
terrain, et d’un Prélat10 qui, entouré d’un 
Comité épiscopal, veille au grain, la Mis-
sion ne sombrera pas. Liée à l’épiscopat par 
la Constitution, la Mission sera l’objet de 
débats successifs à l'occasion de l'Assemblée 
plénière annuelle des évêques à Lourdes11. En 

1980, sous la présidence du Cardinal Etche-
garay12, les évêques donneront à la Mission 
des « orientations qui la situent dans l’effort 
missionnaire de toute l’Église »13.

En 1954, le Cardinal Liénart avait déclaré en 
présentant la Constitution : « La Mission de 
France jouit d’une grande liberté de choix… 
Il n’y a pas de plan préconçu… La Mission 
doit se livrer à une recherche active, incessan-
te, jamais satisfaite, toujours perfectible. »

Usant de cette liberté, le Père Gilson14, en 
2002, crée la Communauté Mission de 
France. Nouvelle étape où prêtres, laïcs, dia-
cres, portent ensemble la mission confiée. 
Les acteurs de la Mission s’en trouvent mul-
tipliés. La route est ouverte aux « ouvriers de 
l’Évangile » !

9. Jean Vinatier, Le Cardinal Liénart et la Mission de France, Le Centurion, 1978, p. 306.

10. Le Père Henri Gufflet, évêque de Limoges et prélat de la Mission de France de 1968 à 1973.
11. Lourdes 1969, 1970, 1974, 1979, 1980, 1987, 2000…
12. Le Père Roger Etchegaray, Président de la Conférence épiscopale et prélat de 1975 à 1982.
13. Nouveaux chemins pour la mission. Assemblée plénière de l’épiscopat - Lourdes 1980, Le Centurion, 1980, p. 97ss.
14. Le P. Gilson, évêque de Sens-Auxerre et prélat de 1996 à 2004.

---3 274  FRANCIS COREWINDER     corigé.indd   16 7/03/14   11:09:54
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L’abbaye de Pontigny,  
une inscription dans l’histoire 
Par Guillaume Roudier

Dans un temps où tout se vit dans 
l’immédiateté, nous pourrions croire que 
le présent règne en maître. On pourrait 
soupçonner que ce qui vient du passé nous 
retient en arrière et que ce qui est à venir 
contraint notre liberté de l’instant.  Nous 
pourrions donc nous contenter du présent et 
tourner le dos à l’histoire. Pourtant, Salluste, 
historien du Ier siècle av. J.-C., eut ces mots :  
« Parmi les exercices qui sont du ressort de 
l’esprit, il n’en est guère de plus utile que 
l’histoire.  » Voilà de quoi supposer que le 
présent ne serait pas suffisant pour l’homme.

Il y a 900 ans, lorsque des hommes conduits 
par leur foi choisirent de bâtir l’abbaye de 
Pontigny, ils n’étaient sûrement pas enchaînés 
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au passé puisqu’ils décidèrent de rompre avec 
les habitudes bénédictines afin de retrouver 
ce qui faisait l’esprit de la règle. Ils n’étaient 
sûrement pas contraints par ce que seraient 
les événements à venir puisqu’ils n’eurent de 
cesse de s’adapter en faisant évoluer les bâti-
ments selon de nouveaux besoins et cela en 
maintenant l’obéissance à la règle.

En réalité, leur foi les orientait vers quelque 
chose à venir. Loin de vivre dans l’immédia-
teté, leur quotidien était tendu vers autre 
chose, pour un temps à une autre échelle, 
vers un horizon plus lointain que leur clôture. 
Lorsque nous nous tenons entre les murs de 
l’abbatiale, nous pouvons ainsi observer bien 
plus que de simples pierres, nous pouvons 
distinguer le travail des moines, un travail 
qui fut le prolongement historique de leur 
foi. Parce qu’ils ont reçu de ceux qui les ont 
précédés un héritage, parce qu’ils se le sont 
approprié en l’adaptant à la compréhension 
qu’ils avaient des besoins de leur temps, parce 
qu’ils visaient un horizon au-delà de l’abbaye, 

nous pourrions parler d’une inscription, de 
l’inscription de leur vie dans l’histoire.

Lorsque des visiteurs découvrent l’abbatiale, 
on peut souvent entendre : «  il n’y a rien à 
voir dedans, rien à dire  ! ». Evidemment, la 
rupture avec l’iconographie bénédictine peut 
surprendre. Le « vide » ne plaît pas. Mais ce 
n’est pas là un défaut de conception ni même 
le fait des outrages du temps. Il s’agissait dé-
libérément pour les moines de ne pas remplir 
leur quotidien. Sûrement, envisageaient-ils 
bien plutôt de donner de la place à ce que 
chacun pouvait avoir besoin de dire dans la 
prière et dans le dialogue avec Dieu. Dès lors, 
ces murs portaient l’écho de l’histoire singu-
lière de chacun de ces moines.

La mémoire de ce travail des moines porte 
quelque chose de prophétique pour notre 
temps. Nous qui mettons notre foi en Jésus, 
comment travaillons-nous aujourd’hui pour 
que l’histoire de chacun puisse se dire ? Com-
ment à notre tour choisissons-nous de créer 
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un espace où la parole de chacun aura toute 
son importance et pourra résonner  ? Nos 
contemporains qui courent dans un présent 
excédé « de tout » peuvent-ils trouver auprès 
des héritiers des moines de Pontigny un es-
pace pour dire avec leurs mots ce qu’ils por-
tent en eux de joie et de souffrance  ? Il ne 
nous faut pas chercher à tout montrer de no-
tre foi mais plutôt à la vivre en nous mettant 
en travail afin d’appeler ceux et celles qui ne 
peuvent pas encore faire le récit de ce qu’ils 
portent, le récit de leur vie.

Si nous croyons que le Fils a fait entrer le Sa-
lut dans l’histoire, aujourd’hui nous sommes 
appelés à travailler à l’inscription de chacun 
et de chacune dans notre histoire pour que 
tous nous soyons en mesure de collaborer 
à la transformation de l’histoire humaine, 
« pour que l’histoire du Salut soit un Salut 
historique » (Jon Sobrino).

Henri-Irénée Marrou écrivait : « la connais-
sance historique dilate, dans des proportions 

pratiquement illimitées, la connaissance de 
l’homme, de sa réalité multiforme, de ses 
virtualités infinies ». Le témoignage de l’ins-
cription des moines de Pontigny dans l’his-
toire participe à cela. Ils lèguent à la Com-
munauté Mission de France un héritage 
qu’il nous faut faire nôtre en l’actualisant, en 
cherchant sans cesse la manière d’offrir un 
lieu d’écho aux cœurs de nos frères et de nos 
sœurs en humanité. Nous en percevrons un 
horizon toujours plus large, un horizon em-
pli de visages multiformes mais qui portent 
tous quelque chose de l’image du Christ.

En vivant dans l’hospitalité «  des hommes 
du dehors », les moines de Pontigny avaient 
compris l’importance essentielle de cette res-
semblance : « On recevra comme le Christ 
lui-même tous les hôtes qui surviendront, 
car lui-même doit dire un jour : ‘’J’ai de-
mandé l’hospitalité et vous m’avez reçu’’ » 
(Règle de Saint-Benoît, chapitre 53). Ac-
cueillir l’autre, l’inviter à la parole, cela rend 
possible son inscription dans notre histoire 
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commune, c’est un «  appel à l’existence  » 
(Etienne Grieu). Ce faisant, nous travaillons 
une réponse à la promesse qui a été faite à 
tous les hommes, nous collaborons à l’ac-

complissement de l’histoire du Salut. L’his-
toire ne nous enchaîne pas en arrière ni ne 
nous condamne vers l’avant, elle nous inscrit 
dans le cœur de Dieu.  
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Pâques 2014 à Pontigny.
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Pâques 2014 à Pontigny
Par Patrick Salaün

1. Surnom donné à l'abbatiale de Pontigny.

Si la Mission s'est retrouvée un jour 
arrimée à ce 'grand bateau blanc'1, c'est 
qu'une série de tempêtes avaient secoué la 
frêle barque et, alors que peu misaient sur 
son avenir, l'Eglise, par un coup de génie de 
l'Esprit, lui confiait l'assurance de survivre à 
l'épreuve dans une grande liberté : le statut de 
prélature sans territoire, attachée à Pontigny 
et son abbatiale. Nous étions en 1954, 
deux ans après la fermeture du séminaire de 
Lisieux, en pleine tourmente de ce qu'il fut 
convenu d'appeler «  la condamnation des 
prêtres-ouvriers ».

---5 274  PAT SALAUN   corigé.indd   21 7/03/14   11:11:35
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La Mission de France vécut d'autres épreuves, 
et n'en a sans doute pas encore fini. En 
1969, alors que s'affrontaient les courants 
missionnaires de l'Eglise qui est en France, 
l'équipe centrale démissionnait en bloc pour 
mettre les évêques devant leurs responsabilités. 
Au lieu d'une réaction, ce fut la sourde oreille. 
S'ensuivit la fermeture du séminaire et la fin 
de toute perspective d'avenir. Et pourtant 
quatre ans après, sept gars frappaient à la 
porte, demandant à se former au ministère 
de prêtre au travail. S'ensuivirent d'autres, 
nombreux. C'est de cette époque que date 
l'amitié avec le Carmel de Mazille, sorte de 
cadeau réciproque de fraternité, alors même 
que les jeunes sœurs plantaient leurs racines 
sur la colline.

2002, c'était autre chose. Depuis les origines 
de la Mission, des hommes et des femmes, 
des religieuses, des prêtres de tous diocèses 
s'étaient associés à la marche. Ils participaient 
à la recherche commune, vivant la mission 
dans leur terre d'attachement. 2002 est la date 

qui a uni la gerbe en une seule communauté, 
se reconnaissant dans l'histoire de la Mission 
de France et dans son intuition contenue 
dans le Manifeste. La Communauté Mission 
de France était née, attachée à son évêque 
qui devenait aussi celui de Sens-Auxerre, et 
chacune et chacun de ses membres avaient 
apposé leurs mains humides sur les murs 
de cette abbatiale, marquant de manière 
indélébile et invisible leur attachement à ces 
murs !

A la manière dont les prêtres au travail 
engagent l'Eglise dans le monde par sa 
structure même, les murs  de l'abbatiale de 
Pontigny nous tiennent accrochés à une 
Histoire qui nous précède et nous porte, 
qui est l'histoire de l'Eglise priante... Par la 
métaphore de «  l’éclair de Jupiter  », Cédric 
Salembier témoigne  : «  Pour moi quand je 
suis au boulot, derrière une machine ou sur 
un chantier, je me dis que l’Eglise investit ce 
monde parfois aride et dur par le fait que 
quelques copains prêtres soient aussi, ou aient 
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été, sur ce genre de «  taf  »  : Sur un chariot 
élévateur sous la chaleur, sur un chantier avec 
les tensions diverses. Certes l’Église y est déjà 
par moi-même et mon baptême, mais c’est 
normal que les chrétiens travaillent comme 
tout un chacun.  Pour les copains prêtres 
qui travaillent, ils assemblent, tel un «  trait 
de Jupiter2  »,  l’Église et le monde. Deux 
pièces  s’attachent l’une à l’autre et ne font 
qu’une seule. »

Aussi, si je devais dire l'enjeu de Pâques 2014 
à Pontigny, il tiendrait en 3 mots : Beauté, 
Bonté, Fraternité

La Beauté car nous nous retrouvons dans un 
lieu rare, une abbatiale incroyable et splendi-
de, que les âges nous ont aujourd'hui léguée. 
Pour combien de temps ? Nul ne peut le 
dire, et on s'en fout ! Nous nous retrouvons 
dépositaires d'un temple bien plus grand que 
celui de Jérusalem à l'époque de Salomon ! 
Et pourtant, à la Mission nous n'avons rien à 
nous, rien dans notre sacoche... à peine deux 
pains et cinq poissons dans un monde où 
tout s'achète ; à peine une paire de sandales 
et un bâton, dans cet univers du paraître ! 
Et la gratuité, qui se lie, se marie si bien à la 
beauté ! Nous n'avons rien d'autre à vendre ! 

Mais la beauté peut aussi prendre les atours 
d'une provocation subversive, de celle qui 
vient revitaliser de l'intérieur ces symboles 
reçus du fond des âges et qui ne disent plus 

2. Méthode d’assemblage de poutres en bois utilisée par les charpentiers, résistante à la compression et à la traction.
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rien aujourd'hui à beaucoup. Comment 
l'art, dans sa capacité subversive, peut-il 
nous remettre au cœur la force symbolique 
de l'héritage chrétien ?
Pour cette Pâque des 900 ans, c'est la Mis-
sion de France que l'Histoire a choisie pour 
célébrer à l'Abbatiale. Alors nous irons y 
goûter, nous y tremper, y vivre (un peu) et 
contempler pour repartir, invités à être co-
créateurs de cette beauté.

La Bonté, car nous en avons besoin, tous en 
ont besoin... Se sentir aimés, se sentir soute-
nus et comme pardonnés, se sentir portés... 
Nous marchons, parce qu'il le faut bien. 
Sans cela nous mourrons. Mais notre mar-
che n'est pas touristique. Elle n'est pas non 
plus exploratoire. Elle est bien plus que cela. 
C'est la marche d'un peuple qui a puisé à la 
source d'une bonté sans retenue. C'est une 
marche de grand vent, celui de l'amour pro-
bablement, et tout autant une marche des in-
térieurs, qui nous porte d'une pièce à l'autre. 

Cette marche nous dépose sur les points 
de fractures de nos humanités : Ruptures 
intérieures et souvent occultées ; Ruptures 
de sociétés, qui créent les délaissés. Il nous 
faut nous porter tout à la fois aux lieux 
des intériorités, les nôtres... permettre ce 
voyage, cette redécouverte. Mais aussi aux 
périphéries de ce monde qui ne cesse de 
sembler s'y complaire. Car seule la bonté 
trouvera la force de les dépasser, de les 
transcender !

La Fraternité, car nous ne sommes pas seuls 
et nous ne sommes pas les seuls ! C'est la 
fraternité de ceux qui ont pris sur eux de 
porter la Parole et de la « garder vivante dans 
le temps » (Péguy). Nous ne savons pas si « le 
Fils de l'Homme trouvera encore la foi sur 
terre lorsqu'il reviendra » (Luc 18, 8), mais 
nous pourrons dire que nous aurons pris 
notre part pour que reste éveillée la Parole 
de Dieu et qu'elle poursuive sa résonance 
jusqu'aux extrémités du temps.

7. Secondes considérations intempestives, op.cit., pp.86-87. Michel Foucault poursuivra l’oeuvre de démystification de Nietzs-
che lorsqu’il inaugurera le tournant généalogique de son Histoire de la folie : ne plus rechercher d’origine (l’imputation causale), 
ni de de fin (le déploiement téléologique), mais présenter le« carnaval concerté de l’histoire » en montrant, par exemple, que la 
belle raison classique n’a pu affirmer son identité qu’en soumettant la folie à une ségrégation marquée.
8. Ibid., p.87
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Cette fraternité, c'est un donné en plus, com-
me un cadeau de retour de la mission enga-
gée. Comme le signe que le Christ est engagé 
avec nous, dans nos équipes, nos amitiés nées 
de la mission. Il est avec nous, et cela nous 
unit, nous consolide et nous engage.
Cette fraternité là, nul ne peut y attenter. 
Nos manques de confiance peuvent l'altérer, 
mais elle tient malgré tout, comme tiennent 
ces murs pluriséculaires qui ont traversé les 
épreuves. Il est bon de nous y retrouver, de 
nous y replonger, comme un nouveau bap-
tême qui éprouve au feu de la mission reçue.

Pâques 2014 à Pontigny, c'est l'occasion de 
nous retrouver pour célébrer et pour fêter ;  
c'est l'occasion de nous redire combien cela 
compte, cette fraternité de la Mission qui 
élargit nos cœurs et nos capacités à com-
prendre !

Pâques 2014, c'est l'occasion de découvrir 
ensemble la figure dérisoire d'un Fils de 
Dieu rejeté de tous, pris pour un clown. 
C'est l'occasion de nous redire combien il 
est sérieux de ne pas s'en moquer. C'est l'oc-
casion de rire aussi de toutes nos manières 
de nous prendre au sérieux...

Pâques 2014 à Pontigny, c'est tout ça, et 
bien plus... C'est une Passion que nous espé-
rons et qui nous grandit déjà quand nous y 
pensons ! C'est une Passion que nous vivons 
chacun et brûlons de partager pour réchauf-
fer les murs refroidis par l'hiver ! C'est une 
Passion qui rayonne, éblouit nos vies, illu-
mine le monde ! Mais celui-ci ne le sait pas : 
Il est aimé à fendre pierre, à perdre cœur, 
et il ne le sait pas. Mais chut... n'en parlons 
pas, vivons-le avec la joie des ressuscitées du 
petit matin du 3ème jour !
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900 ans de Pontigny
Les manifestations de 2014
Depuis 1985, l’association les « Amis de Pontigny » 
contribue à valoriser ce patrimoine exceptionnel, à 
le faire découvrir et à aider à le comprendre. Elle 
est tout naturellement impliquée dans le projet 
« Pontigny 2014 » pour fêter ce 9ème centenaire.

Le dimanche 8 juin, jour de Pentecôte, date 
symbolique pour Pontigny, marquera l’inauguration 
officielle de tout un été de manifestations  : grand 
jeu, expositions, timbre commémoratif, «  rose de 
Pontigny », et enfin un concert spécialement conçu 
pour l’événement, « 900 ans de chants sacrés », par 
l’ensemble allemand Singer Pur.

L’expression du sacré sera également le fil 
conducteur du festival Tarkovski des arts sacrés, 
du 22 au 27 juillet. Une programmation tout à 
la fois exceptionnelle dans sa durée et la richesse 
de ses propositions, alliant cinéma, expositions, 
théâtre, chant, danse, et par son esprit d’ouverture 
au monde.

Elle est le fruit d’un travail de deux années, confié 
au théâtre de l’Épi d’Or et à son directeur, Fabrice 
Nicot, travail soutenu par frère Olivier Quénardel, 
abbé de Cîteaux, par le collège des Bernardins et la 
revue Art Sacré, ainsi que par Olivier Py, directeur 
du festival d’Avignon.

Il rassemblera, grâce à l’accueil et à la collaboration 
de la Mission de France, 50 artistes venant de 
Pologne, Ukraine, Inde, Iran, Italie, France… Un 
travail sur les sources et leur «  transformation  » 
pour être reçues aujourd’hui, un travail sur la 
mémoire de nos origines, proposée dans une forme 
contemporaine, un dialogue fécond entre cultures 
différentes.

Enfin, un Son et Lumière, les 14, 15 et 16 août 
apportera un éblouissant final en déroulant les neuf 
siècles de l’histoire de l’abbaye et du village !

Les amis de Pontigny
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Sympathique passé ? 
Par Isabelle Yon

Pour qu’il y ait legs du passé il faut un 
héritier, quelqu’un qui reconnaisse avoir reçu 
un bien et en être bénéficiaire. Or la « culture 
jeune  », qui s’exprime fortement dans les 
loisirs, semble tourner le dos au passé. Elle 
privilégie l’expérimentation et la quête du 
plaisir immédiat, se pose en marge de toute 
tradition et vient concurrencer le temps de la 
formation scolaire tourné vers le passé. Cette 
culture du temps présent ne se préoccupe 
pas de préparer l’avenir et, d’une certaine 
manière, rétrécit l’horizon temporel1. N’y 
a-t-il là qu’une erreur de jeunesse ?

1. Cf. Gilles Pronovost, sociologue, Le rapport au temps des 
adolescents  : une quête de soi par-delà les contraintes institu-
tionnelles et familiales, 2009 (en ligne).
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Le penser reviendrait à balayer négligemment 
cette aspiration à se réjouir de l’instant 
donné sans être écrasé par le poids du passé. 
Car surenchérir sur la mémoire n’est pas 
sans risque  : l’histoire fait de nous des tard 
venus  ; elle tend à déprécier toute initiative 
et il est parfois vital de tourner la page pour 
expérimenter à son tour et créer un monde 
nouveau. Quel peut donc être l’intérêt de 
l’histoire ?

1 - Lieux communs…
Devoir de mémoire

Depuis la Seconde Guerre Mondiale, la 
jeunesse entend parler d’un «  devoir de 
mémoire  ». À l’origine, cette injonction 
est venue des survivants des camps 
d’extermination qui, hantés par une blessure 
inguérissable et par la supposition qu’ils 
vivaient à la place des morts2, se sont sentis 

une dette morale à l’égard des victimes de la 
barbarie. Il s’agissait pour eux de tenter de 
comprendre et de témoigner. Mais avec le 
temps, les militants de la mémoire en ont fait 
« une sorte de religion civile de la société »3. 
Le devoir de mémoire est devenu l’expression 
de l’inquiétude des victimes en quête de 
reconnaissance identitaire ou de réparation. 
L’impératif de la mémoire s’est mué en 
leçon de morale, au détriment du travail de 
mémoire.

Leçons du passé

Il faudrait, en second lieu, tirer des leçons du 
passé, et citer Winston Churchill  : ignorer 
son passé, c’est se condamner à le revivre. La 
formule n’est pas sans équivoque, mais suggère 
que connaître son passé préserve de réitérer 
aveuglément les erreurs de ses prédécesseurs, 
ou du moins est propre à inspirer les bons 

2. Primo Levi, Les Naufragés et les rescapés, Quarante ans après Auschwitz, Arcades Gallimard, 1989, trad. André Maugé : « Tu 
as honte parce que tu es vivant à la place d’un autre ? Et, en particulier, d’un homme plus généreux, plus sensible, plus sage, plus 
utile, plus digne de vivre que toi ? … Que chacun soit le Caïn de son frère, que chacun de nous (...) a supplanté son prochain et vit à 
sa place c'est une supposition, mais elle ronge…" (p.80).
3. La formule est utilisée par Pierre Nora et reprise par Claude Lanzmann lors du Forum Libération, à Rennes, le 15 avril 2010, 
« Devoir d'Histoire, devoir de Mémoire ? ».
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choix pour le moment présent. Ce fut 
probablement l’idée de Machiavel qui, au 
16e siècle, se tournait vers l’histoire antique 
pour conseiller le prince florentin, Nicolas 
de Médicis, dans l’exercice de sa charge. 
Machiavel cherchait à établir une pensée 
politique susceptible de guider le monarque 
en s’appuyant sur un rapport d’analogie 
entre l’empire romain et la jeune république 
florentine4. Mais comment oublier que c’est 
aussi la gloire passée de Rome qui a exalté 
l’Italie mussolinienne ?

2 - Critiques…
L’historien, maître de vérité

L’exaspération de Paul Valéry à l’égard de la 
vénération de l’histoire est symptomatique d’un 
courant critique plus large : « L’histoire justifie 
ce que l’on veut, elle n’enseigne rigoureusement 

rien, car elle contient tout, et donne des 
exemples de tout5. » Il est vrai que dès ses débuts 
au 19e siècle, l’histoire comporte une dimension 
apologétique qui conduit l’historien à interpréter 
les événements dans le sens de l’avenir, en 
repérant dans le passé ce qui est propre à servir 
son besoin de sens. Ainsi Hérodote, le père de 
l’histoire, a initié son enquête afin de retarder 
l’effacement des traces de l’activité des hommes, 
et de sauver de l’oubli les valeurs glorieuses qui 
les ont animés. Il entendait construire une 
mémoire inaltérable et vénérable, susceptible 
d’inspirer les générations à venir. L’ennui c’est 
qu’un tel usage de l’histoire à des fins persuasives 
et édifiantes mobilise l’esprit sur le registre de 
l’affect collectif — ennemis héréditaires à écraser, 
grandeurs déchues à réanimer — et fait passer 
l’historien pour une sorte de sage, de maître de 
vérité6 qui pare des attributs de la science et de 
l’objectivité son interprétation subjective.

4. Nicolas Machiavel, Le prince et son analyse par Claude Lefort, Le travail de l’oeuvre, Machiavel, 1972.
5. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Gallimard, 1945.
6. Cf. Le chapitre 1'intitulé « L’historien : un maître de vérité » du livre de François Dosse, L’histoire, Armand Colin/Her, 2000. Cf. 
aussi Nietzsche, Seconde considération intempestive, trad. Henri Albert, GF, 1998, p. 138 (la sagesse de l’étudiant en histoire).
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La gangrène téléologique

Au cœur du 19e, le siècle de l’histoire occi-
dentale triomphante, Nietzsche ressent les 
impasses d’une culture qui creuse le lit d’un 
État militarisé et dénonce, dans l’idéalisme 
allemand, son goût exagéré pour le savoir his-
torique et sa prétention grotesque à s’appro-
prier le passé de toute l’humanité comme s’il 
était le sien. Sa perspective est avant tout thé-
rapeutique. Il entend remettre l’histoire à sa 
juste place et montrer que son intérêt ne tient 
pas à sa prétention inconsidérée à la science 
mais à la relation qu’elle entretient avec la vie. 
En d’autres termes, la vie a besoin des services 
de l’histoire, mais certains types d’études his-
toriques sont nuisibles aux vivants et finissent 
par les anéantir7. De quoi s’agit-il ?

3 - Prise de conscience thérapeutique…
Besoins et risques

L’homme a besoin de l’histoire parce qu’il dé-
sire et agit, parce qu’il conserve et vénère, et 
parce qu’il souffre et a besoin de délivrance8. 
Ces trois raisons donnent lieu à trois formes 
d’écriture  : a) L’histoire monumentale don-
ne à voir dans le passé ce que l’homme a pu 
produire d’admirable : elle console l’homme 
actif de la médiocrité du présent en nim-
bant le passé d’une aura de merveilleux ; elle 
s’élargit en monographies de personnages il-
lustres ou en romans historiques. Le risque, 
c’est de transformer les personnages histori-
ques en héros mythiques, de généraliser ce 
qui n’est que particulier et d’enflammer les 
esprits idéalistes. b) L’histoire antiquaire, 
d’ambition plus modeste, vient de la fidélité 
à soi de l’homme qui regarde vers l’endroit 
d’où il vient ; elle conserve le patrimoine des  

7. Secondes considérations intempestives, op.cit., pp.86-87. Michel Foucault poursuivra l’oeuvre de démystification de Nietzs-
che lorsqu’il inaugurera le tournant généalogique de son Histoire de la folie : ne plus rechercher d’origine (l’imputation causale), 
ni de de fin (le déploiement téléologique), mais présenter le« carnaval concerté de l’histoire » en montrant, par exemple, que la 
belle raison classique n’a pu affirmer son identité qu’en soumettant la folie à une ségrégation marquée.
8. Ibid., p.87

---6 274  ISA YON      corigé .indd   30 7/03/14   11:12:16



LAC 274 / Mars - Avril 2014  31

RéflexionFa i r e  m é m o i r e  p o u r  o u v r i r  l ' a v e n i r

ancêtres, rassemble au musée les traditions 
populaires et l’histoire locale, et les vénère 
parce qu’ils apportent à l’homme la joie d’être 
relié à un peuple. Le risque, c’est de momifier 
le passé, de mettre la culture en conserve. c) 
L’histoire critique, enfin, convoque le passé 
pour l’assigner au tribunal d’un jugement 
sévère9. Elle délivre la mémoire des illusions 
entretenues, dégonfle les discours convenus. 
Le risque, c’est l’excès de la critique et la nou-
velle illusion que l’époque qui prononce un 
réquisitoire sur son passé est davantage lucide 
que celle qui l’a précédée.

Force plastique anhistorique et maladie 
historique

Chacune des trois formes d’écriture de 
l’histoire honore un besoin vital  : donner 
à l’homme la possibilité de se développer 
de manière singulière, de s’incorporer le 
passé et d’en guérir si nécessaire. Mais cette 
capacité, que Nietzsche appelle «  force 

plastique », est inégalement répartie. Il y a 
des hommes capables de refondre le passé 
dans un nouveau présent après des épreuves 
épouvantables, d’autres que la mémoire 
de la moindre injustice fait périr. Pour 
ceux-là, l’histoire peut s’avérer dangereuse. 
«  Il y a, écrit-il, un degré d’insomnie, de 
rumination, de sens historique qui nuit à 
l’être vivant et finit par l’anéantir. » Le sens 
historique leur extirpe la fougue, l’esprit 
d’indépendance, et la puissance de créer. Au 
lieu «  d’arriver lentement à la maturité  », 
ces hommes malades entrent dans la vie 
à reculons (…)  ; «  ils regardent en arrière 
pour comprendre le présent ». Ferons-nous 
de l’histoire le démiurge de la réalité, tout 
en espérant de manière aberrante que les 
vingt prochaines années seront meilleures, 
ou aurons-nous la force du visionnaire qui 
s’élève à un point de vue supra-historique 
« pour flairer et comprendre les nombreux 
cas de grands événements historiques qui 
ont pris naissance »10 ? La manière dont nous 

9. Cf. les travaux d’historiens contemporains sur les compromissions du régime de Vichy, ou les tortures en Algérie…
10. Nietzsche, ibid., pp. 78 à 82.
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pensons le rapport au temps est inséparable 
de nos aspirations intemporelles.

4 - La valeur de l’histoire
Le tournant interprétatif

Qu’est-ce que l’histoire  ? La difficulté que 
nous avons à répondre se redouble de 
l’infirmité de la langue française qui désigne 
sous le même mot — histoire — la trame 
événementielle et le récit complexe qui la 
relate11. Cela dit, la polysémie intéresse les 
historiens d’aujourd’hui. Elle plonge dans 
la singularité de la discipline historique qui 
est une connaissance indirecte d’une réalité 
absente qui ne nous parvient que par traces. 
Dans Comment on écrit l’histoire (1978), 
Paul Veyne insiste sur le fait que l’explication 
historique est la manière dont le récit s’organise 
en intrigue compréhensible et la cause n’est 
qu’un épisode parmi d’autres possibles de 
l’intrigue. Le passé laisse des traces  ; nous 

pouvons les relever c’est-à-dire «  faire une 
place au mort, mais aussi redistribuer l’espace 
des possibles »12. Nous pouvons interpréter les 
traces, disponibles grâce à l’historien, comme 
des signes c’est-à-dire comme porteuses de 
sens.

Le futur du passé

Les historiens contemporains sont les 
ambassadeurs de cette nouvelle représentation 
du temps  : le passé n’est pas que du passé 
(ce qui n’est plus et ne peut plus revenir), 
il n’est pas figé. En allant chercher dans 
le passé des possibles laissés pour compte, 
susceptibles de rouvrir les potentialités du 
présent, les historiens le modifient. Aussi 
le «  tournant historiographique actuel  » 
les conduit-il à revisiter les mêmes sources 
historiques que leurs prédécesseurs, « à partir 
des traces laissées dans la mémoire collective 
par les faits, les hommes, les symboles, les 

11. Trame événementielle : Geschichte (allemand), History (anglais), Istoria (italien). Récit : Historie (allemand), Story (anglais) et 
Storia (italien).
12. Michel de Certeau, L’Ecriture de l’histoire, Gallimard, 1975, p. 118.
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emblèmes du passé »13. Ils ouvrent une tout 
autre voie : « non le passé tel qu’il s’est passé, 
mais ses réemplois permanents, ses usages et 
ses mésusages, sa prégnance sur les présents 
successifs… »14.

Le récit gardien du temps et source de 
liberté

C’est un autre aspect de l’historiographie 
moderne. L’histoire est un moyen de se libérer 
du passé : par la catharsis qui permet de vider 
les poubelles du passé, par l’identification des 
déterminismes qui permet de modifier les 
effets prévisibles, et par l’interprétation qui 
change celui qui interprète. Pour Ricœur, 
toute action est déchiffrable comme un récit, 
et lire un texte revient à se l’approprier (ce qui 
modifie notre identité) et à l’effectuer («  la 
lecture est comme l’exécution d’une partition 
musicale »). Ainsi, l’action humaine peut être 
interprétée à l’infini, notamment par des 

juges qui n’en sont pas contemporains. On 
retrouve ici quelque chose de bien connu de 
Kierkegaard  : le passé recèle des possibilités 
qui peuvent devenir nôtres si nous les 
répétons, non au sens où nous les imiterions, 
mais au sens où nous articulons des questions 
et projets qui sont nôtres avec ce que le passé 
nous offre.

La sympathie à l’égard des hommes du 
passé

L’homme qui vit comme une feuille au vent, 
sans racine ni attache, manque une expérien-
ce forte : éprouver le plaisir d’avoir des raci-
nes, de faire corps avec une culture, et par là, 
peut-être, avec l’humanité tout entière. Car 
le véritable sens historique, c’est la récolte des 
fruits semés et le don de notre propre fruit 
aux générations à venir. La conscience de ces 
continuités aide à se déprendre des séductions 
de l’éphémère et à contrebalancer la dictature 

13. François Dosse, colloque école des Chartes, 22 avril 2003, « Paul Ricoeur, Michel de Certeau et l’Histoire : entre le dire 
et le faire ».
14. Pierre Nora, Les lieux de Mémoire, t.3, vol.1, Gallimard, 1993, p.24.
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médiatique. Mais surtout, elle enrichit notre 
univers intérieur en déployant sous notre regard 
l’infinie variété de l’humain. Les témoignages 
jouent en ce domaine un rôle essentiel. Quand 
Jorge Semprun raconte15 l’arrivée des soldats 
britanniques au camp de Buchenwald, il n’ap-
pelle aucun devoir de mémoire ; il rend la tona-
lité affective de l’expérience qu’il a faite : ces re-
gards épouvantés lui ont fait prendre conscien-
ce qu’il était un revenant qui faisait peur. 

L’écrivain-historien nous ouvre à la sympathie 
à l’égard des hommes du passé, selon le mot 
d’Henri-Irénée Marrou. Grâce à son travail, 
nous nous affranchissons des limites de la mé-
moire humaine, et accédons à un héritage im-
mémorial dans lequel nous pouvons puiser à 
loisir. Mais personne ne fait et ne fera jamais 
le tour de l’histoire : le sens n’est pas écrit une 
fois pour toutes et toute position de surplomb 
est impossible.

15.  J. Semprun, L'écriture ou la vie, Gallimard : 1994, p. 13 et p. 133 : « aujourd’hui, sous le soleil d’avril, parmi les hêtres 
bruissants, ces morts horribles et fraternels n’avaient pas besoin d’explication. Ils avaient besoin que nous vivions, tout 
simplement, que nous vivions de toutes nos forces dans la mémoire de leur mort : tout autre forme de vie nous arracherait à 
l’enracinement dans cet exil de cendres. »
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Théologie et histoire : 
l’aventure d’une conversion 
Par Xavier Debilly

«  C’est une victoire historique  !  » 
L’exclamation des commentateurs sportifs 
nous est familière. Et nous ne manquons 
pas, souvent, de partager leur enthousiasme. 
Mais de quelle histoire s’agit-il ? Quand nous 
apposons le sceau de l’histoire aux exploits 
des athlètes, nous sommes tributaires, sans 
le savoir, des Grecs de l’Antiquité. Pour ces 
Anciens, ce qui est historique, c’est ce qui est 
digne que l’on s’en souvienne. Le champion 
olympique acclamé par la foule est le modèle 
du personnage historique. Le reste sera voué à 
l’oubli et n’a donc aucune importance. Jamais 
un Grec n’aurait pu écrire une Histoire des 
choses banales1. Les choses banales n’ont pas 
d’histoire.
1. Daniel Roche, Histoire des choses banales, Fayard, 1997.
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Or la foi chrétienne fait droit aux choses 
banales parce qu’elles sont parties prenantes 
d’une histoire où Dieu se révèle à l’homme, 
non sous les hourras d’un public de stade 
mais dans la discrétion. Un enfant emmailloté 
dans une mangeoire, un condamné mourant 
sur une croix, l’annonce d’une préférence 
pour les petits et les pauvres  : les traces 
sont nombreuses dans les Écritures de cette 
connivence du Très-Haut avec les «  choses 
banales » de notre histoire. Pourtant, cela ne 
va pas de soi.

L’absolu dans l’histoire ?

L’histoire est en effet le lieu du temporaire, du 
passager, de la finitude, du relatif, des contin-
gences. Comment un Dieu absolu, éternel, 
tout autre, pourrait-il y avoir une place et y 
jouer un rôle ? Souvent, la conscience croyante 
le place en dehors de l’histoire et du monde : 
Créateur, il reste à part de sa création et n’est 

pas affecté par le temps qui passe. S’il inter-
vient, c’est depuis une position de surplomb 
et de l’extérieur. Certes il a envoyé son Fils, 
mais celui-ci n’est-il pas finalement remonté 
vers son Père  ? Non, vraiment le Très-Haut 
n’a rien à faire ici-bas.

Pardon de forcer le trait, mais je ne fais que 
souligner un dualisme qui est sous-jacent à 
notre foi et qui sépare pour opposer  : d’un 
côté le monde de la matière et du temps, 
d’un autre côté les hauteurs spirituelles 
d’une vie rêvée, ailleurs et plus tard. Dans 
une telle perspective, notre vie terrestre n’est 
qu’un séjour passager, notre corps une prison 
dont il faut s’échapper et l’histoire, le décor 
pour une aventure individuelle du salut2. Le 
regard du croyant est détourné des réalités 
terrestres pour s’attacher à des réalités célestes 
impérissables. La géographie du salut ne peut 
être ainsi que verticale et son mouvement, 
ascendant.

2. C’est là une présentation trop brève d’un héritage que l’on dit « néo-platonicien », dont la foi chrétienne est grandement tribu-
taire et qui se fonde, entre autres, sur une lecture du « mythe de la caverne » (Platon, République, Livre VII) comme représenta-
tion du salut.
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L’une des difficultés est que ce dualisme 
induit une certaine manière de déployer 
l’intelligence de la foi, autrement dit de faire 
de la théologie. En refusant au monde et à 
l’histoire valeur et dignité, au nom de l’Absolu 
divin, il est souvent arrivé que la théologie 
se soit appropriée le caractère absolu dont 
elle enveloppait Dieu. S’est forgée ainsi, peu 
à peu, une compréhension de la Tradition 
comme réalité immuable, accumulation d’un 
dépôt, sédimenté par strates. Et la foi a été 
comprise comme un catalogue d’affirmations 
à tenir pour vraies, enfermées dans des 
catéchismes, des manuels de théologie et des 
codes de droit canon.

La science historique contre la théologie et 
réciproquement ?

Mais à force de tenir Dieu hors du monde et de 
l’histoire, c’est justement de l’extérieur d’elle-
même qu’est venue l’occasion d’un renouveau 
profond pour la théologie. Le développement 
de la science historique au XIXe siècle est en 

effet venu interroger frontalement l’historicité 
des archives chrétiennes. Écritures, doctrines 
et traités théologiques se voyaient mis en 
question, voire mis en cause. Le séisme ne 
fut pas sans violence. Il faisait suite à celui 
déjà provoqué par le développement des 
sciences physiques et naturelles. La crise 
du modernisme au début du XXe siècle 
cristallisa cette opposition entre les militants 
d’un positivisme historique et anticlérical et 
des autorités ecclésiastiques braquées dans 
des réflexes d’autodéfense. Sous l’impasse, 
inévitable, se cachait en réalité un dialogue 
de sourds où chacun avait érigé sa vérité en 
absolu : absolu de l’histoire d’un côté, absolu 
du dogme et de l’autorité du magistère de 
l’autre.

Une troisième voie cependant creusa son 
sillon sous l’impulsion de théologiens qui 
considéraient la foi comme seul absolu. Dire cela 
n’était pas appuyer la foi sur le socle de certitudes 
irréfléchies. Ces théologiens voulaient au 
contraire faire droit aux revendications 
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scientifiques de la discipline historique pour 
fonder une intelligence de la foi renouvelée et 
fidèle à une conception vivante et dynamique 
de la Tradition de l’Église. Appliquer les outils 
de la recherche historique à la lecture des 
écrits bibliques, des œuvres patristiques ou 
des textes de théologiens médiévaux, ce n’était 
pas soumettre la foi à des règles scientifiques 
extérieures à elles, mais bien plutôt l’enraciner 
dans une conscience historique de la manière 
dont Dieu se révèle à l’homme.

Ces théologiens, dans la première moitié du 
XXe siècle, durent affronter le conservatisme 
de bon nombre de leurs confrères qui voyaient 
planer dans ces recherches inédites le spectre 
menaçant du « relativisme ». Le P. Henri de 
Lubac, à l’ouverture du Concile Vatican  II, 
a dessiné ainsi cette opposition  : «  Les uns 
disent  : relisons l’Écriture, saint Paul, etc.  ; 
scrutons la Tradition  ; écoutons les grands 
théologiens classiques  ; n’oublions pas de 
faire attention aux Grecs ; ne négligeons pas 

l’histoire  ; situons dans ce vaste contexte 
et comprenons d’après lui les textes 
ecclésiastiques  ; ne manquons pas non plus 
de nous informer des problèmes, des besoins, 
des difficultés d’aujourd’hui, etc. Les autres 
disent : relisons les textes ecclésiastiques des 
cent dernières années, encycliques, lettres, 
discours de circonstance, décisions prises 
contre tel ou tel […], etc. ; de tout cela, sans 
en rien laisser perdre ni corriger le moindre 
mot, faisons une marqueterie, poussons un 
peu plus loin la pensée, donnons à chaque 
assertion une valeur plus forte  ; surtout ne 
regardons rien au dehors  ; ne nous perdons 
pas dans de nouvelles recherches sur l’Écriture 
ou sur la Tradition, ni a fortiori sur des 
pensées récentes, qui nous feraient risquer de 
relativiser notre absolu. — Seul le théologien 
de la seconde espèce est considéré comme 
“ sûr ” dans un certain milieu3. »

L’un des théologiens de la «  première espè-
ce », le dominicain Marie-Dominique Chenu 

3. Note du 29 septembre 1961 ; Henri de Lubac, Carnets du Concile, vol. 1, Le Cerf, 2007, p. 53.
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(1895-1990) eut un impact décisif dans ce 
renouveau et fut en cela «  le témoin et l’ac-
teur d’une réelle et profonde conversion de la 
foi chrétienne au monde et à l’histoire »4.

Contre le dualisme, 
l’Incarnation au cœur de la foi chrétienne.
C’est en lisant saint Thomas d’Aquin avec 
une méthode historique que Chenu décou-
vrit l’écart entre la nouveauté de saint Tho-
mas en son temps et le thomisme qui avait, 
selon lui, figé sa pensée en une architecture 
conceptuelle atemporelle et anhistorique. Il 
explique ce fait par la dévaluation chrétienne 
de l’histoire et du monde, conséquente au 
dualisme qu’il qualifie de «  faux spiritualis-
me »5. Il comprend alors que c’est au nom du 
mystère de l’Incarnation que la foi chrétienne 
ne peut faire abstraction de l’histoire. 

« C’est la loi même de l’économie de la révé-
lation que Dieu se manifeste par et dans l’his-
toire, que l’éternel s’incarne dans le temps où 
seulement l’esprit de l’homme le peut attein-
dre. […] Refuser à l’histoire sa consistance 
humaine parce qu’elle a été l’étoffe de la ré-
vélation, c’est pour le théologien s’exposer à 
méconnaître les voies effectives que Dieu pré-
cisément a choisies pour se révéler6. »
La prise au sérieux du mystère de l’Incarnation 
dans l’économie du salut et en même temps 
de l’historicité de la condition humaine 
lui permet d’envisager le dessein de salut 
divin à l’œuvre dans le monde et dans 
l’histoire, aujourd’hui. La Création et les 
deux avènements du Christ (l’événement de 
l’Incarnation dans l’histoire et son retour à 
la fin des temps) sont les repères fondateurs 
pour considérer l’histoire non comme le  

4. Joseph Doré, « Un itinéraire-témoin, M.-D. Chenu », in Les catholiques français et l’héritage de 1789. D’un centenaire à l’autre 
1889-1989, Beauchesne, 1989, p. 338.
5. « La foi en chrétienté » (1944) in La Parole de Dieu, t. 2 : L’Évangile dans le temps, Le Cerf, 1964, « Cogitatio Fidei » 
nº 11, p. 116. Il y perçoit une influence négative du néo-platonisme (cf. supra, note 2).
6. Une école de théologie Le Saulchoir, Kain les Tournai, 1937, p. 37 et 41. Ce petit livre a été mis à l’Index en 1942. Chenu 
y élaborait pour la première fois sa conception des « signes des temps », expression à la densité théologique consacrée vingt 
plus tard par le Concile Vatican II dans la Constitution apostolique Gaudium et spes. Ouvrage réédité aux éditions du Cerf en 
1985, comprenant des études critiques de G. Alberigo, E. Fouilloux et J. P. Jossua.
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décor neutre des activités et des passions 
humaines, mais comme le lieu d’effectivité de 
la présence de Dieu et de son action de salut. 
Selon une dynamique de révélation à l’œuvre 
dans le monde, les péripéties de l’histoire 
humaine ne sont pas des accidents mais des 
événements où se lit la présence de Dieu et 
où la liberté des croyants, sous la lumière de 
la foi, est sollicitée.
La recherche de Chenu aide ainsi à 
comprendre comment la théologie peut 
prendre en compte l’histoire.

Trois manières de considérer l’histoire en 
théologie

1. Le recours à l’histoire comme discipline
Son ami Jacques Le Goff a qualifié Chenu 
de «  véritable historien  »7 et son apport de 
médiéviste ne fait pas question. Mais la 
spécificité voire le génie de Chenu (de l’avis 
même de Le Goff) est qu’il n’a jamais dissocié 

son travail d’historien de sa mission de 
théologien. Son étude de saint Thomas, tout à 
la fois historique et théologique, tout comme 
son approche de l’histoire de la théologie, 
sont le terreau fécond de sa propre théologie : 
« Le P. Chenu construisait en même temps 
son explication du mouvement théologique 
médiéval et sa propre théologie. En parlant 
de théologie médiévale, en parlant de S. 
Thomas, c’est d’ailleurs sa propre théologie 
qu’il présente8.  ». Les études historiques 
ne sont pas de simples chroniques ni des 
objets d’érudition, elles sont la matière pour 
comprendre le présent du monde et l’actualité 
de l’économie du salut.

2. Le passé enseigne le présent : « les leçons 
de l’histoire  » ou l’actualité permanente 
des problèmes

En septembre 1995, eut lieu un colloque sur 
l’œuvre de Chenu où celui-ci devait être abor-

7. Jacques Le Goff et alii, « Le Père Marie-Dominique Chenu médiéviste », RSPT 81, 1997, p. 373.
8. Ibid., p. 371.
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dé sous l’angle strict du médiéviste. Pourtant 
les participants durent bien reconnaître que 
« les débats s’échappèrent souvent vers la so-
ciété qui fut la sienne : constante interaction 
entre le présent du XXe siècle et le passé du 
XIIIe qui est au cœur de sa démarche histo-
rique. Car il ne traitait pas d’objets mais de 
problèmes, et ceux-ci ont leurs permanences 
propres »9.

Ainsi, lorsque Chenu décrit la «  chrétienté 
constantinienne » (IVe siècle), la réforme gré-
gorienne et la querelle des investitures (XIe 

siècle) ou la naissance des ordres mendiants 
(XIIIe siècle), c’est toujours pour en tirer des 
conséquences pour la vie de la foi (les « réveils 
de l’Évangile ») et la vie de l’Église (la mission 
comme présence aux hommes de son temps) 
aujourd’hui. De ce fait, son regard sur l’histoi-
re peut parfois sembler partiel, voire partial : 
il met en évidence ce qu’il repère comme les 

sorties des structures de « chrétienté close »10 
et cela nourrit son enthousiasme apostolique. 
Mais cela pourrait également interroger la 
validité de ses travaux d’historien. Au risque 
d’instrumentaliser son rapport à l’histoire, il 
semble avoir une grille de lecture où le mou-
vement de l’histoire se fige puis repart, selon 
des cycles et des périodes qui éclairent sa pro-
pre conception de Dieu, de l’homme et de la 
mission de l’Église. La finesse de ses études 
historiques alterne ainsi avec des prises de po-
sition extrêmement tranchées où il distribue 
bons et mauvais points à ce qu’il perçoit dans 
les « mentalités et comportements » chrétiens. 
Son utilisation de données historiques au ser-
vice d’options ecclésiales ou missionnaires 
peut donc interroger. Cela dit, son rapport en-
thousiaste à l’histoire se fonde surtout dans le 
fait qu’il considère l’histoire comme un « lieu 
théologique » et même comme « l’exposant de 
tous les lieux théologiques »11.

9. Ibid, p. 370.
10. « Chrétienté ou mission ? À propos des mouvements de paix » (1950), in La Parole de Dieu, t. 2, op. cit., p. 258.
11. « Les lieux théologiques chez Melchior Cano », in Le déplacement de la théologie, Beauchesne, 1977, p. 11. Les « lieux 
théologiques » sont les domaines à partir desquels la science théologique construit son savoir, notamment : les Écritures et 
leur interprétation, la liturgie, la vie des communautés chrétiennes, les terrains de mission.
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3. L’histoire comme lieu théologique

Pour Chenu, l’histoire est un lieu théologique 
parce que l’histoire est l’histoire conjointe de 
l’homme et de Dieu  : c’est là que Dieu se 
donne à connaître à l’homme pour vivre avec 
lui. Pour affirmer cela, Chenu prend appui 
sur plusieurs faits qui lui paraissent indiscu-
tables  : la révélation biblique présente Dieu 
comme le Dieu de l’histoire  ; l’Incarnation 
du Christ, c’est l’humanisation de Dieu en 
vue de la divinisation de l’homme ; l’existen-
ce de l’homme, comme être social dans l’his-
toire et dans le cosmos, est le lieu où se joue 
la rencontre de Dieu.
Dieu est à la fois le Dieu créateur de l’univers 
et le Dieu de l’histoire. Les deux figures sont à 
tenir ensemble, elles se complètent mais ma-
nifestent aussi une différence de mouvement. 
Or Chenu, contemporain du renouveau des 

études bibliques, aime insister sur la figure du 
Dieu de l’histoire que mettent en avant les 
«  événements  » des récits bibliques12. Cette 
réflexion inclut tout à la fois l’Incarnation du 
Christ que l’Église, selon Chenu, continue 
dans le temps (comme Corps du Christ dans 
l’histoire) et une anthropologie centrée sur 
l’historicité de la condition humaine (la voie 
pour accéder à la transcendance de Dieu pas-
se par l’homme et par son histoire en laquelle 
Dieu l’interpelle). À cette anthropologie qui 
valorise la condition historique de l’homme, 
Chenu ajoute deux attributs essentiels (il pré-
cise même « co-essentiels ») de l’humanité  : 
l’homme lié à ses semblables est par nature 
social. Il est de plus lié à l’univers, au cosmos, 
dont la matière est engagée dans son destin. 
Histoire, société, matière sont indissociables 
dans l’anthropologie de Chenu13. « Il est ma-
nifeste que l’homogénéité est parfaite […] 

12. « On voit le Dieu de l’histoire se manifestant non pas par les réalités de l’univers mais par et dans des “ événements ”. [...] La 
création n’est pas envisagée comme une opération métaphysique, dans l’ordre des essences, mais comme le début d’une grande his-
toire. Si bien que la voie pour accéder à la transcendance passe par l’homme et par cette histoire en laquelle Dieu l’interpelle. Dieu 
parle par des événements. », in « Histoire du salut et historicité de l’homme dans le renouveau de la théologie », La Théologie du 
renouveau, Le Cerf, « Cogitatio Fidei » nº 34, 1968, p. 24 25.
13. Cf. Pour une théologie du travail, Le Seuil, 1955 ; Peuple de Dieu dans le monde, Le Cerf, 1966 ; Théologie de la matière, Le 
Cerf, 1968.
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entre une théologie qui a pour objet l’histoire 
du salut et une anthropologie chrétienne qui 
apprécie la dimension historique de l’homme. 
Tout le réalisme biblique de l’Histoire sainte 
vient soutenir cette haute conception14. »
Si l’histoire est le lieu de la rencontre de Dieu 
et de l’homme, c’est toujours pour manifester 
l’intention de salut de Dieu. Si Dieu se révè-
le, c’est pour le salut du monde. C’est pour-
quoi le fait central de cette compréhension 
de l’histoire comme lieu théologique reste 
l’événement de l’Incarnation que Chenu 
présente toujours comme l’humanisation de 
Dieu dans l’histoire en vue de la divinisation 
de l’homme15.
Enfin, si l’histoire est le lieu de la commu-
nion de l’homme à la vie divine et si l’histori-
cité de l’homme est la condition de cette ren-
contre et de cette communion, alors l’histoire 
ne peut plus être considérée comme le décor 
de la révélation mais comme le lieu même de 
sa réalisation. « Telle est l’économie de la ré-

vélation, dans l’Ancienne et la Nouvelle Al-
liance : non pas une histoire dans laquelle se 
produirait une révélation, mais une histoire 
par elle-même révélante16. »

Conclusion
Chenu a participé, avec d’autres, à un renou-
veau théologique qui nous rappelle que la 
foi chrétienne, pour se comprendre et pour 
connaître son Dieu, ne peut faire l’économie 
de l’histoire et de la vie du monde. La prise 
au sérieux de l’historicité de la condition hu-
maine ne sert pas à mettre le doigt sur la fra-
gilité de l’homme au regard de la toute-puis-
sance divine. Au contraire, cela permet de 
comprendre jusqu’où Dieu s’engage dans la 
rencontre de l’homme, encore aujourd’hui.
Les chrétiens n’auront sans doute jamais fini 
de tirer les conséquences de leur foi en l’In-
carnation  : si Dieu nous rejoint dans notre 
humanité («  Le Verbe s’est fait chair et il a 
habité parmi nous. » Jn 1, 14) et nous assure 

14. « Histoire du salut et historicité de l’homme… », op. cit., p. 31.
15. « Corps de l’Église et structures sociales » (1948), in La Parole de Dieu, t. 2, op. cit., p. 160.
16. « Histoire du salut et historicité de l’homme… », op. cit., p. 26.
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qu’il est proche et fidèle (« Et moi je suis avec 
vous tous les jours jusqu’à la fin des temps. » 
Mt 28, 20), c’est parce qu’il veut nous faire 
partager sa vie, dès aujourd’hui, par amour. 
« Notre Dieu n’est pas Dieu-Dieu, dans son 
absolu incommunicable et sa toute puis-
sance, dans son éternité ; c’est Dieu tourné 
vers nous, parce qu’il est épris d’amour pour 
l’homme, pour sa créature qu’il a trouvée 
belle. Comme tous les amoureux, Dieu a 

voulu cette folie de devenir l’autre : homme. 
Dieu est Amour  : ce n’est pas là un attri-
but entre plusieurs, c’est son nom, son être 
même. Nous voici loin du Dieu des philo-
sophes, à la recherche d’une cause suprême, 
du Dieu de ceux qu’on appelle “  déistes  ” 
[…]. Notre Dieu se définit par référence à 
l’homme. Il est Homme-Dieu. Notre Dieu 
est un Homme et nous n’atteindrons Dieu 
que par cet Homme17. »

3. Note du 29 septembre 1961 ; Henri de Lubac, Carnets du Concile, vol. 1, Le Cerf, 2007, p. 53.

17. « L’Église, historicité de Dieu » in Collectif, Le défi intégriste. Saint-Nicolas occupé, Le Centurion, 1977, p. 173.
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LAC 274 / Mars - Avril 2014  45

Prêtre de la Mission de 
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l'Histoire dans le Parcours fondamental 
de l'École pour la mission1

Par Jean-Marie Ploux

Celles et ceux qui, comme moi, avaient trente 
ou quarante ans dans les années soixante-dix 
se rappellent combien la pensée, l’action 
politique et sociale, la vision du monde, étaient 
imprégnées par la dimension historique… 
Le marxisme imposait partout sa lecture de 
l’Histoire et, bien avant, depuis Condorcet et 
Hegel, l’Europe avait vu dans la Révolution 
Française l’événement décisif et annonciateur 
de temps nouveaux.

L’affaissement du sens de l’Histoire
La pensée chrétienne elle-même était au 
diapason avec les thèmes de la construction du 
Royaume, les théologies de l’Espérance ou la 
vision d’une histoire inscrite dans l’évolution 
cosmique de Teilhard de Chardin…

1. Rappelons que l'École pour la mission, en ses propositions, 
déborde le Parcours fondamental !
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Aujourd’hui, plus rien. La relecture horrifiée 
des Absolus idéologiques et des ravages 
humains qu’ils ont produits, depuis la Grande 
Guerre jusqu’aux totalitarismes, a mis fin aux 
idéologies messianiques. Le structuralisme 
et la déconstruction qui est allée avec ont 
contribué à miner la notion de continuité. 
On privilégie le micro, le sociologique, la 
monographie, il n’y a plus de grands récits 
établissant une cohérence et proposant 
une intelligence de l’histoire des hommes, 
plus d’utopies ou d’espérances et plus de 
philosophie de l’histoire.
Nous ne vivons plus dans la durée mais dans 
l’instant. Le passé n’est convoqué que comme 
souvenir et pas comme mémoire. Cependant, 
il y a une différence considérable entre les 
deux : le souvenir relève du regret, la mémoire 
porte en elle un passé pour engager un avenir. 
Or, de plus en plus, la mémoire est extériorisée 
dans les machines électroniques où elle est 
fragmentée.
Tout cela concourt au fait que la dimension 
historique qui, depuis le XVIIIe siècle, a porté la 

civilisation occidentale sur une ligne de progrès 
et de croissance est en train de s’effondrer. Et 
ce phénomène n’est pas étranger à l’évolution 
de notre société devenue irréligieuse et où le 
christianisme est “ exculturé ”.

Le fondement historique de la foi chrétienne
En effet, par ses fondements mêmes et par toute 
sa logique, la foi chrétienne est intimement 
liée à l’histoire. D’abord, elle s’origine dans un 
événement qu’elle considère comme le pivot 
de toute l’histoire humaine, du moins tant 
qu’elle tiendra qu’en cet événement-là — le 
Christ — Dieu s’est lié à l’humanité d’une 
manière nouvelle, faisant corps avec elle, liant 
son histoire à la sienne. Mais, et c’est aussi 
un signe des temps, beaucoup aujourd’hui 
gomment cette “ nouveauté ” pour en faire le 
signe symbolique de ce qui fut et qui durera 
toujours : la présence multiforme de Dieu en 
l’homme.
Ensuite, la foi chrétienne a déduit de l’inouï 
de cet événement le vaste dessein d’une nou-
velle humanité sur l’horizon d’une fraternité 
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universelle et d’une réconciliation qui englo-
bait tout le cosmos. L’Église, pendant long-
temps, s’en est considérée comme l’axe majeur. 
Aujourd’hui, « elle est, dans le Christ, comme 
un sacrement ou, si l’on veut, un signe et un 
moyen d’opérer l’union intime avec Dieu et 
l’unité de tout le genre humain » (Vatican II, 
LG 1).
Voici la première raison pour laquelle le 
parcours fondamental de l’École pour la 
mission ne saurait faire l’impasse sur l’Histoire. 
Ce qui se passe ici, sous nos yeux, conditionne 
notre existence personnelle et collective, notre 
manière de concevoir la foi et de la “ proposer ” 
ou non à nos contemporains. Chacune, chacun 
est invité à se mettre au clair par rapport au 
sens de l’événement chrétien.

Un rapport “ analogique ” au passé de la foi
Mais ce n’est pas la première fois, naturellement, 
que la foi chrétienne doit surmonter des défis 
décisifs pour sa vie et son avenir. Dès l’origine, 
si on laisse de côté les religions populaires ou 

la religion civile du culte impérial 2, elle a dû 
affronter, d’une part, la vitalité des Sagesses 
grecques, d’autre part, toutes les déviations 
de la Gnose. Plus tard, elle rencontrera sur 
son chemin la grande mutation de la pensée 
européenne sous la mouvance de l’aristotélisme, 
puis l’apparition de la Modernité, et déjà avant, 
en 1492, la conquête du “ nouveau Monde ”, 
l’apparition de la science “  moderne  ”, du 
capitalisme, etc. Chaque fois, il lui a fallu se 
repositionner, discerner ce qu’elle pouvait 
assumer ou non, ce envers quoi elle a voulu 
prendre ses distances ou ce qu’elle a fermement 
rejeté. On peut élargir le tableau à la mission à 
l’extérieur, en Chine par exemple.
Si nous faisons de tels sondages dans l’histoire 
de la foi, ce n’est pas pour y trouver des simi-
litudes ou des recettes pour aujourd’hui. Cha-
que temps a sa particularité, chaque acteur sa 
singularité. Rien n’est transposable. D’autant 
plus que l’avènement d’une société “sans Dieu” 
est sans précédent dans l’Histoire. Le passé ne 
peut nous éclairer que de façon “ analogique ” 

2. Qui lui a valu, quand même, d'être persécutée à plusieurs reprises !
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car il est capital de percevoir les enjeux de ces 
temps de crise pour être capables de déceler 
ceux de notre temps. Et il est précieux de com-
prendre la “ méthode ”, le chemin emprunté 
par la foi pour surmonter — ou non — ces 
crises. Concrètement, cela s’est joué et conti-
nue à se jouer dans le rapport à l’autre, dans 
l’interprétation de l’Écriture  : mémoire de 
l’événement fondateur de la foi, dans les mo-
dalités de l’unité de l’Église, dans la capacité à 
penser et exprimer la foi autrement. S’impré-
gner de toute cette histoire passée doit nous 
permettre d’assumer à notre tour la foi dans 
notre temps.

Une lecture à rebours
Mais tout ceci implique de se positionner vis-
à-vis de l’Histoire elle-même. En effet, nous 
ne faisons pas une histoire chrétienne, encore 
moins une “ philosophie de l’histoire  ”. Ce 
qui nous intéresse, c’est, comme je viens de 
le dire, de saisir des déplacements dans le 
temps, dans les sociétés et les cultures, d’en 
mesurer les enjeux, les chances et les périls, de 

comprendre ce qui s’est joué de l’avenir des 
hommes et de la foi. Cependant, il y a deux 
manières de faire cela.
La première, proprement historienne, serait 
de se remettre le plus possible dans le contex-
te, dans la peau des acteurs et de reconstituer 
au présent la complexité du passé. Ce n’est 
pas celle qui est la nôtre.
Nous proposons au contraire une lecture à re-
bours, exactement une relecture de ce passé à 
partir des questions de notre présent qui sont, 
plus ou moins lointainement, des conséquen-
ces des choix faits avant nous par d’autres  : 
conséquences évidemment inconnues d’eux 
au moment de leurs choix ou de leur incapa-
cité à assumer les défis de leur présent. Cela 
veut dire que nous nous situons sur un axe et 
que nous convoquons du passé ce qui peut 
éclairer cet axe. Cet axe principal est celui-ci : 
comment la foi — et donc l’Église — a-t-elle 
ou non assumé la différence et comment cela 
peut-il éclairer notre situation ici et main-
tenant quand nous devons, à notre tour, af-
fronter les défis de notre temps ?
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Témoins d’une espérance
Enfin, j’évoquerai très vite la dernière raison 
que nous avons de prêter attention à l’Histoire. 
Il ne me paraît pas indu de remarquer à quel 
point le capitalisme libéral qui domine notre 
société, atomise les individus. Entendons-
nous bien  : il ne s’agit pas de regretter la 
liberté, la capacité de jugement personnel, 
la — relative — maîtrise sur son destin 
personnel que la Modernité a apporté à 
l’homme contemporain. Mais il ne faut pas 
se cacher que tout un “ système ” fait comme 
si, dans tous les champs de l’existence, le 
jeu des libertés s’équilibrait pour construire 
une société harmonieuse à condition de 
“ tout laisser faire et tout laisser passer ”3. Ce 
phénomène, lié à l’affaissement du “  sens  ” 
de l’Histoire, fait que nous traversons une 
crise de l’Espérance qui explique en partie la 
désaffection vis-à-vis du politique ou l’étroit 
repli sur “ nos affaires ”. À quoi bon s’engager 
en politique si l’avenir est bouché ou, comme 
dirait l’ami Qohéleth, s’il n’y a rien de 

nouveau sous le soleil ? Contentons-nous de 
l’urgence humanitaire.

Sous l’influence de Nietzsche et de son 
opposition farouche à un christianisme 
d’évasion dans un au-delà mythique, un 
certain nombre d’intellectuels se félicitent 
aujourd’hui que nous soyons délivrés de 
l’Espérance. Mais notre monde n’est pas 
seulement celui d’une absurdité qui appelle 
chacun à faire sens pour soi-même, c’est le 
lieu d’une tragédie qui sera sans fond si elle 
est privée du “ malgré tout ” d’une Espérance. 
Et c’est là aussi que nous sommes conviés à 
relire l’histoire des chrétiens de façon critique 
pour nous dégager de toute une dérive qui 
nous tirait hors de l’histoire (cf. Péguy). C’est 
donc un appel à revivifier nos raisons de 
croire en l’avenir de l’humanité à partir du 
Christ, à condition aussi d’en payer le prix 
et d’en témoigner auprès de celles et de ceux 
qui n’ont souvent plus que leurs yeux pour 
pleurer.

3. La formule "laissez faire, laissez passer" est apparue au XVIIIème siècle avec Vincent de Gournay et a été reprise par la suite 
par les tenants du libéralisme économique. 
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L’Histoire demeure bien ce terrain privilégié 
que Dieu a choisi pour sa rencontre avec 
l’homme. Démarche mystérieuse d’un Dieu 
qui devient d’autant plus insaisissable qu’il 
est plus proche et qui se laisse souvent deviner 
davantage alors qu’il paraît éloigné.

Dans ce double mouvement perpétuellement 
repris où Dieu, venu à notre rencontre, nous 
semble si proche qu’il va nous embrasser, 
jusqu’à cette autre invitation où Dieu disparaît 
comme pour nous obliger à notre tour à venir 
à sa rencontre : il y a une double démarche de 
foi nécessaire.

Cette foi, il est plus facile de la sentir quand 
on envisage l’Histoire déployée comme un 

Personnalisation 
En 1955, les premiers prêtres qui demandent 
l’incardination à la Mission de France signent un 
texte intitulé « personnalisation »

grand geste continu de Dieu à travers des 
siècles.

Il est beaucoup plus difficile d’y croire quand 
il s’agit de notre histoire à nous, filée au jour 
le jour et où quotidiennement se heurtent 
le désir de Dieu et la volonté tout aussi 
mystérieuse du mal.

Un jour, si on écrit l’histoire de la Mission 
de France, et il est sans doute encore trop tôt 
pour le faire, on y sentira passer la grâce. 

Bien conscients qu’il y a une nouvelle étape 
à faire ensemble et en nous-mêmes, nous 
sommes bien convaincus que Dieu invite la 
Mission tout entière à faire un pas en avant.

PONTIGNY
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La Bible et le temps
Par Pierre Chamard-Bois

Le but de cet article n’est pas de présenter 
une analyse objective de la façon dont les 
textes bibliques représentent le temps. Ce 
serait un travail énorme, compte-tenu de la 
variété de leurs formes et de leurs origines 
supposées. En revanche, il peut être fruc-
tueux de voir comment ils mettent en œuvre 
des figures temporelles qui interagissent avec 
le temps des lecteurs. La Bible, en effet, n’est 
voie d’accès à une parole adressée qu’en tant 
que nous la lisons. Les effets de cette parole 
en nous concernent aussi notre rapport au 
temps, ou mieux à cette complexité que nous 
appelons le temps.
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Nous sommes inscrits dans le temps

Il y a la temporalité, cette suite d’instants qui 
se suivent, inexorablement, marqués par des 
heures et des dates. Un temps chronologi-
que qui rappelle sans cesse que nous avan-
çons vers notre mort. Le dieu grec Chronos 
dévorait ses enfants. Mais cette temporalité 
peut aussi être orientée vers un futur idéalisé, 
surtout au niveau des sociétés : on la nomme 
progrès, perfectionnement de l’humanité 
ou innovations dans des domaines plus res-
treints comme l’économie, la science ou le 
champ moral. Cette conception d’un progrès 
« naturel » est récente – à partir des Lumiè-
res, et surtout du XIXe siècle – et localisée 
à la culture européenne. Dans l’Antiquité 
grecque, ce que nous nommons aujourd’hui 
progrès a été vu soit comme une déchéance 
d’un âge d’or originel, soit comme une réac-
tion à la décadence des mœurs. Pour les juifs, 
l’attente d’un futur lié à une promesse divine 
n’introduit pas vraiment la notion moderne 
de progrès progressif, comme on a pu le 

croire à une époque, mais elle signe l’incom-
plétude du présent et l’attente d’un accom-
plissement imprévisible, la venue d’un Mes-
sie. Aujourd’hui, la temporalité est devenue 
complexe, articulant des rythmes différents 
et de la méfiance envers l’idée d’améliora-
tion systématique : le meilleur et le pire sont 
simultanément devant nous. Nous sommes 
désorientés et la flèche du temps est une 
girouette prise dans des tourbillons tempé-
tueux.

Notre à-venir surgit dans les failles du temps

Dans le Premier Testament, le sabbat inscrit 
un jour hors temps dans la série des jours. 
C’est un temps réservé à Dieu et un temps 
préservant les humains d’une emprise to-
talisante de Chronos. Le jour du sabbat, le 
temps est suspendu, comme l’activité ha-
bituelle de chacun. Ce moment de suspen-
sion peut être l’occasion que quelque chose 
d’autre émerge. Mais pris à la lettre, il peut 
aussi en être un obstacle  : Jésus en a fait  

---9 274  P CHAMARD BOIS 1    corrigé.indd   52 7/03/14   11:14:33
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l’expérience en se voyant reprocher de guérir 
un jour de sabbat.  Il dit  aussi : « Le sabbat 
est advenu pour l’être humain, non pas l’être 
humain pour le sabbat ; de sorte que le Fils 
de l’humain est seigneur aussi du sabbat  » 
(Marc 2, 27-28). La première partie de cette 
parole remet, à travers l’exemple du sabbat, 
la Loi d’aplomb dans ses dérives doctrinales :  
elle est au service de la vie. Elle ne doit pas 
être appliquée à une lettre qui peut s’avérer 
mortifère1. Elle est cependant déjà en écart 
avec ce que dit le Premier Testament : « C’est 
un sabbat pour YHWH » (Lévitique 23, 3) Le 
sabbat n’est pas pour Dieu, il est pour les hu-
mains. Mais « de sorte que le Fils de l’humain 
est seigneur aussi du sabbat » laisse entendre 
en outre que le Fils, en tant qu’humain dans 
son accomplissement ultime, est seigneur du 
sabbat. Le sabbat est donné aux humains en 
tant qu’il a d’abord été donné au Fils. Il est 
le premier héritier du sabbat, et par là les hu-
mains en bénéficient. Entre les humains et 

Dieu, est révélé ainsi ce Fils dont Jésus témoi-
gne et en est la visibilité historique.

Nous abordons ici la question de l’accomplis-
sement de la Loi qui fait apparaître un nou-
veau rapport au temps. Il consiste d’abord 
à distinguer le commencement de l’origine. 
Quand le temps passe, le commencement 
s’éloigne et l’origine s’entrevoit. Le com-
mencement s’éloigne et s’use au rythme des 
jours et des années, l’origine surgit de ma-
nière imprévisible. Le commencement est 
le début d’un temps  : des choses devenant 
visibles, la mise au monde un enfant, une 
sortie d’Egypte inaugurant une nouvelle 
vie, une alliance scellée instaurant une rela-
tion différente. L’origine est un fondement 
qui se dévoile dans les fissures du temps qui 
passe  : elle surgit et apparaît comme nou-
veauté radicale, basculement dans l’existence,  
retournement de sa vie. Si les racines s’en-
foncent avec le temps dans l’oubli, l’origine 

1 Dans les évangiles, une telle dérive est condensée sur les figures des pharisiens et des légistes.
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émerge comme une brisure de la continuité 
du temps chronologique. L’origine est plus 
originaire que le commencement. Le com-
mencement est esquisse, figure de l’origine : il 
en témoigne et la protège d’une prétention à 
la saisir. L’évangile de Jean commence par ces 
mots décisifs qu’on pourrait traduire ainsi  : 
« En une origine était le Logos » On traduit le 
Logos par Parole ou Verbe mais on pourrait 
aussi le traduire par le Parler, le Dire, car ce 
n’est pas un concept figé mais une dynami-
que. Cette réalité mystérieuse fondera totale-
ment quelqu’un qui en sera la révélation dans 
la chair : Jésus. Le premier récit de création 
dans le livre de la Genèse propose une figura-
tion de l’origine qu’est le Logos du côté d’un 
commencement quand le Dire divin permet 
de distinguer quelque chose dans le chaos 
primordial. Dans le livre de l’Apocalypse, la 
création nouvelle, qui n’est pas une seconde 
création meilleure que la première, mais dé-
voilement plus originaire de la première, of-
fre la figure de la ville-fiancée qui descend du 
ciel, parée pour son époux christique, révélé 

sous les traits d’agneau blessé et vivant. Cette 
création nouvelle n’est pas pour un temps 
chronologique futur, elle est donnée à voir 
comme entrebâillement sur l’origine. A tout 
instant de notre existence, il peut être donné 
de la contempler, non pas en extériorité mais 
de l’intérieur. Cela arrive quand le Fils de 
l’Homme passe dans notre vie.

Quand on dit que la venue de Jésus introduit 
une radicale nouveauté dans l’histoire, c’est 
qu’il est surgissement du Logos originaire. Il 
n’est pas dans l’inédit, car il parle depuis la 
fondation du monde au milieu des humains, 
tout en restant caché ou voilé. Cela s’entend 
à chaque page des premières Ecritures d’Is-
raël, mais aussi dans chaque culture, dans 
chaque peuple, pour peu qu’on soit attentif 
à la croissance de ses semences. Le premier 
Testament comporte ainsi maints récits qui 
en témoignent  : le Seigneur parle aussi à 
l’étranger, à Naaman le Syrien, à la veuve de 
Sarepta, à Cyrus qui mettra fin à l’exil d’Israël 
à Babylone.
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L’événement Jésus, comme on dit souvent, 
est irruption dans le déroulement du temps 
historique de ce qui anime d’une manière 
voilée la vie des humains depuis qu’ils ont 
émergé dans la nuit des temps. Il vient entre 
les Premières Ecritures qui se sont progressi-
vement arrêtées2 et les secondes qui contri-
buent à ce que ce surgissement ne reste pas 
sans effet.

L’Heure vient

Il y a le temps du passé, du présent et du 
futur. Il est aussi apparemment linéaire, mais 
comme une succession d’étapes en perpé-
tuelle recomposition à cause d’un présent 
toujours renouvelé et insaisissable. Le passé 
est d’abord passé du présent et le futur, ave-
nir du présent3. Nous en avons l’expérience 
personnelle car ce qui arrive présentement 
peut modifier, parfois profondément, la 
perception que nous avons de notre histoire 

et celle que nous imaginons de notre futur. 
Il est des expériences de retournement, de 
deuil, de conversion, de découverte inédite 
qui modifient radicalement la perception de 
notre passé et la façon d’envisager notre ave-
nir. Au niveau collectif, ce temps est beau-
coup plus stable. Il y faut des révolutions, 
des génocides ou des exils pour que l’histoire 
d’un peuple, et son avenir, soient radicale-
ment reconsidérés.
L’irruption de Jésus dans l’histoire a eu, pour 
ceux et celles qui en ont reconnu l’impor-
tance décisive, cet effet de reconsidérer le 
passé et l’avenir. Nous relisons les premiè-
res Ecritures comme ensemencées de traces 
du Ressuscité. « Et commençant par Moïse 
et les prophètes, il (Jésus) leur (les disciples 
d’Emmaüs) expliqua dans toutes les Ecri-
tures les choses à son sujet  » (Luc 24, 27).  
Et l’avenir est contemplé désormais comme 
la venue en cours du Seigneur  : «  Amen, 
viens, Seigneur Jésus  !  » est le dernier mot 

2. Les prophéties s’étaient tues depuis plusieurs siècles, mais c’était pour laisser place à une Parole incarnée plus grande qu’elles.
3. On pourra se reporter au livre XI des Confessions d’Augustin d’Hippone. Editions diverses. Pour lui, il y a trois temps, le 
présent du passé, le présent du présent, le futur du présent.
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du livre de l’Apocalypse qui décrit à quoi on 
peut reconnaître qu’il vient dans nos exis-
tences et dans l’histoire des humains. Ce 
« viens » n’est pas un « reviens » parce qu’il 
se serait absenté, mais un acquiescement à 
sa venue permanente. On ne peut pas dire 
du Seigneur Jésus, autre nom du Christ, 
« après lui, ce n’est plus Lui », mais « après 
Lui c’est encore et toujours Lui ». Il ne cesse 
d’advenir, aujourd’hui encore, vingt siècles 
après lui, comme cela le fut en son temps. 
On pourrait dire, d’une autre manière, qu’il 
ne cesse pas de s’incarner, de mourir sur la 
croix du monde, de ressusciter, de sauver.

L’Heure, dans l’Evangile de Jean, parle de 
cela. L’Heure de Jésus qui est aussi celle du 
Christ en tant que nous sommes aujourd’hui 
son Corps, dans lequel il ne cesse de s’in-
carner, de mourir et de ressusciter, cette 
Heure n’est pas un instant dans l’Histoire 
qui s’éloignerait au rythme du temps chro-
nologique, elle fonde l’histoire, en relativi-
sant tout ce qu’on pourrait appeler progrès 

ou déclin. Cette Heure qui se dit en grec 
kairos, entendu comme le moment favora-
ble, la saison des fruits et de la récolte, est 
de tous les instants. Nous ne pouvons nous 
y tenir de manière permanente, mais elle 
peut s’expérimenter à tout moment. Le Fils 
de l’humain peut traverser nos vies, comme 
un éclair, à tout instant. C’est ce qui est ar-
rivé aux disciples d’Emmaüs : quand ils re-
connurent le ressuscité il devint invisible à 
leurs yeux, et pourtant cela a tout changé 
dans leur existence.

« L’Heure vient et c’est maintenant… » (Jean 
4, 23) dit Jésus à la Samaritaine. D’une cer-
taine manière, tout est dit dans cette paro-
le : l’Heure ne cesse de venir, non pas com-
me une heure du temps chronologique où, 
avant l’heure, ce n’est pas l’heure et, après 
l’heure, ce n’est plus l’heure, mais elle vient 
en permanence pour chacun dans le main-
tenant de son existence. Ce n’est pas non 
plus comme un arrêt sur image du présent, 
comme dans la contemplation ou dans le 
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rêve, où l’éternité semble s’inviter quelques 
secondes ou minutes. L’heure n’est pas arrêt 
du temps chronologique, mais émergence 
dans cet autre temps qu’est la venue du Fils 
de l’humain qui attire tout à Lui.

Les secondes Ecritures nous en parlent, mais 
surtout nous offrent la possibilité de l’expé-
rimenter. Se mettre à leur écoute, par leur 
lecture partagée avec des frères, donne de 

vivre à cette Heure qui ne cesse d’advenir. 
Une Heure qui nous incorpore au Corps du 
Christ en nous associant à sa mort et sa ré-
surrection. En effet, lire ainsi ensemble est 
crucifiant pour tout ce qui, de nous, est pris 
dans les rets du temps qui nous broie, et "re-
levant" pour ce qui, de nous, est promis à 
la Vie. Ainsi en est-il aussi dans le partage 
du pain et du vin qui nous rassemble dans 
l’eucharistie.
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58  LAC 274 / Mars - Avril 2014

Bulletin d'abonnement ou de réabonnement 2012
à renvoyer à :

MISSION DE FRANCE / LETTRE AUX COMMUNAUTÉS – BP 101 – 94171 LE PERREUX-sur-MARNE CEDEX

(1) Information mensuelle sur la vie de la Communauté Mission de France avec 
un supplément trimestriel destiné aux Amis de la Communauté Mission de France.

 Abonnement*     Réabonnement*  
	 * Mettez une croix dans les cases correspondantes

 • Lettre aux Communautés	 ordinaire 	 	32 €

      	 de soutien	 	38 €

 • Offre pour les moins de 35 ans non abonnés	 	17 €

 • Lettre d'Information (1) 	 ordinaire 	 	14 €

    	 de soutien	 	24 €

	 Je fais un don de :    €

	 Joindre au bulletin, votre chèque, libellé à l'ordre de  
"MDF - Lettre aux Communautés".

Ci-joint un chèque de :    €

NOM 

Prénom 

Adresse 

Code postal 		  Ville 
Nom 
Prénom 
Adresse

Nom 
Prénom 
Adresse

Offrez un abonnement 
à la Lettre aux Communautés

à un ami, un parent, un proche…

---9 274  P CHAMARD BOIS 1    corrigé.indd   58 7/03/14   11:14:34
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lecture nourrie des apports des participants.
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La mémoire du futur
« Faites ceci en mémoire de moi » 
Par Malou le Bars

Nous sommes étroitement liés, souterrainement, 
dans une métamorphose incessante.

Christian Bobin

Faire mémoire

C’est quoi faire mémoire  ? Est-ce évoquer 
ensemble des souvenirs ?
Quand des amis se retrouvent et que l’un, 
évoquant une aventure commune, dit aux 
autres : « Souvenez-vous », il rappelle quelque 
chose qui a marqué leur relation, qui a 
laissé des traces. Cette évocation, loin de se 
limiter à être un passe-temps agréable, a pour 
fonction de nourrir à ce moment une amitié, 
une certaine fraternité  : quelque chose de 
commun qui reste vivace, qui pérennise la 
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relation, qui lui donne de beaux jours  ! Et 
pourtant, chacun d’eux n’est sans doute pas 
impliqué au même degré dans cette relation.
Quand les citoyens des U.S.A. commémorent 
le 11 septembre 2001, que cherchent-ils  ? 
Sans doute à refonder un vivre-ensemble 
pour faire front à la menace qui pèse sur leur 
nation. Est-ce que cela les rassemble vraiment 
et permet la solidarité ?

Fêter un anniversaire  de naissance, ce n’est 
pas tant faire mémoire de l’événement de 
la naissance de quelqu’un que se réjouir du 
chemin parcouru et lui souhaiter encore des 
années heureuses à vivre. Cette fête n’a de 
sens que dans un réseau de relations qui se 
« nourrit » de ce que l’occasion de la rencontre 
génère d’affection.

Quand on garde la mémoire d’un être cher 
disparu, que se passe-t-il  ? L’anniversaire de 
l’événement douloureux, sa mort, prend plus 
de place que celui de sa naissance  : est-ce 
parce que c’est plus déchirant ? N’est-ce pas 

plutôt que la rupture marque le début d’une 
relation tout autre avec lui, d’une présence 
dans l’absence qui modifie radicalement le 
cheminement existentiel ?

Dans le « Memento des défunts », au cours de 
l’eucharistie, nous demandons au Seigneur 
de se souvenir d’eux ? Vers quoi nous oriente 
cette prière ? Chaque membre de l’assemblée 
porte en lui la mémoire des absents qu’il a 
connus et aimés. Mais ce qui prime là, c’est 
l’assemblée constituée en « corps » qui, après 
avoir fait mémoire des vivants qui « portent » 
l’Église, rassemble aussi ceux dont la vie a 
marqué la marche des humains, ceux-là sans 
qui nous ne serions pas.

Quand des chrétiens viennent participer 
à l’eucharistie, ils ne se rassemblent pas à 
la mémoire d’un «  cher disparu  », Jésus de 
Nazareth qui a vécu il y a plus de deux mille 
ans, mais pour devenir son Corps  ! Pâques 
n’est pas la cérémonie/anniversaire d’un 
événement historique comme le 11 novembre ! 
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La Résurrection ne date pas seulement d’hier, 
mais d’aujourd’hui et de demain. À la messe, 
les chrétiens se rassemblent pour «  faire 
mémoire » du Ressuscité.

Que faisons-nous quand nous célébrons le 
« mémorial » du Seigneur ?

Le mémorial de la Pâque

La Pâque, pour les Hébreux, est un temps de 
mémoire, de célébration en mémorial.

Israël fait mémoire de l’événement fondateur 
pour le peuple, la libération de la servitude : 
la sortie d’Égypte sous la conduite de Moïse, 
la longue marche dans le désert et le don de la 
Loi. L’action de Dieu, c’est de faire sortir, de 
rendre libre ; le Dieu de la Bible est le Dieu 
libérateur.

«  Chacun doit se considérer, de génération 
en génération, comme étant lui-même sorti 

d’Égypte, car il est écrit : En ce jour-là (le jour 
où l’on célèbre le mémorial), dis à ton fils  : 
“ c’est pour cela que le Seigneur est intervenu 
pour moi, quand je sortis d’Egypte…  ”.  » 
Cet extrait du rituel de la Pâque juive traduit 
bien que l’Exode n’est pas seulement un 
événement du passé ; c’est un événement qui, 
célébré dans le culte, devient présent et tourne 
vers l’avenir  : Dieu qui a libéré son peuple 
autrefois, peut encore le faire aujourd’hui et 
cette foi nourrit l’espérance, il y a un avenir. La 
question n’est donc pas d’essayer de remonter 
à l’événement fondateur pour « savoir ce qui 
s’est passé » dans une perspective de recherche 
historique. L’essentiel est que la tradition de 
ce récit vécu dans le repas pascal a continué à 
donner à Israël de découvrir qui est son Dieu 
et qui il est en tant que peuple de l’Alliance, 
libéré « de la maison de servitude ».

Fonction mémorielle de l’Eucharistie

La lettre aux catholiques de France souligne 
que l’eucharistie est le lieu premier de la 
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mémoire pascale de l’Église  : «  À travers 
les gestes et paroles du pain rompu et de la 
coupe partagée se trouve vraiment actualisée 
pour nous la puissance de résurrection qui 
a sa source dans le sacrifice du Christ, et 
nous-mêmes, nous sommes invités à devenir 
le Corps total du Christ pour la vie du 
monde 1… »

«  Dans ce don, Jésus-Christ confiait à son 
Eglise l’actualisation permanente du mystère 
pascal. Par ce don, il instituait une mystérieuse 
“  contemporanéité  ” entre le triduum et le 
cours des siècles 2. » Ce n’est pas un sacrifice 
qui s’ajoute à celui du Christ, c’est le sacrifice 
de la croix qui est rendu présent : « La Messe 
rend présent le sacrifice de la croix, elle ne s’y 
ajoute pas et elle ne le multiplie pas. Ce qui 
se répète, c’est la célébration en mémorial, 
“ la manifestation en mémorial ” du sacrifice, 
par laquelle le sacrifice rédempteur du Christ, 

unique et définitif, se rend présent dans le 
temps 3. »

L’eucharistie est mémorial : elle est célébration 
actualisante du mystère pascal. Elle rend 
présente et agissante pour nous, aujourd’hui, 
la victoire du Christ ressuscité sur la mort, 
elle nous donne de l’accueillir dans notre 
chair. Chaque eucharistie célèbre notre 
Pâque, notre passage de la mort à la vie. La 
liturgie eucharistique, loin d’être un souvenir 
évoqué ensemble ou une simple mise en 
scène de ce que Jésus a fait avec ses disciples, 
est une expérience qui nous arrache à nos 
individualités, à notre identité « mondaine » : 
elle nous incorpore à ce Corps qui advient, 
elle éveille notre «  corps christique  », nous 
qui sommes frères et sœurs dans le Christ. 
Les enfants de Dieu dispersés que nous étions 
sont rassemblés en un seul corps par l’Esprit du 
Ressuscité que le Père envoie sur nous.

1. Conférence des Évêques de France (Dagens, Claude), Lettre aux catholiques de France : « Proposer la foi dans la société 
actuelle », Le Cerf, 1996, 2e partie II, 4.
2. Jean-Paul II, L’Église vit de l’Eucharistie, Lettre encyclique Ecclesia de Eucharistia vivit, 2003, n° 5.
3. Jean-Paul II, op. cit., n° 12.
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Le repas eucharistique ne peut donc pas être 
considéré comme un moment fort de piété 
personnelle où l’on nourrit sa propre relation 
au Christ, parce que cela « fait du bien », et 
où l’on vient refaire ses forces, même s’il s’agit 
de « forces altruistes » !

Ceci est mon corps… ceci est la coupe de 
mon sang versé…

Jésus, au dernier repas, après avoir pris du 
pain, et rendu grâce, l’a rompu avant de le 
donner : le pain, par la bénédiction, devient 
le don de Dieu reconnu et accueilli. Le pain 
passe par la fraction, il porte la marque de la 
séparation  ; la fragmentation, la rupture, la 
dispersion, c’est le passage obligé qui rend 
possible un nouvel « être-ensemble ». « Ceci » 
et non « ce pain », est mon corps ; la parole sur 
ce qui est donné à manger en donne une autre 
désignation  ; cette nourriture ne peut être 
reçue pour ce qu’elle est que dans la parole 

qui en parle ; « ceci est mon corps » est donné 
à entendre pour qu’advienne un « voir » dont 
l’objet n’est pas le visible.
La parole révèle ce qu’il en est de manger de 
ce pain et de boire de cette coupe, elle révèle 
une relation nouvelle entre celui qui donne et 
ceux qui la reçoivent, une communion réelle 
qui passe par la parole et l’écoute.

C’est ce qui se passe dans l’eucharistie. La 
parole sur le pain et sur la coupe énoncée 
au moment de la consécration par celui qui 
préside la messe, l’assemblée la reçoit dans 
le présent entre mémorial et annonce. On 
pourrait dire que cette parole, par le fait même 
de son énonciation, a la capacité d’échapper au 
temps chronologique. Elle fait ce qu’elle dit au 
moment où elle est énoncée et reçue. Le repas 
du Seigneur est mémorial et annonce, acte 
de parole répondant à la parole instituante, 
inaugurale de Jésus  : cette parole en acte 
« incorpore », elle « constitue-en-corps », elle 
en appelle à un corps pour être reçue.
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Dans la mise au point que Paul fait avec les 
Corinthiens (1  Co  11,  17  34), il souligne 
bien ce qu’il en est de participer au repas du 
Seigneur : il s’agit de « discerner le corps ».
Le repas du Seigneur n’est pas fait pour combler 
la faim des hommes : « vous avez vos maisons 
pour cela  », dit Saint Paul  ! Les Corinthiens 
sont divisés, leur « corps » est malade, infirme, 
la chair de leurs relations est laissée à ce que 
produit « le monde » : du « chacun pour soi », 
des divisions fratricides. La méconnaissance de 
ce qu’il en est du Corps engagé, annoncé dans 
l’eucharistie, est mortifère.

Faites ceci en mémoire de moi

« Ceci » n’est pas un objet.

«  J’ai reçu du Seigneur ce que je vous ai 
transmis » (1 Co 11, 23) : ce n’est pas le récit 
comme message, information ou discours que 
Paul a reçu du Seigneur : comment entendre ce 
« ceci » ? Sans doute quelque chose qui n’advient 

que dans le récit, dans la parole en acte qui fait 
mémoire, mais qui n’en est pas le contenu de 
sens.

Dans toute assemblée qui se réunit pour le 
repas du Seigneur, se révèle ce qui constitue 
une spécificité de l’assemblée chrétienne. Elle 
est loin d’être à la hauteur, mais un possible 
chemin de discernement du « Corps du Christ » 
s’ouvre à elle. Saint Paul termine sa lettre aux 
Corinthiens par cette exhortation : « Attendez-
vous les uns les autres ». Cette « prise-de-corps » 
ne peut se faire, si la messe est « self-service », 
elle n’advient que pour « l’être-ensemble » des 
frères en Christ. Il y faut du temps ! S’attendre, 
c’est, pour les frères, en être au même moment, 
être dans la même temporalité qui est celle 
inaugurée par l’acte de parole de Jésus. C’est 
se rendre ensemble présents à la présence du 
Christ.
Quand nous lisons ensemble les Écritures, 
quelque chose de cette expérience se passe. 
Nous lisons des récits qui semblent raconter des 
histoires du passé, celle, par exemple d’un certain 
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Jésus de Nazareth qui a vécu et est mort, il y a 
plus de deux mille ans. Nous n’apprenons rien 
sur son identité civile, nous « faisons mémoire » 
de sa Parole et celle-ci devient agissante quand 
nous l’énonçons pour la partager. Nous 
sommes amenés ainsi à vivre, aujourd’hui, la 
même expérience que celle des témoins qui 
ont fait, non pas œuvre d’historiens, mais qui 
ont « fait mémoire » de Lui, dans leurs écrits : 
ces écrits nous viennent du passé, sont œuvre 
agissante au présent et œuvre d’annonce qui 
ouvre pour nous un « à-venir ». Nous faisons 
l’expérience que la Parole, ce don reçu chaque 
fois que nous nous réunissons pour lire un 
passage biblique, nous transforme en « corps de 
frères et sœurs ». Dans le groupe, ce n’est pas 
tant l’énoncé de telle ou telle remarque plus ou 
moins « informée » ou ajustée qui compte que 
la parole en acte dans laquelle chacun s’engage, 
relié aux autres. Il importe de s’accueillir, de 
« s’attendre les uns les autres ».

En mémoire de moi…

Comment l’Église peut-elle « faire mémoire » 
du Christ, si elle n’est pas habitée par l’Esprit 
Saint ? Le mémorial eucharistique ne tient que 
par la venue de l’Esprit. C’est par lui que la 
parole en acte de Jésus demeure présente, en 
mémoire vivante.
«  Je vous ai dit ces choses tandis que je 
demeurais auprès de vous  ; le Paraclet, 
l’Esprit Saint que le Père enverra en mon 
nom, vous enseignera toutes choses et vous 
fera ressouvenir de tout ce que je vous 
ai dit.  » (Jean 14, 25). L’Esprit nous fait 
nous « ressouvenir » des paroles de Jésus ; 
l’Esprit du Ressuscité nous est donné par le 
Père, non pas pour activer nos capacités de 
mémorisation, mais pour que nous puissions 
« faire mémoire » du Christ. Il nous fait passer 
de la mémoire du passé à celle du futur. En 
« anamnèse », nous pouvons chanter :

« Nous proclamons ta mort, Seigneur Jésus, 
nous célébrons ta résurrection, 

nous attendons ta venue dans la gloire. »

1 � . Conférence des Évêques 
de France (Dagens, Claude), Lettre aux catholiques de France : 
« Proposer la foi dans la société actuelle », Le Cerf, 1996, 2e 
partie II, 4.
2 � . Jean-Paul II, L’Église vit de l’Eucharistie, Lettre 
encyclique Ecclesia de Eucharistia vivit, 2003, n° 5.
3 � . Jean-Paul II, op. cit., n° 12.
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Pour plus d’informations,
n’hésitez pas à contacter l’économe

de la Communauté Mission de France,
Père Claude Fiori au 01 43 24 79 58

La Mission de France est habilitée à recevoir des dons, 
donations, legs et assurances vie.

Pour que continue la présence d’Église qu’assure la 
Communauté Mission de France dans le monde d’aujourd’hui, 
vous pouvez léguer tout ou partie de vos biens, étant 
respectés les droits des héritiers réservataires.

Association diocésaine, la Mission de France est exonérée de 
tous droits de mutation, que ce soit au titre d’une succession 
ou d’une donation.

Legs : Le don de la vie...
en héritage
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Marie-Christine Ser a été 
jusqu’à récemment dé-
léguée épiscopale à l’in-
formation au sein de la 
communauté  Mission de 
France.

TémoignageFa i r e  m é m o i r e  p o u r  o u v r i r  l ' a v e n i r

Dans mon village, 
la cérémonie du 11 novembre 2013
Par Marie-Christine Ser

Le ciel était d’azur vif au-dessus de la place, 
ce 11 novembre. Loubressac, aux douces cou-
leurs d’un automne en Quercy. Froid déjà.

Récemment, nos voisins amis sont allés dans 
la Somme retrouver la trace d’un grand-pè-
re mort à la fin de la guerre de 14-18, juste 
avant l’armistice  ; un long voyage pour des 
agriculteurs peu enclins à quitter la ferme. 
Avec mon mari, nous tenions à participer à 
la cérémonie, à nous associer à leur démarche 
du souvenir.

Une centaine de personnes se saluent. Le 
maire a un mot chaleureux pour chacun. 
Le silence se fait, on se resserre autour du 
monument aux morts, au cœur du bourg, 
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sous les hautes futaies des platanes qui 
découpent leurs silhouettes sur l’horizon bleu 
de la vallée de la Dordogne. Accompagné 
de l’aîné du village, Mr. le maire dépose 
une gerbe. La lettre du ministre est lue avec 
respect. Les jeunes enfants entourent leur 
institutrice. Tout à l’heure ils chanteront la 
Marseillaise, timidement, presque comme 
une berceuse. Les noms gravés sont énoncés, 
impressionnante litanie de douleurs. Des 
noms familiers du pays. Deux, trois, parfois 
quatre prénoms pour un même patronyme. 
Ma gorge se serre, mes yeux se troublent. J’ai 
pourtant ignoré longtemps ce rendez-vous de 
mémoire ; trop jeune, trop loin, trop gris, ce 
souvenir des morts sans visages. Ma famille 
avait sans doute échappé à cette guerre-là ; à la 
suivante, ce fut glacial : mon père prisonnier 

cinq ans. Parti en laissant son premier enfant, 
mon frère aîné, à trois semaines, il retrouvera 
à son retour un garçonnet qui ne le connaît 
pas…

Je suis arrivée au moment de ma vie où ces 
jeunes hommes «  morts pour la France  » 
auraient l’âge de petits-enfants. Ils sont restés 
broyés sous les obus et dans la boue, loin, 
si loin de notre horizon tendre. Dans leurs 
yeux, aux dernières minutes, le cruel désir, 
la brûlante soif de ce ciel clair au-dessus du 
village que mes yeux brouillés célèbrent ce 
matin.

Aujourd’hui, à cent ans de distance, je ressens 
la blessure, l’absence. Et j’éprouve une 
reconnaissance charnelle.

Marie-Christine SER
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Pascale appartient a la 
Communauté Mission de 
France. Elle est membre 
d'une équipe d'Evry (91).

TémoignageFa i r e  m é m o i r e  p o u r  o u v r i r  l ' a v e n i r

Racine familiales 
Par Pascale Israël

L’arbre pour grandir, se tenir droit et s’épanouir 
a besoin de racines profondes et multiples  ; 
de la même manière, je crois que nous, êtres 
humains, nous avons besoin de connaître nos 
racines, le vécu de nos aïeux pour construire 
notre route, mais aussi pour permettre à nos 
enfants et petits-enfants d’avancer.

Notre famille se situe au croisement de 
racines de la terre en Champagne de mon 
côté, identité facile à connaître. Du coté de 
Paul, l’horizon est plus lointain  : sa famille 
vient d’Egypte.

En 1951 ses parents ont dû quitter ce pays, 
comme la plupart des familles de tradition 
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juive. Ils sont arrivés en France avec 2 valises 
et 3 enfants, comme beaucoup de familles 
exilées.

Lorsque nos enfants sont devenus assez 
grands, nous avons souhaité qu’ils découvrent 
sur le terrain la tradition juive qui est une 
des composantes de l’histoire familiale. En 
1994, nous sommes partis 3 semaines en 
Israel  : marcher dans le désert, découvrir la 
Mer Rouge, Jérusalem, mais aussi les falafels, 
le Yad Vashem, différentes facettes… Chacun 
a été plus ou moins sensible à l’un ou l’autre 
aspect.

En 2003, avec l’aide d’un jeune égyptien 
francophone, Paul et moi sommes partis à la 
recherche des lieux où sa famille avait vécu. Il 
nous a semblé évident d’y retourner avec nos 
enfants. Ce que nous avons pu réaliser à Noël 
2008 avec nos 6 enfants âgés de 28 à 11 ans.
Notre ami égyptien a pu nous accompagner 
tout le séjour et souvent nous faire ouvrir 

des portes après de longues palabres. Ainsi 
au cimetière juif d’Alexandrie, nous avons 
retrouvé au milieu des broussailles la tombe 
de la grand-mère de Paul. Dans la synagogue 
d’Alexandrie, nous avons vu les chaises 
sur lesquelles figuraient encore les noms 
des grands-pères, oncles, cousins. Là nous 
avons échangé avec 3 vielles femmes, seules 
survivantes des 100  000juifs d’Alexandrie 
avant 1950.
Nous avons pris le vieux Tramway inchangé 
depuis cette époque.

Dans un bourg du delta du Nil, nous avons 
visité l’entreprise d’égrenage de coton des 
grands-parents ; les machines datant de 1904 
étaient toujours en activité.
Dans la bibliothèque de la synagogue du  
Caire, nous avons trouvé un livre écrit en 
français qui effectuait une sorte de recense-
ment des communautés juives dans les diffé-
rents bourgs en 1920 ; on pouvait retrouver 
la trace ; de différents membres de la famille.
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A l’église Ste-Catherine d’Alexandrie, nous 
avons sollicité un franciscain qui s’occupait 
des archives. Il nous a sorti le registre des 
mariages de l’année 1944, nous avons pu voir 
l’acte de mariage des parents de Paul.

Au Caire, nous avons passé une soirée avec 
la communauté religieuse où avait longtemps 
vécu la seule personne de la famille restée 
en Egypte. Des femmes vivant dans un 
quartier pauvre et engagées au service de 
leurs concitoyens dans l’éducation, la santé, 
la promotion de la femme.

Mais je ne vous ai pas parlé des pyramides 
de Gizeh que ma belle-mère nous dit avoir 
escaladées jusqu’au sommet… de notre 
recherche dans le souk d’une petite pince 
spéciale pour faire des gâteaux à la pâte de 
datte ainsi que des lampes en verre bleu pour 
le lustre de la mère de Paul... ces petits objets 

insignifiants qui deviennent importants pour 
ceux qui sont loin !

Je ne vous ai pas parlé non plus des vendeurs 
ambulants de patate douce, de la visite 
au musée du Caire avec ses innombrables 
momies, des verres de jus de canne à sucre, 
des embouteillages du centre-ville… Une 
ville et une vie aux multiples facettes.
Plutôt que de parler de la famille, de ses 
racines, nous avons voulu vivre une sorte 
d’immersion avec nos enfants dans ce pays de 
leurs ancêtres.

Chacun selon son âge et sa sensibilité aura 
retenu davantage tel ou tel aspect.

Notre désir en tant que parents était de leur 
donner accès à cette part de leur histoire.
A eux maintenant de voir ce qu’ils souhaite-
raient transmettre à leur tour à leurs enfants.
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ARSB (Association de Recherche Sémioti-
que en Bretagne) dont une autre activité 
importante est la lecture de la Bible dans 
des groupes divers.

RéflexionFa i r e  m é m o i r e  p o u r  o u v r i r  l ' a v e n i r

Actualité 
du patrimoine religieux 
Par des membres de l’ARSB

Des membres de l’ARSB1

Les cathédrales, les églises, les calvaires, 
les objets liturgiques, etc., constituent un 
patrimoine religieux qui témoigne de la 
façon dont nos anciens célébraient leur foi, 
l’enseignaient et la mettaient en pratique. 
Ces œuvres sont de moins en moins 
utilisées aujourd’hui pour leur destination 
première, du fait de la diminution et de la 
transformation de la pratique religieuse. 
Elles deviennent des lieux touristiques2, des 
lieux de visites culturelles, d’expositions et 
des salles de concert, tout en gardant parfois 
1. ARSB (Association de Recherche Sémiotique en Bretagne) 
dont une autre activité importante est la lecture de la Bible dans 
des groupes divers.
2 Par exemple, plus de treize millions de visiteurs par an 
pour Notre-Dame de Paris.
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un usage religieux. Mais l’architecture, les 
vitraux, les statues, les retables3 sont plus 
considérés du point de vue artistique — 
historique et esthétique  — que comme 
chemins pour s’aventurer dans le mystère de 
l’homme, de Dieu, de la création, du sens 
de l’existence. Nous faut-il renoncer à cela, 
à cause de la distance dans le temps et la 
culture ?

Dans le Nord Finistère, notre association se 
donne comme projet d’aider à entrer dans 
ces œuvres par cette porte, à destination de 
tout public. Elle propose des plaquettes ou 
des livres et des visites guidées. Nous allons 
voir comment on peut s’y prendre sur un 
exemple.

Dans l’église de Commana (29), on trouve 
un médaillon (voir photo ci-contre), sous 
la table d’autel, au pied d’un magnifique 
retable, dit de Sainte Anne. Le premier réflexe 
est d’identifier la scène et les personnages. 

Les guides proposent d’y reconnaître Sainte 
Anne apprenant à lire à la Vierge. Les visiteurs 
regardent quelques secondes, admirent le 
mouvement de la robe de la femme qui tient 
le livre et… passent à autre chose. Pourtant, 
quand on propose d’y regarder de plus près 
en guidant un peu le visiteur, un grand 
intérêt peut apparaître.

La première étape est d’essayer d’oublier 
ce qu’on croit identifier. Pour les visiteurs, 
peu au fait des choses religieuses, c’est plus 
facile. A priori, rien ne permet d’y voir une 
scène religieuse, si ce n’est l’emplacement du 
médaillon, sur un autel, mais dans les églises 
on trouve souvent des scènes profanes, et 
éventuellement les auréoles que portent les 
personnages. Mais même pour ces dernières, 
cela se discute car elles représentent le soleil, 
pour l’enfant, et la lune, pour la femme. 
Certains y verront des symboles masculin 
et féminin. L’examen plus attentif permet 
de repérer trois plans dans le médaillon : le 

3. Un retable est une construction verticale qui porte des décors sculptés, peints et/ou dorés en arrière d’une table d’autel.
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premier avec les deux personnages ; le second, 
avec à gauche deux arbres faisant penser à des 
palmiers et à droite des rochers avec quelques 
rares plantes  ; et le troisième plan, avec à 
gauche des nuages en tourbillons et à droite, 
une forteresse. Rapidement on remarque 
des oppositions à l’intérieur des deuxième 
et troisième plans. La végétation luxuriante, 
sans sol visible, est le pendant d’un terrain 
aride. La nuée mouvementée s’oppose à la 
stabilité rigide de la forteresse. Par contre, la 
scène de premier plan semble incrustée dans 
le décor : on y devine un dallage qui évoque 
plus une scène d’intérieur.

Ces premières remarques attisent la curiosité : 
la scène représentée est plus subtile qu’on ne 
pouvait le croire. Qu’est-ce qui est donné à 
entendre dans cette opposition des arrière-
plans ? Faut-il relier la femme, avec ce paysage 
où l’eau et la vie dominent, et l’enfant avec 
l’aridité et la rigidité minérale à droite ? On 
suit alors la piste  : le pan de tissu doré qui 
passe entre les genoux de la femme fait penser 

à une source qui jaillit du livre ouvert et qui 
rejoint le pied des arbres à gauche. Ainsi il y 
aurait deux sources dans le fond de gauche : 
celle coulant du livre et celle venant du ciel 
par ces nuages lourds de pluie ? Mais si on 
prolonge mentalement le pan de tissu vers 
le haut à gauche, on tombe sur une grande 
porte ouverte dans la forteresse, qui n’est 
donc pas si close qu’on aurait pu le croire.

Arrêtons-là la description qui pourrait 
se prolonger longtemps. L’important est 
qu’à un moment on passe à un niveau 
plus symbolique  : cela vous fait penser à 
quoi  ? Selon les personnes, peuvent venir 
différentes figurations, par exemple via 
une interprétation qui oppose la souplesse 
et la fécondité de la créativité à la rigidité 
étouffante de la structure institutionnelle, et 
les visiteurs ne manquent pas d’exemples…
On peut aussi rebondir sur une énigme du 
premier-plan. Il y a un livre écrit ouvert où 
l’enfant désigne un passage. Pose-t-il une 
question à la femme  ? Ou lui souligne-t-il 
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quelque chose devant laquelle elle reste en 
méditation  ? Une réponse n’est pas dans le 
livre ou les visages mais dans les auréoles  : 
le soleil de l’enfant éclaire la lune de la 
femme. Et il est intéressant à ce stade où 
l’interprétation des guides vole en éclat, de 
proposer une autre façon de voir les choses : 
si la femme évoquait Marie, la mère de 
Jésus, que pourrait-on comprendre de cet 
enfant de lumière, au vêtement blanc, qui 
vient éclairer ou interpréter les Ecritures  ? 
Jésus, lecteur des Ecritures, révèle à Marie 
tout ce qui le concerne… Pour les chrétiens 
cela fait penser au ressuscité sur le chemin 
d’Emmaüs. Mais alors la femme pourrait 
être aussi envisagée aussi comme l’Eglise, 
ou même toute l’humanité  ? Pour d’autres, 
l’enfant pourrait être une figuration de la 
sagesse, de l’inspiration. On comprend là que 
s’ouvrent des perspectives qui permettent 
de tout relire, par exemple en remarquant 
qu’à gauche il y a deux arbres, comme les 

deux personnages, dans une disposition 
bien particulière… Tout cela fait parler, 
échanger. Cela permet de relire ce qu’on sait, 
son expérience dans de nombreux domaines 
(éducation, spiritualité, foi religieuse).

Le patrimoine religieux peut être très 
"inspirant" pour des visiteurs qui ne sont 
pas forcément dans la sphère religieuse, mais 
qui peuvent découvrir qu’il est beaucoup 
plus profond qu’on ne pourrait l’imaginer. 
Et même il fait office de révélation pour 
certains. Nous en sommes témoins dans 
notre Association. Le patrimoine religieux 
n’est pas que trésor des pères, ni limité aux 
chrétiens. Pour peu qu’on lui permette de 
faire entendre sa voix au-delà des siècles et des 
frontières culturelles, il est offert aujourd’hui 
pour qu’une parole de vie puisse résonner 
aujourd’hui et pour les générations futures. 
Certains disent même que cela contribue à 
l’annonce de l’Evangile.
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Par Dominique Fontaine

Puisque ce numéro de la LAC concerne l’his-
toire, je vous propose pour cette rubrique 
"Résonances" des extraits d’un texte issu 
de l’histoire… de la Mission de France. En 
1995, nous avions organisé la recherche com-
mune autour de la question de l’espérance. 
Jean Biehler, qui a été prêtre de la Mission de 
France et qui est retourné dans son diocèse de 
Strasbourg, avait proposé un texte stimulant, 
dont voici des extraits.

Notre foi nous dit que Dieu est un Dieu « qui vient » dans notre réa-
lité. Nous sommes appelés à être les témoins de l’irruption en Christ 
d’un monde nouveau. Pour cela, il nous faut un « renouvellement de 
notre intelligence » (Rm 12, 2). Ce discernement a partie liée avec 
l’événement eschatologique en Christ.

Jésus refuse de donner « des signes venant du ciel ». Les signes du 
Royaume sont là, dans son œuvre, il n’y a pas à chercher dans le ciel. 
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es Pourtant « il en a sauvé d’autres et ne peut pas se sauver lui-même », il se 
laisse submerger par les éléments hostiles. Scandale pour ceux qui vou-
laient un vrai signe ! Pour discerner les signes des temps, il faut être « mort 
avec le Christ ». Le premier signe est ce plongeon qui nous change nous-
mêmes, ce saut dans une vie autre. Discerner, c’est cette effraction même, 
c’est inscrire la différence en plein monde par la mort « au péché » et le 
passage à une vie autre. Dans le ministère de guérison de Jésus, le signe 
n’est pas dans sa matérialité ; la différence est dans la réponse confiante de 
celui qui le reçoit. Ce qui est discerné, à partir de sa conversion, c’est que 
tout est changé, mais au milieu d’un monde où la souffrance demeure. 
Nous touchons là à la structure eschatologique de l’histoire telle qu’elle 
est mise en œuvre dans les Évangiles. Il y a à discerner parce qu’il y a à 
s’étonner : il se joue dans l’ordinaire du temps des choses pas ordinaires, 
des choses décisives. Il est des discernements qui engagent l’éternité. Le 
discernement lucide est à réinventer chaque jour, l’analogie des situations 
étant basée sur la « surprise ». Quant au contenu de ce qu’il faut discerner, 
il ne nous en sera rien dit. À chaque situation, époque et culture, son dis-
cernement. La lucidité de l’espérance chrétienne repose sur un non-savoir. 
Il n’y a pas à spéculer sur une échéance dont personne, pas même le Fils, 
ne connaît la date. Il reste lui-même « en chemin ».

C’est le danger de l’illusion du messianisme absolutisant certaines formes 
d’engagement dans l’histoire au nom de ce qu’a fait le Christ, étant en-
tendu que Celui-ci avait une vision claire de la volonté de Dieu qu’il devait 
accomplir… Heureusement, les démentis de l’histoire nous contraignent 
à relativiser nos messianismes. (...)

»
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Jugement dernier : la filiation dans la gloire est liée à la fraternité dans la 
détresse. La surprise eschatologique dit quelque chose quant à la liberté 
selon l’espérance. Les situations où se révèle cette liberté sans appui sont 
en particulier ces situations limites où le vis-à-vis de cette conduite est 
appelé « un petit », l’homme qui n’a pas de rôle conducteur dans l’histoire. 
La liberté qui se révèle ici conteste radicalement le « sens » dominant de 
l’histoire. Il est un autre sens qui regroupe toutes les minuscules rencontres 
laissées pour compte par l’histoire des grands. Mais ce sens et cette histoire 
sont cachés. C’est ici la pointe de la prophétie : les petits étaient la figure 
du Christ et ni les justes ni les injustes ne le savaient, nous rajouterions ni 
les croyants ni les incroyants. La liberté engagée pour les premiers bénéfi-
ciaires du Royaume procède de ce « sens caché » qui a à voir avec le Christ 
lui-même. Le lien du Christ avec ceux qui ne font pas le sens de l’histoire, 
ce lien qui se révèlera dans l’eschatologie comme leur donnant la première 
place, avec ceux qui ont risqué sans savoir leur liberté à leurs côtés, ce lien 
demeure un mystère. C’est le mystère même de la liberté sans appui de 
l’engagement du Christ, qui avant de se manifester comme Juge, com-
mence par nous donner son Esprit.

L’incognito n’est brisé que par le Fils de l’Homme. Le Christ seul pourra 
dire : « c’est à moi que vous l’avez fait ». L’insistance sur l’éthique ne doit 
pas cacher cette surprise. Même s’ils connaissent l’Évangile, il n’appartient 
pas aux hommes de déterminer comment ce qu’ils font ou ne font pas à 
autrui atteint le Fils de l’Homme, alors qu’ils peuvent comprendre par eux-
mêmes la haute valeur des œuvres de miséricorde.
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éthique que parce qu’elle trouve son origine dans l’expérience du don de 
l’Esprit, c’est-à-dire dans l’expérience du non-jugement immédiat par le 
Christ (même si les chrétiens croient en sa résurrection) d’une réalité non 
réconciliée. Notre responsabilité a une dimension eschatologique avant 
même d’être éthique.

Dietrich Bonhoeffer essaye d’exprimer quelque chose de ce registre dans 
ses lettres de prison : « Ce n’est pas l’action seulement, mais aussi bien la 
souffrance qui sont un chemin vers la liberté. Dans la souffrance, la libé-
ration consiste à pouvoir faire passer sa cause de ses propres mains dans 
celles de Dieu. »

4. Solon, homme d’Etat, législateur et poète athénien du VIIème s. av. J.-C, est considéré comme 
ayant instauré la démocratie, en s’opposant à dynastie des tyrans de la période archaïque [ndlr].

---14 LAC 274 - 14 - RESONNANCES     corigé .indd   80 7/03/14   12:14:45
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Présenté par Joseph Thomas 

CINEMA

Le cinéma ne s’inscrit pas particulièrement sur le registre de l’his-
toire, il n’est pas tellement non plus le champ d’observation des 
historiens. Lui est « affaire d’émotion », ayant besoin de « vibra-
tion ». Le réalisateur, le plus souvent, capte l’air du temps, il aime 
exprimer le présent dont il hume l’air. C’est la manière, par exem-
ple, de François Truffaut, de François Ozon, Cédric Klapish ou 
Jean-Luc Godard mais aussi Kim Ki-duk ou Asghar Faradhi. Tou-
tefois, avec un recul de vingt-cinq ans, "Les 400 coups" ou Pierrot 

Le cinéma : 
L'histoire sans fin
Joseph Thomas

L’Histoire sans fin est le titre d’un roman allemand 
de Michael Ende, transposé en un film du même nom, 
dans lequel le héros Bastien, gauche et timide, s’identifie 
peu à peu au récit qu’il a découvert au grenier. C’est à 
lui, Bastien, d’achever l’histoire en donnant un nom à la 
princesse oubliée des hommes. Chaque homme, en effet, 
revisite à son compte une culture qui ne cesse de repren-
dre la quête du présent à construire.

Joseph Thomas anime en 
Bretagne un lieu d’accueil, 
“La maison de Nicodème”, 
qui propose des rencontres 
culturelles au croisement de 
la littérature, du cinéma, de 
la spiritualité et de la foi. 
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82  LAC 274 / Mars - Avril 2014

ci
né

m
a le fou, en deviennent des documents historiques s’inscrivant dans l’époque qui les a vu 

naître. Antoine Doinel, apparaissant dans cinq films de Truffaut, est presque un person-
nage d’histoire.
Désormais, le cinéma n’est plus seulement européen ou américain, mais asiatique, afri-
cain… Nous sommes contemporains d’un moment de l’unification culturelle (relative) du 
monde entier. Ne pas en demander plus.

Des films sur l’histoire

La reconstitution historique des films d’époque devient rare et n’est jamais ni d’abord de 
fidélité absolue. Le sujet peut en être « historique », la relecture cinématographique ac-
tualise ou sublime largement. Sans aller jusqu’à Titanic, des films à fond historique comme 
Gandhi, Invictus, Mission, utilisent l’histoire comme une toile sur laquelle ils brodent de 
l’émotion. Lorsque Charlie Chaplin reprend le fait divers tragique dans Monsieur Verdoux, 
il élabore un cinéma qui laisse filtrer la colère qui l’anime. Encore moins, Roberto Bénigni, 
dans La vie est belle, ne cherche pas d’abord à reconstituer l’atmosphère des camps. 
Moyennant quoi, il nous atteint et touche le spectateur, l’invitant sans doute à retrouver les 
manuels d’histoire. C’est sans doute moins le cas de Nuit et brouillard d’Alain Resnais qui 
a contribué à faire connaître, dans le grand public, des documents d’archives. À plus 
forte raison Shoah de Claude Lanzmann. Mais est-ce encore ce qu’on nomme cinéma ? 
Le cinéma vise moins la reconstitution — comme si on pouvait dire le définitif d’une situa-
tion passée — qu’une « revisitation » permanente des grandes figures mythiques : ainsi 
le personnage de Jeanne d’Arc est sans cesse revisité (de Dreyer et Bresson à Jacques 
Rivette et Luc Besson). Chacun avec sa vérité intime. Quant à Jésus, il ne cesse d’être 
mis en scène sous “ un certain regard ” de Pasolini à Denys Arcant, par exemple.
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Il existe désormais une histoire du cinéma dont on annonce parfois la fin. Le cinéma 
a une naissance, un déploiement dans le temps et l’espace, une maturation, des 
écoles, une évolution. Deux lignes de remplacement : les capitaux se transfèrent sur 
le jeu vidéo, plus productif de dividendes. Les formes évoluent par le numérique vers 
l’animation. Deux succès contemporains, entre autres, signifient cette évolution : 
Avatar et Gravity. Récemment des réalisateurs aussi importants que Léos Carax et 
Terrence Malik ont annoncé une sorte de fin du cinéma. Tout semblerait avoir été 
réalisé.

Le cinéma fait partie de l’histoire, de chaque histoire. On en arpente sans cesse la 
trace. Relecture d’un peuple en marche, non dans la fixité d’une vérité mais « dans 
une cathédrale de murmures » écrit poétiquement F.X. Maigre. Ni reconstitution à 
l’identique, ni saga infinie, seulement une trace dans la nuit qui aide à avancer.
De Truffaut, s’impose une scène de Farenheit 451. Le film se voulait d’anticipation (à 
partir du roman de science-fiction de Ray Bradbury) dans un univers aseptisé où les 
pompiers doivent détruire la pensée personnelle et donc les livres. Une femme du 
film se laisse brûler dans sa bibliothèque. Et des hommes se réfugient dans les forêts 
pour apprendre par cœur des livres et comme les devenir. Le cinéma n’est pas si 
sérieux, mais l’habitude de la qualité au cinéma, qui court au long du temps, élargit 
le spectateur. Le cinéma est comme un mode d’expression qui compense l’effort, 
voire l’excès de rationalité contemporaine. Le cinéma nourrit le cerveau gauche, fé-
minin et ludique, celui qui aide à vivre et inspire. Welcome sur l’intégration, Henri ou 
Gabrielle sur le handicap mental…
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Il arrive qu’un film documentaire devienne une archive incontournable. Récemment, le travail 
de documentation et de recherche a permis de réaliser un documentaire apprécié sur le chan-
teur Rodriguez, Sugar man qui a permis de retrouver l’impact d’un parcours oublié. Pour ceux 
qui n’ont pas connu la période du conflit, Tous au Larzac, le documentaire est un remarquable 
document d’archive qui défend sans doute le point de vue des habitants qui ont mené la lutte, 
mais on peut considérer qu’il respecte l’histoire en en manifestant les étapes. Documents à 
l’appui.

Que peut apporter le cinéma à l’histoire ?

Une invitation à plonger dans des histoires du passé, dignes d’intérêt. Le cinéma en donne 
une esquisse, il est invitation à creuser. Lorsque ce n’est ni une charge, ni un cantique, le ci-
néma est un appel durable à aller voir. "Le nom de la Rose" a eu peut-être pour effet de ren-
forcer l’attrait pour le monde monastique, mais il est sûr que le film Des dieux et des hommes, 
transfiguration remarquable d’un épisode de l’histoire contemporaine, peut servir au moins de 
rappel d’un moment inégalé de l’histoire récente. Le travail sera d’aller à la rencontre des 
textes, des vies et des histoires de ces hommes du dialogue avec l’islam.
Le cinéma ne remplace pas l’histoire. Il meut et donne le goût. Le film de Bruno Dumont Ha-
dewijch ne renseigne pas du tout sur le parcours de la béguine belge du XIIIe siècle. Le titre 
constitue une simple évocation. Mais la charge émotionnelle de ce film efficace et troublant 
tient au parcours possible d’une fille déracinée, éprise d’absolu, devenue prête à tout jusqu’à 
l’excès, pour éprouver sa vie. Dans la gamme des émotions produites, un tel cinéma vous 
gi f le,  interpel le et  déstabi l ise. Le c inéma est aussi  un cr i  pour l ’humain. 

CINEMA
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