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La sensibilité au malheur qui touche l’autre être humain, la capacité à 
pardonner l’offense, la pleine reconnaissance d’une réciprocité et d’une 
solidarité, l’ouverture d’une amitié possible sont des enjeux de la miséri-
corde. 
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La “Lettre aux Communautés”, revue  
bimestrielle de la Communauté Mission de 

France, est un lieu d’échanges et de commu-
nication entre les équipes et tous ceux, laïcs, 
prêtres, diacres, religieux et religieuses, qui 
sont engagés dans la recherche missionnaire de 
l’Église, en France et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses 
mutations qui, aujourd’hui, transforment les  
données de la vie des hommes et la carte 
du monde. Elle veut contribuer aux dia-
logues d’Égl ise à Égl ise en sorte que 
l ’ Éva n g i l e  n e  d e m e u re  p a s  s o u s  l e  
boisseau à l’heure de la rencontre des civilisa-
tions.
Les documents qu’elle publie sont d’origines  
diverses : témoignages personnels, travaux 
d’équipe ou de groupe, études théologiques ou 
autres, réflexions sur les événements… Toutes 
ces contributions procèdent d’une même volon-
té de confrontation loyale avec les situations et 
les courants de pensée qui interpellent notre foi.  
Elles veulent être une participation active à 
l’effort qui mobilise aujourd’hui le peuple de 
Dieu pour comprendre, vivre et annoncer que la 
foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. 
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PAR LE PETIT OU  

PAR LE GRAND BOUT DE LA LORGNETTE ?
Par Dominique Devisse

Alors que s’achève bientôt l’année jubilaire de la miséricorde, le comité de rédaction 
de la Lettre Aux Communautés a choisi d’en faire le thème de ce numéro de rentrée.
Boucler ce numéro n’a pas été facile… Plusieurs personnes sollicitées notamment 

pour des témoignages ont décliné l’invitation. C’est dire que, si nous avons beaucoup utilisé 
cette année le vocabulaire de la miséricorde, il n’est pas simple d’arriver à saisir toute la 
richesse de cette expression et à en rendre témoignage.
La miséricorde, nous n’en sommes pas la source. Elle nous met en relation avec la transcen-
dance. Dieu seul est miséricordieux. Comme chrétiens, nous nous recevons de la miséricorde 
du Père et nous sommes invités, en fréquentant Jésus, à tenter d’en vivre à notre tour.
Nous avons dans les diocèses, nous semble-t-il, au cours de cette année pastorale, beau-
coup exploré le volet miséricorde et pardon. S’arrêter au seul pardon reçu serait prendre 
la miséricorde par le petit bout de la lorgnette. Nous commettons le mal, et alors, bien 
sûr, nous espérons le pardon. Ce serait réduire la portée de ce jubilé que de s’arrêter à ce 
seul aspect. Il est tout aussi important d’évoquer la proximité et l’engagement sans relâche 
auprès des victimes du mal. Dieu se tient de façon prioritaire aux cotés des victimes.
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Le pape n’a pas cessé, au cours de ce jubilé, de dénoncer le mal : à Lampedusa, il évoque le 
scandale du non-accueil des réfugiés, en Arménie, il se recueille en mémoire du génocide et 
plus récemment à Auschwitz-Birkenau, dans le cadre des JMJ, il dénonce « la cruauté qui ne 
s’est pas arrêtée à Auschwitz ». Le jubilé de la miséricorde nous invite aussi à nous retrous-
ser les manches pour lutter contre le mal. C’est notre mission d’être humain, en solidarité et 
en fraternité, d’être aux côtés de ceux qui souffrent.
C’est la mission de l’Église d’être témoin de la miséricorde du Père, comme nous le rappelle 
cet extrait de la bulle d’indiction du jubilé extraordinaire de la miséricorde :
« L’Église a pour mission d’annoncer la miséricorde de Dieu, cœur battant de l’Évangile, 
qu’elle doit faire parvenir au cœur et à l’esprit de tous. L’Épouse du Christ adopte l’attitude 
du Fils de Dieu qui va à la rencontre de tous, sans exclure personne. De nos jours où l’Église 
est engagée dans la nouvelle évangélisation, le thème de la miséricorde doit être proposé 
avec un enthousiasme nouveau et à travers une pastorale renouvelée… Là où l’Église est 
présente, la miséricorde du Père doit être manifeste. Dans nos paroisses, les communautés, 
les associations et les mouvements ; en bref, là où il y a des chrétiens, quiconque doit pou-
voir trouver une oasis de miséricorde. » (Extraits du nº 12)
Dans ce numéro nous commencerons par ouvrir les horizons de la miséricorde :
Patrick Royannais se risquera à une définition du mot miséricorde. L’article de Dominique 
Bourdin nous invite à dépasser nos propres ambiguïtés pour entrer dans une reconnais-
sance mutuelle. Bernard Michollet va nous aider à découvrir un peu plus comment la misé-
ricorde est au cœur de la conception chrétienne de la foi en Dieu et déclinera les principales 
conséquences pour nous aujourd’hui en huit verbes d’action. Avec Pierre Chamard-Bois, 
nous sommes invités à faire entrer en dialogue les paraboles de la miséricorde et le texte 
de Matthieu 25.
Nous découvrirons les témoignages d’Alexis Adam au Kenya auprès de jeunes drogués et de 
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PROCHAINS THÈMES :	

	     N° 287  Corps du Christ pour la multitude (Université d’été 2013)	
	     N° 288  La démocratie en danger.

		     	   

Marie-Hélène Aupècle dans le quotidien de la vie dans un foyer de l’Arche de Jean Vanier. 
Nous serons témoins d’une expérience de réconciliation à travers l’histoire d’un couple re-
composé et des premiers pas dans la réconciliation franco-allemande au lendemain de la 
guerre lors du Jamboree mondial scout de l’été 1947. Nous avons aussi souhaité nous faire 
l’écho de paroles d’évêques à l’occasion de l’assassinat du Père Jacques Hamel.
Nous élargirons l’espace de notre tente avec l’article de Khaled Roumo, auteur et poète, 
engagé dans le dialogue des cultures et des religions. Il explore pour nous la notion de misé-
ricorde dans le Coran. Sans oublier la contribution de Jacques Leclerc du Sablon à partir de 
la langue chinoise. Nous ferons route avec Thérèse de Lisieux pour découvrir comment elle 
parle de la miséricorde à la fin de sa vie.
C’est Simone Weil qui entrera en résonance avec le thème de ce numéro. La recension 
concerne le livre Je ne pense plus voyager de François Sureau, récit qui traite de la conver-
sion de Charles de Foucauld.
Puisse ce numéro de la LAC contribuer à nous aider à y voir plus clair sur ce qu’est la misé-
ricorde. Pas seulement le sentiment heureux d’être pardonnés mais la responsabilité de 
chacun, là où nous sommes, de faire reculer la rancune, les exclusions, l’indifférence et de 
permettre que s’exprime la voix des laissés-pour-compte.

Pour le Comité de rédaction
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UN CHAMBOULEMENT DE L’ÉGLISE
Par Patrick Royannais

Le jubilé de la miséricorde paraît à la fois néces-
saire tant on a conscience de l’importance de la 
miséricorde, à la fois relativisé voire poliment évi-
té tant est redouté le chamboulement auquel la 
miséricorde ne peut que conduire l’Église.
Les théologiens parlent peu de miséricorde. 
D’abord, le mot n’est pas biblique ; ensuite, 
lorsqu’ils parlent de Dieu, souvent, les théolo-
giens privilégient une démarche philosophique 
qui ne croise guère la miséricorde, terme trop 
peu conceptuel, trop anthropomorphique. La 
miséricorde, ce serait bon pour la spiritualité ou 
la pastorale, rien de plus ! Enfin, et plus fonda-
mentalement, parler de miséricorde oblige à une 
conversion, à un changement de Dieu. C’est tout 
l’enjeu d’une redéfinition de la doctrine à partir de 
la miséricorde.

Patrick, prêtre du diocèse de Lyon, est curé 
de la paroisse francophone de Madrid.
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UN PEU DE VOCABULAIRE

Le mot miséricorde est une invention latine. Il dé-
signe ce qui advient lorsque l’on regarde la misère 
avec le cœur. Il traduit plusieurs mots hébreux ou 
grecs. Ce peut être amour ou fidélité (ḥesed). On 
le trouve par exemple dans le Ps 135/136 : « Car 
éternel est son amour  », en latin « Quoniam in 
aeternum misericordia eius  ». Le grec recourt à 
la racine de ἔλεος, connue par le kyrie eleison, 
« Seigneur, prends pitié ». La miséricorde est l’ex-
pression du cœur de Dieu devant la misère de son 
peuple. Lors de la théophanie du buisson, en Ex 3, 
Dieu dit avoir vu la misère de son peuple (cf. aussi 
Dt 26).
En Is 54, 8, on trouve une autre racine hébraïque 
qui a le sens des entrailles. La miséricorde est alors 
un sentiment viscéral, ce qu’éprouve la mère, en 
son sein, devant la situation de ses enfants. Le 
grec, en Lc 15, 20 par exemple, use aussi de ce 
vocabulaire. Dieu est ainsi décrit de façon mater-
nelle, féminine. On trouve une troisième racine 
hébraïque qui signifie montrer sa faveur, être bon, 
avoir pitié, comme dans le Ps 55/56.
Dans le Benedictus, Luc a recours à un quasi-pléo-
nasme : «  Grâce à la miséricorde viscérale de 

notre Dieu », ou plus exactement « par la prise 
aux tripes miséricordieuses de notre Dieu ». Col 
3, 12 fait de même pour exhorter les disciples à 
pratiquer la miséricorde, à être « miséricordieux 
comme le Père » (Lc 6, 36) entre eux (Ep 4, 32).
À parcourir les différentes occurrences de mise-
ricordia, le pardon n’est pas le thème le plus 
important ni le plus fréquent, même s’il est indis-
cutable comme dans le Ps 50/51 (dont le verset 
3 utilise les trois racines hébraïques). Bien plus 
fréquemment que pardon, la miséricorde tant 
divine qu’humaine est compassion, pitié, boule-
versement des entrailles (commisération), bonté, 
fidélité, amour et tendresse.

LA PARABOLE DES TALENTS. 
OÙ EST LA MISÉRICORDE ?

Lorsque nous lisons Mt 25, 14-30, nous nous 
contentons en général du début de l’histoire. 
Comme les deux premiers serviteurs, nous pen-
sons qu’il s’agit de faire fructifier les talents reçus 
(retenant le sens figuré du mot). Nous sommes ici 
dans une théologie de la rétribution. Si l’on ne dé-
veloppe pas ses talents, on contrevient au projet 
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de Dieu. Or si chacun a reçu selon ses possibili-
tés, n’est-il pas injuste que celui qui a le moins de 
possibilités soit celui qui est condamné ? Où est la 
miséricorde évangélique ?
Le maître transmet (c’est comme un héritage et 
on ne peut sans doute pas traduire le verbe par 
confier) ses biens à ses serviteurs. Nulle part, il 
n’est dit ce qu’ils doivent en faire, ni qu’ils devront 
les rendre. C’est l’attitude des deux premiers qui 
laisse penser qu’il fallait faire fructifier les ta-
lents. En outre, le maître à son retour « règle ses 
comptes avec ses serviteurs ». Comment imaginer 
que Dieu agisse ainsi ? Seule une théologie de la 
rétribution pense ainsi. Enfin, nous nous identi-
fions au troisième serviteur dont nous prenons la 
défense. Or qu’a dit ce dernier ?
« Seigneur, je te connais comme un homme dur. 
Tu moissonnes où tu n’as pas semé, tu rassembles 
où tu n’as pas dispersé. J’ai craint. » Comme pro-
fession de foi, on fait mieux ! Ce serviteur insulte 
le maître, le traite de voleur à récolter là où il n’a 
pas semé. Le problème avec ce serviteur vient-il 
de ce qu’il n’a rien fait de son talent, pour lequel 
aucune consigne n’avait été donnée, ou de ce 
qu’il insulte et déteste son maître ? Nous pensons 
pourtant comme ce serviteur, sans quoi il y a long-

temps que nous aurions sursauté à ce verset. Dieu 
est selon nous quelqu’un d’exigeant pour lequel 
nous n’en avons jamais fait assez.
Le serviteur ne devait-il pas s’exprimer par 
exemple ainsi ? « Seigneur, que ton absence a 
été longue. Nous étions perdus sans toi. Comme 
je suis heureux que tu sois de nouveau parmi 
nous. Tu m’avais donné un talent. Il me rappelait 
ta présence. Maintenant que tu es là, je n’en ai 
plus besoin, je te le rends. » On imagine la fin de 
l’histoire !
La lecture courante de la parabole, à l’opposé 
de la miséricorde, nous interdit de connaître le 
vrai Dieu. Le catéchisme, ce que l’on répète sans 
cesse sur Dieu, est si bien fait qu’il nous écarte 
de Dieu sous prétexte de nous y conduire. Nous 
avons mis en place un système prétendument 
théologique pour être quittes avec Dieu comme 
les deux premiers serviteurs. Or la vie chrétienne 
ne consiste-t-elle pas précisément à vivre en 
dette avec Dieu comme avec ceux qu’on aime ?  
(cf. Rm 13, 8) 
La parabole, en renversant la théologie de la 
rétribution, dénonce notre mesquinerie et dit la 
générosité sans limite de Dieu, l’extravagance 
de son don, si peu imaginable que l’on s’estime 
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obligé de rendre des comptes au moment même 
où Dieu donne. Faut-il que nous ayons, nous, des 
comptes à régler avec Dieu ! Nous ne cessons de 
revenir à un dieu imaginaire, archaïque, qui punit 
les méchants et récompense les gentils, au gen-
darme céleste et craint. Nous n’en avons jamais 
fini avec le dieu tout-puissant, grand rival de notre 
propre idéal de puissance. Nous faisons Dieu à 
notre image, et encore, pas la meilleure, celle de la 
toute-puissance infantile, c’est-à-dire perverse. Si 
la foi confesse un jugement de Dieu qui condamne 
définitivement le mal (indispensable pour toutes 
les victimes), elle ne saurait contredire (la misé-
ricorde de) Dieu. La parabole, en développant la 
théologie de la rétribution, la mène à son impossi-
bilité. Elle est un exercice de conversion qui oblige 
à changer de Dieu.

MISÉRICORDE ET PARDON

La parabole du prodigue, quant à elle, ne parle 
guère de pardon. Elle montre un père préoccupé 
par une chose seulement, rassembler ses enfants. 
Pour cela, il attend son fils pour le voir arriver de 
loin. Il ne cesse d’aller à la recherche de ses fils ; 

il «  sort » même vers l’aîné. C’est ce dernier qui 
nous apprend le péché de celui qu’il ne regarde 
plus comme un frère. On ne sait pas comment 
il est au courant. Il a jugé avant que d’aimer. Les 
filles sont peut-être son propre désir refoulé. Le 
narrateur dit seulement que le cadet mène une 
vie de désordre. Le texte dit asôtôs, une vie non 
sauvée, sans doute toute vie humaine en attente 
de la vie de Dieu.
Henri Denis propose de voir dans le fils parti au 
loin, le portrait de Jésus auquel le Père a tout re-
mis, qui a tout dépensé par amour, est livré à la 
mort, identifié par les hommes aux pécheurs, et 
que le Père ressuscite : « Mon fils que voilà était 
mort et il est revenu à la vie » et c’est ton frère !
Ainsi, la miséricorde n’est pas d’abord pardon mais 
salut, résurrection. Bien sûr, le mal en nous est 
aussi celui du péché. Il est aussi notre misère qui 
bouleverse le Père. Mais à lier trop systématique-
ment miséricorde et pardon, on en vient à oublier 
la dimension de secours aux victimes du mal. On 
réduit la miséricorde au pardon. Nous parlons 
toujours du mal du côté de ceux qui l’ont commis, 
et alors, bien sûr, nous espérons le pardon. Mais il 
convient d’abord de parler du mal du côté des vic-
times, que nous le soyons ou non, parce que Dieu 
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se tient de façon prioritaire à leur côté. Insister sur 
le pardon, c’est risquer d’oublier les victimes. Ce 
n’est pas acceptable.
Surtout coupables, surtout bourreaux, nous de-
vons nous décentrer, laisser l’autre passer devant, 
rendre aux victimes leur dignité, ne serait-ce qu’en 
commençant par ne pas détourner le projecteur 
de l’amour divin de leur situation (en l’accaparant 
du coté du pécheur qui demande pardon). Le beau 
livre de Jean-Baptiste Metz, Memoria passionis, 
demeure ici un repère. Il faut écrire l’histoire du 
côté des perdants, des victimes. Leur mort n’est 
pas une péripétie sans importance.
Dans la parabole du pauvre Lazare (Lc 16, 19-31), 
le regard de Dieu est du côté de la victime, qui a 
un nom, à la différence du riche. Celui-ci continue 
après sa mort à ne penser qu’à lui, se servant de 
Lazare comme d’un larbin. Pourrions-nous ne pas 
si vite demander pardon, nous d’abord, comme ce 
riche, avant même de nous être interrogés sur la 
santé de nos victimes, avant d’avoir été remplis de 
terreur devant le mal que nous avons fait et dont 
les victimes souffrent, avant d’avoir dénoncé ce 
mal. Celui qui demande pardon sans avoir d’abord 
mis au cœur de sa démarche la considération de sa 
victime, tout comme le riche de la parabole, conti-

nue à se moquer d’elle.
Si la miséricorde est autre et plus large que le par-
don, le jubilé de la miséricorde est d’abord un cri 
qui dénonce le mal, porte-voix des victimes de 
toutes sortes. Les visites papales à Lampedusa et 
Lesbos sont des cris qui dénoncent le mal. Elles 
devraient être, dans le même temps, une invita-
tion à se retrousser les manches pour lutter contre 
le mal. Cri et soin, tant qu’il est possible, des vic-
times, sont d’après Paul Ricœur la seule réplique 
au mal. Commentant l’épisode du buisson ardent, 
St Augustin parle de deux noms de Dieu, « Je suis » 
et le nom de miséricorde : « Dieu d’Abraham, Dieu 
d’Isaac, Dieu de Jacob », c’est-à-dire « J’ai vu la 
misère de mon peuple ».
Sera dès lors étroite ou mesquine la réduction 
du jubilé à un encouragement de la pratique du 
sacrement de la réconciliation. À moins que le 
rite sacramentel ne se comprenne pas en soi, 
mais justement comme sacrement, signe visible 
et efficace ; Isaïe pourrait bien indiquer de quoi la 
confession est sacrement.
« Doit-il être comme cela, le jeûne que je préfère, 
le jour où l’homme s’humilie ? S’agit-il de courber 
la tête comme un jonc, d’étaler en litière sac et 
cendre ? […] Le jeûne que je préfère, n’est-ce pas 
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ceci : dénouer les liens provenant de la méchan-
ceté, détacher les courroies du joug, renvoyer 
libres ceux qui ployaient, bref que vous mettiez en 
pièces tous les jougs ! N’est-ce pas partager ton 
pain avec l’affamé ? » Et encore : «  Les pauvres 
sans abri, tu les hébergeras, si tu vois quelqu’un 
nu, tu le couvriras devant celui qui est ta propre 
chair, tu ne te déroberas pas. » (Is 58, 5-7)

La réduction du jubilé de la miséricorde au pardon 
est une perversion de la démarche jubilaire qui 
évite ainsi l’annonce et la réalisation de la fraterni-
té des enfants de l’unique Dieu et Père, recherche 
d’un nouvel ordre mondial, une nouvelle réparti-
tion des richesses (cf. Lv 25, 10-15), la lutte contre 
le mal de toute sorte et partout.

MISÉRICORDE ET DOCTRINE

On a beaucoup entendu, à l’occasion des synodes 
sur la famille de 2014 et 2015, une opposition 
entre miséricorde et doctrine : la miséricorde, 
qui est une attitude pastorale fondamentale, ne 
pourrait cependant modifier la doctrine. Il semble 
que c’est à Hans Urs von Balthazar que l’on doit 

l’opposition ; il relativisait ainsi les enseignements 
de Vatican II, qui ne seraient que pastoraux, et 
n’engageraient donc pas le cœur de la foi.
Cette opposition fallacieuse ne peut se trouver 
que dans la bouche de ceux qui se croient justes, 
les vainqueurs de l’histoire, qui ont le pouvoir 
religieux, politique ou économique. Opposer 
miséricorde et doctrine permet de dénoncer 
les péchés au nom de la doctrine, astuce pour 
condamner quand personne ne peut jeter une 
première pierre (Jn 8). Or la miséricorde s’étend à 
tous, même si tous ne la reconnaissent pas, n’en 
sont point reconnaissants. Ironie de l’histoire, « il 
ne s’est trouvé que cet étranger » pour la voir  
(cf. Lc 17, 11-19, quasi immédiatement suivie par 
la parabole du publicain et du pharisien en Lc 18). 
Comment ne pas s’étonner de l’acharnement de 
Jésus à dénoncer l’hypocrisie des pharisiens  ? 
«  Jésus leur dit : “ Si vous étiez aveugles, vous 
n’auriez pas de péché ; mais vous dites : Nous 
voyons ! Votre péché demeure. ” » (Jn 9, 41)
François a multiplié les dénonciations de cette 
hypocrisie, parfois très violemment. Il ne s’agit 
cependant pas seulement d’hypocrisie et de mo-
rale mais de doctrine. Jean XXIII, dans le discours 
d’ouverture de Vatican II, voulait que l’on envisage 
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pastoralement la doctrine. Il rejetait ainsi une 
doctrine chimiquement pure, indépendante des 
circonstances pastorales, culturelles, historiques. 
Or la doctrine est toujours le fruit de l’histoire, 
exprimée dans un langage daté, liée aux circons-
tances. L’entrée de l’histoire dans le dogme est 
affaire doctrinale, crise depuis plus de cent ans au 
moins, qui concerne le statut de la vérité.
« La vieille histoire du bon Samaritain a été le mo-
dèle et la règle de la spiritualité du Concile. Une 
sympathie sans bornes pour les hommes l’a envahi 
tout entier. La découverte et l’étude des besoins 
humains (et ils sont d’autant plus grands que le fils 
de la terre se fait plus grand), a absorbé l’attention 
de notre Synode. »
Ces mots de Paul VI, en clôture du même concile, 
évoquent aussi une réinterprétation de la foi selon 
la miséricorde. Le passage à une doctrine pasto-
rale fait de la miséricorde le cœur du dogme voire 
sa clef. On en prend plus fortement conscience au-
jourd’hui bien que non unanimement, bien que ce 
ne soit pas nouveau. La miséricorde révèle le vrai 
Dieu. On peut se demander si une des résistances 
depuis cinq cents ans à semblable affirmation ne 
tient pas à ce que Luther se soit fait le prophète et 
le quêteur du Dieu de la miséricorde. 

La miséricorde ne relève pas de la pastorale 
comme exception à la doctrine ; la doctrine de la 
miséricorde exige plutôt un changement de pasto-
rale et de droit. La miséricorde, c’est la doctrine.
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PAS DE MISÉRICORDE SANS RÉCIPROCITÉ
Par Dominique Bourdin

DIEU EST MISÉRICORDE.

Mais nous ne sommes pas Dieu. La miséricorde 
nous est-elle accessible ? Non seulement pour la 
recevoir de Dieu et pour l’accueillir, mais pour la 
répandre et la faire fructifier à notre tour ?
Car il n’est peut-être aujourd’hui rien de plus urgent 
que la miséricorde devant le déferlement des situa-
tions inhumaines et des tensions de tous genres. 
N’est-ce pas l’un des éléments de réponse néces-
saire devant cette « troisième guerre mondiale par 
morceaux », selon l’expression du pape François : 
la Méditerranée cimetière d’immigrants naufragés, 
les camps de réfugiés et les camps de rétention, 
la famine toujours active, les victimes d’attentat, 
l’extension du chômage, la vie en impasse devenue 
survie, Daech dévastateur, le nihilisme envahissant 

Dominique Bourdin, grand-mère d'ado-
lescents, psychanalyste, ancien professeur 
agrégée de philosophie, vit et exerce à 
Paris après avoir habité et travaillé près de 
quarante ans en Seine Saint Denis.
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sur fond de profits du capitalisme mondialisé…

LE TERME MISÉRICORDE

Pour mieux dégager les obstacles à la miséricorde 
dans notre vie humaine, il est sans doute utile de 
clarifier le sens du terme. Est-elle synonyme de 
compassion ? Ou de pardon ? En quoi se distingue-
t-elle de l’idée de charité ou d’amour ? Ou de celle 
de communion entre frères ? Son étymologie in-
dique une prédilection pour les petits et les faibles, 
venant de quelqu’un qui ne serait pas lui-même 
aussi vulnérable. Le pape la décrit comme le Visage 
de Dieu qui « révèle son amour comme celui d’un 
père ou d’une mère qui se laissent émouvoir au 
plus profond d’eux-mêmes » par les déboires de 
leurs enfants, ainsi que par leur capacité de resur-
gissement, de relèvement et d’amour.
Mais sommes-nous les parents de nos frères ? 
L’usage du terme de miséricorde, lorsqu’il s’étend 
aux rapports entre les humains, risque fortement, 
malgré sa revalorisation par le pape François, 
d’évoquer une pitié dont on sait ce qu’elle peut 
avoir de condescendant. L’émotion devant la souf-
france d’un semblable est, selon Rousseau, un des 

deux sentiments primaires qui nous caractérisent 
comme êtres humains : la sensibilité ou pitié d’une 
part et l’amour de soi d’autre part. Or la pitié est 
souvent, précise Nietzsche, l’expression d’un mau-
vais amour de soi-même et une façon de se disso-
cier de l’autre en un mouvement ambivalent où la 
sensibilité à son malheur nous conforte dans notre 
générosité en même temps que dans notre sécu-
rité et notre supériorité.
La sensibilité au malheur qui touche l’autre être 
humain, la capacité à pardonner l’offense, la pleine 
reconnaissance d’une réciprocité et d’une solida-
rité, l’ouverture d’une amitié possible sont des 
enjeux de la miséricorde. Encore faut-il dégager le 
terme de ses ambiguïtés et souligner les obstacles 
collectifs et intimes à sa mise en œuvre.

LA SENSIBILITÉ À CE QUI ATTEINT L’AUTRE

Il ne faudrait pas prendre pour acquise notre sensi-
bilité à ce qui atteint l’autre. « L’homme n’est point 
cet être débonnaire, au cœur assoiffé d’amour, dont 
on dit qu’il se défend quand on l’attaque, mais un 
être au contraire qui doit porter au compte de ses 
données instinctives une bonne somme d’agressi-
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vité » rappelle Freud dans Malaise dans la culture. 
Les hommes sont  caractérisés par une « insociable 
sociabilité » renchérit Kant : « Leur inclination à 
entrer en société �…� est cependant doublée d'une 
répulsion générale à le faire, menaçant constam-
ment de désagréger cette société. L'homme a un 
penchant à s'associer, car dans un tel état, il se 
sent plus qu'homme par le développement de ses 
dispositions naturelles. Mais il manifeste aussi une 
grande propension à se détacher (s'isoler), car il 
trouve en même temps en lui le caractère d'inso-
ciabilité qui le pousse à vouloir tout diriger dans 
son sens » et à entrer en rivalité.
Ce n’est pas tout ; nous sommes divisés en nous-
mêmes, et une compassion consciente peut se 
doubler d’une fascination inconsciente pour la vio-
lence et d’un goût pour l’horreur. Ainsi un patient 
de Freud raconte-t-il avec dégoût un supplice rap-
porté par un « capitaine cruel », mais Freud voit 
alors sur son visage « l’horreur d’une jouissance à 
lui-même ignorée ». L’identification aux victimes 
n’exclut pas l’identification sadique aux bour-
reaux  ; la capacité de dénier le mal que nous fai-
sons, voire de le justifier, n’est jamais loin. Notre 
regard sur les images de l’actualité est-il dénué de 
tout voyeurisme ?

Sans lucidité sur nos complicités intimes avec la 
cruauté, sans conscience de la difficulté que nous 
avons à accepter que l’autre soit différent, sans 
reconnaissance de nos mouvements d’exclusion, 
notre bonne volonté et nos générosités ne sont 
que des leurres. On sait combien le racisme s’en-
racine dans l’exclusion des autres pour mieux se 
défendre de ce qui en soi-même serait différent, 
inattendu, hors normes.
On sait peut-être moins combien beaucoup de 
gens, pour ne pas dire la plupart, ont une peur 
terrible des autres, inconsciente ou plus ou moins 
consciente, non pas tant à propos de ce qu’ils pour-
raient craindre réellement aujourd’hui – agressions, 
cambriolages, etc. –, mais à cause de traces trau-
matiques inconscientes qui les marquent toujours. 
Certains enfants ont pu recevoir de leurs parents 
une confiance spontanée en eux-mêmes et dans 
la vie, en se voyant de façon constante dans leur 
regard aimant. Beaucoup se sont en revanche sen-
tis livrés à un monde chaotique et terrifiant, ont 
connu des ruptures et des séparations, ont subi 
les contrecoups d’angoisses ou de deuils vécus 
par ceux qui s’occupaient d’eux, ont affronté des 
maladies ou (ce qu’ils ont vécu comme) des aban-
dons. Devenir capable de confiance est alors un 
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long chemin, largement dépendant des rencontres 
bienfaisantes.

LA PROFONDEUR DU PARDON

La miséricorde est aussi une capacité de pardon 
qui s’enracine dans l’expérience d’être soi-même 
pardonné. Ce qui suppose d’avoir abandonné ses 
carapaces protectrices ou justificatives pour avoir 
reconnu son besoin d’être accueilli, pardonné, 
aidé. Et la possibilité que cela advienne. Et d’avoir 
aussi, abandonné sa peur de l’autre.
La par-don, la capacité de refaire pleinement 
alliance, ce qui est donné à nouveau au-delà de l’of-
fense, n’est une valeur morale humaine que dans 
des relations d’amour inconditionnelles comme 
celles qui, habituellement, unissent parents et en-
fants. La plupart du temps, la fin du conflit suppose 
une amnistie, et même une réconciliation, pour 
que la vie continue. Mais la trace des blessures 
n’est pas effacée, le besoin de justice continue à 
réclamer de se faire entendre. Bref, la victoire de 
la civilisation sur la vengeance n’est que partielle : 
dans la vengeance, celui qui m’a fait du mal devient 
mon ennemi, et je peux tenter de lui faire le plus 

de mal possible. La justice établit des équivalences  
pour que la rétorsion ne dépasse pas le mal subi et 
pour qu’un tiers soit posé comme arbitre et exécu-
teur, représentant une décision collective et non la 
contre-violence de la première victime.
Mais si la rancœur renonce à la vengeance et à 
l’acte violent, elle reste un poison pour la rela-
tion, mais aussi pour l’équilibre interne. Les gens 
ne se remettent pas si bien de ce qui les a blessés, 
amoindris, mutilés, physiquement ou psychique-
ment. Qui peut pardonner, sinon la victime et ceux 
que son malheur a marqués ? Et que de condi-
tions pour qu’ils le puissent vraiment ! Il est des 
pardons de la victime qui sont des identifications 
involontaires à l’agresseur et ne préjugent pas des 
engrenages négatifs dans lesquels on peut se trou-
ver pris (y compris le risque de devenir agresseur à 
son tour, comme dans les maltraitances).
Quant aux pardons du groupe social, s’ils se font 
indépendamment de la justice, ils sont une compli-
cité objective avec le mal commis : on se souvient 
de l’affaire Touvier, où des institutions ecclésiales 
ont protégé de la justice un criminel de guerre, on 
le voit aujourd’hui dans des cas de pédophilie.
Si l’amnistie et la réconciliation extérieure sont 
nécessaires à la vie du groupe social, si des expé-
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riences de réconciliation intimes et profondes sont 
possibles lorsque chacun reconnaît les détresses et 
les faiblesses de soi-même et de l’autre qui se font 
miroir, le pardon est un pas de plus : il est participa-
tion à une miséricorde qui nous dépasse, irruption 
d’une dimension « divine » qui relève de « l’Esprit » 
de Dieu. Il n’est pas une exigence morale, mais un 
dépassement de la morale au nom de l’amour.
Parfois, je ne peux pardonner vraiment, parce que 
ma détresse, ma dépression ou ma colère sont trop 
puissantes pour que ce soit possible. La colère, en 
particulier, est légitime à cause du tort subi, mais 
aussi parce qu’elle protège de la dépression et du 
retournement de la violence contre soi-même. Nier 
ou condamner ces mouvements psychiques au 
nom du par-don, c’est redoubler l’offense – tu n’as 
qu’à te taire – ou c’est risquer de faire semblant, de 
pervertir l’enjeu du pardon dans un conformisme 
qui ne supprime aucun mouvement de haine.
La première façon d’aimer et de respecter aussi 
bien l’autre que soi-même, c’est de faire la vérité. 
C’est ainsi que l’on « vient à la lumière » et peut-
être à celle du pardon. Mais il nous est toujours 
donné. Nous le recevons avant de le transmettre 
à notre tour.

LA RECONNAISSANCE MUTUELLE

C’est de reconnaissance mutuelle que nous avons 
le plus besoin. Se sentir compris et accueillis, tels 
que nous sommes, dans le même mouvement 
où nous reconnaissons avec joie la différence et 
l’altérité de l’autre. C’est dans la réciprocité et la 
reconnaissance mutuelle que se trouvent confir-
mées ma liberté et celle de l’autre, sans mainmise 
ni assujettissement, sans garantie contre les 
conflits, mais sans peur démesurée des conflits. 
Une reconnaissance où chacun voit confirmé son 
droit à la parole, sans peur de ce qu’il a à dire. Où la 
lutte pour la justice est lutte pour l’autre en même 
temps que pour soi-même, et développement 
pour soi-même, dans une humanité en voie de 
réconciliation, en même temps que pour l’autre.
Sans illusion sur nos faiblesses et nos ambiguïtés. 
Se reconnaître objet de la miséricorde de Dieu 
devrait, pourrait être le chemin d’une telle recon-
naissance mutuelle. Mais elle est plus rare que l’on 
ne croit.
Si je juge, à la place de l’autre, de ce qui est bien 
pour lui, si je veux lui imposer ma morale et mes 
valeurs, je n’y suis déjà plus. Le déni de la diffé-
rence est revenu, et, sous mes bonnes intentions, 



18  LAC 286 / Septembre - Octobre 2016

Au commencement, la miséricordeRéflexion

je ne pratique plus la reconnaissance mais l’exclu-
sion. Je ne regarde plus, je n’écoute plus l’autre en 
son altérité.
Sans réciprocité, pas de reconnaissance, pas de 
réconciliation, pas de miséricorde. Et les faux-
semblants pervers de l’amour sont peut-être plus 
redoutables encore que la violence. Les rapports 
nord-sud en notre monde et ce qui a pu se véhicu-
ler comme injustice des échanges alors même que 
l’on parlait d’aide au développement en sont une 
illustration malheureusement particulièrement 
éloquente…

***

Si le terme de miséricorde convient à Dieu, il de-
meure très ambigu si on l’applique aux relations 
entre les être humains. Parce qu’il peut faire sous-
estimer les obstacles inévitables à notre pleine 
communion entre nous. Parce qu’il peut entretenir 
l’idée que certains seraient miséricordieux envers 
des hommes amoindris, affaiblis voire coupables.
C’est seulement en ce qui concerne les rapports 
entre Dieu et l’homme que le terme « miséricor-
dieux » est pleinement juste. Il relève de l’au-delà 
de notre histoire, c’est-à-dire de « l’eschatologie » 

comme on dit, parce qu’il met l’homme en rapport 
avec une transcendance qui, loin de le condamner, 
l’accueille et le transforme. Jusqu’à quel point ? Si 
la proposition de Jésus est de nous convier à être 
« miséricordieux comme le Père » ce qui suppose 
de vivre de l’Esprit de Dieu – dans un travail de 
conversion vers une identification au divin dont 
nous recevons la grâce –, alors l’invitation à la mi-
séricorde est pertinente et sera féconde dans nos 
actes.
Mais attention aux idéalisations et aux illusions  : 
« L’homme n’est ni ange ni bête » rappelait Pascal ; 
il ajoutait : « Et le malheur veut que, qui veut faire 
l’ange fait la bête ». Il est des dérives qui transfor-
ment la volonté de trop bien faire ou d’être parfait 
et qui exposent à des positions perverties…
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“ LA JUSTICE DE DIEU EST SON PARDON ”
Par Bernard Michollet

« Ce n’est point ce que tu es, ni ce que tu as été, 
que Dieu regarde avec les yeux de sa miséricorde ; 
mais ce que tu as désir d’être 1. »

Miséricorde, cela évoque la pitié. Cela 
renvoie à Dieu, peut-être le «  Dieu clément et 
miséricordieux  » invoqué au début de chaque 
sourate du Coran. Cela suggère peut-être le coup 
d’éponge sur notre passé, que nous espérons de 
Dieu… Bien pauvres idées pour une si riche pensée, 
pour une si belle réalité ! Si nous avons de la peine 
à saisir la signification de la parole du moine citée 
en exergue de cet article, c’est bien parce que nous 
avons rabattu la miséricorde de Dieu sur une idée 

Bernard est membre de l’équipe «  Dia-
logue science, foi, éthique ». 
Il est aumônier national de l’ACI, de la JIC 
et de la JICF et il coordonne les réseaux de 
la Mission de France.

1. Moine anonyme anglais du XIVe siècle, Le nuage d’incon-
naissance, trad. : Armel Guerne, Seuil, 1977, p. 225.
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religieuse appauvrie.
*

Nous avons le pressentiment que la misericordia 
latine (misereo  : avoir pitié, et cor, cordis  : cœur-
intelligence) désigne une attention exceptionnelle 
à l’autre dans sa pauvreté, une vraie compassion. 
Mais la compréhension que nous en avons est 
parasitée par l’héritage philosophique de l’Anti-
quité païenne. En effet, pour certains penseurs, la 
miséricorde n’est qu’une faiblesse tolérable chez 
les enfants et les vieillards 2. C’est du sentimenta-
lisme. Ce qui est raisonnable, ce qui est sérieux, 
c’est la justice. C’est une opinion encore d’actua-
lité. Justice et miséricorde ne s’embrassent pas 
toujours  ! De là à fuir la bonté d’un dieu papa- 
gâteau, il n’y a qu’un pas. Explicable.

Alors qu’en est-il de la miséricorde divine tant 
vantée cette année  ? La miséricorde choisie par 
le Pape François pour animer une Église mission-
naire ? Nous déclinerons en deux étapes la richesse 
de cette thématique : en découvrant d’abord com-

ment la miséricorde est au cœur de la conception 
chrétienne de la foi en Dieu  ; puis en nous atta-
chant à en relever les principales conséquences 
pour nous aujourd’hui.

LA MISÉRICORDE OU LE VERDICT DU JUGE-
MENT DIVIN

Nous avons, bien malencontreusement, des repré-
sentations du jugement de Dieu comme d’une 
catastrophe-épouvantail qui nous attend on ne 
sait quand, mais qui nous tombera dessus avec 
certitude. À la fin des temps, à la mort déjà ?… Et 
des comptes à rendre, nous en aurons ! Voilà qui 
est une belle projection de nos fonctionnements 
humains sur Dieu. Et ce dieu-là sera même un outil 
pratique pour remplir les églises  3  ! Avec quelle 
foi ? Nous pouvons nous le demander.
Ce fut bien avec raison que Martin Luther réagit en 
son temps, à la suite de beaucoup d’autres, pour 
inviter ses contemporains à relire saint Paul et à 

2. Pour Aristote, « (les) vieillards sont aussi miséricordieux, parce qu’ils sont prudents, et qu’ils ont une longue expérience des 
choses. Les personnes faibles et craintives sont pareillement touchées de pitié. » (De l’art rhétorique, Livre II, De la pitié, t. 86).
3. Cf. Jean Delumeau, La peur en Occident (XIVe-XVIIIe siècles). Une cité assiégée, Fayard, 1978, la 2de partie : « La culture dirigeante 
et la peur ».
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redonner de la consistance au baptême chrétien 4. 
Pour cela, il les invita à prêter attention à l’Évangile : 
la Bonne Nouvelle de la grâce du salut acquise par 
Jésus-Christ et accueillie moyennant la foi en lui.

La grâce du salut

Lorsque saint Paul, grâce à son expérience du Christ 
ressuscité, prend conscience de ce qui lui advient, 
c’est tout autant le salut reçu qui le bouleverse que 
le renversement de son idée de Dieu.
Il réalise soudain que non seulement Dieu ne le 
punit pas ni même ne lui demande des comptes 
mais qu’il le « justifie » à cause de Jésus. « Face à 
la gravité du péché, Dieu répond par la plénitude 
du pardon 5. » Dieu a jugé, le verdict est tombé : en 
guise de « peine », Dieu lui offre son pardon à ac-
cueillir parce que « La miséricorde sera toujours plus 
grande que le péché, et [que] nul ne peut imposer 

une limite à l’amour de Dieu qui pardonne » (MV 3). 
Et c’est l’accueil de cet « amour qui pardonne » qui 
suscite sa conversion, son changement de vie.
Et c’est aussi l’image que l’ex-Saul se faisait de Dieu, 
qui s’effondre. Il change d’attitude vis-à-vis des 
croyants en Jésus-Christ. De persécuteur qu’il était, 
il devient disciple. De pharisien sûr de ses œuvres, 
il se transforme en homme dépouillé devant Dieu. 
Mais la plus grande des conversions qu’il opère est 
d’accepter que Dieu ne soit pas celui qu’il imaginait. 
Dieu est miséricorde. « Si Dieu s’arrêtait à la justice, 
il cesserait d’être Dieu… » (MV 21).

La foi

Déjà jugés, alors il ne nous reste rien à attendre de 
meilleur de Dieu. Car qu’espérer de mieux que le 
pardon pour habiller notre vie 6 ? Dieu nous appelle 
simplement à la confiance, à la foi en sa Parole,  

4. Cf. Benoît XVI s’adressant aux représentants du Conseil de l’Église évangélique en Allemagne dans la salle du chapitre de l’ex-
couvent augustinien de Erfurt le 23 septembre 2011 : « Ce qui a animé [Luther], c’était la question de Dieu, qui fut la passion pro-
fonde et le ressort de sa vie et de son itinéraire tout entier. “ Comment puis-je avoir un Dieu miséricordieux ? ” Cette question lui 
pénétrait le cœur et se trouvait derrière chacune de ses recherches théologiques et chaque lutte intérieure. »
5. Pape François, Bulle d’indiction du jubilé extraordinaire de la miséricorde Misericordiae Vultus (MV), 11 avril 2015, nº 3.
6. C’est le sens du vêtement blanc du baptême et de l’aube portée lors des liturgies.
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Jésus-Christ. « Ce n’est pas l’observance de la loi qui 
sauve, mais la foi en Jésus-Christ qui, par sa mort 
et sa résurrection, nous a donné la miséricorde qui 
justifie. La justice de Dieu devient désormais libé-
ration pour ceux qui sont esclaves du péché et de 
toutes ses conséquences. La justice de Dieu est son 
pardon (cf. Ps 50, 11-16). » (MV 20)
Dieu nous appelle à nous laisser inspirer par l’esprit 
de Jésus de Nazareth, l’Esprit Saint, pour marcher 
avec confiance vers l’avenir. Car non seulement 
Dieu enveloppe du manteau de la miséricorde 
notre passé ou notre présent mais également nos 
intentions  : «  Dieu regarde avec les yeux de sa 
miséricorde (…) ce que tu as désir d’être  ». Telle 
est la Bonne Nouvelle qui donne l’énergie de la 
confiance en Dieu pour transformer notre vie, la 
puissance de la foi. D’une foi en acte.
«  … saint Augustin écrit  : “  Il est plus facile pour 
Dieu de retenir la colère plutôt que la miséri-
corde  ” (Enarr. in Ps. 76,  11).  » (MV  21) Telle est 
la Bonne Nouvelle advenue en Jésus-Christ. «  La 
miséricorde, c’est l’acte ultime et suprême par 
lequel Dieu vient à notre rencontre. » (MV 2) De 
quoi nous rendre heureux d’avancer dans la vie en 
lui faisant confiance, en misant sur lui.

TOUS RESPONSABLES DU DÉPLOIEMENT DE 
LA MISÉRICORDE DIVINE

«  “  Soyez miséricordieux comme votre Père est 
miséricordieux ” (Lc 6, 36). C’est un programme de 
vie aussi exigeant que riche de joie et de paix.  » 
(MV  13) En affirmant cela, le pape François veut 
que le Peuple de Dieu redécouvre concrètement le 
sens de la miséricorde, non pas comme des choses 
à faire ou des lois à appliquer mais comme une 
attitude du cœur à recevoir de Dieu.

L’Esprit Saint qui reposait sur Jésus de Nazareth, 
visage miséricordieux de Dieu, repose aujourd’hui 
sur tous ceux qui s’inspirent de près ou de loin 
du Christ pour conduire leur vie. Le Peuple de 
Dieu est porteur dans notre monde de l’esprit de 
miséricorde. Il a une responsabilité particulière 
dans le déploiement de cette attitude dans notre 
société.

Se laisser toucher par les « manières de faire » de 
Dieu, c’est emprunter un chemin de vie, certes 
exigeant, mais vraiment humanisant.
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D’abord, voir et regarder, entendre et écouter

Lors de son expérience de Dieu, Moïse entendit, 
venant du buisson ardent, une voix qui disait : « Je 
suis le Dieu de tes pères […]. J’ai vu, j’ai vu la mi-
sère de mon peuple qui est en Égypte. J’ai entendu 
son cri devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses 
angoisses. Je suis descendu pour le délivrer de la 
main des Égyptiens et le faire monter de cette terre 
vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre 
qui ruisselle de lait et de miel. » (Ex 3, 68)
Le livre de l’Exode présente de façon très concrète 
l’expérience de Dieu avec les hommes. Le langage 
anthropomorphique souligne que Dieu n’est pas 
un principe abstrait. Voir et entendre, nous laisser 
toucher, c’est-à-dire regarder et écouter attenti-
vement, n’est-ce pas la clé qui ouvre notre cœur 
aux préoccupations d’autrui  ? À l’instar de Dieu, 
sensibles aux préoccupations existentielles de nos 
contemporains et portés par l’Esprit du Christ, 
nous nous solidarisons avec eux au service de la 
libération de leurs angoisses.
Telle est l’expérience de la miséricorde : porter une 
attention toute particulière à chacune, à chacun, 
que nous croisons au quotidien pour découvrir 
ses aspirations et l’accompagner dans son com-

bat pour la vie. Qu’elle soit vécue en famille, avec 
nos relations habituelles, dans notre milieu so-
cio-professionnel ou à travers nos engagements, 
l’attention authentique est le socle de l’esprit de 
miséricorde. Elle seule nous permet de percevoir 
la fragilité en l’autre, son cri intérieur.

Ensuite, pardonner et réconcilier

L’observation de notre monde nous fait décou-
vrir sa violence. Alors, dans cette société traver-
sée de tensions multiples, la tentation est de se 
replier sur soi et de s’enfermer dans l’entre-soi. 
Les conflits, qu’ils naissent dans les cercles de 
proximité, dans l’environnement professionnel ou 
associatif ou à partir des différends politiques qui 
opposent les citoyens, font surgir un désir de fuite. 
On sort la carte excuse. L’attention à autrui est 
jetée par-dessus bord parce que trop exigeante, 
trop engageante.
C’est pourtant ce monde ambivalent et violent que 
le Christ illumine d’un regard nouveau. Il fait le 
pari de la puissance de l’amour pour répondre à la 
haine qui gangrène les relations humaines. « Jésus 
demande (…) de pardonner et de donner, d’être 
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instruments du pardon puisque nous l’avons déjà 
reçu de Dieu, d’être généreux à l’égard de tous en 
sachant que Dieu étend aussi sa bonté pour nous 
avec grande magnanimité. » (MV 14)

Il est plus facile de faire circuler les commentaires 
désobligeants sur la société et sur nos semblables 
que de nous atteler à travailler à leur réconciliation. 
En découvrant que nous sommes “ semblables ” à 
nos semblables et que Dieu nous offre son pardon, 
nous pouvons changer. Assurés du pardon de Dieu, 
nous discernons sans crainte notre responsabilité 
dans ce monde brisé. Nous prenons conscience de 
notre solidarité dans le désordre. L’Esprit Saint sus-
cite alors en nous le désir de retourner la situation, 
de travailler à un monde réconcilié. Pas de récon-
ciliation sans transformation qui s’exprime dans un 
pardon généreux.

Enfin, faire confiance et appeler

Comment espérer encore en l’autre, même avec 
le pardon  ? «  Chat échaudé craint l’eau froide  » 

affirme le proverbe. On veut bien, à la rigueur, 
pardonner. Mais on veut surtout tourner la page. 
Ne risque-t-on pas, du même coup, de tourner la 
page de la miséricorde ? 

C’est ce à quoi Jésus ne s’est pas résolu lorsqu’il 
a redit sa confiance à Simon-Pierre ou quand il a 
appelé Matthieu. « […] Passant devant le comptoir 
des impôts, Jésus regarda Matthieu dans les yeux. 
[…] il le choisit, lui, le pécheur et le publicain, pour 
devenir l’un des Douze. […] Saint Bède le Vénérable 
a écrit que Jésus regarda Matthieu avec un amour 
miséricordieux, et le choisit  : miserando atque 
eligendo 7. » (MV 8)

Le pardon octroyé est le terreau d’une confiance 
renouvelée, d’une confiance redoublée. Le traître, 
le roublard, je l’appelle à devenir celui sur lequel je 
vais m’appuyer. Idéalisme ? Peut-être. Ou puissance 
de vie  ? «  Le pardon est une force qui ressuscite 
en vie nouvelle et donne le courage pour regarder 
l’avenir avec espérance. » (MV 10) La miséricorde 
est la racine de l’espérance.

7. Cf. Hom. 21 : CCL 122, 149-151.
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*
«  Jésus affirme que la miséricorde n’est pas 
seulement l’agir du Père, mais elle devient le critère 
pour comprendre qui sont ses véritables enfants. » 
(MV 9) Elle est expérience spirituelle dans le sens 
fort. Rappelons-nous la formule de l’homme qui 
expérimente Dieu : « Ce n’est point ce que tu es, 
ni ce que tu as été, que Dieu regarde avec les yeux 
de sa miséricorde ; mais ce que tu as désir d’être. » 
Alors regarde aussi avec miséricorde le désir d’être 
de celles et de ceux qui t’entourent. Tu percevras 
leur cri intérieur.



26  LAC 286 / Septembre - Octobre 2016

Au commencement, la miséricordeBible

TROIS PARABOLES MISÉRICORDIEUSES
Par Pierre Chamard-Bois

PARLER EN PARABOLE

Nous pouvons parler de la miséricorde. En scru-
tant le mot, son étymologie, son apparition dans 
des textes bibliques, nous tentons d’en définir des 
sens possibles. Et, à partir de là, nous les utilisons 
pour fonder notre agir, éclairer des choix. Sous cet 
angle, le terme miséricorde est conçu comme un 
concept opératoire.
Nous pouvons aussi parler dans la miséricorde, à 
partir d’elle, auprès d’elle. C’est une épreuve, car 
elle engage celui qui s’y risque. Le péril n’est pas 
l’erreur ou le gauchissement du sens. Il est de se 
perdre loin de la vérité, de trahir la Parole, d’errer 
dans une solitude de brouillard où la voix est étouf-
fée.
Les paraboles donnent de parler ainsi. Elles n’ex-

Formateur à la retraite, membre d'une 
équipe CMDF à Brest, bibliste et théolo-
gien, Pierre intervient dans des lieux et 
groupes divers en Bretagne.
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pliquent rien, elles impliquent. Elles n’indiquent 
rien, elles appellent le lecteur sur un chemin où il 
est attendu. Elles opèrent un dévoilement qui met 
à nu. Elles assoiffent, elles creusent la faim. Elles 
révèlent la prison où nous tournons en rond, des 
maladies ignorées. Et dans le même mouvement, 
elles relèvent, illuminent, sauvent.
Pour parler dans, à partir de, auprès de la miséri-
corde, nous avons choisi d’écouter trois paraboles : 
celle du « bon Samaritain »1 , celle du « fils pro-
digue »2 et celle du « jugement dernier »3. Il n’est 
pas question ici d’y demeurer longuement succes-
sivement. Seulement de tenter trois résonances 
entre elles pour écouter des harmoniques de cette 
miséricorde qui nous fonde.

LA MISÉRICORDE EST NOTRE LIEU COMMUN

La parabole du Samaritain est adressée à un légiste 
qui demandait à Jésus quel était son prochain. 
Jésus raconte : un humain est laissé à demi-mort 

par des brigands, sur le chemin ; trois personnages 
passent par là ; seul l’un est pris aux entrailles, le 
Samaritain ; il s’approche et panse les blessures de 
la victime. « Lequel de ces trois te semble être de-
venu le prochain de celui qui était tombé au milieu 
des brigands ? » demande Jésus.  « Celui qui a fait 
miséricorde avec lui » répond à juste titre le légiste.
Mon prochain n’est pas d’abord celui de qui je m’ap-
proche quand il souffre. Il est celui qui s’approche 
de moi dans ma souffrance, car ma souffrance a 
trouvé écho en lui. Mon prochain ne fait pas misé-
ricorde pour moi : il fait œuvre de miséricorde avec 
moi. Elle n’est le propre ni de l’un, ni de l’autre. 
Si la souffrance est notre lot commun, la miséri-
corde est notre lieu commun. Elle vient d’ailleurs, 
elle nous précède. Elle est présence en nous d’une 
réalité qui s’entend du côté de la naissance, les en-
trailles, et du côté de la mort, quand la vie semble 
arriver à son terme. Les mots d’altruisme, compas-
sion, générosité, empathie, sollicitude, peinent à 
dire cela car ils n’envisagent qu’une relation entre 
deux personnes.

1. Luc 10, 29-37.
2. Luc 15, 11-32.
3. Matthieu 25, 31-46.
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Dans la parabole des deux fils, ce lieu est figuré par 
la maison du Père. Elle donne à entendre, par le 
cadet, qu’elle est le lieu de la vie. Quand il a épui-
sé le don premier, sa part d’héritage, et l’impossi-
bilité d’en trouver l’équivalent dans la cité, chez le 
citoyen où il se réfugie, il entre en lui-même où la 
mémoire lui revient. Il imagine qu’il pourrait y re-
tourner en renonçant à sa condition de fils : « Je ne 
suis pas digne d’être appelé ton fils4.» Notons qu’il 
ne demande pas pardon, et qu’aucun pardon ne lui 
est octroyé. La miséricorde n’est pas un pardon. Ce 
dernier est de toute façon toujours déjà donné. Le 
père l’accueille sans lui adresser la parole. Il dit seu-
lement aux serviteurs : « Mon fils était mort et il est 
vivant, il était perdu et il a été trouvé5. » Loin de la 
maison du père, pas de vie véritable.
L’aîné ne semble pas avoir quitté cette maison. Mais 
l’a-t-il jamais habitée ? « Tu ne m’as jamais donné un 
chevreau pour être heureux avec les amis6. ». Il y est 
resté par devoir et fidélité mal comprise. Il a ignoré 
la joie d’y demeurer.

Cette parabole des deux fils fait entendre deux 
manières de ne pas se tenir au lieu de miséricorde 
qu’est la maison du père : par éloignement et quête 
d’un bonheur illusoire, ou par devoir et quête d’un 
bonheur au mérite.
Dans la parabole du jugement, le roi-Fils s’adresse 
à ceux qui sont à sa droite et qui ne comprennent 
pas en quoi ils lui ont donné à manger, à boire, un 
vêtement… : « Amen, je vous le dis, pour autant 
que vous l’avez fait à un seul de mes frères, ces 
plus petits, c’est à moi que vous l’avez fait7. » Le lieu 
de la miséricorde est celui des plus petits dévoilés 
comme des frères. Faire un geste envers un seul, 
sans le savoir, suffit pour s’y tenir et être reconnu fils 
avec le Fils, et avoir part à l’héritage du Père qu’est le 
Royaume. Un seul de ces plus petits, sans le savoir : 
on ne peut moins faire si ce n’est de n’avoir jamais 
rien fait d’une manière désintéressée. En effet, il ne 
s’agit pas de servir le Fils à travers eux8. Dans ce lieu, 
ce qui arrive au corps des plus petits, aux infimes, 
arrive au Fils. Ils sont son corps.

4. Luc 15, 19.21.
5. Luc 15, 24.
6. Luc 15, 29.
7. Matthieu 25, 40.
8. Ceux qui sont à gauche du roi-Fils demandent : « Quand t’avons-nous vu […] et ne t’avons-nous pas servi ? » (Matthieu 25, 44).
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9. Le texte utilise ici un superlatif et non un comparatif.

Qui sont ces plus petits ? Inutile de chercher une 
catégorie sociale ou des individus particuliers. On 
ne trouvera pas les plus petits par comparaison9. 
Ce qui est le moindre échappe à toute mesure. De 
plus, en chacun, les choses sont mêlées. Comment 
entendre ? Peut-être cela renvoie-t-il à ces choses 
qui, en nous, entre nous, n’ont aucun intérêt aux 
yeux du monde et qui constituent des germes de 
nos corps de frères.
En écho à ces paraboles, deux expériences enten-
dues ou vécues, parmi bien d’autres, me semblent 
relever de ce lieu de miséricorde.

Dans l’ambulance, toutes sirènes hurlantes, entre 
la vie et la mort, appareillé, sans voir ce qui se 
passe, sans comprendre ce qui se dit : deux ou trois 
secondes de suspension des gestes techniques et 
simplement une main qui vient frôler tendrement 
la joue. S’y accrocher désespérément pour ne pas 
décrocher. Un geste anonyme, sans durée, de la 
plus haute tendresse, éternel. Plus tard, la certi-
tude d’avoir touché à l’essentiel, d’avoir été trouvé 
au plus profond en touchant le fond, d’avoir existé 
vraiment pour quelqu’un. Et de pouvoir dire que 

cela continue, des mois, des années après, comme 
une flamme de vie. Une seule fois aura suffi pour 
tout changer, pour avoir entrevu un lieu immense, 
innombrable, et d’y être encore par la fine pointe de 
son existence.

Dans un jour. À quoi bon ? Tant d’épuisement, de 
nausée, d’impression de payer un prix exorbitant 
une survie de quelques semaines ou de quelques 
mois, dans un bain chimique qui ronge les os, la 
chair, le cerveau, pour tenter de maîtriser une tu-
meur, un crabe indécrochable. Une voix, à la fois ex-
térieure et intérieure ; elle enveloppe, elle traverse 
des galaxies de solitude, elle secoue pour réveiller. 
Elle dit : « Tu ne tiens plus à ta vie, mais d’autres y 
tiennent, j’y tiens ; la vie qui est en toi n’est pas la 
tienne propre ; c’est aussi la mienne ; je souffre de 
ta souffrance ; ne m’abandonne pas. » Déposer sa 
vie dans la douceur de cette parole. S’y pelotonner. 
Attendre que cela passe. Et cela passe. La voix a un 
visage, des visages. Les revoir fait revenir en ce lieu, 
désormais marqué par la joie, et s’y tenir, de plus en 
plus ; rencontrer tant d’autres qui cherchent cette 
joie dehors, au loin, alors qu’elle est si proche.
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La miséricorde est la maison du Père. Le Fils y de-
meure et nous y appelle, nous prend par la main 
pour nous y conduire, particulièrement quand nous 
faisons l’expérience de n’être presque plus rien, 
d’être ces moindres qui sont ses frères.

LA MISÉRICORDE, TU NE SAIS PAS QUAND

La parabole du jugement a inspiré ce qu’on appelle 
les œuvres de miséricorde, que les chrétiens sont in-
vités à concrétiser pour incarner l’amour, voire pour 
racheter leurs fautes. Par exemple Thomas d’Aquin 
parle de sept œuvres corporelles : vêtir celui qui est 
nu, donner l’hospitalité, visiter les malades et les pri-
sonniers, nourrir ceux qui ont faim, donner à boire 
à ceux qui ont soif, ensevelir les morts. Et de sept 
œuvres spirituelles : instruire les ignorants, prier 
pour le prochain, consoler les affligés, reprendre les 
pécheurs, supporter celui qui est à charge, conseiller 
son prochain dans le doute, pardonner les offenses.
L’existence d’une telle liste sous le nom d’œuvres 
de miséricorde est ambiguë. D’une part, ce qui y est 
énoncé peut se réaliser dans un esprit de devoir ou 

d’intéressement comme celui de racheter ses péchés 
ou simplement d’apaiser une mauvaise conscience. 
D’autre part, elle met en position de surplomb. Par 
exemple, « nourrir ceux qui ont faim » peut mettre 
en état de dépendance matérielle ou psychologique 
ceux qui reçoivent. Pour l’éviter, on a introduit la no-
tion de collaboration : œuvrer ensemble à sortir de 
la situation jugée insupportable de façon à respecter 
la dignité de celui qui en bénéficie, établir une réci-
procité de l’échange, gagnant-gagnant comme on 
dit. Mais la question est difficile  : s’agit-il, au fond, 
de gagner quelque chose ? Il s’agit, bien sûr, de ne 
pas renoncer au prétexte que l’ambiguïté ne pourra 
jamais être levée. La question est ailleurs : baptiser 
œuvre de miséricorde ce qui est un comportement 
moral ne semble pas ajusté à ce que laisse entendre 
la parabole du jugement.
En effet, dans cette parabole, ceux qui se tiennent 
à sa droite et à sa gauche, découvrent, à l’écoute de 
la parole du Fils, qu’ils ont eu affaire à lui quand ils 
ont nourri des affamés, donné à boire à des assoif-
fés… « Seigneur, quand t’avons-nous vu ayant faim 
et t’avons-nous nourri, ou ayant soif et t’avons-nous 
donné à boire10? » Cette surprise disparaît-elle après 

10. Matthieu 25, 37.
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la lecture de la parabole ? Probablement pas. Car la 
miséricorde ne se décide pas, ne se programme pas. 
Elle est révélation inattendue que des paroles pro-
noncées, des gestes posés, des silences respectés, 
ont permis une rencontre au lieu de la miséricorde. 
Il est certain que s’enfermer dans son quant-à-soi, 
comme le cadet de la parabole des deux fils avant 
son retour, en éloigne. Mais, comme pour le fils aîné, 
un comportement exemplaire de service ne garantit 
rien non plus.
La miséricorde se découvre après coup. Elle est im-
prévisible en son surgissement. Elle passe par les in-
terstices de nos paroles, de nos actes. Nous sommes 
appelés à être transparents à elle. Elle se révèle dans 
des temps favorables fortuits, souvent quand il ne 
reste presque plus d’espoir.

LA MISÉRICORDE CONFÈRE UNE ONCTION 
ROYALE

Les trois paraboles s’harmonisent aussi autour d’une 
figure royale. Dans celle du Samaritain, cela est 
suggéré par l’onction d’huile que reçoit l’humain à 
demi-mort. Dans celle des deux fils, c’est l’anneau 
donné au cadet quand il rentre à la maison du Père. 

Quant à la dernière, le Fils de l’Homme s’avère être 
aussi un roi qui a des frères.
La figure du roi peut sembler désuète dans nos 
sociétés démocratiques. Mais elle évoque un autre 
Royaume que nos organisations collectives. Le Pre-
mier Testament, particulièrement par les Prophètes, 
nous fait déjà entendre quelque chose : le roi est 
l’unique, particulièrement chargé de défendre la di-
gnité de la veuve, de l’orphelin et plus généralement 
du pauvre, du moindre, au milieu des humains.
Le Fils, miséricorde du Père, nous hisse à sa dignité 
royale par ce qui est le plus pauvre en nous, par ce 
qui, de nous, est déjà auprès de Lui, par ce qui se 
donne à voir de Lui à travers nous et qui est notre 
participation à Sa gloire.

*
Finalement, d’avoir été relevé par cette présence 
bienveillante qui est miséricorde du Père, de la 
chercher encore aujourd’hui auprès d’autres, inlas-
sablement, pour rester debout, tout cela suffit. 
Découvrir cette miséricorde secrètement à l’œuvre 
chez celles et ceux qui n’ont jamais entendu ces pa-
raboles est merveille. Se trouver en ce lieu commun, 
à l’heure imprévisible de la fulgurance, y reconnaître 
notre dignité royale, est merveille. C’est heureuse 
nouvelle, Évangile proclamé au milieu de nous.
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LAISSER PERCER L’HUMANITÉ
Par Alexis Adam

Le ciel est au bleu fixe et le soleil de l’équateur fait 
enfin son apparition, annonçant une promenade 
d’autant plus attendue qu’il s’agit de la première 
fois en deux ans que je peux m’aventurer hors des 
lieux balisés et sécurisés de Nairobi. Nous sommes 
un groupe de six et nous suivons une voie ferrée 
le long d’un chemin dont la flamboyance de la 
verdure fait oublier un temps l’objectif de notre 
marche. Mais une maison abandonnée et visible-
ment occupée par des squatters et un groupe réuni 
autour d’un feu un peu plus loin me font revenir à 
la raison pour laquelle nous sommes là : il s’agit de 
rencontrer un groupe d’usagers de drogue afin de 
ramasser les cartons pleins de seringues usagées, 
de distribuer des kits de seringues propres avec du 
matériel pour s’injecter dans les meilleures condi-
tions possibles, et tout simplement de dialoguer. 

Alexis est marié et père de deux enfants ; 
il vit à Nairobi et travaille pour une ONG 
médicale au Kenya et en Somalie.
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Une bonne partie d’entre eux sont sous l’effet de 
l’héroïne ou avec une seringue à la main, et il faut 
bien admettre que j’ai connu des situations où 
l’envie de dialoguer me venait plus spontanément. 
Voilà un mois que j’ai rejoint l’ONG Médecins du 
Monde et il s’agit de ma première visite d’un site 
d’usagers de drogues que notre équipe au Kénya 
accompagne dans le cadre d’un programme de 
réduction des risques liés à l’usage de drogue – 
échange de seringues, prévention et détection des 
maladies, etc. L'objectif n'est pas de prôner l'abs-
tinence mais d'accompagner les usagers, afin que 
leur consommation se fasse sans risques pour eux 
comme pour ceux qui les entourent. Et la manière 
la plus efficace de procéder, c'est de faire en sorte 
que ce soient les usagers eux-mêmes qui soient 
au cœur de la démarche et qui conseillent nos 
équipes sur la meilleure manière de les accompa-
gner et de traiter les questions qui émergent. Et 
je dois admettre que si, après quinze années dans 
l’humanitaire, j’ai toujours eu une certaine forme 
d’empathie pour les populations avec lesquelles j’ai 
travaillé, cela n’a pas du tout été le cas dans un pre-
mier temps pour les usagers de drogue – et ce n’est 
toujours pas une évidence. Dans un pays qui abrite 
le plus grand camp de réfugiés du monde, dans 

une ville qui a laissé se développer le bidonville le 
plus peuplé d’Afrique, est-ce bien une priorité d’in-
vestir des ressources pour et avec des personnes 
qui se droguent ? Je considérais jusqu’à présent 
un usager de drogue comme une personne qui 
se détruisait elle-même, consciemment… une vic-
time consentante qui n’avait donc pas de légitimité 
à recueillir de l’attention. Par conséquent, il me 
semblait qu'une intervention de type humanitaire 
ou de développement devait aller prioritairement 
aux personnes victimes de leur condition, d'une 
catastrophe, d'abus, etc. Je n'avais jamais réfléchi 
au fait que, si une personne finit pas être dépen-
dante à une substance narcotique, c'est qu'elle 
n'a plus d'autres moyens de gérer ou d'assumer la 
réalité qui est la sienne. En plus des dégâts liés à 
la drogue, il y a la kyrielle d’impacts qui va avec : 
stigmatisation, marginalisation familiale, exclusion 
du système de santé, etc.
Pour moi, c'est un sacré changement de regard, un 
vrai bouleversement au sens propre du terme.
Ce retournement, c’est une organisation laïque 
avec un fonds anticlérical qui m’amène à le faire, 
dans un environnement où les Églises prolifèrent 
à tous les coins de rue – on dit ici « un Kényan, 
une Église ! » –, Églises dont je ne perçois que les 
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stances moralisatrices, la stigmatisation et la ma-
nipulation des individus. Ce chemin, dont je n’ai 
entamé que les premiers hectomètres, c’est celui 
qui mène droit au cœur, qui casse les coquilles et 
voit plus loin que les identités affichées ou subies. 
L’Esprit souffle où il veut et il est venu me cueillir 
là où je ne l’attendais pas. J’ai parlé de retourne-
ment. Mais c’est plutôt d’un coup de poing dans 
le ventre ou dans la gueule dont il faudrait parler. 
L’ordre moral, les valeurs sont renversées. L’usager 
de drogue est mis au centre, c’est lui qui est appelé 
à mener le compagnonnage, c’est lui qui éclaire le 
chemin. C’est Jésus qui s’assoit à la table des publi-
cains. Qui voit plus loin que le statut de pêcheur 
et de collecteur d’impôts de Matthieu. Qui ne 
condamne pas Marie. Qui renverse notre logique 
dans la parabole des ouvriers de la dernière heure. 
La miséricorde, je la perçois dans cette capacité 
à renverser l’ordre établi et à percevoir chaque 
homme au-delà de l’étiquette dans laquelle il 
s’enferme. Dans cette capacité à voir au-delà de 
l’immédiateté et de l’identité pour percer le désir 
d’exprimer pleinement son humanité et sa liberté.
La miséricorde de Jésus, je la retrouve dans toutes 
les rencontres faites dans les pays déchirés par les 
conflits dans lesquels j’ai été amené à vivre dans 

le cadre de mon activité professionnelle, et où des 
hommes et des femmes se lèvent, dans l’anonymat 
le plus complet, sans trompettes ni tambours, pour 
aller à contre-courant des logiques identitaires qui 
enferment et percevoir au-delà l’identité, l’huma-
nité. La miséricorde, c’est d’abord un regard, ce 
premier regard qui permet de percer la négation 
de l’humanité pour toucher et se laisser toucher, 
non seulement par l’humanité blessée et meurtrie, 
mais plus encore, par le désir de vie de cette huma-
nité.

Finalement, la miséricorde, je la vis dans le regard 
de cet usager de drogue, malade du SIDA et de 
l’hépatite C. Au sortir d’une rencontre au sein du 
centre d’accueil de jour, alors que je n’avais pas 
envie d’être dans ce lieu ce jour-là et certainement 
pas d’échanger avec lui, cet individu qui provoquait 
en moi à la fois pitié et distanciation – ce qui devait 
se lire sur mon visage –, est venu à moi. Il a pris 
le temps de me parler, de m’écouter, d’échanger 
avec moi. Il a renversé la situation que j’imaginais 
a priori construire avec lui et il a posé sur moi un 
regard de tendresse, pour voir en moi autre chose 
qu’un « blanc », un boss ou un pourvoyeur de cha-
rité, mais tout simplement un frère.
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UNE VIE REÇUE LES UNS DES AUTRES
Par Marie-Hélène Aupècle

Comment évoquer « la miséricorde » sans s’appro-
cher de la Parole de Dieu telle qu’elle se révèle 
dans l’Ancien Testament ? Si les prophètes n’ont 
cessé d’appeler le peuple hébreu à la conversion, 
ils lui ont aussi transmis la tendresse de Dieu, lui 
révélant un Dieu tendre et miséricordieux : « J’ai 
appris à marcher à Ephraïm, je le prenais par les 
bras et ils n’ont pas compris que je prenais soin 
d’eux ! Je les menais avec des attaches humaines, 
avec des liens d’amour ; j’étais pour eux comme 
ceux qui soulèvent un nourrisson tout contre leur 
joue. […] Comment t’abandonnerais-je, Ephraïm, 
te livrerais-je, Israël ? Mon cœur en moi est boule-
versé, toutes mes entrailles frémissent1 . »
À travers l’incarnation du Christ, les évangiles, à 

Marie-Hélène fait partie depuis sa fon-
dation, avec son mari Bertrand, de la 
Communauté de l'Arche Le caillou blanc, 
à Clohars-Fouesnant dans le sud du Finis-
tère. Ils ont fondé cette communauté en 
1983, à partir d'un atelier de menuise-
rie. Actuellement, elle accueille près de 
40 personnes handicapées et emploie 25 
salariés.

1. Osée 1, 8.
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leur tour, nous révèlent la miséricorde du Père à 
l’égard des petits et des pécheurs, quand il se fait 
proche de ceux qui souffrent, des rejetés, les appe-
lant à la Vie.
La vie partagée dans une communauté de l’Arche 
serait-elle le lieu où l’on peut expérimenter au-
jourd’hui cette tendresse de Dieu pour chacun 
et pour son peuple ? Nous sommes nombreux à 
pouvoir témoigner de cette expérience et de ses 
fruits. Aujourd’hui, l’Arche regroupe près de 150 
communautés dans le monde, enracinées dans 
des contextes culturels différents, où chacun peut 
éprouver la joie d’une rencontre vraie. Jean Vanier, 
en 1964, fut le premier à « tenter » cette expé-
rience en partageant une maison avec Raphaël et 
Philippe. Il ne cesse de témoigner encore comment 
ces 50 années de vie partagée l’ont transformé, 
l’amenant à approfondir ce mystère de la miséri-
corde de Dieu révélée au pauvre. Pour ma part, j’ai 
pu au fil des années percevoir les « douces traces » 
de la tendresse de Dieu, à travers l’amitié vécue 
avec les personnes ayant un handicap. Partageons 
quelques expériences vécues par moi-même ou par 
d’autres pour nous ouvrir la porte de ce mystère : 
comment la rencontre avec un plus petit va-t-elle 
transformer nos vies et vers où nous conduit-elle ?

Instantanés :

Marie-Françoise, à la retraite maintenant, prend 
le temps chaque matin de passer saluer ceux avec 
qui elle était en lien auparavant. Nous la voyons 
franchir le seuil de la porte, le sourire aux lèvres, 
et venir embrasser avec force les assistantes pré-
sentes. Si nous risquions de nous laisser emporter 
par le travail routinier de la maison, voilà qui nous 
ramène à l’essentiel : « Je viens te dire bonjour 
parce que tu comptes à mes yeux et que je t’aime. »
Cécile peut refuser tout net l’aide que nous lui 
demandons pour préparer le repas, souhaitant 
protéger sa liberté qu’elle croit atteinte si elle ré-
pond favorablement. Nous pouvons sentir la colère 
monter en nous devant ce qui nous paraît être de 
l’égoïsme quand nous, nous sommes au service… 
Impasse de la relation ? Non, car Cécile revient vers 
nous peu de temps après… « Pardon, on s’est dis-
puté, je ne voulais pas, viens on va parler… » et de 
nouveau, le lien se recrée.
Au cours de la toilette d’une personne très fra-
gile, un assistant se trouve mal à l’aise, ayant peu 
confiance en sa capacité à accompagner Ronan. Il 
s’y prend mal, ne réussit pas à le mobiliser, se sent 
de plus en plus « incapable » mais il regarde Ronan 
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et son doux regard lui suffit pour croire qu’il peut 
y arriver. Un bravo lancé par Ronan viendra finir 
de le confirmer : « Je peux donner le meilleur de 
moi-même si j’apprends à recevoir de celui-là qui 
semble le plus démuni. »
L’air triste, assis sur le canapé, un assistant traverse 
un moment difficile. Camille vient s’asseoir à côté 
de lui et appuie sa tête sur son épaule, sans rien 
dire. Il perçoit que Camille se fait proche de lui et il 
accueille sa tendresse qui le remet debout.
Ces quelques situations de notre quotidien à l’Arche 
ne sont que quelques pépites mais elles parlent à 
leur manière d’une expérience de la miséricorde.
À l’Arche, nous accueillons chaque année de nou-
veaux assistants qui viennent partager la vie des 
personnes accueillies. Ce peut être des jeunes, 
engagés pour un service civique mais aussi des 
femmes et des hommes qui, après avoir connu une 
activité professionnelle intense, souhaitent redon-
ner du sens à leur travail. Les premiers mois seront 
les mêmes pour chacun qui devra faire l’expérience 
du passage de la générosité à la réciprocité dans 
la relation. Très rapidement, l’assistant va toucher 

ses limites, prendre conscience de ses fragilités lui 
qui pensait arriver pour donner, pour aider le plus 
faible… Traversée du désert…
Entrons un peu plus dans ce mystère de la relation 
transformante. Le Christ, lui-même, nous invite à 
y entrer : « Quand tu donnes un festin, invite des 
pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles ; 
heureux seras-tu parce qu’ils n’ont rien à te don-
ner en retour2 ! » Pourquoi cette interpellation si 
ce n’est pour nous transmettre le secret qu’Il a reçu 
lui-même de son Père : « Père, je te bénis : ce que 
tu as caché aux sages et aux savants, tu l’as révélé 
aux tout-petits. Oui, Père, tu l’as voulu ainsi dans ta 
bienveillance3. » Comment la personne dite vulné-
rable peut-elle nous « orienter », donner sens à nos 
fragilités et faire jaillir la tendresse de Dieu en nous 
et entre nous ? Le paradoxe est là : les personnes 
porteuses d’un handicap ont souvent connu le re-
jet ou l’indifférence à travers le regard que porte 
sur elles la société. Leur différence a fait peur tout 
au long des siècles même si l’intégration semble 
être aujourd’hui le maître-mot. La puissance des 
modèles culturels et sociaux laisse peu de place à 

2. Luc 14, 13-14.
3. Luc 10, 21.
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ceux qui ne peuvent s’y conformer complètement. 
Et pourtant, « par ce qu’elles sont et sans chercher 
à donner de leçons, elles interrogent sur ce qu’il 
en est d’être un homme ou d’être une femme et 
sur ce qui détermine ultimement l’humanité de 
quelqu’un quand ce ne n’est ni l’apparence, ni la 
beauté, ni l’efficacité sociale, ni les capacités intel-
lectuelles, sociales ou financières4. » Voilà bien le 
sens profond de leur vie que la Charte de l’Arche 
décline ainsi : « L’Arche révèle le don propre des 
personnes ayant un handicap mental. […] Dans 
leur dépouillement et leur fragilité, elles ont le don 
de toucher les cœurs et d’appeler à l’unité. » Voilà 
donc le chemin qui s’ouvre à nous pour nourrir 
l’amitié, entrer dans une alliance, et accueillir en 
nous la tendresse d’un Dieu miséricordieux.

L’EXPÉRIENCE DE LA RÉCIPROCITÉ

Si la personne porteuse d’un handicap a besoin de 
soutien, d’accompagnement, d’amitié pour vivre 
en sécurité et se développer, la personne à ses cô-

tés, elle, fera l’expérience d’être rencontrée pour 
ce qu’elle est en profondeur, dans son humanité 
profonde, au-delà de ses compétences qui pour-
raient lui faire croire à sa supériorité. Nous voyons 
bien qu’il ne peut plus s’agir seulement d’exercer ici 
notre générosité, même si ce premier mouvement 
intérieur est bien un appel à aimer : « Si quelqu’un 
jouissant des biens de ce monde voit son frère 
dans la nécessité et lui ferme ses entrailles, com-
ment l’amour de Dieu demeurerait-il en lui5 ? »
Quand à notre tour, nous entrons dans cette ex-
périence de faiblesse, de fragilité parce que la 
personne avec un handicap a touché notre cœur 
plus profondément que les défenses mises en place 
pour nous protéger, alors nous pouvons commen-
cer à entrer dans une réciprocité de relation qui est 
promesse de vie en abondance pour chacun. « La 
vie à l’Arche n’est pas le service de quelques-uns 
auprès d’autres, mais la vie reçue les uns par les 
autres. Là se trouve l’amour véritable, l’agape du 
Nouveau Testament. […] Ce geste est alors le sacre-
ment de la rencontre6. »
Expérience de la joie partagée bien sûr, mais expé-

4. Christian Salenson, Bouleversante fragilité. L'Arche à l'épreuve du handicap, Nouvelle Cité, p. 160.
5. 1 Jean 3, 17.
6 . Christian Salenson, op. cit., p. 56.
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rience aussi des tensions qui jaillissent entre nous 
dans le quotidien. Pas d’angélisme ! Chacun de 
nous recèle sa part d’ombres qui rend la vie difficile 
à ceux qui nous entourent ! Venus de tous hori-
zons, de cultures ou de religions différentes, dans 
des formes d’engagement spécifique, avec des per-
sonnalités uniques et riches, nous accumulons les 
occasions de nous blesser les uns les autres, nous 
sommes si différents… Si la vie communautaire 
reste malgré tout féconde, c’est bien parce que 
nous expérimentons au quotidien la démarche du 
pardon. Sur ce chemin, les personnes accueillies à 
l’Arche nous précèdent bien souvent, nous révé-
lant la miséricorde dont elles sont habitées.
Dans un foyer, accroché au salon, ce petit texte 
illustré d’une photo de deux personnes se regar-
dant et souriant : « Faire miséricorde à quelqu’un, 
c’est le regarder d’un regard neuf, c’est le libérer 
pour un nouveau départ ; faire miséricorde, c’est 
faire du neuf. » Du cœur de cette expérience peut 
alors jaillir la joie et la fête, prémices de la fête du 
Royaume à laquelle nous sommes tous appelés. 
Jean Vanier en a bien l’intuition, lui qui a intitulé 

un de ses livres "La communauté, lieu du pardon 
et de la fête".

LE JAILLISSEMENT DE LA VIE

En faisant l’expérience que, de la rencontre avec les 
personnes blessées peut jaillir la Vie et la miséri-
corde, nous rejoignons le mystère du Christ crucifié 
qui donne sa vie pour la multitude et pour chacun 
de nous. S’approcher d’un corps malade, brisé, 
n’est-ce pas s’approcher du Corps du Christ ? « Ce 
que vous faites au plus petit d’entre les miens, c’est 
à moi que vous le faites7. » Nombreux sont ceux qui 
en sont profondément bouleversés. Et pourtant, là 
se révèle le sens de la Vie et la tendresse d’un Dieu 
qui se fait tout petit. N’est-ce pas s’approcher dou-
cement du mystère de la résurrection ?
Depuis des années, notre communauté propose à 
des jeunes, scolaires ou étudiants, de venir goûter 
à cette joie de la rencontre, à travers de courts sé-
jours, des chantiers, ici ou à l’étranger. En recherche 
de sens pour leur vie et démunis parfois devant 

7. Matthieu 25, 40.
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les mirages de la société, ils peuvent entrevoir là 
une issue à leur questionnement. Ainsi peut-on 
envisager l’Arche comme source d’une expérience 
spirituelle mais aussi d’un projet de société…  
Cette dimension « politique » de l’Arche, dans 
le sens d’une qualité du « vivre-ensemble » fait 
d’ailleurs actuellement l’objet d’une réflexion au 
sein de nos communautés, initiée et soutenue par  
Elena Lasida, membre de Justice et Paix. 

« Seigneur, bénis-nous de la main de tes pauvres,
Seigneur, souris-nous dans le regard de tes 
pauvres8. »

8. Extrait de la prière de l’Arche.
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LE TRAVAIL DU PARDON AU CŒUR DE LA DÉCHIRURE
Par Nathalie et Christian Mignonat

Que signifie le mot « miséricorde » dans la com-
plexité d’existences traversées par l’échec de la 
relation conjugale, la perspective d’une nouvelle 
union et la recomposition familiale ? À travers 
deux témoignages, se donne à voir le travail long 
et exigeant du pardon au cœur de couples dont les 
membres sont blessés.

1ER TÉMOIGNAGE : DES ÉCHECS À LA SÉRÉ-
NITÉ

G. et J. vivent ensemble depuis cinq ans. G. a reçu 
le sacrement de mariage et est restée mariée pen-
dant 20 ans. Le divorce était désiré par les deux 
conjoints, à bout de souffle, les désaccords ayant 
pris le dessus depuis longtemps. Dès le départ, le 

Nathalie et Christian sont membres des 
équipes Notre-Dame et coordinateurs 
nationaux des équipes Reliance, mou-
vement pour couples divorcés-remariés. 
Ils ont été invités comme auditeurs au 
synode de la famille d’octobre 2015 au 
titre des équipes Reliance et comme fon-
dateurs de l’association privée de fidèles 
SEDIRE Lyon pour l’accompagnement de 
temps de prière à l’occasion d’une nou-
velle union.
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pardon n’avait eu aucune place dans les relations 
de couple. La durée s’explique par le sacrement de 
mariage, celui-ci étant perçu comme une protec-
tion contre la séparation et également inviolable 
(par G. en tout cas). Après la rupture, un temps 
de reconstruction était nécessaire. G. n’était pas 
prête à s’engager dans une nouvelle union car trop 
encombrée par la culpabilité due au sacrement et 
par les réflexes de protection et de fermeture mis 
en place durant tant d’années. Elle était pleine de 
ressentiment envers son ex-conjoint, avec toutes 
les situations à gérer : seule pour les enfants au 
quotidien, la maison, le travail à temps plein, etc. 
Au moment de leur rencontre, G. n’était pas dis-
ponible, pas au clair, n’ayant pas réglé ses comptes 
avec sa vie passée, elle était très réactive. Depuis 
peu, G. a pardonné, a coupé les liens avec son 
ex-mari, elle est apaisée et est prête à ouvrir une 
nouvelle page.
J. s’est marié deux fois civilement avec des per-
sonnes blessées de la vie, instables et insatisfaites 
dans une vie stable et sécurisante. À chaque fois, le 
divorce s’est imposé après une courte durée de vie 
commune. J. n’a eu aucun mal à pardonner à ses 
ex-conjointes, compte-tenu de leurs blessures de 
vie. Néanmoins J. se pose des questions en rapport 

avec les personnes (parents, enfants) gravitant 
autour de ces unions : sur leurs souffrances et aux 
pardons à poser éventuellement suite aux sépara-
tions. Rien n’a été dit, ni fait à ce niveau-là.
Aujourd’hui, G. et J. vivent leur union avec le ba-
gage d’une vie passée douloureuse et riche en 
enseignements. Après ces échecs et après avoir 
fait la part des choses, le pardon est vécu au quoti-
dien dans le couple, chacun étant conscient de ses 
imperfections. G. et J. respirent car ils ont retrouvé 
la paix ensemble bien qu’il reste toujours une part 
blessée par les anciennes unions, malgré le pardon 
accordé aux ex-conjoints. G. et J. sont en paix, ils 
peuvent parler posément, sereinement de leur 
passé, de leur présent et envisager un avenir com-
mun. Malgré tout, G. et J. n’ont, ni l’un, ni l’autre 
une bonne expérience du mariage, de période 
longue faste et heureuse en couple et se posent la 
question du mariage. Seul le mariage civil est envi-
sageable.
Vis-à-vis de l’Église, G. et J. sont heureux du chan-
gement vis-à-vis de l’accès au pardon, coïncidant 
avec l’année de la Miséricorde. Surtout en attente 
de la transformation de l’Église due au souffle de 
Amoris lætitia. Comment en effet demander aux 
hommes de se pardonner entre eux quand les 
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prêtres ne peuvent accorder le pardon aux fidèles 
dans certaines situations ?
G. et J. remercient pour ce travail qui a permis 
d’échanger sur le pardon, de faire le point, de se 
poser de vraies questions, essentielles pour une 
vie de couple et de partager sur la place du pardon 
au sein de leur union.

2EME TÉMOIGNAGE : LE MYSTÈRE DE L’AUTRE

Anne témoigne du pardon vécu.
À l’heure de la rupture, le responsable, c’est 
« l’autre » ; celui qui a tort, c’est « l’autre » ; l’égoïste, 
l’irresponsable, la cause de tous les problèmes, l’in-
capacité d’aimer, c’est « l’autre ». C’est « l’autre » 
qui est la source de mes souffrances et de ma co-
lère. Comment un tel ressentiment peut-il bouger ? 
Comment sortir de cette spirale ?
L’évolution est venue au fil du temps, en me ques-
tionnant : « Et moi qu’ai-je fait ? Quelle est ma 
responsabilité ? Qui suis-je pour juger l’autre  ? 
Quelle est sa propre souffrance ? La douleur est-elle 
aussi forte chez lui ? » Un lâcher-prise s’installe, l’ex 
ne m’appartient pas, il est libre, sa part de mystère 
le regarde. La colère et la rancœur font place petit à 

petit à une reconnaissance de mes propres erreurs 
et de la souffrance de l’autre, cela, sans oublier le 
mal qui m’a été fait.
Je me suis tournée vers un groupe de prière à qui je 
dois d’avoir pu cheminer et trouver l’apaisement né-
cessaire jusqu’à pardonner, mais aussi à demander 
pardon. Un grand merci aux personnes qui m’ont 
permis d’avancer par l’écoute et la prière. Une cer-
titude ! Dieu donne son amour à tout homme, mon 
ex y compris !
Quelle joie de trouver l’apaisement à travers la 
toute puissance d’amour et de miséricorde de notre 
Seigneur !
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LES SCOUTS ET LA RÉCONCILIATION FRANCO-ALLEMANDE
Par Jean-Jacques Gauthé

À l’été 1947, le sixième Jamboree mondial se tient 
en France. Il s’agit d’une rencontre de 30  000 
scouts de 14 à 17 ans, venus de quarante deux 
pays, organisée à Moisson, petit village des Yve-
lines. Cette manifestation, organisée tous les 
quatre ans depuis 1920, rassemble des jeunes du 
monde entier. Elle veut traduire en actes l’utopie 
scoute. Celle-ci veut constituer une fraternité uni-
verselle de jeunes unis par leur promesse et par 
la loi scoute, transcendant les pays, les classes 
sociales, les religions. Symboliquement, ce ras-
semblement prend le nom de Jamboree de la 
paix, voulant marquer une ère nouvelle après la 
seconde guerre mondiale.

La question de la participation des scouts alle-
mands à ce Jamboree se pose avec acuité. 

Né en 1956, Jean-Jacques Gauthé est ma-
gistrat et historien du scoutisme. 
Il est membre du conseil d‘administration 
des Scouts et guides de France. 
Il est auteur de plusieurs ouvrages sur 
l’histoire du scoutisme.
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Comment les accueillir et pardonner après les 
horreurs de l’occupation, après les massacres et 
les camps d’extermination ? Comment dépasser la 
haine et faire vivre la fraternité ? Comment faire 
camper ensemble, chanter et se rencontrer des 
jeunes de pays qui se sont battus durant six ans, 
qui ont été dévastés, qui se sont haïs ? L’idéal de 
fraternité du scoutisme a beau être élevé, la réa-
lité est présente. Quelle perspective donner à la 
jeunesse allemande, comment dépasser la haine ?

L’ACCUEIL DES SCOUTS ALLEMANDS ET LES 
OPPOSITIONS

Plusieurs groupes de scouts allemands sont pré-
sents au Jamboree de la paix, dont un groupe 
d’une quinzaine de scouts venus de Sarre et un 
autre de dix-sept scouts venus de Souabe.
Afin d’éviter tout incident, les Sarrois campent à 
Vernon, sur une île de la Seine, à une vingtaine de 
kilomètres de Moisson. C’est dans une commune 
dévastée par les combats de l’été 1944 que Jean 
Caner, responsable local des Scouts de France, 
accueille, en liaison avec la mairie, les scouts alle-
mands le 6 août 1947.

C’est ainsi que les Allemands, après avoir installé 
leur camp sur l’île, visitèrent le Jamboree, purent 
rencontrer d’autres scouts, firent du tourisme en 
France, participèrent à des feux de camp aux cô-
tés de scouts français et étrangers. Au moment du 
départ, ils firent un cadeau symbolique aux scouts 
de Vernon, marquant bien leur volonté de rappro-
chement : ils leur offrirent leur seul fanion ayant 
échappé aux perquisitions de la Gestapo et resté 
caché durant toute la guerre.

Le 19 septembre 1947, les scouts allemands 
écrivent au maire de Vernon :

« Cet accueil et cette aimable hospitalité ont pour 
nous une signification profonde : celle d’un grand 
moment de notre vie que nous gardons gravé au 
plus profond de notre cœur. Par votre poignée de 
mains, vous avez inscrit au cœur de chacun de 
nous que vous oubliez les plaies du passé et que 
l’heure d’une collaboration généreuse à l’élabora-
tion de temps meilleurs avait sonné. »

Le groupe de Souabe écrit, lui, dans un long rap-
port le 26 août 1947 :
« La fraternité mondiale des scouts n’est nulle-
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ment une parole vide de sens. Elle est une réalité 
effective. Aucune parole désobligeante ou carré-
ment hostile n’est venue à notre connaissance. 
Les paroles d’un prêtre français disant que pour 
lui la présence des Allemands était la preuve qu’il 
s’agissait d’un véritable Jamboree de la paix nous 
impressionnèrent profondément. Je tiens à pré-
ciser que nous avons eu, de la part des Français, 
beaucoup de preuves analogues du bon accueil 
qui nous fut réservé. (…) Un scout qui pendant 
la guerre fut déporté en Allemagne comme 
travailleur civil (…) nous raconta des choses épou-
vantables, profondément humiliantes pour nous. 
Nulle part pourtant, un sentiment de haine. Nous 
fûmes très touchés lorsqu’un groupe de scouts 
français nous invita un soir à chanter des chansons 
allemandes. »

Ces scouts souabes purent camper quelques nuits 
sur le site du Jamboree. Cette courte installation 
de quelques scouts allemands fut à l’origine d’un 
véritable scandale dans des milieux marqués par 
le souvenir de la résistance et de la guerre. Le 
19 août 1947, le quotidien communiste L’Huma-
nité titre : « Non, messieurs les organisateurs du 
Jamboree, la jeunesse française n’a pas passé 

l’éponge, ni sur la collaboration, ni sur les crimes 
allemands. » Et l’article continue : « L’esprit colla-
borationniste n’était pas absent de ce Jamboree. 
Quelques godelureaux de la délégation française 
ont pris leurs frères allemands sous leur protec-
tion et les ont hébergés. Les autorités du camp 
donnaient à chaque petit Fritz une gratification 
de 2 500 francs. Chaque contribuable doit donc 
se féliciter d’avoir entretenu pendant 17 jours 
quelques jeunes gens d’outre-Rhin. » Il faut se 
souvenir qu’en cet été 1947, le Parti communiste 
regroupe 700 000 adhérents et représente 28 % 
du corps électoral. Sa réaction anti-allemande est 
donc celle d’une large partie de l’opinion.

Vivre la miséricorde, se rencontrer pour effacer les 
plaies du passé : si ces mots sont faciles à écrire, 
ces réalités sont autrement difficiles à vivre et à 
dépasser pour les victimes. Et pourtant, il faut que 
des pionniers fassent ces choix. Le scoutisme a été 
l’un d’entre eux.

L’ACCUEIL DES SCOUTS FRANÇAIS EN SARRE

À l’été 1948, à titre de remerciement, six scouts 
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de Vernon sont invités par les Sarrois au premier 
camp scout organisé depuis 1935. 300 scouts 
campent à Netzbachtal. La minuscule participation 
des Français va être l’occasion d’une manifestation 
exceptionnelle marquant la volonté des autorités 
françaises et sarroises de contribuer au rappro-
chement des deux jeunesses.

Le 27 août 1948, Johannes Hoffmann, ministre-
président sarrois se rend au camp accompagné 
de Gilbert Grandval, haut commissaire français 
en Sarre. Ils sont accompagnés de plusieurs mi-
nistres dont celui de l’éducation et des cultes, du 
délégué apostolique du Vatican en Sarre et des 
autorités militaires françaises. Ces personnalités 
visitent longuement le camp, saluent les scouts et 
assistent même à une veillée. La presse et la radio 
sarroise sont présentes. Quelques jours après, les  
scouts français sont reçus au siège du gouverne-
ment sarrois.

Bien évidemment, ces premiers contacts scouts 
franco-allemands ne sont pas dénués d’arrière-
plans politiques. Mais comment ne pas voir aussi 
dans ces rencontres scoutes franco-allemandes 
une manifestation de la miséricorde en action ?
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REMETTRE LES DETTES
Par Arnaud Favart

Sarajevo, Sebrenica, Mostar… la guerre fait rage 
dans les Balkans ; elle fait resurgir de vieux fan-
tômes quand cette poudrière mit le feu à l’Europe 
en 1914, quatre-vingts ans plus tôt. Sitôt après 
son décès, la Yougoslavie du maréchal Tito vole en 
éclats. Faut-il interpréter les événements comme 
les derniers soubresauts de l’empire ottoman qui 
retînt si longtemps les Slaves du sud d’une main 
de fer ? Entre mosquées, églises et monastères, 
on vivait ensemble, on se mariait, on fréquentait 
les mêmes écoles. Serbes orthodoxes, croates 
catholiques, bosniaques musulmans se sont ra-
dicalisés et ont revendiqué farouchement leur 
indépendance, leur identité, voire leur ethnicité.

Hiver 1999, nous parcourons les rues de Sarajevo. 
Quelques bars sont ouverts dans le centre histo-

Arnaud Favart, ancien aumônier national 
des Scouts de France, fut l’un des membres 
de l’équipe pilote de ce projet européen 
« Pax An Bosnie 2000 », avec Margit Wi-
chelman, animatrice franco-allemande 
catholique, Ute Giestorfer, allemande 
luthérienne, Dalibor Golubovic, serbe or-
thodoxe, Denis Samardzic, bosniaque de 
mère catholique et de père musulman.
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rique et donnent le signe de la reconstruction sous 
la haute protection des forces onusiennes dans le 
cadre du compromis mal accepté des accords de 
Dayton. Le couvre-feu est de rigueur, les façades 
sont truffées d’impacts de balles tirées par des 
francs-tireurs, la prestigieuse bibliothèque médié-
vale n’est que ruine, les pierres de l’antique pont 
de Mostar gisent dans la Neretva.

Deux fois par an, les responsables des Scouts de 
France et de la DPSG (son homologue allemand) 
tiennent un séminaire interculturel pour entre-
tenir la tradition d’échanges et de fraternité sous 
l’égide de l’Office franco-allemand de la jeunesse, 
né au lendemain de la deuxième guerre mondiale. 
Nous échangeons nos impressions sur l’avenir 
de l’Europe alors que la lutte armée a repris au 
Kosovo. Notre génération a bien conscience d’une 
chance historique, celle d’avoir hérité de la paix. 
Alors que nos aïeux se sont combattus, des Robert 
Schuman, des Konrad Adenauer, et tant d’autres, 
ont voulu la paix, surmontant des années d’hos-
tilité, d’agressivité revancharde, d’éducation à la 
domination et au rejet de l’autre. La paix n’a été 
rendue possible que parce qu’il y eut la volonté de 
mettre un terme au cycle infernal de la violence et 

d’effacer la dette cumulée au cours de l’histoire. 
La paix européenne n’est devenue durable qu’en 
reconnaissant le bien-fondé des coopérations qui 
la soutiennent. Elle nous a été donnée et nous 
nous devons de l’entretenir, notamment par l’édu-
cation à une culture de la paix. Sans cela, les vieux 
démons de l’égocentrisme et du sentiment d’in-
justice peuvent très vite renaître de leurs cendres 
avec cette angoisse récurrente : pourquoi l’autre 
est-il mieux pourvu que moi ?

Dans ce contexte de reprise des armes au Kosovo, 
l’idée naît de prendre contact avec les scouts 
serbes, croates et bosniaques et de proposer une  
rencontre internationale de la paix en territoire 
bosniaque. Il ne s’agira pas d’arriver en donneur 
de leçons sur la paix, mais de témoigner qu’un 
vivre ensemble pacifique est devenu possible 
entre Allemands et Français malgré les défiances 
et les contentieux, qu’un avenir commun reste 
envisageable pour les générations futures malgré 
les blessures. Interdit du temps de Tito, le scoutisme 
renaît et cherche ses marques. Les responsables 
des deux mouvements scouts de Bosnie-Herzé- 
govine, en République serbe comme dans la 
Fédération croato-musulmane se montrent très 
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réceptifs. Le projet Bosnie 2000-Pax An, du verbe 
allemand anpacken – prendre en main… la paix – 
s’est déroulé en Bosnie Herzégovine du 29 juillet 
au 13 août 2000. Il a reçu le soutien du Conseil de 
l’Europe, des ambassades de France et d’Allemagne 
à Sarajevo, du CCFD et de Caritas, de l’OFAJ et de 
la Fondation Européenne pour le scoutisme. Les 
élus bosniaques nous ont sollicités, les médias ont 
diffusé des reportages de ce Jamboree audacieux 
et improbable auquel participèrent 750 scouts des 
Balkans, d’Allemagne et de France, garçons et filles 
âgés de 16 à 21 ans.

 Sa préparation, étalée sur un an, a donné lieu à de 
multiples concertations afin de ménager les sus-
ceptibilités nationales, religieuses et culturelles. 
Outre le fait que le pays était infesté de mines 
anti-personnelles, il s’est agi de déminer en per-
manence toute source d’incompréhension et de 
préjugés, de ne donner aucune primauté de terri-
toire, de langue, de coutume ni de religion à l’une 
des parties. En fait, les différences religieuses ne 
firent aucun problème.

La Bosnie étant divisée entre deux entités poli-
tiques, la Republika Srpska et la Fédération 

croato-musulmane, il a fallu honorer deux étapes, 
entre lesquelles les équipes trinationales compo-
sées de Bosniaques, d’Allemands et de Français, 
ont vécu de riches temps d’immersion et d’hospi-
talité dans dix villes. Recevoir ne fut un problème 
pour personne. Se rendre sur le territoire de l’autre 
fit l’objet de tractations intenses avec les familles, 
les responsables scouts et les élus, qui craignaient 
pour la vie des jeunes. Le premier soir, la peur fut 
palpable à la descente des cars.

Les scouts dorment sous la tente, cuisinent au feu 
de bois et chantent le soir à la veillée. Ce point est 
assez clair une fois que l’on a pu collecter suffisam-
ment de tentes, de couvertures et de vivres, grâce 
à de nombreux partenaires dont les ambassades, 
les militaires et des ONG. Quand le matin arrive, 
les divergences commencent. L’heure du lever 
pour les uns peut s’avérer être l’heure du coucher 
pour les autres, l’hygiène problématique faute 
d’eau en quantité et de locaux adaptés. Et c’est 
sans compter la radio du voisin qui vous agresse 
les oreilles dès le matin, signe d’une liberté retrou-
vée alors que les voix du pays étaient réduites au 
silence. Que va-t-on manger ? « Le pain n’est pas 
comme chez nous, le pâté a remplacé de la confi-
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ture, le thé est trop sucré… » Pourra-t-on mettre 
en commun la petite bière quotidienne quand 
l’argent n’a pas la même valeur ? Que va-t-on 
faire ? Trois heures de négociation ne sont pas de 
trop pour organiser une balade de deux heures. En 
effet, l’essentiel de la communication s’est fait en 
anglais, idiome qui s’avéra un bon outil de neutra-
lité puisqu’il n’était la langue maternelle d’aucun 
participant. Il resta pourtant une source complexe 
d’interprétation et de litige. L’objectif premier fut 
de toujours trouver un chemin pour s’accorder, 
quelles qu’aient été les misères les plus ordinaires 
auxquelles nous devions faire face. Le processus 
d’écoute respectueuse fut constant, laborieux, 
parfois pénible dans ses arguties, mais s’avéra 
ajusté afin de préserver l’estime mutuelle, la joie 
de la rencontre et l’étonnement de la découverte.

Cette initiative prenait sens pour les catholiques 
dans la perspective du Jubilé de l’an 2000 voulu 
par Jean-Paul II, dont l’un des ressorts fut la ques-
tion de la remise de la dette. Reconnaître ce que 
nous devons aux autres suppose un regard de dé-
pouillement et de miséricorde, exigeant humilité 
et travail de vérité. La paix dont nous bénéficions 
n’est ni un dû ni un acquis ; elle provient d’une 

histoire dans laquelle des acteurs ont mouillé la 
chemise et se sont engagés ; elle nécessite une 
relève pour le bien des générations futures.

La violence s’inscrit durablement dans la mémoire 
des peuples et il n’est pas de miséricorde sans 
reconnaissance mutuelle des emprunts et des 
dettes que nous avons contractés. Vais-je ignorer 
l’autre quand il sera moins bien pourvu que moi ? 
Récemment, l’archevêque de Tunis, qui a exercé 
pendant près de cinquante ans comme curé au 
Proche-Orient – il fut même curé de Nazareth et 
Magdala pendant quelques années – me confiait 
son désarroi sur Daech : « Vous les Occidentaux, 
vous ne vous souvenez même plus de ce que vous 
avez mangé à midi. Pour nous, au Proche-Orient, 
le bien-fondé du pain quotidien partagé hier à la 
même table travaille notre existence présente. Il 
a besoin de se dire, de se raconter. Ce n’est pas 
pour rien que les premiers chrétiens firent du der-
nier repas de Jésus un mémorial. Les croisades ne 
sont pas un fait lointain d’une histoire révolue. 
Elles continuent de travailler notre mémoire pré-
sente, or, vous les Occidentaux, vous l’ignorez et 
vous refusez de vous asseoir à notre table pour en 
parler ! »
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FACE À LA VIOLENCE MEURTRIÈRE

Le récent assassinat du Père Hamel a suscité de 
nombreuses réactions au sein de l’église et ail-
leurs. Nous en citons deux, celle du Père Lebrun, 
dans l’homélie qu’il a prononcée à l’occasion 
des obsèques du Père Jacques Hamel et celle du 
Père Giraud et de Arnaud Favart de la Mission de 
France.

Mgr Dominique Lebrun
Faudra-t-il d’autres tueries pour nous convertir 
à l’amour, et à la justice qui construit l’amour  ? 
La justice et l’amour entre les personnes et les 
peuples, de quelque côté de la Méditerranée 
qu’ils se situent. Trop de morts au Moyen-Orient, 
trop de morts en Afrique, trop de morts en Amé-
rique ! Trop de morts violentes, cela suffit !

Le mal est un mystère. Il atteint des sommets 
d’horreur qui nous font sortir de l’humain. N’est-
ce pas ce que tu as voulu dire, Jacques, par tes 
derniers mots ? Tombé à terre à la suite des pre-
miers coups de couteau, tu essaies de repousser 

ton assaillant avec tes pieds, et tu dis : « Va-t’en, 
Satan » ; tu répètes : « Va-t’en, Satan ». Tu expri-
mais alors ta foi en l’homme créé bon, que le 
diable agrippe. « Jésus guérissait tous ceux qui 
étaient sous le pouvoir du diable » dit l’Évangile.

Il ne s’agit pas d’excuser les assassins, ceux qui 
pactisent avec le diable, il s’agit d’affirmer avec 
Jésus que tout homme, toute femme, toute per-
sonne humaine peut changer son cœur avec sa 
grâce. Nous recevons ainsi la parole de Jésus qui 
peut sembler au-delà de nos forces aujourd’hui : 
« Eh bien ! moi, je vous le dis : Aimez vos ennemis, 
et priez pour ceux qui vous persécutent. »

+ Dominique Lebrun, Archevêque de Rouen
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Hervé Giraud et Arnaud Favart
Jour après jour, la violence meurtrière s’installe 
dans le paysage national : attaque de masse ou 
cible symbolique (jeunes, policiers, prêtre…). 
L’effroyable le dispute à l’ignoble. Nos pensées et 
nos prières vont d’abord aux victimes et à leurs 
familles.
Mais comment sortir de la sidération ? Quelle 
attitude adopter et quelle parole ajuster lorsque 
le trouble gagne l’ensemble de la société avec de 
tels événements ? La paix sociale est en danger 
et le risque de basculer dans des règlements de 
comptes irrationnels est élevé, surtout en ces 
temps de grandes frustrations économiques et 
sociales. Les acteurs économiques et politiques 
doivent prendre conscience de leur immense 
responsabilité. Une politique principalement sé-
curitaire est une réponse insuffisante. Il n’y a pas 
de paix possible sans justice.

Quant à nous, membres de la Communauté Mis-
sion de France, luttons avec nos armes, celle de 
la coopération, notamment avec tous ceux qui 
œuvrent déjà pour la justice sociale. N’entrons 
pas dans le cercle sans fin de la vengeance mais 
répondons avec les armes de la non-violence et de 

la main tendue, notamment en œuvrant pour la 
fraternité dans les quartiers difficiles et les cités 
délaissées. Puisons dans la sagesse et dans l’Évan-
gile les ressources pour le dialogue, l’estime des 
autres et l’éducation à la responsabilité.

+ Hervé Giraud, Prélat de la Mission de 
France et Archevêque de Sens-Auxerre.

Arnaud Favart, Vicaire général de la Mission 
de France.



54  LAC 286 / Septembre - Octobre 2016

Au commencement, la miséricordeRéflexion

LA RAHMA : UN AMOUR MATRICE DE TOUTES LES AMOURS
Par Khaled Roumo

Notre réflexion sera essentiellement centrée sur 
la notion de « miséricorde » dans le Coran, livre 
fondateur de l’islam dans toutes ses tendances et 
confessions, de même que sur l’arabe, langue de 
la révélation musulmane. Signalons tout d’abord 
que du point de vue linguistique, il y a un écart 
sémantique entre l’étymologie latine du mot 
« miséricorde » qui signifie « compassion, pitié », 
sentiments propres à une personne « qui a le cœur 
sensible au malheur »1, et le mot arabe rahma 
censé en être l’équivalent. Or, la racine trilitère 
sémitique RHM, qui est commune à l’arabe et à 
l’hébreu, gagne à être interrogée dans la mesure 
où ses différentes connotations représentent une 

Khaled Roumo
Auteur et poète, engagé dans le dialogue 
des cultures et des religions

1. Voir Le Robert. Dictionnaire historique de la langue fran-
çaise, 1989.
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source d’enrichissement sémantique. Nous tâche-
rons ensuite de trouver d’autres équivalents arabes 
pour le terme « miséricorde » tout en approfondis-
sant la dimension spirituelle grâce à ces champs 
sémantiques réunis2.

LA RAHMA : AMOUR PROTECTEUR 
ET NOURRICIER

La racine RaHiMa suggère :
- l’idée d’endroit dilatable où est déposée la se-

mence qui actualise des possibilités selon un pro-
cessus d’amour d’où l’idée de matrice, de misé-
ricorde, d’amour expansif, d’épanouissement, de 
rayonnement, de germination…

- rayonner d’amour, faire miséricorde, être clé-
ment…

- l’amour expansif, rayonnant3.

Les dérivés coraniques de cette racine sont au 

nombre de 339. C’est dire l’importance de la rah-
ma, cette sorte d’amour que Maurice Gloton, fin 
connaisseur de l’arabe, traducteur de traités sou-
fis et du Coran, rend par « amour rayonnant »4. 
Amour qui préside à l’acte créateur et que Dieu 
s’est prescrit sur Lui-même5 comme s’Il rappelait 
à l’être humain l’existence d’une Charte divine qui 
donne à ce dernier des droits auxquels il renonce 
souvent en cédant au désespoir au lieu de s’en pré-
valoir auprès de son Créateur qui l’a sorti du néant 
à l’existence et s’est porté garant de son salut.
Bien plus, à suivre les traces de cet amour, on 
s’aperçoit qu’il se présente comme un amour- 
matrice de toutes les amours : aspiration, désir, 
attachement, passion, affection, tendresse, bien-
veillance, douceur, commisération, inclination,  
intimité, épanchement, amour éperdu6. La rahma 
du Seigneur (nous utilisons dorénavant le terme 
arabe pour permettre au lecteur de le charger de 
toutes les connotations mentionnées ci-dessus) 
englobe toute chose et seuls en désespèrent ceux 

2. Pour plus de détails, voir notre livre Le Coran déchiffré selon l’amour, 2e éd, Erick Bonnier, 2015, p. 110 et suivantes.
3. Voir Maurice Gloton, Une approche du Coran par la grammaire et le lexique, éd. Alouraq, 2002.
4. Le Coran, essai de traduction, Albouraq, 2014.
5. Coran, respectivement : 11, 118-119 ; 6, 54
6. Tous ces termes sont à peu de chose près les équivalents de termes arabes coraniques.
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qui dénient les preuves évidentes de l’amour de 
Dieu7.
La rahma dessine le destin de l’être humain : « Si 
ton Seigneur l’avait voulu, Il aurait fait de tous les 
humains une communauté unique, mais ils ne 
cessent pas d’entretenir leurs différends, à l’excep-
tion de ceux à qui ton Seigneur dispense Sa rahma : 
et c’est pour cela qu’Il les a créés8. »

C’est la raison pour laquelle les 114 sourates du 
Coran9 commencent chacune par évoquer les deux 
attributs divins Rahmâne et Rahîm que nous re-
trouvons dans la Fatiha, première sourate, dont le 
nom signifie « celle qui ouvre », sous-entendu celle 
qui donne accès à l’intelligence spirituelle de tout 
le Coran. Les musulmans la récitent dans leurs cinq 
prières quotidiennes au nombre de cycles qu’il y a 
dans chacune d’entre elles. Ces deux attributs sont 
traduits couramment par « Clément et Miséricor-
dieux » ou « Compatissant » avec des variantes 
jouant sur les trois termes. En revanche, la traduc-
tion la plus proche de l’étymologie arabe, c’est « le 

Tout Rayonnant d’Amour » et « le Très Rayonnant 
d’Amour ». Pour affiner notre compréhension de 
ces deux termes, mieux vaut les considérer dans le 
contexte coranique :

« Rahmâne est toujours employé dans le Coran 
en lien avec le règne et la puissance ! Nous pou-
vons en déduire que c’est l’amour qui, tout en cir-
conscrivant la création, la gouverne entièrement. 
Puisque Dieu règne sur Sa création par amour et 
que son règne est amour, Rahmâne peut être ainsi 
perçu comme un Amant-Roi ! Quant à Rahîm, son 
usage est lié au rapport qu’entretient le Créateur 
avec chacune de Ses créatures : le Rahîm restaure 
l’âme, pardonne les péchés, sauve du désespoir, 
opère – en somme – au niveau de nos failles et 
défaillances… C’est un Roi-Ami ! Précisons que le 
terme Rahmâne est réservé exclusivement à Dieu, 
une manière de rappeler qu’Il est l’Unique à régner 
sur les cœurs, alors que l’on peut qualifier un être 
humain de rahîm10. »

7. Coran, respectivement : 7, 156 ; 29, 23.
8. Coran 11, 118, souligné par nous.
9. À l’exception d’une seule sourate, la 9e.
10. Le coran déchiffré selon l’amour, op. cit, p. 116-117.
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Nous savons toutefois que le langage humain est 
limité et que, pour évoquer l’ineffable, on essaie 
de se dépasser en usant d’images, de paraboles 
issues d’une réalité concrète, accessible aux sens. 
Ainsi les entrailles maternelles, la matrice, prête sa 
constitution physique à une image d’une haute te-
neur spirituelle. Le rahim (matrice) suggère la posi-
tion de l’être humain dans l’existence : les parois 
servent au fœtus de poche protectrice contre les 
dangers extérieurs. C’est à l’image de l’amour pro-
tecteur de Dieu qui veille sur Sa création et la pré-
serve de s’abîmer dans le néant ; quant au cordon 
ombilical, qui sert de canal nourricier, il préfigure 
le lien intime qui relie chaque être à son Créateur, 
pourvoyeur des « subsides existentiels », expres-
sion chère aux soufis et qui n’est pas sans rappeler 
le « pain quotidien », image dont Jésus use pour 
éveiller l’esprit de l’orant.

Quelle que soit notre approche de ce thème, nous 
sommes convaincus qu’un discours sur la rahma 

n’est pas la rahma et que les noms ne sont pas les 
nommés mais un simple rappel et un vrai appel à 
l’éveil qui n’a pas en soi une valeur intrinsèque. 
Samnoun, une grande figure des premiers temps 
du soufisme, dit à cet égard : « On ne peut expri-
mer une chose que par ce qui est plus subtil qu’elle. 
Et rien n’est plus subtil que l’amour, mahabba ! 
Alors avec quoi exprimer l’amour11 ? » Ibn ‘Arabî 
pose le même problème en un seul vers de poé-
sie : « Car l’amour est savouré, mais son essence 
incomprise 12. »
À ce stade de notre exposé, un retour sur al- 
Fatiha s’impose, citons-en les trois premiers  
versets : 
« Au nom de Dieu, le Tout Rayonnant d’Amour, le 
Très Rayonnant d’Amour 
À Dieu la louange, le Seigneur des êtres de l’Uni-
vers 
Le Tout Rayonnant d’Amour, le Très Rayonnant 
d’Amour13… » 
On constate que, à l’exception des autres sourates, 

11. Il a vécu à Baghdad au XXe siècle. Cité dans As-Sulamyy, Tabaqatu’s sûfyya, Éditions de la librairie Al-Ήanjy, Le Caire, 1986,  
p. 196. Citation traduite de l’arabe par nous.
12. Théologien, juriste, poète, métaphysicien et maître arabe-andalou du soufisme (Espagne 1165-1240 Syrie). Traité de l’amour, 
traduit par Maurice Gloton, Albin Michel, 1986, p. 27.
13. Souligné par nous.
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la formule liminaire, placée normalement en tête 
de chaque sourate, est intégrée comme un pre-
mier verset de cette sourate avant de retrouver les 
deux attributs de Dieu, Rahmâne, Rahîm, au troi-
sième verset ! C’est comme si Dieu nous appelait 
à tout lire, déchiffrer, faire, entamer en Son Nom 
qui recèle cette rahma protectrice et nourricière. 
Nous sommes maintenus dans l’existence par Son 
souffle, et c’est ce même souffle qui nous anime 
d’un instant à l’autre, Dieu qui élève les cieux de 
notre aspiration à Lui sur des piliers invisibles14.

LES ENVOYÉS DE DIEU, PORTEURS DE  
RAHMA

Les révélations divines sont une manifestation 
de cette rahma de même que les personnes des 
envoyés de Dieu et Ses prophètes comme il est 
signifié à Mouhammad de la part de son Seigneur : 
« Nous ne t’avons envoyé qu’en tant que rahma 
(amour rayonnant) pour les êtres de l’univers15. »

Le terme coranique qui paraît le plus proche de 
la notion de « miséricorde » est ra’fa de la racine 
Ra’aFa qui suggère un amour empreint de com- 
misération et de douceur. C’est précisément « cet 
amour que Dieu a semé dans le cœur des disciples 
de Jésus. Il se qualifie Lui-même de Ra’ûf, c’est-
à-dire Celui qui est porté à la commisération. Et 
cet attribut, considéré comme l’un des Noms de 
Dieu, est jumelé toujours dans le Coran, à part 
deux fois où il est cité seul, avec Rahîm. Ainsi, la 
commisération de Dieu se manifeste, à l’égard de 
Ses adorateurs, lorsqu’Il ne laisse pas se perdre 
leur foi, accepte l’offrande qu’ils font de leur per-
sonne pour Lui complaire, les met en garde contre 
les conséquences des mauvaises actions, retourne 
vers eux pour qu’ils retournent vers Lui, asservit 
les animaux à leurs multiples besoins, les sort des 
ténèbres à la lumière et ne met pas de rancune 
dans leurs cœurs envers ceux qui mettent leur foi 
en Dieu16. »
Un pacte d’amour relie la création entière à Dieu. 
La fourmi fait partie de ce règne et donne une 

14. Coran 13, 2 ; 31, 10..
15. Coran 7, 154 ; 10, 57 ; 11, 17 ; 21, 107.
16. Voir Le Coran déchiffré…, op. cit., références coraniques : respectivement : 57, 27 ; 2, 143 ; 2, 207 ; 2, 143 ; 2, 207 ; 3, 30 ; 9, 117 ; 
16, 7 ; 57, 9 ; 59, 10 ; 9, 128.
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leçon de rahma et ra’fa à un grand et sage pro-
phète. Selon ce récit symbolique qui invite, comme 
une parabole, à la méditation, cet être minuscule 
donne l’alarme aux siens : « Entrez dans vos de-
meures pour éviter que Salomon et ses armées ne 
vous écrasent sans en prendre conscience ». La 
fourmi délivre ainsi une belle leçon d’humilité à  
Salomon qui, comprenant le langage des animaux, 
se ravise et réalise qu’il est même responsable du 
sort des petites créatures et que sa force ne doit 
pas le rendre inconscient de ce qu’il peut provo-
quer comme ravages. Salomon comprend que, 
conférée par Dieu, la force consiste avant tout à 
protéger les êtres fragiles. Ainsi, Dieu dispose-t-Il le 
cœur de Son prophète à formuler cette belle prière 
: « Mon Seigneur, incite-moi à être reconnaissant 
du bienfait que Tu m’as accordé ainsi qu’à mes 
parents et à agir en être intègre dont Tu seras satis-
fait. Et, par Ton amour rayonnant (rahma), fais-moi 
entrer parmi Tes adorateurs intègres17. »
Dans ce récit, nous assistons à la rencontre, chez 
l’être humain, des deux attributs divins (Rahmâne 
et Rahîm) : l’amour au pouvoir, le pouvoir de 

l’amour, sa royauté (l’Amant-Roi) rejoint sa dou-
ceur et son intelligence (le Roi-Ami). Le roi Salomon 
veille sur le royaume des fourmis ! C’est en étant 
attentif au spectacle de sa force face à la fragilité, 
relative, des insectes que le prophète retourne 
vers la Source de toute force et rend grâce pour ce 
qu’il a reçu personnellement de Dieu et ce que sa 
lignée a reçu et dont il a hérité. C’est dans ce retour 
vers son Créateur qu’il retrouve les principes d’une 
conduite agréée par Dieu. Et le tout dans l’espoir 
de faire partie de cette communauté unique des 
adorateurs de Dieu. Ainsi, la rencontre fortuite 
avec la fourmi a-t-elle aidé un prophète, sensible à 
toute la création, à inscrire son instant dans l’éter-
nité. Il a trouvé en cette compagne provisoire de 
route, toute fragile qu’elle soit, une initiatrice, un 
maître spirituel.
Salomon a porté ainsi la charge (al-amana) que 
Dieu lui a confiée de toute éternité en bon lieu-
tenant (khalifa) après avoir bénéficié dans la pré-
existence, comme toute la progéniture d’Adam, 
de la vision de son Seigneur et témoigné de cette 
vision18. Et le Temps des origines (al-azal) de  

17. Coran 27, 18-19.
18. Coran, respectivement : 33, 72 ;  2, 30 ; 15, 29 ; 7, 172-173.
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rejoindre, en lui, le Temps des retrouvailles (al-
abad) pour s’unifier et anticiper une mystérieuse 
éternité.
Dieu nous rappelle dans le Coran que bêtes et oi-
seaux constituent des communautés semblables 
aux nôtres et que les humains ne forment qu’une 
seule communauté. Certes, puisque animés du 
même souffle divin qui avait présidé à leur créa-
tion. Ils sont même créés à partir d’une seule âme 
et sont appelés à fraterniser en Dieu19. Cette unité 
de l’existence est garantie, englobée et maintenue 
par la rahma. On est invités, par conséquent, à 
identifier les liens d’amour qui rassemblent, entre 
elles, toutes les créatures. Quoi de plus normal que 
des êtres, mus par le même Esprit, constituent une 
même communauté d’amour, au sein de laquelle 
joies et peines sont partagées ? Une rahma en 
partage ! C’est parce que le cœur de Salomon en 
est empli qu’il compatit avec la petite créature et 
qu’à partir de ce sentiment, il s’élève de la créature 
jusqu’au Créateur afin de lui solliciter la demeure 
finale : être parmi les adorateurs intègres.
Ces qualités de cœur sont communes aux mes-

sagers de Dieu. En réalité, pour Salomon, tous 
les temps sont réunis dans un seul temps pré-
sent. L’instant précis de sa présence dans l’ici-bas 
s’ouvre à un temps qu’il anticipe de par sa foi, le 
temps des Bienheureux dont Jésus fait mention 
dans son Sermon sur la montagne, considéré par 
Gandhi comme les plus belles et plus élevées pa-
roles sur l’amour. Le Coran confirme la vocation 
de Jésus en voyant en lui une preuve (signe) de 
l’amour de Dieu (aya) et une rahma mais aussi un 
fils qui manifeste de la bienveillance (birr) pour sa 
mère. Ses disciples (les Nazoréens) nourrissent un 
attachement affectueux (mawadda) pour ceux qui 
mettent leur foi en Dieu (les musulmans en l’occu-
rence)20. Quant à Jean, il est investi de force, de 
sagesse, de tendresse (hanâne) et de pureté éma-
nant de Dieu21.
Le prophète Mouhammad, à l’image de son Créa-
teur, montre la même disposition à l’égard de ceux 
qui mettent leur foi en Dieu : « Un messager vous 
est venu, issu de vos rangs, auquel pèse lourd ce 
que vous endurez, soucieux de votre sauvegarde, 
plein de bienveillance et de compassion, (ra’ûf et 

19. Coran, respectivement : 6, 38 ; 2, 213 ; 15, 29 ; 4, 1 ; 49, 10.
20. Coran, 19, 21 et 32 ; 5, 82.
21. Coran, respectivement : 19, 13.
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rahîm) pour ceux qui mettent leur foi en Dieu22. » 
Très proche du ton du Sermon sur la montagne 
est le conseil que le messager de Dieu, Mouham-
mad, donne à son cousin Ali, un de ses premiers 
disciples et compagnons : « Si tu veux précéder les 
Rapprochés [de Dieu], prie pour celui qui te persé-
cute, donne à celui qui te refuse et sois indulgent 
envers celui qui te lèse23. » L’amour d’autrui atteint 
ainsi un degré oblatif : bien enraciné en nous, il ne 
connaîtrait pas de limites ! C’est exactement ce 
que Dieu nous demande quand Il nous invite à faire 
nôtres ses propres Attributs.

QUAND S’OUVRENT OU SE FERMENT LES 
PORTES DE LA RAHMA

Évoquons quelques exemples où la rahma et ses 
amours dérivées peuvent se déployer. Citons tout 
d’abord la belle image coranique concernant la 
rahma que l’enfant doit témoigner à ses parents 

sur commande de Dieu : « Rabats sur eux l’aile 
de la douce humilité empreinte de rahma et dis : 
“ Mon Seigneur fais rayonner sur eux Ton amour 
(irhamhouma) comme ils l’ont fait en m’élevant 
tout petit ”24. » Dans un autre domaine, le fait 
d’affranchir un esclave (libérer un cou du joug qui 
l’enserre), nourrir un jour de famine un orphelin 
proche parent ou un pauvre miséreux, est pré-
senté comme une voie ascendante qui rapproche 
de Dieu. D’autres adorateurs de Dieu sont appelés 
à offrir la nourriture, de bon cœur, au démuni, à 
l’orphelin et au captif25.
Le cadre de cet article ne permet pas de s’étendre 
sur tous les lieux où la rahma est ou doit être pré-
sente. Peut-être que son expression la plus sublime 
est l’excellence (ihsane) décrite dans le verset sui-
vant : « Or, la bonne et la mauvaise action ne sont 
pas équivalentes. Repousse le mal de la meilleure 
manière, et tu verras celui auquel t’oppose une 
inimitié devenir ton ami intime26. » On peut alors 
se demander, naïvement mais non sans douleur, 

22. Coran, 9, 128.
23. Cité dans : Razi, Traité sur les noms divins, traduit par Maurice Gloton, Albouraq, Beyrouth, 2000, p. 488.
24. Coran 17, 24.
25. Coran 90, 14 ; 76, 8.
26. Coran 41, 34.
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pour quelle raison tant de beauté et d’élévation 
spirituelle sont voilées de nos jours par autant 
de laideur et de médiocrité ? La réponse nous est 
donnée par le même Ibn Arabî. Elle est de toutes 
les époques et de tous les pays chaque fois que les 
nobles valeurs spirituelles et philosophiques sont 
asservies, par leurs détenteurs ou gardiens, à des 
fins égoïstes ou serviles :
« Sache que lorsque les passions dominent l’âme 
et que les savants recherchent les honneurs auprès 
des souverains, ils quittent “ la route blanche ” et 
se dirigent vers des interprétations laxistes afin de 
satisfaire les désirs que la passion inspire aux rois 
de sorte que ces derniers puissent les assouvir en 
s’appuyant sur un motif légal. Et même si le faqih 
(juriste) ne croit pas lui-même au bien fondé de sa 
décision, il prononce une fatwa en ce sens27. »
À sept siècles d’écart et sur une autre contrée, un 
esprit s’insurge au nom de l’art :
« Comme sont insipides, en revanche, les clichés du 
monde moderne !… Absorbé entièrement par sa 
technique, le moderne s’élève rarement au-dessus 

de lui-même… Si ses œuvres se rapprochent peut-
être de la science, elles s’éloignent assurément 
de l’humanité. Selon un vieux dicton japonais, 
une femme ne peut s’éprendre d’un homme 
réellement vaniteux, car il n’existe dans le cœur de 
ce dernier aucune faille par laquelle l’amour puisse 
pénétrer28. »
Ces mots d’un esthète japonais, ayant bénéficié 
des apports culturels de l’Orient et de l’Occident, 
ouvrent le XXe siècle qui se clôt étrangement sur la 
même note que nous révèlent les mots d’un auteur 
français imprégné également de culture asiatique. 
Le personnage de son roman ne peut pas aimer 
parce qu’il est atteint de la maladie de la mort : 
« Vous demandez comment le sentiment d’aimer 
pourrait survenir. Elle vous répond : peut-être 
d’une faille soudaine dans la logique de l’univers. 
Elle dit : par exemple d’une erreur. Elle dit : jamais 
d’un vouloir29… »
Toujours cette faille dont est tiré l’un des noms de 
Dieu dans le Coran Fâtir, Celui qui fend ou coupe 
en deux, que l’on traduit communément par Créa-

27. Ibn ‘Arabî, Les Illuminations de la Mecque, traduit de l’arabe sous la direction de Michel Chodkievicz, Albin Michel, 1997, p. 
111.
28. Okakura Kakuzo, Le livre du thé, Éditions Philippe Picquier, 1996, p. 101.
29. Marguerite Duras, La maladie de la mort, Les Éditions de Minuit, 1982, p. 52.
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teur. Nous retrouvons ici conjointement l’idée de 
la création et celle de la séparation de l’humain 
d’avec le divin, comme pour nous rappeler que 
créer ne peut se faire sans séparation. Sans cette 
séparation, faille originelle, aucun dépôt sacré, 
amâna, n’aurait été proposé aux humains. Car si 
le Créateur et la créature ne faisaient qu’un, nul 
besoin de confier quoi que ce soit à la garde du 
second. Et l’amour naît dans cette faille qui repré-
sente une blessure d’amour, kalm, kouloûm au 
pluriel, par laquelle s’insinue la parole Kalima : 
nom de Jésus dans le Coran, Kalimatu’l-Lah, Verbe 
de Dieu. Alors quand la faille est colmatée par la 
vanité, comme le signale notre auteur japonais, 
l’amour n’est plus possible ; la personne, remplie 
d’elle-même, empêche « les subsides existentiels » 
de se déverser dans son cœur, et c’est la maladie 
de la mort que diagnostique Duras. D’ailleurs, son 
héros, porteur de ce mal a peur tous les matins 
« de ne pas savoir où poser [son] corps ni vers quel 
vide aimer »30.
Face à un tel déluge, la seule issue qui nous reste 
à emprunter c’est la fuite vers Dieu, comme il nous 

est recommandé dans le Coran31, afin de se réfugier 
en Lui dans l’espoir qu’Il restaure nos âmes et nous 
donne la force d’assumer l’épreuve du passage 
dans cette vie immédiate (dounia) en attendant les 
retrouvailles dans la vie ultime (akhira).

30. Marguerite Duras, op. cit., p. 11.
31. Coran 51, 50.
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DANS LA CULTURE CHINOISE
Par Jacques Leclerc du Sablon

La traduction du terme ‘miséricorde’ retenue par 
les Églises de langue chinoise est         cíbēi (que l’on 
prononce ‘tseu bé’).
Ce mot a été créé à l’époque de la dynastie Han 
(environ 200 ans avant notre ère) pour traduire une 
notion empruntée aux écrits du bouddhisme, avant 
même qu’il pénètre en Chine au début de notre 
ère. Les lettrés chinois sont allés chercher dans leur 
langue les pictogrammes capables de représenter 
les termes bouddhistes ‘mettā’ et ‘karuṇā’ que 
l’on connaît en français comme bienveillance et 
compassion. La langue chinoise a utilisé      cíbēi 
pour exprimer non seulement le concept central 
du bouddhisme mais aussi, plus communément, le 
couple ‘aimant-bienveillant’. Étymologiquement, la 
notion chinoise de    cí se réfère à l’amour, et celle 
de     bēi évoque la tristesse et la douleur.

Khaled Roumo
Auteur et poète, engagé dans le dialogue 
des cultures et des religions
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En Chine donc, le mot        cíbēi est le fruit de deux 
‘inculturations’, celle du bouddhisme indien vers la 
culture ancienne chinoise et vers un bouddhisme 
chinois naissant, puis une seconde inculturation 
vers le premier christianisme chinois.
Notons que les deux pictogrammes chinois 
comportent la même clé, à savoir   xīn qui veut 
dire le cœur. La graphie met le cœur en dessous, 
comme socle porteur ou lieu du sens de ces deux 
caractères.

Dans le premier, le cœur est associé à    zī qui in-
dique un surplus, une abondance.

Dans le second, le cœur est associé à     fei qui in-
dique un manque, une absence.

Les deux mis ensemble indiquent une abondance 
du cœur à la rencontre d’un cœur en manque. On 
note la capacité de la langue chinoise à créer du 
sens en associant des contraires, le cœur étant le 
lieu de cette association.
La langue chinoise est féconde en associations de 
pictogrammes.     cíbēi appartient à une galaxie 
de mots qui logent de nombreuses notions 
proches de ‘compassion’ si l’on suit la ‘génétique’ 

bouddhiste du mot, ou ‘miséricorde’ si l’on suit sa 
‘génétique’ chrétienne. Mais on ne peut pas ignorer 
l’abondance de sens sans référence à une tradition 
religieuse dogmatique ou canonique.

L’éclairage chinois est utile. La ‘théologisation’ 
du mot miséricorde dans la tradition et le dogme 
catholiques le cantonnent presque trop au registre 
des attributs de Dieu, là où le chinois       cíbēi 
est disponible dans un champ d’usage plus large, 
religieux ou pas. Les catholiques chinois ont peut-
être moins de mal à s’approprier le thème de cette 
année jubilaire voulue par François, que nous qui 
n’avons pratiquement plus d’usage profane du 
mot. Le chinois rapatrie sur terre ce que la dévotion 
catholique a tendance à laisser au ciel !



66  LAC 286 / Septembre - Octobre 2016

Au commencement, la miséricordeRéflexion

THÉRÈSE DE LISIEUX ET LA MISÉRICORDE
Par Dominique Fontaine

C’est Thérèse de Lisieux qui, à la fin du XIXe siècle, 
a fait découvrir à l’Église que la miséricorde est 
première, que l’amour miséricordieux sauvera le 
monde.

Dans ma vie, j’avais découvert Thérèse de Lisieux 
en famille, tout petit. Mais c’est en arrivant 
au séminaire de la Mission de France que j’ai 
commencé vraiment à lire ses écrits et à me 
passionner pour son chemin spirituel. Cependant, 
je n’avais jamais étudié particulièrement ce qu’elle 
dit de la miséricorde. Lors d’un pèlerinage à Lisieux 
en mai 2016 avec les paroissiens de Bussy-Saint- 
Georges, j’ai pris le temps de relire ses écrits.

Et j’ai fait une découverte qui m’a vraiment étonné : 
c’est seulement deux ans avant sa mort qu’elle 

Dominique est prêtre de la Mission de 
France. Il est actuellement aumônier géné-
ral du Secours catholique Caritas France.
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commence à employer ce mot miséricorde. Nous 
sommes en juin 1895, Thérèse avait déjà écrit des 
lettres, des prières, des poèmes, des pièces de 
théâtre pour ses sœurs carmélites. Mais avant cette 
date, Thérèse n’avait employé que deux fois le mot 
miséricorde. Mais ensuite, dans les deux dernières 
années de sa vie, elle n’a que ce mot à la bouche ! 
Que s’est-il passé ?

*

En 1895, Thérèse a la joie de voir sa sœur chérie 
Céline entrer elle aussi au Carmel après la mort 
de Louis Martin. À ce moment-là, son autre sœur 
Pauline est la prieure. C’est elle qui demande 
à Thérèse d’écrire ses souvenirs d’enfance. Elle 
commence à écrire, c’est le Manuscrit A de ce qui 
sera appelé "L’histoire d’une âme". Et pendant 
qu’elle écrit, un événement va se passer. C’est 
le 9 juin, fête de la Trinité. Au réfectoire, on lisait 
souvent des notices parlant de la vie des carmélites 
qui venaient de décéder dans d’autres carmels. Et 
la veille, le 8 juin au soir, on a évoqué une carmélite 
de Luçon, qui s’était offerte en victime à la justice 
divine et dont l’agonie, le vendredi saint précédent, 
avait été terrible. La mourante s’était écriée avec 

angoisse : « Je porte les rigueurs de la Justice 
divine  ! La justice divine ! » Dans les carmels de 
France à cette époque, il n’était pas rare que des 
religieuses, marquées par une spiritualité mettant 
en exergue un Dieu vengeur, se vouent ainsi à être 
des victimes réparatrices et connaissent de grandes 
crises d’angoisse.

Au matin du dimanche, Thérèse à la messe entend 
trois fois le mot miséricorde dans la liturgie de ce 
jour, dans le chant d’entrée, celui de l’offertoire et 
de la communion. Elle éclate au fond d’elle-même. 
C’est l’irruption de la miséricorde. Ce cri du cœur est 
une vraie conversion. Elle renverse l’idée de donner 
sa vie comme victime. Il s’agit d’être « victime de 
l’amour » !

Lisons ce qu’elle dit de cet événement dans son 
manuscrit. C’est Thérèse qui souligne certains 
mots, mais c’est moi qui mets en gras les mots-clés.
"Le bon Dieu m’a donné sa Miséricorde infinie 
et c’est à travers elle que je contemple les autres 
perfections Divines ! Alors toutes m’apparaissent 
rayonnantes d’amour, la justice même (et peut-être 
encore plus que tout autre) me semble revêtue 
d’amour. Quelle douce joie de penser que le Bon 
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Dieu est Juste, c’est-à-dire qu’il tient compte de nos 
faiblesses, qu’il connaît parfaitement la fragilité de 
notre nature. De quoi donc aurais-je peur ? Ah le 
Dieu infiniment juste qui daigna pardonner avec 
tant de bonté toutes les fautes de l’enfant prodigue, 
ne doit-Il pas être Juste aussi envers moi qui suis 
toujours avec lui ? »

Thérèse se débattait avec la question des 
« perfections divines », la première étant la justice. 
Et voilà qu’elle découvre que la miséricorde est 
première et qu’elle est le prisme pour découvrir 
l’identité du Père. Quand elle parle de Jésus, 
Thérèse a toujours en arrière fond un passage de 
l’Évangile. Ici, elle ne pouvait pas se reconnaître 
dans le fils prodigue, puisqu’elle n’avait jamais 
quitté la maison du Père, elle se reconnaît alors 
de façon étonnante dans le fils aîné. Elle renverse 
la parabole et poursuit en racontant ce qui s’est 
passé :

«  Cette année le 9 Juin, fête de la Sainte Trinité, 
j’ai reçu la grâce de comprendre plus que jamais 
combien Jésus désire être aimé. Je pensais aux 
âmes qui s’offrent comme victimes à la Justice 
de Dieu afin de détourner et d’attirer sur elles les 

châtiments réservés aux coupables, cette offrande 
me semblait grande et généreuse, mais j’étais 
loin de me sentir portée à la faire. ' Ô mon Dieu ! 
m’écriai-je au fond de mon cœur, n’y aura-t-il que 
votre Justice qui recevra des âmes s’immolant en 
victimes ?… Votre Amour Miséricordieux n’en 
a-t-il pas besoin lui aussi  ?… De toutes parts il 
est méconnu, rejeté  ; les cœurs dans lesquels 
vous désirez le prodiguer se tournent vers les 
créatures leur demandant le bonheur avec leur 
misérable affection, au lieu de se jeter dans vos 
bras et d’accepter votre Amour infini… Ô mon 
Dieu ! votre Amour méprisé va-t-il rester en votre 
Cœur ? Il me semble que si vous trouviez des âmes 
s’offrant en Victimes d’holocaustes à votre Amour, 
vous les consumeriez rapidement, il me semble 
que vous seriez heureux de ne point comprimer 
les flots d’infinies tendresses qui sont en vous… 
Si votre Justice aime à se décharger, elle qui ne 
s’étend que sur la terre, combien plus votre Amour 
Miséricordieux désire-t-il embraser les âmes, 
puisque votre Miséricorde s’élève jusqu’aux 
Cieux… Ô mon Jésus ! Que ce soit moi cette 
heureuse victime, consumez votre holocauste par 
le feu de votre Divin Amour ! '… »
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Thérèse n’est plus la même. Il y a un changement 
spirituel en elle. Elle a le sentiment de faire une 
vraie découverte qu’elle veut faire partager à Céline 
en lui proposant de « s’offrir elle-même à l’amour 
miséricordieux du Bon Dieu ». Une des raisons qui 
ont poussé l’Église en 1997 à déclarer Thérèse de 
Lisieux docteur de l’Église est la suivante : « Elle a 
aidé à guérir les âmes des rigueurs et des craintes 
de la doctrine janséniste, plus portée à souligner 
la justice de Dieu que sa divine miséricorde. Elle a 
contemplé et adoré dans la miséricorde de Dieu 
toutes les perfections divines, parce que “ la justice 
même (et peut être encore plus que toute autre) 
me semble revêtue d’amour ” ».

*

Thérèse a 22 ans. Elle va écrire l’histoire de sa vie 
telle qu’elle la relit à la lumière de sa découverte de 
la miséricorde.

Thérèse est alors comblée de grâces. Elle est 
heureuse et voudrait faire découvrir à ses sœurs, 
aux carmélites et à tous les athées de son temps 
cet amour miséricordieux du Père. Et voilà qu’elle 
va en avoir l’occasion, mais pas de la manière dont 

elle pensait. Elle va entrer dans une grande épreuve 
de la foi, une grande nuit, qui va la rendre solidaire 
et proche des incroyants. C’est le deuxième 
événement essentiel de ces deux dernières années 
de la vie de Thérèse. Cela s’est passé à Pâques 1896, 
18 mois avant sa mort. Thérèse est dans la joie 
de sa découverte de l’amour miséricordieux. Elle 
vient de sentir durant la nuit du jeudi au vendredi 
saint du sang qui coulait de sa bouche, hémorragie 
signe de la tuberculose. Elle pense mourir bientôt, 
elle est dans la joie de rejoindre le Christ. Et voilà 
qu’après Pâques, paradoxalement, elle entre dans 
une grande épreuve de la foi.

Elle va raconter cet événement dans un autre 
cahier qu’elle écrit en juin 1897, à la demande de la 
nouvelle prieure, Mère Marie de Gonzague, qui a 
remplacé Pauline, et qui lui demande de continuer 
à écrire son itinéraire spirituel. Entrons dans ce 
récit étonnant.

« Je jouissais alors d’une foi si vive, si claire, que 
la pensée du ciel faisait tout mon bonheur, je ne 
pouvais croire qu’il y eût des impies n’ayant pas la 
foi. Je croyais qu’ils parlaient contre leur pensée 
en niant l’existence du ciel. Aux jours si joyeux 
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du temps pascal, Jésus m’a fait sentir qu’il y a 
véritablement des âmes qui n’ont pas la foi. Il 
permit que mon âme fût envahie des plus épaisses 
ténèbres et que la pensée du ciel ne soit plus qu’un 
sujet de combat et de tourment. Cette épreuve 
ne devait pas durer quelques jours, quelques 
semaines, elle devait ne s’éteindre qu’à l’heure 
marquée par le Bon Dieu […] et cette heure n’est 
pas encore venue. Je voudrais pouvoir exprimer 
ce que je sens, mais hélas, je crois que c’est 
impossible. Il faut avoir voyagé sous ce sombre 
tunnel pour en comprendre l’obscurité. […]

Mais Seigneur, votre enfant vous demande 
pardon pour ses frères, elle accepte de manger 
aussi longtemps que vous le voudrez le pain de 
la douleur et ne veut point se lever de cette table 
remplie d’amertume où mangent les pauvres 
pécheurs avant le jour que vous avez marqué […] 
Mais aussi ne peut-elle pas dire en son nom, au 
nom de ses frères : Ayez pitié de nous Seigneur, 
car nous sommes de pauvres pécheurs !… Oh ! 
Seigneur, renvoyez-nous justifiés […] Que tous ceux 
qui ne sont point éclairés par le lumineux flambeau 
de la Foi le voient luire enfin […] Ô Jésus s’il faut 
que la table souillée par eux soit purifiée par une 

âme qui vous aime, je veux bien y manger seule 
le pain de l’épreuve jusqu’à ce qu’il vous plaise de 
m’introduire dans votre lumineux royaume. […] 
Lorsque je veux reposer mon cœur fatigué des 
ténèbres qui l’entourent par le souvenir du pays 
lumineux vers lequel j’aspire, mon tourment 
redouble, il me semble que les ténèbres 
empruntant la voix des pécheurs me disent en se 
moquant de moi : ' Tu rêves la lumière, une patrie 
embaumée des plus suaves parfums, tu rêves la 
possession éternelle du créateur de toutes ces 
merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards 
qui t’environnent, avance, avance, réjouis-toi de la 
mort qui te donnera non ce que tu espères, mais 
une nuit plus profonde encore, la nuit du néant '. » 
Thérèse est vraiment dans la « nuit du néant ». Mais 
c’est une façon pour elle de se découvrir solidaire 
des incroyants, ces hommes qu’elle découvre 
honnêtes avec eux-mêmes. « Il y a véritablement 
des âmes qui n’ont pas la foi. » Au lieu de se 
lamenter sur son sort, elle ouvre son expérience 
sur celle des « impies », qu’elle comprend de 
l’intérieur. Elle ressent ce que c’est que de ne plus 
avoir l’espérance du ciel après la mort. Elle exprime 
une nouvelle fraternité. Ces athées, ces impies, 
ces hommes qui refusent la grâce, elle en fait des 
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frères, ce qui est scandaleux pour le milieu chrétien 
de son époque.

Nous sommes ici au cœur de l’expérience 
spirituelle qu’ont fait beaucoup de membres de la 
Communauté Mission de France. Thérèse a vécu 
la découverte « qu’il y a véritablement des âmes 
qui n’ont pas la foi » comme une grâce venant du 
Christ. Grâce à notre frère Jean-François Six, nous 
avons constaté que, bien avant nous, Thérèse avait 
reçu cette grâce d’entrer dans une compréhension 
mystique de l’incroyance, de ce monde si étranger 
pour elle. Nous aussi nous avons été plongés dans 
ce monde de ceux pour qui il n’y a pas d’autre 
réalité que la condition humaine dans sa finitude, 
de ceux qui disent : « Il n’y a rien après la mort », 
qui, en toute droiture, s’interrogent sur Dieu mais 
ne peuvent pas le pressentir comme celui en qui ils 
pourraient vraiment mettre leur confiance.

En acceptant de « rester à la table des pécheurs », 
Thérèse s’est rendue intérieure à leur expérience 
spirituelle. C’est à ce charisme que la Mission de 
France a puisé, comme le dira Guy Gaucher, ancien 
évêque de Lisieux : « Quand Thérèse expérimente 
une grande nuit de la foi à la fin de sa vie, c’est une 

nuit apostolique. Elle parle des pécheurs comme 
ses frères. Elle est assise à leur table. À l’époque, 
on se bagarrait beaucoup avec les incroyants, mais 
on n’avait pas l’idée d’être assis à leur table dans la 
nuit pour qu’ils aient la lumière. C’est de là qu’est 
née la Mission de France. »

*
Continuons d’entendre Thérèse dans ce récit.

« Ah ! que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la 
peine, mais il sait bien que tout en n’ayant pas la 
jouissance de la foi, je tâche au moins d’en faire 
les œuvres. Je crois avoir fait plus d’actes de foi 
depuis un an que pendant toute ma vie. […] Ma 
Mère bien aimée, je vous parais peut être exagérer 
mon épreuve en effet si vous jugez d’après les 
sentiments que j’exprime dans les petites poésies 
que j’ai composées cette année, je dois vous 
sembler une âme remplie de consolations et pour 
laquelle le voile de la foi s’est presque déchiré, 
et cependant �…� ce n’est plus un voile pour moi, 
c’est un mur qui s’élève jusqu’au cieux et couvre le 
firmament étoilé �…� Lorsque je chante le bonheur 
du Ciel, l’éternelle possession de Dieu, je n’en 
ressens aucune joie, car je chante simplement ce 
que je veux croire.
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Ô ma mère, jamais je n’ai senti si bien combien 
le Seigneur est doux et miséricordieux, il ne m’a 
envoyé cette épreuve qu’au moment où j’ai eu 
la force de la supporter. Elle enlève tout ce qui 
aurait pu se trouver de satisfaction naturelle dans 
le désir que j’avais du Ciel (…) Mère bien aimée, il 
me semble maintenant que rien ne m’empêche de 
m’envoler, car je n’ai plus de grands désirs si ce n’est 
celui d’aimer jusqu’à mourir d’amour. […]  (9 Juin) »
Traditionnellement, la foi est un voile qui doit se 
déchirer après notre mort pour faire place à la 
vision de Dieu. Or Thérèse est devant un mur, qui 
l’enferme dans la nuit que vivent les incroyants. 
Cette image du mur a été reprise par le cardinal 
Suhard quand il a fondé la Mission de France : « Il y 
a un mur qui sépare l’Église de la masse ».

Je note la différence d’accent entre « la nuit du 
néant » du paragraphe précédent et « mourir 
d’amour » à la fin de celui-ci. On voit la profondeur 
de l’épreuve que vit Thérèse : elle ne voit plus rien 
après la mort, mais elle continue à aimer et à se 
confier à l’amour miséricordieux. Comme elle ne 
sent plus la présence de Dieu, elle prend comme 
boussole ce que nous appelons les œuvres de 
miséricorde. Elle veut exprimer sa foi, sa volonté 

de croire, par des actes, des « actes de foi », des 
œuvres de miséricorde. Cette épreuve est l’occasion 
pour elle de vivre autrement et d’approfondir la 
vraie charité. Écoutons-la.
« Ah ! Je comprends maintenant que la charité 
parfaite consiste à supporter les défauts des autres, 
à ne point s’étonner de leurs faiblesses, à s’édifier 
des plus petits actes de vertu qu’on leur voit 
pratiquer, mais surtout j’ai compris que la charité 
ne doit point rester enfermée dans le fond du cœur. 
Personne, a dit Jésus, n’allume un flambeau pour 
le mettre sous le boisseau, mais on le met sur le 
chandelier, afin qu’il éclaire tous ceux qui sont 
dans la maison. Il me semble que ce flambeau 
représente la charité qui doit éclairer, réjouir non 
seulement ceux qui me sont les plus chers, mais 
tous ceux qui sont dans la maison, sans excepter 
personne. »

Et elle découvre que la Charité, l’Amour, est la 
lumière du monde. Quand Jésus dit que la lampe 
ne doit pas rester sous le boisseau, il ne s’agit pas 
d’abord de proclamer la foi, mais de vivre la charité. 
C’est la charité qui est missionnaire, en direction de 
tous ceux qui vivent dans la maison commune de 
notre planète, sans excepter personne.
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“ JE NE PENSE PLUS VOYAGER ”
Par François Sureau

La mort de Charles de Foucauld dont on 
commémorera le centenaire en décembre 2016 
est le point de départ du récit de François Sureau 
« Je ne pense plus voyager ». 

Avocat, écrivain, poète, François Sureau s’intéresse 
à la conversion, surtout quand elle est radicale. 
Après « Inigo », sur la conversion d’Ignace de Loyola, 
il relit celle de Charles de Foucauld. Les premiers 
chapitres du livre peuvent rebuter le lecteur. Ecrits 
sur le ton d’un procès-verbal, François Sureau 
le juriste retrace les circonstances de cette mort 
qui gardera une grande part de son mystère. En 
1945, l’officier Florimond reprend l’enquête après 
l’arrestation de Madani, complice des assassins de 
Charles de Foucauld. François Sureau s’attarde sur 
la personnalité de cet officier qui choisit de vivre 

Patrick, prêtre du diocèse de Lyon, est curé 
de la paroisse francophone de Madrid.
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dans le désert trente ans après la mort du saint, 
abandonnant toutes velléités d’avancement dans 
sa carrière militaire. Un homme dont l’humilité, 
la modestie, l’effacement rappellent Charles de 
Foucauld et semblent le prédestiner à cette enquête. 
Pourtant l’interrogatoire du traître n’apporte pas 
d’éléments déterminants quant à la vérité sur cet 
assassinat  : «  Le reste a dû sembler aussi obscur 
à Florimond qu’à nous-mêmes aujourd’hui  ». 
Pour François Sureau, l’essentiel n’est pas là. C’est 
l’homme, Charles de Foucauld qu’il recherche. 
Son itinéraire, son chemin de conversion, chemin 
de Croix et chemin de vie. «  Du royaume du 
passé, le diable est le seigneur.  » Charles de 
Foucauld commence sa vie en enfer. Son père 
devient fou et sa mère, pieuse et neurasthénique, 
meurt prématurément. Livré à la tutelle de son 
grand-père, gâté par la richesse, il s’ennuie. « Pas 
d’homme qui ressemblât moins à Ignace de Loyola, 
tout épris d’un honneur impossible … Charles de 
Foucauld n’était pas Don Quichotte, seulement un 
vieil enfant bien élevé, maltraité par la vie et guetté 
par la tristesse. »

Sa conversion, si elle est aussi radicale que celle 
d’Ignace, a été moins rapide, empruntant des 

chemins détournés. La première étape fut la 
rencontre avec les Touaregs. Ils ont exercé sur 
Charles de Foucauld une véritable fascination par 
leur mode de vie, leur culture plus particulièrement 
la poésie pour laquelle il a réalisé une recension. 
Mais c’est surtout leur Foi qui le touche, à tel point 
qu’il a été tenté de se convertir à l’Islam. « La piété 
musulmane le bouleverse » écrit François Sureau. 
C’est peut-être par l’Islam que le désir de Dieu est 
entré dans son cœur. A la Trappe de Notre-Dame  
des Neiges, où « il  s’est dépouillé de ses derniers 
liens  », ce fut pourtant l’expérience d’une grande 
désillusion spirituelle. «  Foucauld a souffert, ces 
années-là, de ce qui est le plus déroutant en matière 
de religion, la prétention de détenir la vérité. »

La vie monastique, même dépouillée, est encore 
trop riche pour lui. Car il veut « embrasser la vie 
de Nazareth  ». C’est Jésus de Nazareth qu’il veut 
suivre, le Jésus de la vie cachée, qui travaille. Et 
c’est « une pauvreté semblable à celle de Nazareth 
qu’il recherche, une vie pauvre et surtout cachée ».

Il en fait ainsi l’expérience chez les Clarisses de 
Nazareth en qualité de jardinier. «  Le temps de 
Nazareth ressemble à une retraite au seuil de ce 
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monde nouveau, où, libéré de bien des choses et 
d’une partie de lui-même, il pourra enfin pénétrer. »
Appartenir aux « serviteurs de l’inutile. » La dernière 
étape n’est plus celle d’une conversion mais de 
l’accomplissement spirituel. Sa dernière étape ou 
station,  puisque François Sureau donne à cette 
partie le titre de «  stations du chemin  », sera ce 
fortin dans un désert minéral. « Cette aventure-là, 
Foucauld n’a pas imaginé pouvoir la vivre seul. » Son 
désir était d’être rejoint par une communauté mais 
personne ne vint, personne ne répondit à son appel.

Foucauld n’a donc pas créé d’ordre religieux ni 
converti de Touaregs. Au contraire, il a voulu « les 
aider à accroître leur connaissance de Dieu.  » On 
pense aux moines de Tibbirine qui ont aidé leurs 
voisins musulmans à approfondir leur Foi. Eux aussi 
assassinés.

Sans doute est-ce là le véritable sens de l’Amour 
absolu, loin de la réussite et de la reconnaissance, 
fussent-elles de la religion. Une spiritualité de 
l’inutile dont on a bien besoin aujourd’hui dans un 
monde obsédé par la performance.

Marie-Paule Dimet
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LA MISÉRICORDE POSE UNE LIMITE À L’ENFER
Par Alain Le Négrate

Simone Weil est née en 1909 dans une famille juive agnostique. En 
1934, abandonnant l’enseignement, l’agrégée de philosophie devient 
ouvrière fraiseuse chez Renault. Bien que pacifiste, elle s’engage dans 

la guerre d’Espagne pour combattre avec les anarchistes dans le camp 
républicain. En 1938, Léon Trotski fonde la 4e Internationale à Paris au 
domicile familial des Weil. Fuyant l’occupation nazie, elle part aux États-
Unis en juillet 1942 et rejoint l’Angleterre pour y retrouver la France libre. 
Elle meurt là-bas dans un sanatorium en août 1943, elle a 34 ans.

D’abord antireligieuse, Simone est tombée à genoux, illuminée par le Christ, 
en 1935 au Portugal. Un jour, grâce au paysan-philosophe Gustave Thibon, 
elle a découvert Saint-Jean de La Croix. La nouveauté pour elle est absolue, 
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elle n’avait pas prévu la possibilité d’un contact personnel avec Dieu. Elle a 
rencontré encore le Père Perrin à Marseille en juin 1941. Dans cette brillante 
normalienne, le dominicain voit une candidate au baptême, mais Simone 
déçoit son attente, parce qu’elle ne veut pas se rendre prisonnière de l’Église 
dans sa recherche de la vérité. « J’ai pour vocation d’être chrétienne hors de 
l’Église », écrit-elle au Père Couturier en novembre 1942 1.

La correspondance de Simone Weil de novembre 1941 à mai 1942 a été 
publiée en 1950 par le Père Perrin sous le titre "Attente de Dieu" d’où sont 
tirés les extraits suivants.

« Dans mes raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, je n’avais 
pas prévu la possibilité de cela, d’un contact réel, de personne à personne, 
ici-bas, entre un être humain et Dieu. J’avais vaguement entendu parler 
de choses de ce genre, mais je n’y avais jamais cru. Dans les Fioretti, les 
histoires d’apparition me rebutaient plutôt qu’autre chose, comme les 
miracles dans l’Évangile. D’ailleurs, dans cette soudaine emprise du Christ 
sur moi, ni les sens ni l’imagination n’ont eu aucune part  ; j’ai seulement 
senti, à travers la souffrance, la présence d’un amour analogue à celui qu’on 
lit dans le sourire d’un visage aimé.

Je n’avais jamais lu de mystiques, parce que je n’avais jamais rien senti qui 
m’ordonnât de les lire. Dans les lectures aussi, je me suis toujours efforcée de 
pratiquer l’obéissance. Il n’y a rien de plus favorable au progrès intellectuel, 
car je ne lis autant que possible que ce dont j’ai faim, au moment où j’en 

1. Simone Weil, Lettre à un religieux, Gallimard, 1951, p. 10.
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ai faim, et alors je ne lis pas, je mange. Dieu m’avait miséricordieusement 
empêchée de lire les mystiques, afin qu’il me fût évident que je n’avais pas 
fabriqué ce contact absolument inattendu.

Pourtant j’ai encore à moitié refusé, non mon amour, mais mon intelligence. 
Car il me paraissait certain, et je le crois encore aujourd’hui, qu’on ne peut 
jamais trop résister à Dieu si on le fait par pur souci de la vérité. Le Christ 
aime qu’on lui préfère la vérité, car avant d’être le Christ, il est la vérité. Si 
on se détourne de lui pour aller vers la vérité, on ne fera pas un long chemin 
sans tomber dans ses bras 2. »

Simone Weil revient sur son renoncement au baptême dans sa dernière lettre 
à Perrin, du 26 mai 1942. Elle n’en a pas besoin, pas plus que de la promesse 
du ciel, pour croire en Dieu. Son expérience de la Miséricorde divine, qu’elle 
a “  touchée  ”, la remplit d’une gratitude que même l’enfer ne pourrait lui 
ôter. Comme par avance, elle annonce ce que Jean-Paul II a écrit à la fin 
de sa vie, à savoir que « la limite imposée au mal est en définitive la divine 
Miséricorde 3. »

« J’espère qu’en vous avouant ma misère, je ne vous avais pas donné 
l’impression de méconnaître la miséricorde de Dieu. J’espère que je ne 
suis jamais tombée, que je ne tomberai jamais à ce degré de lâcheté et 
d’ingratitude. Je n’ai besoin d’aucune espérance, d’aucune promesse pour 
croire que Dieu est riche en miséricorde. Je connais cette richesse avec la 
certitude de l’expérience, je l’ai touchée. Ce que j’en connais par contact 

2. Simone Weil, « Autobiographie spirituelle » du 15 mai 1942, in Attente de Dieu, La Colombe, 1950, p. 76-77.
3. Jean-Paul II, Mémoire et identité, Flammarion, 2005, p. 71.
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dépasse tellement ma capacité de compréhension et de gratitude que 
même la promesse de félicités futures ne pourrait rien y ajouter pour moi ; 
de même que pour l’intelligence humaine l’addition de deux infinis n’est pas 
une addition.

La miséricorde de Dieu est manifeste dans le malheur comme dans la joie, au 
même titre, plus encore peut-être, parce que sous cette forme elle n’a aucun 
analogue humain. La miséricorde de l’homme n’apparaît que dans le don 
de la joie ou bien dans l’infliction d’une douleur en vue d’effets extérieurs, 
guérison du corps ou éducation. Mais ce ne sont pas les effets extérieurs du 
malheur qui témoignent de la miséricorde divine. Les effets extérieurs du 
vrai malheur sont presque toujours mauvais. Quand on veut le dissimuler, 
on ment. C’est dans le malheur lui-même que resplendit la miséricorde de 
Dieu. Tout au fond, au centre de son amertume inconsolable. Si on tombe 
en persévérant dans l’amour jusqu’au point où l’âme ne peut plus retenir 
le cri « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », si on demeure en ce 
point sans cesser d’aimer, on finit par toucher quelque chose qui n’est plus 
le malheur, qui n’est pas la joie, qui est l’essence centrale, essentielle, pure, 
non sensible, commune à la joie et à la souffrance et qui est l’amour même 
de Dieu.

On sait alors que la joie est la douceur du contact avec l’amour de Dieu, que 
le malheur est la blessure de ce même contact quand il est douloureux, et 
que le contact lui-même importe seul, non pas la modalité. […]

Si, par une hypothèse absurde, je mourais sans jamais avoir commis de 
fautes graves et tombais néanmoins à ma mort au fond de l’enfer, je devrais 
quand même à Dieu une gratitude infinie pour son infinie miséricorde à 
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cause de ma vie terrestre, et cela quoique je sois un objet si mal réussi. 
Même dans cette hypothèse je penserais quand même avoir reçu toute ma 
part dans la richesse de la miséricorde divine. Car dès ici-bas, nous recevons 
la capacité d’aimer Dieu et de nous le représenter en toute certitude comme 
ayant pour substance la joie réelle, éternelle, parfaite et infinie. À travers 
les voiles de la chair, nous recevons d’en haut des pressentiments d’éternité 
suffisants pour effacer à ce sujet tous les doutes 4. »

4. Simone Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 95-97.
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La sensibilité au malheur qui touche l’autre être humain, la capacité à 
pardonner l’offense, la pleine reconnaissance d’une réciprocité et d’une 
solidarité, l’ouverture d’une amitié possible sont des enjeux de la miséri-
corde. 
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