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La Lettre aux Communautés, revue trimestrielle de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, 
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en France 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mutations qui, 
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses : témoignages 
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques, 
réflexions sur les événements... Toutes ces contributions procèdent 
d’une même volonté de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à l’effort qui mobilise 
aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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En prologue à la prochaine assemblée générale de la Mis-

sion de France, qui se tiendra au mois de juillet 2023, ce 

numéro de la Lettre aux communautés se propose de faire 

une relecture existentielle, spirituelle et théologique de 

ce que vit la Communauté Mission de France dans ses engagements 

et initiatives missionnaires.

La parole est donnée à certains de ses membres pour exprimer com-

ment ils prennent leur part de la responsabilité apostolique confiée 

aujourd’hui par l’Église à la Mission de France. Ils disent comment, 

dans leur diversité, ils engagent aujourd’hui leur foi au Christ, leur 

attachement à l’Évangile et leur appartenance à l’Église, dans un 

monde en mutation où beaucoup ne partagent pas la foi chrétienne.

Ils font « retour de mission », au sens où ils rendent compte des expé-

riences vécues d’une foi aventurée, reçue aussi de la rencontre et du 

partage de vie d’hommes et de femmes auxquels ils mêlent leur exis-

tence quotidienne. À la manière de Pierre à 

l’Église de Jérusalem après son passage chez 

Corneille, ils tentent de dire « la foi où on ne 

l’attend pas », par le travail de l’Esprit qui 

nous précède sur nos terrains de présence et 

d’engagements.

Éditorial
La foi là où on ne l’attend pas
Henri Védrine, Vicaire général

Un lien entre 
les générations 
sur fond d’une 
histoire 
partagée.
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La parole est donnée à des personnes qui ont eu des histoires plus 

ou moins longues avec la Mission de France. Elles soulignent un lien 

entre les générations sur fond d’une histoire partagée, laissant place à 

des expériences nouvelles. Les témoignages expriment la dynamique 

spirituelle mise en œuvre aujourd’hui, dans la fidélité aux intuitions 

qui ont guidé les débuts de la Mission de France.

« Dieu se révèle Autre que celui que je croyais connaître. » Telle est l’ex-

périence missionnaire fondamentale vécue, comme l’illustre l’aventure 

rapportée en monde psychiatrique ou en prison. Cet « être avec » conju-

gué à un « être ensemble » laisse place à la fragilité dans la construction 

d’une fraternité avec celles et ceux qui vivent des situations d’isolement 

et de précarité. Il permet d’accueillir, en chacun, ce qui nous vient de 

Dieu. Mais cette foi ainsi risquée ne peut se 

faire qu’en compagnonnage fraternel – « Il 

les envoya deux par deux  » – dans une vie 

d’équipe structurante de la Mission de France 

depuis son origine. Avec une dimension de 

recherche portée ensemble pour faire surgir, à 

partir de ces expériences de rencontre et de dialogue, « des mots pour la 

foi ». L’aventure de « Bible et Sapins » souligne combien la Parole de Dieu 

« manduquée » avec d’autres est la source pour vivre la mission reçue.

Le ministère de prêtre au travail est structurant de l’engagement mis-

sionnaire de tous, porté aujourd’hui dans une coresponsabilité aposto-

lique à laquelle diacres et laïcs participent. Les témoignages d’un prêtre 

ouvrier et de deux prêtres chercheurs illustrent que ces compagnon-

nages au long cours permettent, dans la position singulière que confère 

le travail partagé, d’être chercheurs avec et parmi d’autres, dans « le 

dialogue de la vie ». Ces prêtres posent ainsi « le signe de l’Église à la 

recherche du Christ dans la condition humaine ordinaire ».

Accueillir,  
en chacun,  
ce qui nous  
vient de Dieu.
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La Mission de France n’a pas vocation à vivre la mission dans l’entre-soi 

ni à son compte. Le témoignage d’un prêtre diocésain dit la fécondité 

d’une recherche missionnaire commune qui permet de croiser des 

expériences et laisse place à l’étonnement et à la stimulation réci-

proque, pour de nouvelles initia-

tives missionnaires. L’expérience 

d’une maison d’Église à Saint-Paul-

de-la-Plaine ou l’investissement 

à venir dans la ruralité en Creuse, 

à la demande des évêques, disent 

la participation de la Mission de 

France pour contribuer à une recherche pastorale renouvelée dans 

les diocèses. De nouveaux modes de présence aux territoires ouvrent 

des espaces nouveaux de liens et de rencontres où se joue l’aventure 

de la foi.

Le compagnonnage vécu dans le réseau SeDiRe témoigne de l’inves-

tissement de la Mission de France pour ouvrir, avec d’autres, des che-

mins de vie, là où les situations d’échec et de souffrance enferment 

dans des impasses. La fraternité partagée est aussi une dimension de 

la mission comme en témoignent l’expérience d’un tiers-lieu à Lan-

nion, le soutien à une colocation migrants-étudiants à Grenoble ou 

la participation au collectif ESPOIRS dans un dialogue inter-religieux 

pour la paix.

Le témoignage de trois membres de la Mission de France à l’étran-

ger souligne enfin l’importance pour la mission de risquer la foi ail-

leurs que là où nous l’avons reçue, pour que les différences et l’ac-

cueil de l’imprévu puissent parler de Dieu. Il importe de durer dans 

l’engagement, de faire l’expérience de « notre inutilité au sens clas-

sique de l’efficacité » et parfois de nos fragilités. Alors les quelques 

LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  6

Des espaces nouveaux 
de liens et de 
rencontres où  
se joue l’aventure 
de la foi.
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perles récoltées pourront 

esquisser « un Royaume qui 

déborde de loin nos calculs 

et toutes nos représenta-

tions ».

L’acte théologique fait partie intégrante de la mission. C’est ainsi que 

la Mission de France met en œuvre une « recherche commune » en 

équipe et avec d’autres à partir de ce qu’elle engage au quotidien. 

Ce numéro veut aussi en rendre compte en donnant la parole aux 

séminaristes actuellement en formation et à un prêtre théologien qui 

n’est pas membre de la Mission de France.

Gageons que cette Lettre aux communautés contribue à rendre 

compte de la culture et de la responsabilité missionnaires singu-

lières de la Mission de France, dans son attention aux appels de nos 

contemporains et l’écoute de la présence aimante de Dieu à notre 

monde. Elle prend ainsi sa part de la mission de l’Église, dans ce ser-

vice reçu du Christ et de son Esprit pour la multitude. ■

Prochain thème abordé :
LAC 318 : Faire la vérité

Il importe de durer 
dans l’engagement,  
de faire l’expérience 
de « notre inutilité 
au sens classique de 
l’efficacité ». 
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Aumônier à l’hôpital psychiatrique
Dominique : J’y ai été appelé !

Ça ne m’était jamais venu à l’esprit auparavant. À mon arrivée à Lannion, le 

curé de la paroisse m’a proposé d’accompagner l’équipe de l’aumônerie de 

l’hôpital de Lannion. C’est au cours des réunions d’aumôniers où les prêtres 

accompagnateurs sont invités, que j’ai été repéré par la responsable diocé-

saine des aumôneries d’hôpitaux (RDAH).

Les personnes qui me connaissent m’ont dit qu’ils me voyaient bien là. 

Comme aide-soignant en hôpital général et en soins à domicile, j’avais ren-

contré quelques personnes atteintes de maladie psychiatrique ou de handi-

caps psychomoteurs, mais je n’avais jamais pénétré dans l’univers de l’hôpi-

tal psychiatrique.

Hugues : Et moi, c’est par Dominique que l’appel m’est parvenu. Appel qui 

rejoignait un appel de toujours, hérité d’une longue lignée de médecins : 

« Car j’étais malade et vous m’avez visité… » (Mt 25). C’est l’appel de ceux 

 à propos des auteurs 

Dominique TRIMOULET et Hughes 
ERNOULT appartiennent tous les 
deux à l’équipe Mission de France 
de Lannion. Dominique est prêtre 
et Hughes laïc. Ils sont tous les deux 

d’anciens soignants. Dominique est 
aumônier à l’hôpital psychiatrique 
de Bégard, Hughes l’a rejoint comme 
bénévole dans cette mission.

Chant à deux voix :  
l’une n’existe pas  
sans l’autre
Dominique Trimoulet et Hughes Ernoult
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d’un monde exclu et marqué par la souffrance, qui défigure et marque les 

corps et la pensée, « objet de mépris, abandonné des hommes, homme de 

douleur, familier de la souffrance, comme quelqu’un devant qui on se voile la 

face, méprisé, nous n’en faisions aucun cas » (Is 53).

D. : Dans ma lettre de demande d’ordination : « Me tenir debout dans le 

silence du chevet des malades. » Voilà trente ans que ces mots « jetés devant 

moi, me tirent » (Jean Sullivan).

Quand une personne est prise dans un dis-

cours délirant, c’est le sujet qui parle que 

j’écoute et non le contenu du discours… 

« Le Seigneur était là et je ne le savais pas. » 

En service d’hospitalisation sous contrainte, 

une personne m’a dit : « Ici, j’ai rencontré plus d’amour que dehors ! » (On y 

rencontre aussi les cris, les coups dans les portes et sur les murs, la violence 

à fleur de peau.)

H. : Pas facile de me plonger dans ce monde. Sans mon compagnonnage fra-

ternel avec Dominique ; sans la possibilité de relire à deux nos rencontres, ce 

serait impossible. Sans le service partagé, je ne sais pas si je saurais y trou-

ver à chaque fois l’émerveillement de la rencontre, si je pourrais accueillir le 

déplacement que ces rencontres opèrent en moi et dans ma foi.

Avec qui ?
D. : Avec une équipe diocésaine d’aumônerie composée de membres de 

cultures ecclésiales très diverses. Heureuse surprise de voir que, quand c’est 

le service des « petits » qui nous rassemble, nous pouvons vivre une com-

munion fraternelle. Même s’il m’est toujours difficile d’aller au-devant des 

équipes de soignants, quand je dois les solliciter suite à la demande d’un 

patient ou d’un résident, je suis toujours bien accueilli.

H. : Accueillis, et même attendus, c’est bien l’expérience que nous faisons à 

chaque fois. Accueillis d’abord par les patients eux-mêmes : chaque parole, 

Voilà trente ans 
que ces mots 
« jetés devant 
moi, me tirent ».
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chaque geste, même un simple regard prend une valeur infinie. Il faut savoir 

les écouter, les interpréter, les guetter, cela demande une grande attention 

et nous ne sommes pas trop de deux. C’est le cœur de notre mission : leur 

manifester que Dieu les aime tels qu’ils sont, 

qu’ils sont dignes d’intérêt pour l’Église qui nous 

envoie. Être à deux, ce n’est pas de trop pour 

vivre cela, pour éviter de faire croire que nous 

sommes là en notre propre nom, pour éviter de 

trop s’enorgueillir de ce qui se passe.

D. : Les deux premières années, j’étais seul comme mes deux prédécesseurs. 

Hughes est venu me rejoindre en même temps qu’une religieuse. Nous avons 

formé une équipe. Je n’aurais pas pu tenir si j’étais resté tout seul. Avec 

Hughes, c’est la première fois que nous, prêtre et laïc, partagions une même 

mission sur le même terrain, au coude-à-coude.

La foi au Christ engagée dans cette mission
D. : J’ai été envoyé par l’évêque des Côtes-d’Armor et présenté au directeur 

de l’hôpital, qui m’a embauché. C’est la première fois que je vis mon envoi 

dans un cadre ecclésial institutionnel. Cela passe par des chapelets, des 

médailles miraculeuses de la rue du Bac, des images que me réclament les 

patients. Face à la profondeur de la souffrance psychique, me viennent alors 

les mots d’Etty Hillesum en camp de concentration : « Je vais t’aider à être 

là mon Dieu. » C’est dit du bout des lèvres en ayant ôté mes sandales (Ex 3).

H. : Dans ce voyage au pays de la folie je me découvre et, mis à nu, Dieu se 

révèle Autre que celui que je croyais connaître. Un Dieu qui est folie pour 

les païens, qui met en croix notre raison, notre volonté de contrôle, un Dieu 

imprévisible, un Dieu Père qui nous révèle que même aux limites de l’humain, 

ceux que nous rencontrons sont nos frères. Dans ces visages grimaçants, ces 

corps déformés, ces personnes totalement dépendantes, c’est le Christ qui se 

révèle et nous convoque à la fraternité.

C’est le cœur de 
notre mission : 
leur manifester  
que Dieu les aime 
tels qu’ils sont.
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Vivre ensemble l’engagement de laïc 
et le ministère de prêtre
D. : Notre RDAH m’a dit qu’elle trouvait ma présence précieuse pour l’équipe, 

étant à la fois prêtre et l’un d’eux (je suis le seul prêtre de l’équipe) et du fait 

de mon expérience de trente-cinq ans d’aide-soignant. Je lui ai dit que je me 

situe dans l’équipe comme dans toutes les 

équipes professionnelles dans lesquelles j’ai 

travaillé. Je suis le seul prêtre dans le diocèse 

à avoir fait un entretien d’embauche avec la 

responsable RH du diocèse.

André Brager, à une réunion de prêtres 

MdF pendant mon temps de discernement, 

m’avait dit : « Alors là, Dominique, tu seras 

avec les plus pauvres. » J’ai accueilli cela comme une bénédiction. Hughes et 

moi vivons le même « service » mais de façon différenciée…

H. : Cela se manifeste particulièrement au cours des eucharisties à l’EHPAD. 

Nous célébrons, là, dans une vraie communauté de vie. Chacun se connaît et 

nous connaissons tout le monde. Mais ce jour-là, c’est Dominique qui pré-

side, avec moi il est « aumônier », pour nous il préside l’eucharistie (pour 

plagier saint Augustin). J’y suis en retrait. Je suis bien, au milieu de tous, et 

suis heureux que ce soit un frère qui signifie que c’est bien le Christ qui nous 

rassemble. Il est en vis-à-vis et je suis en communion avec lui. Je dois avouer 

que ces eucharisties dérangées par les manifestations intempestives des 

participants sont parmi les plus fortes que je vis. Une communauté de vie y 

devient une communauté ecclésiale dont nous sommes pleinement. ■

Je suis le seul 
prêtre dans le 
diocèse à avoir 
fait un entretien 
d’embauche avec 
la responsable RH 
du diocèse.
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La maison d’arrêt de Fleury-Mérogis est située à quelques  

kilomètres de Paris. C’est la plus grande prison d’Europe : près 

de quatre mille personnes détenues, plus de mille cinq cents  

personnes y travaillent. Un monde à part, loin des regards, ignoré 

de beaucoup.

Disponible, avec Marie-Élisabeth mon épouse, pour rejoindre une équipe 

Mission de France en 2016, voilà que la mission reçue pour notre équipe Val 

d’Orge nous envoie pour « vivre une présence au monde carcéral. D’abord 

appelés à servir la paix et la fraternité à la manière du Christ et à travailler 

à un monde où personne ne serait laissé au bord du chemin ». Pierrick et 

Jean-François, prêtres de la Mission de France alors membres de l’équipe, 

étaient déjà aumôniers à Fleury. Après quelque temps à partager les célébra-

tions à la prison, puis à animer un groupe de partage biblique, j’ai été appelé 

à devenir aumônier à mon tour voilà bientôt quatre années.

 à propos de l’auteur 

Gérard CUVELIER est membre de la Mission de France. Il fait partie 
de l’équipe épiscopale et il appartient à l’Équipe Val d’Orge dans l’Essonne. 
Il est aumônier à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis.

« J’étais en prison  
et vous êtes venus  
jusqu’à moi. » (Mt 25, 36)
Équipe Val d’Orge (91) et Gérard Cuvelier
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De l’enfermement à la Parole partagée
La privation de liberté est très rude en prison. Il n’est pas facile de vivre 

enfermé dans neuf mètres carrés, souvent à deux. Même si des activités sont 

possibles (travail en atelier, entretien, cuisine…), deux heures de promenade, 

parfois un peu de sport ou d’études, ils restent pour beaucoup près de vingt 

heures par jour en cellule. Lieu d’enfermement physique mais également lieu 

d’enfermement intérieur, de repli sur 

soi, avec la honte de ce qu’on a fait, 

de ce qu’on est devenu, relations cou-

pées ou bouleversées avec les proches, 

parfois sans visite. Tant de questions 

se posent sur la suite, moments d’an-

goisse, de peur, de grande fragilité, 

avec parfois la tentation d’en finir. La 

violence est là, au quotidien, par l’ambiance au sein de la détention par la 

faute commise, qui a conduit à l’incarcération. Violence subie aussi, dans 

bien des cas, au cours d’une vie cabossée dès l’enfance. Envoyé là, près de 

chez moi, je me trouve témoin de réalités de vie dont j’étais bien loin. Le 

déplacement est fort.

Rendre visite. Le besoin de parler, d’être écouté, s’exprime de la part des per-

sonnes détenues par une demande de rencontre, parfois urgente. L’aumônier 

que je suis est identifié, parfois de façon confuse, comme venant au nom de 

Dieu, celui à qui l’on peut se confier, s’adresser en toute « confiance », celui 

qui comprendra, qui ne jugera pas. Encore faut-il que je m’y rende vraiment 

disponible, que je me laisse toucher sans me distraire. Même si le plus sou-

vent l’accueil est chaleureux, les rencontres ne sont pas toujours faciles ni 

agréables. Il faut du temps et parfois des silences, des larmes aussi, pour que 

viennent les mots, pour que se disent la souffrance, les attentes, la honte, 

le remords, pour qu’un regard se tourne, qu’un visage s’éclaire. Une parole 

d’Évangile ou un psaume pourra parfois se partager, trouver écho, comme si 

elle était attendue.

Tant de questions se 
posent sur la suite, 
moments d’angoisse, 
de peur, de grande 
fragilité, avec 
parfois la tentation 
d’en finir.
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Le groupe de partage biblique du samedi rassemble le plus souvent une 

douzaine de participants. « Pour moi, c’est le moment le plus attendu de 

ma semaine » confie volontiers tel ou tel. Il débute toujours par un temps 

d’échange des nouvelles, bonnes ou mau-

vaises. Écoute mutuelle bienveillante, vécu 

partagé. La solidarité y est bien réelle. « Ici 

on peut parler en vérité, on fait tomber le 

masque que l’on est obligé d’afficher la plu-

part du temps pour ne rien montrer de ce 

qu’on est et pour se protéger. » Le partage de 

la Parole qui s’ensuit est souvent étonnant, 

plein d’inattendus, comme si l’Évangile était 

d’abord fait pour eux qui, pour beaucoup, le découvrent. À moi de me laisser 

toucher à mon tour par cette Parole qui me revient comme neuve.

La lumière divine
Il est frappant de voir combien la messe du dimanche permet à une véritable 

communauté de se rassembler, heureuse de se retrouver et de partager la 

prière.

L’animation des célébrations dominicales permet aux membres de notre 

équipe Val d’Orge de partager cette mission de présence aux personnes 

détenues. L’invitation s’est élargie au fil du temps à d’autres « du dehors ». 

Voici ce qu’en disait récemment une amie :

« Aller à Fleury, se confronter à une autre réalité, partager des moments de 

prières, de chants avec des détenus, cela représente, pour moi, une facette 

de la mission apostolique :

•	 être témoin auprès de ceux qui ont une vie égarée, coupable, enfermée, 

en reconstruction ;

•	 être témoin par des attitudes, des paroles, des actions, du regard du 

Christ sur tous les membres de son corps ;

•	 être témoin, tout simplement en étant là. »

Le partage de la 
Parole qui s’ensuit 
est souvent étonnant, 
plein d’inattendus, 
comme si l’Évangile 
était d’abord fait 
pour eux.
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De même, ces quelques mots d’un homme détenu disent un chemin d’espé-

rance :

« Depuis le fond de ma cellule et dans la pénombre du matin, je reçois la 

lumière divine, cette lumière qui redonne l’espérance des jours meilleurs…

Que Dieu nous aide et nous pardonne nos fautes et qu’il nous aide à che-

miner dans la foi au Christ. “Lève-toi… et marche !”

Demeurez tous et toutes bénis dans la paix du Seigneur. »

La relecture régulière en équipe est précieuse. Elle m’est bien utile aussi 

quand Christine, membre de notre équipe, nous partage ce qu’elle vit en tant 

qu’avocate dans la rencontre de femmes victimes de violences conjugales. 

Elle les rend concrètement présentes pour moi qui vais à la rencontre d’au-

teurs de faits comparables !

Cette mission à la prison est celle qui m’aura touché au plus profond. Le minis-

tère de la Parole comme diacre se vit là, pour moi, d’abord par la rencontre 

et l’écoute, une écoute inconditionnelle. 

Être vraiment présent là. Chemin d’humi-

lité, chemin d’humanité, qui me révèle très 

concrètement, toujours davantage, que le 

Verbe s’est fait chair. ■

Cette mission à la 
prison est celle 
qui m’aura touché 
au plus profond. 
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«    Bible et Sapins » se vit en Franche-Comté. Près des sapins, pour les 

cinq premières années, d’où ce nom « Bible et Sapins ». Cet été 2022, 

cette session a eu lieu près de l’abbaye d’Acey. On pourrait l’appeler tout 

aussi bien « Bible en Forêt », car c’est bien la diversité qui en fait sa richesse. 

À « Bible et Sapins », on vient, accompagné d’une personne ou d’une famille 

qui vit une situation d’isolement ou de précarité.

« Bible et Sapins » commence  
par une invitation : « Va trouver ton frère »
Il s’agit avant tout de construire la fraternité avec des femmes et des hommes, 

des familles qui vivent une situation d’isolement ou de précarité. Des per-

sonnes à qui l’Église propose rarement des temps de ressourcement.

C’est une histoire d’amitié et de fraternité qui s’engage bien avant la session : 

rejoindre celui ou celle qui n’a pas l’habitude de quitter son chez-soi, qui a un 

avenir incertain sur le territoire français ; celui ou celle qui se pose des ques-

tions et ne sait pas que ses questions sont pertinentes ; celui ou celle qui n’a 

jamais vécu l’expérience du partage autour de la Parole ; celui ou celle qui ne 

sait pas qu’il peut compter pour l’autre.

« Bible et Sapins »
Annie Millot et Bernard Perrin

 à propos des auteurs 

Annie est mariée avec Jean-Yves, 
(diacre CMdF). Ils ont quatre enfants. 
Elle est membre d’une équipe 
Mission de France à Dole, dans le 
Jura. Elle est professeur des écoles 
auprès des enfants du voyage et 

enseignante à ECCOFOR (centre 
de formation à Dole). Elle est Alliée 
ATD-Quart Monde.
Bernard est prêtre de la Mission de 
France et il est lui aussi membre de 
l’équipe de Dole.



LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  18

Franchir le pas, pour venir, c’est un premier acte de confiance : le terreau est 

celui de la confiance ; confiance en la richesse des diversités de culture, d’ori-

gine, d’histoire et de génération ; se faire le prochain du prochain.

Les fragilités sont aussi des fenêtres vers la créativité
« Bible et Sapins » se construit aussi dans la fragilité. Par exemple, jusqu’à 

la veille de la session, il est difficile de savoir qui sera bien présent. Nous 

portons tous en nous des fragilités. Elles peuvent devenir des fenêtres vers 

la créativité : faire un pas pour que l’autre 

donne le coup de main, pour que l’autre 

se révèle. Quand ces fragilités se ras-

semblent pour le bien commun, on se dit 

qu’il fait bon d’être ensemble.

Nous tenons à avoir un cadre simple qui 

permet de construire la fraternité pas à pas, mot à mot, jour après jour avec 

la parole qui se libère chaque fois qu’on ose faire un pas de plus vers l’autre. 

Que chacun puisse faire un bout de chemin avec les diversités des autres.

Commencer ensemble, et construire du neuf. Vivre ensemble dans l’ordi-

naire des jours : les accompagnants, membres de la Communauté Mission 

de France, n’ont pas tous connaissance des textes qui seront partagés en 

matinée afin de vivre ensemble l’expérience du « commencer-en-même-

temps », du « chercher-ensemble » et du « compter-sur-chacun » car il n’y a 

pas d’autre guide. Aussi, nous avons fait le choix de ne pas orienter la lecture. 

L’échange peut venir là où on ne l’attend pas.

Accueillir ce qui vient, avec cette confiance que chacun peut donner et rece-

voir dans la simplicité. Nos vies, nos histoires, nos racines, nos chemins divers 

se croisent dans l’expérience de la Parole au cours de ces quatre journées.

La restitution, en fin de matinée permet à chaque groupe de s’approprier ce 

qui est remonté des différents partages. S’ouvrent alors d’autres questions, 

et l’envie d’aller plus loin dans la rencontre avec les autres et la connaissance 

du Christ. L’unité se construit dans toutes ces diversités avec le goût de reve-

nir à la Source.

Quand ces fragilités 
se rassemblent pour 
le bien commun, on 
se dit qu’il fait 
bon d’être ensemble.
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Nos journées se poursuivent sur un air de vacances et de dépaysement avec 

balades, découverte du milieu et veillées. Les familles s’ouvrent et, petit à 

petit, nous voyons la spontanéité émerger avec son lot de surprises joyeuses.

L’eucharistie se vit souvent au cours de la dernière journée, rassemblant le 

partage vécu jusque-là. Nous y déposons nos vies, et y puisons l’Espérance 

de poursuivre la fraternité avec le Christ comme ancrage.

Le corps que nous avons façonné (Bernard Perrin)
Invité comme prêtre par Annie Millot, je suis entré dans le projet en partici-

pant comme tout le monde à l’invention d’une vie commune, de courte durée, 

où chacun venant d’horizon différent est appelé à trouver sa place comme 

acteur. Dès le premier soir, avec les jeux de Marie-Agnès, peurs, masques et 

barrières sont tombés et toute différence pouvait devenir richesse et faire du 

« commun ».

J’avais appris à « vivre avec » comme PO et à «  vivre ensemble » dans le 

quartier Monmousseau à Ivry. La prise en charge de la vie matérielle comme 

le fait de me décentrer pour m’ouvrir aux autres et servir, sans me placer en 

surplomb, m’étaient familiers. C’est le lieu de ma responsabilité baptismale 

comme pour tous. Pour moi, c’est premier. Mais vivre cette égalité avec tous 

n’efface pas ma responsabilité presbytérale. 

Elle est engagée principalement quand nous 

arrivons à faire corps, à construire une vie iné-

dite. Grâce à la contribution active de tous.

Si « Sapins » évoque un temps de détente pour 

des personnes en difficulté, « Bible » signifie 

l’amarrage au Christ. Nous nous sommes laissé 

tirer en avant par le Christ dans l’Évangile et par 

les autres lecteurs. Ici j’ai pris ma place comme 

tous, pas plus savant que les autres, mais convaincu que la vraie autorité est 

celle du Christ et de son Évangile. Sûr aussi que la Parole de Dieu trouvera 

écho dans la vie de chacun.

Si « Sapins » 
évoque un temps  
de détente pour 
des personnes  
en difficulté,  
« Bible » signifie 
l’amarrage au 
Christ.
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Les tours de table modifient nos lectures individuelles. Preuve qu’ensemble 

on peut accueillir en chacun ce qui nous vient de Dieu. Et que nous pouvons 

nous laisser façonner pour donner de 

la couleur au « vivre-ensemble ». Ainsi 

la Bonne Nouvelle est annoncée, sans 

discours sur Dieu ou Jésus. Mais c’est lui 

qui se révèle à nous et fait de nous des 

« paroles vivantes » (Madeleine Delbrêl).

Je suis « garant » que nos chemins de 

foi tâtonnants nous emmènent vers le 

Jésus de l’Évangile. Je porte la question de Jésus depuis mon ordination : 

« Quand le Fils de l’Homme reviendra trouvera-t-il encore la foi sur terre ? » 

(Lc 8, 18).

À l’eucharistie du dernier jour, la « liturgie de la Parole » s’est déjà dérou-

lée pendant quatre matinées. Quand je préside la partie eucharistique, je 

ne prends pas la place du Christ. C’est toujours lui la Tête du corps que nous 

avons façonné ensemble. Nous avons la matière de l’offrande de nos vies 

données pour l’unir à celle du Christ offerte à son Père. ■ 

Les tours de 
table modifient 
nos lectures 
individuelles. 
Preuve qu’ensemble 
on peut accueillir 
en chacun ce qui 
nous vient de Dieu. 
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Nos vies de disciples du Christ nous emmènent à la rencontre de 

femmes et d’hommes d’aujourd’hui, dans nos vies familiales, 

professionnelles, syndicales, amicales, 

associatives, ecclésiales. Avec elles, nous 

cherchons à construire, à élaborer, à imaginer des 

modes de relation, de gouvernance, plus justes. Nous 

partageons l’espérance d’une humanisation jamais 

gagnée, toujours à choisir.

Il y a douze ans, dans la préparation de Pâques à l’aube, nous voulions « une 

fête à vivre avec ceux qui se reconnaissent chercheurs d’espérance »1. L’ac-

croche du rassemblement s’est peu à peu dessinée  : « Conjuguer, espérer, 

prendre le temps, ensemble, de chercher les possibles. Notre espérance, être 

une femme, un homme debout, en devenir, toujours. »

Nous faisions le pari d’inviter, ce week-end de Pâques 2010, « ceux dont les 

combats nous donnent de l’élan », pariant que la rencontre, l’action collective, 

1. Projet Pâques à l’aube 2010.

Les mots de la foi
Régis Chazot et Cédric Salembier

 à propos des auteurs 

Cédric SALEMBIER est marié  
avec Isabelle. Ils ont trois enfants 
et sont tous deux membres 
d’une équipe en région lyonnaise. 
Cédric est charpentier. 

Régis CHAZOT est diacre à la 
Mission de France, membre d’une 
équipe à Lyon. Il est formateur pour 
les professionnels des secteurs 
sanitaires et médico-sociaux. Il est 
aussi auteur, compositeur, interprète.

Nous partageons 
l’espérance d’une 
humanisation 
jamais gagnée, 
toujours à 
choisir.
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la création artistique nous emmèneraient loin, au-delà de nos convictions, 

chrétiennes ou pas.

En travaillant sur l’accroche, est venu, petit à petit, un refrain de chant :

Conjuguer, espérer,

Construire et traverser,

Embarqués pour un possible ensemble.

Conjuguer, rassembler,

Ouvrir et rencontrer,

Croire encore et toujours espérer.

Neuf verbes pour nous mettre en mouvement, en mobilisation (sur un rythme 

à trois temps en ré majeur !) :

•	 «  conjuguer  » est répété deux fois dans chacune des deux parties 

du refrain pour mettre en valeur l’alchimie de la rencontre et de la 

co-construction ;

•	 « espérer » est aussi répété deux fois dans chacune des deux parties du 

refrain pour indiquer que cette espérance nous rassemble, nous lie au 

quotidien, nous rapproche même ; pour le disciple du Christ, sa résur-

rection ouvre à une vie nouvelle  : « personne n’est cloué à terre pour 

toujours »2 ;

•	 « traverser » pour vivre le passage, la fête de Pâques semblait indiquée ! 

•	 « construire » et « embarqués » pointent l’élaboration commune et la 

créativité (le spectacle à créer, donné le dimanche soir, s’appuyait sur 

une trame préconstruite) ;

•	 « un possible ensemble » : possible, un mot commun à tout humain pour 

l’espérance partagée, pour la fertilité de la rencontre  ; pour le disciple, 

dans l’action de grâce pour l’événement du Christ venu, mort et ressuscité ;

•	 « rassembler » pour faire corps, compter les uns sur les autres dans ce 

pari pour partager nos différences ;

•	 « ouvrir et rencontrer » pour nous inviter à être disponibles à l’autre et 

expérimenter l’altérité ;

2. Marie-Claude Rongier, citée dans « Dieu l’a ressuscité, nous en sommes témoins », 8e couplet 
(Régis Chazot).
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•	 « croire encore » parce que la foi, la confiance en la vie nous constituent, 

nous structurent.

Suivent cinq couplets en mode mineur : chacun des couplets a cinq versets, 

les deux derniers s’ouvrant en majeur. Dans les trois premiers couplets, les 

deux premiers versets évoquent la galère de la vie, son enfer, la nuit, l’épui-

sement, l’effondrement, le naufrage.

Les trois versets qui suivent installent des verbes d’espérance  : conjuguer, 

bâtir, guetter, veiller, renverser, toujours à la première personne du pluriel : 

nous ! C’est ensemble que nous serons « un monde debout », « en quête de 

fraternité », « un monde durable d’équité ». L’expérience, l’espérance que 

nous partageons au quotidien, c’est ensemble que nous la désirons, la renou-

velons, la chantons.

Dans le quatrième couplet surgit celui qui n’est nommé que : soit par ce qu’il 

vit, ce qu’il subit : « Il est mort cloué sur une croix, donnant sa vie, éclairant 

la foi » ; soit par son lien au Père : « Au fond de l’abîme il est tombé, là où le 

Père l’a relevé. Aujourd’hui, s’ouvre l’éternité. »

Dans le dernier couplet, il est question des deux disciples d’Emmaüs : « Ses 

amis s’en allaient abattus / Sur le chemin il 

marche avec eux / Écoutant, et lisant l’Écri-

ture / Partageant le pain, le reconnurent / 

S’en retournent là-bas : Nous l’avons rencon-

tré.  » Une façon d’évoquer le texte travaillé 

dans la matinée du dimanche : « Nos chemins 

d’Emmaüs »3.

Des mots de nos vies, des verbes de nos enga-

gements qui témoignent de nos choix, de nos 

partis pris, de nos ombres, de nos désirs, de notre rage à espérer encore et 

toujours, avec d’autres, de cheminer avec Le Christ. Nous voyons bien, dans 

3. Programme tract Pâques à l’aube 2010.

Nous voyons bien, 
dans ce chant, 
que se mêlent 
références humaines, 
partageables avec 
les « quiconque » 
de nos chemins, 
et références 
chrétiennes. 
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ce chant, que se mêlent références humaines, partageables avec les « qui-

conque » de nos chemins, et références chrétiennes. Sur ces croisements, 

nous sommes en relation, en discussion.

L’exercice est souvent délicat, en recherche « des mots qui parlent » et qui 

font des ponts. Il faut dès lors accepter le déplacement : notre foi, notre car-

burant n’est pas celui des autres. Il semble donc nécessaire de faire attention, 

d’ajuster, de prendre soin avec toute la délica-

tesse nécessaire à cette relation. Nous ne pou-

vons pas mettre notre foi au centre du croise-

ment des chemins, comme référence première.

C’était, lors de ce « Pakalob » 2010 et des sessions pour trentenaires et qua-

dras qui ont suivi pendant plus d’une décennie, le cœur de l’exercice : à la 

fois ne pas taire nos sources d’inspiration et les mêler aux voix des femmes 

et des hommes de ce monde pour y porter de l’espoir et, soyons fous, de 

l’espérance.

Programme toujours d’actualité ? ■

notre foi,  
notre carburant 
n’est pas celui 
des autres.
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2/ Quelquefois la nuit nous envahit 
Plus de force, ni de souffle, d’envie, 
Nous voulons guetter l’aube et veiller 
L’horizon ouvrant l’immensité  
D’un monde en quête de fraternité.

3/ Et parfois tout paraît s’effondrer 
Fissurer, s’enfoncer et couler, 
À plusieurs, compagnons solidaires 
Nous voulons renverser la misère 
Pour un monde, durable d’équité.

4/ Il est mort cloué sur une croix 
Donnant sa vie, éclairant la foi 
Au fond de l’abîme il est tombé 
Là où le Père l’a relevé 
Aujourd’hui, s’ouvre l’éternité.

5/ Ses amis s’en allaitent abattus. 
Sur le chemin il marche avec eux, 
Écoutant, et disant l’Écriture, 
Partageant le pain, le reconnurent, 
S’en retournent là-bas : « Nous l’avons  
rencontré ! »
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Depuis deux ans, je suis magasinier dans une usine de fabrication 

de sacs de luxe. Je réceptionne des pièces fabriquées par des 

sous-traitants, pour qu’elles soient distribuées par des collè-

gues à ceux qui les montent sur des sacs. Je reçois donc de la 

matière première, que j’emballe et que je renvoie à des sous-traitants pour 

qu’ils la transforment. En fait, on est sur un va-et-vient intérieur-extérieur.

Même si je suis seul sur des tâches propres, j’ap-

partiens à une équipe de dix à douze membres, 

qui ont l’occasion de s’entraider à certains 

moments. On a besoin le plus souvent les uns des 

autres, on se complète. Le rapport profession-

nel est donc essentiel. Puis avec le temps, avec certains que je commence à 

connaître depuis un an et demi, il y a un peu plus que la relation profession-

nelle qui s’engage.

Le dialogue de la vie
Des échanges se font sur nos vies, nous partageons sur nos joies et nos peines 

et ça joue sur la qualité du travail. Avec le temps passé ensemble, forcément 

Prêtre, ouvrier au milieu 
de ses collègues
Jean-Marc Galau

 à propos de l’auteur 

Jean-Marc GALAU est prêtre de 
la Mission de France, membre de 
l’équipe de Chasseneuil-Poitiers 
(Futuroscope). Il travaille à 

Châtellerault dans une usine  
et participe au groupe « Les enjeux 
du travail », missionné par le diocèse 
de Poitiers et la Mission de France.

On a besoin  
le plus souvent 
les uns des 
autres, on  
se complète.
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Les travailleurs  
sont ici faute  
de pouvoir aller 
ailleurs.

on connaît un peu ce que vit l’un ou l’autre, ce qu’il veut bien en dire. Avec 

certains j’ai des échanges approfondis, je sais des choses de leur vie qu’ils ne 

diront pas forcément à d’autres. Un bon nombre sait maintenant que je suis 

prêtre. Et alors, certains se livrent. Tout cela est de l’ordre de la confiance qui 

grandit.

Je pense que je dois leur dire des choses de mon côté que d’autres ne 

connaissent pas de ma vie. Puisque nous sommes dans une relation de 

confiance, moi aussi je donne en retour. Ce n’est pas que dans un sens. Nous 

vivons ce que j’appelle une certaine fraternité. Alors avec certains, j’irai un 

peu plus loin dans ce compagnonnage. Pour moi, le travail auquel j’ai été 

envoyé est un chemin de fraternité, à la suite du Christ.

Les membres de l’équipe sont plutôt des jeunes, intérimaires. Ayant bien 

connu cette situation, je suis en phase avec eux. Les autres sont plus âgés 

que moi. Cela signifie que les générations intermédiaires qui peuvent trou-

ver un autre emploi ailleurs quittent l’entreprise. Ce 

type d’emploi intéresse les gens un certain temps, 

mais n’est pas suffisamment passionnant pour être 

le cœur d’une carrière. À cela, s’ajoute le fait que les 

nouvelles générations ne pensent plus faire carrière 

dans un lieu unique, comme dans le passé. Le socle 

de l’usine est d’un certain âge, par contre il y a un grand turn over des intéri-

maires. C’est l’intérêt financier qui est la clé d’explication de ce phénomène. 

Les travailleurs sont ici faute de pouvoir aller ailleurs.

Toutes ces rencontres me font découvrir des gens en quête d’espérance. 

Cela ne passe pas forcément par les mots de la foi ou alors, ça demande du 

temps  ; ça ne va pas être spontané sauf pour certains. Quelques-uns sont 

en quête d’autres spiritualités, ils aiment discuter mais ne veulent pas faire 

baptiser leur enfant. D’autres fois, on revient vers moi : « Finalement je veux 

bien me risquer à réfléchir sur le baptême de mon enfant. »
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Avec deux collègues, parce qu’on a pris le temps de mieux se connaître, de 

s’apprivoiser, les relations se sont développées en dehors du travail. Ils m’ont 

invité  ; la table permet d’autres échanges que le lieu du travail. Certains 

jours, il faut qu’ils s’accrochent pour être en forme et de bonne humeur, avec 

les soucis familiaux. Ma présence n’est peut-être pas grand-chose mais elle 

est le signe de ma solidarité. Parfois tu crois avoir entendu certains, mais ils 

te font comprendre qu’il ne faut surtout pas les entreprendre sur une dimen-

sion spirituelle. Cela ne nous empêche pas de vivre une vraie fraternité.

Rencontrer le collègue derrière son smartphone
Devenir collègue demande du temps, le temps de se découvrir l’un l’autre. 

On peut alors se porter mutuellement. Je peux accompagner l’un et j’accepte 

d’être accompagné lorsqu’il le faut… pour ne pas me laisser seul à la suite du 

décès de mon père. Nous vivons l’hospitalité dans le sens où c’est se laisser 

accueillir par l’autre. La relation se vit dans une réciprocité, sinon cela ne va 

pas loin. Si «  copains » désigne ceux qui par-

tagent le pain, il faut accepter de partager le 

pain ensemble.

On est beaucoup sur le registre interpersonnel. 

La dimension collective n’est pas très forte. Le 

syndicat existant ne donne pas l’impression 

d’être à l’écoute des salariés dans la grande 

diversité des contrats de travail. Il n’y a pas de représentant qui s’enquière 

de nos conditions de travail. Par exemple, concrètement, sur la question des 

retraites, mes collègues ne semblent pas concernés, peut-être parce qu’ils 

sont jeunes.

Les préoccupations du monde du travail ne sont pas les mêmes qu’il y a 

trente ans. Il y avait alors une notion de progrès. Avec le réchauffement cli-

matique, les incertitudes du monde du travail, le COVID, etc., cette espérance 

a changé. Les plus jeunes sont dans le face-à-face avec leur smartphone, la 

connexion, jusqu’à la dépendance. Je crois que le premier ami, le premier 

Nous vivons 
l’hospitalité 
dans le sens où 
c’est se laisser 
accueillir par 
l’autre. 
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Parce que j’ai 
joué le jeu, 
ils se sont 
dévoilés.

vis-à-vis qui sort, c’est le portable dans la main, au risque même de perdre 

son travail. Ce n’est pas qu’une question de jeunesse, c’est général. J’essaie 

de toujours aller au-delà de cette posture pour rencontrer le collègue qui se 

cache derrière. Je ne peux pas résumer sa vie à travers ce que j’en vois, je ne 

sais pas ce qu’il vit à l’extérieur du travail.

Du fait de mon expérience professionnelle, dans le public puis dans le privé, 

mon rapport aux autres évolue. Je suis nourri par les questionnements des 

uns et des autres. Si je reprenais les motivations qui m’ont conduit à souhai-

ter devenir prêtre, je découvrirais combien tous ces collègues ont fait évoluer 

ma passion initiale. Ils m’ont changé dans l’approche du ministère et dans 

mon rapport au Christ. Ils m’ont invité à entrer avec eux en eaux profondes 

pour les découvrir et baisser ma garde.

Mon attitude avec certains collègues aujourd’hui n’est pas celle que j’aurais 

eue il y a quelques années : plus de simplicité, faire des choses avec eux, ren-

trer dans leur langue et dans leur manière de plaisan-

ter… Ils m’ont fait vivre des déplacements qui, au résul-

tat, m’ont permis de les découvrir derrière un humour 

pas toujours bien dégrossi. Grâce à cela, j’ai découvert 

des collègues que je n’aurais pas découverts si je ne 

m’étais pas donné à eux. Parce que j’ai joué le jeu, ils 

se sont dévoilés. Derrière les blagues, il y avait des choses plus profondes. 

Je vois des collègues avec des portables mais je ne sais pas qui je pourrais 

découvrir de beau derrière.

Le plus beau, au cours de ma carrière, est d’avoir accompagné une collègue 

de travail, célébré le baptême de sa petite-fille et le mariage de sa fille. Ce fut 

un moment exceptionnel : m’adresser à sa famille et aux collègues du travail, 

en tant que prêtre.

Le plus dur fut d’accompagner la famille d’un collègue décédé, d’être le col-

lègue copain qui perdait un proche. Sa fille aussi était une collègue de travail. 
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Comme tous, je me suis retrouvé au début de la célébration à déposer une 

rose, comme tous les collègues. C’est cela la famille professionnelle.

Tout cela s’ajoute aux petites joies au quotidien qui sont parfois plus impor-

tantes que celles des jours solennels. Parfois, des gens te font de petits 

cadeaux qui, si tu les reçois, sont immenses.

L’Église présente au monde de l’usine
Mon ministère, parce que c’est un ministère, n’est pas là que pour les 

moments durs, il est aussi là pour me réjouir avec les autres quand ils se 

réjouissent. Encore faut-il être disponible à ce moment-là. Peut-être que le 

plus beau est d’avoir été disponible au moment où le collègue me faisait ce 

cadeau-là.

Je souhaite que mon ministère fasse au moins découvrir à l’Église qu’elle 

ne doit pas oublier le monde du travail. Le positionnement de la Mission de 

France dans l’Église du diocèse de Poitiers est 

une manière de dire aux paroissiens que ce 

monde existe et que tout ne se résume pas 

aux rassemblements liturgiques. Récemment 

j’ai senti que, pour les collègues du travail, je 

suis un peu l’Église qui s’intéresse à eux. Mal-

gré tout ce que l’on peut entendre sur l’Église, 

c’est bien elle qui est présente dans le monde 

du travail. On est là et ça ne laisse pas indiffé-

rent. Cela a d’autant plus de portée que c’est 

avec le plein agrément de mon archevêque que je vis au milieu de ces collè-

gues en usine. ■

Je souhaite que 
mon ministère 
fasse au moins 
découvrir à 
l’Église qu’elle 
ne doit pas 
oublier le monde 
du travail. 



31  |  La foi là où on ne l’attend pasLAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  30

Depuis quasiment le début de l’existence de la Mission de 

France, il y a eu des prêtres dans la recherche scientifique. Ce 

n’était pas une nouveauté, loin de là. Il y a une longue tradition 

de scientifiques-prêtres en France et ailleurs. Qu’on se rap-

pelle Marin Mersenne et Pierre Gassendi, contemporains et amis de Galilée 

et de Pascal, l’abbé Breuil, célèbre préhistorien, le physicien chanoine belge 

Georges Lemaître, l’un des « inventeurs » de la théorie du Big Bang, et, bien 

sûr, Pierre Teilhard de Chardin.

En France, il y eut, dans les années 1950 et 1960, tout un groupe de scienti-

fiques chrétiens, qui se réunissaient au sein du CCIF (Centre Catholique des 

Intellectuels Français)  ; plusieurs membres étaient prêtres. À la Mission de 

France il y avait, jusqu’au début des années 1980, une « équipe scientifique », 

qui comprenait, entre autres, Bernard Boudouresques, ingénieur-physicien 

au CEA, Placide Rambaud et Alain Carof, spécialistes de sociologie rurale.

Ce ne fut donc pas complètement une surprise quand, au moment d’en-

trer en second cycle du séminaire, le responsable de l’époque, un certain 

Des prêtres-chercheurs, 
pour quoi faire ?
Philippe Deterre

 à propos de l’auteur 
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Jean-Marie Ploux, m’a proposé de m’orienter vers un travail professionnel de 

chercheur scientifique. Je finissais une thèse de physique du solide, et nous 

avons convenu que je tenterais une reconversion vers la biologie. Et, comme 

disent les chercheurs, « l’expérience » a marché : en mars 1983, je soutenais 

une thèse de neurobiologie et j’entrais au CNRS ; le mois suivant j’étais ordonné 

prêtre. Celui qui présidait cette ordination, à l’époque évêque auxiliaire de Gre-

noble, a précisé que je n’étais pas ordonné prêtre parce que j’étais chercheur, 

ou, bien que je sois chercheur ; j’étais devenu chercheur parce que prêtre.

Cette façon d’engager le ministère me semble caractéristique de la manière 

de faire et d’être prêtre à la Mission de France ; elle est, je crois, toujours 

mienne aujourd’hui. Mais bien sûr, quarante ans plus tard, cela ne se vit plus 

dans les mêmes conditions, c’est ce que je voudrais expliciter dans ce qui suit.

Prêtre en travail professionnel
La recherche scientifique est un travail professionnel. Même si c’est un tra-

vail socialement reconnu, c’est d’abord un travail comme un autre. Et en ce 

sens, j’y suis engagé comme d’autres prêtres de la Mission de France dans 

leur propre profession. 

D’ailleurs, dans les premières années suivant mon ordination, les collègues 

qui apprenaient que j’étais prêtre, me disaient souvent : « Tu es une sorte 

de prêtre-ouvrier.  » À ceci, je répondais d’abord que le chercheur scienti-

fique n’est pas vraiment un ouvrier, qu’il a des 

conditions de travail bien meilleures, mais 

bien sûr j’appréciais beaucoup cette référence 

aux prêtres-ouvriers, puisqu’elle renvoyait à 

une expérience d’Église plus grande que ma 

petite personne. 

En outre, cela me permettait de préciser 

que j’étais dans un collectif de prêtres et de 

laïcs qui étaient engagés dans d’autres sites 

les premières 
années suivant 
mon ordination, 
les collègues qui 
apprenaient que 
j’étais prêtre, 
me disaient 
souvent : « Tu 
es une sorte de 
prêtre-ouvrier. » 
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Les mots habituels 
autour de  
« Dieu créateur » 
disqualifient  
la foi chrétienne

professionnels, la plupart dans des situations plus à la base. Et mon propre 

engagement était partie prenante de ces autres engagements plus proches 

des pauvres de notre société. Cette solidarité profonde des engagements des 

uns et des autres est toujours pour moi partie prenante de la mission qui m’a 

été confiée, du ministère pour lequel j’ai été ordonné, et je suis de ceux qui 

pensent que cela relève du ministère apostolique vécu collectivement dans 

l’Église, et particulièrement à la Mission de France.

Mais ces dernières années, les jeunes qui arrivaient dans le laboratoire et 

qui apprenaient ma situation ne se référaient plus aux prêtres-ouvriers. Au 

mieux, ils s’étonnaient qu’on puisse ainsi « exercer deux professions en même 

temps » ; au pire, ils se demandaient ce que pouvait vouloir dire « être prêtre ». 

On en est là de la quasi-disparition de la présence de l’Église dans le monde !

Chercheur scientifique et croyant
Bien entendu, la question importante qui m’a été souvent posée et que j’ai 

eue à travailler est celle de savoir si la foi chrétienne est encore pertinente 

face aux sciences physiques et biologiques et à leurs résultats. En fait, cela 

recouvre deux interrogations fort différentes. La première est la vaste ques-

tion éthique : comment tel résultat, telle nouvelle technique, telle pratique 

scientifique posent question au niveau déontologique, éthique, voire poli-

tique ? La plupart du temps, il m’a semblé nécessaire de maintenir la question 

ouverte : c’est souvent plus « évangélique » que de clore le débat par une 

solution technique ou une réponse idéologique…

L’autre interrogation qui est venue souvent est 

la question de Dieu, ou plutôt de la « création » : 

comment, comme scientifique, croire encore à ces 

billevesées d’un dieu qui aurait fabriqué le monde 

et le gouvernerait d’une manière ou d’une autre ? 

J’ai ainsi pu mesurer combien les mots habituels autour de « Dieu créateur » 

(plan de Dieu, volonté de Dieu, Dieu maître de l’histoire…) disqualifient la foi 

chrétienne. 
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Par ailleurs, j’ai constaté depuis trente ans la montée du « créationnisme », 

particulièrement dans les églises évangéliques états-uniennes. Comment dire 

– et célébrer – aujourd’hui la nouveauté de l’Évangile ? J’ai beaucoup écrit et 

parlé à ce sujet1, je n’y reviens pas, mais c’est bien en tout cas ma perma-

nente interrogation de chrétien, de chercheur et de prêtre, porté par la tra-

dition et l’intuition fondatrice de la Mission de France. Et bien évidemment, 

cette question ne peut pas être travaillée seul. Avec d’autres, en particulier 

Bernard Michollet, nous avons essayé de susciter des carrefours, des réseaux 

pour maintenir cette question bien vivante, comme le Réseau Blaise Pascal 

(sous-titre plus clair : « Sciences, Cultures et Foi »). Ceci fait également partie 

de la mission portée.

Prêtre-chercheur : est-ce dépassé ?
Au moment de mon ordination, un ami, bon chrétien engagé dans l’Église, me 

demandait pourquoi je n’étais pas dans un rôle ministériel classique de curé 

ou d’aumônier, alors que l’Église manquait tellement de prêtres. Comme un 

bon prêtre de la Mission de France, je lui ai répondu que c’était à cause de la 

« mission ». Il me répliqua alors que si j’étais autant intéressé par la mission, 

il fallait que j’aille suivre les cours du théologien qui, selon lui, était spécialiste 

de la mission : un certain Marie-Dominique Philippe…

À cette époque-là, déjà, commen-

çait la vague de la nouvelle évan-

gélisation, pour laquelle, il était 

clair que le rôle des prêtres n’était 

surtout pas de s’enfoncer ainsi à 

long terme et sans réelle visibilité 

dans un travail professionnel. À 

l’époque, je m’étais dit que, face 

à ce mouvement de repli commu-

nautaire et identitaire, le rôle de 

1. Un Dieu créateur. Quel sens face à la science et la souffrance ?, Philippe Deterre et Jean-Marie 
Ploux, Salvator, 2020.

À l’époque, je m’étais 
dit que, face à ce 
mouvement de repli 
communautaire et 
identitaire, le rôle 
de certains, comme les 
membres de la Mission 
de France, était de 
maintenir le « pied 
dans la porte ».
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Reste en tout  
cas, la force  
de l’Évangile,  
le « par le bas » 
de la manière  
de faire de Jésus.

certains, comme les membres de la Mission de France, était de maintenir le 

« pied dans la porte », pour que l’Église ne se referme pas sur elle-même : un 

ministère collectif de « portiers » en quelque sorte. C’est sûrement encore 

plus vrai aujourd’hui. Et vivre cela dans un engagement professionnel à plein 

temps et à long terme me paraît une façon pertinente d’engager – avec 

d’autres – l’inscription de la foi chrétienne dans le monde d’aujourd’hui.

Ce gouffre entre la tradition chrétienne et les cultures séculières, ce « mur 

entre l’Église et le monde » dont parlait le cardinal Suhard dans les années 

1950, s’est encore élargi, c’est le moins qu’on puisse dire. À tel point qu’il 

n’y a plus grand-chose qui tienne du côté ecclé-

sial et l’on peut parler d’effondrement. Reste en 

tout cas, la force de l’Évangile, le « par le bas » de 

la manière de faire de Jésus, la détermination de 

l’espérance contre toute espérance et la douce 

puissance de la résurrection. ■
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Prêtre et enseignant-chercheur en physique, j’ai été envoyé par 

l’Église depuis plus de vingt ans dans le monde de la recherche 

scientifique pour y vivre une présence au long cours, présence gra-

tuite, discrète, tout en disant qui je suis lorsque cela est possible.

Chercheur parmi d’autres
Je suis un chercheur parmi d’autres, ni au-dessus ni en-dessous, pas meilleur 

que les autres. Le travail de recherche est souvent aride, parfois rude, quand 

face aux expériences ou aux résultats d’autres groupes, il faut remettre en 

cause son travail et ce que l’on pensait/croyait depuis longtemps. Cette 

confrontation à l’autre et à l’expérience, n’est pas négative. Bien au contraire 

elle est le seul chemin possible pour avancer en vérité dans la compréhension 

du phénomène étudié.

On dit souvent que pour être chercheur il faut être humble. Ce n’est pas faux. 

Et pourtant bien souvent le chercheur est aussi un « passionné », persuadé 

d’avoir raison. Je n’échappe pas à cela. Cela est bien normal humainement. 

D’ailleurs, cette conviction, parfois exacerbée, peut être un moteur puissant, 

sûrement nécessaire pour avancer dans l’inconnu. Mais le risque d’imposer 

arbitrairement son point de vue, son intuition, est grand. L’actualité nous en 

Marcher et chercher 
avec d’autres
Guy Trambly de Laissardière

 à propos de l’auteur 
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donne souvent des exemples… Notre seul garde-fou est la confrontation aux 

autres et in fine à l’expérience. Une confrontation qui est positive car elle 

exige une remise en cause permanente. Une conversion.

Chercher, c’est grandir dans la foi
Il me semble que ce qui unifie ma vie d’homme, de chrétien (c’est-à-dire 

quelqu’un qui essaie de suivre le Christ comme disciple en Église), d’ensei-

gnant-chercheur et de prêtre, est l’attitude du chercheur. Chrétien, on ne 

cherche pas seul, on cherche en Église pour se mettre à l’écoute de la Parole ; 

mais notre recherche n’a de sens que si elle rejoint la quête de toutes les 

femmes et tous les hommes de ce monde aimé de Dieu. Chrétiens, nous ne 

sommes pas en avance ou en retard sur les autres, nous sommes simplement 

acteurs parmi d’autres de cette quête avec toute la richesse et la particularité 

de la tradition qui est la nôtre.

Il est important selon moi que cette quête des chrétiens soit le plus possible 

connectée aux quêtes de nos contemporains. Nous ne sommes pas hors du 

monde, mais bien dans le monde, ce monde-là. Témoigner oui, mais témoi-

gner de cela : qu’être disciple du Christ ou essayer de l’être est une quête de 

vérité, un chemin de remises en cause, de conversions. Cela est source de 

vie. Et en même temps, témoigner du fait que la rencontre de ceux qui ne 

partagent pas mes convictions ni mes croyances m’aide souvent à avancer 

dans ma propre recherche, c’est-à-dire à grandir dans la foi.

Chercher ensemble, n’est possible que si on 

prend soin les uns des autres à l’exemple 

du Christ, car nous avons besoin les uns des 

autres. Modestement, j’essaie de vivre cela 

dans mes relations avec mes collègues et vis-

à-vis des étudiants que j’accompagne. J’ai bien conscience que souvent, dans 

ma vie d’enseignant-chercheur, d’autres ont pris soin de moi. Oser le recon-

naître est peut-être une façon de témoigner de la présence active du Christ 

dans nos vies.

Chercher ensemble, 
n’est possible que 
si on prend soin  
les uns des autres 
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Signe de l’Église à la recherche du Christ
Ce que j’ai essayé d’esquisser sur l’attitude du chercheur n’est pas seule-

ment de l’ordre de l’attitude individuelle. Cela rejoint l’œuvre de l’Église, son 

travail « à faire » dans ce monde, aujourd’hui. Il est évident qu’en tant que 

prêtre je ne fais pas mieux ce travail que d’autres chrétiens et je ne suis pas 

plus « qualifié » pour le faire ni pour en témoi-

gner. La différence, s’il y en a une, n’est pas 

dans le « faire », elle ne peut être que d’ordre 

symbolique.

Par sa présence (et non sa prétendue autorité 

ou capacité d’enseignement) le prêtre signifie 

l’altérité du Christ qui rassemble son Église. 

Que cette Église envoie des prêtres auprès de ceux dont elle est éloignée pour 

marcher et chercher avec eux, signifie que la communauté chrétienne elle-

même se met en marche à la recherche du Christ, à son appel, à sa suite. ■

La différence, 
s’il y en a une, 
n’est pas dans 
le « faire », 
elle ne peut 
être que d’ordre 
symbolique.
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Oxygène et perspectives
Le quotidien d’un prêtre diocésain en paroisse se remplit vite avec des ques-

tions d’ordre matériel, organisationnel ou sacramentel souvent liées à l’uto-

pique tentative de maintenir le quadrillage territorial. Les effets du temps, un 

manque de perspectives locales ou diocésaines et d’autres facteurs peuvent 

générer une usure, un épuisement, un sentiment d’enfermement. La ses-

sion d’été entre prêtres diocésains et prêtres de la Mission de France peut 

répondre à ce besoin d’oxygène. Elle donne la possibilité de s’exprimer en 

confiance, très librement, ce qui n’est pas toujours si facile dans les presbyté-

riums diocésains, et surtout d’élargir l’espace de sa tente.

« Élargis l’espace de ta tente » 
(Is 54)
Fécondité d’une rencontre  
entre prêtres diocésains  
et MdF
Olivier Crestois
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Pour prendre en compte une histoire
Pour ma part, ma motivation à rejoindre cette session et la Mission de France 

s’enracine plutôt dans une histoire qui n’est pas que personnelle. Depuis cinq 

ans, j’ai été envoyé à Vierzon (Cher) et le rural proche, dont Graçay, avec le 

projet épiscopal de prendre en compte cette terre de mission. Elle a été ense-

mencée durant la période des « Trente Glorieuses » par des Fils de la Charité 

et par la Mission de France. L’Action catholique l’a également travaillée. Cette 

présence a laissé des traces positives de collaborations qui font que, à défaut 

d’être attendus, les chrétiens sont bien accueillis dans une participation au 

bien commun. Mais que faire ? Voilà la question simplifiée qui m’a conduit, 

avec le soutien de mon archevêque de l’époque, à la Mission de France.

Des attitudes missionnaires de l’ordre du signe
Quand Arnaud Favart, nous a aidés dans l’élaboration du « projet mission-

naire de doyenné », nous rêvions de pouvoir constituer « une équipe mis-

sionnaire » avec un prêtre au travail. Nous cherchions, non pas d’abord de « la 

main-d’œuvre paroissiale », mais à poser un signe d’une Église aux carrefours 

du monde et à trouver un appui pour 

soutenir dans cet esprit missionnaire les 

chrétiens de notre communauté, dont le 

curé que je suis. 

Même si la question ne peut se clore à 

cause de la pénurie de prêtres, ce tra-

vail d’élaboration a permis de constituer 

une petite équipe, d’intégrer la question 

du diaconat et surtout de faire émer-

ger avec Arnaud, plus que des actions, d’abord des attitudes missionnaires. 

Elles nous convoquent aussi à ne pas opposer de manière binaire la ruralité 

avec une petite agglomération de 30 000 habitants qui en est une compo-

sante intégrante. Mais à plutôt penser leur lien d’interdépendance dans une 

logique de solidarité et d’alliance qui est plus prophétique dans le temps qui 

est le nôtre et plus féconde.

Nous cherchions, 
non pas d’abord de 
« la main-d’œuvre 
paroissiale », mais 
à poser un signe 
d’une Église aux 
carrefours du monde.
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Être habité par une théologie 
et une spiritualité pastorales
Rien d’étonnant, dans ce contexte, que de répondre à l’appel pour participer 

à l’équipe d’élaboration et d’animation de la session annuelle prêtres diocé-

sains / Mission de France.

La proposition d’une recherche commune de type observatoire/laboratoire 

rejoignait la réalité locale, ma pratique et mon besoin de « cogitation ». D’une 

part, les situations inédites et les aspirations émergentes actuelles n’ont pas 

de réponses toutes faites. Elles convoquent à une 

posture de « chercheur » à la manière de Nico-

dème. Elle permet de « naître à du neuf » par une 

écoute et un partage de type synodal qui rend 

attentif, à la lumière des Évangiles, « à ce que l’Es-

prit dit aux Églises ». D’autre part, cette méthode 

qui s’inspire du « va-et-vient blondélien » est une 

belle manière, non seulement de formuler une 

théologie pastorale mais de faire en sorte qu’elle 

habite spirituellement mon attitude, ma manière 

d’être présent à chacun, d’agir et de célébrer.

L’étonnement, chemin du dialogue 
avec l’autre, avec Dieu
Ces échanges m’aident à pratiquer et conceptualiser une posture d’évangé-

lisation qui commence par l’étonnement, mot qu’affectionne saint Luc dans 

son évangile et dans les Actes.

Le mien, d’abord, en accueillant ce que l’autre vit, entreprend, ce qui l’habite, ce 

qui l’anime, « le fait se lever le matin ». À partir de son histoire singulière, résonne 

parfois une parole de l’Écriture, émerge un questionnement sur notre condition 

humaine, sur Dieu, sur la sacramentalité, sur l’Église et se dessinent des chantiers 

communs ou de nouveaux champs pour la mission. En étant emmené sur le ter-

rain de l’autre, en voyant ce qui y pousse, on en ramène des graines ! La Mission 

de France, donne la chance ensemble de mieux le déchiffrer et de moissonner !

« naître à du neuf » 
par une écoute 
et un partage de 
type synodal qui 
rend attentif, à 
la lumière des 
Évangiles, « à ce 
que l’Esprit dit 
aux Églises ». 
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Cet intérêt pour l’autre, vécu comme une gratitude, une action de grâce et 

non comme une aumône ou un préalable pour « caser son produit », pro-

voque aussi souvent son étonnement, un questionnement… Un espace de 

dialogue s’ouvre alors. Parfois, il est chemin d’Évangile, possibilité de dire 

Dieu. Non comme la répétition d’un savoir, mais à la manière de la fabrication 

du bon pain, le fruit d’un processus, où chacun a mis sa mesure de farine 

habitée par un divin levain. Je m’en sens le premier bénéficiaire. Il est par-

fois possible d’exprimer à mon interlocuteur, sans rien imposer, comment 

ses propos résonnent dans ma foi et me 

font redécouvrir un bout de « mes » évan-

giles. Toutefois, même avec la Mission de 

France (!), il semble difficile d’expliciter cette 

pédagogie d’annonce et d’initiation… Nous 

ne maîtrisons pas comment le Seigneur 

« passe » dans la vie de chacun ainsi que les 

paroles, les gestes, les signes qui le révèlent. Au-delà des mots, comment ne 

pas habiter davantage la dimension liturgique afin qu’elle soit habitée par cet 

étonnement et tout à la fois participe à cet étonnement ?

Et des graines germent
Les engagements d’Arnaud en Livradois ainsi que sa réflexion sur « les com-

muns » et les tiers-lieux, ont stimulé notre paroisse dans le processus de 

labellisation Église verte et la participation à l’un des jardins collectifs dans 

le cadre de la politique de la ville. Nous fédérons aussi un réseau de parti-

cipants de toutes convictions qui travaille à formuler un projet de tiers-lieu 

dans l’une des propriétés du diocèse de notre ville.

Il me semble ainsi vivre avec Arnaud, même si les réalités sont très diffé-

rentes, une forme de solidarité avec son ministère, au sens de ce que j’appel-

lerai une « communauté de recherche et de destin dans la mission ». N’est-ce 

pas aussi constitutif du projet de la Mission de France, une manière d’élargir 

l’espace de la tente et pour une part aussi celui de notre diocèse ? ■

Nous ne maîtrisons 
pas comment le 
Seigneur « passe » 
dans la vie de 
chacun. 



43  |  La foi là où on ne l’attend pasLAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  42

Au pied du Stade de France, une maison d’Église s’est ouverte en 

2005, coanimée par la communauté des jésuites de Saint-Denis 

et l’équipe Mission de France de Drancy, dont Martine Cool est 

membre : « Un espace pour souffler et reprendre souffle. »

7 h : Innocent, le gardien, ouvre les portes de l’église ; comme chaque jour un 

salarié l’attend ; il vient prier un moment avant d’aller au bureau.

10 h : un « sans-papier » frappe à la porte de la maison qui jouxte l’église pour 

trouver un appui dans ses démarches, un café réconfortant et le sourire de 

Jacques, jésuite et chapelain.

12 h 30 : un concert démarre, à l’initiative de l’association Les 3 saisons de 

la Plaine créée pour faire découvrir la musique classique aux habitants du 

quartier, notamment aux enfants, grâce à un partenariat avec les écoles. Le 

lendemain sera célébrée une messe, comme tous les mercredis et vendredis, 

pendant la pause-déjeuner.

Une journée  
à Saint-Paul-de-la-Plaine
L’équipe Mission de France de Drancy et Martine Cool

 à propos de l’auteure 

Martine COOL est membre de la 
Communauté Mission de France et 
elle est en équipe à Drancy. Elle a 
dirigé pendant 18 ans un PLIE (Plan 
Local pour l’Insertion et l’Emploi) 
en Seine-Saint-Denis.

À l’issue du premier confinement,  
elle a relu son expérience 
professionnelle à la lumière  
d’un texte biblique tiré du Livre  
de l’Ecclésiaste.
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14 h : l’animatrice d’Alphadep, une association d’alphabétisation, accueille 

des jeunes femmes qui s’arrêtent quelques minutes, émues, devant les belles 

photos de l’exposition temporaire « Portraits d’exilés », installée pour sensi-

biliser chacun au sort des migrants.

17 h : des habitants viennent chercher leur panier de légumes bio à la per-

manence hebdomadaire de l’AMAP (Association pour le Maintien d’une Agri-

culture Paysanne).

18 h 30 : une chercheuse du CNRS, qui travaille à proximité, arrive pour le 

temps hebdomadaire d’adoration eucha-

ristique, heureuse d’y retrouver une 

habitante du quartier fière de sa culture 

antillaise. Comment ce lieu peut-il être 

créateur de liens vrais, au-delà d’une jux-

taposition d’usagers ?

Un lieu et des liens
C’est un défi, dans un quartier où les diverses catégories de population – les habi-

tants issus des immigrations successives ou nouvellement installés, les milliers 

de salariés qui viennent chaque jour par le RER, les étudiants de la résidence 

universitaire et les chercheurs du Campus Condorcet, riches et pauvres, croyants 

et incroyants – n’ont aucune occasion de faire connaissance. Il nous faut culti-

ver la culture de la rencontre prônée par le pape François : « Ce que Jésus nous 

enseigne, avant tout, c’est à nous rencontrer et, à travers la rencontre, à nous 

aider. Nous devons édifier, créer, construire une culture de la rencontre. »

Je n’ai jamais fréquenté régulièrement une paroisse mais j’ai toujours été 

attachée à des lieux d’Église, comme à des oasis : l’abbaye cistercienne 

de Tamié, en Savoie, où j’ai fait la rencontre personnelle de Jésus-Christ à 

14 ans ; l’aumônerie des jeunes étudiants et salariés de Chambéry où j’ai vécu 

en communauté avec une mission d’accueil ; l’abbatiale de Pontigny, dans 

l’Yonne, où j’ai vécu de grands moments avec la Mission de France.

Comment ce lieu 
peut-il être 
créateur de liens 
vrais, au-delà 
d’une juxtaposition 
d’usagers ?
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J’avais toujours rêvé aussi de m’investir dans « un espace de rencontre et de 

dialogue, convivial, où se partage la recherche d’humanité, où la tradition 

de chacun est la bienvenue, où s’invente une expression symbolique », pour 

reprendre l’un des trois axes forts du Manifeste de la Communauté Mission 

de France.

Saint-Paul-de-la-Plaine est de cette veine-là. Ce n’est pas seulement un lieu 

de ressourcement, pour moi, mais un lieu de mission complémentaire de 

mon engagement professionnel – l’accompagnement vers l’emploi durable 

des personnes en grandes difficultés d’insertion – au service de la popula-

tion. « Tu as une tache sur le front » me dit une collègue un jour où je revenais 

au bureau après la messe des Cendres. 

L’occasion d’un échange impromptu… 

L’opportunité d’un témoignage sur la foi 

qui donne sens à ma vie.

C’est aussi une belle expérience de 

coresponsabilité. Le duo prêtre jésuite – 

laïque de la Mission de France, institué 

pour piloter le projet, est le signe d’une 

coopération fructueuse, où les titres offi-

ciels sont secondaires et les charismes 

complémentaires, loin du schéma « laïc 

responsable et prêtre accompagnateur » qui tend à mettre le prêtre en sur-

plomb. Nous sommes l’un et l’autre, avec l’équipe d’animation qui associe 

des habitants et des salariés, au service d’un projet qui nous dépasse.

Le vent souffle où il veut
Plus que jamais, en effet, je crois en l’Esprit Saint. L’Esprit Saint qui permet 

une rencontre improbable, autour d’un repas, entre un chef d’entreprise 

habitant Versailles, et une employée allant y faire des ménages tous les jours. 

L’Esprit Saint qui a suscité une communauté vivante et fraternelle, autour de 

la messe du dimanche soir, avec des personnes d’abord attirées par l’horaire 

Le duo prêtre jésuite 
– laïque de la Mission 
de France, institué 
pour piloter le 
projet, est le signe 
d’une coopération 
fructueuse, où les 
titres officiels 
sont secondaires 
et les charismes 
complémentaires. 
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et le parking… qui reviennent ensuite pour la beauté de la liturgie et la cha-

leur des relations humaines. Ainsi au fil de l’eau le projet évolue, sans modèle 

imposé, avec beaucoup de créativité, avec les hommes et les femmes qui s’y 

investissent.

« Un espace pour souffler et reprendre souffle » : c’est bien l’Esprit de Pen-

tecôte qui a été convoqué à la création de Saint-Paul-de-la-Plaine. Dans 

cette démarche, je me sens l’humble héritière des pionniers de la Mission 

de France qui célébraient joyeusement 

la Pentecôte, la fête de la mission par 

excellence, où chacun entend parler 

dans sa propre langue. ■

« Un espace  
pour souffler et 
reprendre souffle. » 



47  |  La foi là où on ne l’attend pasLAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  46

C’est durant mes études secondaires, à Lisieux, où son premier 

séminaire a vu le jour en 1942, que j’ai entendu parler pour la 

première fois de la Mission de France. Mais c’est surtout depuis 

mon arrivée au diocèse de Limoges, en 2017, que j’en ai appro-

fondi la découverte et mieux compris l’originalité. Depuis 1945 et une pre-

mière installation en Limousin, la Mission de France y a laissé une marque 

profonde.

Le vieux Père Marcel Massard, qui a saintement terminé sa vie en 2019 à 

la maison diocésaine de Limoges (laquelle maison avait été auparavant le 

séminaire diocésain, partagé un temps avec celui de la Mission de France), 

me racontait avec passion les fondations et les expériences de la Mission de 

France, à Limoges et en Creuse ainsi que les débats homériques – « pasteur 

ou apôtre ? » par exemple – dont l’époque était friande. Depuis, les derniers 

prêtres de la Mission de France présents dans notre diocèse, le P. Alain Carof 

et le P. Henri du Puytison sont décédés à leur tour, le dernier en 2022.

Nouveau sillon 
missionnaire en Limousin
Pierre-Antoine Bozo, évêque de Limoges

 à propos de l’auteur 

Pierre-Antoine Bozo est évêque de Limoges, membre du Conseil permanent 
de la Conférence des évêques. Il a sollicité la présence de la Mission  
de France pour un nouveau projet missionnaire sur le plateau de Millevaches 
en Creuse.
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Vers une nouvelle fondation
Dès 2019, j’avais écrit à Mgr Giraud, prélat de la Mission de France, pour pro-

poser que cette aventure continue. La présence d’une belle équipe de laïcs 

de la Mission de France, les liens nombreux conservés dans notre diocèse, en 

particulier avec le Père Arnaud Favart, alors vicaire général de la Mission de 

France, ont facilité la réflexion pour fonder cette demande.

Si elle est suivie par le Père Morin, vicaire général du diocèse et quelques 

autres prêtres, diacres et laïcs, il m’importe de préciser ici pourquoi j’ai intro-

duit cette requête.

C’est bien sûr parce qu’elle s’insère dans cette riche histoire dont j’entends 

souvent parler en arpentant le diocèse, à Limoges ou en Creuse. Mais la nos-

talgie d’une période (supposément) dorée, en tout cas clairement révolue 

n’est pas le moteur de cette demande de (re)fondation.

Ce qui me motive principalement est triple.

•	 Sans connaître du dedans le diocèse de la Mission de France, ce que j’en 

lis, ce que j’en comprends, spécialement à travers le projet initial porté 

par le cardinal Emmanuel Suhard, est 

un profond désir missionnaire, une 

Église « en état de mission » afin de 

« rendre au Christ les foules qui l’ont 

perdu ». Y a-t-il besoin plus actuel, plus 

urgent ? Depuis mon arrivée dans ce 

diocèse, je sens bien que c’est cette 

ardeur missionnaire qu’il convient d’entretenir et de relancer. Elle rejoint 

heureusement le leitmotiv du pape François sur les « disciples mission-

naires », dans la droite ligne de ses prédécesseurs, même si c’est avec 

des accents différents.

•	 Des « accents différents », c’est cela aussi qui motive mon désir de la pré-

sence de la Mission de France au diocèse de Limoges. Car personne ne 

Une Église « en état 
de mission » afin de 
« rendre au Christ 
les foules qui l’ont 
perdu ».
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pense, je l’espère, que la Mission de France serait le seul acteur crédible 

de la mission en France. Les projets, les méthodes, les communautés, 

les styles missionnaires ne manquent pas et c’est heureux. Mais l’accent 

propre de la Mission de France, c’est, au-delà du réseau des paroisses 

et des services habituels de l’Église, d’en être une présence là où on ne 

l’attend pas, là où on n’entend pas la question de Dieu, en particulier 

grâce au compagnonnage et au réseau de la vie professionnelle, dans le 

monde du travail. Le cardinal Suhard n’employait pas ce mot que le pape 

François a mis en lumière : mais c’est bien aux « périphéries » qu’œuvre 

la Mission de France et c’est précieux parce que – trop – rare.

•	 Enfin, pour préciser davantage ce qui se dessine au diocèse de Limoges, 

un des lieux où une jeune génération cherche un avenir plus durable et 

plus riche de sens, c’est le monde rural. Ce qu’on appelle communément 

la néo-ruralité, aux visages et expériences multiples, qui se heurtent 

parfois aux « natifs », est un lieu (au sens topologique et symbolique) 

riche, où les questions existentielles profondes autour du sens de la vie 

et de la mort ne sont pas absentes, où les richesses comme les difficultés 

humaines et relationnelles sont autant de moyens de contact précieux. 

Les « plateaux limousins » et spécialement celui de Millevaches sont 

un lieu emblématique d’insertion 

de cette néo-ruralité, dans un cadre 

magnifique et sauvage.

C’est en ces lieux, en lien avec les paroisses 

qui les desservent, qu’une équipe de la 

Mission de France s’installera prochaine-

ment. Un petit groupe commun au dio-

cèse et à la communauté de la Mission de France en réfléchit actuellement les 

contours pour que l’histoire limousine de la Mission de France, commencée 

après-guerre, continue, en tirant de son trésor, comme le scribe de l’Évangile, 

des choses anciennes et des nouvelles !

C’est en ces lieux, 
en lien avec les 
paroisses qui les 
desservent, qu’une 
équipe de la Mission 
de France s’installera 
prochainement. 
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Il est intéressant de compléter ces lignes de l’évêque « invitant » par 

celles d’un membre actif de la communauté « invitée », qui a œuvré 

en Limousin, le P. Arnaud Favart :

Quatre-vingts ans après l’arrivée de la génération pionnière de la 

Mission de France, quarante ans après le passage d’une génération 

de jeunes prêtres bien présente au Synode diocésain de 1985, une 

équipe de laïcs maintient humblement le signe posé de ce courant 

missionnaire qui a marqué le diocèse. À l’horizon 2024, un nouvel 

envoi de prêtres se dessine dans un contexte social et religieux bien 

différent. Quel sillon missionnaire ouvriront-ils dans la fidélité au cha-

risme de la Mission de France, et avec la créativité nécessaire pour 

être signes de Dieu et de l’Évangile pour nos contemporains ?

Si l’on reprend nos trois indicateurs, géographique, historique et 

culturel, on pourrait souligner ceci :

•	 Territoire rural d’espérance : Avec trois autoroutes (A 20, A 89, 

N 145) la région est bien moins enclavée. (…) Quant à la révolu-

tion numérique qui transcende les distances, elle a bousculé les 

usages, les conditions de travail et la vie des entreprises. Mis au 

pied du mur, des territoires ruraux deviennent des lieux d’inno-

vations sociales. Des néo-ruraux tentent de nouveaux modes de 

vie qui bousculent les habitudes. Quelque chose de l’esprit des 

Béatitudes se joue là.

•	 Servir la maison commune : La tutelle historique de l’Église 

ne fait plus peur. Minoritaire et en crise, il n’y a plus besoin de 

s’en démarquer. Ses acteurs laïcs, diacres et prêtres font discrè-

tement partie du paysage social, et on les reconnaît volontiers 

comme porteurs de valeurs. La santé et la précarité du travail (et 

des retraites !) demeurent l’horizon critique des familles. L’agro- 

industrie a permis une nourriture abondante mais à quel prix 
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pour la terre comme pour celles et ceux qui la travaillent ! La 

forêt, l’eau, le patrimoine, l’espace et les paysages sont des atouts 

manifestes pour les urbains. Mais peut-on réduire une région à 

un rôle de poumon vert ? Parmi les signes des temps, l’Église ne 

doit pas manquer le rendez-vous du changement climatique et de 

l’écologie intégrale pour servir la maison commune.

•	 Signe du Christ : L’effondrement de la culture chrétienne est 

notoire chez les jeunes générations. La sécularisation et la laïcité 

ont accompli leur œuvre d’érosion. Cela dit, dans une société 

aussi sécularisée, la perte de sens a créé un vide existentiel que 

l’incitation à consommer ne comble pas, tant s’en faut. Avec son 

trésor de sens, l’Église sera-t-elle à la hauteur de la crise quand 

tant de personnes quittent leur emploi pour un mode de vie et 

des engagements porteurs de sens ? La solidarité et la fraternité 

sont encore au rendez-vous. Des îlots eucharistiques vivants per-

sistent. On observe ici ou là un intérêt pour la Parole de Dieu, 

pour des groupes conviviaux de partage d’Évangile et de prière. 

L’intérêt pour le patrimoine religieux demeure.

L’envoi de prêtres devra s’atteler au défi majeur de signes évangé-

liques à offrir là où se cherchent un sens et une espérance. Avec des 

laïcs, de quelle manière la MdF inventera-t-elle, en concertation avec 

l’Église diocésaine, les signes propres à rendre la bonne nouvelle de 

l’Évangile audible et attractive pour nos contemporains ? ■
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En 2007, l’une des orientations votées en AG de la Communauté 

Mission de France portait sur les questions nouvelles autour de 

la famille, la vie conjugale, l’éducation des enfants et la relation 

hommes-femmes  : «  Avec d’autres, à partir de la réflexion des 

réseaux, équipes et groupes de parole particulièrement engagés sur ces 

questions, nous souhaitons apporter dans ce domaine une contribution à 

une parole plus crédible et appelante au sein de l’Église. »

Constatant que plusieurs membres de la Communauté Mission de France 

vivaient eux-mêmes des situations d’échec et de souffrance et, qu’avec eux, 

d’autres étaient engagés dans l’accueil des personnes ayant connu la rupture 

de leur couple, le réseau « SeDiRe » (Séparés, Divorcés, Divorcés-Remariés) 

s’est constitué en 2009 pour partager leurs expériences et contribuer ainsi 

à la réflexion de l’Église. Le réseau regroupe des personnes engagées dans 

la pastorale ou dans des mouvements comme Chrétiens divorcés – Chemins 

d’espérance, pour l’accueil des personnes divorcées, ou les Équipes Reliance 

qui proposent un cheminement pour couples chrétiens en nouvelle union. 

L’objectif du réseau était de contribuer à ouvrir des chemins de vie pour les 

personnes séparées, divorcées ou remariées ainsi que pour les personnes qui 

les accompagnent. Pour cela, il est apparu judicieux de collecter des récits de 

personnes vivant cette expérience de rupture pour comprendre comment 

Le réseau SeDiRe :  
ouvrir des chemins de vie
Agnès Angelier

 à propos de l’auteure 

Agnès ANGELIER est membre de la Mission de France, en équipe à Aurillac.
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soutenir le combat pour la vie dans lequel elles sont engagées après cet 

événement.

Le combat pour la vie
Trente-cinq récits ont été recueillis grâce au relais de l’association Chrétiens 

divorcés – Chemins d’espérance1 et de la Communauté Mission de France. 

Leur lecture nous a permis de recueillir un certain nombre de traits saillants 

qui ont abouti à la préparation d’une motion présentée à l’AG de la Mission 

de France de 2012.

Ce travail de fond ayant été entrepris, il est apparu important de l’approfon-

dir avec le soutien de théologiens et de personnes engagées dans cette pas-

torale qui ont élargi le groupe. Plusieurs sessions d’un week-end rassemblant 

une petite centaine de participants ont été organisées au plan national en 

2014, 2016, 2018 et 2021. Elles ont permis aux personnes qui animent des 

groupes dans les diocèses de se former et de confronter leurs expériences. 

Ces sessions ont été un appui réel pour de nombreux groupes et diocèses.

Ce travail du réseau a trouvé un écho très fort dans 

les deux synodes romains sur la famille en 2014 et 

2015, alimentés par la participation et la réflexion 

d’une multitude de baptisés du monde entier. Puis 

la publication en 2016 par le pape François de l’ex-

hortation apostolique Amoris lætitia a répondu à 

cette mobilisation. Il est apparu alors essentiel de 

s’approprier les nouvelles orientations données par le pape François incitant 

à un travail important de compréhension et d’interprétation du nouveau 

regard sur la famille et les situations difficiles et de les faire connaître le plus 

largement possible.

Bâtir une Église qui accompagne 

1. www.chretiensdivorces.org.

Ce travail du 
réseau a trouvé 
un écho très fort 
dans les deux 
synodes romains 
sur la famille  
en 2014 et 2015.
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et intègre ses membres
Le Réseau a ainsi collaboré étroitement au livre du Père Guy de Lachaux  : 

Nouvelle union après un divorce, à la lumière du pape François2. Cet ouvrage, 

bel outil pour les personnes concernées et leurs accompagnants, tente 

d’emprunter le regard du Christ que nous 

sommes invités à rejoindre. 

On y découvre une Église active et soucieuse 

de trouver des modes d’expression de la foi 

conscients de la culture de ce siècle et d’ex-

plorer des façons nouvelles de célébrer.

Le chemin parcouru par les membres du 

réseau depuis 2007, ce sont quinze années de rencontres, au service d’un 

travail de recherche, de partage, de rédaction, d’organisation, qui ont créé 

des liens forts et surtout nourri le chemin et les engagements de chacun.

Les transformations du couple et de la famille
Le groupe a évolué dans sa composition au fur et à mesure de son travail3. 

Aujourd’hui, le réseau SeDiRe prend acte d’une nouvelle mutation de notre 

société qui fait apparaître des figures inattendues du couple et de la famille, 

particulièrement dans les plus jeunes générations. L’attention prioritaire à 

la vie des personnes et des familles bousculées par ces évolutions et par la 

séparation et le divorce reste au cœur de son travail.

La question du divorce et d’une nouvelle union ne se pose plus de la même 

façon dans la société et dans l’Église. Quelle présence nouvelle de l’Église, 

quelle parole d’Évangile, quel accompagnement ?

2. Guy de Lachaux, Nouvelle union après un divorce, à la lumière du pape François, Paris, L’Atelier, 
2018.
3. En 2022, le réseau a, de plus, été affecté par la disparition brutale de son pilote très investi, 
Guy Point.

On y découvre  
une Église active 
et soucieuse de 
trouver des modes 
d’expression de 
la foi conscients 
de la culture  
de ce siècle.
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Depuis plus de dix ans, le réseau SeDiRe pour l’accompagne-

ment des personnes séparées, divorcées et divorcées-rema-

riées regroupe des acteurs engagés dans cette pastorale, cer-

tains depuis plus de quarante ans, d’autres qui l’ont rejoint 

plus récemment. La participation à ce réseau a été pour tous un formidable 

levier, un lieu de partage d’expériences et de réflexions approfondies de nos 

actions et un observatoire des initiatives diocésaines dans une Église qui 

reste encore, plus de sept ans après la sortie d’Amoris lætitia, bien frileuse 

sur ces questions. Pour tous, ce réseau a porté beaucoup de fruits.

Écoute et engagement
Fruits pour les accompagnateurs que nous sommes et qui se sont toujours 

efforcé d’écouter les témoignages de vie des personnes pour les rejoindre là 

où elles en étaient.

Fruits de l’exhortation apostolique Amoris lætitia qui nous pousse à poser 

la question « Que veux-tu que je fasse pour toi ? », pour inventer ensemble 

« avec une certaine assurance » de nouveaux chemins pastoraux.

Fruits du travail de réflexion de l’équipe pour participer à l’écriture d’un livre 

ou collaborer à des projets d’orientation pastorale comme, par exemple, l’ac-

cueil des situations complexes en catéchuménat.

De l’écoute à la joie
Nathalie Mignonat

à propos de l’auteure 

Nathalie MIGNONAT anime le réseau SeDiRe. Elle habite Lyon.
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Joie
Et quels fruits pour les personnes que nous accompagnons !

Joie des personnes accueillies dans des groupe de partage alors qu’elles sont 

en plein tsunami du divorce.

Joie de celles et ceux qui, en petites 

équipes, entament un chemin de vie, 

comme les parcours « Oser la vie » mis 

en place par des membres du réseau.

Joie pour les personnes divorcées qui 

commencent une nouvelle relation 

et qui souhaitent être accompagnées 

dans la durée pour vivre un « temps de 

prière  » à l’occasion de leur nouvelle 

union.

Joie de leurs familles éprouvées par ce divorce qui peuvent revivre plus serei-

nement des relations familiales grâce à ce temps de réconciliation et de nou-

veau départ.

Enfin, ce qu’Amoris lætitia a apporté de plus nouveau, c’est cette Joie des 

paroisses et de leur pasteur qui peuvent enfin faire le choix d’accueillir, d’ac-

compagner et d’intégrer pleinement les couples en nouvelle union en leur 

proposant un cheminement pour un retour à la communion sacramentelle 

et au sacrement du pardon dans une démarche officielle et connue de tous.

Et plus largement, nous voulons vous partager notre joie de voir l’Esprit Saint 

à l’œuvre dans le cœur des femmes et des hommes, l’Esprit Saint qui trans-

forme nos modestes accompagnements en « bons fruits ». ■

Joie pour les 
personnes divorcées 
qui commencent une 
nouvelle relation et 
qui souhaitent être 
accompagnées dans la 
durée pour vivre un 
« temps de prière » 
à l’occasion de leur 
nouvelle union.
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En devenant prêtre de la Mission de France, je suis aussi devenu cui-

sinier. L’Église m’envoyait alors dans l’univers des stations olym-

piques pour, comme l’avait dit l’évêque Marcel Perrier à l’issue de 

l’ordination, « témoigner auprès des saisonniers d’une Église qui 

se fait conversation ». Je crois que je n’ai jamais oublié ce commandement.

Dix années plus tard, je suis redevenu francilien, et toujours cuisinier, pour 

le restaurant d’un accueil de jour du Val-de-Marne, réalisant les repas quoti-

diens pour des personnes éprouvées par la vie dans la rue. Parmi eux, beau-

coup d’hommes africains et maghrébins. Éloignés depuis trop longtemps de 

leur pays et délaissés par la société française, ils retrouvaient peu à peu goût 

et plaisir à vivre en cuisinant et en partageant un repas.

Il m’a fallu du temps pour accepter l’idée de la mission en Bretagne, ce pays que 

j’avais quitté trente-cinq ans plus tôt… pour la mission ! Le temps sans doute que 

se dévoilent les terrains de mission. Nous avions choisi de nous situer à Lannion 

comme si nous habitions en terre étrangère1. Cela m’a amené à vivre un détour 

par rapport à nos manières habituelles de penser la mission. L’idée d’un tiers-

lieu accueillant la diversité s’est posée, là, comme une évidence à explorer.

1. Étymologie du mot « paroisse » = « se tenir en terre étrangère ». Pour nous, ce fut d’abord le 
choix de ne pas prendre de responsabilités pastorales.

Relais des fraternités
Patrick Salaün

 à propos de l’auteur 

Patrick SALAÜN est prêtre de la 
Mission de France, en équipe de 
mission à Lannion depuis huit ans. 
Il est cuisinier et animateur social : 

il concilie ces deux expériences 
professionnelles dans la création 
d’un tiers-lieu portant les enjeux  
de l’écologie et de la mixité sociale.
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« Chez Prosper »
L’encyclique Laudato si’aura été l’élément déclencheur, qui permet de com-

prendre ce qui a animé l’intuition du projet de tiers-lieu appelé « Chez Pros-

per » (du nom du projet porté par l’association RDF, Relais des fraternités). 

L’écologie intégrale promue par le pape François souligne combien tout est 

lié quand on parle de crise écologique. La relation de l’humain à la nature, 

à lui-même et aux autres, et pour certains, à Dieu, a été la matrice de la 

réflexion qui a vu naître le projet.

« Chez Prosper » est un tiers-lieu portant l’enjeu de l’écologie et de la mixité 

sociale, par des activités touchant à la thématique alimentaire : une alimen-

tation digne et accessible à tous depuis la production maraîchère jusqu’à la 

transformation des récoltes, en passant par le projet de création d’une cui-

sine de type « petite cantine », à l’instar du réseau éponyme déjà existant2. 

Depuis trois ans, nous avons développé un jardin maraîcher sur un terrain 

de 5 000 m2 ; construit deux serres dont la plus grande d’environ 300 m2 ; 

construit une yourte en terre/paille et 

bardeaux3 de châtaignier d’une surface de 

60 m2. Une vieille maison bretonne apporte 

le supplément d’âme à ce lieu, dont chacun 

des acteurs est un pilier  : petit ou grand, 

il.elle participe à soutenir l’édifice, et les 

enfants y ont une grande place ! Nous fai-

sons (presque) tout nous-mêmes, avec ce 

que nous avons sous la main !

Je suis moi-même un des trois coordinateurs du projet, passant autant de 

temps à réaliser des budgets qu’à envisager les travaux nécessaires à la mise 

aux normes ERP4 de la yourte. Ma grande découverte en développant ce pro-

jet, étape après étape, est l’étendue de mon ignorance ! Alors j’apprends ! 

2. https ://www.lespetitescantines.org.
3. Les bardeaux sont des tuiles de bois.
4. ERP : Établissement recevant du public.

La relation de 
l’humain à la 
nature, à lui-même 
et aux autres, et 
pour certains, 
à Dieu, a été 
la matrice de la 
réflexion qui a vu 
naître le projet.
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Mes enseignants sont celles et ceux qui s’engagent au « Chez Prosper » et 

créent les conditions de son développement, pas à pas, peu à peu, avec leurs 

motivations et leurs compétences ! Comme le dit un proverbe burkinabé : 

« La marmite commence à bouillir par le fond. Jamais par le couvercle ! »

Une parabole de la société inclusive
« Prosper » n’est pas un nouveau tiers-lieu ecclésial. Ce n’est pas non plus un 

lieu catholique, même si des catholiques ont participé à sa création. Ce n’est 

pas plus un projet « communautaire », comme l’a affirmé un élu socialiste 

de la commune qui, sans doute, ne voulait pas le financer… Nous essayons 

simplement d’y construire le monde de la manière dont nous aimerions le 

voir vivre, chacun ayant une place qui lui est propre. Un jeune Malien sans 

papiers, fin cuisinier et habile de ses mains, travaille aux côtés d’un ingénieur 

de chez Orange, père de famille  ; un vieux Breton, 

jardinier et poète, apporte son expérience à la jeune 

maraîchère responsable du jardin  ; la responsable 

paroissiale des décorations d’église, femme camerou-

naise, retourne la terre pour y planter les bulbes aux 

côtés de deux jeunes Marocains « perdus de la Répu-

blique »… Autant d’exemples (et combien d’autres !) 

pour dire la manière dont vit « Prosper ». Comme l’a 

écrit poétiquement un invité de passage : « “Prosper” 

est un des seuls lieux où le monde se réunit ! »

Soutenu financièrement par l’Europe et l’État français, ce projet a créé deux 

postes salariés5 portant sur l’animation du lieu. Il faut savoir que les finance-

ments européens sont décidés au sein d’une commission paritaire, consti-

tuée à égale hauteur d’élus et d’acteurs de l’ESS6 sur le territoire du Trégor. Le 

soutien apporté au projet traduit la pertinence du modèle que nous essayons 

de promouvoir, même si c’est long !

5. Deux postes salariés pour 1,4 ETP (« équivalent temps plein »).
6. ESS : Économie sociale et solidaire.

Nous essayons 
simplement  
d’y construire 
le monde de  
la manière dont 
nous aimerions  
le voir vivre.
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Parler de l’annonce de l’Évangile dans ce contexte n’est pas simple. D’une 

certaine manière, l’Évangile est présent pour certains tout au long de la 

démarche que nous vivons depuis quatre ans. Il infuse ! En parlons-nous ? 

Jamais ! Ou rarement. Les témoignages, discrets et réitérés, attestent que ce 

projet produit des fruits que nous ne voyons pas toujours.

Il y a un autre aspect, que nous pourrions qualifier de «  prophétique  ». 

En construisant pas à pas le projet «  Chez Prosper  », nous préfigurons les 

contours d’une société inclusive, qui offre une place à tous et toutes, même 

à ceux qui ne figurent pas au rang de « citoyens ». Les crises migratoires ont 

révélé la primauté du principe républicain de fraternité7, quand les autorités 

de l’État interdisent pourtant à certains étrangers d’accéder à l’autonomie 

par la régularisation. Avec « Prosper », et d’autres partenaires œuvrant dans 

le même sens, nous participons à la résilience territoriale en Trégor8.

Il faut beaucoup de temps et d’énergie 

pour créer un projet. Celui-ci m’a appris 

qu’il faut savoir s’aventurer en terrain 

découvert, sans connaître a priori ni le 

chemin, ni la manière. C’est sans doute 

une des choses que la Mission de France 

peut apporter à l’Église  : lui permettre 

d’identifier les lieux qui attendent une 

parole  ; lui permettre d’entrevoir une forme de présence, d’envisager des 

propositions… sans asséner des évidences !

« Si vous demeurez fidèles à ma parole, vous êtes vraiment mes disciples. 

Alors vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres.  » Fidélité à 

7. L’exemple emblématique est le combat de Cédric Herrou, accueillant des personnes réfugiées 
dans sa ferme de la vallée de la Roya, et qui a été justifié par le Conseil constitutionnel au motif 
qu’on ne peut pas condamner quelqu’un qui agit au nom du principe républicain de fraternité.
8. Notamment JSTT, association Jamais sans toit en Trégor, qui porte le logement de cinq familles 
réfugiées déboutées, dont seize mineurs et une dizaine de jeunes adultes. Comme nous l’avait dit 
l’ancien sous-préfet : « Vous êtes à la limite de la légalité. » La nuance parle d’elle-même.

Les témoignages, 
discrets et 
réitérés, attestent 
que ce projet 
produit des fruits 
que nous ne voyons 
pas toujours.
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la parole de Jésus comme disciple en chemin ; comme humain s’aventurant 

à la rencontre de ses contemporains sans présupposer ce qu’il découvrira ; 

comme prêtre conscient que l’Esprit du Christ 

travaille ce monde, et qu’il consiste surtout à 

se mettre à son écoute  ; comme missionnaire 

qui apprend de la vie et de chaque pas qu’il y 

engage, en mettant cette « expertise » au service de l’Église… si toutefois 

celle-ci a encore quelque énergie pour l’accueillir ! ■

l’Esprit du Christ 
travaille ce monde.
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Dans l’agglomération grenobloise, de nombreuses associa-

tions, confessionnelles ou non et regroupées au sein de la 

CISEM (Coordination Iséroise de Solidarité avec les Étrangers 

Migrants) se préoccupent de l’accueil et de l’accompagnement 

des personnes migrantes.

L’associations 3aMIE
Une de ces associations, 3aMIE (accueil, aide, accompagnement des Mineurs Iso-

lés Étrangers) aide les jeunes migrants, en particulier ceux qui ne sont pas recon-

nus mineurs, à prendre en main leur avenir par l’éducation et la rencontre :

•	 chaque jour, des bénévoles donnent des cours à des dizaines de jeunes 

(25 heures par semaine pour chacun) pour leur donner un niveau suffi-

sant leur permettant de suivre une scolarité en France ;

•	 l’association est reconnue par l’Éducation nationale : les jeunes passent 

un test de niveau au CIO et la plupart intègrent une formation, en CAP ou 

Bac Pro, suivant les places disponibles. Ils sont très bien accueillis dans 

les lycées car ils sont bosseurs et très motivés pour arriver à un diplôme 

et un boulot pour vivre ici. Le Fonds Social Lycéen prend même parfois 

en charge leurs repas à la cantine, voire l’internat ;

Une colocation jeunes 
migrants-étudiants
Élisabeth Letz

 à propos de l’auteure 

Élisabeth LETZ est membre de 
l’équipe Mission de France Colibris 
à Grenoble. Avec son mari, Thomas, 
ils hébergent et accompagnent des 

migrants en situation irrégulière 
depuis plus de 15 ans, en lien avec 
différentes associations locales.
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•	 enfin, pour ceux qui ne rentrent pas dans un lycée ou qui sont un peu  

plus âgés, 3aMIE a mis en place, en partenariat avec d’autres structures, 

des formations de CAP des métiers du bâtiment et de la restauration. Les 

premières promotions de ces CAP ont brillamment obtenu leurs diplômes, 

comme candidats libres, en une seule année au lieu de deux en principe ;

•	 en parallèle, l’association participe au dispositif « en actes » qui réunit 

la CCI (Chambre de Commerce et d’Industrie) de l’Isère, la préfecture 

et d’autres associations pour étudier la situation des jeunes que des 

patrons sont prêts à embaucher en apprentissage ou en emploi, afin de 

leur faciliter l’obtention de titres de séjour.

Les jeunes accueillis par 3aMIE ne sont pas reconnus mineurs par le départe-

ment ce qui lui évite de les prendre en charge. Ils n’ont pas non plus le droit 

de déposer une demande de titre de séjour ou de statut de réfugié car la 

préfecture voit sur leurs papiers qu’ils sont mineurs… Ils sont dans un vide 

complet qui peut durer plus de deux ans et l’aide apportée par 3aMIE est 

vraiment essentielle pour eux.

Mais un des freins à ces parcours souvent très réussis est la question du loge-

ment : en effet, l’association ne peut accueillir et donner des cours à des 

jeunes qui ont passé la nuit dehors sans dormir. Elle ne pourrait pas non plus 

les renvoyer à la rue le soir.

Les Colibris de l’Évangile
Notre équipe Communauté Mission de France s’appelle « Colibris » en réfé-

rence à la légende de cet oiseau qui prend sa part lorsqu’il faut éteindre un 

incendie de la forêt amazonienne. L’un d’entre nous, Samuel Vergès, a eu 

l’idée de mobiliser un collectif de donateurs pour financer deux chambres 

dans une colocation où deux autres chambres seraient louées à des étudiants 

ou des jeunes professionnels.

Cette action est très limitée, dérisoire, une minuscule goutte d’eau dans 

l’océan des personnes en recherche d’humanité, quand on sait que, rien qu’à 
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Ensemble, ils apprennent 
à s’adapter à la culture 
de l’autre.

Grenoble, des centaines de migrants dont des familles avec de jeunes, voire 

de très jeunes enfants sont à la rue. Mais le Christ n’a-t-il pas nourri une foule 

avec cinq pains et deux poissons qu’un enfant a accepté de donner ?

La question de l’accueil des migrants est portée par plusieurs membres des 

équipes de Grenoble et d’ailleurs, engagés de différentes façons : héberge-

ment intermittent par l’intermédiaire d’associations comme Welcome, ou 

permanent, cours de français, soutien d’associations de solidarité…

Alors, nous avons lancé un appel aux équipes de Grenoble ainsi qu’à nos 

réseaux personnels respectifs et suffisamment de personnes se sont enga-

gées pour deux ans. Comme beaucoup d’autres actions, celle-ci, initiée par 

des « cathos » et portée par l’association Solidarité Saint-Martin pour les 

questions financière et fiscale, est rejointe par d’autres personnes.

La colocation a démarré en septembre 2021 et a accueilli cinq jeunes migrants, 

en situation irrégulière et sans ressource. Deux d’entre eux ont finalement 

été reconnus mineurs et donc ont pu être hébergés en familles d’accueil par 

le département, un autre est devenu majeur et a obtenu le statut de réfugié. 

Il a dû également quitter la coloc, non sans difficulté.

Actuellement, la coloc est occupée par un jeune Guinéen et un jeune Ivoirien, 

qui vivent au quotidien avec un étudiant en physique (chef scout) et un jeune 

chercheur en maths (responsable d’une association d’étudiants musulmans) 

qui démarre sa vie professionnelle. La coloc est même interreligieuse !

Ensemble, ils apprennent à s’adapter à la culture de l’autre, à habiter l’ap-

partement, en fonction des saisons, des équipements dont beaucoup sont 

inconnus des jeunes migrants, en particulier le chauffage. Ils partagent cer-

tains repas sans rythme régulier, 

même si j’essaie de les y inciter 

quand je passe les voir chaque 

semaine pour leur donner, au nom 
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cette fraternité 
à vivre avec 
eux n’est pas 
l’apanage des seuls 
chrétiens, c’est un 
des fondements de 
notre République !

du collectif, un « pécule » leur permettant de faire des courses alimentaires. 

C’est l’occasion, même si on ne se voit pas à chaque fois, de faire le point sur 

leurs études (ils sont en Bac Pro dans des lycées), leurs recherches ou le vécu 

de leur stage, leurs découvertes de la vie en France.

Quelquefois, ils viennent dîner à la maison, avec quelques membres du col-

lectif et nous nous réjouissons ensemble de voir ces jeunes qui s’épanouis-

sent, qui parlent de mieux en mieux et osent prendre la parole, qui avancent 

dans leurs études, font des projets personnels ou en commun !

Cette action, certes minime, permet de rendre concrète la fraternité en enga-

geant une trentaine de personnes à soutenir l’accueil de ces jeunes arrivés 

en France après un parcours souvent très dangereux et qui peuvent ainsi se 

poser « chez eux ». C’est très douloureux de parler de leur départ : quitter 

leur famille et leur communauté, affronter la dureté des passeurs, voire des 

prisons ; ils en livrent quelques bribes parfois. L’un d’eux disait : « Si on a 

enduré et traversé tout ça, ce n’est pas pour venir faire les imbéciles ici. » 

Et nous voyons leur détermination à étudier, 

à travailler lors des stages, à participer à la 

vie en France par du bénévolat, l’engagement 

comme délégué de classe au lycée… avec l’ob-

jectif de travailler pour vivre dignement.

Pour les membres du collectif qui se disent 

chrétiens, ces jeunes nous sont donnés comme 

frères, tous enfants du Père ! Le diacre, président de l’association SSM (Soli-

darité Saint Martin), leur dit : ce n’est pas moi, le vrai président, c’est le Sei-

gneur ! Mais cette fraternité à vivre avec eux n’est pas l’apanage des seuls 

chrétiens, c’est un des fondements de notre République !

Pour nous tous qui participons à ce collectif, ces jeunes migrants sont des 

membres de notre communauté humaine. Nous avons besoin de faire l’expé-

rience que nous sommes tous de la même humanité, qui a besoin de chacun 
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Nos pays pillent 
les richesses et 
portent atteinte 
aux conditions de 
la vie dans de 
nombreux pays !

pour être au complet et où chacun a sa place. D’autant plus quand nos élus 

locaux ou nationaux ne perdent pas une occasion de rejeter, d’exclure, 

celui qui est né dans un autre pays ou qui n’a pas la bonne couleur de peau, 

bafouant la Déclaration universelle des Droits de l’Homme que la France a 

pourtant signée, et oubliant que nos pays 

pillent les richesses et portent atteinte aux 

conditions de la vie dans de nombreux pays !

Nous pouvons témoigner de ce qu’apportent 

ces jeunes, pour nous qui les rencontrons, 

c’est une ouverture à d’autres réalités du 

monde et, pour notre société, c’est beau-

coup de dynamisme, de force de travail et souvent de joie malgré les diffi-

cultés et la patience qu’il leur faut pour attendre, encore attendre, toujours 

attendre, une convocation, une réponse. Il y a de quoi devenir fou quand on 

subit des rejets successifs, des dossiers qui traînent et auxquels il manque 

toujours un papier ou une signature, des entretiens à l’OFPRA (Office Fran-

çais de Protection des Réfugiés et Apatrides) ou la CNDA (Cour Nationale du 

Droit d’Asile) très impressionnants, qui remuent le passé trop douloureux et 

qui demandent d’aller à Paris quand on ne sait pas prendre le train et le RER.

À l’image du colibri, nous faisons à notre mesure en étant reliés, et c’est 

une dimension importante pour moi de la CMdF : faire communauté avec 

ceux qui vivent leur foi dans d’autres engagements, dans d’autres domaines, 

d’autres lieux. ■
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Le dialogue avec les autres communautés religieuses et les autres 

acteurs du vivre-ensemble a toujours fait partie de nos valeurs, 

c’est une obligation religieuse pour nous, musulmans, et une 

nécessité citoyenne. Au sein de notre association Ti Salam (Mai-

son de la Paix), c’est une réflexion et une volonté forte qui a débuté bien 

avant juillet 2016. Dans la vision et la feuille de route de notre association 

pour la période 2015-2020, nous avons misé sur une proximité avec nos amis 

catholiques. Un événement dramatique a accéléré la mise en route de cet 

objectif.

L’attentat, perpétré dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray, où le Père 

Jacques Hamel était lâchement assassiné par deux terroristes ayant prêté 

allégeance à Daesh, plongeait à nouveau la France dans l’effroi, l’horreur et 

la sidération. Les condamnations des musulmans de France ont été unanimes 

et les messages de solidarité et de compassion fusaient de partout. Devant 

la gravité de la situation, nous avons éprouvé un sentiment de responsabilité 

vis-à-vis de notre société. Cela nous a poussés à nous engager à ouvrir un 

ESPOIRS :  
la Paix triomphera
Mehand Iheddadene
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dialogue et à inviter d’autres acteurs à s’unir avec nous pour promouvoir le 

« vivre-ensemble » et espérer provoquer un changement. Notre souhait à 

travers cette initiative était d’aller de l’avant et de se donner les moyens de 

reconstruire une relation de confiance les uns avec les autres.

La naissance du collectif ESPOIRS
C’est ainsi qu’un premier rendez-vous fut fixé à la mosquée de Lannion en 

septembre 2016. Des femmes et des hommes (catholiques, musulmans, pro-

testants, humanistes) se sont rencontrés pour s’interroger sur les pratiques 

du « vivre-ensemble ». Notre démarche avait pour vocation de mener serei-

nement une réflexion en choisissant d’avoir une relative prise de distance 

avec l’émotion et les passions suscitées par ce type d’événement dramatique. 

Une dynamique de dialogue s’est progressivement mise en place et le collec-

tif ESPOIRS1 s’est structuré petit-à-petit. Nous étions conscients de la relative 

fragilité de la graine que nous étions en train de semer et les membres fon-

dateurs de ce collectif ne ménagèrent aucun 

effort pour qu’elle puisse germer. Nous 

étions et serons toujours reconnaissants les 

uns envers les autres car les diverses ren-

contres, les moments de collaboration, la 

mise en place d’événements et la concrétisa-

tion des initiatives nécessitaient que des per-

sonnes s’engagent et s’arment de patience et 

de persévérance. En effet, la finalité n’est pas 

de répondre à un besoin ponctuel de dialogue mais de construire dans la 

durée des coopérations concrètes.

Depuis 2016, nous cheminons ensemble, guidés par la conviction que le 

dialogue ne doit pas se limiter à un cercle restreint, celui des convaincus. 

Nous voulons faire en sorte que cette dynamique touche un cercle plus large 

de nos coreligionnaires. Il n’est plus question aujourd’hui de se satisfaire 

1. Écoute et Solidarité pour un Partage et une Ouverture Inter-Religieuse et Spirituelle.
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La compréhension 
de l’autre passe 
notamment par 
la découverte 
de la religion 
qui fonde ses 
traditions et  
sa culture.

uniquement du fait que les citoyens de nos cités, de nos villes se côtoient, 

mais il faut désormais faire en sorte qu’ils dialoguent, qu’ils avancent en se 

donnant la main pour construire ensemble un avenir commun basé sur la 

fraternité, le respect de la différence, la bienveillance et l’entraide.

La poursuite de cet idéal, utopique peut-être, doit continuer à animer notre 

engagement au quotidien. Certes des difficultés sont là (critiques et scepti-

cisme de certaines personnes, hostilité de certaines sensibilités religieuses 

dans chaque tradition…) mais les raisons d’espérer existent aussi.

Les leviers du dialogue et de l’éducation
Pour relever ce défi, tout au long de ces années, nous misons sur deux leviers. 

Le premier est celui du dialogue, de l’échange et de l’action commune. Il s’agit 

pour nous, tout d’abord, de proposer, d’encourager et de mettre en valeur 

les initiatives et les moments aptes à favoriser la connaissance de l’autre. Et 

ensuite de développer des actions communes de solidarité au service des 

autres. Nous avons commencé, tout naturellement, par des soirées à thèmes 

consacrées à la présentation de nos traditions religieuses respectives. En 

effet, la compréhension de l’autre passe notam-

ment par la découverte de la religion qui fonde ses 

traditions et sa culture. Nous sommes convaincus 

aussi que ce type de thèmes, suscitant la curiosité 

en même temps que le fait de sortir de sa zone de 

confort, nous permettent de (re)découvrir, dans 

le regard de l’autre, l’originalité de notre propre 

religion.

Depuis peu nos échanges évoluent et intègrent petit à petit une critique fra-

ternelle de la pratique de l’autre, à savoir se donner la possibilité de dire à 

l’autre, honnêtement et d’une manière constructive, ce qu’on peut considé-

rer comme étrange, voire excessif dans sa pratique. Il ne s’agit en aucun cas, 

dans cette relecture mutuelle, de comparer pour se conforter dans la convic-

tion que sa religion est la meilleure, mais bien au contraire de se donner les 
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moyens d’ouvrir les yeux sur les dérives de sa propre religion. Cela n’a été 

possible que grâce à la confiance qui règne au sein de notre collectif. Suc-

cessivement nous avons alterné les soirées thématiques ouvertes à un large 

public et des moments de convivialité intergénérationnelle. Les liens tissés 

lors de ces rendez-vous ont permis de mettre en place des actions de solida-

rité à destination de personnes fragiles et/ou dans des situations de précarité 

grâce à des relais de fraternité interreligieux et humanistes.

Le deuxième levier est celui de la sensibilisation, de la transmission et de 

l’éducation religieuse. Nous avons la conviction que l’ignorance conduit à 

la méfiance, voire au mépris. Et c’est dans la mesure où l’on est réellement 

convaincu de sa propre foi, connaisseur des principes de sa propre religion, 

qu’on peut s’ouvrir les uns aux autres dans la diversité de nos convictions. 

Notre rôle, en tant que responsables d’associations ou ministres de culte, est 

de valoriser des actions d’apprentissage du dialogue prônant la tolérance et 

l’ouverture à l’autre. Inculquer aux jeunes et aux moins jeunes ces valeurs 

de la tolérance et de la fraternité peut provo-

quer un changement dans les attitudes : rem-

placer le sentiment de méfiance, voire de peur 

de l’autre par l’envie d’aller vers l’autre et de 

construire quelque chose avec lui. Il est essen-

tiel de former nos communautés religieuses 

à la différence, à considérer l’autre comme 

un allié dans son propre cheminement plutôt 

que comme un obstacle. Ce travail d’éduca-

tion à l’acceptation de la différence est à faire 

dans un cadre de dialogue intra-religion et 

inter-religion.

Notre graine ESPOIRS continue de pousser et aujourd’hui nous cueillons déjà 

un fruit précieux, le plus beau : celui de la fraternité. Expérimenter la frater-

nité c’est d’abord aller à la rencontre de l’autre, accepter l’altérité, donner le 

meilleur de soi pour le bien commun. Les rencontres interreligieuses n’ont 

Il est essentiel 
de former nos 
communautés 
religieuses à 
la différence, 
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l’autre comme 
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jamais pour vocation de constituer une religion commune, mais de rappro-

cher les personnes. À travers cette expérience de dialogue à Lannion, des 

personnes se sont rapprochées, elles ont fraternisé non seulement le temps 

d’un événement ou le temps d’une rencontre mais pour la vie  ; dans une 

proximité dépassant parfois des relations avec certains de nos propres core-

ligionnaires. C’est notamment le cas avec les membres du collectif apparte-

nant à la communauté Mission de France. Nos échanges ne se limitent plus 

à parler d’une manière « officielle », « rigide », de nos convictions ou de nos 

rites mais portent désormais sur des confidences, sur des sujets très intimes 

et très personnels qu’habituellement nous n’abordons qu’avec les plus 

proches. Cette fraternité du quotidien est concrète car l’accueil, l’hospitalité 

et l’entraide ne sont pas des notions abstraites mais des attitudes que nous 

expérimentons et nous vivons à chacune de nos collaborations. C’est cette 

amitié, dans le respect des convictions, qui nous donne ESPOIRS et confiance 

qu’un jour, dans nos sociétés, la paix triomphera. ■



LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  72LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  72

Voilà près de trente-cinq ans que je vis en pays arabo-musulman, 

d’abord en Égypte, au milieu d’une communauté copte d’environ 

dix millions d’habitants, puis en Algérie, pays fortement marqué 

par la présence de la colonisation française.

Ces deux pays représentatifs du Moyen-Orient et du Maghreb sont très diffé-

rents dans leurs rapports à l’étranger que je reste, même si j’ai fait des efforts 

pour m’acculturer. Ni l’un ni l’autre de ces deux pays n’accepte un travail dans 

la société et c’est donc la carte Église qui m’a permis d’y rester légalement. 

Ceci renforce, à mon avis, le témoignage et le pourquoi de ma présence : 

la recherche de la convivialité dans un vivre-avec d’amitié. Je ne suis pas là 

pour faire du business, de la formation à la langue française, je suis là pour 

accompagner les paysans qui le désirent à s’ouvrir à une certaine modernité, 

à un mieux-vivre pour leur famille. C’est dans son pays que la jeunesse doit 

envisager son avenir.

Silence, émerveillement et contemplation
Je suis chrétien et prêtre et j’ai obtenu mes deux dernières cartes de résident 

de dix ans, en Algérie, sur ce critère. Le pays est donc ouvert au pluralisme, 

1. DURER DANS L’ENGAGEMENT
Jean-Marie Lassausse (Mostaganem, Algérie)

Échos d’Afrique du nord
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mais dans des conditions bien particulières, celles du respect absolu du 

non-prosélytisme. À Tibhirine pendant quinze ans, j’ai recueilli le témoignage 

fort des moines assassinés en continuant leur sillon au milieu d’un village 

largement acquis à la fraternité avec les Babass, fournissant un peu de travail 

aux villageois. Ce fut un temps de joie profonde.

Le mode de présence est celui du silence, de l’émer-

veillement, de la contemplation de mes amis musul-

mans et de l’animation chrétienne au milieu des étu-

diants subsahariens qui fréquentent les universités 

algériennes entre trois et sept ans selon les spécia-

lités. Faire découvrir à ces jeunes étudiants que la 

société algérienne porte de grandes valeurs, différentes des leurs, mais res-

pectables, ce n’est pas rien. Témoigner que Dieu est présent dans ces socié-

tés en recherche d’identité, fortement marquées par la France, rêvant, pour 

une grande partie de la jeunesse, d’un passage de l’autre côté de la Méditer-

ranée, la tâche est immense.

Si les premières années, je cachais le fait d’être prêtre, y compris en France pour 

être embauché sur une ferme céréalière, aujourd’hui, je ne le cache plus, en 

tout cas. La police algérienne, qui suit tous mes allers-et-venues, sait très bien 

le pourquoi de ma présence et nous jouons sur le même terrain en connaissant 

les règles du jeu : le respect de la différence et ceci dans les deux sens.

Il est important que ce témoignage en plein vent soit relié à une commu-

nauté, sans problème à Tibhirine, à présent avec une communauté religieuse 

mariste avec laquelle je vis à Mostaganem. J’ai toujours regretté que la Mis-

sion de France ne construise pas systématiquement nos modes de présence 

en communauté, en équipe dirons-nous, de cohabitation. Et je dois dire que 

les évêques s’assoient sans problème sur ces vies dispersées pour boucher 

les trous du quadrillage dit paroissial.

Par contre, la prise de conscience se fait en France où plusieurs diocèses 
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construisent des fraternités au moment où la déchristianisation va bon train, 

alors que l’Église d’Algérie reste en partie sur de vieux schémas. Le témoi-

gnage, à mon sens, prend toute sa valeur dans le collectif, d’une vie frater-

nelle. L’isolement est très vite suspecté par les gens et les autorités.

Comprendre et rendre compte
Tout ce qui vit, les luttes et les espoirs du pays, les mouvements sociaux, tout 

ce qui fait le quotidien des gens m’intéresse et me donne un travail quotidien 

de fiches à remplir, pour avancer dans la compréhension des mentalités de 

la société qui m’accueille, me modèle, me transforme au plus intime de moi-

même. Le temps de prière et de célébration, en communauté, est le lieu de 

ma respiration quotidienne pour trouver les forces nécessaires afin de conti-

nuer la route qui n’est pas facile tous les jours.

Reste « le rendre compte » à plusieurs col-

lectifs d’abord, mais aussi à tout un cercle 

d’amis qui s’intéressent à ce mode de pré-

sence et je dois dire que je suis comblé de ce 

côté-là. Partager l’espérance qui est en moi, 

même dans les moments de découragement, 

de lassitude, quand notre mère Église semble 

sur un autre terrain ou éloignée de ce que 

nous espérions. Je n’ai jamais eu un seul regret de m’être engagé dans l’Église 

par le biais de la Mission de France, même si j’aurais tant voulu que des plus 

jeunes, mais aussi des laïcs, montent sur le bateau de la longue traversée, 

mais il paraît que les temps changent et que l’engagement à long terme n’est 

plus d’actualité pour la jeune génération !

La foi enrichie
Pour remplir cette mission que m’a confiée la Mission de France, il faut accep-

ter la durée dans l’engagement : ma foi ne s’est modifiée qu’au rythme des 

années, elle s’est enrichie par la lente germination dans une culture autre, 

parfois bien déconcertante, sachant que je ne resterai comme chrétien qu’un 

J’aurais tant 
voulu que des 
plus jeunes, mais 
aussi des laïcs, 
montent sur le 
bateau de la 
longue traversée.



75  |  La foi là où on ne l’attend pasLAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  74

hôte de ce pays, de ces pays que sont la Tanzanie, l’Égypte et l’Algérie. Les 

ports sont importants dans ma vie pour y faire escale, ils sont divers mais 

certains sont privilégiés, mes Vosges natales, le carmel de Mazille, les monas-

tères de vie cistercienne, beaucoup d’amis à travers le monde et dont l’amitié 

m’est une nourriture quotidienne.

Un souhait : que la Mission de France s’allie avec d’autres groupes d’Église 

pour traverser ces années de sécheresse, afin que le témoignage, la qualité 

des présences multiples et diverses de copains ne restent pas en rade de 

l’annonce de l’Évangile.

Aventurer la foi au Maghreb, c’est être envoyé avec d’autres pour la risquer 

ailleurs que là où nous l’avons reçue, sans autre raison qu’une fragile convic-

tion, celle de la présence de l’Esprit qui nous précède. C’est se retrouver 

mains nues, comme étrangers, dans un pays où 

notre présence est tolérée, à une stricte condi-

tion : ne pas faire de prosélytisme. C’est expéri-

menter notre inutilité selon les critères classiques 

de l’efficacité. C’est aussi affronter une énigme : 

pourquoi toutes ces différences, que nous disent-

elles de Dieu et de son projet pour l’humanité ?

Ce serait une impasse, s’il n’y avait quelques expériences bouleversantes de 

franchissement de frontières : ces amis Algériens devenus des frères, ces étu-

diants subsahariens en majorité évangéliques et anglophones, capables de 

Pourquoi toutes 
ces différences, 
que nous disent-
elles de Dieu et 
de son projet 
pour l’humanité ?

2. CES DIFFÉRENCES  
QUI PARLENT DE DIEU
Jean Toussaint
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J’apprends à vivre 
en étranger, bien 
plus du fait de  
la langue que  
de la religion.

faire communauté au-delà de leurs différences, ces prisonniers qui attendent 

notre visite, ces quelques Algériens qui font le choix dangereux de devenir 

disciples de Jésus. L’Évangile, là où on ne l’attendait pas.

Ces quelques perles dans un océan esquissent un Royaume qui déborde de 

loin tous nos calculs et toutes nos représentations. « Soyez toujours prêts à 

rendre compte de l’espérance qui est en vous ! » (1 P 3, 16)

J’ai été envoyé à Casablanca, il y a dix ans, pour aventurer le ministère non 

pas en pays arabe, mais d’abord pour le service des marins au long cours, 

auxquels je rends visite tous les jours au port de Casablanca. Mais puis-je 

faire fi du pays qui m’accueille ? Je ne suis pas féru de connaissances de l’is-

lam ou du monde musulman. Depuis mon arrivée au Maroc, je m’évertue au 

moins à apprendre la langue arabe, avec plus d’opiniâtreté que de réussite…

En Tanzanie, grâce à la langue swahilie que je maîtrisais totalement, je faisais 

partie des meubles, si je peux dire ; je pouvais continuer la conversation de 

chacun, avec chacun. Mais au Maroc, pata-

tras, je suis sourd et muet ! Je me sens radi-

calement, totalement, étranger. Je ne suis 

pas chez moi. J’apprends à vivre en étran-

ger, bien plus du fait de la langue que de la 

religion.

3. VIVRE EN ÉTRANGER, 
UNE AVENTURE
Arnaud de Boissieu (Casablanca, Maroc)
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Bien sûr, dans le port de Casa, beaucoup savent que je suis un prêtre, qui rend 

visite aux marins chrétiens… signe de reconnaissance minimum et petite 

fierté quand même de porter l’Évangile sur des chemins imprévus. Auprès 

des marins, je suis témoin de la façon dont des migrants à vie aventurent leur 

foi, dans des conditions de vie si particulières.

Au Maroc, je ressemble à une mauvaise herbe, de bien peu d’utilité ! En 

milieu musulman, je voudrais simplement montrer qu’on peut être chrétien, 

et de surcroît heureux ; est-il possible d’aller plus loin, d’en dire plus ? Vivre 

en étranger, c’est une aventure. ■
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Notre ami Michel Grolleaud, après avoir sillonné tant de terres lointaines, 

s’est mis en route le 12 janvier 2023 vers l’Horizon qu’il ne cessait de scruter.

La vie de cet homme, encore si jeune et alerte d’esprit à 90 ans, est éton-

nante. Avant de partager quelques passages de sa trajectoire, nous voulons 

ici le remercier au nom de la Lettre aux Communautés, qui lui doit beau-

coup en tant que membre du comité de rédaction et relecteur. Il traquait 

la moindre faute et nous faisait sourire avec son combat féroce contre tout 

réflexe d’anglicisme. Michel était un passionné de la langue française, ainsi 

que de la diversité culturelle et linguistique des peuples.

Comment décrire Michel ? Poète, voyageur, militant, homme sensible, intel-

ligent de cœur et d’esprit, aimant le dialogue et la rencontre, ami fidèle et 

généreux… Il aimait sa terre de Charente-Maritime – où il naît en 1932 – mais 

aussi le quartier de Montparnasse où il vivait, ainsi que tant de pays où il fut 

envoyé en mission.

L’étincelle première jaillit à Madagascar, qu’il découvre lors de son service 

militaire. Il ouvre les yeux sur les problèmes agricoles d’un pays du tiers-

monde et la dimension missionnaire du ministère des prêtres. Il vit cette 

année comme une vraie conversion : « Dans les églises de brousse avec les 

foules qui chantaient à plein cœur, il me semblait revivre le souffle et la fraî-

cheur des récits des Actes des Apôtres, que je ne cessais de lire. »

En mai 1956, il est rappelé en Algérie, pour une guerre « aveugle et injuste ». 

Cette expérience est à l’origine de son engagement dans l’action non violente.

Michel est ordonné prêtre de la Mission de France en 1964 dans l’abbatiale 

de Moissac. Il vit Mai 68 en tant qu’aumônier du Mouvement Rural de la 

Merci Michel...
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Jeunesse Chrétienne (MRJC). En 1972, Michel est envoyé à Paris dans l’équipe 

« Secrétariat Tiers-Monde », chargée d’accompagner les équipes et membres 

de la MdF à l’international. Michel devient le globe-trotter de la Mission de 

France.

Parmi ses nombreux amis nous pouvons citer le cardinal Etchegaray ou l’aca-

démicien François Cheng, avec qui il aime parler de l’évangile de Jean ou de 

la rencontre Orient-Occident.

Michel est impliqué dans la commission Justice, Paix et Sauvegarde de la 

Création. Dès la fin des années 1980, il établit le lien entre le cri des pauvres 

et celui de la planète – précurseur du combat futur du pape François.

Michel ne cesse d’arpenter également la terre du Grand Livre : « Mes études 

de sémiotique littéraire dans les années 1970 m’ont sensibilisé à la diversité 

culturelle et linguistique des peuples et des nations, ce qui m’a conduit à 

militer pour le respect de la langue française, comme de toute langue mater-

nelle. Cela s’est traduit par un investissement croissant dans la lecture de la 

Bible, avec mes amis de la chapelle Saint-Bernard de Montparnasse, particu-

lièrement de l’évangile de Jean. »

Son dialogue se poursuit désormais avec le Bien-Aimé, dans le jardin du Can-

tique des Cantiques.

Gersende de Villeneuve, 

au nom du comité de rédaction.
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Notre vocation commune, qui fera l’objet de la prochaine Assem-

blée générale, nous conduit à entendre et à répercuter dans le 

monde l’écho de la Parole de Dieu et à nous départir de nos 

idées préconçues pour laisser l’appel de Jésus-Christ résonner 

en nous. Risquer la foi chrétienne là où on ne l’attend pas et découvrir que 

cette dynamique missionnaire nous engage et nous dépasse : tel est l’un des 

enjeux de notre présence auprès de ceux et celles que nous rencontrons. 

Les quatorze témoignages qui sont ici présentés en montrent la richesse, par 

la diversité des approches et par l’inspiration commune qui les anime. Ce 

sont autant d’expériences et d’amitiés qui racontent une histoire plurielle et 

reflètent un chemin partagé. Ensemble, elles constituent un retour de mis-

sion et un support important en vue de l’Assemblée générale.

Dans cette contribution au travail préparatoire, nous avons été sollicités, 

comme séminaristes de la Mission de France, pour effectuer une relecture 

personnelle et collective des articles et pour exprimer à notre tour ce que 

cela nous évoque. Nous sommes heureux de découvrir ainsi un peu mieux la 

vie de membres et d’amis de la Mission ou d’ailleurs. Ce sont toutes des vies 

engagées dans la société.

Témoigner du souci  
de Dieu pour les hommes
Anton, Étienne, Guillaume, Jérôme et Julien 

 à propos des auteurs 
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À ce sujet, nous nous sommes laissé interpeller par la remarque de Jean- 

Marie Lassausse sur la jeune génération, pour qui « l’engagement à long 

terme n’est plus d’actualité ». Cela nous a amenés à réfléchir aux raisons pour 

lesquelles l’engagement semble aujourd’hui – ou est effectivement – moins 

évident, et au sens que nous voulons donner au nôtre.

De la présence à la rencontre
Dans la diversité des engagements dont les articles témoignent, nous repé-

rons deux logiques bien distinctes, mais complémentaires. Dans certains 

cas, il s’agit d’être sur la terre de l’autre, comme 

un étranger, que ce soit au Maghreb ou ailleurs, et 

parfois même, chez soi : Patrick Salaün ne dit-il pas 

être retourné en Bretagne comme sur une terre 

étrangère ? Pour d’autres, il y a aussi une posi-

tion d’accueil de l’autre : des sans-papiers ou des 

femmes illettrées à Saint-Paul-de-la-Plaine (Mar-

tine Cool), des personnes précaires ou isolées à 

« Bible et Sapins » (Annie Millot et Bernard Perrin), 

de jeunes étudiants migrants (Élisabeth Letz) ou 

encore des chrétiens divorcés ou remariés (Agnès Angelier). Mais dans les 

deux cas, il s’agit d’engagements en faveur de la fraternité, de la dignité des 

personnes et de meilleures conditions de vie.

Les textes se font l’écho de diverses initiatives concrètes, le plus souvent de 

proximité. La lecture de ces expériences nous encourage à réfléchir sur les 

causes des injustices ou des inégalités auxquelles elles font face. En les met-

tant en relation, nous pourrions mettre au jour le problème structurel qui 

met tant de personnes en situation d’exclusion. Cela soutiendrait une vision 

de la société qui ne se réduit pas à la somme de ses membres.

Nous relevons une certaine discrétion quant au lien établi entre l’expérience 

vécue et la foi chrétienne. Souvent, la relation à Dieu est suggérée à demi-

mot. Nous distinguons ici deux niveaux :

Dans les deux 
cas, il s’agit 
d’engagements  
en faveur de 
la fraternité,  
de la dignité  
des personnes  
et de meilleures 
conditions de vie.
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•	 Celui de la situation elle-même : il est parfois nécessaire que l’insertion 

vécue ne soit pas explicitement référée à la foi chrétienne. En Algérie, 

l’absence de prosélytisme est une condition majeure de la possibi-

lité d’une présence chrétienne : elle semble ouvrir alors des réflexions 

nouvelles sur ce qu’est le témoignage. Pour Jean-Marc Galau, l’absence 

d’annonce explicite s’explique par l’importance du temps pour que la 

confiance naisse et que certaines choses se disent. Enfin, Mehand Ihed-

dadene, imam à Lannion, nous rappelle l’importance de l’éducation à 

l’acceptation de la différence pour le dialogue interne à une commu-

nauté de foi et entre communautés de croyants.

•	 Celui de sa relecture spirituelle : dans les articles eux-mêmes, la jonction 

entre l’expérience et la foi n’est pas toujours explicitée. Pourtant, nous 

pouvons y lire la conviction que nous sommes tous aimés d’un même 

Père et invités à poser sur le monde le regard du Christ ou à nous laisser 

porter par l’Esprit. Dans une société sécula-

risée comme la nôtre, c’est un enjeu pour la 

Mission de France de pouvoir travailler cette 

question, en continuant à interpréter la foi 

chrétienne pour aujourd’hui, dans l’esprit du 

Manifeste de 2002.

Un signe collectif
Tandis que ce numéro de la LAC s’intitule « La foi où on ne l’attend pas », 

nous relevons aussi un écart dans le choix des expériences partagées par les 

acteurs des articles : les laïcs évoquent ce qu’ils font concrètement avec la 

Mission de France, les prêtres parlent plus volontiers de la gratuité de leurs 

rencontres, parfois même de l’inutilité de leur présence. Les uns relatent des 

initiatives dont ils pointent les motivations ou les fruits spirituels, les autres 

disent en quoi la manière particulière de vivre leur ministère les stimule ou 

les dérange dans leur appréhension de Dieu.

Il nous paraît significatif que les seuls passages clairement consacrés au lien 

entre la mission et le travail professionnel émanent de prêtres, qui ont choisi 

Nous sommes tous 
aimés d’un même 
Père et invités  
à poser sur le 
monde le regard  
du Christ. 
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de vivre leur ministère ainsi : Dominique Trimoulet, Philippe Deterre, Guy 

Trambly et Jean-Marc Galau. Pour les prêtres se pose la question de l’évo-

lution de leur ministère, ou plutôt de leur évolution dans le ministère, dans 

le rapport aux personnes rencontrées. Cela se joue directement avec elles, 

mais aussi en équipe avec d’autres prêtres ou laïcs : c’est toujours à plusieurs 

qu’on est signe de Dieu.

De ce point de vue, la coresponsabilité missionnaire entre laïcs et ministres 

ordonnés est très bien mise en valeur dans les témoignages : Régis Chazot et 

Cédric Salembier rappellent le projet Pâques à l’aube 2010 qu’ils ont porté 

ensemble, le chant à deux voix de Dominique 

Trimoulet et Hughes Ernoult exprime comment 

« l’un n’existe pas sans l’autre » dans leurs acti-

vités en hôpital psychiatrique ; Martine Cool dit 

combien le duo qu’elle forme avec un prêtre 

jésuite est « le signe d’une coopération fruc-

tueuse », et Bernard Perrin, avec Annie Millot, 

fait de « Bible et Sapins » un « lieu de responsabi-

lité baptismale », pour lui comme pour elle, et pour tous. On s’aperçoit, au fil de 

ces lectures, que se tissent un réseau fraternel et un effort de solidarité porté 

collectivement, dans une attention à œuvrer ensemble à la mission de l’Église 

qui dit une certaine pratique de la synodalité chère à la Mission de France.

Envoyés en Église
Une autre question est celle des personnes auprès desquelles nous sommes 

présents. Beaucoup d’articles parlent des « lointains » : ceux qui sont vul-

nérables ou dans le besoin, ceux qui veulent changer le monde et avec qui 

nous nous engageons pour élaborer des actions communes, mais il est peu 

question des lointains de l’Église, qui ne sont pas référés à la foi chrétienne, 

en-dehors de ce qui est dit sur l’islam. Il est d’ailleurs heureux que nous soit 

donné d’entendre un imam nous interpeller : en effet, il s’agit aussi pour 

nous de recevoir la parole de ceux qui croient autrement. Dans la perspec-

tive de l’implantation d’une nouvelle équipe de mission dans son diocèse, 

la coresponsabilité 
missionnaire entre 
laïcs et ministres 
ordonnés est 
très bien mise en 
valeur dans les 
témoignages.
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Pierre-Antoine Bozo, l’évêque de Limoges, nous rappelle lui aussi que les 

périphéries vers lesquelles nous sommes envoyés sont spirituelles autant que 

géographiques ou sociales. Sa triple motivation, qui l’a conduit à faire appel à 

la Mission de France, nous renvoie à la raison d’être de celle-ci : entretenir et 

relancer l’ardeur missionnaire dans la suite de l’impulsion initiale du cardinal 

Suhard ; apporter un accent différent des autres mouvements d’Église par le 

compagnonnage et le partage de la vie professionnelle ; prêter une attention 

particulière aux enjeux contemporains propres au monde rural.

Dans les aventures que les uns et les autres rapportent, on voit la nécessité du 

temps long : ces chemins de vie ont pour point commun de s’inscrire dans la 

durée d’un compagnonnage progressif, qui ne se fait pas du jour au lendemain. 

Ce sont des relations qui prennent le temps de se nouer dans un long proces-

sus de maturation. Elles nécessitent aussi 

de se déplacer, parfois physiquement, sur le 

terrain de l’autre, ou au moins sur un terrain 

tiers qui emmène ailleurs que là où l’on a l’ha-

bitude d’aller. Le lien entre terre étrangère 

et vie en Église consiste alors en un va-et-

vient qui nous interroge sur la Mission de 

France elle-même : lieu d’accueil qui permet 

à des personnes de se sentir à l’aise dans un 

espace ecclésial, ce qu’elles ne trouvent pas 

toujours en paroisse ; lieu d’envoi en équipe qui ouvre à d’autres horizons ; lieu 

de recherche de Dieu dans le monde de ce temps et d’ajustement aux hommes 

et aux femmes rencontrés ; lieu de relecture et de retour de mission.

Chaque article retrace ainsi une présence d’Église dans la société, qui engage 

non seulement les individus mais aussi la Communauté Mission de France, et 

plus largement la communauté chrétienne. Ce sont autant de manières de 

nous mettre au service de l’Église, dans un témoignage plus ou moins silen-

cieux. Les initiatives dont il est question peuvent servir de boussole pour toute 

l’Église. C’est le cas, bien sûr, du réseau SeDiRe, attentif aux mutations de la 

Ces chemins de 
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société, qui puise dans l’exhortation Amoris lætitia du pape François matière 

à œuvrer à l’intégration des divorcés-remariés (Agnès Angelier et Nathalie 

Mignonat). De même, le tiers-lieu « Chez Prosper » dont parle Patrick Salaün, 

qui a vu le jour à la faveur de la réception de l’encyclique Laudato si’, irrigue 

en retour l’engagement écologique de l’Église par la participation de croyants 

et de non-croyants, même s’il n’est pas présenté comme un lieu catholique. 

Mais c’est aussi l’action des différentes associations laïques ou religieuses 

(3aMIE à Grenoble, collectif ESPOIRS à Lannion), le travail en aumônerie (Domi-

nique Trimoulet et Hughes Ernoult en hôpital psychiatrique) ou en recherche 

scientifique (Philippe Deterre et Guy Trambly), les sessions proposées par la  

Mission de France (comme « Bible et Sapins »), le lien entre le presbyterium 

de la Mission de France et les prêtres diocésains  

(Olivier Crestois), la composition artistique 

(Régis Chazot et Cédric Salembier), etc.

Tout cela reflète une présence chrétienne dans 

le monde, qui ne se traduit pas nécessairement 

par un envoi institutionnel ni ne se reven-

dique de l’autorité de l’Église. Cette discrétion 

nous fait réfléchir à la place du collectif, et à 

la manière dont l’engagement des uns rejaillit 

sur celui des autres. Dans ces engagements, il n’est pas question que d’ac-

tion, mais aussi de contemplation, de passion et d’émerveillement. La soli-

darité naît de l’attention à l’autre pour ce qu’il est, dans sa dignité et dans 

sa situation présente, que ce soit la personne sans-papiers qui frappe à la 

porte (Martine Cool) ou le collègue de travail rivé à son smartphone (Jean-

Marc Galau). Elle advient dès lors qu’on se laisse interroger, que ce soit par la 

création (Philippe Deterre), par la religion de l’autre (Jean-Marie Lassausse, 

Jean Toussaint, Arnaud de Boissieu, Mehand Iheddadene) ou par l’humain, 

tout simplement : en effet, qu’est-ce que l’homme quand il est en situation 

de migration ? en hôpital psychiatrique  ? sans domicile fixe ? exclu de la 

société ? Qu’est-ce que l’homme dans ces situations pour que Dieu pense à 

lui et en ait souci ? ■

Une présence 
chrétienne dans 
le monde, qui ne 
se traduit pas 
nécessairement 
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de l’autorité de 
l’Église. 
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Vous m’invitez à réagir à partir des textes que vous m’avez 

envoyés, textes qui constituent comme « un retour de mission ». 

Il m’est demandé de dégager des axes théologiques et spirituels. 

Désireux d’être infiniment respectueux de votre expérience, 

vous comprendrez mes craintes de ne pas honorer ce qui est dit et/ou de 

me tromper d’interprétation. Il n’est pas simple de réagir sur une expérience 

de vie, elle-même difficile à exprimer. Il l’est plus encore lorsqu’on ne peut 

communiquer de vive voix avec ceux qui la vivent. Aussi je sollicite votre 

fraternelle indulgence. De surcroît j’ai une certaine théologie de la mission 

élaborée au fil du temps et je reçois ce que vous dites à travers elle mais 

comment faire autrement ? Il m’est d’autant plus difficile de m’en distancier 

qu’il y a des complicités entre ce que vous exprimez et ma propre approche 

missiologique.

J’ai regroupé mes remarques autour de trois points. J’aurai une première par-

tie autour du contexte de la mission. Il a changé avec la sécularisation avan-

cée de la société. Cette mutation permet une meilleure compréhension de la 

mission. C’est la deuxième partie : la mission comme mystère. Et comme il 

n’y a pas de changement missiologique sans changement d’ecclésiologie, j’ai 

rassemblé un certain nombre de remarques dans une troisième partie sur 

l’Église. Je m’efforcerai de tenir ensemble : votre expérience de la mission, la 

relecture théologique et la dimension spirituelle.

Retour de mission
Christian Salenson

 à propos de l’auteur 
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Le contexte de la mission a changé
La rupture consommée entre l’Église et la culture

La première impression qui m’est venue à la lecture de vos textes, c’est com-

bien le contexte de la mission a changé ! Il y a bientôt cinquante ans, Paul VI, 

visionnaire en bien des domaines, qualifiait la rupture entre l’Église et la 

culture de « grand drame de notre époque »1. À la lecture de vos écrits, on 

peut dire que la rupture est aujourd’hui quasiment consommée dans un pays 

comme la France. Les supports ne sont plus là. Durant la fin de la déchristia-

nisation, on pouvait encore prendre appui sur quelques reliquats de culture 

chrétienne. Désormais, à l’exception de quelques milieux particuliers, les 

codes sont perdus. Probablement est-ce un constat que la Mission de France 

porte depuis longtemps par son mode de présence. L’un d’entre vous parle 

de « la quasi-disparition de la présence de l’Église dans le monde ». Il le dit à 

partir de la recherche scientifique mais cela vaut en bien d’autres domaines. 

On parle aussi de l’effondrement de l’Église. La sécularisation a fait son œuvre 

et tout rêve de reconquête serait voué à l’échec. Paul VI ne faisait pas unique-

ment le constat de la rupture. Il la savait irréversible et était déjà tourné vers 

l’avènement d’une nouvelle civilisation2.

Le discours de l’annonce mis à l’épreuve de la réalité

Le discours sur l’annonce, tellement prégnant aujourd’hui dans l’Église de 

France, est mis à l’épreuve de la réalité. Dans vos relations professionnelles, 

l’annonce explicite est très rare et, lorsqu’elle a lieu, elle est le fruit d’un dia-

logue inscrit dans le temps long. Vous ne vous interdisez pas ce type d’inter-

ventions par choix idéologique mais, de fait, habituellement, la situation ne 

le permet pas. On ne vous demande pas souvent de « rendre compte de l’es-

pérance qui est en vous »3. Vous le dites clairement : « Parler de l’annonce de 

l’Évangile dans ce contexte n’est pas simple. D’une certaine manière l’Évan-

gile est présent (…) Il infuse ! En parlons-nous ? Jamais ! »

1. Paul VI, Evangelii nuntiandi, 8 décembre 1975, n° 20.
2. Ce fut le jour de Noël 1975 que, pour la première fois, dans l’homélie de clôture de l’Année 
sainte, Paul VI évoqua explicitement la « Civilisation de l’amour ».
3. 1 Pierre 3, 13.
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Votre expérience interroge la justesse et la validité des discours qui défini-

raient la mission par l’annonce explicite. Vous êtes dans la même situation 

que beaucoup de chrétiens. On doit plutôt reconnaître que l’annonce expli-

cite ne fait pas partie des formes habituelles de l’apostolat. Vous consta-

tez : « Même avec la Mission de France, il semble difficile d’expliciter cette 

pédagogie d’annonce et d’initiation… » Et vous en donnez la raison : « Nous 

ne maîtrisons pas comment le Seigneur “passe” dans la vie de chacun ainsi 

que les paroles, les gestes, les signes qui le révèlent… » La mission se définit 

moins par des projets, des techniques, des actions que comme un mystère 

bien plus grand que ces méthodes humaines, trop humaines.

Qui témoigne de qui ?

Et que dire du témoignage ? N’est-il pas dans l’ADN de la Mission de France ? 

Spontanément, on entend souvent par témoignage, le fait de témoigner de ce 

que l’on croit envers ceux qui ne croient pas ou croient autrement. Sa forme 

normale est le témoignage de vie. François d’Assise le recommandait à ses 

frères désireux d’aller vers les « Sarrasins », et il ajoutait qu’il ne fallait annon-

cer explicitement l’Évangile que si cela s’imposait, « s’il plaît à Dieu ».

Dans vos récits, il s’agit moins de témoigner de La Vérité que d’une « quête de 

Vérité ». Si le Christ est pour nous la Vérité, il est aussi le chemin, le chemin de la 

vérité et la vérité en chemin. Témoigner de cela : être disciple du Christ ou essayer 

de l’être est une quête de vérité. Mais à cela il faut ajouter que le témoignage 

est beaucoup plus que ce que l’on en dit habituellement. Quand vous dites, par 

exemple, « la rencontre de ceux qui ne partagent pas mes convictions ni mes 

croyances m’aide à avancer dans ma foi… » En ce cas, qui témoigne de qui ? Mais 

si l’autre aussi témoigne, que veut dire témoigner ? Une lecture attentive du cor-

pus johannique montre que ce ne sont pas les disciples qui témoignent, ni de 

quelqu’un, ni d’un message. Le seul Témoin, « le témoin fidèle »4 est le Christ… Il 

peut témoigner à travers le chrétien mais tout autant à travers l’autre.

4. Apocalypse 1, 5.
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Les mots de la vie

Quand la rupture culturelle est accomplie, quand le témoignage lui-même 

demande à être revisité, on est à coup sûr dans un nouveau moment de la mis-

sion. Vous montrez que la mission demande d’employer aujourd’hui « les mots 

de nos vies ». En effet, les mots de la foi sont incompréhensibles quand ils ne 

font pas repoussoir : « Des gens en quête d’espérance » ; « cela ne passe pas 

forcément par les mots de la foi ». Il faut donc traduire les mots de la foi dans 

les mots de la vie ; sauf que ce n’est pas une simple question de langage. On 

a pu penser, il y a quelques années qu’il fallait s’adapter. Depuis, on a compris 

que ce n’était pas la question. Le défi réside dans la capacité que nous avons à 

reconnaître le sens divin des divers aspects de l’expérience humaine. Nous ne 

pouvons plus employer le mot Dieu sans dire le contenu de l’expérience à partir 

de laquelle nous le désignons. En un monde sécularisé, les mots de la foi sont les 

mots de la vie. Cet exercice est délicat, en recherche de mots qui parlent et font 

des ponts. Mais n’est-ce pas une chance que de pouvoir mettre enfin un terme 

à toute dichotomie entre la vie et la révélation, le ciel et la terre, l’amour divin et 

l’amour humain, etc., ce qui est le génie du christianisme ? Nous sommes convo-

qués comme hommes et femmes de foi en un « Dieu qui se révèle lui-même » 

aux hommes « comme à des amis »5, ici et maintenant, dans les méandres de leur 

existence. Nous devons ré-apprendre à lire l’expérience humaine du divin.

Des échanges sur nos vies

Cette évolution du témoignage conduit à un autre rapport à l’autre  : « On 

s’enfonce alors dans un partage de nos vies, avec “des échanges approfon-

dis” » ; « Moi aussi je donne en retour » ; « Devenir collègue demande du 

temps » ; « Nous vivons l’hospitalité ». Quand la mission quitte la forme de 

projets missionnaires volontaristes, elle peut entrer dans une autre relation 

à l’autre dans laquelle l’hospitalité réciproque devient le maître-mot. Des 

pionniers avant nous ont exploré ces chemins. Je pense à Massignon qui a 

été converti à travers l’hospitalité d’une famille musulmane de Bagdad et 

pour qui l’hospitalité, jusque dans la prière, fut le maître-mot de la mission. 

5. Dei Verbum, n° 2.
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Nous sortons d’un paradigme qui voulait apporter à l’autre le meilleur, y com-

pris la foi en Jésus-Christ, pour aller vers une mission qui prend la forme de 

l’échange, de la réciprocité, de l’hospitalité  : «  Je suis nourri des question-

nements des uns et des autres » ; « Les collègues m’ont fait évoluer » ; « Ils 

m’ont invité à entrer avec eux en eau profonde pour les découvrir et baisser 

la garde » ; « Ils m’ont fait vivre des déplacements ». La mission devient alors 

réciprocité, « Visitation » disait Christian de Chergé6 qui l’expérimentait dans 

sa relation avec les musulmans.

La mission comme mystère
Le changement de paradigme missionnaire dans lequel nous sommes enga-

gés à la faveur de la sortie de la Modernité fait découvrir un visage moins 

sociologique et plus spirituel de la mission. Le théologien indien Michel Ama-

ladoss dit que «  la mission est la rencontre du mystère qui embrase l’uni-

vers entier, l’histoire entière et l’ensemble des peuples. Le mystère de la 

participation des êtres humains au mystère pascal d’une façon qui nous est 

inconnue. […] Une telle mission espère, fait confiance. Elle est respectueuse. 

Elle n’est ni impatiente, ni agressive »7. Elle est le mystère de la relation de 

Dieu avec chaque homme et chaque peuple, avec l’humanité et même avec 

le cosmos. L’Église y est invitée. Mais encore empêtrés dans le paradigme de 

l’époque moderne, nous ne sommes pas à l’abri d’aller chercher une nouvelle 

fois, comme on le fait depuis les débuts de la déchristianisation, de nouvelles 

techniques missionnaires et/ou de mettre sa foi dans des idéologies plus 

mondaines et libérales qu’évangéliques. Le chemin qui s’ouvre est autre. La 

tradition nous rappelle que jusqu’au XVIe siècle, le concept de mission s’ap-

plique exclusivement à Dieu8. Dans les récits que j’ai lus, j’ai reconnu bien des 

aspects de cette autre approche de la mission.

6. Il a une très belle page dans la retraite aux petites sœurs de Jésus, à Mohammedia (Maroc) : 
Christian Salenson, Retraite sur le Cantique des cantiques par Christian de Chergé, prieur des 
moines de Tibhirine, Nouvelle Cité, 2013.
7. Michael Amaladoss, «  Les nouveaux visages de la mission  », La  Documentation catholique, 
n° 2112 (19 Mars 1995).
8. La mission n’est pas un concept ecclésiologique jusqu’à la période moderne. Elle est même exclu-
sivement la Missio Dei. Il s’applique à Dieu seul comme l’a rappelé Karl Barth dans une célèbre con-
férence, « La théologie et la mission à l’heure présente », Le Monde Non-Chrétien, 1932, n° 4, p. 
70-104, qui a marqué la théologie de la mission du Concile, en particulier Ad gentes n° 2, 3 et 4.
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La mission n’est pas votre œuvre

La mission n’est pas notre œuvre. Elle est d’abord l’œuvre mystérieuse d’un 

Dieu qui n’a besoin de personne pour se révéler. « Il a plu à Dieu de se révéler 

lui-même  », dit le Concile9. Et l’expérience nous fait rejoindre ce mystère. 

Vous découvrez « L’Évangile là où on ne l’attendait pas... » ou encore que le 

« Royaume (…) déborde de loin tous nos calculs et toutes nos représenta-

tions. » Autrefois, très autocentrés sur la mission de l’Église, on aurait vu avec 

admiration des païens vivre quelques valeurs chrétiennes « comme nous », 

parfois même « mieux que nous ». On aurait parlé de « pierres d’attente ». 

De quoi ? De l’Église ? Le décentrement ecclésial devient plus radical. Nous 

sommes bien en train de vivre la mission, non pas la nôtre, mais celle de Dieu, 

celle du Verbe et de l’Esprit.

Vous portez collectivement depuis longtemps dans la Mission de France que 

l’efficacité n’est pas un critère de la mission. Vos récits le redisent. Ce n’est 

pas par simple modestie. C’est une confession de foi ! Elle dit en même temps 

l’inefficacité de la mission de l’Église et la fécondité de l’œuvre de Dieu. « Il 

faudra faire l’expérience de notre inutilité selon les critères classiques de l’ef-

ficacité. » En effet ! Il faut qu’il en soit ainsi pour que la mission de Dieu ne 

soit pas entravée et pour que l’Église ne croit pas être LE protagoniste de la 

mission10. Le peuple de Dieu le sait depuis longtemps : ce n’est pas le nombre 

de chevaux qui donnent la victoire11 et Gédéon doit renvoyer une bonne par-

tie de ses guerriers pour n’être pas tenté de s’imputer la victoire12.

Le temps de la mission

Ce que vous dites du temps de la mission est aussi d’une belle richesse. La 

mission s’inscrit dans le temps long et ceux qui voudraient s’en affranchir 

sacrifieraient à l’idéologie du moment : l’Évangile nous apprend la patience 

9. Dei Verbum, n° 2.
10. Dans Redemptoris missio, Jean-Paul II a tout un chapitre sur l’Esprit Saint protagoniste de la 
mission.
11. Psaume 33, 17.
12. Juges 7, 1-14.
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des longues germinations du grain porté en terre13. Ma foi s’est enrichie par la 

lente germination dans une culture autre, parfois bien déconcertante.

La durée, lorsqu’elle nous est octroyée, n’est pas au service d’une plus 

grande efficacité mais « parce que ma foi ne s’est modifiée qu’au rythme des 

années ». Elle est le délai accordé au missionnaire pour sa propre conversion. 

En effet, il faut se souvenir que la conversion du missionnaire est une des fins 

premières de la mission ! Sur ce point Michel de Certeau avait en son temps 

attiré notre attention14.

Le temps de la mission n’est pas le temps de l’homme… Charles de Foucauld 

l’a appris à ses dépens. Elle relève du temps de Dieu et donc du temps long, 

à vrai dire « les siècles des siècles » comme l’on dit distraitement à la fin de 

toutes les oraisons.

Aux périphéries

Vous définissez la Mission de France comme « une présence là où on ne l’at-

tend pas », « là où on n’entend pas la question de Dieu », « aux périphéries ». 

Vous ne privilégiez pas ces lieux par une sorte de mortification ou d’héroï-

cité. Dans des réalités que l’on pourrait penser « périphériques » s’invente 

le monde de demain : la ruralité par exemple… Elles sont souvent des « lieux 

d’innovations sociales », de « nouveaux modes de vie », de créations d’ex-

pressions artistiques. Il y a là quelque chose du mystère de la mission. « Saint 

Benoît ne savait pas qu’en se retirant avec quelques moines au Mont Cassin, 

il devenait le père d’un nouvel Occident  »15, pas plus qu’on n’imagine, en 

allant à l’hôpital psychiatrique, « dans ce voyage au pays de la folie », que l’on 

va découvrir « un Dieu Autre que celui que je croyais connaître ».

13. Benoît XVI l’a rappelé à propos de la nouvelle évangélisation, lors du jubilé des catéchistes, le 
10 décembre 2000.
14. Michel de Certeau, « La conversion du missionnaire », Christus, n° 40, oct. 1963.
15. Karl Rahner, L’Église a-t-elle encore sa chance ?, Cerf, 1952, p. 71.
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Car il ne suffit pas de parler des pauvres ou de vouloir les aider, il faut encore 

les laisser parler et se laisser enseigner. Nombreuses sont les congrégations 

religieuses qui ont voulu être au service des pauvres, agir pour les popula-

tions, se mettre à leur service. Elles furent parfois en surplomb. Certes Jésus 

a invité ses disciples à prendre le tablier de service mais à condition d’avoir 

soi-même accepté de se laisser laver les pieds. Ce n’est pas si simple. Pierre 

s’exprimait en notre nom à tous quand il manifestait ses réticences…

Vivre en étranger

Nombre de vos récits, diversement, témoignent d’un basculement entre une 

mission pensée à partir d’une supériorité culturelle et religieuse, réelle ou sup-

posée, et une mission diasporique dans laquelle nous sommes des étrangers. 

L’Église de la période moderne n’a pas craint d’aller à l’étranger apporter le meil-

leur d’elle-même, avec une grande générosité et philanthropie. Aujourd’hui nous 

commençons à mesurer les dégâts de la colonisation. Les saints furent ceux qui 

acceptèrent de convertir leur supériorité à l’instar de Charles de Foucauld ou du 

pied-noir Pierre Claverie. Il épousa jusque dans des noces de sang le peuple qu’il 

avait ignoré, prisonnier de sa bulle culturelle comme il en fait lui-même l’aveu. 

Ils traçaient de nouveaux chemins de la mission, non plus ceux de la philanthro-

pie avec ce qu’elle peut avoir de condescendant mais ceux de l’étrangeté vécue. 

« Je me sens radicalement, totalement étranger. » C’est un changement radical. 

J’apprends à vivre en étranger bien plus du fait de la langue que de la religion.

Apprendre la langue de l’autre marque l’histoire des missions, qui ont gran-

dement contribué au développement des langues  : Cyrille et Méthode, 

Alexandre de Rhodes pour la langue vietnamienne, Charles de Foucauld et la 

langue touarègue, etc. On ne demande pas aux nations de parler le latin mais 

à l’Église d’être polyglotte au sens propre et au sens figuré. Je m’évertue au 

moins à apprendre la langue arabe avec plus d’opiniâtreté que de réussite. Le 

symbole est fort depuis le matin de Pentecôte. L’autre n’y est pas indifférent : 

« Chacun les entendait parler dans sa propre langue… et ils étaient stupé-

faits ! » On ne demande pas aux gens de parler le langage religieux. Il nous 

incombe d’apprendre à décrypter leur expérience et leur foi dans leurs mots.
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Une culture de la rencontre

Cette approche de la mission développe une culture de la rencontre : Il faut 

cultiver la culture de la rencontre, prônée par le pape François. Rencontre, 

hospitalité, visitation, réciprocité deviennent les caractéristiques de la 

mission. On est dans le prolongement de ce que souhaitaient le Concile et 

Paul VI  : « L’Église se fait conversation16. » L’hospitalité dit que l’on ne sait 

jamais qui est l’hôte de qui. La visitation exprime le mystère de la rencontre 

dans laquelle chacun se laisse traverser par la Parole, portée par l’autre. La 

réciprocité peu présente dans le paradigme missionnaire antérieur rappelle 

que « l’Esprit est répandu dans tous les cœurs ». Accueillis par les patients 

eux-mêmes, chaque parole, chaque geste, même un simple regard prend une 

valeur infinie.

La mission pensée comme rencontre aborde autrement les différences. Elles 

ne sont plus constatées, subies ou combattues. Elles interrogent. Quel est le 

sens divin de nos différences ? « Pourquoi toutes ces différences ? Que nous 

disent-elles de Dieu et de son projet sur l’humanité ? » Et nous allons à la 

rencontre de l’autre avec cette interrogation de foi.

Dans ce temps nouveau de la mission, l’Église s’est engagée solennellement 

à reconnaître et respecter tout ce qu’il y a « de vrai et de saint » dans les 

autres traditions religieuses, dans la foi qu’un « rayon de la Vérité (du Christ) 

les traverse »17. Elle commence à croire que « la pluralité religieuse est le fruit 

d’une sage volonté divine  »18. La force des résistances contre cette vision,  

y compris de la part de responsables ecclésiaux, dit la radicalité de la conver-

sion engagée.

16. Paul VI, Ecclesiam suam.
17. Nostra ætate, n° 2.
18. Pape François, Imam Al-Tayyed, La fraternité humaine, Abou Dabi, 2019 (https://www.vatican.
va/content/francesco/fr/travels/2019/outside/documents/papa-francesco_20190204_documen-
to-fratellanza-umana.html). Peu de chrétiens osent encore reconnaître dans la pluralité des tradi-
tions religieuses une volonté divine.
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Dans la civilisation de l’amour, «  il n’est plus question aujourd’hui que les 

citoyens de nos villes, de nos cités se côtoient mais de faire en sorte qu’ils 

dialoguent. Pour construire ensemble un avenir commun basé sur la fra-

ternité ». Le dialogue entre croyants est un chemin vers cette civilisation. Il 

faut pour cela favoriser la connaissance de l’autre et ensuite développer des 

actions communes de solidarité. On note aussi qu’il est essentiel de former 

nos communautés religieuses à la différence.

Un changement d’ecclésiologie
Sans développer cette partie, il est utile de mettre en lien l’ecclésiologie et la 

missiologie. Quelqu’un rappelle que le cardinal Suhard, porté par un ardent 

désir missionnaire, voulait une Église « en état de mission » afin de « rendre 

au Christ les foules qui l’ont perdu ». Pour la quasi-totalité des responsables 

religieux de l’époque, cela signifiait réintégrer dans l’Église les foules qui s’en 

étaient éloignées. On était dans l’ecclésiologie de la societas perfecta. Le 

monde entier avait vocation à entrer dans l’Église. Depuis on a modéré nos 

ambitions mais a-t-on réellement changé de paradigme ?

Or par votre posture missionnaire vous montrez que l’on ne peut pas tenir 

cette ecclésiologie. Il faut avoir l’ecclésiologie de sa mission et la mission de 

son ecclésiologie. Collectivement le basculement ecclésiologique aurait dû 

se faire au lendemain du Concile. Il était bien amorcé, même dans l’Église 

de France. Il suffit de relire le rapport Coffy de 197119 sur l’Église-sacrement. 

Depuis l’Église-sacrement et le peuple de Dieu ont été remisés et on voit la 

difficulté immense que rencontre le pape François, très inspiré par Paul VI, 

pour revenir à une ecclésiologie conciliaire du peuple de Dieu. Pourquoi cer-

tains responsables ont-ils eu – et ont encore aujourd’hui – tant de réticences 

à recevoir dans la foi un concile œcuménique que l’Église dit et croit inspiré 

par l’Esprit Saint ?

19. Robert Coffy, L’Église-sacrement  : rapport à la conférence épiscopale de France de 1971, à 
Lourdes.
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Une Église en diaspora

Nous sommes dans une Église diasporique. Vous en témoignez selon votre 

charisme propre. Il y a 70 ans Karl Rahner disait déjà que c’était la condi-

tion normale de l’Église. Cela ne devrait pas nous étonner car ce fut toujours  

un petit reste qui témoigna de l’Évangile même en période de chrétienté. 

Minoritaire est la condition normale du chrétien. Cela suppose une solide 

eschatologie et une catholicité à toute épreuve. Ce que vous dites quand 

vous parlez de « la détermination de l’espérance contre toute espérance et 

(de) la douce puissance de la résurrection ». Karl Rahner dit que « Ne persé-

vère à la longue en diaspora que celui qui croit vraiment à la vie éternelle et 

aux promesses de Dieu »20. Nous aurions intérêt à pousser notre réflexion 

sur l’eschatologie, nourris du renouveau de la théologie du XXe siècle qui a 

su dépasser « les fins dernières » et redonner sa singularité à l’espérance21.

L’autre dimension présente dans les récits de vie est celle de la responsabi-

lité vis-à-vis du monde, dans la diversité de vos implantations. Elle est une 

expression de la catholicité. De Lubac dit que les premiers disciples alors qu’ils 

n’étaient qu’une poignée sentaient leur responsabilité vis-à-vis du genre 

humain tout entier. Cette attitude n’est pas étrangère au décentrement de 

l’Église dont parle François. Il est vital d’être dans des lieux où se décide la vie 

et dans ceux de la plus grande pauvreté. La convergence des témoignages est 

forte : « les lieux d’innovations sociales », « Le changement climatique », le 

« monde du travail », « la recherche scientifique », mais aussi « les fragilités », 

«  les ruptures conjugales », le monde des marins ou autres. Nous avons la 

chance d’avoir un pape qui le dit et le vit : Lampedusa, l’encyclique sur le cli-

mat, etc. Peut-on dire que, comme Mission de France, vous poursuivez votre 

vocation propre et votre responsabilité particulière pour faire signe ? « Une 

des choses que la Mission de France peut apporter à l’Église : lui permettre 

d’identifier les lieux qui attendent une parole, lui permettre d’entrevoir une 

forme de présence, d’envisager des propositions… »

20. Karl Rahner, « L’interprétation théologique de la situation du chrétien dans le monde moderne » 
(1954), dans L ’Église face aux défis de notre temps, Œuvres complètes, to. 10, Cerf, 2017, p. 394.
21. Pour une synthèse sur la question, on peut lire par exemple Jean-Marie Glé, « Le retour de 
l’eschatologie », Recherches de Science Religieuse, 84/2, 1996, p. 231.
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L’Église peuple de Dieu

Entre le monde et l’Église comme institution sociale et juridique, il y a l’Église 

peuple de Dieu. Ses participants ne sont pas tous catholiques22 ! Qui peut dire 

qui fait ou non partie du peuple de Dieu ? Le voyant de l’Apocalypse lui-même 

a refusé de répondre à la question du vieillard : « Qui sont-ils tous ceux-là ? » 

Il lui a laissé le soin de répondre à cette question mystérieuse. Mais il doit à 

coup sûr y avoir des gens qui fréquentent « Chez Prosper »… où nous préfi-

gurons une société inclusive qui offre une place à tous et à toutes ! Plutôt 

que de vouloir faire rentrer le monde dans l’Église, n’est-il pas préférable de 

reconnaître le mystère de l’Église déjà convoquée par l’Esprit et de contri-

buer à sa croissance et à sa révélation ?

Nous ne savons pas qui en fait partie – « c’est toi qui le sais monseigneur ! » – 

mais nous voyons dans vos récits s’incarner ce peuple dans des groupes, des 

associations. Nous sommes parfois empêchés de reconnaître l’Église peuple 

de Dieu, probablement gênés par l’ecclésiologie antérieure, mais surtout 

parce que l’Église est un mystère avant d’être une institution visible et plus 

vaste qu’elle.

Il me semble que si les changements missiologiques entraînent des change-

ments ecclésiologiques, les récits réaffirment des fondamentaux. J’en retiens 

quelques-uns.

L’appel

« J’y ai été appelé » ; « L’appel m’est parvenu par Dominique ». Et la suite aussi 

est intéressante : « un appel qui rejoignait un appel de toujours ». L’Église est 

fondée sur l’appel. Ad intra, souvent on ne prend pas le temps d’appeler. On 

désigne, on nomme, on envoie. Or l’appel est double. Il n’est jamais unique-

ment extérieur  ; on n’est pas livré à l’autorité. Il n’est jamais uniquement 

intérieur non plus ; on n’est pas livré à sa subjectivité. Il est à la croisée des 

deux comme le montre ce témoignage. D’appel en appel se construit notre 

22. Lumen gentium, n° 14, 15, 16.
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« courbe de vie ». Nous connaîtrons notre vocation au terme de notre vie. 

Elle ne se confondra pas avec nos titres, fonctions, états de vie mais avec 

notre processus d’humanisation dans l’amour.

Deux par deux

Ils étaient deux sur le chemin d’Emmaüs. On connaît le nom de Cléophas, on ne 

sait pas le nom de son compagnon ou de sa compagne. Mais s’il avait été seul, 

« sans ce compagnonnage fraternel », « sans la possibilité de relire à deux », 

auraient-ils pu vivre le déplacement que la rencontre leur a fait faire ? « Il les 

envoya deux par deux » dit l’Évangile. On retrouve cela dans les témoignages : 

« je n’aurais pas pu tenir si j’avais été tout seul ». On évoque aussi en creux, le 

manque de communauté, de fraternités de vie et « le problème des vies disper-

sées », comme un lourd handicap. Et puis « Être deux ce n’est pas trop pour évi-

ter de faire croire que nous sommes là en notre propre nom ». Probablement y 

a-t-il une corrélation entre un appel porté à deux ou à plusieurs et la capacité à 

donner l’hospitalité à la vie de l’autre rencontré au quotidien.

La synodalité vécue

Cette même corrélation on la voit à propos de la synodalité. La synodalité ad 

intra est la condition d’une mission dialogique ad extra. La synodalité ad intra 

entretient ce désir de ne pas être en surplomb que vous portez depuis long-

temps… et plus encore de « faire corps », de « construire une vie inédite », 

l’expérience « d’être avec » en « égalité avec tous et que cela n’efface pas 

ma responsabilité presbytérale… » ; « La responsabilité en partage. Loin du 

schéma : laïc responsable, prêtre accompagnateur. » Désormais l’Église sait 

que le cléricalisme structurel produit des fruits amers, des crimes même. Les 

commissions, chartes, et autres structures, aussi nécessaires soient-elles, ne 

s’attaquent pas encore à la racine des maux23. Tout ce que nous inventons à 

notre échelon comme collégialité participe à un autre avenir qui nous sera 

donné à la mesure de notre acceptation collective de changer de modèle.

23. Le rapport de la CIASE a clairement désigné le cléricalisme systémique comme cause de ces 
exactions.
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La miséricorde

En quoi consiste l’expérience de la miséricorde ? L’islam nous rappelle que la 

miséricorde n’est pas un attribut de Dieu mais définit son être au même titre 

que son unicité. J’ai été sensible à la « méthode » de SeDiRe : collecter des 

récits de personnes pour ouvrir des chemins de vie. C’est parce qu’on donne 

toute sa place au récit qu’une parole nouvelle peut naître…

L’histoire n’est pas la somme des événements qui arrivent à quelqu’un. Il n’y a 

d’histoire que lorsque les événements vécus prennent la forme d’un récit. Or 

Dieu se révèle dans l’histoire, à la fois dans les événements et dans la lecture 

que l’on en fait. C’est la raison pour laquelle faciliter le récit lui-même est un 

des plus grands services que l’on puisse rendre à quelqu’un et une participation 

active à la mission de Dieu. Cela demande de la parrhèsia, c’est-à-dire à la fois 

du parler-vrai et de l’écouter-vrai. Michel Foucault définissait cette notion de 

l’antiquité grecque, présente chez les pères de l’Église comme « une éthique de 

la vérité »24. Elle est rendue possible par « Amoris lætitia qui permet d’accueillir,  

d’accompagner et d’intégrer pleinement les couples en nouvelle union en leur 

proposant un cheminement pour un retour à la communion sacramentelle et 

au sacrement du pardon ». Le changement de missiologie nous fait évoluer 

d’une Église qui sait, qui connaît les chemins vers une Église qui prend le risque 

de l’écoute, du discernement et « d’inventer ensemble de nouveaux chemins 

pastoraux ». Elle vit alors sa foi en la miséricorde de Dieu dont il est sage qu’elle-

même se souvienne qu’elle en est la première bénéficiaire.

La fraternité

Je voudrais terminer par la fraternité. « Construire la fraternité pas à pas, mot 

à mot, jour après jour… » Elle revient constamment dans vos écrits, comme 

si elle était à la fois la forme et le but de la mission. Nous hésitons parfois à 

en faire un but. Ne court-on pas le risque d’être accusé de réduire la mission 

à un projet humaniste ? L’exemple de Charles de Foucauld est éclairant. Il 

24. Michel Foucault, avant sa mort, dans les tout derniers cours qu’il dispensa au Collège de 
France, avait retenu la parrhèsia comme sujet d’étude.



LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  100LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  100

était venu pour apporter « la » civilisation et la « vraie religion ». Il a vécu un 

véritable burn out en 1908 en constatant qu’il n’avait converti personne mal-

gré sa prière incessante et son témoignage de vie. Sauvé par ceux qu’il était 

venu sauver, il conserva la vie et commença à comprendre que la mission 

était autre que ce qu’il avait imaginé. Le nouveau nom de la mission devint la 

fraternité et lui-même fut de plus en plus le « frère universel ». Un approfon-

dissement théologique de la fraternité est indispensable. 

Ultimement la fraternité ne se définit ni par les sentiments du même nom, 

ni par la morale ; c’est aussi un concept christologique. Elle fait entrer dans 

le mystère de Celui qui est « l’aîné d’une multitude de frères »25. Nous avons 

reçu du Christ par Marie-Madeleine l’envoi d’aller rejoindre les frères qui 

sont aussi ses frères car notre Père est aussi leur Père26. Christian de Chergé 

a trouvé une belle formule christologique. Il dit : « Le Verbe s’est fait frère. » 

C’est une belle imitation de Jésus-Christ que de se vouloir frère de tous  ! 

Comme vous le dites, « Pour moi, le travail auquel j’ai été envoyé est un che-

min de fraternité à la suite du Christ ». Avec ces frères, nous nous savons déjà 

réunis en espérance autour de la table du Père.

Conclusion
La mission est le grand mystère de la relation de Dieu avec l’humanité et 

avec chaque homme. Être missionnaire aujourd’hui c’est accueillir ce mys-

tère de vie, vécue par chaque personne, au-delà des appartenances et des 

croyances, car Dieu ne fait pas acception des personnes. Ce mystère est aussi 

vécu à l’échelon des peuples.

Dans les bouleversements du monde et l’effondrement d’un type d’Église, se 

dessine un autre visage de l’Église et de sa mission. La présence de la Mission 

de France en témoigne. Votre charisme n’en a que plus de pertinence pour le 

monde et pour l’Église. Il s’agit de repenser la place du ministère de l’Église 

dans la mission de Dieu en ayant en vue, non pas d’abord l’Église mais la 

25. Romains 8, 29.
26. Jean 20, 17.
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relation de Dieu avec le monde et avec tout homme.

Nous vivons dans l’espérance. « Tout est accompli ! » est la dernière parole 

de Jésus. L’espérance est selon l’auteur de l’épître aux Hébreux comme une 

ancre marine27. Nous l’avons jeté dans l’Au-delà accompli et, fermement 

arrimés à elle, nous incarnons, humblement avec nos compagnons de route, 

quelque chose du monde qui vient. ■

27. Hébreux 6, 19.
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Nous sommes en un temps… où le temps n’existe plus, l’es-

pace non plus d’ailleurs. Nous vivons dans l’immédiat, et nous 

déposons notre mémoire dans des nuages (cloud !). Cela a de 

considérables avantages. Mais un inconvénient majeur  : nous 

n’avons plus d’histoire et nous perdons nos racines. Avec elles nos raisons 

d’être. C’est particulièrement ennuyeux pour la Mission de France dont la 

raison d’être est justement liée à un fait historique : la déchristianisation de 

la France qui n’a cessé de s’amplifier et de se creuser.

Aujourd’hui, nous vivons dans une société sans Dieu, car il ne fonde plus rien 

qui nous soit commun. L’histoire de la Mission de France est ponctuée de 

crises dont aucune ne s’explique seulement par des raisons internes : elles 

sont toutes la conséquence de choix faits à la charnière de notre apparte-

nance à l’Église et de notre enracinement en des lieux qui interpellent la foi.

En juillet, nous allons participer à une Assemblée générale qui va marquer 

le passage de la Constitution apostolique de 1954 à une autre, plus adaptée 

à la situation d’aujourd’hui. Ce n’est pas pour « tourner la page » mais pour 

écrire ensemble celles que requiert notre temps. À défaut de lire ou relire les 

ouvrages consacrés à notre histoire1 pour nous y préparer, les « flash » rete-

nus par Roch dans son livre : Dieu, chemin faisant, devraient nous plonger ou 

re-plonger dans notre vivante mémoire.

1. Tangui Cavalin et Nathalie Viet-Depaule, Une histoire de la Mission de France (1941-2000), Kar-
thala, 2007 ; Xavier Debilly, La théologie au creuset de l’histoire, « Cogitatio Fidei », Cerf, 2018 ; et 
bien d’autres avant ceux-ci…

Roch-Étienne Noto-Migliorino :  
« Dieu, chemin faisant »
(Salvator, 2022)
Jean-Marie Ploux
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« Depuis le moment où j’ai su lire, j’ai vécu 
continuellement dans la familiarité de l’écrit. »
Les premiers mois de 2022 ont vu la publication de trois livres de et au sujet 

d’Annie Ernaux : Le jeune homme (Gallimard) ; une édition augmentée de 

L’atelier noir (« L’imaginaire », Gallimard) ; et le Cahier de L’Herne n° 138.

Fille unique, la solitude et l’ennui l’ont conduite à toujours lire ; « depuis le 

moment où j’ai su lire, j’ai vécu continuellement dans la familiarité de l’écrit 

[…]. Ces lectures indifférenciées, n’ont eu comme action directe, pratique, 

durant ces années, que de me fournir des modèles d’écriture utilisables en 

classe, un vocabulaire et une syntaxe inusuels dans le langage populaire de 

mon milieu » (L’Herne, p. 21).

« Je ne peux qu’écrire dangereusement, vraiment dangereusement, dans la 

forme et dans le fond. J’hésite trop dans des problèmes techniques, façon de 

refuser un “fond” dangereux, ou ce qui me concerne avec ma mère ? L’autre 

livre dangereux est celui sur P., peut-être d’autres. Aller au fond, il n’y a que 

cela qui m’intéresse avec ma mère. Est-ce que ça passe par un livre comme je 

l’ai entrepris ? Quelle autre approche ? » (Journal inédit, 10 novembre 1985 ; 

L’Herne, p. 26)

Les livres d’Annie Ernaux disent l’intime, d’elle-même, de ses proches, et de 

cette manière ils ouvrent à l’universel, ils renvoient chacun à ses capacités de 

saisir la profondeur des choses, le mystère qui s’y dévoile. « Si j’écris – dit A. 

Ernaux lors d’une rencontre dans une librairie toulousaine – c’est pour rendre 

Lire et relire Annie Ernaux
Pascal Wintzer, Archevêque de Poitiers 

« Le grand danger du dehors,
c’est ce qu’on aperçoit de la vie des autres. » 

La vie extérieure, mercredi 26 juillet 2000.



LAC  n° 317  |  Avril - Juin 2023  |  104

toute la complexité du monde. Le véritable but de ma vie est peut-être seule-

ment celui-ci : que mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de 

l’écriture, c’est-à-dire quelque chose d’intelligible et de général, mon existence 

complètement dissoute dans la tête et la vie des autres. » (L’Herne, p. 55)

Annie Ernaux écrit avec férocité et précision ; ses livres sont un combat ; 

elle entend « venger sa race », celle d’être femme et celle d’être issue d’un 

milieu populaire – ses parents 

étaient de petits commerçants à 

Yvetot. Ses livres portent toujours 

attention aux « gens de peu », non 

dans un quelconque apitoiement 

mais dans l’engagement politique et la dénonciation des structures et des 

personnes qui perpétuent la condition d’infériorité de chacun. Embrassant 

des études universitaires, elle se découvre autre que ses parents. Si l’on ne 

peut plus communiquer avec ceux que l’on aime – ni avec son propre passé – 

puisqu’il ne reste plus de terrain d’entente, on peut au moins se transformer 

en témoin. Témoigner pour qui ne peut le faire. Témoigner sur ce qu’on n’a 

pas et sur ce qu’on n’est plus (cf. L’Herne, p. 39). Ceci conduit Annie Ernaux 

à renoncer à une certaine forme de littérature, elle entend « écrire la vie ». 

« C’est dans la manière dont les gens s’assoient et s’ennuient dans les salles 

d’attente, interpellent leurs enfants, font au revoir sur les quais de gare que 

j’ai cherché la figure de mon père – écrit Annie Ernaux. J’ai trouvé dans des 

êtres anonymes rencontrés n’importe où, porteurs à leur insu des signes de 

force ou d’humiliation, la réalité oubliée de sa condition. » (cité dans L’Herne, 

p. 41)

Dans notre époque qui pense de plus en plus qu’il faut utiliser de grosses 

ficelles, qu’il faut souligner les choses pour qu’elles soient comprises – tant 

de livres, de films, de mises en scène théâtrales qui compensent l’indigence 

de leur propos par de l’esbroufe – l’écriture simple, « blanche », d’Annie 

Ernaux rappelle heureusement que chacun demeure capable de comprendre 

la force de ce qui est écrit, dit, montré sans l’usage pénible de la violence des 

Ses livres portent 
toujours attention  
aux « gens de peu ».
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mots ou des images. De cette manière, Ernaux s’inscrit toujours aux côtés de 

celles et de ceux qui n’ont que leur vie, leurs simples mots pour se dire. Elle 

qui sait si bien regarder, appelle ainsi à sans cesse apprendre à regarder. « 

S’asseoir sur le bitume du métro, baisser la tête et tendre la main. Entendre 

les pas, voir passer les jambes, celles qui ralentissent, l’espérance. » (La Vie 

extérieure) « Je ne veux pas faire rêver, évader, etc. Faire sentir l’épaisseur 

du réel, ses significations multiples, les gens, les actes des gens, leurs mots. » 

(L’Atelier noir, p. 23)

« La honte. Clairement : c’est se regarder AVEC 
le regard de l’Autre, le regard du dominant  
ou avec la vision dominante. » 
(L’Atelier noir, p. 164).
Par son projet littéraire, qui est celui de sa vie, 

Annie Ernaux veut donner la parole à ceux, sur-

tout à celles qui n’ont pas accès ou à la parole 

ou à l’existence. Nombre de ses livres s’appuient 

sur les expériences fondatrices des femmes, 

humiliation, enfermement dans le rôle d’épouse, 

sexualité, cancer du sein, avortement… toutes 

choses vécues par A. Ernaux.

Parmi ses livres marquants, il y a L’événement, 

récemment porté à l’écran par Audrey Diwan. 

Au moment de sa publication, en 2000, Annie 

Ernaux écrivait : « Mon entreprise dans L’événement est bien celle-ci : faire 

d’une expérience qui ne peut être que celle d’une femme, quelque chose 

qui dépasse cette singularité, faire de cet avortement ce qu’il a été réelle-

ment pour moi pendant des semaines : “la mesure de toute chose”. Mesure 

du temps, de la loi, du rapport aux autres […]. D’où le choix aussi du titre, 

“l’événement” et non “l’avortement” : entre les deux il y a la distance entre 

l’universel et le singulier. » (L’Herne, p. 98)
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Encore dans son dernier livre paru, elle revient sur cet « événement » : « Un 

jour, dans une brasserie de Madrid où nous étions en train de déjeuner, il 

y avait eu la chanson de Nancy Holloway, Don’t Make Me Over. J’ai revu la 

cité universitaire des filles, à Rouen, ma recherche déboussolée, rue Eau-de- 

Robec et place Saint-Marc, de la plaque d’un médecin qui voudrait bien 

m’avorter, en novembre 1963. » (Le jeune homme, p. 35)

Comme de nombreuses femmes, Delphine de Vigan dit l’importance des 

livres d’Annie Ernaux dans sa vie. Avec sa mère et sa sœur, « au début des 

années quatre-vingt-dix, toutes les trois, nous étions des lectrices d’Annie 

Ernaux. Ce n’était pas rien. Cela nous racontait, cela disait notre manière 

d’être au monde et de l’observer » (L’Herne, p. 144).

Ce serait cependant réducteur de faire d’Annie Ernaux une écrivaine fémi-

niste ; certes, elle parle des femmes et elle parle aux femmes, mais son pre-

mier motif de révolte et d’engagement est d’ordre social ; « elle s’écrit et 

elle écrit en tant qu’individu issu d’une classe populaire qui a une histoire de 

femme » (L’Herne, p. 240) ; elle subit la double aliénation de la honte sociale 

et de la honte sexuelle ; elle n’est pas dupe du « statut bourgeois » que lui 

vaut sa reconnaissance littéraire. Elle sait sa vie traversée par la colère ou la 

honte des autres (Écrire la vie, p. 500).

« Dans l’Histoire, le nationalisme s’est toujours accompagné de valeurs viriles, 

dont en premier l’autorité. Le retour à la tradition, quelle qu’elle soit, le recours 

à un ordre “naturel” ont toujours été défavorables aux femmes, d’une façon ou 

d’une autre. » (Annie Ernaux, 2016, cité par L’Herne, p. 286-287)

Répondant à un de ses lecteurs qui s’adressait à elle après la lecture d’Une 

femme, elle lui écrit : « Votre lettre me touche beaucoup, parce qu’elle parle 

de vous, mais aussi de moi, la même séparation du premier monde sans 

doute, avec forcément le sentiment d’étrangeté, de “n’être pas au monde”, 

comme disait Rimbaud… Écrire est certainement une conquête que ce sen-

timent, ce mal-être, c’est le lieu où l’on peut espérer être enfin à sa place. » 

(cité dans L’Herne, p. 47) Propos que l’on peut sentir en résonance avec la 

condition du chrétien en ce monde… « du monde sans en être ».
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« En perdant son champ d’action principal, 
le sexe, [la religion] avait tout perdu. »
Annie Ernaux a reçu une éducation catholique. Elle fut élève chez les Sœurs 

d’Ernemont à Saint-Michel d’Yvetot, dans ce pays de Caux que l’on qualifiait 

d’« églisier » ; puis, pendant ses études de lettres à l’université de Rouen, 

elle résidait au foyer de jeunes filles que tenait cette même congrégation. 

Je souligne que ce foyer n’a fermé qu’il y a peu d’années ; celui qui écrit ces 

lignes, alors qu’il était aumônier de lycées publics du centre de Rouen, célé-

brait la messe, une fois par semaine, pour les Sœurs de ce foyer, qui jouxtait 

l’aumônerie.

Jeune, elle perçoit qu’elle ne peut se fondre dans le monde de la religion, 

en particulier son vocabulaire qui marque la distance d’avec un monde laïc  

« pas comme il faut ». Celle qui deviendra écrivaine perçoit que « les mots 

de la religion sont tels qu’ils opacifient, par leur prétendue transparence, le 

sens des choses et ne permettent pas d’échappatoire autre qu’une sainteté 

impossible » (L’Herne, p. 267). J’ai en tête des propos du rapport de la CIASE 

soulignant l’emploi des euphémismes, la difficulté à dire les choses. Dans ses 

livres, Annie Ernaux emploie un vocabulaire direct, souvent cru. Il s’agit de 

refuser le langage qui met à distance du réel ou qui accentue les relégations 

sociales, pour préférer « l’écriture plate », les mots simples de tous les jours 

et de tout le monde, ne nécessitant pas une herméneutique abstraite.

L’événement rapporte sa rupture religieuse  : 

« Un autre après-midi, je suis entrée dans une 

église […] pour dire à un prêtre que j’avais 

avorté. Je me suis rendu compte aussitôt de 

mon erreur. Je me sentais dans la lumière et 

pour lui, j’étais dans le crime. En sortant, j’ai su 

que le temps de la religion était fini pour moi. » 

(Quarto, Gallimard, p. 317)
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Cette rupture n’est pas qu’individuelle, elle l’inscrit sur le vaste horizon de 

la sécularisation. « L’Église ne terrorisait plus l’imaginaire des adolescents 

pubères, elle ne réglementait plus les échanges sexuels et le ventre des 

femmes était sorti de son emprise. En perdant son champ d’action principal, 

le sexe, elle avait tout perdu. » (op. cit., p. 1025)

Écrivaine de combat, Annie Ernaux peut susciter le rejet, elle a des détrac-

teurs ; il me semble cependant qu’elle est un des grands auteurs français 

contemporains – solidarité de Normand peut-être… Elle parle aux femmes ; 

elle peut éclairer les hommes à leur propos. ■
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« Aventurer la foi au Maghreb, c’est être envoyé 

avec d’autres pour la risquer ailleurs que là où 

nous l’avons reçue, sans autre raison qu’une 

fragile conviction, celle de la présence de 

l’Esprit qui nous précède. C’est se retrouver 

mains nues, comme étrangers, dans un pays 

où notre présence est tolérée, à une stricte 

condition : ne pas faire de prosélytisme. C’est 

expérimenter notre inutilité selon les critères 

classiques de l’efficacité. C’est aussi affronter 

une énigme : pourquoi toutes ces différences, 

que nous disent-elles de Dieu et de son projet 

pour l’humanité ? »

Jean Toussaint




