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La Lettre aux Communautés, revue bimestrielle de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, 
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en France 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mutations qui, 
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses : témoignages 
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques, 
réflexions sur les événements... Toutes ces contributions procèdent 
d’une même volonté de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à l’effort qui mobilise 
aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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5  |  Violence, quand tu nous tiens

«  Violence, quand tu nous tiens », n’est-ce pas ce qui nous vient 

à l’esprit lorsque, rivés à l’actualité, nous avons l’impression 

d’être cernés par elle à tous niveaux dans notre vie d’humains : vio-

lence climatique avec ses tornades et ses inondations, redoublée de 

la violence de la pandémie, violence à l’international avec les atten-

tats djihadistes et la montée des régimes illibéraux, violence des 

mouvements sociaux avec les Gilets jaunes ou le malaise entre jeunes 

et policiers dans les quartiers marginalisés… Et puis cette guerre en 

Ukraine, dans cette Europe que nous croyions définitivement vouée 

à la paix. Oui, nous avons le sentiment qu’elle est partout présente, 

façonnant notre humanité, nous rendant prisonniers de notre terreur 

et pourtant quelque part fascinés par elle.

Le propos de ce nouveau numéro veut aborder sans œillères cette 

réalité en la traitant d’abord sur le fond. D’un point de vue anthro-

pologique pour commencer, avec Laurent Lemoine qui pose la ques-

tion de la différence comme source de 

la violence, en interrogeant la montée 

actuelle des marqueurs identitaires. 

Est-il possible de s’opposer sans se mas-

sacrer ? C’est ce que développe ensuite 

de façon passionnante Patrick Viveret avec l’idée qu’en faisant pas-

ser l’ennemi au statut d’adversaire, on peut envisager de « construire 

Éditorial
Violence, quand tu nous tiens
Bénédicte du Chaffaut

Est-il possible  
de s’opposer sans  
se massacrer ?
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des désaccords ». L’intérêt en est aussi la construction d’une véritable 

méthodologie au plan pédagogique !

L’exploration se poursuit par l’analyse des mécanismes conduisant à 

cette violence, à travers analyses et témoignages. Évoquant la coloni-

sation, Benjamin Steck y voit « la forme la plus aboutie de la violence 

collective érigée en principe ». Plusieurs articles sont aussi consacrés 

à l’Europe et à la guerre en Ukraine par Sébastien Maillard et Jacques 

Duplessy. Ces violences visibles font aujourd’hui la une des médias, 

mais celle plus invisible de la menace nucléaire, rappelée par cette 

même guerre, et traitée par Patrick Hubert, mérite aussi qu’on la 

traite en profondeur. Sur un plan plus sociétal, le propos se centre sur 

ce qui se joue dans la violence au travail, avec Jean-Philippe Landru, 

dans l’expérience des migrants avec Yolande et dans les quartiers où 

s’alimente celle des jeunes « à la marge » avec Xavier Rouxel.

La dernière partie propose des chemins de médiation, de réconcilia-

tion et de pardon, en s’intéressant à la fois à leur mise en œuvre au 

plan international et aux pédagogies concrètes permettant de former 

à l’intervention civile de paix et d’éduquer 

à la non-violence. Toujours à l’interna-

tional, l’expérience d’Alexis Adam sur la 

médiation en zone de conflit et la forma-

tion à l’intervention civile de paix, portée 

par Cécile Dubernet, ouvrent des pistes 

concrètes passionnantes. Plus largement, 

Yvette Bailly pose la question de l’éducation à la non-violence, et 

Rachel Lamy celle de la réconciliation et du pardon. En travaillant sur 

les peurs et en permettant l’ouverture à l’altérité, on peut montrer 

qu’il existe toujours une alternative à l’escalade de la violence.

Il existe 
toujours une 
alternative  
à l’escalade  
de la violence.
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La réflexion biblique portée par Olivier Bou-

rion clôt ce numéro par une belle méditation 

sur la paix apportée par le Christ, une paix qui 

ne supprime pas la violence mais la dépasse, 

une paix paradoxale qui invite à une forme de mort pour rentrer dans 

la résurrection. Avec l’idée que le choix des armes ne nous revient 

pas, mais que c’est le Christ qui nous indique comment nous battre, 

par le don de soi. ■
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Le Christ 
nous indique 
comment nous 
battre.

Prochain thème abordé :
LAC 317 : La foi là où on ne l’attend pas.  
Au fil des engagements de la Mission  
de France.
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La différence : tout le monde en parle, tout le monde la loue, ou 

l’appelle de ses vœux ! Présentez-moi quelqu’un qui serait contre, 

notamment dans nos Églises ! Pensez donc : « Homme et femme, 

Il les créa1. » Fondement, roc de la différence des sexes, garant 

de leur complémentarité. Hommes et femmes sont différents par nature, 

énonce l’anthropologie chrétienne à présent refondée, pourrait-on dire, par 

les sciences humaines en termes de différence symbolique, contre laquelle 

est opposée l’abjection de l’inceste. Fermez le ban !

L’unité séduisante et inatteignable
Pourtant, il y a un, voire des sed contra2 : on ne perçoit la différence qu’en 

fonction des ressemblances qui nous unissent. Ainsi, dans une perspective 

œcuménique, le pape Jean-Paul II se plaisait-il à dire qu’il s’agissait de se 

réjouir de ce qui nous rassemble plutôt que de déplorer nos divisions. L’Église 

de Jésus-Christ est étymologiquement une Assemblée (ekklesia). Trop de dif-

férences conduit à la divergence, voire à la guerre, comme on ne le sait que 

trop, en Europe, depuis février 2022…

1. Gn 1, 27.
2. Expression familière à la scolastique médiévale pour évoquer les arguments contraires dans un 
dossier théologique.

 à propos de l’auteur 

Laurent Lemoine est prêtre, aumônier de l’hôpital Sainte-Anne à Paris.  
Il est psychanalyste, membre de la Société de psychanalyse freudienne.

La différence :  
une si facile apologie
Laurent Lemoine
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On peut observer aussi que le même n’exclut pas forcément l’autre : même 

origine géographique, culturelle, mêmes valeurs, même éthique, mêmes 

mœurs et, cependant, aucun individu partageant ce socle commun n’est 

identique à un autre… Dans les années 

soixante du siècle dernier, Vatican II pro-

posa l’idée d’unité dans la diversité3 : aussi 

séduisante qu’inatteignable ?

Nous connaissons tous cette petite histoire familière et pédagogique  : le 

porc-épic, qui vit seul, aime se rapprocher de ses congénères pour lutter, par 

exemple, contre le froid  ! Un seul problème  : les individus se rapprochent 

tellement les uns des autres qu’ils se piquent mutuellement ! La violence 

surgirait-elle d’une trop grande proximité, d’un déficit de distance, ou d’al-

térité ? Alors, se faire prochain de l’autre est-il contre-indiqué si, à trop se 

rapprocher, on se fait manger par autrui ?

Autre exemple : deux amoureux plongent leur regard l’un dans l’autre pour y 

consolider leur amour, pour se perdre en l’autre… Mais que voit-on au juste, 

lorsque l’on regarde dans les yeux de l’autre, au plus profond ? Rien ! le noir, 

la mort… si proche et si lointain…

L’homme, un loup pour l’homme
Jacques Lacan, le continuateur français de Freud, estimait que le prochain 

correspondait à l’imminence intolérable de la jouissance… tandis que Freud, 

en son temps, faisait de la guerre et de la cruauté des attitudes infiniment 

plus persistantes que l’amour… Quelles surprenantes leçons de modestie ! 

Ainsi le fondateur de la psychanalyse faisait-il du commandement évangé-

lique de l’amour le type même de la prescription impossible4…

3. Voir, par exemple, la Constitution dogmatique sur l’Église Lumen gentium et le décret Unitatis 
redintegratio (1964).
4. Sur ces notions, voir J.-D. Causse, Lacan et le christianisme, Campagne-Première, 2018.

Les individus se 
rapprochent tellement 
les uns des autres 
qu’ils se piquent !



11  |  Violence, quand tu nous tiensLAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  10

Encore plus près de nous, le poète et chanteur Georges Moustaki évoquait, 

pour sa part, tous ces petits viols quotidiens5, qui, au fil des jours, déchirent 

nos liens d’affection mutuels.

Quant à l’actualité, elle ne cesse d’attirer notre attention, consternée, sur 

tout type de violence soumis à procédure juridique immédiate  : sexuelle, 

psychologique, psycho-sexuelle sur des majeurs, comme sur des mineurs. 

L’Église catholique s’est tristement illustrée sur ces sujets, comme la CIASE 

a pu le faire apparaître, et de façon systémique. Cependant, bien d’autres 

milieux6 sont concernés  : sports, arts, familles, de sorte que les tabous 

sautent à mesure que la parole se libère.

Depuis février 2022, le retour de la guerre en 

Europe apporte comme un surcroît de violence 

à un monde déjà décrit comme hyper-violent, le 

pape François parlant souvent à propos de ces 

thèmes de « Troisième Guerre mondiale par mor-

ceaux  ». En Ukraine, rappelons que ce sont des 

peuples frères qui s’opposent  ! N’oublie-t-on pas 

trop souvent qu’au travers des figures de Caïn et d’Abel, la fraternité est bibli-

quement homicide ? La fraternité est objet elle-même de salut, si bien que 

celui-ci sera offert par la venue en notre chair du Fils de Dieu.

Le vieux docteur Freud s’émouvait déjà au seuil du second conflit mondial de 

la puissance maléfique, si l’on peut s’exprimer ainsi, de ce qu’il nomma alors 

la « pulsion de mort »7 ! Faire de la mort une pulsion agissant à part entière 

a déconcerté un bon nombre de ses confrères analystes… Pourtant, dans la 

même logique, Freud observe que les éloges faits à la douceur d’un compor-

tement souple et bienveillant correspondent souvent à ce qu’il a appelé la 

5. G. Moustaki, Chanson-cri, 1976.
6. Ou religions ou encore spiritualités comme le bouddhisme tibétain : un tout récent documen-
taire d’Arte le met en lumière.
7. Voir S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, 1920.

Le retour  
de la guerre 
en Europe 
apporte comme 
un surcroît  
de violence.
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« formation réactionnelle »  : faute de pouvoir exprimer haine et colère, la 

personne construite – mais piégée aussi – par les exigences de la morale et 

de la culture en place s’efforce, à son insu, de se présenter à elle-même et aux 

autres comme un être vertueux et engagé en faveur du bien.

Alors, l’homme serait-il décidément un loup pour l’homme ? Naturellement 

violent ? Naturellement homicide de son frère ? Condamné à la domestica-

tion de ses instincts… L’Ukraine en partie envahie, mais déjà ravagée, montre 

à quel point la cruauté n’est jamais bien loin des propos les 

plus pacifiants. Freud a beaucoup théorisé le célèbre com-

plexe d’Œdipe mais, plus proche de nous, des psychana-

lystes comme Gérard Haddad ont su mettre en exergue les 

spécificités du complexe fraternel8. S’entretuer, s’entre- 

dévorer n’est pas étranger à la condition humaine laissée 

à elle-même, si bien qu’en soi l’annonce de la fraternité n’est pas ipso facto 

une bonne nouvelle ! Les frères sont capables de faire meute et de se révéler 

« féroces », comme l’épisode de « Joseph et ses frères » le fait apparaître.

À propos du conflit russo-ukrainien, l’essayiste Pascal Bruckner évoque la 

« mortelle fraternité  »9, qui contraint l’autre, semblable en fraternité, en 

quelque sorte, à devenir frère et à le rester, sous peine de mort : « Et comme 

tu es mon frère, j’ai le droit de te tuer sur l’autel de la grande patrie10  ! » 

Il s’agit bien d’« offrir sa mort à son bourreau »11.

Violence ou rivalité fonctionnent de façon « mimétique », selon René Girard12. 

Occuper la place de l’autre à défaut de se reconnaître la faculté d’occuper la 

sienne, la position irréductible du sujet, de « l’être étonnant que je suis »13, 

d’après le psalmiste, tant il est vrai selon, cette fois-ci, un apport moderne, 

8. G. Haddad, À l’origine de la violence. D’Œdipe à Caïn, une erreur de Freud ?, Salvator, 2021.
9. Voir desk-russie.eu/2022/07/15.
10. Idem.
11. Idem.
12. R. Girard, La violence et le sacré, Hachette/Poche, 2011 [1972].
13. Ps 138, 14.

L’homme  
serait-il 
décidément  
un loup pour 
l’homme ? 
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que « de notre position de sujet, nous sommes toujours responsables »14. 

Je suis appelé, convoqué, voire happé par l’Autre qui m’oblige sans limites, 

surtout face à sa détresse et son exposition originaires. Est-ce bien tenable ?

Construire l’altérité
Un Maximilien Kolbe l’a fait, en prenant la place de l’autre… Prendre la place 

de l’autre en détresse, certes, mais, au fond, dans la vie courante, le but est 

plutôt de permettre à l’autre d’en avoir une, surtout lorsque l’autre est infé-

riorisé, socialement, moralement, économiquement, culturellement, etc. 

Dès lors, les mots de l’Apôtre Paul prennent toute leur place  : avoir assez 

d’humilité pour estimer l’autre supérieur à soi15… C’est une piste possible 

en antidote à la violence mimétique, et pour éviter d’être toujours – déjà – 

responsable de l’autre, en situation de dette insolvable. Violence mimétique 

et dette insolvable seraient les deux écueils à éviter pour commencer l’ap-

prentissage de la fraternité à la fois aimante et libérante, capable de se faire 

le prochain des vulnérabilités d’autrui, mais sans annexion.

Apôtre de la différence… Alors même que nous cherchons à le devenir, et à 

le faire savoir, nous mesurons à quel point la différence est juste insuppor-

table, quand nous l’avons en direct sous nos yeux  : racisé(e)s, préférences 

sexuelles, misogynies jusqu’aux féminicides, origines géographiques, mépris 

de classes, gens « importants » versus gens obscurs, riches et pauvres, non 

pas tous ensemble, mais les uns contre les 

autres… C’est le même que nous chérissons, 

en réalité, derrière, le bel habillage de la dif-

férence, si bien que le philosophe Derrida 

proposa un significatif changement d’ortho-

graphe : la différance16. Comme la paix et la fraternité, la différance est une 

conquête. Pour qu’elle construise l’altérité, un alliage à chaque fois unique 

est indispensable, l’alliage entre le familier et l’étranger car ces deux-là ne 

sauraient être éludés : ils font ensemble la différance.

14. J. Lacan, La Science et la Vérité, 1966.
15. Ph 2, 3.
16. Voir R. Lamboley, « Derrida et la différance aux sources de notre culture », RETM, 2005/2, 234, p. 47-62.

Comme la paix  
et la fraternité,  
la différance est 
une conquête.
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La communauté, un rôle ambigu
Le contexte socio-culturel d’aujourd’hui est caractérisé par le retour des 

marqueurs identitaires : il y a quasiment une identité pour tout17 et le grand 

luxe, si j’ose dire, est le cumul des identités rendu possible parce que chaque 

« choix » identitaire est isolé de son enracinement historique. Aussi bien col-

lige-t-on éléments et morceaux épars de façon folklorique pour des iden-

tités bricolées et bariolées auxquelles on tient 

comme à la prunelle de ses yeux, comme des 

signaux adressés aux autres pour que l’individu 

post-moderne rejoigne sa communauté d’ap-

partenance, qui sera sa zone de confort. Or, la 

rencontre des identités des uns et des autres 

se fait parfois sous la forme concrète d’affirma-

tions sans concessions évoluant vers la violence, 

si besoin. Ainsi la communauté est-elle, depuis quelques années, redevenue 

une valeur-clé vécue parfois sous la modalité du communautarisme, dont la 

République décèle le potentiel séparatiste.

Ceci est particulièrement vrai, lorsqu’il s’agit des communautarismes 

religieux.

La religion, au fond, ce n’est pas tant ce qui rassemble (selon une étymologie 

fautive) que ce qui fait rupture. La ressemblance engendrerait la violence 

par copie, clonage, ou mimétisme, là où la rupture instaurerait du neuf18, 

autrement dit de quoi créer : il faut savoir s’éloigner de la berge connue, trop 

connue, pour avancer en eaux profondes…

La communauté, elle, est censée permettre une bulle pour se protéger de la 

violence de la société qui agirait, par exemple, sur la destruction de la famille, 

ou des modes de vie traditionnels mis en péril par la standardisation mon-

diale, l’homogénéité incolore du monde mondialisé, en quelque sorte. C’est 

17. Politiques, sexuelles, religieuses, catégories sociales, modes de vie, générations, etc.  : les 
réseaux sociaux décuplent les appartenances identitaires, notamment via les influenceurs.
18. Voir M. de Certeau, La faiblesse de croire, Points/Poche, 2003 [1987].

La rencontre des 
identités des uns 
et des autres se 
fait parfois sous 
la forme concrète 
d’affirmations sans 
concessions. 
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ignorer que la violence peut surgir à l’intérieur de la bulle elle-même, entre 

frères, comme une entre-dévoration… C’est ignorer aussi qu’une fois sortis 

de la bulle, les frères ne savent plus parler ni échanger avec… les frères d’une 

autre tribu, d’un autre clan.

L’Autre, cette énigme… : jouir de l’Autre, même quand il se fait notre prochain, 

à savoir le mettre sous ma main, le soumettre, le violer, en fait, dans tous les 

déploiements des petits viols ou violences de chaque jour ou, au contraire, 

mesurer au fil des jours, que l’Autre me manque, dans tous les déploiements 

de cette si étrange expression…

Ainsi l’Europe est-elle tantôt vécue et pro-

mue comme un espace qui protège ses 

membres, tantôt comme un espace diluant 

les spécificités des communautés natio-

nales  : ce qui nous protège versus ce qui 

nous menace, se retourne d’un seul coup 

comme un gant.

Les prochains enjeux politiques nationaux, 

voire internationaux, s’expriment déjà en 

termes d’improbables domestications à l’intérieur des frontières nationales 

des appétits supra-nationaux, et donc en termes, aussi, de violence aux 

mains de ceux qui exaltent, voire esthétisent de tels appétits, bref, tous les 

Kadyrov de la planète !

Le pacifisme du pape François semble, non seulement, dérisoire, comme 

la Croix de Jésus, pourrait-on dire, mais encore inadapté à la «  logique de 

guerre » des dictateurs du XXIe siècle, qui peuvent toujours dire paix là où il 

n’y a pas de paix19. ■

19.  Jr 6, 14.

L’Europe est 
tantôt vécue et 
promue comme un 
espace qui protège 
ses membres, 
tantôt comme un 
espace diluant 
les spécificités 
des communautés 
nationales.
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«    Comment s’opposer sans se massacrer ? » La formule est du socio-

logue Marcel Mauss et elle est au cœur du projet du manifeste convi-

vialiste1. Cette question est de plus en plus actuelle puisque nous assistons 

un peu partout à une réapparition non seulement des comportements vio-

lents (à commencer par le retour de la guerre en Europe avec l’Ukraine) mais 

aussi à un renouveau des légitimations de la violence qui passent par une 

tentative de disqualification des stratégies non violentes. 

Répondre à la question suppose donc, comme j’ai tenté de le faire dans un 

petit livre récent – La Colère et la Joie2 –, d’une part de mettre en évidence 

les impasses de cette nouvelle légitimation, et de montrer d’autre part qu’il 

est possible de ne pas se massacrer sans pour autant renoncer à s’opposer. 

C’est ce que j’évoque à travers l’expression : passer de la violence au conflit.

Cette seconde question est en effet essentielle car si, au nom de la demande 

de sécurité, on en vient à récuser ce qui fait conflit ou divergence au cœur 

1. Second manifeste convivialiste. Pour un monde post-néolibéral, Actes Sud, 2020.
2. Patrick Viveret, La Colère et la Joie, Les liens qui libèrent, 2021.

 à propos de l’auteur 

Patrick Viveret est philosophe et animateur de mouvements citoyens.  
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d’une société, c’est la démocratie elle-même qui se trouve menacée. Les 

régimes autoritaires le savent bien puisque c’est sur cette peur qu’ils surfent 

pour obtenir ce que La Boétie a appelé justement le processus de la « servi-

tude volontaire ».

Que penser du retour de la violence légitimée ?
Il nous faut donc d’abord comprendre, pour mieux les contester, les tenta-

tives de légitimation de la violence. Je le ferai succinctement ici et renvoie 

le lecteur intéressé aux développements plus longs de mon livre La Colère 

et la Joie.

On sait qu’aujourd’hui la critique de la non-violence est largement diffusée au 

sein des réseaux alternatifs. Le livre qui l’a sans doute exprimée avec le plus 

de force est celui de Peter Gelderloos3. Cette 

approche est régulièrement relayée par des 

figures ayant acquis une notoriété médiatique 

telles que, en France, Juan Branco. Le mode de 

lutte le plus efficace est fondé, selon lui, sur « la 

diversité des tactiques de lutte ». Cette question 

est particulièrement actuelle à l’heure des black 

blocs, des formes d’action radicales de plu-

sieurs groupes écologistes (contre des golfs, les 

méga-bassines ou des lancées de purée sur des vitres protégeant des œuvres 

d’art par exemple).

La diversité des formes de lutte

Il s’agit, pour Peter Gelderloos et les partisans récents du recours à une cer-

taine forme de violence d’obtenir des militants pacifistes, non seulement 

qu’ils acceptent la présence de formes violentes dans leurs manifestations, 

mais aussi qu’ils défendent, contre la répression, les militants qui auraient 

3. Peter Gelderloos, How Nonviolence Protects the State, Signalfire Press, 2005  ; traduit en 
français : Comment la non-violence protège l’État : Essai sur l’inefficacité des mouvements sociaux, 
éd. Libre, 2018. P. Gelderloos est un philosophe libertaire.

Aujourd’hui la 
critique de la 
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diffusée au 
sein des réseaux 
alternatifs.
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choisi cette voie. Sur le second point il a des chances d’être entendu, tant 

le refus de la répression est enraciné chez les militants non violents. Mais 

concernant le premier point, il y a une forme de manipulation antidémo-

cratique qu’il est légitime de dénoncer. Car le point aveugle de cette posi-

tion, c’est précisément de refuser le débat 

démocratique sur une telle attitude, tant sur 

son principe que sur ses modalités. Ceux qui 

revendiquent la possibilité d’actions violentes 

refusent en effet, la plupart du temps, ce 

débat pour des raisons d’efficacité, disent-ils, 

afin de ménager des effets de surprise face 

aux forces de l’ordre. Il n’est donc presque 

jamais question de parler, avant l’action elle-

même, des modalités d’intervention des personnes recourant à la violence.

Dès lors, on se trouve devant l’impossibilité d’organiser un discernement, 

une délibération tant sur l’enjeu éthique de ces actions que sur leur effet le 

plus souvent contre-productif par rapport aux objectifs principaux de l’action 

elle-même. D’un côté ces objectifs ont été longuement débattus au sein des 

organisations qui mènent des actions sociales (par exemple sur les retraites), 

sur les violences sexuelles, sur les risques écologiques. Mais, d’un autre côté, 

il faudrait accepter, parce qu’au dernier moment des groupes violents se sont 

insérés dans la manifestation sans avoir énoncé à aucun moment leurs objec-

tifs et leurs méthodes, que les autres acteurs s’y plient au motif qu’il s’agit là 

d’une forme de lutte comme une autre. Cela paraît d’autant moins légitime 

que cette forme peut être, dans les cas les plus graves, totalement inaccep-

table sur le plan des deux éthiques : celle de conviction si la forme violente 

choisissait par exemple d’assassiner des personnes ; celle de responsabilité 

ensuite, puisque c’est alors un formidable cadeau fait à la violence institu-

tionnelle en lui procurant le prétexte d’édicter des lois scélérates comme lors 

des assassinats commis par des anarchistes ou, plus récemment, après ceux 

commis par des djihadistes.

Il n’est donc 
presque jamais 
question de parler, 
avant l’action elle-
même, des modalités 
d’intervention des 
personnes recourant 
à la violence.
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Discerner le type d’action

On m’objectera que, dans les cas les plus fréquents aujourd’hui, il ne s’agit 

pas de violence au sens strict, mais de « casse » matérielle.

Cette question du discernement est très actuelle avec les actions écologistes 

radicales. Par exemple, on peut considérer qu’une action qui s’attaque à des 

détournements d’eau pour des usages clairement inutiles ou réservés à des 

catégories privilégiées comme les golfs 

peut avoir un effet bénéfique. Inversement, 

une action qui peut conduire à mettre en 

jeu directement ou indirectement des vies 

humaines comme des attentats contre 

des raffineries devrait être rejetée comme 

devraient l’être certains projets visant à s’at-

taquer, par exemple, à des avions de ligne 

pour récuser les effets anti-écologiques du 

transport aérien. Entre ces deux extrêmes, la question principale est de savoir 

si une action légitime dans son principe est de nature à avoir ou non des effets 

contre-productifs dans la manière dont elle est reçue par l’opinion publique.

C’est le cas par exemple de manifestations qui prennent pour cibles des œuvres 

d’art. On peut estimer que l’action est recevable puisqu’elle ne s’attaque pas 

à l’œuvre d’art elle-même. Dès lors, elle a théoriquement pour objet d’alerter 

sur le fait que l’on détruit en quelque sorte silencieusement la nature.

En termes de communication on peut dire, comme l’a fait récemment Cyril Dion, 

que ce type d’action génère, selon ses termes, « beaucoup plus de conversations 

que les rapports du GIEC ». L’argument est donc recevable. Nous sommes en pré-

sence d’une action non-violente d’alerte sur les effets destructeurs de l’industrie 

ou de l’agriculture intensive et générant un buzz très important. Pour autant, la 

question des effets de ce buzz doit faire l’objet d’un discernement attentif : le 

message a-t-il été compris ou est-il au contraire venu alimenter les campagnes 

anti-écologistes sur le thème de « l’éco-vandalisme » quand ce n’est celui, tota-

lement provocateur de la part du ministre de l’Intérieur, de « l’éco-terrorisme » ? 

Dans les cas  
les plus fréquents 
aujourd’hui,  
il ne s’agit 
pas de violence 
au sens strict, 
mais de « casse » 
matérielle.
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On voit que le débat démocratique sur la forme même de l’action est absolu-

ment nécessaire et que toute action qui, au nom de l’efficacité de ces formes de 

lutte, prétend s’en dispenser est potentiellement contre-productive.

La question de la non-violence, en tout cas de sa limitation maximale quand 

elle ne peut être évitée (cf. une invasion militaire comme en Ukraine), et du 

discernement, va donc redevenir de plus en plus déterminante.

Comment peut-on traiter cette contradiction ? Certainement pas en prônant 

la négation du confit au nom du refus de la violence. C’est pourquoi je pro-

pose l’inverse, dans La Colère et la Joie, en transformant la violence en conflit 

et les ennemis en adversaires.

Transformer la violence en conflit, 
les ennemis en adversaires
Stopper la montée des intolérances, voire des 

haines et de la violence est un enjeu majeur pour 

nos sociétés menacées de voir leurs fractures 

se muer en guerres civiles et celles-ci fournir le terreau de nouvelles guerres 

internationales. On ajoute ainsi aux risques écologiques de destruction de nos 

écosystèmes vitaux celui de notre propre autodestruction.

La reconnaissance de l’autre comme adversaire

Une fois l’essentiel, le renoncement à tuer, acquis, et dès lors que l’on a quitté 

le terrain de la violence proprement dite pour entrer dans celui du conflit, 

alors la question des formes de cette conflictualité peut être posée. Mais 

un pas considérable a alors été franchi : c’est celui de la reconnaissance de 

l’autre comme adversaire avec lequel on entre en conflit sur certains des 

rôles sociaux qu’il incarne et non de l’ennemi que l’on entend éradiquer.

Transformer des ennemis en adversaires devient donc un enjeu majeur. Il faut 

alors repérer l’espace commun qui permet de se reconnaître comme adver-

saires et cesser de vouloir s’éliminer comme ennemis. Et il se trouve que cet 

espace commun est bien souvent celui des peurs, comme l’a bien vu Charles 

Stopper la montée 
des intolérances, 
voire des haines  
et de la violence 
est un enjeu majeur.
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Rojzman4 qui met en œuvre ce qu’il appelle des outils de « thérapie sociale ».

Celle-ci cherche à réunir ce que la période contemporaine a vu se disjoindre : 

le projet révolutionnaire «  qui n’a pas voulu ou pu tenir compte des pas-

sions humaines et qui, dans bien des cas, s’acheva 

de façon sanglante », et le projet de développe-

ment personnel « qui oublia l’importance décisive 

de l’environnement social, économique et poli-

tique ». Or, selon Rojzman, « une guérison collec-

tive est nécessaire qui tiendrait compte à la fois du besoin de transformation 

personnelle et du besoin de transformation des structures sociales ».

Une deuxième série d’outils est constituée des différentes formes de média-

tion : celles-ci relèvent aussi bien de la médiation conventionnelle que de la 

médiation judiciaire.

La première a fait son apparition en France dès le début des années 1980, 

tout d’abord dans les associations spontanées de soutien de la parentalité. 

La seconde a été instaurée en France par la loi du 8 février 1995 et le décret 

du 22  juillet 1996. Cette forme de médiation s’inscrit dans le cours d’une 

procédure judiciaire.

Le Parlement européen a adopté, le 23  avril 2008, une directive portant 

« sur certains aspects de la médiation civile et commerciale ». Cette direc-

tive a pour objectif de faciliter l’accès aux modes alternatifs de règlement 

des conflits en encourageant le recours à la médiation. Dans tous les cas de 

figure, la médiation suppose l’intervention d’un tiers de confiance, accepté 

par les parties en conflit et neutre par rapport aux intérêts des protagonistes.

Nous entrons ensuite dans une troisième catégorie qui, elle, se situe à l’intérieur 

d’un groupe qui a renoncé à la violence, a commencé de découvrir la richesse 

de l’altérité et va chercher à faire réellement fructifier cette richesse. Il ne s’agit 

4. Charles Rojzman, Sortir de la violence par le conflit. Une thérapie sociale pour apprendre à vivre 
ensemble, La Découverte, 2001.

Une guérison 
collective est 
nécessaire. 
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Les bases théoriques 
de l’éthique du 
débat reposent sur 
les conditions de 
possibilité minimales 
de compréhension 
mutuelle des hommes. 

plus alors seulement de transformer de la violence en conflit, mais de décou-

vrir à quel point la différence – et même la divergence – peut être une richesse 

pour un groupe humain. C’est ici que nous allons trouver des méthodes qui 

relèvent de l’éthique du débat, avec notamment la communication non-vio-

lente et ce que j’ai proposé de nommer « la construction de désaccords ».

Les bases théoriques de l’éthique du débat 

reposent sur les conditions de possibilité 

minimales de compréhension mutuelle des 

hommes en situation d’échange d’abord verbal 

mais aussi écrit. D’après Habermas et Karl-Otto 

Appel, « l’éthique de la discussion » a pour but 

de formuler les normes et les règles qui doivent 

permettre à un débat de se dérouler de manière satisfaisante en respectant les 

fondements des normes qui le régissent.

Plusieurs outils peuvent servir à cette éthique : la communication non-vio-

lente et la construction de désaccords.

La communication non-violente (CNV)

Il s’agit d’une méthode de communication développée dans les années 1960 

par le psychologue américain Marshall Rosenberg qui repose sur quatre 

piliers  : l’observation (des gestes de son interlocuteur, de sa communication 

non verbale…), les sentiments (qu’il s’agit d’exprimer le plus précisément pos-

sible, sans mots accusateurs), les besoins (ne plus accuser autrui mais formuler 

une demande) et accepter de formuler cette demande (« il faut que » devient 

« peux-tu ? »). L’empathie est au cœur de la CNV, entamée dans les années 

1970, ce qui constitue un point commun avec l’approche centrée sur la per-

sonne du psychologue Carl Rogers dont Marshall Rosenberg fut un des élèves. 

L’expression « non-violente » est une référence au mouvement de Gandhi et 

signifie ici le fait de communiquer avec l’autre sans lui nuire. Pour Thomas d’An-

sembourg, autre théoricien et praticien de la CNV, il s’agit d’abord d’aider à 

éclaircir ce que nous vivons. À ses yeux il ne s’agit pas de l’empathie en tant que 

telle, mais la CNV y donne accès. Il ne s’agit pas non plus d’une simple écoute, 



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  22

mais de « se relier efficacement à soi et à l’autre », c’est-à-dire de prendre plei-

nement conscience de ses propres sentiments et de ceux de l’autre.

La construction de désaccords féconds

Il s’agit d’une méthode que j’ai proposée dans les années 1990, qui part 

de l’hypothèse que le désaccord est potentiellement une richesse pour un 

groupe humain et que c’est le malentendu qui peut être nocif. J’ai proposé 

ainsi la formule : « dégager la pépite du désaccord de la gangue du malen-

tendu ». C’est en effet ce malentendu au sens fort du terme c’est-à-dire la 

non-écoute ou l’écoute déformée qui conduit à générer des dégâts collaté-

raux importants, tels le soupçon non exprimé ou le procès d’intention et, 

plus gravement encore, des sentiments d’indifférence, voire de mépris.

Sur cette base, la construction de désaccords s’opère en trois temps prin-

cipaux  : d’abord un travail de discernement qui permet, par une pratique 

d’écoute sans jugement inspirée de la CNV, de distinguer ce qui relève des 

malentendus, ce qui fait accord et ce qui va être considéré comme un pro-

bable désaccord à approfondir. Cette approche fait appel à l’intelligence sen-

sible et utilise notamment des techniques telles que celle du débat mouvant 

pour favoriser l’expression émotionnelle sur des termes ou des affirmations 

qui peuvent susciter des clivages importants au sein d’un groupe5. 

D’autres méthodes, d’autres outils, s’inscrivent dans ce même état d’esprit 

où il s’agit, là aussi, de construire la paix plutôt que de maintenir l’ordre, pour 

reprendre une distinction rappelée par le président d’honneur de la Ligue 

des droits de l’homme, Henri Leclerc. Ils sont proposés notamment par l’Uni-

versité du Nous, par l’Institut des futurs souhaitables et l’Archipel citoyen 

« Osons les jours heureux ». Mais toutes ces approches, toutes ces méthodes, 

depuis la transformation de la violence en conflit jusqu’à l’art de transformer 

les différences et les divergences en richesse, supposent un changement de 

posture de la part des acteurs les mettant en œuvre. ■

5. Charles Rojzman, op. cit., p. 94 : donne une analyse plus détaillée des trois temps de la méthode 
de la construction de désaccords féconds.
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La violence est au cœur de l’histoire de l’humanité. Les mythes 

les plus anciens expriment les questionnements qu’elle pose aux 

êtres humains, face au mal. Abel et Caïn constituent l’archétype 

de cette obsession qui marque toutes les cultures. Le mythe 

d’Osiris, tué par son frère, lui aussi, en est une autre formulation tout aussi 

vigoureuse. Cette approche mythologique demeure encore une bonne clef 

de lecture pour comprendre ce que l’on nomme les conflits ethniques, dès 

lors qu’ils opposent régulièrement des agriculteurs et des éleveurs pour le 

contrôle des territoires, champs pour les uns, parcours d’élevage pour les 

autres. De tels conflits sont le signe d’une difficile conciliation entre intérêts 

divergents pour la maîtrise de l’espace, un espace qui a toujours été source 

de vie, espace dont chacun sait désormais qu’il a des potentialités limitées 

dans un monde lui-même limité.

La violence est, à l’origine, la force des éléments naturels contre lesquels les 

êtres humains se battent pour assurer leur survie, première révélation de ce 

qu’est le mal. Elle est aussi la force de ces mêmes êtres quand ils s’opposent 

entre eux, au point que les humains deviennent la véritable menace qui pèse 

La colonisation, 
domination et violence
Benjamin Steck
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sur leur survie. La violence peut être légitimée, encadrée, permise. L’État est 

le détenteur de cette légitimité, encore que les diverses déclarations de ce 

que l’on nomme les droits de l’homme, ouvrent la possibilité d’une autre 

légitimité, en affirmant le droit à la résistance à l’oppression, fût-elle celle de 

l’État. Et en ce sens, la violence peut déborder la loi et échapper au contrôle 

politique et social normatif. Elle est aussi une voie de libération.

La colonisation, recherche de nouveaux espaces
Ces questionnements sont au cœur de la réflexion scientifique conduite sur 

l’une des formes les plus abouties de la violence collective érigée en prin-

cipe de fonctionnement des sociétés, la 

colonisation. Elle est d’abord et avant tout 

une manifestation de la volonté expansion-

niste de groupes humains, voire de sociétés 

techniquement et économiquement plus 

avancées que d’autres, appuyées sur une dynamique démographique qui le 

plus souvent y contribue. Coloniser, c’est d’abord mettre en culture, donc en 

exploitation, des terres jusqu’alors vides ou si peu mises en valeur par les 

populations qui y vivent qu’elles offrent des possibilités à ceux qui sont en 

recherche de terres nouvelles pour satisfaire leurs besoins.

C’est ainsi que s’est imposé le thème de «  l’espace vital  ». Quand les res-

sources d’un territoire deviennent insuffisantes pour répondre aux besoins 

vitaux d’une population, la recherche de nouveaux espaces devient une 

urgence indépassable : ainsi partirent des tribus nomades de la Mésopota-

mie, aux siècles d’Abram, ou encore les Hébreux vers l’Égypte, au temps des 

famines et des pressions militaires d’autres peuples, ou encore pour les Grecs 

partis vers les rives lointaines de la Méditerranée fonder des cités comme ce 

fut le cas pour Marseille.

Bien qu’éphémère, l’empire d’Alexandre, l’un des plus vastes de toute l’his-

toire humaine, répond en grande partie à cette approche de la colonisation ; 

il en est aussi des Romains qui étendent leur domination sur toute l’Europe 

Coloniser,  
c’est d’abord 
mettre en culture.
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et le bassin méditerranéen. Hors l’Europe, mais concernant l’Europe aussi, 

l’expansion de l’empire mongol en est une autre forme, non moins conqué-

rante. Les exemples historiques sont quasi infinis : les Bantous des confins du 

Cameroun d’aujourd’hui qui partent vers d’autres horizons ; les Vikings qui 

explorent les rives de l’océan Atlantique, qui s’implantent dans les territoires 

limitrophes de la Manche et, on l’oublie souvent, poussent vers la Méditer-

ranée, la Sicile et la Palestine ; les Hans qui unifient les immensités chinoises 

en imposant, jusqu’à aujourd’hui, dans une certaine mesure, leur langue, leur 

culture, leur forme de gouvernement ; l’empire inca en est un autre exemple, 

unifiant une grande partie de l’Amérique du Sud, aux XVe et XVIe siècles.

Vers l’affirmation brutale de la puissance
Peu à peu, d’autres motifs ont contribué à l’élargissement du champ de la 

colonisation. De la nécessité vitale à contrôler de nouvelles terres, on passe 

à une affirmation brutale de la puissance, à 

une volonté d’affirmer sa supériorité sur les 

autres, à exploiter tous leurs potentiels pour 

accroître sa richesse, dans une compétition 

sans merci avec d’autres sociétés rivales et 

tout aussi avides de puissance. Du mouve-

ment migratoire devenu une obligation pour 

se reproduire comme société, on en vient à la violence du fort sur le faible, 

qui fait du faible une ressource pour un surplus de croissance du fort.

Il est possible d’affirmer que les Européens sont partis eux aussi sous la 

pression de leur croissance démographique, tout particulièrement au XIXe 

siècle – Allemands, Italiens, par exemple –, et sous la pression des oppres-

sions sociales et politiques mettant en danger bien des populations : Irlan-

dais, Slaves, Balkaniques… Cependant, la colonisation européenne est aussi, 

et de plus en plus nettement au cours des siècles, une expansion politique, 

militaire, économique, culturelle, fondée sur une idéologie dominante qu’ex-

prima très clairement, en son temps, Jules Ferry : « Il faut dire ouvertement 

que les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures. Je 

De la nécessité 
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on passe à une 
affirmation brutale 
de la puissance.
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répète qu’il y a pour les races supérieures un droit parce qu’il y a un devoir 

pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures. » (discours du 

28 juillet 1885) 

La mission civilisatrice que s’octroie l’Europe sur le monde est un habillage, 

sincère pour certains, hypocrite pour beaucoup, d’un processus de violence 

à finalité économique et géopolitique. Coloniser, c’est partir à la conquête de 

territoires nouveaux pour les exploiter, en tirer des 

richesses supplémentaires mais aussi y trouver des 

débouchés, de la main-d’œuvre, des soldats, êtres 

humains devenus chair à canon, des positions stra-

tégiques sur les routes des flux mondialisés depuis 

au moins le XVIe siècle.

Des guerres occultées
Les Européens ont longtemps enfoui dans le secret des archives et le déni 

des discours, des enseignements, des vulgarisations médiatiques, les conflits 

qui leur ont permis de prendre possession de la presque totalité du monde. 

Comme s’il importait peu de savoir combien d’êtres humains en avaient payé 

le prix. Après tout, ne croyait-on pas à l’inhumanité de bien des peuples, bar-

bares, sauvages, maillons inférieurs dans la chaîne du vivant, entre singes et 

humains ? La question même de l’âme était résolue de façon abrupte par un 

rejet de l’appartenance de ces peuples à la commune création1. Il y eut aussi 

des morts, des blessés, des traumatisés chez les conquérants mais, après 

tout, n’était-ce pas le prix à payer et qui pouvait bien s’inquiéter des hommes 

et des femmes, souvent pauvres, parfois exclus, emprisonnés, condamnés 

que les autorités envoyaient de force vers des horizons inconnus et dange-

reux. Combien de territoires ont-ils été occupés par des exilés sans autre 

choix que de s’y plier ?

1. Les conquérants ne respectant pas les droits édictés pour les Indiens, Charles Quint demande 
au pape Jules III d’organiser un débat sur leur nature humaine. En 1551, la « controverse de  
Valladolid  » se conclut par la reconnaissance qu’ils sont pleinement humains avec les droits  
afférents. (NDLR)
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que s’octroie 
l’Europe sur 
le monde est 
un habillage.
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Être puissant à 
l’extérieur de 
l’Europe, c’est  
marquer sa place  
sur un continent  
où les rapports  
de force entre 
monarchies ponctuent 
la vie ordinaire  
des populations.

L’une des formes les plus extrêmes de la colonisation est la guerre livrée à 

des populations qui refusent cette soumission. La décolonisation qui, bien 

souvent, a été aussi une guerre, est l’aboutissement de processus d’accu-

mulation de violences retenues, contenues, écrasées mais jamais effacées 

des mémoires personnelles et collectives. Elle est la marque d’un rejet. D’un 

rejet, surtout de la culture du mépris, de la culture de la négation de l’autre, 

de la culture de la force comme voie d’humanisation paradoxale et criminelle.

Le monde moderne naît avec l’expansion maritime européenne commandée 

tout autant par un souci de trouver des voies maritimes nouvelles que par 

le souci de tester des théories scientifiques 

révolutionnaires. Cette expansion par la voie 

des mers tout au long du XVIe siècle se pro-

longe par des conquêtes territoriales continen-

tales. L’Espagne et le Portugal se partagent le 

monde politiquement, avec la bénédiction de 

la papauté. Les autres royaumes européens 

entrent dans le jeu et prennent à leur tour le 

chemin des explorations et des revendications, 

dans une concurrence nourrie d’avidité. Être 

puissant à l’extérieur de l’Europe, c’est mar-

quer sa place sur un continent où les rapports de force entre monarchies 

ponctuent la vie ordinaire des populations dressées en ennemis potentiels.

Cette première phase de la colonisation européenne aboutit à la constitu-

tion des premiers empires coloniaux, en Amérique principalement, en Asie 

un peu moins et pratiquement pas en Afrique. Mais l’Afrique devient le foyer 

majeur de l’esclavage, certes inscrit dans l’histoire de ses sociétés et dans 

l’histoire du monde arabe et du monde ottoman, grands protagonistes de 

l’esclavage en Afrique centrale et orientale, mais portée à un degré de bar-

barie jamais atteint. Les données établies sont toujours sujettes à débat mais 

la traite des Noirs est un fait incontestable des crimes du processus colonial.
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La soumission de l’Afrique
C’est la seconde vague de colonisations, au XIXe siècle, qui place l’Afrique 

comme terrain privilégié de l’expansionnisme européen. Les explorateurs en 

ont été les fers de lance (Mungo Park, Barth, René Caillé, Stanley…), appuyés 

sur des comptoirs littoraux fort anciens pour certains (les premiers ont été 

créés par les Dieppois puis par les Portugais), ouvrant la voie aux missionnaires 

chrétiens, aux armées coloniales. La 

conquête de l’Afrique n’a pas été une 

partie de plaisir, comme certains ont 

voulu le laisser penser. Des guerres 

sanglantes et destructrices ont mar-

qué les étapes de la progression des 

Européens à l’intérieur de l’Afrique. 

Les résistances ont été farouches (El 

Hadj, Omar Tall, Samory…) et l’histo-

riographie contemporaine le rappelle, dans son effort pour construire une 

histoire de l’Afrique africaine et non pas européenne. Cette conquête a placé 

les peuples africains dans une soumission radicale à des valeurs, des lois, des 

formes de gouvernement qui leur étaient étrangères. 

Certes, les administrations coloniales se sont trouvé des alliés, mais sans faire 

oublier la situation de soumission qui leur était imposée. Le congrès de Berlin 

(1885) entérine les rapports de force entre États européens en Afrique et 

crée un découpage qui ne doit rien à l’histoire antérieure des constructions 

étatiques africaines ni à la territorialité des groupes humains, figés désormais 

par les puissances coloniales en groupes ethniques, invention conceptuelle 

d’une approche européenne de réalités qui lui étaient étrangères et qui s’est 

révélée être un instrument de domination dont les séquelles pèsent encore 

sur l’avenir des Africains.

Les modes de gouvernement de ces colonies africaines ont été très diffé-

rents selon les États européens mais au final, il s’est bien agi d’une impo-

sition par la force de modalités allochtones. Les séquelles en sont toujours 

Cette conquête a 
placé les peuples 
africains dans une 
soumission radicale 
à des valeurs,  
des lois, des formes 
de gouvernement 
qui leur étaient 
étrangères.
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bien repérables quand l’on parcourt les sites des réseaux sociaux africains 

aujourd’hui, dénonçant, pour certains, la démocratie occidentale comme 

perverse et incapable de conduire les peuples africains au développement. 

Une abondante recherche scientifique, à la suite des travaux des théoriciens 

américains du post-colonialisme, tente de trouver les voies d’une nouvelle 

façon de penser ce que fut le processus colonial moderne. L’une des voies, 

par-delà tous les débats sur l’économie, les institutions internationales, les 

relations bilatérales entre tel et tel pays, est la reconnaissance de la primauté 

des questions culturelles, y compris dans leur dimension de constituant des 

identités personnelles et collectives. Ce pourrait être pour certains une ten-

tation que de s’enfermer dans une construction identitaire exclusive. Ce 

pourrait être aussi une façon de penser que la culture dite occidentale doit 

beaucoup aux héritages des autres cultures. Le débat sur la restitution du 

patrimoine pillé et volé par la violence aux sociétés africaines illustre ce glis-

sement stimulant, de la matérialité des pillages des matières premières et de 

l’exploitation des êtres humains, vers une certaine primauté de l’immatériel 

comme bien commun, appelant la mise en œuvre de processus de partage 

dans une fécondation réciproque des cultures.

La question demeure très sensible tant les peuples ont toujours vécu les 

souffrances passées subies par ceux qui les ont précédés comme un moteur 

de leur combat contre leurs contemporains héritiers de ceux qui avaient 

soumis leurs ancêtres. Il faut déjà laisser la place à la recherche scientifique 

découplée des appartenances nationales. Il serait indispensable dans le 

même temps que nul ne s’arroge la prétention à 

détenir la vérité à lui seul contre tous les autres. 

La colonisation est aussi un phénomène fondé sur 

la maltraitance de la vérité. L’humilité est la voie 

du dialogue pour panser les plaies. Le problème 

n’est plus tant celui d’une histoire séculaire que celui des êtres humains d’au-

jourd’hui dans leur combat pour la reconnaissance de leur dignité, fût-ce, 

paradoxe majeur, en empruntant les voies scientifiques, techniques, édu-

catives, médicales que les puissances coloniales d’hier leur ont imposées. Il 

L’humilité est  
la voie du  
dialogue pour  
panser les plaies. 
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s’agit, tout simplement, pourrait-on affirmer, de reconnaître ce qui a été pour 

ce que cela a été, sans vouloir toujours défendre ce qui ne peut pas être 

défendu. ■
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Carl von Clausewitz (1780-1831), officier prussien et stratège mili-

taire, définit la guerre comme un duel entre deux partis, l’un 

cherchant à dominer l’autre : « La guerre est un acte de violence 

dont l’objectif est de contraindre l’adversaire à exécuter notre 

volonté. (...) Pour atteindre cette fin avec certitude nous devons désarmer 

l’ennemi. » La guerre est intrinsèquement violence.

Depuis le 24  février 2022, la guerre a fait son retour sur le sol européen  : 

la Russie a agressé un État souverain, l’Ukraine. Et il s’agit d’un conflit de 

haute intensité, tel que nous n’en avons pas connu depuis la Seconde Guerre 

mondiale avec un engagement massif de blindés, d’infanterie, d’aviation, de 

drones et de missiles balistiques. Il s’agit d’une « guerre totale » toujours au 

sens clausewitzien du terme : ce conflit mobilise toutes les ressources dis-

ponibles de l’État, sa population, autant que son économie et sa politique. 

Ajoutons la guerre informationnelle qui n’était pas pensée à son époque.

Ukraine : mettre fin  
à la violence à tout prix 
serait une erreur
Jacques Duplessy
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Jacques est prêtre de la mission de France, membre de l’équipe Précarité.  
Il est journaliste et engagé dans l’aide humanitaire pour l’Ukraine avec 
 les associations Safe et Comité d’aide médicale.



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  32

Une guerre totale
La violence qui touche l’Ukraine est particulièrement brutale. La guerre a 

entraîné le déplacement de 6,2 millions de personnes dans le pays et un flot 

de réfugiés en Europe. Le conflit est loin de concerner seulement les mili-

taires. Si le nombre de soldats tués sur le front, un chiffre classé secret, est 

estimé à près de 100 000, les civils ont aussi payé un lourd tribut  : 6 500 

d’entre eux ont déjà perdu la vie.

La brutalité de l’armée russe envers les civils est très largement documen-

tée. Après chaque libération de portions de territoire ukrainien, ce sont 

les mêmes macabres découvertes  : chambres de torture, exécutions som-

maires et fosses communes. Des enquêtes indépendantes estiment que 

plus de 10 000 enfants ukrainiens ont été dépor-

tés en Russie. Ces faits pourraient être qualifiés 

de crimes de guerre. Cette politique d’adoption 

répond d’une stratégie plus globale qui vise à trai-

ter l’Ukraine comme partie intégrante de la Rus-

sie et à faire passer l’invasion du pays pour une 

cause noble, selon le New York Times. Le gouvernement russe utilise ainsi les 

enfants – les plus malades, pauvres et vulnérables – pour servir sa campagne 

de propagande et présenter la Russie comme un sauveur.

La guerre laissera aussi des séquelles psychologiques dans la population pour 

plusieurs générations. La violence de la guerre a des effets à très long terme.

Dernière arme de la Russie, le froid. Vladimir Poutine a décidé d’utiliser l’hi-

ver comme arme de guerre en bombardant – avec un certain succès – les 

infrastructures électriques pour provoquer l’effondrement du pays. Les cou-

pures d’électricité quotidiennes entraînant l’impossibilité de se chauffer s’ac-

compagnent aussi parfois de coupures d’eau.

Plus de 
10 000 enfants 
ukrainiens ont 
été déportés 
en Russie. 
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Les dilemmes de l’Église mennonite
Face à cette violence imposée par la Russie, le peuple ukrainien est entré en 

résistance et la population fait preuve d’une grande solidarité et d’une rési-

lience étonnante… La guerre traverse aussi les communautés chrétiennes. 

Mais elle a provoqué peu de débat, car la position incontestable d’agressé 

justifie le recours à la violence. Ce qu’a fini par dire en 

septembre, beaucoup trop tard selon les Ukrainiens, le 

pape François  : « Se défendre est non seulement licite 

mais c’est aussi une expression d’amour de la patrie. Qui 

ne se défend pas, n’aime pas, mais qui défend, aime. »

Une seule Église a été secouée par des débats internes intenses, l’Église men-

nonite. Quelle position adopter quand on est fondamentalement pacifiste, 

quand on refuse d’utiliser la force contre tout être humain, par amour du 

prochain, et qu’on est confronté à la guerre ? L’histoire de cette communauté 

dans la région remonte à 1789. L’impératrice russe Catherine II invite officiel-

lement les mennonites à s’installer dans la région de Zaporijjia, une région 

sauvage aux confins de l’empire. Fondée aux Pays-Bas au sein d’un groupe 

anabaptiste par un ancien prêtre catholique, Menno Simons, cette Église 

chrétienne a souvent été persécutée, notamment à cause du refus de ses 

membres de faire le service militaire et de participer aux guerres.

À l’arrivée des soviétiques, tous leurs biens sont confisqués et l’Église est 

persécutée avant d’être interdite en 1950. « À partir de cette date jusqu’à 

la venue d’un pasteur retraité du Canada, John Veans, en 2007, il n’y avait 

officiellement plus de mennonites en Ukraine », raconte Roman Rakhuba, le 

responsable de l’Église pour l’Ukraine1. John Veans revient sur les anciennes 

terres mennonites et refonde l’Église. Dans les années qui suivront, onze 

églises seront créées en Ukraine.

«  Le hasard fait que beaucoup de nos églises sont aujourd’hui de part et 

d’autre de la ligne de front, témoigne Roman Rakhuba. En 2014, lors de la 

1. Propos recueillis par l’auteur en Ukraine en avril 2022.

Qui ne se 
défend pas, 
n’aime pas, 
mais qui 
défend, aime.
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première guerre du Donbass, nous avons été très impliqués. Nous avons aidé 

les gens à partir, nous avons aussi ouvert des églises sur la ligne de front. Dans 

l’histoire des mennonites, nous avons l’habitude d’être déplacés à cause de 

la guerre… »

Roman ne fait pas mystère de son soutien à l’armée ukrainienne en sortant 

sa carte d’aumônier militaire. « Nous sommes actuellement cinq à remplir 

ce service de prière et de soutien spirituel des soldats. Nous collectons aussi 

des fonds pour acheter des gilets pare-balles, des casques, du matériel médi-

cal. Nous faisons aussi beaucoup d’aide humanitaire. Nous avons pour prin-

cipe qu’il ne faut pas tuer, mais cela ne 

veut pas dire qu’il ne faut pas résister. » 

L’Église est sur une ligne de crête.

«  C’est facile d’être pacifiste et de le 

proclamer quand il y a la paix partout, 

s’interroge le pasteur mennonite Alexey 

Makaiov. Mais quand la guerre touche ta famille, ta maison, tes amis… Beau-

coup alors réinterrogent cette notion de pacifisme. Ne pas attaquer, oui, mais 

défendre tes proches, c’est légitime. Je ne juge pas ceux qui sont devenus 

aumôniers militaires, c’est une grâce. Je ne juge pas les mennonites qui ont 

fait le choix de devenir soldats. Certains l’ont fait. Je bénis tout le monde. Je 

leur demande de rester chrétiens, de tendre la main à l’ennemi. On n’est pas 

armé pour détruire mais pour défendre. »

Les autorités ukrainiennes acceptent jusqu’à présent le positionnement de 

l’Église mennonite. « Plusieurs de nos membres ont été mobilisés, explique 

Roman Rakhuba. Je leur ai fait une lettre [aux autorités] expliquant qu’ils fai-

saient de l’aide humanitaire et qu’ils ne souhaitaient pas porter les armes par 

conviction religieuse. Et c’est passé. Une ordonnance a été prise pour ne pas 

mobiliser ceux qui font de l’aide humanitaire. Nous ne sommes pas mal vus 

par les autorités, car elles savent tout ce que nous faisons pour les déplacés 

et pour l’armée. »

Nous avons pour 
principe qu’il ne 
faut pas tuer, mais 
cela ne veut pas 
dire qu’il ne faut 
pas résister. 
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« Cette guerre en Ukraine va provoquer beaucoup de débats dans la com-

munauté mennonite mondiale, assure Alexey Makaiov. Elle va nous obliger à 

préciser ce qu’est le pacifisme que l’on défend. Si tu es témoin d’une injustice 

dans la rue, tu passes ton chemin ou tu vas défendre la victime ? »

La paix à tout prix ?
Faut-il mettre fin le plus vite possible à cette violence  ? Évidemment oui, 

est-on tenté de dire. Et pourtant… Tout en bombardant les infrastructures 

essentielles du pays et les villes, la Russie parle de paix et fustige son voi-

sin. «  Tous les problèmes proviennent de la partie ukrainienne qui refuse 

catégoriquement des négociations et avance des revendications manifeste-

ment irréalistes », a déploré le ministre russe des Affaires étrangères, Sergueï 

Lavrov, dans une interview en marge du G20 en novembre. Pourtant, la Rus-

sie n’a pas demandé l’ouverture de négociations officielles à l’heure où ces 

lignes sont écrites, selon un conseiller du président ukrainien Zelensky.

Alors comment comprendre cette rhétorique russe sur la paix ? En difficulté 

sur le terrain d’un point de vue militaire, la paix est pour eux une arme de 

capitulation massive. Après avoir échoué à prendre Kyiv et à mettre au pou-

voir un régime fantoche, après avoir échoué à occuper la région de Kharkiv, 

après avoir échoué à tenir la zone de Kherson, 

le régime russe cherche à sauver ce qui peut 

encore l’être, et surtout à sauver la face. Mais la 

paix selon Poutine ne peut qu’impliquer la capi-

tulation de ceux qui s’opposent à ses desseins, 

voire n’être qu’une simple pause (même de 

quelques années) dans la guerre. Capitulation 

de l’Ukraine qui devrait reconnaître la perte de près de 20 % de son territoire, 

capitulation de l’Occident et des valeurs démocratiques qu’il défend.

Kyiv a posé ses conditions pour entamer des discussions de paix avec Mos-

cou  : la souveraineté retrouvée de l’Ukraine sur l’ensemble des territoires 

situés dans ses frontières de 1991, donc y compris la Crimée, annexée par les 

Russes après un référendum illégal en 2014. De son côté l’Union européenne 

La paix selon 
Poutine ne peut 
qu’impliquer la 
capitulation de 
ceux qui s’opposent 
à ses desseins.
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reste ferme. Le 17 novembre, Josep Borell, le chef de la politique étrangère 

européenne, a déclaré : « Je crains que la Russie ne soit pas prête à se reti-

rer et tant qu’elle ne le fera pas, la paix ne sera pas possible. » Et d’ajouter : 

« C’est la Russie qui doit rendre la paix possible, l’agresseur doit se retirer 

s’il veut une paix durable. » « Il n’y a rien à négocier avant que l’Ukraine ne 

soit totalement libérée, estime Nicolas Tenzer2, professeur à Sciences Po et 

animateur du blog Desk Russie. On n’est pas dans une négociation syndicale 

où l’on peut obtenir quelque chose. Là, on ne peut pas négocier l’intégrité 

territoriale de l’Ukraine. »

« Notre aide à l’Ukraine est un effort de nos peuples européens, de la popu-

lation française, c’est la France avec un un grand F qui se mobilise, décla-

rait Catherine Colonna, la ministre des 

Affaires étrangères lors d’une rencontre 

avec les acteurs non étatiques français 

le 8  décembre3. Nous sommes au début 

d’une longue épreuve en Ukraine et sur 

notre continent. Ce qui est en jeu n’est pas juste le sort de l’Ukraine, ce sont 

les principes mêmes de l’ordre international. Imparfait. Mais relativement en 

paix. » ■

2. Interview réalisée en novembre 2022.
3. Propos recueillis par l’auteur.

C’est la France 
avec un un grand F 
qui se mobilise.
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Les jours de guerre se suivent en Ukraine et la destruction du pays 

se poursuit sans relâche. Parce qu’il se livre à nos portes, parce 

qu’il s’attaque à un peuple souverain, parce que ses conséquences 

nous frappent directement, parce qu’il s’en prend à la démocratie, 

parce que le belligérant est une grande puissance nucléaire, ce conflit nous 

hante et nous mobilise, en Européens.

La guerre au centre du continent européen
La guerre se déroule dans un pays où des géographes au XIXe ont situé le véri-

table centre de notre continent. Mais ces marches de l’Est, tour à tour dispu-

tées et occupées au fil de l’histoire, sont restées un impensé de la construc-

tion européenne. L’Union européenne (UE) s’est toujours gardée de définir 

ses frontières. D’expliciter la place qu’elle pourrait réserver à l’Ukraine. L’am-

biguïté a longtemps été entretenue à la fois pour ne pas irriter Moscou, sans 

décourager Kyiv, et pour ne pas nous diviser sur ce potentiel élargissement, 

qui n’a jamais été regardé en face jusqu’à présent. 

La guerre nous y oblige, avec un œil nouveau. La France, traditionnelle-

ment prudente envers les demandes d’adhésion, s’est déjà rangée à l’idée 

que l’Ukraine finirait un jour par devenir un État membre de l’UE. Elle rai-

sonne de même au sujet de la Moldavie et se préoccupe davantage du sort 

La guerre ou l’Europe
Sébastien Maillard 
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La guerre a éclaté 
précisément là où 
n’existe pas l’Europe.

des Balkans. Discuter de futures adhésions résonne étrangement en pleine 

guerre. Le débat paraît déplacé quand les urgences sont ailleurs. Mais la pro-

messe d’Europe peut au moins soutenir le moral de cette nation en armes, 

que forment sans découragement les Ukrainiens.

D’ailleurs, la guerre a éclaté précisément là où n’existe pas l’Europe, au sens 

de sa construction institutionnelle. Celle-ci fait reposer la paix durable entre 

ses membres sur trois fondements. D’abord, sur une interdépendance pro-

fonde et assumée entre ses États 

membres, qui échangent et coo-

pèrent en majorité entre eux. Rien 

de tel entre l’Ukraine et la Russie. 

Le commerce entre eux est au contraire allé déclinant. En 2020, l’Ukraine 

importe à 42 % de l’UE et seulement à 8,5 % de la Russie. Et lorsque l’in-

terdépendance existe, comme à propos du gaz qui transite par l’Ukraine et 

qui provient de Russie, celle-ci l’instrumentalise à des fins politiques dans un 

rapport du fort au faible.

L’Europe sous l’empire du même droit
L’Europe sert justement à replacer les relations entre pays, grands ou petits, 

sous l’empire du même droit. C’est un autre ferment de paix. La force de 

l’idée européenne est de sortir des rapports de force entre États, de régler 

nos différends par le droit. Inconcevable pour la « Grande Russie » vis-à-vis 

de la « Petite Russie », comme elle a historiquement désigné l’Ukraine. La 

kleptocratie au pouvoir au Kremlin ignore par principe tout respect d’un droit 

autre que le sien. 

À l’inverse, au sein de l’UE, la primauté du droit est la clef de voûte de l’inté-

gration européenne.

Cette dernière maintient aussi la paix en conduisant une forme de guérison 

des mémoires, à l’instar de la réconciliation franco-allemande initiale et 

d’autres processus parallèles. À cet égard, elle permet aussi à ses membres, 
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dont beaucoup furent à la tête de vastes empires, de tourner leur page colo-

niale passée. L’Europe n’a pas été construite que sur les ruines des guerres 

mais aussi sur les fins d’empires. Plus de 70 ans d’intégration européenne ont 

ainsi transformé les rêves nationalistes de grandeur, les aventures solitaires, 

en quête collective d’influence. À l’opposé, la Russie, humiliée par l’implo-

sion de son empire soviétique, n’en a jamais fait le deuil. La guerre qu’elle 

mène en Ukraine est de nature impériale, détournant un narratif repris de la 

« grande guerre patriotique » de 1940-1945.

Interdépendance, respect du droit, réconciliation  : ces trois processus ont 

su rendre entre Européens la « guerre impensable », selon le but visé par la 

déclaration Schuman, qui justifiait : « L’Europe n’a pas été faite, nous avons 

eu la guerre. » Celle-ci devait devenir « matériellement impossible ».

La guerre, accélérateur d’Europe
La guerre, nous l’avons de nouveau sous nos yeux. Sa pensée n’a jamais 

quitté Moscou. L’Europe espérait être imitée. Elle est au contraire passée 

pour naïve. Ses dépendances sont autant de vulnérabilités exploitées. C’est 

pourquoi, sans tourner le dos à des décennies d’ouverture et de libre-circula-

tion, les Vingt-Sept s’emploient à protéger ces acquis dans un environnement 

hostile, voire belliqueux. Leur projet de paix est en train de devenir, en même 

temps, un projet de puissance. Les initiatives de la Commission von der Leyen 

s’inscrivent dans cet « agenda de souveraineté », dont la guerre en Ukraine 

accélère la nécessité.

L’objectif n’est pas de nous barricader 

à l’abri d’un monde hostile. Ni de nous 

ranger docilement derrière un pro-

tecteur américain, qui veut d’abord 

protéger sa propre économie comme 

le trahit l’Inflation Reduction Act. L’immense défi des Européens est de ne 

pas laisser s’installer dans le monde un nouveau rideau de fer qui opposerait 

un Occident – dans lequel l’UE serait diluée – au reste du monde (the West 

L’immense défi des 
Européens est de ne 
pas laisser s’installer 
dans le monde un 
nouveau rideau de fer.
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Notre défi 
envers cette 
partie de notre 
continent sera 
d’y rendre aussi 
dorénavant 
la « guerre 
impensable ». 

and the Rest), où la Russie pactise avec la Chine. Ne pas se laisser enfermer 

dans ce clivage mais instaurer au contraire un dialogue stratégique à l’échelle 

du continent, sans Russes ni Américains, c’est l’objet de la nouvelle « Com-

munauté politique européenne  » initiée par le président Macron et qui a 

réuni 44 pays, de l’Islande à l’Azerbaïdjan, à Prague en octobre dernier. Un 

tel nouveau rendez-vous paneuropéen est prévu le 1er juin prochain dans la 

capitale moldave, Chisinau, pour manifester le 

soutien envers cette ex-république soviétique 

qui cherche, elle aussi, à s’échapper de la pré-

tendue sphère d’influence russe.

Notre défi envers cette partie de notre conti-

nent sera d’y rendre aussi dorénavant la 

«  guerre impensable  », en commençant par 

l’Ukraine. À travers sa reconstruction, déjà en 

préparation, en l’engageant dans la voie de l’élargissement comme l’appelle 

sa candidature reconnue à l’UE, il faudra entraîner à son tour un pays meur-

tri, traumatisé et exsangue dans le long triple processus d’interdépendance 

économique, de respect du droit et de réconciliation des peuples – qui exi-

gera jugement des crimes de guerre et réparation. Ainsi se forgera patiem-

ment et singulièrement une nouvelle paix européenne. ■
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Les armes nucléaires font rarement la une dans les médias ou 

dans les conversations du quotidien. Même si, depuis la guerre 

déclenchée en Ukraine par Vladimir Poutine, elles font l’objet de 

quelques articles… Pourquoi ce silence ? Ignorance de la question, 

secret défense abusif, refus d’affronter la peur, rationnelle ou non, que ce 

sujet peut faire naître, ou confiance aveugle en la dissuasion, pierre angulaire 

de notre défense ?

Cet article a pour modeste ambition d’apporter un éclairage sur ce sujet 

largement méconnu car peu médiatisé. Son auteur, même s’il s’y intéresse 

depuis plus de trente ans, ne prétend pas pour autant détenir la vérité sur la 

question.

Le coût de la dissuasion
La dissuasion nucléaire française repose aujourd’hui sur deux composantes :

•	 une composante aérienne constituée d’avions Rafale susceptibles de 

délivrer un « tir d’avertissement » à destination d’un ennemi qui aurait 

La dissuasion nucléaire, 
en parler ou non ?
Patrick Hubert

 à propos de l’auteur 

Stéphane Lavignotte est pasteur 
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porté atteinte à nos « intérêts vitaux », lesquels n’ont jamais été claire-

ment définis, ce flou faisant partie de la stratégie de dissuasion ;

•	 une composante maritime formée de quatre sous-marins basés à Brest, 

dont l’un – deux depuis la guerre en Ukraine – est toujours à l’eau, 

quelque part au milieu des océans. Chacun transporte seize missiles por-

teurs de six ogives, soit une puissance équivalente à mille « Hiroshima ». 

Le Président de la République, seul « maître à bord », peut décider de 

leur utilisation à l’encontre d’un ennemi qui aurait attaqué notre terri-

toire ou celui d’un de nos alliés membres de l’OTAN.

Cette dissuasion a un coût : environ quatre milliards d’euros1 en 2020, mais 

la nouvelle loi de programmation militaire – revue à la hausse récemment 

– prévoit d’ici 2025 une augmentation de plus de 50 % pour atteindre au 

moins 6,5 milliards d’euros par an, soit 13 % 

du budget de la Défense et une dépense 

de plus de 11 500 euros par minute  ! Ces 

sommes d’argent pourraient-elles être uti-

lisées autrement2 ?

La dissuasion est-elle efficace ?
La dissuasion nucléaire est présentée comme la clef de voûte de notre 

défense. Mais répond-elle aux menaces essentielles auxquelles notre pays 

est confronté aujourd’hui ?

Ces menaces sont au moins trois : le dérèglement climatique, dont les consé-

quences, encore largement à venir, toucheront différents domaines de notre 

vie ; le creusement des inégalités sociales qui fracture notre société et fra-

gilise de plus en plus notre système démocratique ; enfin la menace terro-

riste, pour partie due à nos attitudes passées et présentes, qui peut nourrir 

1. Pour les seuls équipements et leur maintenance.
2. Nombre de militaires souhaiteraient mettre davantage d’argent dans les équipements conven-
tionnels et la lutte contre les cyberattaques ; sans compter que la santé, l’éducation, la culture et 
la transition écologique mériteraient plus d’attention…

Cette dissuasion  
a un coût : 
environ quatre 
milliards d’euros.
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des peurs légitimes. Face à ces menaces, nos armes nucléaires semblent bien 

inutiles, même face à la menace terroriste, qui touche pourtant au domaine 

de la défense. Pire, elles pourraient motiver un groupe ennemi bien entraîné, 

organisé et sans scrupule, qui les prendrait pour cibles.

Alors, quel rôle a vraiment notre dissuasion ? Pour certains, elle est la garan-

tie qu’une guerre ne peut plus avoir lieu sur notre territoire. Pour d’autres 

elle est un instrument de puissance nécessaire, 

mais peut-être illusoire.

Mais ne repose-t-elle pas en grande partie sur du 

bluff ? Bluff qui consiste à affirmer que le Président 

de la République appuiera en conscience et en notre nom sur le bouton « si 

nos intérêts vitaux sont menacés »3. Au risque de mettre le pays au ban des 

nations puisque l’ONU a déclaré le 24  novembre 1961, contre l’avis de la 

France, que l’utilisation de l’arme atomique constituerait une violation de la 

Charte des Nations unies et un crime contre l’humanité.

Par ailleurs, les armes possédées à ce jour par neuf pays4 n’empêchent pas 

la prolifération de guerres sur notre planète. Pire, la Russie a déclenché une 

guerre en envahissant l’Ukraine et a menacé d’utiliser ses armes nucléaires 

si d’autres États s’avisaient de l’en empêcher5. Février 2022 marque ainsi un 

tournant dans l’histoire du nucléaire militaire : ces armes, censées être seu-

lement défensives, permettraient désormais à celui qui les possède d’utili-

ser ses armes conventionnelles pour agresser un autre État et de bénéficier 

d’une certaine impunité ! Où la dissuasion trouve donc ses limites…

3. Dans ses Mémoires, Valéry Giscard d’Estaing a révélé qu’il s’était résolu à ne jamais utiliser 
l’arme atomique. Mais bien entendu, il ne l’avait alors pas fait savoir. Question de bluff.
4. États-Unis, Russie, Chine, France, Grande-Bretagne, Inde, Pakistan, Israël et Corée du Nord. Les 
cinq premiers ont ratifié le Traité de non-prolifération (TNP) et sont les cinq membres permanents 
du Conseil de sécurité de l’ONU avec droit de veto.
5. Vladimir Poutine a-t-il les mêmes scrupules que Valéry Giscard d’Estaing ? Ou bluffe-t-il lui aussi ?

Mais ne repose- 
t-elle pas en 
grande partie  
sur du bluff ? 



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  44LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  44

La position du Vatican
Si Jean-Paul II considérait encore la dissuasion moralement acceptable tout 

en condamnant l’éventuelle utilisation de l’arme atomique6, ses successeurs 

ont pris une position plus tranchée.

Ainsi Benoît XVI déclarait le 1er janvier 2006 : « Que dire [...] des gouverne-

ments qui comptent sur les armes nucléaires pour garantir la sécurité de leur 

pays ? Avec d’innombrables personnes de bonne volonté, on peut affirmer 

que cette perspective, hormis le fait qu’elle est funeste, est tout à fait falla-

cieuse. En effet, dans une guerre nucléaire, il n’y aurait pas des vainqueurs, 

mais seulement des victimes. » 

Et, dans un message à l’ONU lors d’une conférence de mars 2017 préparatoire 

au Traité d’interdiction des armes nucléaires (TIAN)7, François écrivait : « Si nous 

prenons en considération les principales menaces à la paix et à la sécurité […], 

comme par exemple le terrorisme, les conflits asymétriques, la cybersécurité, 

les problèmes environnementaux, la pauvreté, de nombreux doutes surgissent 

en ce qui concerne l’insuffisance de la 

dissuasion nucléaire comme réponse 

efficace à ces défis. […] La paix et la 

stabilité internationales ne peuvent 

être fondées sur un faux sentiment de 

sécurité, sur la menace d’une destruc-

tion réciproque ou d’un anéantisse-

ment total, ou sur le seul maintien d’un 

équilibre des pouvoirs. […] Dans ce contexte, l’objectif ultime de l’élimination 

totale des armes nucléaires devient à la fois un défi et un impératif moral et 

humanitaire. » (repris dans Fratelli tutti n° 262) Avant de proclamer dans un 

message prononcé au Mémorial de la paix de Hiroshima en novembre 2019 : 

6. Cette affirmation curieuse – posséder mais s’interdire d’utiliser – est depuis 1983 la position 
officielle des évêques français. Jamais plus la question n’a été reprise même si le monde a bien 
changé depuis cette époque.
7. Que le Saint-Siège a été le premier à ratifier.

L’objectif ultime de 
l’élimination totale 
des armes nucléaires 
devient à la fois un 
défi et un impératif 
moral et humanitaire. 
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« L’utilisation de l’énergie atomique à des fins militaires est aujourd’hui plus 

que jamais un crime, non seulement contre l’homme et sa dignité, mais aussi 

contre toute possibilité d’avenir dans notre maison commune. » On ne peut 

être plus clair !

Quelles pistes poursuivre aujourd’hui ?
Peut-on accepter sans aucun débat8 la « modernisation » coûteuse de notre dis-

suasion ? Peut-on croire nos dirigeants qui se réfèrent au Traité de non-prolifé-

ration (TNP), ratifié en 1992 par la France, mais qui semblent ignorer son article 

VI qui les enjoint « à poursuivre de bonne foi des négociations sur des mesures 

efficaces relatives à la cessation de la course aux armements nucléaires à une 

date rapprochée et au désarmement nucléaire et sur un traité de désarme-

ment général et complet sous un contrôle international strict et efficace » ?

Doit-on contraindre nos gouvernants, sinon à ratifier le TIAN9, tout du moins 

à accepter l’invitation faite à la France d’être « observatrice »10 lors des réu-

nions annuelles rassemblant les États signataires ? Différents mouvements 

membres de ICAN France11 s’efforcent de sensibiliser les citoyens et les par-

lementaires français à cet objectif. Et quelques personnes de Justice et Paix, 

de Pax Christi et de la CMdF ont entrepris de demander à des évêques de 

réfléchir aussi à cette question.

Ne doit-on pas envisager aussi une réflexion plus large sur notre défense 

qui intégrerait les concepts de Défense civile non-violente et d’Intervention 

civile de paix12 ?

En attendant, la CMdF, en 2023, doit-elle renouveler les motions votées en 

2012 et 2017 ? ■

8. La décision de se doter de l’arme nucléaire a été prise par le général de Gaulle. Elle n’a jamais 
fait l’objet de débats au Parlement.
9. Entré en vigueur le 21 janvier 2021, il interdit la fabrication et la possession d’armes nucléaires.
10. Lors de la première réunion de ce genre en 2022, la France a dédaigné cette invitation, arguant 
que le TIAN était incompatible avec le TNP, alors même que le TIAN a été voulu par des États non 
dotés comme une réponse à l’article VI du TNP.
11. ICAN (Campagne internationale contre les armes nucléaires) a reçu le prix Nobel de la paix en 2017.
12. Ces deux concepts, le deuxième intéressant même des militaires, mériteraient un article à eux 
seuls pour les présenter.
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Claude était prêtre de la Mission de France. Il appartenait à l’équipe des 

prêtres ouvriers de Caen. Il a milité au Mouvement de la paix pendant plus 

de 50 ans.

« J’entends très tôt un appel : celui à construire un monde de paix. Je me rap-

pelle très bien mon indignation de gosse de 8 ans en 1938 devant la misère 

des gosses de mon âge fuyant la guerre d’Espagne, mon indignation dans les 

années 1940-1944 de subir l’occupation allemande et, en 1950, mon premier 

engagement : la signature de l’appel de Stockholm contre l’arme atomique. 

Je suis marqué ensuite par l’emprisonnement de Henri Martin qui refuse de 

faire la guerre en Indochine.

Puis mon rappel en Algérie. Parti sergent, revenu deuxième classe. Au retour, 

janvier 1956, je m’engage au Mouvement de la paix, un engagement qui me 

fera connaître, au cours des années, la garde à vue et la matraque des CRS 

mais surtout tant de joies partagées dans l’action avec des femmes et des 

hommes (majoritairement athées ou agnostiques) tellement donnés aux 

autres, des « cœurs de pauvres » qui m’ont évangélisé eux aussi.

Je continue ma responsabilité dans ce mouvement car j’entends toujours 

l’appel à construire un monde sans armes, notamment nucléaires, et où les 

peuples seraient libres. Et je pense d’abord au peuple palestinien qui sur-

vit depuis si longtemps dans une prison à ciel ouvert. Un appel qui, pour 

moi, fait partie du « réseau international » au même titre que notre présence 

dans les pays étrangers, notre souci des émigrés en France et la défense des 

sans-papiers. Voilà donc un appel auquel, depuis des décennies, j’essaie de 

répondre  : saint Paul dit quelque part qu’il n’a pas fini sa course. Moi non 

plus : ce n’est tout de même pas à quatre-vingts berges, en pleine force de 

l’âge, que je vais m’arrêter. »

Appelé à construire 
un monde de paix
Claude Simon
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«  Il pollue la terre, celui-là ! » Youssef1 vient de quitter la salle de classe 

avec son éducateur en me lançant une de ses tirades favorites. Pour-

tant, il sait que je viens à coups de pédales à l’institut spécialisé en troubles 

du comportement où je travaille comme instit’, bref, que mon empreinte car-

bone n’est pas des plus élevées… Mais quand son éducateur lui a demandé de 

quitter la salle de classe où il était entré sans autorisation, il a compris que je 

disais « Allez ! » pour le mettre dehors… Et cela a suffi pour le mettre hors de 

lui, persuadé que je le rejetais et que de tels êtres aussi rejetants « polluent 

la terre » par leur seule existence.

« On ne nous aime pas »
Nietzsche avait résumé d’un trait le malaise qui tourmente la plupart des 

jeunes que nous accueillons ici et de tous ceux qui « hors les murs » sont 

eux aussi contaminés par le virus de la violence : « Les acteurs meurent de 

n’être pas loués, les vrais hommes de n’être pas aimés. » En effet, ce n’est 

pas d’abord de louanges, de likes ou de followers sur «  Insta », ni de sur‑ 

consommation ou autres succédanés qu’ont besoin tous ces jeunes, pre-

mières victimes de leur propre violence… mais bien d’amour.

1. Tous les prénoms ont été changés.

Une fragilité d’écorchés vifs
Hervé Rouxel

 à propos de l’auteur 
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présentant des troubles du comportement.
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À l’origine de leurs embrasements de violence, on trouve en général une frus-

tration apparemment bénigne mais suramplifiée par une autre frustration 

plus profonde, celle de n’avoir pas été suffisamment aimés, suffisamment 

reconnus en profondeur pour parvenir à affronter sans trop de casse les iné-

vitables frustrations et contrariétés de la vie. Et cela peut alors exploser à 

tout moment, tant qu’ils n’auront pas 

pris suffisamment confiance en eux et en 

ce qu’ils portent d’unique. 

Les «  grands des cités  » qui tiennent 

les murs et jouent les caïds devant les 

« petits » admiratifs ne disent pas autre 

chose quand on les écoute de près. Quel leitmotiv revient toujours, à fleur de 

béton ? « On ne nous aime pas. » 

Combien sont prêts à basculer dans des trafics ou des voies de radicalisa-

tion sans issue pour au fond une seule raison profonde : être enfin reconnus 

pour eux-mêmes, sentir qu’ils existent aux yeux de quelqu’un ou d’un groupe, 

même si ce quelqu’un est un manipulateur qui joue avec leurs failles ou que 

ce groupe tient plus de la horde que de la famille qui n’a pas pu les aider à 

grandir dans la bonne direction… Et même l’argent qu’ils peuvent y gagner 

sert surtout à se faire enfin reconnaître comme ayant de la «  valeur  », à 

l’image de toutes ces marques qui traduisent peut-être une seule demande : 

qu’ils aient enfin du prix aux yeux de quelqu’un, sans savoir à quel point ils en 

ont infiniment pour Quelqu’un qui a laissé jusqu’à sa vie pour leur traduire la 

Folie de ce Prix…

Il y a bien sûr d’autres poches magmatiques où s’alimente la violence de ces 

jeunes « à la marge »  : toutes les frustrations accumulées aux portes d’une 

société dont ils se sentent exclus, d’une institution scolaire où ils ne par-

viennent à se faire remarquer autrement qu’en mettant à mal le cadre et ceux 

qui tentent de le maintenir (même si là encore, ils n’oublieront jamais des 

années plus tard le prof qui leur a témoigné de l’intérêt, le surveillant qui s’est 

Cela peut alors 
exploser à tout 
moment, tant  
qu’ils n’auront pas 
pris suffisamment 
confiance en eux.
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montré bienveillant, le CPE qui ne les a pas traités comme des numéros…), d’un 

monde du travail qui ne leur laisse que quelques miettes d’intérim…

Mais bien souvent, derrière toutes ces « piqûres de rappel » de leur manque 

de valeur, on peut entendre la même soif de reconnaissance, d’exister aux 

yeux de quelqu’un, de pouvoir croire qu’ils ne sont pas qu’une « galère », 

même si tout ce qui fait leur vie, quartier, famille, situation sociale et scolaire, 

semble leur renvoyer l’inverse en pleine 

figure, comme le reflète peut-être le regard 

si dur à supporter de tous les « inclus »…

D’où cette susceptibilité à fleur de peau ou 

de survêt’, cette fragilité d’écorchés vifs qui 

leur fait dégainer les injures et bien vite les 

poings quand ce ne sont pas les lames dès qu’on les « traite », qu’on semble 

les regarder de travers, qu’il leur paraît évident qu’on leur manque de « res-

pect ». Ou encore dès qu’il leur semble qu’on va leur prendre le peu qu’ils ont 

réussi à s’approprier pour avoir enfin de la « valeur », casquette, portable, ou 

même doudoune. Je pense à Steven. Il avait fugué du car quand le moteur, 

déjà, ronronnait pour le chemin du retour. Il avait menacé tous ceux qui cher-

chaient à le retenir et (re)traversé tout Madrid… sans GPS  ! (À la fin d’un 

rassemblement de jeunes pour retrouver sa doudoune, oubliée par un de 

ses comparses qui a pris cher au passage… alors que le car en question faisait 

déjà ronronner le moteur pour le chemin du retour !) Quand ce n’est pas leur 

« go », la copine qu’ils ont réussi à séduire et qu’un autre a osé regarder d’un 

peu trop près.

Trouver le regard qui les aide à croire en eux
Alors finalement, toute cette violence n’est-elle pas avant tout que l’expres-

sion maladroite (et parfois, hélas ! meurtrière) d’une soif d’amour tenaillante, 

d’une exigence profonde d’estime et de reconnaissance ? Une violence décu-

plée par la violence d’un monde qui ne leur a pas fait de cadeau et dont ils se 

sentent rejetés, un monde qu’ils considèrent toujours comme leur débiteur 

Derrière toutes ces 
« piqûres de rappel » 
de leur manque de 
valeur, on peut 
entendre la même soif 
de reconnaissance.
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pour n’avoir pas su leur faire la place qu’ils attendaient. Une soif qui colle 

à la peau et au cœur de ceux qui la subissent et se replient entre parias, 

comme les lépreux de l’Évangile. Comme disait Jean Giono : « Ta lèpre, c’est 

de l’amour inemployé. »

Ainsi Kevin, récemment débarqué à l’institut comme un jeune lionceau prêt 

à piétiner sa gamelle. Il cassait systématiquement tout ce qui pouvait se bri-

ser, affiches, tasses (ou vitres…) dès qu’il soupçonnait qu’on « ne croyait pas 

en lui ». S’ils pouvaient trouver non seulement le regard qui les aiderait à 

croire en eux, quand eux-mêmes ne savent plus où puiser la force d’y croire, 

pour découvrir et habiter cette place qui leur aura tant manqué  ! Toute 

l’énergie de cette violence qui se retournait contre eux comme un suicide 

inavoué pourra enfin se mettre au 

service des autres et d’une cause plus 

vaste que leur seule personne ou leur 

«  terr’terre  », leur fameux territoire 

qui reste souvent leur dernière fierté : 

« Même si je passe pour un “cas soc’”, 

moi au moins je suis du quartier du 

“Luth”, du “Fossé”, des “Agnettes”, 

pas comme les sous-hommes d’en 

face »… qui sont bien souvent des « cousins à la mode de Bretagne » ou du 

bled ! (Même si les « cousinades » qui résultent de toutes ces frustrations 

accumulées n’en finissent pas de dégénérer en guéguerres des boutons entre 

quartiers « si loin si proches », comme cela se reproduit à nouveau depuis 

quelques semaines entre « ceux de Gennevilliers » et « ceux d’Asnières »… 

qui se repassent à tabac à longueur de soirée au seul motif qu’ils ne sont pas 

du même code postal !) 

Bien sûr, ils « testeront » plus d’une fois la solidité des mains qui se tendent 

vers eux pour être sûrs que ce n’est pas de la «  loose », une fois de plus… 

Mais s’ils arrivent à se sentir profondément et durablement acceptés, recon-

nus et surtout aimés tels qu’ils sont, alors même les pires des vilains petits 

Cette violence qui 
se retournait contre 
eux comme un suicide 
inavoué pourra enfin 
se mettre au service 
des autres et d’une 
cause plus vaste que 
leur seule personne.
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canards pourront enfin se regarder comme des premiers de cordée, heureux 

de pouvoir à leur tour en aider d’autres à se relever, même après des chutes 

en cascade. 

Ainsi, quand on met les voiles « n’importe où mais loin du béton », selon le 

plan de navigation éloquent d’un « grand de la tess’ », plus que toutes les 

consignes des « babtous » («  étrangers »… souvent affublés d’un «  visage 

pâle  ») qui eux n’ont pas grandi à l’ombre des mêmes tours, la meilleure 

garantie d’un séjour sans trop de casse est d’avoir à la tête des nouvelles 

pousses un « grand frère » de confiance qui a déjà épuisé toute la gamme des 

infractions imaginables et qui saura, mieux que tous les manuels d’éducation, 

remettre les « petits » sur le chemin, certes sinueux… Un Autre Passager, 

clandestin, un certain Grand Frère, Lui aussi passé par là saura redresser à 

sa façon, de détour en détour… et convertir toute leur violence en énergie 

de Vie ! ■
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Je suis aujourd’hui retraité depuis bientôt trois ans. J’ai fait toute ma 

carrière à La Poste et cela fait trente ans que j’ai pris ma carte à la CFDT. 

Ces deux fidélités, je les assume. Et je voudrais parler d’une troisième 

qui est pour moi une boussole, celle de l’éthique de la responsabilité 

que j’ai tenté de porter dans les deux métiers que j’ai préféré exercer, celui de 

DRH et celui de responsable syndical. Deux métiers radicalement opposés, en 

théorie, deux façons différentes de réguler des conflits, d’être confronté à de 

la violence dans les rapports de travail… Mais j’ose écrire que pour moi ils ont 

été… complémentaires ! Je vais me 

focaliser sur ma fonction syndicale.

Fondamentalement, le travail ne 

fut pour moi ni un jeu, ni un art, ni 

une technique, ni une performance, 

mais un regard. Un regard posé sur les gens. Avec cette conviction que là 

où je suis, le Christ m’attend. J’ai essayé en tant que chrétien de tricoter du 

relationnel sur le lieu de travail, sans toujours y arriver, soyons franc. Mon 

Un syndicalisme ouvert, 
force d’apaisement 
dans l’entreprise
Jean-Philippe Landru

 à propos de l’auteur 
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Le travail ne fut pour 
moi ni un jeu, ni un 
art, ni une technique, 
ni une performance, 
mais un regard. 
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postulat a toujours été de penser qu’une organisation du travail quelle qu’elle 

soit (PME, grande entreprise publique ou privée, association, administration, 

etc.) n’est en soi ni le lieu du mal absolu, ni un espace idyllique dans lequel 

tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Comme souvent, la vérité 

se situe au milieu. Mais ce sont surtout les acteurs qui font la différence.

Croire en l’autre
Croire en la capacité des acteurs à agir, viser l’émancipation des femmes et 

des hommes qui forment cet espace de travail depuis la femme de ménage 

jusqu’au directeur, c’est une chose essentielle pour moi, et c’est un point 

majeur de mon engagement à la CFDT dans la lignée de ma foi chrétienne.

C’est pourquoi sans être jamais dupe du jeu personnel des acteurs, des rap-

ports de force, des discours langue de bois, je me suis toujours refusé à ne 

voir mon espace de travail que sous le prisme de la domination des dirigeants 

et de l’exploitation des ouvriers. Je me suis toujours refusé aussi – car les 

deux choses vont souvent de pair – à considérer que le travailleur était pré-

destiné à souffrir, à subir le joug de son patron, en d’autres termes, à ne pas 

être épanoui à son travail.

Pour moi, le rôle régulateur du syndicaliste consiste à toujours se demander 

comment dépasser une grille mentale de haine, de revanche, qui nous prend 

au piège d’un ressentiment contre son employeur et dont le travailleur ne 

parvient pas à sortir pour déboucher 

sur du positif. Ma question a toujours 

été  : comment transforme-t-on cette 

aigreur en lutte positive, et en force 

de proposition de nouvelles mesures 

qui vont dans le sens de l’amélioration 

de la qualité de vie au travail ou de la 

reconnaissance des efforts faits par les 

salariés ?

Pour moi, le rôle 
régulateur du 
syndicaliste consiste 
à toujours se demander 
comment dépasser une 
grille mentale de haine, 
de revanche, qui nous 
prend au piège d’un 
ressentiment contre  
son employeur.
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Parlons à présent d’un élément clivant dans le syndicalisme : le concept de 

grande victoire. À l’image du grand soir, il y aurait des grandes victoires où, 

à l’issue d’un mouvement massif de grève, on aurait fait fléchir la direction 

dans notre sens et atteint une sorte de nirvana social. Je crains, hélas ! qu’il 

ne s’agisse que d’une ivresse très passagère et illusoire. 

Les quelques fois où j’ai vécu cela, si, indéniablement, il y a des bons côtés : 

un rapprochement entre les différents syndicats, une camaraderie frater-

nelle qui se noue entre les grévistes. Pourtant, cela crée surtout de la frus-

tration sur le long terme, une incompréhension vis-à-vis des collègues non 

grévistes, un ressentiment vis-à-vis des cadres et de la direction, un manque 

à gagner considérable pour les grévistes et une frustration car on n’obtient 

jamais l’entièreté de nos revendications. Cela ne prépare jamais des relations 

apaisées pour la suite.

Miser sur l’intelligence des acteurs
Or c’est aussi cela la responsabilité syndicale, c’est voir plus loin qu’une vic-

toire immédiate à la Pyrrhus. C’est pourquoi j’ai toujours préféré, dans une 

situation donnée, ce que Jean Kaspar intitulait « l’intelligence des acteurs » : 

une analyse des rapports de forces, l’identification des leviers sur lesquels 

reposent la légitimité du pouvoir des acteurs, la force d’un réseau dense qui 

utilise aussi des « influenceurs » de celui qui a pris la décision, la connaissance 

du dossier, le travail d’équipe, une communication interne ciblée à partir de 

tracts, pétitions, journaux internes, tout cela pour élaborer une stratégie qui 

rende le plus difficile possible pour un directeur de dire non. Et ensuite aller 

discuter en amont, préparer et tester des revendications, faire émerger des 

solutions qui ne sont jamais unilatérales, par de la négociation, faire bouger 

les lignes en vue de créer des situations de gagnant-gagnant, à travers, si 

possible, des accords d’entreprise, voici qui m’a toujours semblé beaucoup 

plus efficace qu’un mouvement massif de grève.

Une telle approche, beaucoup plus complexe que l’usage unique du rapport 

de force (même si celui-ci reste toujours un possible dans la panoplie des 
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Ce qui doit être en 
jeu c’est la justice 
au sens biblique  
du terme.

solutions, mais qu’on utilise, comme la riposte flexible, en dernière solution), 

sous-entend à la base deux présupposés : premièrement choisir ses reven-

dications, à savoir n’accepter de ne défendre que des revendications ou des 

situations qu’on estime justes ou légitimes. 

Pour cela, ce qui doit être en jeu c’est la jus-

tice, au sens biblique du terme ! Une mesure 

qui, si elle se mettait en œuvre, laisserait 

de côté des salariés, modifierait l’équi-

libre, créerait un tel abus de pouvoir ou une telle inégalité qu’elle créerait 

une situation d’injustice, doit donc être combattue au nom d’une certaine 

conception du vivre-ensemble qui a à voir avec la paix au sens large dans 

l’entreprise.

Deuxième présupposé, avoir la prétention de penser que, de part et d’autre, 

du côté syndicat comme du côté direction, il y a des personnes (à bien choi-

sir !) qui tiennent leur engagement, ne trichent pas et comprennent l’intérêt 

d’une confiance réciproque, d’une relation de confiance. Il s’agit évidemment 

de personnes qui ont des valeurs humaines de loyauté, de respect de l’autre 

et d’ouverture d’esprit.

Voilà dans quel état d’esprit j’ai fait mon travail de syndicaliste. De ce point 

de vue-là on touche du doigt l’apport du syndicat dans un collectif de travail : 

être à la fois une vigie de dysfonctionnement, un incubateur de propositions, 

un interlocuteur fiable, un acteur de régulation de la violence subie par les 

salariés et aussi un contre-pouvoir qui rééquilibre des attitudes autoritaires, 

des décisions discrétionnaires de la tête de l’entreprise, et contribue donc à 

la paix sociale des acteurs. ■
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Pour le MAN (Mouvement pour une Alternative Non violente), édu-

quer et développer une culture de paix, c’est éduquer à la régula-

tion non violente des conflits pour un vivre ensemble et une paix 

durable. Cet apprentissage est un travail de longue haleine, c’est 

pourquoi il est important de donner aux enfants et aux adolescents des outils 

pour faire face aux conflits inhérents à la vie quotidienne, en les aidant à 

développer des compétences psycho-sociales s’appuyant sur l’estime de soi 

et l’empathie envers les autres.

Interpeller les institutions
Ce travail sur l’éducation à la non-violence et à la paix s’inscrit dans des orien-

tations définies par plusieurs institutions. L’ONU a défini un certain nombre 

d’Objectifs de Développement Durable (ODD) à mettre en œuvre d’ici 2030. 

Les ODD 4 et 16 préconisent la mise en place d’une éducation de qualité pour 

promouvoir l’avènement de sociétés pacifiques et inclusives.

Le MAN avec plusieurs associations a mené des actions de plaidoyer pour que 

la formation à la régulation non violente des conflits pour les personnes char-

gées de l’éducation des enfants soit inscrite dans la loi. C’est chose faite : la 

Apprendre la tolérance 
et le respect des autres
Yvette Bailly
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Loi pour la refondation de l’école de la République du 8 juillet 2013 (dite loi Peil-

lon) a défini comme une des missions des ESPE (appelés aujourd’hui les INSPE : 

Instituts Nationaux Supérieurs du Professorat 

et de l’Éducation) de donner aux enseignants et 

aux personnels d’éducation des «  formations à 

la prévention et à la résolution non-violente des 

conflits ». Mais la mise en œuvre de cette loi n’est 

pas effective, de fait très peu d’enseignants béné-

ficient de cet apprentissage. 

En ce qui concerne les élèves, c’est le socle des 

connaissances et des compétences qui fait réfé-

rence à la résolution des conflits en précisant :

L’École a une responsabilité particulière dans la formation de l’élève en 

tant que personne et futur citoyen. L’élève apprend à résoudre les conflits 

sans agressivité, à éviter le recours à la violence grâce à sa maîtrise de 

moyens d’expression, de communication et d’argumentation. Il respecte 

les opinions et la liberté d’autrui, identifie et rejette toute forme d’inti-

midation ou d’emprise. Apprenant à mettre à distance préjugés et sté-

réotypes, il est capable d’apprécier les personnes qui sont différentes de 

lui et de vivre avec elles. Il est capable aussi de faire preuve d’empathie 

et de bienveillance.

Là aussi dans les faits, peu d’élèves bénéficient vraiment de cet apprentissage.

Tout en continuant à œuvrer auprès des institutions pour qu’elles assument 

leurs responsabilités, le MAN-Lyon agit sur le terrain depuis plusieurs années.

Sensibiliser à l’éducation à la non-violence 
et à la paix auprès des enfants
Dans le cadre de la prévention de la violence, le MAN est sollicité par des 

équipes éducatives pour animer des initiations à la régulation non violente des 

conflits dans les classes. Il s’agit d’ateliers auprès des élèves de tous niveaux 

scolaires : maternelle, primaire, collège, lycée général et lycée professionnel. 

L’élève apprend 
à résoudre les 
conflits sans 
agressivité, à 
éviter le recours 
à la violence 
grâce à sa 
maîtrise de moyens 
d’expression, de 
communication et 
d’argumentation. 
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Les interventions du MAN se déroulent sous forme interactive, à partir de 

différents exercices, saynètes et mises en situation. Le respect et la confiden-

tialité sont proposés comme règles de fonctionnement pour poser le cadre 

de l’animation. Les exercices de confiance et de mise en situation permettent 

d’expérimenter d’autres attitudes que celles dont on a l’habitude, de nou-

veaux comportements.

La violence est très souvent liée au déni de l’altérité de l’autre, de sa diffé-

rence. Elle témoigne la plupart du temps d’une impossibilité de gérer la frus-

tration. L’objectif est de travailler sur la différence, la tolérance, le respect 

des autres et notamment la prise de conscience de la portée des mots et 

des paroles. Il y a en effet une banali-

sation des moqueries, des insultes et 

des agressions verbales, qui ne sont 

plus perçues comme une violence à 

autrui. Il y a besoin de lutter contre 

toutes les formes de violence afin 

d’améliorer le climat scolaire. La violence physique, même si elle est relative-

ment rare, est parfois présente et semble être le seul moyen de répondre aux 

agressions verbales accumulées pour un certain nombre d’élèves.

Nous intervenons pendant deux heures par demi-classe de quinze élèves, afin 

que chacun puisse avoir le temps de s’exprimer. Après avoir créé un climat de 

confiance, à partir de petits exercices et de mises en situation, nous essayons 

de mettre des mots sur les émotions, les siennes et celles des autres, sur les 

mots qui font mal et ceux qui font du bien, qui apaisent les tensions. Nous 

expérimentons par des exercices de confiance que le regard peut être bien-

veillant. Très souvent, en effet, les tensions commencent par un regard vécu 

comme une agression, comme menaçant.

Écouter les avis des autres, notamment dans l’exercice sur le baromètre de 

la violence, permet concrètement de voir que tout le monde ne vit pas de 

façon identique une même situation. Petit à petit cela apprend la tolérance 

La violence est  
très souvent liée  
au déni de l’altérité 
de l’autre, de  
sa différence.
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La communication 
non violente essaie 
d’éclaircir les 
incompréhensions  
en se centrant sur 
les émotions et 
les besoins.

et le respect des autres. Cet exercice réalisé dans un climat de confiance aide 

chacun à exprimer son avis, même s’il est différent de celui des autres. C’est 

une façon de sortir du phénomène d’emprise que peuvent exercer certains 

élèves sur le groupe de la classe. C’est aussi un facteur qui peut rompre des 

phénomènes de témoins passifs dans des cas de harcèlement scolaire.

Le MAN anime aussi des ateliers de sensibilisation auprès d’élèves de 

seconde, avec plusieurs objectifs : clarifier les concepts et différencier la vio-

lence, le conflit, et l’agressivité ; réfléchir aux différentes attitudes face à un 

conflit et à leurs conséquences, prendre en compte toutes les formes de vio-

lence et pas seulement les coups, prendre conscience de l’importance de la 

communication, se centrer sur sa part de responsabilité dans l’évolution des 

situations de conflits.

Il s’agit de faire face au conflit, de se faire res-

pecter, de respecter l’autre, d’inventer des 

solutions gagnant/gagnant. La communication 

non violente essaie d’éclaircir les incompré-

hensions en se centrant sur les émotions et les 

besoins  : une situation fait vivre une émotion 

qui renseigne sur les besoins. Lorsque ce pro-

cessus est identifié, il est possible alors de formuler une demande. Il en est 

de même pour l’autre protagoniste du conflit. Sont évoquées des situations 

de conflit en classe ainsi qu’à l’extérieur, notamment dans l’espace public.

Sensibiliser à l’éducation à la non-violence 
et à la paix auprès des adultes
Nous constatons que des enseignants, des éducateurs, des équipes éducatives 

peuvent être démunis devant des situations de conflits violents et de harcèle-

ment. C’est pourquoi nous proposons aussi des ateliers en direction des adultes.

Au cours de ces interventions, nous apportons des outils qui renforcent le 

pouvoir d’agir des équipes éducatives, la bienveillance, l’estime de soi et la 



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  60LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  60

coopération entre adultes : ces temps de mise à plat des difficultés rencon-

trées et de partage de nouveaux outils expérimentés renforcent la cohésion 

d’équipe et permettent de lutter contre un stérile sentiment d’impuissance. 

De plus, avec des outils pédagogiques adaptés nous sensibilisons aussi les 

enfants, les jeunes et les adultes à la lutte contre les inégalités car il n’y a pas 

de paix sans justice.

En ce qui concerne la formation des adultes, le MAN a créé un Institut de 

formation (IFMAN, Institut de Formation du MAN) qui dispense à la demande 

des formations professionnelles et d’analyse de la pratique pour les ensei-

gnants et les équipes pédagogiques.

Proposer cette initiation à la régulation non violente des conflits dès l’enfance 

est un pari pour un monde plus solidaire et un avenir plus apaisé.■

Contacts

•	 MAN-Lyon  : Mouvement pour une Alternative non-violente – 187, mon-

tée de Choulans – 69005 Lyon (06 28 96 31 85 ; man.lyon@nonviolence.fr ; 

www.nonviolence.fr/lyon).

•	 MAN Fédéral – 47 rue pasteur – 93100 Montreuil (01 45 44 48 25 ; man@

nonviolence.fr).

•	 www.nonviolence.fr.
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Le Mouvement pour une Alternative Non violente (MAN), créé en 

1974, a pour objectif de promouvoir la non-violence et de faire valoir 

son apport spécifique dans la vie quotidienne, dans l’éducation et 

dans les luttes sociales et politiques. Par la réflexion, l’action et la for-

mation, le MAN cherche ainsi à promouvoir par la stratégie de l’action 

non violente une société de justice, de paix et de liberté.
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J’ai recueilli le témoignage de Yolande, jeune femme congolaise de 

RDC. Elle est arrivée en France en décembre 2018. Elle a obtenu 

le statut de réfugiée avec protection internationale en 2019. 

Aujourd’hui, elle vit au Havre, maman de deux jeunes enfants  : 

Joanna, 4 ans et Léandre, 2 ans. Journaliste de profession, elle va entre-

prendre une formation de conseiller en « relation clients » à distance, et pas-

ser le baccalauréat.

J’ai rencontré Yolande à l’été 2022, alors que je célébrais la messe du dimanche 

à l’église de son quartier. Elle m’a demandé de faire mémoire de ses deux 

parents décédés, dont elle avait apporté les 

photos, placées devant l’autel. Son récit m’a 

touché  ; son amour de ses parents était sa 

force ; sa foi profonde l’a maintenue vivante.

L’expulsion
Yolande est la onzième d’une fratrie de douze enfants, dont six filles. Son 

père était directeur d’école d’une mission catholique, située au centre de la 

RDC à 1 000 km de Kinshasa, la capitale. Sa mère était enseignante technique 

en couture. Ses parents ont fait faire des études à tous leurs enfants. Elle est 

diplômée en communication et production audio-visuelle. Elle a travaillé à la 

télévision nationale entre 2006 et 2015 comme journaliste et présentatrice 

d’une émission sur les différentes traditions et cultures congolaises. En effet, 

la RDC est constituée de 275 ethnies différentes. 

La violence qui fait fuir 
et la grâce de l’accueil
Yolande
Propos recueillis par Guy Pasquier

Son amour de  
ses parents était  
sa force. 
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«  J’ai découvert, dit-elle, les richesses de l’âme congolaise. Dans le même 

temps, j’ai aussi vu la pauvreté, les douleurs des femmes qui vivent “avec 

rien”, l’absence de système de santé, les enfants qui meurent de faim, cela 

m’a touchée au cœur. J’ai aidé autant que j’ai pu, en revenant dans les villages 

et les paroisses. »

Les émissions ont dérangé le pouvoir en place. 

«  Comment parler de la culture sans parler des 

gens qui souffrent ? » C’est un sujet éminemment 

politique, sensible, au cœur de conflits ethniques et des luttes politiques. 

Yolande a pris parti ; le résultat fut qu’elle perdit son travail, et se retrouva 

sans soutien aucun ; elle fut accusée d’outrage envers l’autorité supérieure. 

« J’ai crié et personne ne m’a écoutée et soutenue. »

Yolande fut sous la menace. Des personnes qu’elle connaissait furent massa-

crées. « Mon silence me rendait complice. Je ne me suis pas tue. Mon père 

m’a soutenue. » Elle fut contrainte de quitter son pays en 2015. Elle arriva au 

Paraguay, à l’invitation d’une communauté congolaise vivant là-bas, qui avait 

vu ses émissions à la télévision. Cette communauté Kambakua vit à Asuncion, 

la capitale. Ses ancêtres sont arrivés dans ce pays trois ou quatre cents ans 

plus tôt comme esclaves. Elle a des droits reconnus dans ce pays et cultive la 

terre. La particularité culturelle kambakua est même promue : elle est repré-

sentée au Parlement. Yolande a vécu pendant quatre mois dans cette com-

munauté très croyante : « Quand vous chantez pour Dieu, vous êtes au ciel. »

La survie enracinée dans la foi
Elle revint en RDC en 2018. « Ma famille et mes amis me manquaient telle-

ment. » Elle fut de suite inquiétée de nouveau : on lui reprochait d’avoir cri-

tiqué la RDC sur une télévision étrangère. Elle était chassée de partout ; elle 

ne pouvait pas fréquenter l’Église très surveillée, car l’archevêque était en 

opposition avec le pouvoir à ce moment-là, au sujet de la tenue de l’élection 

présidentielle.

Les émissions 
ont dérangé le 
pouvoir en place. 
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Se sentant oppressée de toute part, en février 2018, elle écrivit au pape 

François comme recours ultime. Elle reçut une réponse en novembre, avec 

invitation à l’audience publique le 24 à dix heures. Elle s’y rendit avec sa fille 

Joanna, née quelques mois plus tôt. Elle lui parla de la situation en RDC à 

cœur ouvert, « comme à un papa, » dit-elle : un président sanguinaire, des 

chrétiens tués, l’archevêque en danger.

Yolande quitta son pays, et arriva en France en décembre 2018. Elle se 

retrouve avec sa fille à la Gare de Lyon, dans la chapelle. La dame chargée 

de la fermer pour la nuit lui donne une adresse place d’Italie. Elle se retrouve 

ensuite dans un foyer d’accueil, tenu par un prêtre en Seine-et-Marne, où elle 

est aidée pour présenter son dossier de réfugiée. Pendant ce temps-là, elle 

est affectée dans un Cada (Centre d’accueil de demandeurs d’asile) au Havre.

Yolande se sent bien en France, accueillie et avec des amis autour d’elle, avec 

un logement pour elle et ses enfants. Son cœur, ses pensées, ses émotions, 

sont pour sa famille et tous les siens là-bas, qu’elle ne peut plus revoir. Elle 

est très redevable à l’Église catholique 

de son pays, car elle a su frayer un che-

min de liberté pour les chrétiens face au 

poids écrasant de la tradition.

«  Ma vie est une grâce. Je suis bénie. 

Chaque jour, même dans les moments 

difficiles, je rends grâces, car je suis une survivante de la douleur. Je suis un 

témoignage de l’amour de Dieu. » Son père compte beaucoup pour elle, car 

il est une figure d’émancipation grâce à la foi, qui l’a fait grandir, ainsi que 

beaucoup dans son village et sa communauté.

Après ce long temps d’écoute et de partage, Yolande est pour moi le visage 

d’une croyante ancrée fortement dans la foi et capable de surmonter toutes 

les épreuves. Elle garde vivante la parole que le pape François lui a dite lors 

de son audience : « Les femmes sont capables de rendre la vie meilleure. » ■
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Cela fait maintenant vingt ans que je travaille dans l’humanitaire, 

dans des régions touchées par des catastrophes naturelles ou 

bien ravagées par la guerre. C’est à ce titre que la LAC me sollicite 

sur la question de la médiation dans des zones de conflit. Afin 

d’y répondre, je ne choisis pas un lieu malheureusement trop familier car si 

souvent traité dans les médias (Syrie, Ukraine, etc.) mais une île paradisiaque, 

moderne, européenne et qui a attiré deux millions de touristes l’an passé : 

Chypre.

Une île divisée
Cela fait une dizaine d’années que j’y vis et que j’en fais une base pour ma 

famille et moi-même. La vie y est douce et agréable et, si l’on est un touriste 

qui se contente de rester au bord des plages, il est bien difficile de deviner 

le passé douloureux de l’île mais aussi les tensions qui y perdurent. Il s’agit 

pourtant d’une île dans laquelle stationne encore un contingent de plus de 

mille soldats des Nations-Unies afin de préserver la paix et la stabilité. Sur-

tout, il y a environ trente mille soldats turcs vivant dans des garnisons sta-

tionnées au nord-est de l’île, dans la partie occupée par les Turcs. Car Chypre 

reste une île divisée par une « ligne verte » avec, au sud-ouest, la République 

de Chypre, de langue et de culture grecques, membre de l’Union Européenne 

Médiation en zone de conflit
Alexis Adam de Matharel
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depuis 2004, et, au nord-est, la République turque de Chypre, reconnue uni-

quement par la Turquie et une poignée d’États. Cette division a fait suite à 

l’invasion de l’île par la Turquie en 1974 après un coup d’État de la junte 

militaire au pouvoir en Grèce. Elle a provoqué le déplacement interne d’un 

tiers de sa population. Depuis, les Nations-Unies ont mené d’innombrables 

processus de médiation afin de tenter de résoudre ce que l’on appelle « la 

question chypriote », mais sans succès malgré quelques avancées.

Pour comprendre et analyser ces efforts de médiation, ses progrès et ses 

échecs, j’ai sollicité une amie anglaise, Fiona, installée depuis vingt ans 

sur l’île. Fiona a une position unique pour analyser la question chypriote 

puisqu’elle a été tour à tour journaliste économique couvrant cette ques-

tion, puis membre des Nations-Unies, engagée au cœur des négociations et, 

actuellement, économiste et analyste géopolitique en appui à des organisa-

tions de la société civile ainsi que du corps diplomatique de plusieurs pays 

occidentaux.

Un désaccord sur les termes du conflit
La première question à poser est d’ordre méthodologique. Pour conduire une 

médiation, il faut tout d’abord définir les termes du conflit. Alors, qu’est-ce 

donc que la « question chypriote » ?

Fiona :

«  L’un des problèmes que pose la 

“question chypriote” c’est de pouvoir 

définir quel est le “problème chypriote”  ! Pour les Grecs chypriotes, le 

problème réside dans l’invasion de l’armée turque en 1974, qui a coupé 

l’île en deux. Les Turcs chypriotes considèrent quant à eux qu’il s’agit de 

la volonté des Chypriotes grecs de les éradiquer. La difficulté réside donc 

dans le fait qu’ils ne parlent pas du même problème ou, en tous les cas, 

qu’ils n’en définissent pas les mêmes termes et qu’ils n’identifient pas les 

mêmes causes.
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Pour les Grecs chypriotes, l’adversaire, c’est la Turquie en tant que nation. 

Pour eux, Chypre est une île grecque. L’invasion turque est la dernière 

d’une longue suite d’occupations étrangères (N.B.  : l’île a été occupée 

durant toute son histoire, depuis les Romains jusqu’aux Anglais en pas-

sant par les Francs de retour des croisades). Pour les Grecs chypriotes, 

leur histoire a eu pour effet d’instiller l’impression d’être assiégés en 

permanence.

Pour les Turc chypriotes, les adversaires, ce sont les Grecs chypriotes. La 

République de Chypre est devenue indépendante en 1960. Une constitu-

tion a alors été mise en place, avec une répartition des pouvoirs entre les 

deux communautés – avec un président issu de 

la communauté grecque et un vice-président 

issu de la communauté turque. Cela ne dura 

que trois ans. Le président grec – qui était aussi 

l’archevêque de Nicosie – suggéra treize chan-

gements dans la Constitution, ce qui mit le feu 

aux poudres et provoqua un conflit entre les deux communautés. Les Turcs 

chypriotes se déplacèrent alors dans des enclaves. Ainsi, dans une certaine 

mesure, l’île était déjà en partie divisée entre communautés dès 1964.

Pour complexifier le problème on peut dire que les Turcs chypriotes se 

sentent à présent non seulement menacés dans leur existence par les 

Grecs chypriotes mais aussi par les citoyens venus de Turquie puisque la 

partie turque de l’île est à présent démographiquement significativement 

peuplée de colons turcs, dont la culture et la mentalité est plus religieuse 

et traditionnelle que celle des Turcs chypriotes. »

En bref, le problème… c’est qu’ils ne sont pas d’accord sur le problème à 

résoudre ! Cependant, il y a eu près de cinquante années de négociations. 

Fiona a été membre des Nations-Unies et engagée à ce titre directement 

dans la médiation de ce conflit de 2008 à 2016. Elle porte un regard critique 

sur le processus mené par les Nations-Unies :
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«  La défaillance structurelle du modèle des Nations-Unies est qu’il est 

fondé sur une approche des années 1970  : hiérarchique, descendante, 

avec les leaders des deux communautés, uniquement des hommes bien 

entendu, privilégiant leurs intérêts particuliers, en pensant toujours 

à leurs électeurs. Comme il y a au moins quatre parties engagées – la 

République de Chypre, la partie turque, la Turquie et dans une moindre 

mesure la Grèce –, il y a toujours l’une des parties qui a des élections à 

venir ! Lors des dernières négociations en 2021, où les parties étaient réu-

nies en Suisse, et alors qu’il y avait une campagne présidentielle en cours 

en République de Chypre, il y avait des sondages qui montraient que les 

électeurs ne suivraient pas le président s’il acceptait des compromis. Les 

négociations étaient supposées être secrètes mais les Grecs chypriotes 

faisaient circuler des informations à travers les journaux afin d’influencer 

l’opinion.

Organiser des débats partout
L’une des raisons pour lesquelles les efforts répétés de médiation ont échoué 

est qu’il n’y a pas eu assez et qu’il n’y a toujours pas d’engagement notable au 

niveau de la population. Le modèle irlandais 

est instructif  : il y a eu des efforts considé-

rables dans les années 1990 et dans celles qui 

ont suivi pour organiser des débats partout 

dans l’île, ce qui a par exemple permis de pré-

parer le terrain pour les accords du Vendredi 

saint de 1998. S’il y a un effort de conscienti-

sation des citoyens et des débats, si l’on permet aux sensibilités diverses de 

s’exprimer, cela permet de préparer le terrain pour que les leaders puissent 

prendre des décisions difficiles et pas forcément dans l’intérêt de leurs élec-

teurs et de leur communauté respective.

L’une des difficultés supplémentaires à Chypre réside dans la mentalité des 

gens. Certains disent que, politiquement, Chypre appartient à l’Union euro-

péenne, mais que culturellement, c’est un pays du Proche-Orient. Or, dans 
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cette région, ce qui compte, c’est la loyauté au leader et inversement, pour 

ce dernier, c’est de rendre d’abord compte à son clan ou à sa communauté.

La mobilisation est aussi difficile parce que le problème existe depuis mainte-

nant près de cinquante ans et qu’une fatigue s’est installée, accompagnée du 

sentiment qu’il n’y aura pas forcément d’avancées. »

Des avancées
Pourtant, en cinquante ans, il y a eu des avancées et la situation n’est pas 

restée complètement figée. Par exemple, lorsque je suis arrivé à Chypre il y 

a près de dix ans et que j’allais visiter la partie nord-est de l’île, je me gardais 

bien de le dire à mes amis grecs-chypriotes. 

Aujourd’hui, il est plus facile de le dire. Surtout, lorsque je passe en voiture 

le point de passage entre les deux parties de Nicosie (la capitale, encore 

divisée), il me faut seulement une heure pour le traverser, preuve que les 

déplacements d’un côté à l’autre de l’île sont beaucoup plus fréquents et 

nombreux. Fiona :

« Avant 2003, il était impossible d’aller d’un côté ou de l’autre. L’ouver-

ture vint d’une décision de l’administration turque chypriote, précédant 

l’entrée de Chypre dans l’Union européenne en 2004 et le référendum sur 

le plan dit Annan visant à la réunification de l’île (plan qui fut approuvé 

par les Turcs chypriotes mais rejeté par les Grecs chypriotes.) La société 

civile turque chypriote joua un rôle dans la décision d’ouvrir l’île à l’UE 

car elle voulait resserrer les liens avec l’autre communauté et entrer dans 

l’EU. Les Grecs chypriotes ont été en majorité longtemps réticents à uti-

liser les points de passage, car il s’agissait de présenter leur document 

d’identité dans leur propre pays. Mais avec la chute de la livre turque 

et des prix extrêmement compétitifs du côté turc de l’île, les Chypriotes 

grecs sont à présent très nombreux à passer de l’autre côté. Cela a amené 

les deux communautés à se côtoyer, parfois à se mélanger. Il y a encore 

dix ou vingt ans, il y avait peu de gens engagés dans des initiatives intra 

et inter-communautaires. À présent, de plus en plus de citoyens sont 
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engagés, particulièrement de la jeune génération. Dans le passé, des acti-

vistes pro-résolutions étaient victimes de campagnes de calomnie. On les 

accusait d’être des espions. C’est moins le cas aujourd’hui. 

L’Union européenne a joué un rôle en soutenant et finançant de nom-

breuses initiatives de dialogues et de rencontres entre les deux com-

munautés. Cependant, beaucoup de ces initiatives consistent dans des 

conférences entre gens convaincus. En pre-

nant du recul par rapport à tout cela, je dirais 

que ce qui me semble le plus efficace, ce sont 

vraiment les interactions entre individus, 

multiplier les occasions de rencontres afin de 

faire évoluer les mentalités et de produire un 

changement au niveau des sociétés grecque 

et turque chypriotes. »

Une dernière question pour Fiona. Elle qui est anglaise, qu’est-ce qui a bien 

pu motiver – et continue de motiver – toutes ces années d’engagement en 

faveur de la résolution de cette question. Fiona :

«  J’ai joué plusieurs rôles. Comme économiste, j’ai d’abord travaillé à 

identifier les bénéfices économiques que pourraient tirer les parties 

d’une réunification. Puis j’ai été partie prenante des négociations au sein 

des Nations-Unies. À présent, je travaille en arrière-plan, en soutenant la 

société civile et conseillant les ambassades de pays influents parce qu’il 

me semble que c’est la manière la plus efficace d’avoir un rôle actif. J’ai 

perdu espoir dans une réunification ou une solution fédérale. Je crois plu-

tôt à faire en sorte que les communautés, les individus vivent les uns à 

côté des autres et/ou avec les autres en bonne entente. Je continue à 

m’engager car Chypre est une petite île, que j’y connais tous les acteurs 

et que je peux avoir de l’influence. C’est une obligation morale. C’est aussi 

ma foi qui me pousse à m’engager ainsi. » ■
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Face à la guerre en Ukraine, communautés chrétiennes, acteurs du 

développement, activistes non-violents et défenseurs des droits 

humains, nous nous sentons tous bien démunis. D’autant plus que 

nous comprenons cette violence comme l’expression la plus bru-

tale d’une destruction massive de la vie sur la planète. Former à la paix dans 

un tel contexte peut paraître absurde. Pourtant, n’est-ce pas la guerre qui est 

folie meurtrière ? Au journaliste qui lui demandait s’il n’était pas fou de jouer 

du violoncelle dans la rue, en pleine vue des tireurs, Smaïlovic, le violoncel-

liste de Sarajevo, aurait répondu : « Pourquoi vous ne leur demandez pas, à 

eux, s’ils ne sont pas fous d’interrompre ma musique avec leurs tirs ? »

À Kyiv comme à Sarajevo, la guerre renverse 

notre sens du normal et de l’absurde. Elle 

réduit nos perspectives à un monde en noir 

et blanc. Les peurs, dont jouent dirigeants 

et médias, limitent nos capacités à questionner, à penser. On nous l’assène, 

comme on nous l’a répété contre le terrorisme ou les migrants : il n’y a pas le 

choix, notre protection passe par l’éloignement, l’affaiblissement, voire l’éra-

dication de l’autre, source de danger.

Former à la paix  
en temps de guerre ?
Cécile Dubernet
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Éduquer à la paix en temps de guerre, c’est se faire le gardien, la gardienne, 

d’une autre tradition de pensée. Ou plutôt, de multiples héritages sur le 

vivre-ensemble, issus de différents continents, langues, religions et cultures. 

Même s’il est invisible, ou décrié, ce travail de transmission est essentiel. 

Dans ce contexte, l’espace de formation en lui-même offre un lieu de trans-

formations remarquable. Je le vis depuis des années et c’est cette expérience 

que je souhaite partager.

L’intervention civile : une présence de paix
Depuis dix ans, avec des partenaires de terrain, je forme à l’Intervention 

Civile de Paix (ICP). Il s’agit de protéger des civils dans des zones de conflit 

sans autre outil que l’écoute, l’observation, 

l’analyse, mais aussi le dialogue, la média-

tion, la mobilisation d’outils éthiques et 

juridiques. C’est un engagement difficile, de 

longue haleine. Tout succès est fragile, rien 

n’est consolidé. Mais dans le cadre des for-

mations que je coordonne et coanime1, j’ai 

rencontré des personnes extraordinaires 

qui prennent le risque d’être là, différentes 

face à la peur, parfois à la haine déchirant 

leurs communautés. Au plus près des enjeux de sécurité humaine, leur pré-

sence et leur circulation sur le territoire montrent qu’il existe des alterna-

tives à l’escalade de la violence. Cette incarnation du respect de la dignité 

humaine, de l’État de droit, révèle bien des possibles.

Le plus intéressant dans ce travail est que les équipes d’intervention n’ap-

portent dans la zone rien d’autre qu’une présence, dont tout l’objet est de 

retisser les lésions sociales. C’est un prêtre qui prend sa mobylette pour 

aller célébrer une messe dans un village cible de Boko Haram au nord du 

1. DU Intervention civile de paix  : www.icp.fr/formations/diplomes/diplomes-universitaires/
diplome-universitaire-intervention-civile-de-paix ; pour mieux comprendre les principes de la pro-
tection non armée, voir : https ://interventioncivile.org.
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Cameroun. Ce sont des volontaires internationaux qui se relaient pour vivre 

dans une communauté guatémaltèque s’opposant à la destruction environ-

nementale des groupes miniers internationaux, une médiation de nuit à 

Saint-Denis ou encore des patrouilles dans les camps de réfugiés. Prendre 

le thé, de façon répétée, pour écouter, écouter, écouter. C’est un sourire qui 

tient un peu dans le temps, une main qui invite, un regard qui humanise. En 

bref, poser des gestes qui font sens et réaffirment la dignité et la valeur de 

la vie.

Une telle présence est puissante donc manipulable, par conséquent épui-

sante. Il est essentiel que ces personnes travaillent en équipe, soient soute-

nues, relayées, formées. Tout déploiement se prépare en amont. Dans des 

contextes très fluides, les espaces de réflexion, de formation, de débriefing, 

doivent être permanents. Car c’est là que l’expérience se partage, se réfléchit 

et que les possibles s’imaginent.

Former : travailler les peurs, s’ouvrir à l’altérité
Dans un métier qui comporte une part de risque, l’espace de formation est 

un lieu protégé, privilégié pour souffler. Extrait quelques heures ou jours du 

danger et des urgences, on peut alors baisser la 

garde et ralentir. Ce mouvement de retrait est 

essentiel. Accueil, bienveillance, confidentialité 

sont donc des clés pour créer un environnement 

chaleureux, qui permette de déposer ses peurs 

et ses doutes en authenticité : si possible un lieu 

beau, calme et riche d’accès à des ressources 

intellectuelles et spirituelles.

La formation en ICP se conçoit aussi comme un espace-temps de partage, 

à hauteur égale. Je forme toujours en binôme avec des personnes revenant 

du terrain. Mon expertise sur les différentes compétences nécessaires à la 

protection civile (indiquées dans le schéma ci-dessous) est théorique. Elle n’a 

de valeur qu’en conjonction avec celle de collègues de terrain. Plus important 

Dans un métier  
qui comporte  
une part de 
risque, l’espace 
de formation est 
un lieu protégé, 
privilégié pour 
souffler.



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  74LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  74

encore, la parole des participants est expertise, expertise de vie qui permet 

un vrai croisement des savoirs.

La mise en situation est au cœur de l’expérience pédagogique. Souvent on 

joue une scène au centre d’un cercle de participants. Tous observent, tous 

savent qu’ils peuvent être appelés pour interve-

nir. La concentration est dense. En formation à la 

paix, on alterne beaucoup entre exercices intenses 

et débriefings approfondis. L’occasion pour chacun 

de s’essayer, de se risquer, de se rater et d’en rire 

aussi. Rentrer et sortir des scénarios violents per-

met de trouver ses limites et ses forces. Une formation soutenue sur plu-

sieurs jours fatigue. On fait plus d’erreurs. On apprend d’autant plus.

Cette année, une participante ivoirienne a souligné qu’étant arrivée avec ses 

expériences, elle repartait avec celles des autres. Nos étudiants gardent le 

contact. Le monde d’aujourd’hui le permet. La digitalisation transforme éga-

lement nos pédagogies, avec des échanges de pratiques internationaux plus 

larges. Nous testons l’alternance entre présentiel et distanciel et cherchons 

un équilibre pédagogique entre exercices de retrait (lectures, silence, médi-

tations, recherche), d’écoute et d’échange en Zoom, puis d’engagement cor-

porel en présentiel. De tels scénarios éducatifs, qui combinent les ressources 

La mise en 
situation est 
au cœur de 
l’expérience 
pédagogique. 
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de l’éducation universitaire et populaire, sont des chances pour travailler nos 

peurs et nous ouvrir à l’altérité. Car si la présence réhumanise l’espace, c’est 

aussi dans le silence et la réflexion personnelle que 

l’on peut grandir, en miroir de l’expérience. Un mou-

vement rythmé de tissage intérieur et extérieur.

Conclusion
Former à une présence de paix cela commence avec 

une démarche personnelle de relecture d’expérience, 

de mise en cohérence. Cela continue avec l’alternance 

d’espaces-temps de formation, en distanciel et en pré-

sentiel, nourris de lectures, de croisements, d’écoute. 

Rencontre après rencontre, on tisse ainsi une communauté d’apprenants 

engagés dans leur terrain et connectés, capables de faire sens des violences 

environnantes. Invisible et fragilisée aujourd’hui, cette trame humaine est 

cependant essentielle pour tenir demain. Former à la paix est pour moi une 

évidence, car la résilience est faite de lien et de sens. ■

Si la présence 
réhumanise 
l’espace,  
c’est aussi 
dans le silence 
et la réflexion 
personnelle 
que l’on peut 
grandir.
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Comment oser parler de réconciliation et de pardon après un 

drame, une guerre, un attentat, un génocide ? Comment ne pas 

nier la nécessité cruciale de ce processus, par le constat que l’hu-

manité continuera de se déchirer, tant que nous ne prendrons 

pas le temps de guérir les blessures du passé ?

En 2018, partie pour plus d’un an traverser une quinzaine de pays ayant connu 

des conflits armés, j’ai récolté d’innombrables témoignages pour répondre à 

ces questions.

Transformer le deuil en puissance de vie
Balkans, Proche-Orient, Rwanda, Inde, Brésil…

Ils ont été oppressés, menacés, violentés, témoins de l’assassinat de leurs 

proches. Certains ont été enkystés dans un état de sidération totale, d’autres 

submergés par un sentiment incontrôlable de haine et une soif de vengeance. 

Jusqu’au déclic provoqué par une rencontre ou, au contraire, par un mort de 

trop. « Il faut que ça cesse. Pour moi, pour l’autre qui n’est pas si différent de 

moi. Dans la souffrance, nous découvrons que nous avons le même cœur » 

me confiait Wajih, Palestinien, membre de l’association Parents Circle. Ce 

mouvement rassemble des parents d’Israël et de Palestine, qui ont perdu 

Travailler à la réconciliation
Rachel Lamy
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un enfant ou un proche dans le conflit. Ils ont décidé de transformer leur 

deuil en une puissance de vie pour crier : « Ce que nous avons vécu, nous ne 

le souhaitons à personne. Il est grand temps de bâtir la paix ! » Ils vont ainsi 

témoigner auprès de jeunes dans des collèges-lycées.

Mais quel processus ouvrir pour œuvrer à la guéri-

son collective ? Tout d’abord soulignons l’importance 

de la justice, pour que l’acte destructeur de vie soit 

condamné, et que la souffrance soit nommée, écou-

tée et reconnue. Mais, parfois, la condamnation de 

l’auteur des faits ou le dédommagement de la victime ne suffisent pas à cette 

dernière pour se réparer. De nombreux modèles ont ainsi expérimenté la jus-

tice restaurative ou réparatrice.

La réconciliation pour réparer
L’Afrique du Sud, à la fin de l’apartheid, a initié la commission Vérité et récon-

ciliation, en s’inspirant des modèles précédents du Chili et de l’Argentine. Au 

Brésil, les Cercles restauratifs proposent des rencontres entre l’auteur d’un 

crime ou d’un délit, avec la victime et toutes les personnes indirectement 

impactées par l’acte qui a eu lieu, afin de trouver une réponse qui soit la plus 

réparatrice possible pour tous.

Au Rwanda, à la suite du génocide, de nombreuses associations ont proposé 

un travail autour de la réconciliation. Le cofondateur de Prison Fellowship, 

l’évêque Déo Gashagaza, a perdu sa famille durant le massacre. Il a proposé 

d’une part à des génocidaires en prison, et d’autre part à des victimes, d’ou-

vrir un chemin de réconciliation. Un ex-génocidaire témoigne : « Beaucoup 

ont refusé, par crainte de vengeance ou par honte de tout avouer. Ceux qui 

acceptaient ce processus devaient en effet, pour commencer, écrire une 

lettre à leur famille pour leur dire toute la vérité, avant d’envoyer une lettre 

aux familles des victimes. Beaucoup avaient nié avoir commis des crimes. 

Assumer la vérité était pour D. Gashagaza, une étape essentielle pour se 

réparer. Il nous appelait à prendre nos responsabilités. Nous devions ensuite 

Mais quel 
processus ouvrir 
pour œuvrer  
à la guérison 
collective ? 
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nous engager à montrer à ces familles où nous avions enterré leurs proches, 

pour qu’elles puissent ensuite organiser des funérailles dignes. J’ai accepté 

sa proposition. »

Après de longs mois de préparation, une rencontre a été organisée. Il y a eu 

des pleurs, des cris, des hurlements. Je l’interroge : « Alors, c’était un échec ? 

— Non, c’était une étape essentielle du chemin. »

Laisser ses blessures s’exprimer, prendre soin d’elles. Pouvoir se regarder, 

même de loin. Redonner un visage à l’autre. Le considérer à nouveau dans 

son humanité. Avec cet acte certes, mais non restreint à ce dernier. Il a fallu 

plusieurs tentatives de rencontres pour que les victimes laissent approcher 

ces tortionnaires. Il a fallu beaucoup de temps, d’accompagnement, de dis-

cussions. Jusqu’à la rencontre de cœur à cœur. Jusqu’au pardon. J’interpelle 

cet homme : « Quel impact le pardon a-t-il eu dans votre vie ? » Avec des yeux 

remplis plein de douceur, il me répond : « L’amour a pu reprendre toute sa 

place dans mon cœur. »

L’éducation communautaire à la paix
Peut-on ainsi faire cesser la violence  ? Le pardon est-il l’unique chemin  ? 

Cette association, après tout ce travail mené durant des années, a décidé de 

créer des « villages de réconciliation » pour témoigner que la réconciliation 

est fondamentale. Ex-génocidaires, 

familles de victimes et immigrés ayant 

fui le génocide, vivent aujourd’hui 

ensemble. L’école offre une éduca-

tion à la paix aux enfants et chacun 

sait l’histoire des uns et des autres. Le 

directeur explique : « Le but n’est pas 

d’accuser ceux qui sont passés à l’acte, 

mais de comprendre la dangerosité d’une propagande. Nous leur apprenons 

qu’ils sont tous frères et sœurs, et qu’ils doivent toute leur vie être alertés 

sur cette question. » Cela m’évoque la philosophie de peuples amérindiens : 

« Lorsqu’une personne devient auteur de crimes ou de délit, c’est à toute la 

C’est à toute la 
communauté de se 
remettre en question 
en s’interrogeant : 
qu’avons-nous manqué 
pour qu’il en vienne 
là ? 
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communauté de se remettre en question en s’interrogeant : qu’avons-nous 

manqué pour qu’il en vienne là ? »

Sommes-nous prêts à ce travail d’analyse et de prévention, puis de passage 

à l’action ? Il en va de la responsabilité de chacun et de celle des États d’im-

pulser ce travail de fond. Ce qui m’a le plus marquée dans ce voyage, c’est de 

mesurer l’impact de telles blessures sur plusieurs générations.

Parfois pourtant, un pas peut provoquer un grand changement. Comme Rita, 

cette femme au Liban, qui est partie « affronter » un chef religieux réputé 

sanguinaire. Il l’a accueillie par cette question : « Ne sais-tu donc pas ce que 

l’on dit de moi ? » Elle a répondu : « Si, je le sais, mais je voulais quand-même 

vous rencontrer. » Peut-être faut-il de l’audace dans le pardon ? Retourner 

la situation.

Pardonner n’est pas excuser. Mais réenvisager 

l’autre dans son humanité. Pardonner n’est pas 

oublier ou se positionner comme inférieur. Cela per-

met au contraire de reprendre son pouvoir d’agir, 

en devenant à nouveau acteur de son destin. Par-

donner n’est pas se condamner, c’est se libérer et libérer par son acte l’hu-

manité blessée. « Le pardon est comme le papillon » disait Frère Jean-Pierre 

Schumacher, dernier moine de Tibhirine. «  Si on le touche, il meurt. Mais 

s’il s’envole, la vibration de ses ailes aura un impact jusqu’à l’autre bout du 

monde. »

Rita, lors de sa rencontre, est restée trois heures debout face à cet homme 

pour écouter les blessures de sa communauté. Par la suite, il a accepté de 

travailler à la réconciliation. Aujourd’hui, les jeunes qui ont bénéficié de ce 

programme sont devenus parents et poursuivent ce travail de prévention.

Alors pour parvenir à la véritable réconciliation, que sommes-nous prêts 

à faire pour oser le pardon, à soi, avec l’autre, entre communautés, entre 

nations ? ■

Pardonner n’est 
pas excuser.  
Mais réenvisager 
l’autre dans  
son humanité.
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Jésus va mourir. C’est son dernier repas avec ses disciples. Et nous l’enten-

dons prononcer ces mots précieux : « Je vous laisse la paix, je vous donne 

ma paix. » (Jn 14, 27)

Apparemment, qu’y a-t-il de plus banal que ces paroles ? La paix, c’est ce 

qu’on se souhaite à chaque instant dans les cultures du Proche-Orient, à tel point 

que ce mot en est même devenu une formule préfabriquée pour se saluer, pareil 

à notre « bonjour » : le Shalom hébreu ou le Salam arabe. On se souhaite la paix 

quand on s’aborde et quand on se quitte. Une paix qui n’est pas seulement l’ab-

sence de violence mais signifie aussi harmonie, prospérité et plénitude.

Une paix cadeau
Mais quand Jésus donne la paix, c’est bien plus que cela ; car il la donne au 

moment précis où il s’apprête à mourir, signifiant ainsi que sa paix est le 

trésor le plus précieux qu’il puisse léguer à ses disciples. Plus tard, après la 

résurrection, quand il dira « Paix à vous » (Jn 20, 19.21.26), il s’agira, cette 

fois encore, de bien plus que d’un simple « bonjour ». Jésus, en effet, ne se 

contente pas de souhaiter la paix comme on le fait d’ordinaire : il la donne par 

sa présence, comme il donne la Vie (Jn 10, 28).

« Je vous laisse la paix, 
je vous donne ma 
paix » (Jean 14, 27)
Olivier Bourion
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Contrairement à ce que pourrait laisser croire une lecture trop superficielle 

de ce passage, la paix de Jésus ne s’oppose pas à la paix du monde, comme 

s’il pouvait y avoir deux paix différentes : l’une profane, l’autre sacrée ; l’une 

humaine, l’autre divine. En réalité, la paix, comme l’amour et la joie, n’est 

jamais seulement humaine, mais toujours divine ! L’opposition se situe plutôt 

dans la manière de donner. Dans notre monde, la paix – ou ce qu’on entend 

par ce mot – est toujours le fruit d’un rapport de force, de type contrac-

tuel dans le meilleur des cas, unilatéral dans le pire. Elle n’est jamais donnée 

gratuitement mais, soit négociée par des partenaires de bonne volonté, soit 

imposée par un vainqueur à un vaincu. Ce dernier cas est bien celui de la 

fameuse Pax romana qui règne dans le monde méditerranéen au début du 

Ier  siècle de notre ère, au terme d’un siècle de guerres civiles, et qui sera 

d’ailleurs vite brisée dès 66 par la révolte des Juifs contre Rome. Cette paix 

n’est qu’apparente. Elle résulte en réalité d’une soumission des plus faibles 

au pouvoir en place, dans un système inégalitaire profondément violent.

On pourrait d’ailleurs se demander si la situation de nos sociétés contem-

poraines n’est pas semblable. Que signifions-nous quand nous disons que, 

depuis la Deuxième Guerre mondiale jusqu’à l’invasion récente de l’Ukraine, 

nous avons connu la paix en Europe ? Cette affirmation n’a rien d’évident, 

balancées que furent nos nations européennes entre la société libérale à 

outrance et le poids des dictatures totalitaires. De ce point de vue, le grand 

combat idéologique qui marque la deuxième moitié 

du XXe siècle, entre l’« Ouest » et l’« Est », débouche 

sur un match nul : une paix sans égalité est tout aussi 

violente qu’une paix sans liberté.

Quand il donne la paix, Jésus, lui, la donne vraiment : 

sans condition, à tous et comme à des égaux. Elle ne 

dissimule aucun asservissement ni aucune conces-

sion. Ainsi, celui qui la reçoit ne sort pas seulement de l’insécurité mais il 

entre dans l’amour, la joie et surtout la liberté qui caractérisent les enfants 

de Dieu.

Quand il donne 
la paix, Jésus, 
lui, la donne 
vraiment : sans 
condition, à 
tous et comme 
à des égaux.



LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  82

Une paix par blessures
Or, paradoxalement, cette paix que donne Jésus est acquise au prix de la 

suprême violence : celle de la Croix. C’est en donnant sa vie que Jésus donne 

la paix. On pourrait même aller jusqu’à dire que l’expérience chrétienne ne 

repose pas sur une suppression de la violence, mais sur une violence inver-

sée : désormais, c’est le plus fort qui donne sa vie pour le plus faible. Dieu ne 

se contente pas de prendre la condition des hommes, il se donne en sacrifice 

pour faire la paix avec eux et instaurer la paix entre eux tous.

Contrairement à ce qu’on entend souvent dire, le christianisme n’abolit donc 

pas l’idée de sacrifice. Au contraire, il la porte à son plus haut point dans 

le sacrifice unique de la Croix où Dieu, par son Fils, se donne tout entier, 

à tous et pour toujours. Ainsi, Jésus ne donne pas la paix en supprimant la 

violence mais en la dépassant par le don inconditionnel et inouï d’un amour 

qui, parce qu’il donne sa vie, triomphe de la mort. On comprend donc pour-

quoi, au moment des retrouvailles de Pâques, juste après avoir dit « Paix à 

vous », il montre ses blessures aux mains et au côté. Sa résurrection n’est 

pas une restauration de son état antérieur. Il ressuscite, mais dans un corps 

glorieux et blessé, lumineux et ouvert, qui continue à souffrir violence tout 

en donnant la vie. Les blessures ouvertes ne se refermeront pas. Le Ressus-

cité continue à être le Crucifié jusqu’à la fin des temps, à l’image de l’Agneau 

debout et immolé de l’Apocalypse (Ap 5, 6). Vivant, il continue à donner son 

souffle, son eau et son sang, c’est-à-dire tout son être (1 Jn 5, 6-8). La paix 

est acquise au prix d’une acceptation 

de la vulnérabilité totale, irréversible 

et inconditionnelle qui caractérise 

toute naissance et tout amour.

La paix chrétienne n’est donc ni un 

vœu pieux, ni le résultat d’un simple 

chemin de libération de la violence. 

Elle est la reconnaissance sereine que tout est déjà donné par le Christ au prix 

du plus grand geste d’amour. Elle libère celui qui la reçoit sans le faire sortir 

La paix chrétienne 
n’est donc ni un vœu 
pieux, ni le résultat 
d’un simple chemin  
de libération de  
la violence. 
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pour autant de l’aventure d’une vie, qui n’exclut pas la dimension tragique. 

À l’image de Jésus, elle n’évite ni le danger, ni le manque, ni la souffrance, ni 

la mort ; mais elle les traverse et les dépasse infiniment. C’est pourquoi, en 

même temps qu’il donne la paix à ses disciples, Jésus les avertit qu’ils auront 

à souffrir (Jn 16, 33), comme une future mère souffre au moment où elle 

transmet la vie (Jn 16, 21). En ce sens aussi, la manière dont il leur donne la 

paix est bien différente de la manière du monde. Cette paix reste mystérieuse 

et parfois guère visible. Il s’agit d’une paix malgré tout, qui résiste aux tribu-

lations de l’histoire personnelle et collective.

Il faut bien reconnaître, d’ailleurs, que l’irruption du christianisme dans l’his-

toire de l’humanité n’a pas eu pour conséquence visible l’instauration de la 

paix ! Jésus lui-même avait prévenu ses disciples que la foi en son nom allait, 

bien malgré lui, semer la division (Lc 12, 51-52). Pour s’en convaincre, nul 

besoin de relire l’histoire des martyrs ou, à l’inverse, 

de publier un livre noir du christianisme. L’expé-

rience de plus en plus banale des familles divisées 

par la question de la pratique religieuse suffit à mon-

trer tous les déchirements, extérieurs et intérieurs, 

que peut entraîner l’appartenance au Christ. Un 

simple retour d’une messe de Noël, où une partie 

de la famille doit affronter les sarcasmes de ceux 

qui sont restés attendre le repas, et l’on se rend vite 

compte que personne ne nous laisse aussi peu en paix, en nous et entre nous, 

que Celui qui vient nous la donner ! Combien de fois le Prince de la Paix est 

venu gâcher, sans le vouloir, la magie de Noël et la paix des ménages !

Cependant, celui qui regarde en profondeur comprend combien l’expérience 

chrétienne authentiquement vécue peut constituer malgré tout un réel 

vecteur de paix. L’exemple des saints peut nous instruire, et tout particu-

lièrement de ceux qui ont vécu dans sa plus grande radicalité la pauvreté 

de l’Évangile et le don d’eux-mêmes. Aucune violence ne peut plus naître 

de ceux qui ont réellement déjà tout donné, en fidèles disciples du Christ. 

Combien de fois 
le Prince de  
la Paix est venu 
gâcher, sans  
le vouloir,  
la magie de Noël 
et la paix des 
ménages !
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L’image de l’homme de paix, dans l’idéal chrétien, ne se réduit donc pas à 

celle du conciliateur. Il est un homme à nu, désarmé et blessé de partout, qui 

ne peut plus entrer dans la violence parce qu’il n’a plus rien à revendiquer ni 

à protéger.

Une paix par filiation
Ce décentrement qui rend libre, joyeux et pacifique n’est pas le résultat d’un 

simple travail sur soi-même : c’est un don reçu dans la gratitude de la foi qui 

tourne vers le Père. Dans le discours d’adieu de Jésus, c’est bien ce dernier 

mot qui permet de tout comprendre. Jusqu’au bout, Jésus tourne l’attention de 

ses disciples vers le Père de qui provient toute 

vie. La paix qu’il donne n’est pas la sienne ; elle 

vient du Père et n’a pas de sens sans référence 

à lui. Si Jésus donne la paix, c’est comme Fils et 

en faisant de nous, à notre tour, des enfants du 

même Père. Le don de la paix, en régime chrétien, ne résulte donc jamais d’un 

simple échange horizontal. Il s’agit d’une paix reçue qui fait entrer ceux qui l’ac-

cueillent dans une filiation commune sans laquelle la fraternité n’aurait aucun 

sens. Ce n’est jamais en tuant le Père qu’on évite la guerre.

Plus encore, le secret de la paix, c’est justement l’acceptation de la filiation. 

Car le rôle d’un père est triple : tirer vers le haut (« Tu peux y arriver, je te 

fais confiance ! »), ouvrir au monde (« Va vers tes frères ! ») et transmettre 

l’héritage (« Tu es le fruit d’une longue histoire ! »). Or, ces trois missions de 

la paternité interviennent de façon précieuse dans le travail de réconciliation 

qui conduit à la paix. La paix est en effet une réalité à trois dimensions : une 

dimension verticale (l’aventure spirituelle où l’on reçoit sa vie d’en haut), une 

dimension horizontale (l’harmonie retrouvée avec les frères) et une dimen-

sion temporelle (l’acceptation de ma propre histoire, personnelle et collec-

tive). Or, en nous tournant vers le Père, le Christ opère vraiment, sur ces trois 

plans, une œuvre de médiation. Grâce au don qu’il fait de sa vie, nous nous 

recevons d’en haut, nous ne formons plus qu’un seul corps et nous commu-

nions tous à la même histoire sainte.

Ce n’est jamais  
en tuant le Père 
qu’on évite  
la guerre.
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Plus que jamais, nous ne saurions faire grandir la paix sans prendre le temps, 

humblement et sereinement, de relire notre histoire, personnelle et com-

mune, en l’accueillant telle qu’elle est, avec sa beauté et ses turpitudes, à 

égale distance de l’autojustification et de l’autoflagellation. Il n’y a pas de 

paix possible pour celui qui ne fait pas d’abord la paix avec son propre passé, 

que ce soit à l’échelle des individus ou à celle des peuples. Jésus incarne par-

faitement cette œuvre de réconciliation temporelle puisqu’il accomplit toute 

la vieille histoire d’Israël, pour la dépasser mais sans jamais l’abolir. L’homme 

de paix n’est jamais un homme de rupture, mais un homme de culture, héri-

tier et transmetteur. C’est en assumant toute l’histoire de son peuple, sans 

rien en renier, mais en lui donnant son vrai sens, que Jésus devient par excel-

lence le frère universel.

La paix, harmonie avec la création
Ces quelques points de réflexion à partir d’un simple verset du Nouveau Tes-

tament ne disent évidemment pas tout de ce qu’est la paix dans la Bible. 

On pourrait, par exemple, relire l’épisode du Déluge dans la Genèse (Gn 6-9) 

pour y découvrir une dimension essentielle de la paix : l’harmonie avec toute 

la création et le respect du vivant, symbolisé par l’interdiction de consommer 

le sang. Il faudrait aussi examiner comment le christianisme, en subvertissant 

la structuration hiérarchique qui marque toute société, ouvre un espace pour 

une nouvelle définition de l’humain, frère égal de son frère, sans laquelle 

aucune paix n’est possible.

Ce qui est sûr, c’est que, s’il nous donne la paix, 

Jésus ne nous laisse pas en paix pour autant. Car 

ce qu’il donne ne confère ni sécurité ni garantie. Il 

s’agit d’un chemin paradoxal qui invite à consentir 

à une forme de mort pour entrer dans la résurrec-

tion. La paix chrétienne est le contraire de la tranquillité : elle est une force 

reçue de Dieu qui mobilise pour aimer, y compris dans les justes combats à 

mener en ce monde. Mais le choix des armes ne nous revient pas : c’est au 

Christ de nous indiquer comment nous battre, sans autre force que celle du 

La paix 
chrétienne est 
le contraire de 
la tranquillité.
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don de soi. Morts à nos sécurités et à nos réflexes de confort, nous devenons 

alors des hommes et des femmes désarmés, libres pour les vrais combats, 

ouverts au travail de la réconciliation avec nous-mêmes, avec les autres et 

avec Dieu. ■
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Dans Homo numericus, l’éco-

nomiste Daniel Cohen se pro-

pose de penser « la révolution 

numérique [qui] est en train de 

provoquer une remise à plat radicale de la 

société et de ses représentations » (12). L’en-

jeu est celui de la pertinence d’un « capita-

lisme numérique » qui « dématérialise les rela-

tions humaines, les privant de leur chair » (13) 

dont le «  paroxysme [est] la désintégration 

des institutions qui structuraient la société 

industrielle  » (14). Pourtant cette révolu-

tion qui «  explore une nouvelle manière de 

vivre […], celle d’une société se voulant à la fois horizontale et laïque » (15), 

reste une utopie enviable. Le propos de l’auteur consiste d’abord à dénoncer  

« l’illusion numérique » avant de plaider pour « le retour du réel ».

L’illusion numérique
Après l’homme de la société industrielle, devenu machine, « l’intelligence arti-

ficielle, c’est la machine qui devient humaine ». Ce basculement oblige à rappe-

ler que « l’homme est corps et esprit, [que] la machine n’est ni l’un ni l’autre » 

(25). En s’appuyant sur les théories de l’esprit, l’auteur montre d’abord que 

l’homme surpasse tout animal supérieur par sa capacité à produire de la fic-

tion, à « inventer un monde qui n’existe pas » (30). Le cerveau de l’homme est 

le siège d’émotions qui affectent son corps, dont on sait aujourd’hui qu’elles 

Un livre, un auteur
 Homo numericus. La « civilisation »  
 qui vient de Daniel Cohen 
 Albin Michel, 2022, 240 pages 

Bernard Michollet
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sont déterminantes dans la constitution du sujet. L’intelligence artificielle, sans 

esprit, ni corps, ni sentiment, n’est qu’une « intelligence idiote » (40).

L’auteur poursuit avec la désillusion que constituent les outils numériques de 

la communication, cause d’un nouveau type d’addiction ayant pour consé-

quences la destruction du « capital social » des individus. « La société numé-

rique […] abolit les défenses critiques » (54) et par la sur-exposition de l’in-

timité «  aboutit à une image de soi profondément déformée  » (55). Ainsi 

naît une « société […] sous surveillance » (59) avec des individus, citoyens, 

consommateurs ou acteurs économiques qui se plient, apparemment de 

plein gré, à un système de notation de leur vie. Ces mutations ont lieu sous 

nos yeux. Les inventeurs de la toile aux idéaux libertaires se sentent main-

tenant une vocation de capitalistes ! L’État régalien lui-même est attaqué à 

travers la création de monnaies virtuelles.

Avec « l’industrialisation des services » (70), tout ce qui ne requiert pas de 

rencontre physique est de plus en plus remplacé par le robot. Le phénomène 

envahit désormais la médecine. Sur le long terme, «  la révolution numé-

rique va profondément 

reconfigurer la vie sociale » 

et «  [entraîner] un lot incal-

culable de dégâts psycholo-

giques et sociaux » (87). Son 

premier effet est l’accroisse-

ment des inégalités, dû à « la 

révolution libérale de Reagan » (93). Le monde ouvrier en est la première vic-

time. La conséquence en termes politiques est l’avènement d’un populisme 

extrêmement clivant non seulement socialement mais aussi culturellement. 

Ainsi s’« ajoute l’anomie politique à l’anomie sociale » (113). 

Force est de constater que les réseaux sociaux «  ne parviennent pas […] 

à produire un véritable espace délibératif  » (114). L’espace numérique est 

plutôt le lieu de la violence et de la diffusion de fausses informations. Son 

Avec « l’industrialisation 
des services », tout ce 
qui ne requiert pas de 
rencontre physique est  
de plus en plus remplacé 
par le robot.
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Le monde de  
la rationalité est 
supplanté par celui 
de la croyance.

fonctionnement affaiblit la capacité de juge-

ment individuel du fait des «  comportements 

moutonniers » (119). Le monde de la rationalité 

est supplanté par celui de la croyance.

Le retour du réel
La promesse d’intelligence collective des débuts de l’Internet a tenu à l’il-

lusion libérale qui veut qu’« une société peut s’auto-instituer en agrégeant 

des individus isolés » (131). Or l’histoire montre que toute société fonctionne 

avec des institutions et des rites. Le calcul rationnel, à la base du libéralisme 

économique, est pris en défaut car l’institutionnel n’est pas seulement fondé 

sur le contrat lié à l’intérêt.

Historiquement, quatre types de sociétés sont apparues  : celles des chas-

seurs-cueilleurs (égalitaires et religieuses) puis celles du néolithique (hié-

rarchiques et religieuses), ensuite les sociétés modernes (hiérarchiques et 

laïques) et celles qui émergent (horizontales et laïques). « C’est de ce dernier 

type que la société numérique est en train d’accoucher » (147). La révolution 

numérique croise « l’illusion libérale d’une société conçue comme une col-

lection d’agents solitaires et rivaux, interagissant par le seul intermédiaire 

du marché » (166) avec « la morale libertaire des années 60-70 » (167). La 

«  société égalitaire qui ne croit qu’en elle-même, sans autorité transcen-

dante, qu’elle soit religieuse ou civile » (168) apparaît alors comme ce qua-

trième type de société, inédit dans l’histoire de l’humanité. 

Cette société invente «  un nouveau régime de domination  » (170) et de 

contrôle permanent des individus, favorise une « culture de l’entre-soi [qui] 

s’apparente à une forme de néo-tribalisme » (175) et signe «  l’épuisement 

des grands mythes qui avaient porté le monde moderne » (176). Ainsi «  la 

société numérique donne corps à cette mentalité postmoderne ».

Pourtant, il ne faut « pas enterrer trop vite les formes “archaïques” qui pro-

duisaient hier de la cohésion sociale, que ce soient les syndicats, les partis 
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politiques ou les entreprises elles-mêmes » (178). Là est la thèse de Daniel 

Cohen : retourner la puissance du numérique afin de la mettre au service du 

contrôle du capitalisme numérique lui-même et de la démocratie. « Ce n’est 

qu’en cherchant à rendre compatibles […] horizontalité et cohésion, que les 

instruments numériques peuvent devenir utiles » (181). Opportunément (?), 

la nature se rappelle au souvenir des hommes postmodernes par les pan-

démies, la crise climatique pourtant prévisible, l’épuisement des ressources, 

même si le déni est à l’œuvre parce que la société est addicte à son modèle 

de consommation fondé sur la prédation de la nature.

Nous sommes en train de quitter le néolithique dans des bouleversements 

culturels gigantesques. La vie humaine ne trouvera de l’intérêt au numérique 

que si celui-ci ne se réduit pas à un moyen d’apporter de la productivité, 

c’est-à-dire de déshumaniser 

les services. L’idée que le numé-

rique pourra transformer le 

monde, en particulier l’éduca-

tion, est un leurre.

Daniel Cohen met ainsi vigoureusement en garde contre quantité d’effets 

pervers, pour l’humain, de la numérisation de l’ensemble de la vie des socié-

tés. L’idéal d’une société horizontale et laïque n’aura d’avenir qu’à condition 

de lutter « contre la double dissolution numérique du rapport à autrui et au 

monde réel » (234). ■

L’idée que le numérique 
pourra transformer  
le monde, en particulier 
l’éducation, est  
un leurre.
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Georges Bernanos et Simone Weil se sont tous les deux engagés dans la 

guerre civile en Espagne. Dans Les Grands Cimetières sous la lune (avril 1938),  

Bernanos, d’abord sympathisant du mouvement franquiste, rapporte les opé-

rations sanglantes menées par les nationalistes espagnols à Majorque, avec la 

complicité du clergé catholique. La lecture du livre a suscité chez Simone Weil le 

désir de témoigner des atrocités commises par l’autre camp, sur le front de l’Èbre, 

en 1936. Bernanos a conservé cette lettre jusqu’à sa mort dans son portefeuille.

Monsieur, quelque ridicule qu’il y ait à écrire à un écrivain, qui est toujours, 

par la nature de son métier, inondé de lettres, je ne puis m’empêcher de 

le faire après avoir lu Les Grands Cimetières sous la lune. […] Je ne suis pas 

catholique, bien que – ce que je vais dire doit sans doute sembler présomp-

tueux à tout catholique, de la part d’un non-catholique, mais je ne puis m’ex-

primer autrement – bien que rien de catholique, rien de chrétien ne m’ait 

jamais paru étranger. 

Je me suis dit parfois que si seulement on affichait aux portes des églises que 

l’entrée est interdite à quiconque jouit d’un revenu supérieur à telle ou telle 

somme, peu élevée, je me convertirais aussitôt. 

Depuis l’enfance, mes sympathies se sont tournées vers les groupements 

qui se réclamaient des couches méprisées de la hiérarchie sociale, jusqu’à ce 

que j’aie pris conscience que ces groupements sont de nature à décourager 

toutes les sympathies. Le dernier qui m’ait inspiré quelque confiance, c’était 

la CNT espagnole1. J’avais un peu voyagé en Espagne – assez peu – avant la 

1. La Confederación nacional del Trabajo d’inspiration anarchiste dominait le mouvement syndical 
espagnol (deux millions d’adhérents), situation tout à fait originale en Europe.

Résonances
 Lettre de Simone Weil à Georges Bernanos 

Alain Le Négrate
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guerre civile2, mais assez pour ressentir l’amour qu’il est difficile de ne pas 

éprouver envers ce peuple  ; j’avais vu dans le mouvement anarchiste l’ex-

pression naturelle de ses grandeurs et de ses tares, de ses aspirations les plus 

et les moins légitimes. […]

Quand j’ai compris que, malgré mes efforts, je ne pouvais m’empêcher de 

participer moralement à cette guerre, c’est-à-dire de souhaiter tous les jours, 

toutes les heures, la victoire des uns, la défaite des autres, je me suis dit que 

Paris était pour moi l’arrière, et j’ai pris le train 

pour Barcelone dans l’intention de m’engager. 

C’était au début d’août 1936.

J’ai été en pleine campagne aragonaise, au 

bord de l’Èbre, puis dans le palace de Sitgès 

transformé en hôpital ; puis de nouveau à Bar-

celone ; en tout à peu près deux mois. […] J’ai 

reconnu cette odeur de guerre civile, de sang et de terreur que dégage votre 

livre ; je l’avais respirée. […] Combien d’histoires se pressent sous ma plume… 

Mais ce serait trop long ; et à quoi bon ? Une seule suffira.

J’étais à Sitgès quand sont revenus, vaincus, les miliciens de l’expédition de 

Majorque. Ils avaient été décimés. Sur quarante jeunes garçons partis de Sit-

gès, neuf étaient morts. On ne le sut qu’au retour des trente-et-un autres. La 

nuit même qui suivit, on fit neuf expéditions punitives, on tua neuf fascistes 

ou soi-disant tels, dans cette petite ville où, en juillet, il ne s’était rien passé. 

Parmi ces neuf, un boulanger d’une trentaine d’années, dont le crime était, 

m’a-t-on dit, d’avoir appartenu à la milice des « somaten » ; son vieux père, 

dont il était le seul enfant et le seul soutien, devint fou. 

Une autre encore : en Aragon, un petit groupe international de vingt-deux 

miliciens de tous pays prit, après un léger engagement, un jeune garçon de 

2. Simone Weil avait fait un voyage en Espagne puis au Portugal en août-septembre 1935.
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quinze ans, qui combattait comme phalangiste. Aussitôt pris, tout tremblant 

d’avoir vu tuer ses camarades à ses côtés il dit qu’on l’avait enrôlé de force. 

On le fouilla, on trouva sur lui une médaille de la Vierge et une carte de pha-

langiste ; on l’envoya à Durruti, chef de la colonne, qui, après lui avoir exposé 

pendant une heure les beautés de l’idéal anarchiste, lui donna le choix entre 

mourir et s’enrôler immédiatement dans les rangs de ceux qui l’avaient fait 

prisonnier, contre ses camarades de la veille. Durruti donna à l’enfant vingt-

quatre heures de réflexion ; au bout de vingt-quatre heures, l’enfant dit non 

et fut fusillé. Durruti était pourtant à certains égards un homme admirable. 

La mort de ce petit héros n’a jamais cessé de me peser sur la conscience, bien 

que je ne l’aie apprise qu’après coup. 

Ceci encore : dans un village que rouges et blancs avaient pris, perdu, repris, 

reperdu je ne sais combien de fois, les miliciens rouges, l’ayant repris défi-

nitivement, trouvèrent dans les caves une poignée d’êtres hagards, terrifiés 

et affamés, parmi lesquels trois ou quatre jeunes hommes. Ils raisonnèrent 

ainsi  : si ces jeunes hommes, au lieu d’aller avec nous la dernière fois que 

nous nous sommes retirés, sont restés et ont attendu les fascistes, c’est qu’ils 

sont fascistes. Ils les fusillèrent donc immédiatement, puis donnèrent à man-

ger aux autres et se crurent très humains… 

Une dernière histoire celle-ci de l’arrière : deux anarchistes me racontèrent 

une fois comment avec des camarades, ils avaient pris deux prêtres ; on tua 

l’un sur place, en présence de l’autre, d’un coup de revolver, puis on dit à 

l’autre qu’il pouvait s’en aller. Quand il fut à vingt pas, on l’abattit. Celui qui 

me racontait l’histoire était très étonné de ne pas me voir rire. […]

Vous parlez de la peur. Oui, la peur a eu une part 

dans ces tueries ; mais là où j’étais, je ne lui ai pas vu 

la part que vous lui attribuez. Des hommes appa-

remment courageux – il en est un au moins dont j’ai de mes yeux constaté 

le courage – au milieu d’un repas plein de camaraderie, racontaient avec un 

bon sourire fraternel combien ils avaient tué de prêtres ou de « fascistes » 

Oui, la peur a eu 
une part dans  
ces tueries.
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– terme très large. J’ai eu le sentiment, pour moi, que lorsque les autorités 

temporelles et spirituelles ont mis une catégorie d’êtres humains en dehors 

de ceux dont la vie a un prix, il n’est rien de plus naturel à l’homme que 

de tuer. Quand on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni châtiment 

ni blâme, on tue ; ou du moins on entoure de sourires encourageants ceux 

qui tuent. Si par hasard on éprouve d’abord un peu de dégoût, on le tait et 

bientôt on l’étouffe de peur de paraître manquer de virilité. Il y a là un entraî-

nement, une ivresse à laquelle il est impossible de résister sans une force 

d’âme qu’il me faut bien croire exceptionnelle, puisque je ne l’ai rencontrée 

nulle part. 

J’ai rencontré en revanche des Français paisibles, que jusque-là je ne mépri-

sais pas, qui n’auraient pas eu l’idée d’aller eux-mêmes tuer, mais qui bai-

gnaient dans cette atmosphère imprégnée de sang avec un visible plaisir. 

Pour ceux-là je ne pourrai jamais avoir à l’avenir aucune estime.

Une telle atmosphère efface aussitôt le but même de la lutte. Car on ne peut 

formuler le but qu’en le ramenant au bien public, au bien des hommes…, et 

les hommes sont de nulle valeur. […] Ces misérables et magnifiques paysans 

d’Aragon, restés si fiers sous les humiliations, n’étaient même pas pour les 

miliciens un objet de curiosité. Sans insolences, sans injures, sans brutalité – 

du moins je n’ai rien vu de tel, et je sais 

que vol et viol, dans les colonnes anar-

chistes, étaient passibles de la peine de 

mort – un abîme séparait les hommes 

armés de la population désarmée, un 

abîme tout à fait semblable à celui qui 

sépare les pauvres et les riches. Cela 

se sentait à l’attitude toujours un peu 

humble, soumise, craintive des uns, à l’aisance, la désinvolture, la condes-

cendance des autres. On part en volontaire, avec des idées de sacrifice, et 

on tombe dans une guerre qui ressemble à une guerre de mercenaires, avec 

beaucoup de cruautés en plus et le sens des égards dus à l’ennemi en moins.

On part en 
volontaire, avec des 
idées de sacrifice, 
et on tombe dans une 
guerre qui ressemble 
à une guerre de 
mercenaires.



95  |  Violence, quand tu nous tiensLAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  94LAC  n° 316  |  Janvier - Mars 2023  |  94

Les humiliations 
infligées par mon 
pays me sont plus 
douloureuses que 
celles qu’il peut 
subir.

Depuis que j’ai été en Espagne, que j’entends, que je lis toutes sortes de 

considérations sur l’Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, qui, à 

ma connaissance, ait baigné dans l’atmosphère de la guerre espagnole et y 

ait résisté. Vous êtes royaliste, disciple de Drumont – que m’importe ? Vous 

m’êtes plus proche, sans comparaison, que mes 

camarades des milices d’Aragon – ces cama-

rades que, pourtant, j’aimais.

Ce que vous dites du nationalisme, de la guerre, 

de la politique extérieure française après la 

guerre m’est également allé au cœur. J’avais 

dix ans lors du traité de Versailles. Jusque-là j’avais été patriote avec toute 

l’exaltation des enfants en période de guerre. La volonté d’humilier l’ennemi 

vaincu, qui déborda partout à ce moment (et dans les années qui suivirent) 

d’une manière si répugnante, me guérit une fois pour toutes de ce patrio-

tisme naïf. Les humiliations infligées par mon pays me sont plus douloureuses 

que celles qu’il peut subir.

Je crains de vous avoir importuné par une lettre aussi longue. Il ne me reste 

qu’à vous exprimer ma vive admiration. 

S. Weil ■

Lettre de Simone Weil à Georges Bernanos (1938)
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« S’il nous donne la paix, Jésus ne nous laisse 

pas en paix pour autant. Car ce qu’il donne ne 

confère ni sécurité ni garantie. Il s’agit d’un 

chemin paradoxal qui invite à consentir à une 

forme de mort pour entrer dans la résurrection. 

La paix chrétienne est le contraire de la 

tranquillité : elle est une force reçue de Dieu 

qui mobilise pour aimer, y compris dans les 

justes combats à mener en ce monde. »

O. Bourion




