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La Lettre aux Communautés, revue bimestrielle de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, 
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en France 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mutations qui, 
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses : témoignages 
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques, 
réflexions sur les événements... Toutes ces contributions procèdent 
d’une même volonté de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à l’effort qui mobilise 
aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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Le micro-trottoir est sans appel : prophétiser, c’est prédire ; 

et tout le monde connaît les prophètes de malheur. Pas très 

engageant… Dans un second temps, parce qu’on est membre 

d’une religion abrahamique, ou pour en avoir entendu par-

ler, on associe le terme à Dieu qui est supposé annoncer des « choses ». 

En effet, dans le bassin méditerranéen de l’Antiquité, à la croisée des 

mondes païens et monothéistes, le prophète a pour fonction de délivrer 

un oracle, de « parler devant », « dire publiquement » ce qui est caché 

dans le monde divin inaccessible, de dévoiler la parole du dieu.

Alors se posent toute une série de questions : que veut le dieu en 

s’adressant ainsi aux humains ? Pourquoi certains sont-ils prophètes 

et pas d’autres ? Interprètent-ils bien la parole du dieu ? Comment 

distinguer le vrai prophète du manipulateur en quête de pouvoir ?…

Si l’univers gréco-romain peut tolérer une pluralité, clivant même les 

peuples, les monothéismes se sont posé toutes ces questions avec une 

particulière acuité. En effet, un seul Dieu pour 

une seule humanité signifie que la parole qu’il 

délivre ne laisse pas coexister des interpréta-

tions totalement contradictoires. L’enjeu est 

celui de dire la vérité du monde face aux illu-

sions qui le travaillent.

Éditorial
« Vos fils et vos filles  
prophétiseront »
Bernard Michollet

L’enjeu est 
celui de dire 
la vérité du 
monde face aux 
illusions qui  
le travaillent.
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Ce n’est donc pas par hasard que cette Lettre aux Communautés 

s’ouvre avec l’affirmation de François Odinet : « La rencontre des 

plus pauvres a ceci de prophétique qu’elle nous révèle très vite l’in

consistance fondamentale de tout ce à quoi nous croyons d’ordi-

naire. » Le théologien ose un critère de reconnaissance du prophète : 

« Jésus lui-même se montre prophète en reconnaissant dans de 

tels cris un appel authentique… » C’est bien ce lien explicité entre la 

Parole de Dieu et la vie des plus pauvres qui donne leur valeur pro-

phétique au rassemblement Diaconia 2013 présenté par Bernard Thi-

baud, et à « Hiver solidaire », l’accueil paroissial des sans-abris, décrit 

par Sylvain Quartier. La pasteure, Marianne Dubois, montre alors que 

cet enracinement évangélique est seul susceptible de soutenir la mis-

sion du prophète de « réveiller les consciences » par une prédication. 

Et lorsque la haine tueuse se déchaîne, ce qu’a connu la basilique 

Notre-Dame de l’Assomption de Nice, « il fallait rouvrir la basilique au 

plus vite […] pour affirmer que le mal ne devait pas gagner » explique  

Franklin Parmentier, son recteur. « Est-ce cela être prophète ? »

René Poujol pose alors la question du prophétisme dans une Église 

catholique bouleversée par la chute de supposés modèles, de sup-

posés prophètes. Il démontre que l’esprit de concurrence évangéli-

satrice sous les feux des projecteurs ne fait pas bon ménage avec 

la nécessaire « humilité et [l’]esprit de communion » requis « pour 

accéder au don de prophétie ». Au sein de l’Église protestante unie 

de France, le pasteur Stéphane Lavignotte retrace sur le siècle écoulé 

comment le geste prophétique s’est dégagé des prises de parole toni-

truantes pour plus de proximité aux personnes, à l’écoute de leurs 

besoins vitaux.

L’Église catholique, à travers ses responsables institutionnels, cherche 

donc de nouveaux chemins d’accomplissement de sa vocation 
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prophétique alors qu’elle traverse une tempête inédite. Le regard 

extérieur de François Ralle Andreoli discerne que « François permet 

aux forces du changement et à 

la base des fidèles de redevenir 

actrices ». Une manière de faire 

confiance au peuple qui a reçu 

l’Esprit Saint… Et si cet Esprit se 

jouait des frontières ? Le cardi-

nal centrafricain Dieudonné Nza-

palainga, archevêque de Bangui, 

affirme que « nous avons besoin 

des autres pour construire le Royaume de Dieu », pour que vive une 

« Église synodale », « cette marche prophétique pour l’unité des chré-

tiens et des peuples ». C’est cette marche ecclésiale inclusive qui a 

déjà été proclamée dans toutes les paroisses du diocèse de Toulouse 

en 1943 grâce à son archevêque, Mgr Saliège, qui s’était élevé contre 

les rafles des Juifs au nom de la « conscience » qu’ils « font partie du 

genre humain ».

En nous introduisant à la complexité historique de l’émergence de 

« la fonction prophétique dans les traditions de la Bible hébraïque », 

Olivier Artus montre comment la parole prophétique s’est frayé un 

chemin face aux institutions, s’est fortifiée par des relectures suc-

cessives mais est toujours restée une parole vive même si « la Torah 

et les Prophètes font système ». Alors que « les contemporains de 

Jésus […] le comprenaient comme un prophète », Patrick Royannais 

attire notre attention sur le fait que ses disciples reprennent très peu 

ce titre. Pourtant, il est essentiel pour souligner que l’« engagement 

pour la justice et [la] compassion envers les plus faibles surtout sont 

révélation d’un visage évangélisé du divin ». Pour vivifier l’Église par 

cet esprit, l’archevêque de Poitiers, Mgr Pascal Wintzer, rappelle que 
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L’Église catholique 
cherche donc de 
nouveaux chemins 
d’accomplissement 
de sa vocation 
prophétique alors 
qu’elle traverse  
une tempête inédite.
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l’attitude d’écoute, « Premier commandement, tant dans l’un comme 

dans l’autre Testament », est au cœur de la vie ecclésiale : entendre 

l’appel de Dieu, entendre les appels 

des humains d’aujourd’hui, pour 

ensuite seulement humblement 

délivrer une parole.

Pour finir, comment ne pas être 

sensible à cette parole – prophé-

tique ? – venue de la fin du XIXe siècle, rapportée par Luc Bronner : 

« Chaudun raconte notre passé, et notre futur probablement. » 

Arnaud de Boissieu recense « cette histoire pathétique [qui] semble 

d’une brûlante actualité, » comme la parole d’un Jean-Baptiste d’au-

jourd’hui. Car s’il est un prophète, c’est bien lui, dont « la voix mor-

dante […] jetée au vent », selon les mots qu’utilise Jean Debruynne 

pour le chanter, continue de dire la vérité du monde face aux illu-

sions qui le travaillent. Lui qui propose un « baptême » grâce auquel  

« il s’agit moins de se laver que de franchir la mort, moins de se puri-

fier que de naître ». ■

Prochain thème abordé :
LAC 316 : Toujours la violence

Entendre les 
appels des humains 
d’aujourd’hui, pour 
ensuite seulement 
humblement délivrer  
une parole.
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Peut-on reconnaître dans les personnes les plus pauvres des pro-

phètes ? Si l’on n’oublie pas que leur parole est souvent fragmen-

taire, déroutante, difficile à solliciter et à entendre, la question ne 

peut que nous surprendre. Dans la Bible, les prophètes sont des 

hommes – ou des femmes – de la parole ; leur prophétisme ne consiste pas 

d’abord à prédire l’avenir, mais à énoncer une parole inspirée par Dieu. On 

ne peut certes pas affirmer par principe que les plus pauvres sont prophètes, 

quoi qu’ils disent et quoi qu’ils fassent. En revanche, nous vivons avec eux des 

rencontres qui sont véritablement prophétiques, lorsque nous nous mettons 

à leur école plutôt que de prétendre les éduquer ou leur montrer le chemin.

Les plus pauvres, destructeurs d’idoles
La rencontre des plus pauvres a ceci de prophétique qu’elle nous révèle très 

vite l’inconsistance fondamentale de tout ce à quoi nous croyons d’ordi-

naire. Nous pensions qu’existait entre les hommes et les femmes une fra-

ternité plus forte que tout  ? Voilà que l’inverse paraît se vérifier, tant les 

expériences d’exclusion irrémédiable décapent toute idée trop optimiste 

 à propos de l’auteur 

François Odinet est prêtre du diocèse du Havre dans une paroisse 
située en milieu populaire. Il pratique la méditation collective des textes 
bibliques avec des personnes devant faire face à l’échec ou à la détresse.
Il est enseignant au Centre Sèvres. 

Les plus pauvres,  
des prophètes inattendus
François Odinet
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du « vivre-ensemble ». Nous imaginions que toute personne pouvait se sor-

tir des épreuves, en étant soutenue et aidée comme il convient ? Voilà que 

tant de vies broyées nous enseignent combien cette belle théorie demeure 

loin de la réalité. Nous espérions que les circuits économiques dans lesquels 

nous sommes tous insérés profiteraient au plus grand nombre de gens ? Voilà 

que la misère n’est jamais défaite, et même qu’elle grandit à nouveau. Nous 

rêvions que nos communautés chrétiennes soient accueillantes à ceux qui 

sont les « derniers » et qui sont exclus de tant d’autres lieux ? Voilà qu’ils 

nous apprennent à quel point ils se sentent jugés par nous, et combien nous 

leur présentons un Dieu qui n’est pas le leur, tant il est loin de leurs souf-

frances et de leurs questions lancinantes.

Autrement dit, ce qui paraît solide, ce à quoi nous aimons nous fier, ce qui 

relève de l’évidence commune, voilà justement ce qui vacille et se révèle 

infiniment plus fragile que nous ne l’aurions pensé. Il est possible que cette 

révélation s’avère insupportable. C’est une expérience souvent mise en évi-

dence dans l’Ancien Testament : tout message prophétique divise ceux qui 

le reçoivent. Certains ne le supportent pas et tentent de l’oublier ; d’autres 

s’en voient bouleversés et lancés 

dans une recherche qui n’aura 

pas de fin, mais à laquelle ils ne 

peuvent se soustraire.

De la même manière, certains préféreront ignorer ceux qui démolissent nos 

idoles1 et nous rappellent la fragilité de ce qui paraissait évident. La culpabi-

lité que l’on fait souvent peser sur les plus pauvres (« c’est de leur faute s’ils 

sont ainsi ») permet de les mettre en accusation plutôt que de nous remettre 

en question.

De fait, entretenir avec les plus pauvres des relations d’amitié aussi fidèles 

que possible, lire les Écritures avec eux et à leur école, prier et cheminer à la 

1. L’expression « destructeurs d’idoles » pour qualifier les plus pauvres vient de Joseph Wresinski.

Tout message  
prophétique divise 
ceux qui le reçoivent. 
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suite du Christ en leur compagnie, ne cesse pas de nous déranger, de nous 

désinstaller. En cela, les plus pauvres sont prophètes, non pas parce qu’ils 

nous permettraient de nous installer en un « bon » lieu, mais parce qu’ils ne 

cessent de nous en faire sortir. Nos rencontres 

avec eux sont prophétiques, parce que, si nous 

nous y engageons vraiment, il nous sera impos-

sible d’en sortir indemnes.

Cette désinstallation prophétique se confirme 

dans les évangiles  : les plus pauvres ne cessent 

d’adresser à Jésus des cris qui dérangent les dis-

ciples, les foules ou les interlocuteurs du Christ 

(Mt 12, 9-14 ; 15, 21-28 ; 20, 29-34). Jésus lui-même se montre prophète en 

reconnaissant dans de tels cris un appel authentique, digne d’être entendu, 

et en révélant à cette occasion sa mission et l’ampleur de celle-ci. Jésus n’est 

pas prophète seulement parce que sa parole travaille ceux qui l’entendent 

à la manière d’une semence (Mc  4,  14-20), mais aussi parce qu’il se laisse 

rejoindre par les paroles venues des plus pauvres. Au contact des plus 

pauvres, Jésus manifeste le visage de Dieu tout en se laissant enseigner sur 

son propre itinéraire (Mt 15, 21-28 ; Mc 12, 41-44).

Les plus pauvres, révélateurs de la Bonne Nouvelle
L’évangéliste Luc raconte la prédication inaugurale du Christ à la synagogue 

de Nazareth (Lc 4,  16-22). Jésus trouve le passage du prophète Isaïe où il  

est écrit : « L’Esprit du Seigneur est sur moi, il m’a envoyé porter la Bonne 

Nouvelle aux pauvres, renvoyer les captifs en liberté.  » (Is  58,  6  ; 61,  1-2)  

Aussitôt, il annonce l’accomplissement de ce passage. Le ministère de Jésus 

tout entier se trouve donc placé à l’enseigne de sa rencontre avec les pauvres. 

On peut même dire que Jésus dévoile ainsi le critère de l’authenticité de sa 

mission. Celle-ci sera authentifiée, non par une sage évaluation théologique 

menée par les scribes et les docteurs de la Loi, ni par une révolution politique 

souhaitée par les zélotes, et encore moins par une alliance avec le pouvoir 

en place.

Les plus pauvres  
ne cessent 
d’adresser  
à Jésus des cris 
qui dérangent  
les disciples.
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La validation de sa mission prophétique et messianique viendra plutôt des 

pauvres : s’ils reçoivent la Bonne Nouvelle, alors c’est vraiment une Bonne 

Nouvelle. En effet, une Bonne Nouvelle qui ne serait pas bonne pour ceux 

qui ont le plus besoin que Dieu se montre favorable et justifie leur espé-

rance, ne serait qu’une illusion, un faux-semblant. Ce qui permet de dire 

que l’Évangile est bien «  Évangile  », littéralement «  bonne nouvelle  » ou 

« joyeuse annonce », c’est la manière dont 

les pauvres le reçoivent, l’habitent, le vivent 

et le célèbrent. La mission prophétique de 

Jésus est donc intimement reliée à la pro-

phétie exercée par les plus pauvres, qui se 

révèle lorsqu’on les rencontre et chemine 

avec eux.

Les plus pauvres s’avèrent ici des prophètes à l’égard de l’Église, qui pour-

suit la mission du Christ. Si ce que l’Église annonce n’est pas reconnu par 

les pauvres comme une heureuse nouvelle, une annonce de vie et d’espé-

rance réelles, alors la parole ecclésiale sonne creux et ne correspond pas à 

la mission prophétique de Jésus. Au contraire, si les pauvres sont chez eux 

dans l’Église, c’est qu’on ne les berce pas d’espérances illusoires ni de rêves 

sucrés : ils savent vite les reconnaître, tant on leur en a présentés. S’ils sont 

chez eux dans une communauté ecclésiale, c’est que celle-ci résonne d’une 

parole dans laquelle les plus pauvres trouvent des raisons de vivre, d’espérer 

et de se battre encore.

Cela suppose que l’Évangile ne soit pas seulement proclamé mais vécu, et 

que les communautés chrétiennes, avec les plus pauvres et même à partir 

d’eux, mettent en acte l’espérance que la misère et la mort n’auront pas le 

dernier mot. Sans cette rencontre avec les plus pauvres, nous ne pouvons 

pas prétendre que nous vivons l’Évangile au sein de nos communautés ecclé-

siales. L’Évangile n’est pas fait pour être lu, interprété, reconnu ni annoncé 

sans les pauvres, bien au contraire  : eux seuls peuvent authentifier telle 

parole comme « Évangile de Dieu », parce qu’en elle passe la vie que Dieu 

La mission 
prophétique de 
Jésus est donc 
intimement reliée 
à la prophétie 
exercée par les 
plus pauvres.
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seul confie, communique et sauve. Le Dieu de l’Évangile justifie l’espérance 

des pauvres, parce que Jésus plonge dans leur détresse lors de sa passion, 

avant que l’annonce de sa résurrection témoigne que Dieu n’abandonne pas 

ceux que le monde a brutalisés, condamnés et écartés injustement.

Les plus pauvres, veilleurs dans l’attente du royaume
Dans l’évangile de Marc, juste avant d’entrer dans sa passion, Jésus donne 

une dernière consigne à ses disciples : « Veillez ! » (Mc 13, 37) C’est là aussi 

une dimension de la mission prophétique  : attendre avec patience ce que 

Dieu fait advenir, en guetter la présence, l’annoncer quand cela advient. C’est 

dans cet esprit que le prophète Isaïe présente l’établissement de veilleurs 

sur les remparts de Jérusalem (Is 62, 6-7) : ils ne peuvent se taire, car ils ne 

doivent laisser aucun repos à Dieu lui-même jusqu’à ce qu’il ait établi son 

royaume.

De fait, les cris des pauvres ne laissent à 

Dieu aucun répit, au point que beaucoup 

de personnes du Quart-Monde disent sou-

vent de Dieu, avec une compassion très 

sincère : « Le pauvre ! Il a tellement de demandes… » Les cris de malheur, les 

appels au secours, les demandes pressantes pour un membre de la famille, 

pour un peuple ou pour soi-même, n’accordent à Dieu aucun repos. C’est 

déjà sensible dans l’Évangile  : lorsque Jésus veut se reposer, une foule qui 

ressemble à des brebis sans berger ne lui en laisse pas le loisir (Mc 6, 31-34). 

Dans cette foule, on peut deviner tant et tant de personnes pour qui le Christ 

est la seule planche de salut ; elles ont laissé le peu qu’elles possèdent pour 

ne pas s’éloigner de Jésus. De fait, les plus pauvres veillent sur la venue du 

Royaume de Dieu, parce qu’ils n’ont guère le choix. La venue de ce royaume 

de justice et de paix est vitale pour eux.

C’est ici le lieu d’une alliance entre les plus pauvres, d’une part, et tous les 

disciples de Jésus, d’autre part. En effet, ces derniers aspirent à ce que vienne 

le Royaume et travaillent à préparer cette venue. L’attente du Royaume rend 

Les cris des pauvres 
ne laissent à Dieu 
aucun répit.
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également possible une alliance des chrétiens avec tous ceux qui, sans réfé-

rence à l’Évangile, se mettent à l’écoute des plus pauvres, s’avancent à leur 

rencontre, s’engagent pour la justice, la paix et la sauvegarde de la planète, 

notre « maison commune ». En effet, s’approcher des plus pauvres et rece-

voir la Bonne Nouvelle avec eux nous détourne d’une attitude centrée sur 

l’Église, dans laquelle l’appartenance visible à celle-ci est le critère de vérité.

Au contraire, vouloir se tenir aux côtés des pauvres fait reconnaître comme 

bénéfique tout ce qui sert leur dignité. Autrement dit, les plus pauvres en tant 

que veilleurs sont encore prophètes 

parce qu’ils rappellent les disciples 

de Jésus à leur propre mission de 

veilleurs : l’Église n’existe pas en vue 

d’elle-même, mais pour l’annonce et 

le service du Royaume de Dieu. Elle se 

découvre alors en alliance avec tous 

ceux qui travaillent dans le sens du 

Royaume, tout en étant pressée d’interpeller courageusement ceux qui tra-

vaillent contre lui, ceux qui commettent l’injustice et qui trompent le peuple 

– ceux que dénonce vigoureusement le prophète Amos (Am 8, 5).

Avec les plus pauvres, 
habiter la liturgie comme une prophétie
Cependant, si les plus pauvres sont des veilleurs, ce n’est pas seulement 

parce qu’ils espèrent la venue du royaume. Ils sont aussi experts pour recon-

naître celui-ci lorsqu’il s’approche ! Les plus pauvres reconnaissent ce qui est 

porteur de joie véritable, d’espérance authentique, de vie donnée par Dieu. 

À ce titre, ils sont au cœur de l’aspect prophétique de la liturgie ecclésiale. En 

effet, toute célébration dans l’Église glorifie Dieu pour ses merveilles, celles 

qu’il accomplit aujourd’hui étant comprises à partir de ce qui est advenu dans 

l’itinéraire humain du Christ. Mais toute célébration prophétise aussi la plus 

grande merveille qu’est la venue du royaume  ; l’Église la célèbre déjà, par 

anticipation.

Vouloir se tenir  
aux côtés des pauvres 
fait reconnaître  
comme bénéfique  
tout ce qui sert  
leur dignité.
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Cette prophétie de la liturgie peut sonner faux, si elle n’est pas habitée par 

la mémoire des plus pauvres, de leurs immenses souffrances et de leur espé-

rance qui demeure envers et contre tout. Cette mémoire et cette espérance 

sont au cœur des psaumes qui résonnent dans la liturgie chrétienne : n’est-ce 

pas aux côtés des plus pauvres, ou au moins en communion avec eux, que ce 

chant des psaumes prend toute sa force et sa vérité ?

Certes, il ne s’agit pas de parler des plus pauvres à tout instant dans nos célé-

brations : la liturgie est d’abord une louange du Dieu vivant. Mais il s’agit de 

veiller à la participation des plus pauvres à cette 

liturgie  : sont-ils présents  ? Leurs souffrances et 

leur espérance habitent-elles la mémoire et la 

prière de l’assemblée  ? Les merveilles de Dieu 

sont-elles discernées concrètement, dans notre 

réalité, ou sont-elles proclamées abstraitement ? 

La dimension prophétique de nos liturgies, qui actualise la prophétie du 

Christ et des prophètes bibliques, dépend là encore des plus pauvres. ■

Il s’agit  
de veiller à  
la participation  
des plus pauvres  
à cette liturgie.
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«   L’Église est et veut être l’Église de tous et particulièrement l’Église 

des pauvres1  » avait proclamé le pape saint Jean XXIII en ouvrant le 

concile Vatican II, l’inscrivant ainsi dans l’histoire prophétique de l’Église. 

Mgr Jean Rodhain, fondateur du Secours catholique, avait relevé cet appel 

dans un éditorial de Messages  : «  Le Christ a choisi douze pauvres. Ça, ce 

fut l’Église du début. Elle fut vivante. Elle est redevenue vivante au cours 

de l’histoire chaque fois qu’elle est redevenue véritablement l’Église des 

Pauvres2. » Le Père Joseph Wresinski, fondateur du mouvement ATD-Quart-

Monde, a rédigé plusieurs livres3 pour dire son grand désir d’une Église 

des pauvres. «  Évangéliser les plus démunis, disait-il, […] c’est leur rendre  

leur place au cœur de l’Évangile, là où Jésus-Christ a placé Lazare, la Sama-

ritaine et les bergers de Bethléem […]. Les plus pauvres sont les témoins 

1. Pape Jean XXIII, Ecclesia Christi lumen gentium, Message de Jean XXIII au monde entier,  
11 septembre 1962, La documentation catholique, 1962.
2. Jean Rodhain, L’Église est-elle encore l’Église des pauvres  ?,  Messages du Secours 
catholique, n° 127, février 1963.
3. Joseph Wresinski, Les pauvres sont l’Église (Centurion, 1983) ; Heureux vous les pauvres (Cana, 
1984) ; Les pauvres, rencontre du vrai Dieu (Cerf, 1986).

 à propos de l’auteur 

Bernard Thibaud est directeur de la Maison d’Abraham à Jérusalem.  
Il a été secrétaire général du Secours catholique – Caritas France  
de 2010 à 2019.

Une joyeuse épiphanie 
sur le chemin de 
l’« Église des pauvres »
Bernard Thibaud
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privilégiés d’une intimité toute particulière avec 

le Christ. L’Église doit les écouter et se laisser 

transformer par eux. »

Moins de six mois après son élection, le pape 

François renouvelait cet appel prophétique : « Je 

désire une Église pauvre pour les pauvres. […] La nouvelle évangélisation est 

une invitation à […] les mettre au centre du cheminement de l’Église. Nous 

sommes appelés à découvrir le Christ en eux, à prêter notre voix à leurs 

causes, mais aussi à être leurs amis, à les écouter, à les comprendre et à 

accueillir la mystérieuse sagesse que Dieu veut nous communiquer à travers 

eux4.  » C’est le renversement à vivre dans l’Église et dans la société.

La joie du partage fraternel et spirituel avec les plus fragiles

Lors du rassemblement « Diaconia, servons la fraternité ! », qui a réuni 12 000 

personnes à Lourdes en 2013, près de 4 000 personnes vivant des situations 

de précarité ont pu s’exprimer sur l’Église qu’ils aiment et qu’ils espèrent !

Si l’on devait chercher un point de départ à cette démarche, celui-ci se situe-

rait probablement à Lourdes, le 10 août 2005, avec la naissance du Réseau 

Saint-Laurent. À l’occasion de son 50e anniversaire, la Cité Saint-Pierre avait 

invité tous les groupes de personnes en précarité ayant l’habitude de venir 

à Lourdes avec le soutien du Secours catholique ou de petites communau-

tés issues de la pensée du Père Joseph Wresinski (Diaconie du Var, Sappel, 

Sœurs de la Bonne Nouvelle Quart-Monde, Pierre d’Angle, etc.). De la joie de 

cette rencontre est né le Réseau Saint-Laurent qui met aujourd’hui en lien en 

France plus d’une centaine de petites communautés qui partagent en Église 

un chemin de fraternité et de foi avec les plus pauvres.

Diaconia est né d’un profond désir de faire vivre au plus grand nombre cette 

joie du partage fraternel et spirituel avec les plus fragiles.

4. Exhortation apostolique Evangelii gaudium (n° 98).

Les plus pauvres 
sont les témoins 
privilégiés d’une 
intimité toute 
particulière 
avec le Christ.
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« Diaconia, ça peut être le début d’autre chose... »
Pour contribuer à la préparation de cette démarche, le Réseau Saint-Laurent 

avait créé dès 2010 un groupe «  Place et parole des pauvres  »5 afin que 

ceux-ci puissent exprimer ce qu’ils en attendaient. Ce groupe a produit de 

nombreux textes très inspirants6. « La Fraternité, disaient-ils, ce n’est pas voir 

seulement les personnes en difficulté comme 

des gens qui manquent et qui ont besoin 

d’être aidés, mais aussi comme des personnes 

qui ont des richesses à partager.  » Le cœur 

de l’échange ne se situait pas au niveau d’une 

demande de solidarité accrue, mais d’une 

vraie place à prendre au sein de l’Église et de 

la société : « L’Église a besoin de chacun d’entre nous sinon elle ne peut pas 

se construire. On manque à l’Église Corps du Christ ! On manque au Christ ! »

« Diaconia, ça peut être le début d’autre chose : réveiller l’Église à une autre 

dimension, c’est-à-dire suivre le Christ dans sa manière à lui d’être avec les 

plus pauvres7. » Jésus, en s’adressant en priorité aux plus fragiles, en vivant 

au milieu d’eux, en les traitant comme ses amis, en les aidant à retrouver une 

place dans la communauté humaine, en leur disant qu’ils sont aimés de Dieu, 

leur fait vivre une expérience de libération et en fait ses premiers messagers.

Partager la Parole de Dieu avec les plus pauvres

Le Secours catholique et les membres du Réseau Saint-Laurent ont développé 

depuis une vingtaine d’années des pédagogies afin de promouvoir des temps 

de partage de la Parole de Dieu avec les plus pauvres. Ces temps de partage 

ont été vécus lors du rassemblement Diaconia par plus d’un millier de petites 

«  fraternités  » composées de six ou sept participants. Les plus pauvres 

n’analysent pas le texte, ils plongent littéralement leur vie dans l’Évangile…  

« Ce récit, c’est mon histoire ! » disait un jeune migrant.

5. Animé par Jean-Claude Caillaux, permanent ATD-Quart-Monde, et le diacre Daniel Maciel (Magdala).
6. Toutes les prises de parole sont publiées dans l’ouvrage : Groupe Place et parole des pauvres, J.-C. Cail-
laux, B. Housset, L. Blanchon, Église : quand les pauvres prennent la parole, Paris, Éd. Franciscaines, 2014.
7. Ibid.

L’Église a besoin 
de chacun d’entre 
nous sinon elle 
ne peut pas se 
construire.
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Cette expérience a donné lieu à plusieurs publications8 pour aider les com-

munautés chrétiennes à développer ces temps de partage de la Parole de 

Dieu.

Proposer des espaces de formation avec et à partir des plus pauvres

Depuis Diaconia, de très nombreuses diaconies se sont mises en place dans 

les diocèses. Au-delà du désir de susciter la solidarité, leur tâche est de 

mettre les plus pauvres au cœur de la vie de l’Église. Beaucoup ne savent 

pas toujours comment s’y prendre. Un site Internet « Servons la Fraternité »9 

a été créé par la Fondation Jean-Rodhain pour partager l’inventivité qui se 

déploie sur le terrain des diaconies. En 2017, le Conseil national de la Soli-

darité et de la Diaconie a invité les acteurs des diaconies à participer à la 

« 1re Université joyeuse de la Solidarité et de la Diaconie », vécue comme un 

temps de ressourcement, de partage d’expériences et de co-formation avec 

des personnes en précarité membres du Réseau Saint-Laurent. Les outils de 

cette 1re université se retrouvent sur ce site Internet avec de nombreux dos-

siers thématiques, des réflexions et des expériences partagées autour des 

diaconies10 et du Réseau Saint-Laurent11.

Une deuxième édition de cette Université, vécue au niveau provincial ou 

national,  permettrait de soutenir les nouveaux acteurs qui se mettent en 

route sur ce chemin.

Mener une recherche théologique avec et à partir des plus pauvres

Mgr Jean Rodhain avait mis en avant l’urgence d’une recherche théologique 

sur la vertu de charité, en parallèle à l’action. Depuis l’année 2008, le Réseau 

Saint-Laurent organise chaque année, avec le soutien de théologiens12 et de 

8. Claude Cosnard et Gwenolla Rimbaut, La joie de l’Évangile est pour tous  ! Expérimenter le 
partage de la Parole avec les plus pauvres, Paris, Éd. franciscaines, 2015 ; Dominique Fontaine,  
L’Évangile entre toutes les mains, Ivry-sur-Seine, L’Atelier, 2016.
9. www.servonslafraternite.net.
10. www.servonslafraternite.net/dioceses.
11. www.servonslafraternite.net/mots-cles/reseau-saint-laurent.
12. Étienne Grieu (Centre Sèvres), Jean-Claude Caillaux, Alain Thomasset, Gwennola Rimbaut, 
Laure Blanchon, Frédéric-Marie Le Méhauté, Luc Pichon, François Odinet, Jean-Yves Baziou,  
Dominique Fontaine.
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la Fondation Jean-Rodhain13, plusieurs sessions de théologie pratique ras-

semblant des personnes ayant l’expérience de la précarité, des acteurs de 

la diaconie et des théologiens. Ces derniers sont en train de mettre progres-

sivement en œuvre l’une des intuitions 

fortes du Père Joseph Wresinski qui invitait 

à repenser la théologie chrétienne à partir 

des plus pauvres  : «  Moins le cri est éla-

boré, plus la parole est dépouillée et plus 

elle est vérité, plus elle est richesse pour 

tous les hommes. Plus le message est élémentaire, plus il est chargé d’expé-

rience, de vie et plus il est indispensable à l’Église. Celle-ci ne peut bâtir ni sa 

théologie, ni sa spiritualité, ni sa liturgie sans ce message-là14. »

Le Centre Sèvres trace aujourd’hui ce sillon théologique essentiel pour la 

construction de l’Église15.

« L’Église, c’est le lieu où Jésus appelle les pauvres16 »
Au cours des dernières années, les évêques, au niveau national et diocésain, 

ont fait appel aux petits groupes du Réseau Saint-Laurent pour entendre leur 

parole sur différents enjeux de la vie de l’Église et de la société. Lors de leur 

dernière Assemblée plénière à Lourdes en novembre 2021, plusieurs de ces 

groupes sont venus partager leur expérience sur «  la clameur des pauvres 

et la clameur de la terre » (Laudato si’). Voici les mots de remerciement de 

Mgr de Moulins-Beaufort : « Votre présence à Lourdes nous a fait du bien à 

nous autres, évêques. Nous étions arrivés, meurtris par la réalité mise sous 

nos yeux par le rapport de la Commission indépendante sur les abus sexuels 

dans l’Église. […] Nous avons été réconfortés de constater votre joie de nous 

rencontrer, de découvrir ce que vous viviez autour de l’écoute de la Parole 

de Dieu, de la prière, de l’entraide mutuelle. Nous avons été émerveillés 

13. www.fondationjeanrodhain.org.
14. Joseph Wresinski, Les pauvres sont l’Église, Centurion, 1983.
15.https://centresevres.com/content/uploads/2021/04/prsentation-du-sminaire-de-recherche-
partir-de-la-parole-des-pauvres-fvrier-2021.pdf.
16. Extrait d’un texte du Réseau Saint-Laurent à l’attention des évêques de France (2019).

Moins le cri est 
élaboré, plus 
la parole est 
dépouillée et plus 
elle est vérité.
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par votre capacité à vivre dans des conditions difficiles, sans abdiquer votre 

dignité. Ces journées nous ont replongés dans le dynamisme de Diaconia 

2013, sous un mode renouvelé. Pour beaucoup d’entre nous, nous rentrons 

de Lourdes avec le désir de vous rencontrer davantage, 

d’apprendre à écouter avec vous la Parole de Dieu, de 

recueillir aussi la sagesse que vous portez. »

Continuons à marcher ensemble, joyeux et toujours 

plus nombreux, sur ce chemin de l’Église des pauvres. ■

nous rentrons  
de Lourdes  
avec le désir  
de vous  
rencontrer 
davantage.
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À chaque hiver depuis 2007, des paroisses catholiques de Paris 

mobilisent leurs membres afin d’accueillir des personnes de la 

rue en leur sein pendant ces quelques mois difficiles. En 2021, 

43 paroisses parisiennes sont parties prenantes. L’initiative 

est largement reprise dans plusieurs grandes villes de France. Cette opéra-

tion porte un nom, « Hiver solidaire », et remplit de joie les participants  : 

hommes, femmes et enfants, bénévoles comme accueillis et même prati-

quants comme non-pratiquants.

D’abord des questions
C’est un enthousiasme qui interpelle tant l’idée semblait audacieuse au 

départ. En effet, l’idée d’accueillir des sans-abris, dans des locaux de la 

paroisse pour le dîner, la nuit et le petit déjeuner, avec des bénévoles pré-

sents sur place à chaque étape, sans discontinuité pendant trois mois, aurait 

pu rebuter les plus téméraires. Est-il envisageable de faire dormir des incon-

nus dans nos paroisses ? En quoi les paroissiens seront-ils capables d’inter

agir avec des sans-abris ? Va-t-on vraiment trouver des personnes volontaires 

pour dormir avec eux, dans la même pièce ? Aurons-nous des bénévoles tous 

« Hiver solidaire »  
à la paroisse Saint-Augustin
Sylvain Quartier

 à propos de l’auteur 

Sylvain Quartier est coordinateur de l’opération « Hiver solidaire »  
à la paroisse Saint-Augustin, Paris 8e.
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les soirs, pendant trois mois ? Et s’il y a un problème, comment le gérer ? Qui 

est responsable ? Et à la fin des trois mois, que se passe-t-il pour les sans-

abris ?… Les craintes ne manquent pas.

Se pose aussi la question de la légitimité. Est-ce bien le rôle des paroisses de 

notre Église ? Il existe tant d’associations spécialisées dans la gestion des plus 

démunis, confessionnelles ou pas. Pourquoi une initiative de plus  ? Est-ce 

que les pratiquants ne devraient pas plutôt soutenir ce qui existe déjà, en 

donnant du temps et des moyens  ? Et enfin, chaque paroisse accueille en 

moyenne quatre sans-abris par hiver, c’est une goutte d’eau ! N’est-ce pas 

une débauche d’énergie pour pas grand-chose ?

Ce qu’il est essentiel de bien comprendre avec « Hiver solidaire », c’est que 

ce n’est pas tant une opération pour les sans-abris que pour les bénévoles 

eux-mêmes. La richesse de cette opération tient dans le fait qu’une intimité 

va se lier entre des humains qui n’avaient aucune 

chance de se rencontrer. Les sans-abris hébergés 

par « Hiver solidaire » sont attachés à une paroisse 

unique et sans discontinuité pendant trois mois. 

Ils font connaissance des paroissiens et souvent, 

deviennent d’improbables amis.

L’enthousiasme grandissant
La paroisse Saint-Augustin, où j’organise « Hiver solidaire », se trouve dans  

le VIIIe arrondissement de Paris. Pleine plusieurs fois le dimanche et  

assez fréquentée en semaine, il y a du passage. Les paroissiens donnent 

l’image de familles aisées, vivant dans le confort des vastes appartements 

haussmanniens environnants. Un bon nombre d’entre eux sont assez âgés. 

Mentionnons également les professionnels « cadres supérieurs plus plus » 

du quartier (banquiers d’affaire, avocats…) qui fréquentent l’église princi-

palement le midi. Allons-nous trouver cette population dans les sous-sols 

de l’église pour dîner et dormir avec des sans-abris, sur un matelas à même 

le sol ?

Une intimité va 
se lier entre 
des humains qui 
n’avaient aucune 
chance de se 
rencontrer.



LAC  n° 315  |  Novembre - Décembre 2022  |  24LAC  n° 315  |  Novembre - Décembre 2022  |  24

C’est bien le cas, et avec un enthousiasme grandissant. Il y a d’abord eu les 

«  enthousiastes précoces  ». Pratiquants réguliers, ils ont la soif de mettre 

en application l’enseignement reçu tous les dimanches matin. « Aimez-vous 

les uns les autres comme je vous ai aimés » est leur ancrage. Ils n’ont pas 

d’expérience spécifique mais la soif d’aller à la rencontre des plus pauvres, 

le cœur pur. Ils veulent prophétiser un avenir 

moins sombre aux sans-abris qui sont surtout 

sans-amis, sans-famille, sans-ressources et 

finalement sans-espoir. Les «  enthousiastes 

précoces  » drainent un entourage familial, 

amical qui permet d’envisager l’activité avec 

sérénité pendant les trois mois de l’hiver. 

Il faut voir la grand-mère du quartier des-

cendre dans les sous-sols de l’église avec sa blanquette de veau dans les bras 

et plusieurs membres de sa famille pour offrir un large sourire aux accueillis. 

On peut sentir que le Christ sera parmi eux ce soir-là.

Il y a enfin les «  enthousiastes improbables  », parce que non-pratiquants, 

parfois même non-croyants. Ils découvrent « Hiver solidaire » fortuitement, 

attirés par l’opportunité de contribuer à quelque chose de désintéressé. 

Ils ne fréquentent pas la paroisse en tant que telle. Beaucoup d’entre eux 

reviennent plusieurs fois, seuls puis avec des amis. Les soirées sont animées, 

joyeuses et les barrières tombent. Loin de l’archétype du catholique prati-

quant du VIIIe arrondissement, ils découvrent une facette du catholicisme 

loin des clichés : ce n’est pas seulement des messes le dimanche mais aussi 

l’authenticité d’un repas où les cœurs sont sincères, sans faux-semblant. Sans 

vraiment l’exprimer, ils progressent vers le Christ en étant acteurs, parce que 

témoins de son amour.

Le point de départ pour une autre espérance
Quant aux sans-abris, ils cumulent les ennuis. Ils se sont fâchés successive-

ment avec la famille, les amis, le patron, les banquiers et l’administration. La 

prophétie dit que cet enchaînement vous amène, immanquablement, à la 

Ils n’ont pas 
d’expérience 
spécifique mais  
la soif d’aller  
à la rencontre  
des plus pauvres.
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rue. Au début pour quelques jours, puis quelques mois, quelques années… Ils 

sortent de la société, découvrent le système D pour ne pas se faire voler leurs 

papiers, manger tous les jours et trouver des petits boulots pour quelques 

jours. Ils rejoignent « Hiver solidaire » la mine triste, sans autre perspective 

que d’être au chaud quelques mois, ce qui est déjà quelque chose.

Mais le bénévole « Hiver solidaire » apporte une 

autre prophétie  : « Pourquoi une grand-mère, bour-

geoise des beaux quartiers, à qui j’essaie de men-

dier quelques pièces tous les jours, vient me servir à 

manger, avec sa famille ? Et ce dirigeant de banque, 

qui vient dormir avec moi chaque semaine ? Viennent-ils chercher quelque 

chose ? Pourquoi ? » Petit à petit, la convivialité, la simplicité des échanges 

redonnent envie de croire en l’humain. On finit par mettre de côté nos diffé-

rences et le partage se fait, autour d’une blanquette et d’un Scrabble. C’est 

le point de départ pour une autre espérance. Petit à petit, vient l’envie de 

reprendre sa place dans la société.

Avec « Hiver solidaire », on ne compte plus les belles histoires d’un travail 

retrouvé, d’un logement permanent alloué, de papiers refaits et aussi de 

bénévoles convertis. Les contacts entre tous perdurent au-delà des mois 

d’hiver, les accueillis d’une année deviennent les bénévoles de l’année qui 

suit. Il y a, alors, une grande satisfaction à vivre concrètement le message du 

Christ, à le voir agir en nous, en toute simplicité, au plus près des pauvres, 

dans les caves de nos églises. Une expérience à vivre par tous ! ■ 

On finit par  
mettre de côté  
nos différences  
et le partage  
se fait.
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« Comment donner une tonalité prophétique à la prédication  ?  »  

À chaque fois que j’ai l’impression de parler un langage incompréhen-

sible pour des personnes n’ayant pas une culture chrétienne, je fais appel à 

mon conjoint non-croyant. Lorsque je lui ai lu ce titre, sa première réaction 

fut de froncer les sourcils de perplexité, puis de me demander de répéter le 

titre de l’article et enfin de me dire : « J’ai rien compris. » Voilà ce qu’évoque 

les mots « prophétique » et « prédication » pour la majorité des personnes. 

Un assemblage de mots compliqués et obscurs, d’un temps passé.

C’est, selon moi, une des raisons qui expliquent que 

nos églises, nos temples, se vident : nous parlons une 

langue inconnue.

Dans cet article je vais donc m’employer à expliquer ces mots compliqués 

avec un vocabulaire accessible au plus grand nombre. Pour que nous puis-

sions ensuite comprendre pourquoi la prédication ne peut se dissocier de la 

prophétie.

Réveiller les consciences
D’abord « prophétique ». Lorsque l’on parle de prophétie, de prophète, notre 

imaginaire collectif visualise la fin du monde, un destin catastrophique auquel 

on ne peut échapper. On se représente une personne à mi-chemin entre la 

Les mots qui font bouger
Marianne Dubois

 à propos de l’auteure 

Marianne Dubois est pasteure de l'Église protestante unie à Grenoble.

Nous parlons  
une langue  
inconnue.
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sorcière et le fou du village qui crie dans la rue : « Convertissez-vous ! La fin 

du monde est proche ! » Cette image, bien que caricaturale, n’est pas fausse. 

Un prophète est bien une personne qui va dans le monde pour « convertir » 

ses habitants. Il faut savoir, qu’à l’origine, le mot « conversion » vient de l’hé-

breu et signifie « se retourner », « changer radicalement de direction ». Le 

prophète qui par son discours cherche à convertir est là pour appeler à un 

changement radical ; un changement de notre façon de vivre, d’appréhender 

le monde et tout ce qui s’y trouve. Pourquoi ? Parce qu’en continuant ainsi, 

le monde court à sa perte  : catastrophes climatiques, fractures de plus en 

plus élevées entre les ultra-riches et les ultra-pauvres, surconsommation et 

exploitation de notre planète… Les exemples ne manquent pas de constater 

que nous ne vivons pas comme il faudrait, qu’un changement s’impose.

Mais les « prophéties de malheurs » annoncées par le prophète ne sont pas 

des fatalités. Elles sont destinées à réveiller les consciences afin de provo-

quer un changement radical dans notre manière de vivre avec l’ensemble du 

vivant. « Une bonne prophétie est une prophétie qui n’a pas lieu. » Voilà ce 

que nous disait notre professeure d’Ancien Testament à la Faculté de théo-

logie de Paris. Le message prophétique est sou-

vent très mal reçu et on le comprend bien. Per-

sonne n’aime entendre qu’il est nécessaire qu’il 

change ses petites habitudes. Et c’est pourquoi 

les prophètes sont si souvent dénigrés. Il est plus 

facile de les faire passer pour des fous que d’en-

tendre leur message de vérité. Et c’est pour cela que très souvent le prophète 

refuse la mission qui lui est confiée. Eh oui ! Le prophète ne se désigne pas 

comme tel de son propre chef. Il a été appelé. Appelé par Dieu, rien que ça !

Aujourd’hui, dire que Dieu nous parle fait sourire. N’empêche que Dieu 

nous parle. En termes contemporains, on pourrait parler d’intuition. C’est 

un sentiment qui se joue en nous mais qui nous est extérieur. Une prise de 

conscience qui dit : « Il faut que tu fasses passer ce message maintenant, tu 

as un rôle à jouer. »

Personne n’aime 
entendre qu’il est 
nécessaire qu’il 
change ses petites 
habitudes. 
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Lorsqu’il accepte sa mission, le prophète se contente d’être un messager. Il 

ne parle pas en son nom propre, ne cherche pas à faire passer ses idées per-

sonnelles, ne se sert pas de son statut pour manipuler les gens et arriver à ses 

fins. Le prophète se contente d’être à l’écoute de Dieu, de transmettre une 

parole qui lui est extérieure, qui le dépasse. Il dit ce qu’il faut sans même en 

avoir conscience. C’est un lâcher-prise total. Un jour quelqu’un est venu me 

voir et m’a dit : « Tu sais quand tu as dit ça ce jour-là, c’était exactement ce 

que j’avais besoin d’entendre, ça m’a remis en route. » J’ai répondu : « Non, 

je ne m’en rappelle pas, ce n’était pas moi qui parlais. »

Dire la Bonne Nouvelle de l’amour de Dieu pour tous
J’en viens maintenant au mot « prédication » qui, pour moi, est indissociable 

du mot « prophétique ». Ce mot vient du latin et signifie « proclamer ». Dans 

le langage ecclésial c’est l’action d’annoncer l’Évangile. Évangile… encore un 

mot compliqué, qui se traduit par «  Bonne Nouvelle »… qui n’est pas plus 

clair. De quoi parle-t-on ? Quelle est cette Bonne Nouvelle ? En résumé, je 

dirais que la Bonne Nouvelle c’est que Dieu nous aime et nous accepte tels 

que nous sommes depuis notre naissance ; il souhaite que nous soyons libres 

de l’aimer ou non à notre tour ; il veut notre bonheur. La prédication n’a pas 

d’autre objectif que de redire cette Bonne Nouvelle, cet amour de Dieu pour 

chacun de nous. Et c’est pour cela que, 

selon moi, on ne peut séparer le message 

prophétique de la prédication. Lorsque le 

prophète parle, il prêche, il annonce qu’il 

ne sert à rien de savoir que Dieu nous 

aime si on ne fait rien derrière, si on ne 

change pas radicalement notre comportement. La Terre ne doit plus être une 

ressource à exploiter mais un cadeau dont nous devons prendre soin. Nos 

voisins, nos collègues de travail, ne doivent plus être des moyens d’avoir un 

piston mais des frères et des sœurs à aimer et dont nous devons prendre 

soin. Et Dieu n’est plus un Père Noël à qui on dresserait une liste de désirs 

qu’il exaucerait comme par magie, mais un ami avec qui nous entrons en 

relation en lui parlant et en l’écoutant.

La Bonne Nouvelle 
c’est que Dieu nous 
aime et nous accepte 
tels que nous sommes.
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En tant que croyants, nous sommes tous appelés à prêcher, à annoncer ce 

que Dieu a fait pour nous dans nos vies. Nous sommes tous appelés à prophé-

tiser, à aller dans le monde pour le changer de l’intérieur 

par nos paroles et nos actes. Il ne s’agit ni de condam-

ner les autres, ni de se croire supérieurs. Simplement de 

témoigner avec les mots qui sont les nôtres de ce que 

Dieu a fait pour nous dans nos vies et de raconter comment cela a changé 

radicalement notre façon de vivre. Le reste appartient à Dieu. ■

Nous sommes  
tous appelés  
à prophétiser.
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L’attentat à la basilique Notre-Dame de Nice, le 29 octobre 2020, a 

fait trois morts dans notre communauté paroissiale. Agressés par 

l’horreur et la violence fanatiques, il fallait bien panser nos plaies, 

reprendre un chemin de vie, sur-vivre, se relever, res-susciter.

Que dit la communauté de l’Évangile lorsque la mort l’atteint ainsi ? Quelle 

est l’espérance des catholiques dans ces circonstances  ? S’ils sont abattus, 

« comme ceux qui n’ont pas d’espérance » (1 Th 4, 13), où est leur raison d’être ?

Pourquoi ? Pour quoi ? Laisser résonner la question pourrait-il faire signe vers 

Dieu ? La repasser sans cesse pour entendre, plus loin que le mal et la mort, 

que « l’absence de Dieu n’est pas une absence » ?

Des questions
Une des questions les plus récurrentes et peut-être la plus légitime, posée 

par les familles, par les paroissiens et par d’autres, fut celle-ci  : « Où était 

La prophétie  
d’un « pourquoi ? »
Franklin Parmentier

 à propos de l’auteur 

Franklin Parmentier venait d’arriver 
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L’église accueille des paroissiens 
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quartier, mais aussi de nombreux 
visiteurs. Avec la communauté,  
il a cherché comment se relever  
après la violence meurtrière.
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Dieu à ce moment-là  ?  » Pourquoi une telle violence, 

une telle expression du mal, dans une église ? Pourquoi 

Dieu n’a-t-il pas empêché cela ? La Vierge Marie n’est 

pas intervenue non plus.

La question s’était posée avec le meurtre du Père Jacques Hamel en 2016. 

Cette fois-ci, c’est chez nous : un sacristain, Vincent, très attaché à la basi-

lique ; Nadine, qui priait pour sa famille et son travail ; Simone, à la vie à la fois 

colorée et douloureuse. Tous trois étaient marqués par des blessures dans 

leur parcours de vie ; ils appartenaient plutôt aux périphéries.

Cela nous renvoie au mystère de la Croix, où même le Fils de Dieu s’écria avant 

de mourir : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Ps 22)

Lorsque des journalistes me posaient cette question « pourquoi », je ne me 

lassais pas de répondre que la question du mal et de la présence de Dieu 

ne s’exprime pas seulement dans des cas terribles… Où est Dieu lorsqu’une 

femme est battue par son mari ? Où est Dieu lorsque des enfants sont abusés 

ou maltraités ? Où est Dieu lorsque l’horreur de la guerre ou des maladies 

frappe indistinctement les personnes ?

Ce mal et cette violence voulaient semer la division, dans la communauté 

chrétienne, dans notre cité, notre pays, dans les relations entre les différents 

croyants. Nous avons célébré une messe de « réparation » pour la Toussaint, 

fête qui rappelle au contraire la vocation à la communion, à l’unité. Les Béa-

titudes (Mt 5, 1-12) se coloraient d’une triste et horrible réalité mais nous  

parlaient du bonheur pour ceux qui pleurent, ceux qui cherchent la jus-

tice, ceux qui sont pauvres. C’était nous. Nous avons commencé la messe  

en demandant au Dieu-Amour de remettre en ce lieu de la paix, de l’hu-

main, de la sainteté. Le Christ nous demande d’avoir, malgré les violences, les 

persécutions, les incompréhensions, la force de l’Espérance, espérance qui  

ne déçoit pas (Rm 5, 5). Ces mots restent durs à recevoir pour beaucoup 

d’entre nous.

Pourquoi Dieu  
n’a-t-il pas 
empêché cela ? 
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Avancer ensemble
Pour avancer, il fallait accepter de ne pas porter seuls nos souffrances, mais 

de nous appuyer sur Jésus, ensemble. «  Venez à moi, vous qui peinez.  » 

(Mt 11, 28) Sans Jésus et son Esprit de vie, nous ne nous relèverions pas, ni ne 

sortirions de la violence. Nous sommes revenus à la basilique pour remettre 

le Christ au centre, pour accueillir ceux qui vien-

draient. Tous les jours, malgré le confinement, 

nous avons affirmé que le Christ est là… et qu’avec 

lui, nous étions là. Nous voulions écouter ceux qui 

entreraient pour prier, souvent dans le silence, tant 

les mots semblaient superflus et nous recevions la 

consolation en consolant. Fermer la basilique aurait été une victoire du ter-

rorisme. Il fallait rouvrir la basilique au plus vite, non pour dire que tout allait 

bien, ni par déni, mais pour affirmer que le mal ne devait pas gagner, que la 

mort ne devait pas avoir le dernier mot. Est-ce cela être prophète ?

La liturgie nous a beaucoup aidés : les textes nous sont apparus d’une actua-

lité frappante ; ils nous concernaient, écrits pour nous, ici et maintenant. Le 

mal, le pardon, le mystère pascal… La Parole de Dieu venait au moment pro-

pice pour que puissions entendre Dieu nous parler.

Et il y eut cette femme, d’un certain âge. Après une messe, elle m’a dit cette 

unique phrase : « Vous savez, Père… Dieu pleure avec nous. » Il est si facile 

d’accuser Dieu quand on ne comprend pas. Pourquoi ? Elle redisait « l’huma-

nité » de Dieu. Jésus a pleuré pour Lazare, il a pleuré pour Nadine, Simone et 

Vincent, il pleure lorsque l’humanité est blessée, il pleure notre mort. Nous 

avions besoin de le réentendre…

La consolation au cœur de l’épreuve
« Lorsque l’on cherche la réponse au ‘pourquoi’, on trouve des coupables… 

lorsque l’on cherche la réponse au ‘comment’, on trouve des alliés. » C’est ce 

que j’avais retenu d’Anne-Dauphine Julliand, une femme qui a vu deux de ses 

enfants mourir d’une maladie, et une troisième se suicider. Elle n’était pas en 

Fermer  
la basilique  
aurait été  
une victoire  
du terrorisme. 
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colère contre Dieu. Dieu ne nous demande pas de trouver des coupables. Je 

prie et invite à prier pour que ce jeune qui a semé la mort et les ténèbres, 

en sorte et trouve la lumière. Cela n’empêche en aucun cas que la justice 

des hommes soit faite, bien au contraire, elle est d’autant plus nécessaire… 

Mais le plus fondamental ici, pour nous, c’est que pour 

avancer, pour lutter contre la violence, le mal, la haine, 

Dieu ne nous demande pas de trouver des coupables 

ou des pécheurs, il nous demande de trouver des alliés, 

des frères.

Tout au long de ces épreuves, deux prières m’ont habité. 

Je vous les partage. Dans le Veni Sancte Spiritus  : « Consolateur souverain, 

dans les pleurs, le réconfort ; lave ce qui est souillé, guéris ce qui est blessé, 

rends droit ce qui est faussé. » Dans la prière de Mère Teresa, La vie est la 

vie : « La vie est tristesse, dépasse-la. La vie est un combat, accepte-le. La vie 

est une tragédie, lutte avec elle. La vie est une aventure, ose-la. La vie est 

bonheur, mérite-le. La vie est la vie, défends-la. »

Comme tous, nous avons à affronter des épreuves, lutter contre le mal et la 

violence. Disciples, nous rappelons aussi, d’abord à nous-même, la présence 

du Seigneur. Comme sur le chemin d’Emmaüs, aux disciples tout tristes, Jésus 

ouvre à l’intelligence de sa Parole. Nous voulons garder ferme notre espé-

rance en un Dieu qui partage nos peines et nos joies, notre vie et notre mort. 

Nous ouvrons avec lui des passages : nous ne sommes pas condamnés à avoir 

des ennemis ; il nous demande d’être des hommes et des femmes de com-

munion et de paix. ■

Je prie et 
invite à prier 
pour ce jeune 
qui a semé  
la mort.
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Les historiens analyseront un jour les conséquences qu’aura eu 

pour l’Église catholique – et pour sa perception par la société – 

la chute depuis leur piédestal de quelques-unes de ses figures 

les plus emblématiques, les plus charismatiques de cette fin du 

XXe siècle. Mais déjà le journaliste peut se risquer à en rappeler la chrono-

logie et le contexte ; à en évaluer un premier impact ; à prendre la mesure 

du désarroi qui soudain a saisi le peuple chrétien et ébranlé la confiance en 

l’Église ; peut-être aussi à tenter de discerner où 

chercher, aujourd’hui, des prophètes pour notre 

temps. Le lieu d’où je m’exprime est celui d’une 

longue carrière journalistique dans la presse 

catholique, prolongée depuis douze ans par la tenue d’un blog personnel. 

C’est donc bien souvent en direct et aux « premiers rangs », que j’ai assisté 

au « crépuscule des dieux ».

Lorsque le cardinal Ratzinger  
évoque les « souillures dans l’Église »
Pouvait-on pressentir un tel tsunami  ? Souvenons-nous de ce chemin de 

Croix du Vendredi saint 25 mars 2005 au Colisée de Rome et des paroles, dif-

ficiles à décrypter sur le moment, du cardinal Ratzinger : « Que de souillures 

Le « crépuscule des dieux »
René Poujol

 à propos de l’auteur 
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au « crépuscule 
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« Combien d’orgueil  
et d’autosuffisance ! »  

dans l’Église, et particulièrement parmi 

ceux qui, dans le sacerdoce, devraient lui 

appartenir totalement  ! Combien d’or-

gueil et d’autosuffisance ! » Une semaine plus tard Jean-Paul II mourait au 

terme d’une longue agonie. Le 19 avril, Joseph Ratzinger lui succédait sous le 

nom de Benoît XVI… avant que de se retirer, huit ans plus tard, faute d’avoir 

pu nettoyer l’Église de ces “souillures”.

Et quelles souillures ! C’est le sulfureux fondateur des Légionnaires du Christ, 

le Mexicain Marcial Maciel Degollado, qui le premier tombe de son piédestal : 

démis de ses fonctions par Benoît XVI puis reconnu publiquement coupable 

des pires turpitudes en 2009, un an seulement après sa mort. En France, sept 

ans après ses funérailles solennelles de 2006 en la cathédrale Saint-Jean de 

Lyon, le dominicain Marie-Dominique Philippe, fondateur de la famille de 

Saint-Jean (notamment des “petits gris”), est accusé par les siens de « gestes 

inappropriés sur des femmes adultes  » notamment des religieuses qu’il 

entendait en confession. Il entraîne dans sa chute son frère Thomas Philippe 

co-fondateur de la Communauté de l’Arche puis, en 2020, Jean Vanier dont 

celui-ci était le conseiller spirituel, pour des pratiques inspirées de théories 

gnostiques « mystico-sexuelles ».

En quinze ans (2005-2020) : l’effondrement
C’est sur cette période 2005-2020 que l’on assiste à un véritable “effet 

domino” des fondateurs de nouvelles communautés  : Frère Ephraïm de la 

Communauté des Béatitudes, sœur Alix supérieure des sœurs contemplatives 

de Saint-Jean, Thierry de Roucy de Points-Cœur, tous en lien les uns avec les 

autres ainsi qu’avec les frères Philippe et Jean Vanier. En 2019, c’est le défunt 

fondateur des Fraternités monastiques de Jérusalem le P. Pierre-Marie  

Delfieux qui se trouve accusé, lui, d’abus de pouvoir et d’abus spirituels… et 

tant d’autres, moins connus !

Autant de «  prophètes  » auxquels tout semblait avoir réussi  : rejoints par 

des centaines de jeunes adultes enthousiastes en quête d’idéal, adulés par 
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les fidèles pour leur dynamisme et leur créativité, encensés par les médias 

chrétiens, respectés – et parfois craints – par les évêques à hauteur de leur 

« succès » populaire et de leurs soutiens au Vatican… Et rien ne dit, à ce jour, 

que d’autres statues, aussi prestigieuses, ne connaîtront pas un même sort 

dans un avenir plus ou moins proche.

L’Opus Dei, cher à Jean-Paul II,  
ramené dans le rang
En mai 2020, les Foyers de charité font état d’accusations d’abus sexuels, visant 

le Père Georges Finet, leur fondateur, décédé trente ans plus tôt. Quelques 

mois plus tard, leur co-fondatrice entre à son tour dans l’œil du cyclone. Mar-

the Robin, la mystique stigmatisée de Châteauneuf-de-Galaure, décédée “en 

odeur de sainteté” quarante ans plus tôt est dénoncée pour fraude et impos-

ture. L’une et l’autre accusation faisant, il est vrai, l’objet de vives contesta-

tions. Janvier 2021, le grand mouvement laïc d’origine italienne, les Focolari, 

est mis en cause pour des dérives dans sa gouvernance et pour certains écrits 

spirituels de sa fondatrice Chiara 

Lubich, jugés «  hérétiques  ». Plus 

récemment, c’est la puissante Opus 

Dei, véritable fer de lance de la 

nouvelle évangélisation, qui se trouve contrainte par le pape François à rentrer 

dans le rang, perdant l’essentiel de ses prérogatives. De quoi assombrir post 

mortem l’image du « saint fondateur » Josemaría Escrivá de Balaguer canonisé 

sous Jean-Paul II. Nous arrêterons là l’énumération.

On reste stupéfait de la chute en cascade, sur une aussi courte période, de 

tant d’étoiles montantes de la spiritualité catholique qui avaient été célé-

brées par le pape Jean-Paul II à la veille du Jubilé de l’an 2000, comme incar-

nant un nouveau printemps de l’Église, quasi canonisées de leur vivant par 

les fidèles et dont on découvre aujourd’hui que nombre d’entre elles avaient 

fait l’objet d’alertes, de dénonciations, de mises en garde voire de condam-

nations canoniques (tenues secrètes) depuis des années, parfois des décen-

nies. Ce que le Vatican savait parfaitement.

On reste stupéfait  
de la chute en cascade.
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Un net recul  
de la confiance  
envers l’Église. 

Un profond sentiment de trahison
Pour autant, l’impact de ce phénomène sur l’opinion reste difficile à évaluer. 

Deux sondages de 2019 pour La Croix et Témoignage chrétien font certes 

apparaître un net recul de la confiance envers 

l’Église. Mais c’est là le fait de la société plus que 

des catholiques eux-mêmes. Par ailleurs, cette 

défiance provient moins de la chute de ces icônes 

charismatiques, en réalité peu connues du grand 

public, que des scandales pédocriminels et de l’immobilisme de l’institution 

au regard des divorcés-remariés ou de la place des femmes dans l’Église dont 

les médias se font régulièrement l’écho.

Mais avant même la « défiance » vis-à-vis de l’Église, c’est un profond senti-

ment de trahison à l’égard de ces communautés et de leurs fondateurs qui 

habite aujourd’hui celles et ceux qui en ont été les victimes. Un sentiment de 

trahison à la hauteur, précisément, de la confiance qui les habitait. En 1998, 

quelques mois avant le grand rassemblement de Pentecôte à Rome autour 

du pape Jean-Paul II, la revue Communio consacrait un article au renouveau 

charismatique présenté comme « réalité prophétique »1. À propos des « ber-

gers » autour desquels s’étaient constituées la plupart de ces communautés, 

on pouvait y lire : « Ces bergers ont vécu une expérience d’effusion de l’Esprit 

si bien que leur cœur brûle de l’amour du Christ pour les hommes : ils procla-

ment avec fougue la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ et des signes accréditent 

leur parole : conversion des cœurs, paroles de connaissance, guérisons par-

fois. Ces bergers savent toucher les cœurs, osent appeler, promettent qu’en 

se joignant à eux un vrai bonheur sera au rendez-vous. »

Comme l’exprime le vieil adage parfois attribué à Lao Tseu : « Plus on tombe 

de haut plus la chute est dure. »

1. Étienne Garin, «  Le renouveau charismatique et les communautés nouvelles  : une réalité 
prophétique » Communio n° XXIII, janv.-avril 1998, p. 98-115.
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Faut-il dissoudre, refondre, geler les recrutements ?
Aujourd’hui, nombre de ces communautés frappées par le discrédit de leur 

fondateur accusent le coup et traversent une profonde crise d’identité même 

si certains de leurs membres, par souci de fidélité ou par aveuglement, choi-

sissent de s’enfermer dans une forme de déni. Parfois les départs sont nom-

breux  ; les recrutements en chute libre  ; les “victimes” bien décidées à se 

faire connaître. Certaines d’entre elles qui ont subi, des années voire des 

décennies durant, des abus de pouvoir et des abus spirituels destructeurs, 

se trouvent exclues du processus de reconnaissance et de réparation mis en 

place par la CEF et la CORREF pour les seules victimes d’abus sexuels. Ce qui 

laisse augurer de lourds contentieux porteurs de déchirements2.

Au-delà, la question posée est celle du « charisme » sur lequel ces communautés 

pourraient continuer à vivre. Combien de fois ai-je entendu, à Rome : « Certes, 

le fondateur est pervers, mais l’œuvre est saine ! » Comment l’affirmer avec tant 

d’assurance lorsque ce sont les disciples mêmes du fondateur qui restent aux 

commandes ? Lorsque ces communautés continuent de « produire » de nou-

velles victimes, bien après la disparition du fondateur ? Ne serait-il pas plus sain 

de les dissoudre – en s’assurant de l’avenir des personnes –, quitte à refonder 

ultérieurement sur d’autres bases, ou tout du moins d’en geler les recrutements ?

Un échec qui sonne un renforcement du cléricalisme
Ainsi, la chute de ces grandes figures charismatiques semble-t-elle avoir eu 

un double effet paradoxal  : décrédibiliser un courant communautaire dési-

reux de s’affranchir de toute tutelle hiérarchique et, par retour de balancier : 

resserrer les rangs de fidèles déçus autour de l’image la plus traditionnelle du 

prêtre, particulièrement forte chez les générations Jean-Paul II et Benoît XVI.

Cinquante ans après, le demi-échec d’une tentative d’émancipation du laï-

cat catholique au travers des nouvelles communautés se solde par un retour 

2. C’est le cas par exemple pour les Fraternités monastiques de Jérusalem, où une vingtaine d’an-
ciens frères et sœurs se voient opposer une fin de non-recevoir alors même que les dirigeants 
disent avoir investi un million d’euros (de dons) pour abriter les archives de la communauté.
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massif vers une logique cléricale (dont elles n’ont pas toujours été exemptes), 

pourtant mise en accusation dans les scandales de pédocriminalité et dénon-

cée par le pape François. Le printemps de l’Église n’a que partiellement tenu 

ses promesses au regard des ambitions de la nouvelle évangélisation dont 

ces communautés devaient être le fer de lance. Restera, en toute honnê-

teté, à en évaluer les fruits qui, comme souvent, peuvent être succulents et 

empoisonnés selon l’expérience de chacun3.

L’abbé Pierre, vrai « prophète pour notre temps » ?
Et pourtant, le besoin de « prophètes » est sans doute plus fort que jamais, à 

la hauteur des crises qui traversent tant l’Église catholique que nos sociétés 

sécularisées. Par contraste avec les échecs que nous venons d’évoquer, il est 

intéressant de revisiter par exemple l’image d’un abbé 

Pierre, aujourd’hui bien oublié. «  Un prophète pour 

notre temps  » titrait précisément un numéro hors- 

série du Pèlerin dont j’avais assuré la rédaction en 

1989. Dans un long entretien j’avais interrogé le fonda-

teur des communautés Emmaüs sur la « réputation de 

sainteté » dont l’auréolaient ses compatriotes. Il m’avait fait cette réponse : 

« Je vous dirai à propos de ma prétendue sainteté ce que Jeanne d’Arc répon-

dait à ses juges qui lui demandaient si elle était en état de grâce : Si j’y suis, 

Dieu m’y garde et si je n’y suis pas, Dieu veuille m’y mettre. »

Prophète, l’abbé Pierre  ? Oui  ! Lorsque dans la France de l’après-guerre il 

oppose au permis de construire qu’on exige de lui un « permis de vivre » pour 

tous les sans-logis. Oui, lorsqu’il propose à ses compagnons, qui se sentent 

exclus, de recouvrer leur dignité par le travail en recyclant les rebuts de la 

société de consommation naissante. Oui, prophète au sein de son Église, 

lorsque réalisant que certaines Béatitudes sont écrites au présent il plaide 

que celles et ceux qui mènent le combat pour la justice, croyants ou non-

croyants, sont “déjà” dans le Royaume (Mt 5, 10).

3. Analyse forcément lapidaire qui devra être creusée par des historiens, sociologues, théologiens…

Le besoin de  
« prophètes » 
est sans doute 
plus fort que 
jamais.
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Voilà donc un homme de Dieu, « prophète » et icône de sainteté pour des mil-

lions de braves gens, dont à ce jour aucun évêque n’a pris le risque d’engager 

le procès en béatification, à cause de quelque aveu d’entorse à la chasteté, 

là où tant d’autres qui semblaient promis aux autels ont vu leurs turpitudes 

éclater au grand jour.

Avoir besoin de la vérité des autres
À l’heure où certains, notamment en France, nourrissent des stratégies mis-

sionnaires de conversion des musulmans, pour faire tomber la pression isla-

miste sur l’Europe occidentale, ne faut-il pas aller chercher quelques visages 

de prophètes du côté de ceux 

des nôtres qui ont vécu en terre 

d’islam  ? Et qui y sont morts en 

martyrs  ? Charles de Foucauld, 

le «  frère universel » récemment 

canonisé. Les moines de Tibhirine 

et Mgr Pierre Claverie, ancien évêque d’Oran, mort au côté de son chauf-

feur Mohamed, tous béatifiés en 2019. Écoutons Pierre Claverie  : « On ne 

possède pas Dieu, on ne possède pas la vérité, et j’ai besoin de la vérité des 

autres. » Le pape François exprime-t-il « prophétiquement » autre chose lors-

qu’il signe, la même année, avec le grand imam de la mosquée d’Al-Azhar, 

Ahmed el-Tayeb, une déclaration commune où l’on peut lire : « La foi amène 

le croyant à voir dans l’autre un frère à soutenir et à aimer » ?

Réactualiser la force prophétique 
des Actes des Apôtres
Et si le « discrédit » qui frappe aujourd’hui l’Église catholique, tant au travers 

de la chute de certaines de ses grandes figures symboliques que de sa com-

promission institutionnelle dans les scandales pédocriminels l’obligeait à plus 

de modestie et d’humilité, elle qui a tant fait la morale au monde entier ! Le 

théologien protestant Daniel Marguerat formule bien ce que bien des catho-

liques de l’ombre pensent au plus profond : « L’Église gagne en fidélité évan-

gélique à ne pas se poser en donneuse de leçons mais à être la conscience 

La foi amène le croyant 
à voir dans l’autre  
un frère à soutenir  
et à aimer.  
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inquiète de nos sociétés. » Et peut-être dans le contexte actuel pourrait-on 

appliquer la formule aux chrétiens eux-mêmes autant qu’à l’Église institu-

tionnelle : se situer en conscience inquiète de nos sociétés, moins en paroles 

– quoique – qu’en accompagnant fraternellement ceux qui leur sont proches, 

quels que soient leurs choix de vie, pour y témoigner de la tendresse de 

Dieu. Pour réactualiser la force prophétique des Actes : « Voyez comme ils 

s’aiment. »

Et s’il est vrai que les murs qui tombent font plus de bruit que les jeunes 

pousses qui germent, comment ne pas citer ici, entre cent autres possibles, 

quelques-unes de ces initiatives issues de la jeunesse dont le caractère pro-

phétique me semble évident. Je pense à l’association Lazare qui propose 

une co-location solidaire entre sans-abris et jeunes 

actifs  : « La moitié de nos colocs avaient besoin d’un 

abri, l’autre moitié sont à l’abri du besoin. Ils choisissent 

de vivre ensemble, tout simplement. » Je pense à l’as-

sociation interconvictionnelle Coexister où de jeunes 

chrétiens, juifs, musulmans, agnostiques et athées s’en-

gagent dans un travail de sensibilisation au pluralisme 

dans les collèges et les lycées. Je pense aux cafés associatifs Le Simone à Lyon 

(du nom de la philosophe Simone Weil) et Le Dorothy à Paris (du nom de 

Dorothy Day, militante catholique américaine), lieux d’accueil et de partage 

ouverts à tous. Derrière certains de leurs fondateurs aujourd’hui « médiati-

sés », je voudrais retenir surtout le caractère prophétique de cette fraternité 

en acte.

Renoncer au concours du « meilleur évangélisateur »
Si l’Église est prophétique, c’est bien à travers le témoignage de ces «  fols 

en Christ », baptisés, « prêtres, prophètes et rois », qui témoignent d’abord 

de la brûlure de l’amour reçu, mais en communion et fidélité avec l’Église, 

sans revendiquer pour eux-mêmes quelque forme de prérogative. Rap-

pelons-nous ce verset de Luc où, nous dit l’évangéliste, à peine terminé 

le repas du Jeudi saint, les apôtres « en arrivèrent à se quereller sur celui 

Les murs qui 
tombent font 
plus de bruit 
que les jeunes 
pousses qui 
germent.
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d’entre eux qui leur semblait le plus 

grand » (Lc  22, 24). Sortir de cette course  

au « meilleur évangélisateur » qui continue 

de polluer bien des terrains de mission est 

sans doute le prérequis pour accéder au don de prophétie. Il y faut beaucoup 

d’humilité et d’esprit de communion. ■

Il y faut beaucoup 
d’humilité et  
d’esprit  
de communion.
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«  Poser des actes prophétiques », « avoir une parole prophétique », ces 

formules qui restent dans le vocabulaire réformé actuel sont embléma-

tiques d’un certain rapport au prophétisme dans le protestantisme français 

du milieu des années 1960 au milieu des années 1980. Dans cette période, 

la force des partis communistes en Europe, des mouvements de libération 

nationale dans les pays du Sud, de l’extrême gauche et d’un mouvement 

turbulent de la jeunesse après 1968 fait espérer la possibilité d’un devenir 

révolutionnaire. Une génération du protestantisme français veut être en 

phase avec cette réalité du monde. À l’instar du théologien Georges Casalis, 

ils ont été étudiants ou lycéens dans les années 1930, et pendant la guerre, 

ont participé à la résistance, à la cache des Juifs, à la création de la CIMADE… 

Certes, si cette génération s’inspire de la dénonciation des injustices par les 

prophètes, Amos par exemple, insiste sur l’idée du Royaume de Dieu – à la fin 

des temps Dieu fera advenir un monde de justice, d’amour et de réconciliation 

Églises réformées  
et luthériennes : 
d’un prophétisme tonitruant 
à un prophétisme modeste
Stéphane Lavignotte
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comme dans les visions du prophète Esaïe –, 

ils ne le confondent plus avec l’instauration du 

socialisme comme certains socialistes chrétiens 

du XIXe siècle avaient tendance à le faire. Mais, 

inspirés par le grand théologien suisse Karl Barth, 

figure de l’Église confessante allemande qui a 

résisté au nazisme, ils pensent que les chrétiens doivent poser dans ce monde 

des « signes et paraboles » du Royaume, selon une expression de Barth.

Engagements
Cela passe alors par l’engagement dans les luttes de l’époque : avec les com-

munistes pour la paix au moment de l’Appel de Stockholm, pour l’Algérie 

indépendante y compris en cachant des militants du FLN, dans des comités 

pour la révolution dans l’Église après mai 1968, pour le droit à la contracep-

tion en participant à la création du Mouvement du planning familial, avec les 

militants d’extrême-gauche aux côtés des travailleurs immigrés, etc. En 1971, 

la Fédération protestante de France publie, sous l’influence de Georges Casa-

lis un texte qui marque cette époque, « Église et pouvoirs », qui promeut une 

évolution socialiste de l’économie, le débat portant sur le fait de savoir si cela 

doit être par une démarche réformiste ou révolutionnaire…

Cette évolution n’est pas unanime. Une partie de l’Église ne partage non 

seulement pas ces positions mais refuse cet engagement de l’Église sur les 

questions politiques. Plus tard, des théologiens développent une certaine 

compréhension de la « théorie des deux règnes » de Luther : l’Église n’a pas à 

intervenir dans le règne politique qui dépend de l’État et l’État doit se garder 

d’interférer avec le règne spirituel, responsabilité de l’Église.

Barth contre Barth
D’autres rappellent que, certes, Karl Barth fut, jeune, un militant socialiste et 

eut un engagement dans l’après-guerre dans l’anti-communisme, mais il avait 

aussi mis en garde dans les années 1920 contre la tentation de confondre des 

réalités du monde – même progressistes – avec un projet divin, Dieu étant 
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du Royaume.
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le « Tout-autre ». Jacques Ellul, lui aussi barthien, dans Fausse présence au 

monde moderne (1964) dénonce les nouvelles idoles de la révolution, du pro-

létariat, du socialisme. Il défend depuis l’après-guerre l’idée que les chrétiens 

doivent d’abord adopter un « style de vie » différent du monde et dénoncer la 

vraie idole du monde : la technique. Il reste dans la même logique de « signes 

et paraboles » que ses adversaires : geste de prophète que de dénoncer les 

idoles, même quand elles revendiquent aussi leur prophétisme…

Crise du tonitruant
Ce prophétisme est tonitruant : dénoncer fortement les dominations, affir-

mer une utopie puissante, davantage poser des gestes et participer à des 

luttes que construire des alternatives durables, même si l'une des réalisa-

tions de cette époque fut la naissance des « centres », sortes de maisons de 

quartier protestantes. Sur la dizaine qui furent crées à l’époque, trois existent 

toujours dont la Maison Ouverte à Montreuil (93)1.

Dans les années 1980, sous la pression conjuguée de la victoire des ultra-

libéraux aux États-Unis et au Royaume-Uni, et du discrédit définitif des régimes 

de l’Est, la vague militante et révolutionnaire connaît un reflux. L’influence de 

la théologie de la révolution de Casalis, comme de celle d’Ellul, s’estompent.

Église de témoins
Cette veine prophétique a-t-elle disparu du protestantisme français et de 

l’Église protestante unie ? Elle a en fait évolué, dans le sens plus modeste de 

vouloir faire advenir, lors d’un synode en 2013, une « Église de témoins ». Dans 

la Bible, le témoin renvoie à un autre que lui en racontant son expérience : la 

rencontre avec un Dieu vivant qui a sauvé son peuple, un Christ qui l’a libéré, un 

Esprit qui renouvelle son existence. Il ne s’agit plus de dire la vérité – tentation 

du prophétisme tonitruant – mais de recevoir avec d’autres l’Évangile, parole 

de confiance première, et d’oser affirmer que cette parole le fait vivre.

1. Elle a rejoint en 2018 la Mission populaire évangélique de France et sa dizaine de « Fraterni-
tés » créées pour la plupart dans la mouvance du Mouvement du christianisme social après 1871, 
précédente vague de « prophétisme politique » dans le protestantisme.
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En 2016, l’Église réformée de France devenue Église protestante unie après 

sa fusion avec les Églises luthériennes lance la campagne « Exilés, l’accueil 

d’abord  ». Si des banderole sont affichées sur les temples avec ce slogan 

surmonté de la devise républicaine «  Liberté – égalité – fraternité  », c’est 

que les paroisses peuvent témoigner d’un engagement concret (aide pour 

les papiers, hébergements, solidarité alimentaire, par les vêtements, etc.) 

auprès des migrants, notamment avec la CIMADE et les diaconats (structures 

d’action sociale des paroisses).

Nouvelles questions
En 2015, le synode autorise la bénédiction pour les couples de même sexe, 

geste prophétique au regard des positions de beaucoup d’Églises chrétiennes, 

signe fort de la volonté de l’ÉPUdF d’avoir des communautés ouvertes.

Significatif est sans doute l’engagement lors du synode de 2019 sur l’éco-

logie. Parmi les douze thèses votées, le prophétisme est clairement affirmé 

par le « devoir de dénoncer les idoles de notre temps ». Sont cités le « mar-

ché aujourd’hui divinisé », la « crois-

sance illimitée  », «  l’inflation de la 

technique », « un système de besoins 

toujours en expansion  », le «  libre-

échange intégral  », le «  capitalisme 

sans freins dont la seule finalité est 

la maximalisation des profits dans 

le temps le plus court  ». Renouant avec les «  signes et paraboles  », il est 

affirmé que « l’Église, en tant que sujet collectif, est appelée à faire signe de  

l’espérance inaliénable qui lui a été donnée en Jésus Christ ». Cela s’adosse 

à tout un programme concret  : de l’interpellation des pouvoirs publics au  

soutien aux initiatives de la société civile en passant par la promotion  

d’un « style de vie » sobre pour les Églises locales (gestion des bâtiments, 

gestion des transports, etc.). Depuis 2017, l’ÉPUdF avec l’Église catholique 

a mis en place la structure « Église verte », qui accompagne les Églises dans 

cette démarche.

Le prophétisme est 
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Les témoins sont 
d’autant mieux 
entendus qu’ils 
vivent concrètement 
leur parole 
prophétique.

Prophétisme concret et collectif
Ainsi, le prophétisme est-il sans doute moins tonitruant et héroïque que dans 

les années 1970 mais plus concret et collectif : il sait que dans une société qui 

a souvent pris les Églises en défaut de cohérence entre leurs paroles et leurs 

actes, les témoins sont d’autant mieux enten-

dus qu’ils vivent concrètement leur parole pro-

phétique. Même si le texte du synode de 2019 

sur l’écologie doit beaucoup à la redécouverte 

de la pensée de Jacques Ellul par une nouvelle 

génération, la pensée de Paul Ricœur nourrit 

davantage l’évolution générale de l’ÉPUdF. 

La définition de la visée éthique comme la visée d’« une vie bonne, avec et 

pour les autres, dans des institutions justes » redonne une vision positive de 

l’institution qui permet l’action collective dans la durée. Les « signes et para-

boles » du Royaume sont alors moins des coups d’éclat que la tentative de 

faire vivre, malgré les défauts de l’humanité et de toute organisation collec-

tive, des espaces où l’accueil et la rencontre avec l’autre dans sa singularité 

permettent de construire une tentative d’anticipation du Royaume. D’un pro-

phète à l’autre : d’Amos qui appelle au renversement, à Jésus qui soigne et 

change la nature des relations, d'une prophétie plus subversive, d'une insur-

rection de l’intérieur, davantage que révolutionnaire. ■
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À l’entrée de la catedral de las Americas de la ville de Saint- 

Domingue, premier édifice catholique espagnol sur le conti-

nent américain, qui glorifie l’évangélisation des populations 

autochtones autant que leur écrasement, trône un buste de 

Karol Wojtyla. Le visiteur se laisse aller à imaginer si, dans quelques décen-

nies, les Églises du continent qui abrite le plus de catholiques de la planète 

rendront aussi hommage au premier pape latino-américain, François.

Pape extrêmement populaire, en tout cas à l’extérieur de l’institution ecclé-

siale, il semble plus controversé en son sein. La presse et les milieux conser-

vateurs ne lui pardonnent pas son sens de l’ouverture. François est-il l’héri-

tier de Jean XXIII ou un simple Gorbatchev chrétien du XXIe siècle, populaire 

mais incapable de réellement changer de l’intérieur une institution souvent 

jugée immuable ?

François, pape d’une Église traversée de paradoxes
François, premier pape jésuite et premier à choisir le nom de saint Fran-

çois d’Assise et son message de retour aux fondements de l’Évangile, est au 

moins un homme aux symboles forts. Voilà un personnage en rupture ou qui 

cherche à l’être. Et, comme tous les personnages en rupture, il est souvent 

François vu d’ailleurs
François Ralle Andreoli
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jugé trop radical par les conservateurs aux rênes de l’ordre établi, et certai-

nement trop timoré par ceux qui attendaient depuis si longtemps que l’Église 

s’adapte enfin au siècle.

L’Église catholique pour l’observateur extérieur est animée par un para-

doxe fondé sur un double décalage. D’une part, sa hiérarchie et les normes 

morales qu’elle dicte à ses fidèles semblent parfois venues d’un autre âge 

et en complète déconnexion avec les attentes d’aujourd’hui : la contracep-

tion et l’IVG, les droits des femmes et des personnes LGBTQI… Mais, d’autre 

part, la croyante et le croyant catholiques, la femme et l’homme d’Église, qui 

vivent véritablement en chrétiens, sont autant en décalage avec un monde 

qui marche sur la tête, où de nouveau s’accu-

mulent des fortunes colossales, où l’on trie les 

réfugiés selon leurs couleurs et où l’on sélec-

tionne les indignations, où l’on détruit la pla-

nète dont on a hérité. Dans ce monde de la 

surconsommation et des inégalités, le croyant 

chrétien est un être en porte-à-faux s’il est 

cohérent avec le message du Christ. François, 

comme a pu l’être Jean XXIII, ne serait-il pas justement l’homme de la récon-

ciliation entre ces deux sphères, l’Église la plus puissante de la planète et la 

vaste Ecclesia des fidèles ?

Bergoglio est d’abord l’homme d’un continent. Discret pendant la dictature 

nous dit-on, rien ne semble prouver pour autant une quelconque compromis-

sion comme cela a été globalement le cas de la hiérarchie ecclésiastique latino- 

américaine. Il est surtout un urbain, issu de cette petite classe moyenne  

latino-américaine qui a subi les crises et le déclassement. Bergoglio connaît 

ces villes où s’accumulent tous les extrêmes, la violence, l’insécurité et les 

injustices, là où en Amérique latine et en Afrique, vivent plus de la moitié des 

chrétiens du globe.

Le croyant chrétien 
est un être en 
porte-à-faux  
s’il est cohérent 
avec le message  
du Christ.
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François, pape d’une Église 
aux prises avec des urgences
Peut-être que contrairement à ses deux prédécesseurs, issus du monde rural 

d’Europe centrale, c’est de cette origine que Bergoglio tire sa modernité et son 

sens des priorités. On ne peut pas reprocher aux papes précédents de ne pas 

avoir parlé des pauvres, mais Bergoglio sait de quoi il parle. Cardinal de Buenos 

Aires, il soutient les prêtres des bidonvilles. La posture du pape « c’est d’abord 

le point de vue de l’Évangile. Dans les villas (bidonvilles), il y avait quelque 

chose de notre travail qui l’interpellait : nous 

autres prêtres, nous avions choisi de vivre 

dans ces quartiers. Il a partagé immédiate-

ment cette vision de l’Église et nous a beau-

coup appuyés  » rappelle un de ces prêtres 

engagés auprès des misérables argentins1. Voilà peut-être pourquoi François 

fait plus peur aux puissants que ses prédécesseurs quand il parle de pauvreté 

et des dérives du monde d’aujourd’hui. Benoît XVI, lui, avait préféré rabrouer 

en public un des tenants brésiliens de la théologie de la libération et régler 

l’essentielle question des limbes… 

En Amérique du Sud, François sait aussi que l’Église catholique, regroupant 

plus de neuf croyants sur dix en 1900, s’est vue progressivement débordée 

par la concurrence des évangélistes protestants qui a réduit les catholiques 

à moins de 70 %. « Les Églises évangéliques offrent une forme d’aide sociale, 

des loisirs et une véritable écoute, ce que l’Église catholique a pratique-

ment cessé de faire. C’est une des clés de leur succès » affirme le géographe 

Hervé Théry2. Les générations des réseaux sociaux, de la « participativité », 

cherchent de nouvelles formes de pratiques plus collectives, moins verticales 

et un soutien plus direct et efficace.

1. Le père José María ‘Pepe’ Di Paola, https  ://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/padre-
jose-maria-pepe-di-paola-hablar-de-pobrismo-es-no-entender-lo-que-hacemos-ni-nuestro-men-
saje-por-jorge-fontevecchia.phtml.
2. https ://www.monde-diplomatique.fr/2014/10/OUALALOU/50840.

François fait  
plus peur aux 
puissants que  
ses prédécesseurs.
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François, pape d’une Église de fidèles 
acteurs du changement
Voilà donc un pape, au moment même du retrait de Benoît XVI, qui connaît 

l’urgence de tous ces enjeux et des menaces qui pèsent sur son Église, à com-

mencer par les scandales multiples comme les cas de pédophilie récurrents.

Le pape François prédique le changement. D’abord dans les symboles en 

choisissant d’emblée de résider à Sainte-Marthe et non dans les palais les 

plus luxueux ou lorsqu’il partage le sort des migrants 

à Lampedusa. C’est aussi l’homme d’un Verbe nou-

veau, d’un verbe retrouvé, comme lorsqu’il répond 

spontanément sur les homosexuels aux journa-

listes ou de façon plus ambitieuse dans une série de 

textes importants comme l’encyclique Laudato si’ sur l’urgence écologique. 

Il provoque aussi des changements concrets avec la réforme de la Curie, qui 

devrait introduire un peu de décentralisation dans la pyramide vieillie du 

catholicisme.

Certes, son bilan reste incertain : a-t-on véritablement posé les bases d’une 

lutte sans concession contre la pédophilie ? Les avancées sur les questions 

sociétales auraient pu être plus nettes… Les réformes porteront-elles ?

Qui peut croire que l’Église changerait de fond en comble en quelques 

années ? Jean XXIII lui-même, béatifié avec Jean-Paul II, n’a pas eu le temps 

de mettre en œuvre les préceptes de Vatican II. D’autres s’en sont chargés, 

puis ont perdu du terrain. François permet aux forces du changement et à la 

base des fidèles de redevenir actrices au moment où se joue l’avenir d’une 

institution dont tant se sont détournés. Quoi qu’il en soit, il a tracé un chemin 

enfin centré sur le message de solidarité de l’Évangile, même l’observateur 

extérieur le reconnaît. ■

Le pape François 
prédique  
le changement.



LAC  n° 315  |  Novembre - Décembre 2022  |  52LAC  n° 315  |  Novembre - Décembre 2022  |  52

La République centrafricaine a connu des décennies de troubles 

politico-militaires et sociaux par intermittence. Avec la prise du 

pouvoir par la coalition des groupes de rebelles, baptisée « Seleka/

Alliance », lors d’un coup d’État perpétré le 24 mars 2013, la situa-

tion sociale du pays est devenue catastrophique. Ce dernier coup de force a 

poussé des populations entières à chercher une protection quelque part. Les 

déplacés internes se retrouvaient sur des sites d’accueil sans distinction de 

religion ou d’appartenance ethnique, exception faite cependant de la com-

munauté musulmane qui ne pouvait se mêler aux autres1.

Cette proximité circonstanciée a favorisé et le rapprochement physique et 

l’union des cœurs. Les gens priaient ensemble. Des groupes de partage et 

de réflexion sur la Parole de Dieu naissaient. Des enfants se mettaient en 

groupes anonymes pour chanter des cantiques religieux. Des prédicateurs 

ont fait surface. Ce phénomène ne prenait en considération aucune appar-

tenance religieuse. L’essentiel était de se référer à Dieu le Père pour le louer, 

demander pardon et implorer sa Miséricorde afin qu’il libère ces gens de leur 

souffrance.

1. Les musulmans du pays étaient en porte-à-faux du fait que les rebelles, en partie étrangers, 
étaient de religion musulmane (NDLR).

L’attitude prophétique 
de l’Église centrafricaine
S. Ém. Dieudonné cardinal Nzapalainga, C.S.Sp

 à propos de l’auteur 

Dieudonné Nzapalainga est religieux spiritain, archevêque métropolitain 
de Bangui depuis 2012, créé cardinal par le pape François en 2016.
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À l’écoute du cri du peuple
Nous, Église, famille de Dieu de l’archidiocèse de Bangui, avions entendu le 

message divin à travers la traversée du désert de notre peuple. De fait le 

texte du prophète Jérémie était courant sur les lèvres : « Si je sors dans la 

campagne, voici des victimes de l’épée ; si je rentre dans la ville, voici des tor-

turés par la faim ; tant le prophète que le prêtre 

sillonnent le pays ; ils ne comprennent plus ! » 

(Jr 14, 18) Cette parole, prononcée par des cen-

taines d’hommes et femmes chrétiens dans 

une attitude d’abandon et de désespoir, n’avait 

plus droit de cité. C’était un constat vrai car le 

peuple, vieux, jeunes et enfants, était victime 

d’assassinats et mourait de faim. Le pasteur devait trouver des voies et des 

issues pour annoncer la paix et l’espérance. Il fallait avoir confiance en Dieu 

qui écoute nos supplications, et nous battre pour un avenir meilleur auquel 

l’on croit : la liberté et la victoire sur le mal.

J’ai alors invité mes prêtres et tous les agents pastoraux à accueillir toutes 

ces difficultés comme un don divin, la volonté de Dieu. Puis, ensemble, nous 

devions organiser des moments de prière, de partage et des prédications à 

des heures précises sur les différents sites. Il fallait surtout veiller à ce que 

tout le monde se sente concerné. Le slogan « Kodro oko, Yanga oko, Mene 

oko » (un seul pays, une seule langue et un même sang) doit être vécu. De 

ce venin de division, de haine, de destruction du bien d’autrui, d’anéantisse-

ment de la dignité humaine, de crimes, l’Église doit tirer du miel. Mieux, nous 

devions nous faire violence afin de pratiquer la prière de saint François : « Là 

où est la haine que je mette l’amour. Là où est la tristesse, que je mette la 

joie. »

Le chemin du vivre-ensemble communautaire
La nécessité de se protéger contre des groupes de bandes armées a, de fait, 

ouvert la voie au vivre-ensemble communautaire, à la cohésion. Il fallait s’or-

ganiser malgré tout. La promiscuité n’est plus une fatalité mais un gain car 

Il fallait avoir 
confiance en Dieu 
qui écoute nos 
supplications, et 
nous battre pour  
un avenir meilleur. 
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chaque individu doit se protéger et veiller à la protection de l’autre. Un adage 

dit : « Le buffle isolé devient sauce. » La lutte était engagée afin de briser les 

démons de la haine, des divisions et des barrières ethniques. Il fallait partir 

de la Parole de Dieu qui unit.

Cette expérience vécue pendant les moments de crise est devenue un trem-

plin pour bâtir une action pastorale solide. Désormais, c’est décidé : la com-

munauté chrétienne catholique de l’archidiocèse de Bangui ne pourra plus se 

rassembler pour le pèlerinage diocésain et les assises de la rentrée pastorale 

sans ouvrir la porte aux autres membres 

d’autres confessions religieuses, ni 

même aux non-croyants. D’ailleurs, le 

Royaume de Dieu n’est-il pas comme 

un filet jeté à l’eau et qui ramasse tout 

sur son passage  ? Ce n’est qu’une fois 

à terre qu’on prendra ce qui est bon et 

rejettera ce qui est mauvais. Protestants, musulmans, chrétiens appartenant 

à des Églises du Réveil et même les non-croyants sont donc les bienvenus, car 

nous sommes tous frères.

Le pèlerinage de NguKomba, 
parabole du Royaume de Dieu
En nous ouvrant à l’Esprit Saint, nous sommes persuadés que ces frères ont 

aussi leur place parmi nous ; non seulement en tant que simples citoyens de 

la terre, mais parce que l’Esprit souffle là où il veut. Autant Dieu a utilisé le 

prêtre Balaam ou le roi Cyrus comme des instruments divins, selon son bon 

vouloir pour bénir et libérer les fils d’Israël ; autant nos frères pourraient être 

un moyen pour vivre la volonté de Dieu : personne n’est fils de Dieu plus que 

l’autre.

Fréquemment on leur propose d’intervenir sur un sujet de choix propre et 

surtout doctrinal correspondant au thème que nous voulons débattre. Nous 

apprenons beaucoup de leur doctrine. Nos fidèles laïcs donnent toujours un 

Le Royaume de Dieu 
n’est-il pas comme  
un filet jeté à l’eau 
et qui ramasse tout 
sur son passage ?
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témoignage émouvant exprimant ainsi qu’ils sont touchés par tel enseigne-

ment. Une fois, un frère imam nous avait entretenu sur le thème de « Marie 

dans le Coran et l’importance de son nom – Mariam – dans les familles isla-

misées ». Les fidèles étaient si assidus qu’il a été, par la suite, plusieurs fois 

sollicité afin de partager le même thème avec des groupes plus restreints. Le 

rapprochement est fort et profond car il y a quelque chose qui nous unit avec 

nos frères musulmans. Les concerts jumelés des chorales sont un attrait pour 

les enfants et les jeunes. La participation déborde toujours.

Les assises de la rentrée pastorale et le pèlerinage diocésain au sanc-

tuaire marial de NguKomba le 8 décembre pour la solennité de l’Immacu-

lée Conception de Marie constituent les lieux et les moments forts de cette 

marche prophétique pour l’unité des chrétiens 

et des peuples. Quoique seuls les imams et les 

pasteurs soient officiellement invités avec une 

équipe restreinte, l’affluence des participants 

en dehors des membres de la chrétienté catho-

lique va toujours croissant. Quelques-uns par-

ticipent financièrement et matériellement aux 

organisations préliminaires. L’ambiance festive 

et familiale draine les foules. Le fait de passer une ou deux nuits entières 

pour prier et partager le message divin fait de nous les fils et filles d’un même 

Père.

Les fruits de la rencontre : la joie et la paix
Je reçois beaucoup de témoignages de ceux qui, non seulement se sentent 

spirituellement unis avec nous, mais encore beaucoup veulent être présents 

physiquement. Ces derniers viennent sur le site du sanctuaire, s’installent 

là où ils se sentent le mieux car le terrain est subdivisé en quartiers entre 

nos divers mouvements d’action apostolique. Ils veillent et participent aux 

diverses activités spirituelles auxquelles ils sont invités. Parmi nos jeunes, le 

rapprochement est encore plus fort car les scouts protestants et musulmans 

s’activent ensemble pour la surveillance des lieux et des biens, et donnent 

L’affluence des 
participants en 
dehors des membres 
de la chrétienté 
catholique va 
toujours croissant.
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Ce que nous avions 
commencé porte du 
fruit timidement. 

des coups de main s’il y a nécessité. J’ose croire que, désormais, ces frères 

et sœurs ont inscrit les dates du pèlerinage dans leur agenda. C’est un signe 

positif pour notre Église synodale. Le peuple capte l’appel de Dieu par l’enga-

gement des uns et des autres.

Je crois fermement que cette expérience, vécue dans l’Esprit Saint, apaise 

beaucoup de situations de tension entre les populations en ce moment. Nous 

avons besoin des autres pour construire le Royaume de Dieu, celui de la paix 

et de la tolérance dans notre nation. Certes nous, les croyants, sommes en 

première ligne pour mener le combat dans l’Esprit Saint. Il nous faut une 

dose de confiance dans le Seigneur car 

il a vaincu le monde. Il a vaincu ce qui 

empêche l’homme de vivre en Dieu. Ce 

que nous avions commencé porte du 

fruit timidement. Cela déclenche une joie 

et enclenche une paix intérieure. Nous accueillons aujourd’hui des frères 

et des sœurs non catholiques pendant les réunions dans les communautés 

ecclésiales de base. C’est, ensemble, la communauté du quartier qui décide 

d’œuvrer pour les plus démunis. C’est un pas en avant, un pas pour le bien 

commun. ■
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La deuxième partie de la Bible hébraïque, telle que nous la connais-

sons — les nebiim1 reliant les «  Prophètes premiers  » (Josué, 

Juges, Samuel et Rois) aux « Prophètes postérieurs », ces derniers 

rassemblant les trois « grands » livres prophétiques (Isaïe, Jérémie 

et Ézéchiel) et les douze petits prophètes —, est de composition relative-

ment tardive. Tandis que l’historiographie des Prophètes premiers couvre la 

période allant de la conquête du pays promis à la fin des royaumes d’Israël 

et de Juda, et à leur destruction dramatique par l’Assyrie (fin du VIIIe siècle 

avant notre ère, Israël) et par Babylone (début du VIe siècle avant notre ère, 

Juda) — conséquence inévitable, pour les auteurs de ces livres, des infidélités 

du peuple et de ses dirigeants —, les Prophètes postérieurs, par les oracles de 

salut qu’ils rassemblent, sont ouverts sur l’avenir et dépassent la perspective 

d’une simple rétribution négative des fautes du peuple.

Par ailleurs, on peut remarquer que l’ensemble des Prophètes postérieurs se 

trouve encadré, d’une part, par le livre d’Isaïe et, d’autre part, par le livret des 

1. Nebiim est le pluriel du mot hébreu nabi’ : prophète.

La fonction prophétique 
dans les traditions de 
la Bible hébraïque
Olivier Artus

 à propos de l’auteur 

Olivier Artus est exégète, recteur de l’Université catholique de Lyon.  
Il est spécialiste du Moyen-Orient ancien.
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douze prophètes. Ces deux corpus ont en commun de déployer des oracles 

dont la datation s’étend de la fin du VIIIe siècle avant notre ère (désormais 

n.e.) jusqu’à la période perse, et ce parallélisme montre que la construction 

du corpus des Prophètes postérieurs a fait l’objet d’un travail compositionnel 

soigné.

Ce bref aperçu conduit à un premier constat : il ne peut y avoir de définition 

univoque de la « fonction prophétique », tant les traditions rassemblées sous 

la titulature commune de nebiim sont diverses par leur chronologie, par leur 

forme littéraire et par leur théologie.

Le propos de cette contribution 

n’est cependant pas de rendre 

compte de la composition d’en-

semble des nebiim, mais davantage d’envisager la construction littéraire des 

livres prophétiques, dans leur rapport à l’histoire, dans leur spécificité théo-

logique et dans leur rapport aux traditions qui, progressivement, vont former 

la Torah, dont la composition d’ensemble et la division en cinq livres peut 

être datée du IVe siècle avant n.e., à la fin de l’époque perse.

Il est impossible, dans un article aux dimensions limitées, d’entrer dans le 

détail des phénomènes de réécriture qui caractérisent la quasi-totalité des 

livres bibliques : des scribes successifs réinterprètent les traditions dont ils 

héritent, les actualisent et les augmentent. Ce processus d’herméneutique 

intra-biblique concerne également la littérature prophétique : des livres qui 

intègrent des traditions littéraires anciennes ont été révisés et augmentés 

au cours de l’histoire. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, le livre d’Osée, 

dont la première rédaction peut être reliée aux dernières années du royaume 

d’Israël (en particulier au contexte de la guerre syro-éphraïmite en 734-733), 

a reçu des suppléments tardifs, en particulier l’introduction des chapitres 

1-3, qui débute par des discours de jugement et de condamnation, avant 

d’évoquer la restauration des relations entre Israël et son Dieu, et qui consti-

tue ainsi un préambule théologique permettant l’interprétation du livret des 

douze prophètes, ouvert par le livre d’Osée.

Il ne peut y avoir  
de définition univoque 
de la « fonction 
prophétique ».
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I. La critique sociale des prophètes à la fin 
du VIIIe siècle et l’institutionnalisation de cette critique
À la fin du VIIIe siècle avant n.e., deux prophètes du royaume d’Israël (Amos 

et Osée) et deux prophètes du royaume de Juda (Isaïe et Michée) dénoncent 

la condition faite aux pauvres et l’oubli du prochain (Is  1,  23  ; Os  4,  1  ; 

Am 2, 6-16 ; Mi 2, 1-5). Ils mettent en lumière les manquements quotidiens 

au droit et à la justice (cf. Is 1, 17 ; Am 5, 7 ; 6, 12), dans les sociétés d’Israël et 

de Juda. Or, dans la culture du Proche-Orient ancien, droit et justice sont de 

la responsabilité du roi2. La critique sociale des prophètes vient donc toucher 

le gouvernement même des rois, incapables de faire face à la misère sociale.

Ces prophètes du VIIIe siècle avant n.e. se réclament de l’autorité de Yhwh 

(Is 1, 10-11  ; Os 4, 1  ; Am 2, 6  ; Mi 2, 3) et pourtant, leur parole demeure 

marginale, comme le montre la tentative d’expulsion d’Amos hors de Béthel 

par le prêtre officiel de la cour (Am 7, 10-17). Ces textes prophétiques laissent 

ainsi apparaître la fragilité de l’autorité de Yhwh, à la fin du VIIIe siècle avant 

n.e. : dans le royaume de Samarie, les élites rendent un culte aux idoles, en 

particulier aux Baals. La critique prophétique affronte donc un système dont 

tous les éléments ont partie liée  : l’oubli des pauvres illustre la faillite de 

l’exercice de la fonction royale, qui, elle-même, cautionne le culte des idoles. 

D’où la dénonciation d’Osée (Os  8,  5)  : 

«  Il est repoussant ton veau, Samarie ! » 

Le prophète invite Israël à revenir à Yhwh 

(Os 14, 2-3), c’est-à-dire à abandonner les 

Baals, à réformer un système dans lequel l’autorité royale est corrompue et 

enfin à secourir les pauvres. La fonction prophétique, à la fin du VIIIe siècle, 

apparaît ainsi comme une fonction essentiellement contestatrice, se récla-

mant de l’autorité de Yhwh, présenté comme seul vrai Dieu face aux idoles, 

et seul susceptible de fonder une société basée sur la justice.

2. Voir en particulier à ce sujet le prologue du code d’Hammourabi, qui présente le roi Hammou-
rabi comme « roi du droit », en charge du droit et de la justice, et de la protection des plus pauvres.

« Il est repoussant 
ton veau, Samarie ! » 
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La rédaction des lois « apodictiques » (lois impératives) du code de l’Alliance 

(Ex 22, 20–23, 12), en Juda, au début du VIIe siècle avant n.e. marque un tour-

nant dans la prise en compte de la parole des prophètes. En effet, les lois apo-

dictiques de l’Exode ont pour fonction de protéger les pauvres, les veuves, les 

orphelins, et cela au nom même de Yhwh. Ce qui n’était qu’une critique margi-

nale des prophètes est reformulé sous forme juridique : l’interdiction du prêt 

à intérêt envers les plus pauvres et l’interdiction de la prise de gages se récla-

ment, dans la loi, de l’autorité de Yhwh (Ex 22, 21-26). L’étude du vocabulaire 

et des situations socio-économiques évoquées met en évidence la proximité 

littéraire entre la prédication prophétique et la formulation de la loi. La critique 

sociale énoncée par les prophètes au nom de Yhwh est ainsi devenue loi pro-

clamée au nom de Yhwh.

II. La prophétie de l’exil et son interaction 
avec la littérature deutéronomiste
Si la fonction prophétique au tournant des VIIIe et VIIe siècles avant n.e. peut 

être définie comme une critique sociale et politique effectuée au nom de 

Yhwh, seul Dieu d’Israël, celle-ci évolue sensiblement avec l’exil. Il s’agit désor-

mais de rendre compte d’une catastrophe historique : la prise de Jérusalem, la 

destruction du Temple, la déportation des élites du royaume de Juda en Baby-

lonie. Trois grands textes prophétiques abordent, chacun avec un point de vue 

spécifique, la réalité historique de l’exil, et tentent d’en rendre compte :

•	 Le livre de Jérémie, dont les traditions les plus anciennes sont antérieures 

à la prise de Jérusalem, se présente comme une mise en garde contre l’ou-

bli de Yhwh : la sauvegarde politique du royaume de Juda apparaît déri-

soire si elle s’effectue au prix d’un effacement de la foi en Yhwh, au profit 

du culte des idoles (Jr 19). Cependant, la destruction et la déportation ne 

viendront pas mettre un terme à l’histoire du peuple de Dieu. Les oracles 

de salut (Jr 32-33) succèdent, dans le livre, aux oracles de condamnation.

•	 Le livre d’Ézéchiel établit une corrélation entre le développement de 

l’idolâtrie et des cultes païens, l’abandon de Yhwh, et l’effondrement du 

royaume de Juda (Ez 20). Le livre articule, lui aussi, oracles de sanction et 

oracles de salut, annonçant la restauration d’Israël (Ez 36-37).
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•	 Le Deutéro-Isaïe (Is  40-55) est, quant à lui, centré sur l’annonce du 

renouveau d’Israël (Is 43). Le prophète interprète le retour d’exil comme 

«  nouvelle création  » dépassant, par son ampleur, la libération dont 

Israël a bénéficié en Égypte (Is 43, 1-21).

Les trois livres prophétiques rédigés à l’approche de l’exil à Babylone, durant 

cet exil ou au retour d’exil, proposent donc une interprétation théologique 

de l’histoire. Si Israël est un peuple défait par la grande puissance babylo-

nienne, et réduit à rien politiquement, Yhwh est présenté comme Dieu sou-

verain et unique maître de l’histoire. Ainsi, le Deutéro-Isaïe voit en Cyrus, 

empereur des Perses, le « messie » de Yhwh accomplissant, au bénéfice d’Is-

raël, peuple choisi par Dieu, la mission historique que Yhwh lui-même lui a 

assignée (Is 45, 1 sqq). L’interprétation croyante de l’histoire prend ainsi ses 

distances avec la matérialité des événements historiques. Il s’agit, pour les 

prophètes, non pas de proposer une simple relation des événements, mais 

d’en dégager le sens dans une perspective théologique selon laquelle Yhwh 

lui-même se révèle dans les péripéties de l’histoire.

À côté des prophètes exiliques et post-exiliques, d’autres mouvements litté-

raires cherchent à rendre compte de l’exil sur le plan théologique. Dans le Pen-

tateuque, deux lignes théologiques principales peuvent être mises au jour :

•	 L’écrit sacerdotal, qui présente Yhwh comme l’unique souverain de l’univers 

et considère le culte sacrificiel (et non l’histoire) comme le lieu privilégié de 

la rencontre entre Dieu et les hommes (Gn 1 ; 9 ; 17 ; Ex 25-40 ; Lv 1-16).

•	 Le Deutéronome, dont les traditions les plus anciennes sont antérieures 

à l’exil et remontent au règne de Josias (dernier quart du VIIe siècle avant 

n.e.), mais qui fait l’objet d’une nouvelle rédaction exilique, qualifiée de 

deutéronomiste. Les rédacteurs deutéronomistes prennent acte de la 

faillite de l’institution royale (Dt  17, 14-20), mais affirment la continuité 

historique de l’alliance entre Yhwh et son peuple Israël. C’est Yhwh qui, 

désormais, règne sur Israël, et transmet sa parole par l’intermédiaire 

de la figure prophétique de Moïse (Dt  18,  9-22). Moïse est présenté 

comme le modèle de tous les prophètes (Dt 18, 18 : « C’est un prophète 
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comme toi que je susciterai du milieu de leurs 

frères. Je mettrai mes paroles dans sa bouche, 

et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai.  »). 

Cette définition de la fonction prophétique établit non seulement une 

continuité entre le livre du Deutéronome et le livre de Josué — Josué 

pouvant ainsi apparaître comme le successeur légitime de Moïse —, 

mais elle influence également la compréhension de la fonction prophé-

tique dans certains livres des prophètes postérieurs — particulièrement  

Jérémie (Jr 1, 9 : « Yhwh, avançant la main, toucha ma bouche, et Yhwh 

me dit : “Ainsi, je mets mes paroles dans ta bouche.” »). L’existence d’une 

rédaction deutéronomiste du livre de Jérémie, présentant le prophète 

comme le successeur légitime de Moïse, est admise par la majorité des 

commentateurs. Le prophète, selon la théologie deutéronomiste, est le 

porte-parole de Yhwh, habilité à délivrer sa parole, toujours incarnée dans 

un contexte historique particulier.

III. Moïse « super-prophète » et la prétention 
de la Torah à surplomber la fonction
Au Ve siècle avant n.e., à l’époque perse, le Deutéronome est remanié par une 

rédaction pentateucale, dont l’objectif est de valoriser la figure de Moïse. Le 

personnage de Moïse reçoit la mission de mettre par écrit la Loi (la Torah) 

révélée par Yhwh (Dt 31, 9. 24). Moïse est désormais présenté sous les traits 

d’un prophète exceptionnel, dont la finale du Deutéronome précise qu’il 

n’aura aucun successeur susceptible de l’égaler (Dt 34, 10 : « Plus jamais en 

Israël ne s’est levé un prophète comme Moïse, lui que Yhwh connaissait face 

à face. »). En liant la figure prophétique de Moïse à l’écriture de la Torah, et 

en clôturant le corpus de la Torah par une formule en soulignant l’autorité 

exclusive, la rédaction finale du Deutéronome semble accorder aux livres pro-

phétiques une autorité secondaire par rapport à celle de la Torah3.

3. On utilise ici le mot Torah, plutôt que le terme « Pentateuque », car la composition littéraire 
d’un Pentateuque divisé en cinq livres est plus tardive, avec l’intégration du livre des Nombres et 
la pentapartition du texte à la fin du IVe siècle avant n.e.

Le prophète est  
le porte-parole  
de Yhwh
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Une telle revendication d’autorité ne reste pas sans réponse dans la littéra-

ture prophétique. Ainsi, en Jr 31, 31-34, on peut lire que l’alliance nouvelle 

promise à Israël ne passe plus par un texte mais par un lien spirituel direct 

entre Yhwh et les membres de son peuple — Jr 31, 33-34  : «  J’écrirai mes 

lois (tôrôt4) au milieu d’eux, sur leur cœur… 

Ils ne s’instruiront plus entre compagnons, 

entre frères, répétant  : “Apprenez à connaître 

Yhwh.” » À la Torah écrite du Pentateuque s’op-

pose la Torah spirituelle annoncée par le texte 

prophétique.

Cependant, la composition du corpus des nebiim 

va de pair avec une articulation des Prophètes 

et de la Torah. Ainsi, la finale de Malachie, qui 

clôt le corpus, met en relation les figures de Moïse et d’Élie — Mal 3, 22-23 : 

«  Souvenez-vous de la Torah de Moïse, mon serviteur, à qui j’ai donné, à 

l’Horeb, des lois et des ordonnances pour tout Israël. Voici que je vais vous 

envoyer Élie, le prophète, avant que ne vienne le jour de Yhwh. »

La figure de Moïse — qui représente la Torah — et celle d’Élie — figure pro-

phétique par excellence — sont reliées : désormais, la Torah et les Prophètes 

font système. La lecture des Prophètes doit être articulée à celle de la Torah, 

et le corpus de la Torah, appelle, en complément, celui des nebiim.

4. Tôrôt est le pluriel du mot hébreu tôrah : la loi.

L’alliance nouvelle 
promise à Israël  
ne passe plus par  
un texte mais par  
un lien spirituel 
direct entre Yhwh  
et les membres de  
son peuple.
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Dis-leur […].

Mais dis-leur aussi

qu’il n’est pas ce que tu dis

et que tu ne sais

rien de lui1.

Il n’y a pas besoin d’une lecture très attentive du Second Testament pour 

constater que Jésus est désigné comme un prophète. Ce titre christolo-

gique pourra sembler trop faible pour confesser la foi. Cependant, alors 

que le concile Vatican II met en évidence la triple configuration baptis-

male des disciples2, prêtres, prophètes et rois, la christologie prophétique 

ouvre un chemin pour annoncer la proximité du Royaume en la personne de 

Jésus.

I. Jésus prophète
On ne peut douter que les contemporains de Jésus, du moins nombre d’entre 

eux, le comprenaient comme un prophète. On le repère dans des écrits issus 

1. CFC (Sr M.-P. Faure), 1973.
2. La parole qui accompagne l’onction baptismale est une innovation de la liturgie conciliaire. On 
notera qu’il existe depuis 1925 une fête du Christ-Roi. La fête de « Jésus Prêtre éternel et sou-
verain » relève de l’École française (sulpicienne) ; elle confond sacerdoce et presbytérat, et fait 
du prêtre et non des baptisés l’alter Christus. En Espagne, la fête est au sanctoral depuis 1973. 
Curieusement, il n’existe pas de fête du Christ-prophète.

Jésus, le prophète du Père
Patrick Royannais

 à propos de l’auteur 

Patrick Royannais est prêtre du diocèse de Lyon. Il est membre du comité de 
rédaction de la Lettre aux Communautés.
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de traditions distinctes, même si c’est uniquement dans les quatre évangiles3. 

Le terme pourrait être d’autant plus pratique que ce qu’il recouvre est flou. 

Cependant, en donner une définition a priori risquerait de limiter la diversité 

des attestations de Jésus comme prophète.

La personne de Jésus suscite de l’étonnement et des interrogations, et sans 

doute aussi pour lui-même. Comment Jésus a-t-il été compris  ? Comment 

s’est-il compris  ? Il fallait bien recourir à des 

figures ou postures connues, même si c’était 

pour les dépasser, les déplacer, les rejeter. Jésus 

forge sa propre identité, comme tout le monde, 

à partir de ce qu’il reçoit des autres, récoltant 

même les opinions : « Pour les gens, qui suis-je ? » 

(Lc 9, 18) Toutes les réponses désignent exclusivement des prophètes. La ver-

sion johannique fait porter la question sur le Baptiste (Jn 1, 20-26) qui nie être 

le prophète, qu’il ne fait qu’annoncer. Il réserve le titre à « celui qui vient », 

avec celui de Christ et la figure d’Élie.

Les évangiles attestent que «  les foules le tenaient pour un prophète  » 

(Mt 21, 46 voir aussi Mt 14, 5  ; 21, 11  ; 26, 68  ; Lc 7, 16  ; 9, 8  ; Jn 4, 19)4, 

quelqu’un dont la force de la parole et des actes en impose. Que l’on s’inter-

roge sur la pertinence du titre montre a minima qu’il avait cours (Lc 7, 39). 

Jésus « s’est montré un prophète puissant en œuvres et en paroles devant 

Dieu et devant tout le peuple  » (Lc  24,  19), rapportent les disciples sur le 

chemin d’Emmaüs.

3. La littérature exégétique sur Jésus prophète paraît assez réduite. Outre l’article de la note 5, 
voir D. Marguerat, « Jésus le prophète », Les prophètes de la Bible et la fin des temps, Cerf, 2010, 
p.  273-297 et quelques pages sur Élie dans J.-P. Meier, Un certain juif Jésus, to. III, Cerf, 2009, 
p. 411-414. J.-P. Meier ne propose rien de systématique sur le sujet Jésus dans sa somme his-
torique. Je n’ai pas trouvé d’entrée « prophète » dans les articles des encyclopédies ou des dic-
tionnaires christologiques, pas davantage dans les ouvrages de christologie que j’ai consultés. 
Je n’ai pas eu accès à E. Schillebeeckx, Jezus, het verhaal van een levende, Brugge-Bloemendaal, 
1974, non traduit. Voir en ligne, M.-F. Baslez, « Jésus, prophète ou rebelle ? », Le Monde, Histoire 
& civilisations, avril 2021.
4. Je ne répète pas les références parallèles des synoptiques.

La personne de 
Jésus suscite  
de l’étonnement et 
des interrogations.
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La figure du prophète persécuté (Mt 23, 37 ; Lc 11, 49 ; Lc 13, 33 ; Ac 3, 18) est 

mise sur les lèvres de Jésus, jusque dans les invectives contre les pharisiens 

(Mt 23, 29-34). Jésus comprend qui il est et quelle est sa mission à partir du 

prophète non reçu dans son pays (Mt 13, 57) jusqu’à la mise à mort. Cela 

devient une clef d’interprétation de la passion, martyre de la vérité et de la 

fidélité alors même que le « personnage littéraire » du prophète persécuté est 

assez peu attesté dans le Premier Testament, à part avec Jérémie (Mt 16, 14) 

et Zacharie (Mt 23, 35). Faut-il ajouter 

le serviteur souffrant d’Isaïe ?

Enfin, Mt  10,  40-42 met en parallèle 

l’accueil de Jésus, des prophètes et 

des justes, avec celui des petits que 

sont les disciples et Mt 13, 14 compare 

Jésus et Jonas, même s’il y a une disproportion colossale entre le signe du 

prophète et le signe de Jésus qu’est la résurrection.

La prédication de Jésus, paroles et actes, insiste sur la justice et la miséri-

corde et relativise le culte, assumant l’héritage des prophètes d’Israël. « Allez 

apprendre ce que signifie : “C’est la miséricorde que je veux, et non le sacri-

fice.” » (Mt 9, 13 et 12, 7 citant Os 6,6) On ne voit nulle part Jésus offrir de 

sacrifice. Pourtant, il monte à Jérusalem pour sa Pâque, et selon Jean, ici sans 

doute plus historique, il se rend au Temple au moins une fois par an, à chaque 

Pâque. Mais c’est pour transformer le Temple en un lieu d’enseignement, 

renversant les étals des marchands (Lc 19, 45), pour « évangéliser », annoncer 

la Bonne Nouvelle (de suite après Lc 20, 1 ; voir encore Jn 2, 13 sqq et 7, 28).

Il n’est pas évident que le Temple soit un lieu de prière. C’est l’espace des 

rites, assurément ; mais le système sacrificiel en fait l’abattoir de la ville. Pas 

sûr que le cadre, sonore et olfactif notamment, favorise ce que nous appe-

lons aujourd’hui l’oraison  ! Jésus d’ailleurs n’est jamais montré priant au 

Temple, mais toujours dans des endroits déserts et non religieux.

Jésus est comparé à plusieurs prophètes. Ce n’est pas pour rien que Moïse 

Jésus comprend qui 
il est et quelle est 
sa mission à partir 
du prophète non reçu 
dans son pays.
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et Élie l’encadrent à la Transfiguration (Mt 17). Peint sous les traits de Moïse 

dans le Sermon sur la montagne, remake de l’assemblée du Sinaï, il donne 

une loi nouvelle. En Ac 7, 37 citant Dt 18, 15, Étienne sous la plume de Luc 

fait explicitement de Jésus le prophète successeur de Moïse, qui transmet 

la parole divine. Jésus assume délibérément la figure d’Élie (et d’Élisée, de 

la même lignée ou école), prophète itinérant, dans le nord, la Galilée, ras-

semblant les douze tribus. La multiplication des pains (Mt  14  ; 15  ; 16  et 

2 R 4, 42-44), la résurrection d’un fils (Lc 7, 12 et 2 R 4) et autres activités 

thaumaturgiques ont chacune leur modèle et expriment la compassion pour 

ceux qui ploient sous le fardeau (Mt 11, 27-29 dans un contexte de révélation, 

apocalupsis, transmission de la parole divine).

Ces gestes de salut sont l’expression de la proximité du Royaume (Mt 12, 28). 

Ils en sont la réalisation, ici et maintenant. Certes, le Royaume est à venir, 

eschatologique5 – Élie est le prophète qui doit venir –, mais il est tout aussi 

décidément la personne même de Jésus.

II. Prophète, vraiment ?
À part les traditions évangéliques, le Second Testament ignore la christolo-

gie prophétique, notamment la littérature paulinienne, la plus ancienne. Un 

prophète désigne soit certains personnages du Premier Testament, soit un 

charisme ou un ministère dans la communauté chrétienne, celui de l’annonce 

et de la transmission de l’Évangile.

Plusieurs titres attribués à Jésus perdent de leur pertinence ou deviennent 

des termes spécialisés, surtout en passant de Jésus aux disciples. Ainsi, l’en-

voyé, l’apostolos  ; plus personne ne dit que Jésus est apôtre, et pourtant, 

l’expression est scripturaire et il est loin d’être inopportun de dire que Jésus 

est l’envoyé. On a perdu dans la technicisation des termes la polysémie qui 

circule de Jésus aux siens. Même chose pour évangéliste, pasteur ou docteur 

(didascalos que l’on traduit par Maître).

5. D. Marguerat, L’aube du christianisme, Labor et Fides/Bayard, Genève/Paris, 2008, p. 81-109, 
retient principalement l’annonce du Royaume comme caractéristique du prophétisme.
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Dans les évangiles mêmes, le refrain typique des prophètes « Ainsi parle le 

Seigneur, oracle du Seigneur  » ne se trouve pas dans la bouche de Jésus. 

Quand bien même il ne fait rien de lui-

même et que sa prédication se rapporte 

tout entière au Père, Jésus parle en son 

propre nom : « Et moi, je vous dis » (Mt et 

Lc) « Amen, Amen, je vous le dis » (plus de 

cent fois dans les quatre évangiles !). Jésus n’emploie pas directement pour 

lui-même le terme de prophète ou alors parlant de lui à la troisième per-

sonne (Jn 4, 44).

En Jean, le Baptiste ne se laisse pas appeler « prophète » (Jn 1, 21 contraire-

ment à Lc 1, 76), parce que le prophète, c’est celui qui vient. Pourtant, Jésus 

n’est prophète que dans le Livre des signes, dans la bouche de la Samaritaine 

ou de l’aveugle de naissance ; les foules le disent tel aussi (Jn 6, 14 ; 7, 40) ou 

a contrario, on rappelle qu’aucun prophète ne peut venir de Galilée (Jn 7, 52). 

Luc, champion de la christologie prophétique, la transforme en ecclésiologie 

prophétique : « Vos fils et vos filles prophétiseront. » (Ac 2, 17 et Jl 3, 1) Si 

l’on n’est pas attentif au fait qu’il n’y a pas d’ecclésiologie chez Luc, mais seu-

lement une christologie bifide, avant et après la résurrection, alors, la chris-

tologie prophétique fait les frais d’une institution qui oublie ce qu’elle est, le 

corps du Christ.

Il est souvent avancé pour expliquer le reflux ou l’ignorance de Jésus prophète, 

qu’il s’agirait d’une christologie faible, basse, primitive. Les disciples ont bien 

mieux à dire de Jésus ! Il est le Fils. D’autres titres, comme Fils de l’homme, 

utilisé par Jésus, disparaissent comme celui de prophète qui ne parviendrait 

pas à dire Jésus adéquatement. Ce raisonnement suppose une vision pro-

gressiste de l’histoire, particulièrement de l’histoire de la christologie.

Or, la christologie propose des modèles différents, et l’un est abandonné 

non parce que l’on aurait trouvé mieux, mais parce qu’un autre, dans telles 

circonstances, pour le meilleur ou pour le pire, fait davantage sens. Pour 

Jésus n’emploie 
pas directement 
pour lui-même le 
terme de prophète. 
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imaginer qu’une christologie « basse » ou « faible » ait été supplantée par 

un dogme enfin juste au point d’être indépassable, il faut attendre que les 

concepts de la métaphysique grecque s’emparent de la théologie  ; il faut 

avoir Nicée6 en ligne de mire ; il faut penser institution plus que prophétie. 

(L’usage du terme prophète par l’islam n’incite certes pas à ce que l’on y 

recoure à partir du haut Moyen Âge.)

Avant d’être prophète, Jésus est celui qu’ont annoncé les prophètes (Jn 1, 45 

et Ac 10, 43). C’est l’usage même des Écritures par les premiers chrétiens qui 

l’impose. Tant que les chrétiens n’ont pas « leurs » Écrits, les Écritures juives 

demeurent le seul livre de la Parole ; il exige alors une lecture allégorique, 

typologique, non ontologique. Elles prophétisent Jésus.

III. La christologie prophétique
Alors, on abandonne ? Pas d’intérêt pastoral ni théologique à un Jésus pro-

phète ? Si, bien sûr. Je souligne trois points.

La lecture typologique est une lecture savante  ; alors même qu’elle est 

d’usage courant et constant, elle est aussi contestée. La crise du marcionisme7 

(première moitié du deuxième siècle) en offre un bel exemple. La lecture d’un 

Jésus prophète n’est pas faible  ; elle permet de comprendre beaucoup de 

Jésus comme l’a montré la première partie. Mais elle est trop savante pour 

l’emporter. Elle a la complexité de la plurivocité. Cela ne veut pas dire que 

nous serions archéologues à en user. Elle n’a rien de dépassé. Elle oblige à lire 

les Écritures autrement qu’un catéchisme ou une équation mathématique, 

univoque, pauvre en définitive. Elle ne cesse de conduire la profession de foi 

en symphonie poétique.

6. Le concile réuni par Constantin en 325 dans la ville de Nicée a proclamé dans son symbole, 
contre l’opinion d’Arius, que le Fils de Dieu est pleinement Dieu (première partie de notre credo). 
(NDLR)
7. Parce que, selon lui, le Dieu créateur de l’Ancien Testament n’a rien à voir avec le Dieu d’amour 
du Nouveau Testament, Marcion rejette les Écritures juives. Sa thèse est déclarée hérétique par 
l’Église en 144. (NDLR)
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La christologie prophétique dé-sacerdotalise Jésus. Il n’est pas le grand 

prêtre qu’on prétend lire dans l’épître aux Hébreux, ou alors comme celui qui 

rend tout sacerdoce insensé. Melchisédech au sacerdoce duquel Jésus est 

comparé est un mythe. Les tropes sacrificiels 

tant en Paul que dans les évangiles sont à sai-

sir précisément comme des figures de rhéto-

rique. Ce serait un comble que les disciples de 

celui qui n’a jamais offert le moindre sacrifice 

demeurent dans une religion du sacrifice. Les 

tensions dans l’Église aujourd’hui pourraient bien s’expliquer entièrement 

par le choix ou le refus du sacrifice.

Ils ne sont pas protégés ceux qui, dans le Temple, offrent l’encens ou des 

libations. Tout cela est vain (cf. Jn 7). Fin de la magie, des rites et de la supers-

tition ! Si Dieu est accessible, c’est parce qu’il se donne, non parce que nous 

allons vers lui. K. Barth a justement alerté sur le renversement de la religion, 

vains efforts, œuvres, « œuvres de mains humaines » comme les idoles. Il 

nous faut apprendre à être disciples alors que la vie avec Dieu ne sert à rien. 

Si elle servait à quelque chose, Dieu ne serait pas une fin. Dieu, un moyen ! 

Sacrilège. Les disciples sont les prophètes de la gratuité ; c’est comme tou-

jours intempestif. Chaque fois que la foi et la prière sont religieuses, sacrifi-

cielles, sacerdotales, « comme les païens », elles ne sont pas évangéliques.

La christologie prophétique convient pour que l’on ne soit pas dans la suren-

chère, puérile, de celui qui a le meilleur Dieu. Élie s’en est mordu les doigts 

après son concours de dieux (1 R 18). Il se trouva au fond du gouffre, avec la 

mort comme seule issue (1 R 19). Dieu n’est pas dans la splendeur de la vérité, 

la force de la tempête, le fracas du merveilleux et du miracle qui empor-

teraient l’adhésion en confisquant une difficile liberté. Il réside dans le fin 

silence d’un souffle (1 R 20). Horeb ou Carmel, il faut choisir.

Les souffrances des hommes et des femmes ne sont pas consolées par un 

prosélytisme intéressé. Pour présenter Jésus au monde, la faiblesse de la 

La christologie 
prophétique  
dé-sacerdotalise 
Jésus. 
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croix est le seul chemin. La christologie prophétique – engagement pour 

la justice et compassion envers les plus faibles surtout sont révélation d’un 

visage évangélisé du divin – en est une expression.

Compte tenu des horreurs dont les disciples de Jésus se sont rendus cou-

pables à travers l’histoire, même si l’on ne refait pas l’histoire avec le juge-

ment d’aujourd’hui, surtout qu’aujourd’hui, on n’est 

pas meilleur qu’hier, il ne faudrait pas la ramener. 

Qui sommes-nous pour parler de Jésus, nous si peu 

convertis ? Il en est qui cherchent les causes du désin-

térêt pour l’Évangile. Ils optent pour les méthodes 

bruyantes du marketing et de la com’. L’ici et maintenant du Royaume est 

intempestif et contredit toute velléité de faire moderne.

La christologie de la discrétion de Dieu dont parlait C. Duquoc ouvre le che-

min pour suivre et aider à suivre Jésus le prophète du Père. L’Évangile de 

la miséricorde, de la hesed, de la fidélité et de l’amour sans cette discré-

tion, est empêché. Qu’irions-nous inventer autre chose ? Jésus n’a pas fait 

autrement. ■

Qui sommes-nous 
pour parler de 
Jésus, nous si 
peu convertis ?
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Mes très chers Frères,

Il y a une morale chrétienne, il y a une morale humaine qui impose des 

devoirs et reconnaît des droits. Ces devoirs et ces droits, tiennent à la nature 

de l’homme. Ils viennent de Dieu. On peut les violer. Il n’est au pouvoir d’au-

cun mortel de les supprimer.

Que des enfants, des femmes, des hommes, des pères et des mères soient 

traités comme un vil troupeau, que les membres d’une même famille soient 

séparés les uns des autres et embarqués pour une destination inconnue, il 

était réservé à notre temps de voir ce triste spectacle.

Pourquoi le droit d’asile dans nos églises n’existe‐t‐il plus ?

Pourquoi sommes-nous des vaincus ?

Seigneur ayez pitié de nous !

Notre‐Dame, priez pour la France.

Dans notre diocèse, des scènes d’épouvante ont eu lieu dans les camps de 

Noé et de Récébédou. Les Juifs sont des hommes, les Juives sont des femmes. 

Les étrangers sont des hommes, les étrangères sont des femmes. Tout n’est 

pas permis contre eux, contre ces hommes, contre ces femmes, contre ces 

pères et mères de famille. Ils font partie du genre humain. Ils sont nos frères 

comme tant d’autres. Un chrétien ne peut l’oublier.

Et clamor Jerusalem  
ascendit
Lettre de S. Exc. Monseigneur Saliège,  

archevêque de Toulouse sur la “personne humaine”
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France, patrie bien-aimée, France qui porte dans la conscience de tous tes 

enfants la tradition du respect de la personne humaine, France chevaleresque 

et généreuse, je n’en doute pas, tu n’es pas responsable de ces horreurs.

Recevez mes Chers Frères, l’assurance de mon affectueux dévouement.

Jules‐Géraud Saliège,  

Archevêque de Toulouse

À lire dimanche prochain [23 août 1942], sans commentaire. ■

Sculpture de Christiane Boone, cathédrale de Troyes. 
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R ecevant la demande de cet article, je me suis interrogé : suis-je 

la bonne personne pour parler du prophétisme ? Je suis en effet 

un pasteur, ayant charge de gouvernance, royale pour prendre 

les catégories bibliques. Mon tempérament me dispose plutôt 

à la modération, disons à la sagesse. Alors, je peux regarder en mauvaise 

part les prophètes, risquant de les assimiler à des personnes qui sont dans le 

perpétuel refus, ayant pour « bible » le « révoltez-vous » de Stéphane Hessel.

Or, si les rois et les sages n’entendent pas les prophètes, ils seront handica-

pés dans leur pensée et leur action, et des prophètes qui ne parleraient qu’à 

d’autres prophètes ne porteraient que bien peu de fruits.

Un peuple de prophètes
Ayant reçu l’eau du baptême, les « renés » se voient adresser cette parole :

« Tu es maintenant baptisé : le Dieu Tout-Puissant, Père de Jésus, le 

Christ, notre Seigneur, t’a libéré du péché et t’a fait renaître de l’eau et 

de l’Esprit Saint. Désormais, tu fais partie de son peuple, tu es membre 

du corps du Christ, et tu participes à sa dignité de prêtre, de prophète 

et de roi. Dieu te marque de l’huile du salut afin que tu demeures dans 

le Christ pour la Vie. »

L’Église, peuple 
de prophètes
Pascal Wintzer

 à propos de l’auteur 

Pascal Wintzer est archevêque de Poitiers depuis 2012.
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Cette parole conjugue le singulier et le pluriel  : alors qu’une personne a 

été baptisée, la première parole qui lui est dite souligne que son baptême, 

par l’action de Dieu, Père, Fils et Esprit, l’a fait membre d’un peuple. C’est 

comme membre de ce peuple qu’elle participe au Christ qui 

est prêtre, prophète et roi. Le baptême fait membre d’un 

peuple prophétique ; je le souligne, voulant ainsi éviter de 

personnaliser les charismes et les missions.

La dénonciation du cléricalisme par le pape François alerte 

quant aux dérives qui survalorisent les charismes lorsqu’ils deviennent des 

apanages individuels, que l'on exerce dans son propre intérêt, plus qu'un 

service communautaire. Notre époque peine à recevoir ceci, avec cette 

recherche infructueuse qui conduit chacun à vouloir exister, démontrer ses 

capacités, ses mérites.

C’est toute l’Église, et en elle chacun de ses membres, qui reçoit le charisme 

de la prophétie et dès lors la mission. De même que les Écritures sont ache-

vées dans leur totalité. Laissé à lui-même, un mot, une phrase, un verset de 

la Bible peut ouvrir aux dérives les plus dangereuses, de même, un prophète 

qui se prétendrait tel ne serait pas loin du gourou.

« Un jeune homme courut annoncer à Moïse : “Eldad et Médad pro-

phétisent dans le camp  !”  Josué, fils de Noun, auxiliaire de Moïse 

depuis sa jeunesse, prit la parole : “Moïse, mon maître, arrête-les !” 

Mais Moïse lui dit : “Serais-tu jaloux pour moi ? Ah ! Si le Seigneur pou-

vait faire de tout son peuple un peuple de prophètes ! Si le Seigneur 

pouvait mettre son esprit sur eux !” »

(Nombres 11, 27-29)

La triade biblique des rois, des prêtres et des prophètes manifeste que l’équi-

libre, la justice ne sont assurés qu’à la mesure où chaque réalité accepte de 

se confronter à autre chose qu’elle-même. Lorsque les rois d’Israël ont oublié 

qu’ils se recevaient de Dieu et que lui seul était le maître du peuple, les pro-

phètes ont dénoncé leur comportement. «  Cet homme, c’est toi  », dira le 

Le baptême 
fait membre 
d’un peuple 
prophétique.
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La chrétienté 
n’a pas su 
offrir les 
contre-pouvoirs 
qui auraient été 
nécessaires. 

prophète Nathan au roi David (cf. 2 Samuel 17, 7). Quant aux prêtres, ils sont 

le plus souvent montrés assoiffés de privilèges et défendant ceux-ci.

« Je vous ai fait entrer dans une terre plantureuse pour vous nourrir 

de tous ses fruits. Mais à peine entrés, vous avez profané ma terre, 

changé mon héritage en abomination. Les prêtres n’ont pas dit : “Où 

est-il, le Seigneur ?” Les dépositaires de la Loi ne m’ont pas connu, les 

pasteurs se sont révoltés contre moi ; les prophètes ont prophétisé au 

nom du dieu Baal, ils ont suivi des dieux qui ne servent à rien. »

(Jérémie 2, 7-8)

Les temps ont changé, non la nécessité de ce que l’on appelle désormais les 

«  contre-pouvoirs  »  : presse, lanceurs d’alerte, victimes qui osent prendre 

la parole, etc. L’actualité montre leur rôle pour, sinon mettre fin, en tout cas 

dénoncer des turpitudes tant individuelles qu’institutionnelles. Le rapport de 

la CIASE, les pensionnats autochtones du Canada, les Magdalen en Irlande, 

etc.  ; la liste semble sans fin. A contrario, ces 

exemples montrent que lorsqu’une institution, 

en l’occurrence religieuse, ne connaît d’autre 

limite qu’elle-même, elle se mue en lieu de vio-

lence et d’oppression. Les dénonciations « pro-

phétiques  » de tout ceci démontrent qu’une 

Église ne peut se penser ni se vouloir identique 

à la société. La chrétienté n’a pas su offrir les contre-pouvoirs qui auraient été 

nécessaires. On pourrait espérer qu’une institution qui sert l’Évangile aurait 

pu puiser en lui les limites à ses dérives ; les faits montrent que ce n’est pas le 

cas. Il y a donc nécessité à ce que ce soient des contre-pouvoirs, en particulier 

institutionnels, qui exercent ces freins, ces contrôles, ces régulations.

Un peuple aux charismes diversifiés et complémentaires
Alors que Dieu fait de son peuple tout entier un peuple de prêtres, de rois et 

de prophètes, loin de moi cependant la volonté de nier les charismes dont les 

uns et les autres peuvent être dotés ; ils ne portent cependant de fruits qu’à 

la mesure où ils sont au bénéfice de l’ensemble.
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« Parmi ceux que Dieu a placés ainsi dans l’Église, il y a premièrement 

des apôtres, deuxièmement des prophètes, troisièmement ceux qui 

ont charge d’enseigner ; ensuite, il y a les miracles, puis les dons de 

guérison, d’assistance, de gouvernement, le don de parler diverses lan-

gues mystérieuses. Tout le monde évidemment n’est pas apôtre, tout 

le monde n’est pas prophète, ni chargé d’enseigner ; tout le monde n’a 

pas à faire des miracles, à guérir, à dire des paroles mystérieuses, ou à 

les interpréter. Recherchez donc avec ardeur les dons les plus grands. 

Et maintenant, je vais vous indiquer le chemin par excellence. »

(1 Corinthiens 12, 28-31)

La parabole des talents met en garde face à la tentation de se croire doté de 

tous les charismes ou bien de désirer le charisme que l’on n’a pas, devenant 

aveugle sur qui l’on est ou ce que l’on a, tel le troisième serviteur qui enfouit 

le talent reçu. Bien de nos capacités à nous connaître 

naissent dans l’enfance, grâce, ou malgré l’éduca-

tion prodiguée. Des enfants qui n’auront subi que des 

reproches et aucun encouragement risquent de se pen-

ser « hommes sans qualité ». Ainsi, le prophétisme est 

un charisme spécifique, il échoit à certains, du fait de 

qui ils sont tout comme des circonstances de la vie.

L’histoire biblique et chrétienne a retenu de grandes figures qui, en leur temps, 

ont été des hommes et des femmes qui ont renouvelé des pratiques et des 

institutions. Les prophètes de l’Ancien Testament, puis des figures telles que 

François d’Assise, Catherine de Sienne, Thérèse d’Ávila, etc. Retenant ici des 

figures qui ont été des « succès », une des raisons de celui-ci réside dans la 

capacité qu’ont eue des personnes à faire se rencontrer, travailler ensemble 

des diversités de charismes et de vocations. Souvent, un pasteur, pape ou 

autre, a accueilli, encouragé le renouveau apporté par tel ou tel.

Pour « équilibrer » les propos précédents, les contre-pouvoirs doivent bien 

entendu être dans les institutions et aussi les procédures, mais ils s’expriment 

La parabole  
des talents met 
en garde face  
à la tentation 
de se croire 
doté de tous  
les charismes.
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également grâce à des engagements individuels. Ceux ou celles qui ne savent 

que dire « non », sont certes pénibles… mais, sans eux, bien des conversions 

n’auraient jamais été vécues, dans et hors de l’Église.

Quelques résistances catholiques au prophétisme
Chaque groupe humain, chaque institution connaît ses propres résistances 

internes aux remises en cause qui lui sont adressées. Pour l’Église catholique 

sa première résistance au changement, aux appels prophétiques, réside dans 

sa manière de penser et de vivre la communion. Il ne s’agit pas seulement 

pour elle de donner une image d’unité, même si ceci existe et est un vrai 

facteur de blocage, en particulier dans la liberté de parole de responsables 

de cette Église, dont les évêques, mais bien dans sa pratique, et même sa 

théologie de la communion.

« Le “multidinarisme” catholique qui, refusant toute partialité, risque 

de tout bénir, est menacé soit par l’indécision soit par la défense de tel 

point de vue particulier, projetant le fantôme du schisme pour le faire 

adopter par la collectivité ; l’actuelle archipellisation de l’Église en est 

le résultat. L’affirmation du pape François de “ne pas avoir peur du 

schisme” démasque cet inconscient “catholique” et rétablit la priorité 

de la question de la vérité1. »

Pour assurer son bon fonctionnement, voire sa protection, une institution 

peut aussi borner avec rigueur les missions reconnues aux uns et aux autres. 

S’appuyant sur une lecture qui serait trop littérale de la triade prêtres, pro-

phètes et rois, l’Église catholique pourrait enfermer chacun dans une de ces 

missions, alors que les faits démontrent que, bien souvent, des personnalités 

ont fait éclater les cadres prédéterminés. Le pape François m’en semble un 

bon exemple  ; pasteur, sa parole et ses gestes sont souvent prophétiques 

aussi, au sens où il fait exploser certains modus vivendi. Il le fait par les ques-

tions qu’il met en avant, telles l’écologie et la fraternité, mais surtout par 

1. Christoph Theobald, Le courage de penser l’avenir, coll. « Cogitatio Fidei », n° 311, Cerf, 2021, 
p. 21.
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Il positionne 
l’Église, non  
comme « mater  
et magistra », 
mais « ressource » 
proposée à celles 
et ceux qui voudront 
s’en saisir.

la manière dont il positionne l’Église, non comme 

« mater et magistra », mais « ressource » propo-

sée à celles et ceux qui voudront s’en saisir, entrer 

dans un dialogue.

Un autre obstacle réside dans la figure du prêtre 

tridentin, celui dont tout découle. Avec Vatican II, 

cette figure s’est déportée sur l’évêque : tout est 

issu de lui, tout dépend de lui. Le comportement des évêques peut conduire 

à le penser, voire le vivre, mais j’ai constaté que des pratiques avaient intégré 

cette omniprésence – omnipuissance, omni-compétence – de l’évêque. Un 

seul exemple : dans les paroisses, des personnes reçoivent des responsabi-

lités locales, discernées par la communauté, validées par les conseils et les 

curés, lorsque les pratiques sont bien suivies. Il arrive que telle personne, 

pour telle raison, renonce à sa mission, démissionne. Plus d’une fois, c’est 

à moi, évêque, que la lettre de démission a été adressée, alors que je ne 

connaissais que bien peu la personne, et que sa mission ne dépendait pas de 

moi. Il est vrai que mon prédécesseur avait pu l’induire par le geste symbo-

lique d’un « toucher de crosse », lors de l’envoi en mission des équipes d’ani-

mation des communautés locales. Pas plus que tout dépendrait de l’évêque, 

tout ne peut dépendre du prêtre. Or, la figure tridentine, même renouve-

lée, demeure souvent au détriment des communautés et de leurs instances 

représentatives. Dans un tel contexte, une parole « libre », prophétique pei-

nera à exister, même à s’imaginer possible. « Mon Père, dites-nous ce que 

nous devons faire » ; je me souviens avoir entendu cette parole peu de temps 

après mon ordination, il y a donc presque trente-cinq ans  ! Est-ce un vain 

rêve que les baptisés deviennent adultes dans leur foi et leur Église comme 

ils le sont dans leur vie ?

La richesse de l’histoire chrétienne, les monuments intellectuels, architec-

turaux, symboliques dont nous héritons peuvent entretenir la nostalgie d’un 

«  âge d’or  ». Le présent, nécessairement insatisfaisant, conduit parfois à 

chercher comment reproduire cet âge. Derrière les illusions, mais aussi les 
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programmes politiques qui surfent sur de telles idées il y a le refus de toute 

parole qui peut apparaître comme fragilisant encore plus une Église qui n’au-

rait pas besoin de cela. Critiques du rapport de la CIASE ; refus de la presse, 

supposée camper dans la critique et la destruction systématiques ; mise au 

ban des lanceurs d’alerte ou de personnes victimes réputées « fragiles » psy-

chologiquement… Or, loin de protéger ce qui est fragile, de telles attitudes 

exacerbent les vraies fragilités de l’Église, l’empêchant de trouver les vraies 

forces dont elle peut vivre et qui peuvent la renouveler.

Ces quelques développements, qui sans doute pourraient trouver d’autres 

illustrations, visent tout simplement à aider chaque Église, dont l’Église 

catholique, à l’image de chaque groupe humain, à prendre conscience des 

modes de fonctionnement et de pensée qui sont les siens. La finalité n’est pas 

de devenir autre, c’est l’appel à la conversion qui est de mise, mais, comme 

le fait tout un chacun pour lui-même, à mieux se connaître pour repérer les 

impensés qui orientent la manière de recevoir ce qui est adressé.

Prophètes par appel, prophètes pour appeler
Les prophètes bibliques, mais aussi nombre d’autres figures montrent que, 

rarement, on se donne à soi-même une 

mission de prophète. Dans l’Ancien Tes-

tament, il faut que Dieu appelle et même 

contraigne quelqu’un à cette mission 

qui sera le plus souvent ingrate. Amos 

doit ainsi se défendre contre ceux qui le 

remettent en cause : « Je n’étais pas pro-

phète ni fils de prophète ; j’étais bouvier, et je soignais les sycomores. Mais le 

Seigneur m’a saisi quand j’étais derrière le troupeau, et c’est lui qui m’a dit : 

“Va, tu seras prophète pour mon peuple Israël.” » (Amos 7, 14-15)

De même Jérémie, malgré ses protestations d’incapacité :

« La parole du Seigneur me fut adressée : “Avant même de te façon-

ner dans le sein de ta mère, je te connaissais ; avant que tu viennes 

au jour, je t’ai consacré ; je fais de toi un prophète pour les nations.” 

Dans l’Ancien 
Testament, il faut 
que Dieu appelle 
et même contraigne 
quelqu’un à cette 
mission.
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Et je dis : “Ah ! Seigneur mon Dieu ! Vois donc : je ne sais pas parler, je 

suis un enfant !” Le Seigneur reprit : “Ne dis pas : Je suis un enfant ! Tu 

iras vers tous ceux à qui je t’enverrai ; tout ce que je t’ordonnerai, tu 

le diras. Ne les crains pas, car je suis avec toi pour te délivrer – oracle 

du Seigneur.” »	

(Jérémie 1, 4-8)

Il convient d’entendre ces appels, dans leur relecture théologique, comme 

s’étant exprimés au travers d’événements, de rencontres, aussi de senti-

ments qui pouvaient habiter tel prophète d’Israël, telle personne qui a osé 

se lever et prendre la parole. Ces raisons sont multiples : l’insatisfaction du 

présent, l’inquiétude, au sens de ce qui s’oppose à la quiétude qui se satisfait 

à bon compte de ce qui est, la révolte devant les injustices, etc.

« L’Église ne se construit pas seulement par une sage administration 

de ce qui existe, mais par une inquiétude, une recherche de ce qui 

n’existe pas encore. Elle ne se construit pas seulement par les déci-

sions qui viennent de l’autorité, elle se construit aussi par l’action de 

l’Esprit en chacun de ses membres, par les appels qui viennent de la 

base2. »

Cependant, c’est aussi par ce qu’elle est, par sa manière de se comprendre 

comme distante de Dieu, toujours à se réformer pour être plus ajustée à Celui 

qu’elle sert et vers lequel elle veut conduire, que l’Église génère comme natu-

rellement les prophètes qui l’appellent à se purifier.

«  La critique d’elle-même que l’Église a instaurée au Concile, son 

regret des fautes passées, la mise en question de certaines habitudes 

ou de certaines lois atteignent le principe même du rapport Christ-

Église en créant une distance entre ces termes. […] Par le fait même 

le chrétien est renvoyé à sa conscience. S’il attend de l’Église ensei-

gnante qu’elle formule de nouvelles règles qu’il fera tout pour accep-

ter, il ne peut plus les prendre pour argent comptant. Il sait que la 

2. Louis Lochet, Vers une Église renouvelée, Salvator, 2020, p. 25.
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volonté de réforme commencée au Concile passe désormais par lui et 

se continue à travers ses propres efforts de lucidité3. »

La réforme de l’Église, à laquelle appellent l’Évangile et les prophètes qu’il 

suscite tend aujourd’hui à s’exprimer nettement dans l’appel à exprimer de 

manière audible la parole qu’elle doit servir. Nombre de fois, les prophètes 

expriment un nouveau langage qui révèle d’autant le manque de perti-

nence du langage traditionnel. Il est significatif de souligner que nombre 

des paroles et des attentes exprimées dans les contributions diocésaines au 

synode romain de 2023 concernent le langage de l’Église, son éloignement de 

nos contemporains et, certainement, de l’Évangile lui-même. Je souligne que 

le traditionalisme, dans ses diversités, dresse ce même constat – sans bien 

entendu le reconnaître comme tel : « Le langage, dans les langues vernacu-

laires, ne parle plus, préférons un langage totale-

ment ésotérique, dans la parole et les gestes, le 

vetus ordo. »

Le prophétisme est geste et parole, mais gestes 

et paroles qui dérogent aux lois de la reproduc-

tion de l’existant. Pour l’Église, le temps est venu 

de poser des gestes et des paroles, dans la logique symbolique du christia-

nisme, mais à distance et sans concurrence avec les gestes et les paroles codi-

fiés de la liturgie catholique. Ils sont ce vers quoi nous allons, mais encore en 

faut-il des chemins.

Avant tout, le prophétisme rappelle la priorité de Dieu, son exclusivité face 

aux idoles.

«  Vatican II a clairement voulu inscrire et subordonner le discours 

sur l’Église au discours sur Dieu : il a voulu proposer une ecclésiolo-

gie au sens proprement “théologique”, mais la réception du Concile a 

jusqu’ici négligé cette caractéristique qualitative en faveur des seules 

3. François Roustang, Le troisième homme. Entre rupture personnelle et crise catholique, Odile 
Jacob, 2019, p. 21.

Pour l’Église,  
le temps est 
venu de poser 
des gestes  
et des paroles.
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affirmations ecclésiologiques particulières  ; elle s’est jetée sur des 

paroles particulières qu’il était facile de rappeler et, ainsi, elle est res-

tée en deçà des grandes perspectives des Pères conciliaires4. »

« Écoute Israël » (Dt 6, 4)
Premier commandement, tant dans l’un que dans l’autre Testament, 

l’«  Écoute Israël  », pourrait exprimer toute 

parole prophétique, écho à la Parole même de 

Dieu. Cette attitude, qui concerne tout l’être 

et toute relation, doit bien entendu travailler 

notre écoute, notre lecture des Écritures. Son 

humble successeur terminera alors son propos 

par cet appel de saint Hilaire de Poitiers qui met 

en garde face à des manières d’écouter qui nous 

font passer à côté de ce que Dieu veut dire : « Le lecteur idéal est celui qui 

attend des textes qu’ils lui donnent leur sens, au lieu de le leur imposer, qui 

en rapporte plus qu’il n’y apporte et ne contraint point ces textes à contenir 

ce que, dès avant sa lecture, il a décidé d’en comprendre5. » ■

4. Joseph Ratzinger, Congrès sur la mise en œuvre du concile Vatican II. Intervention du 27 février 
2000.
5. Hilaire de Poitiers, La Trinité 1, 18 (Éd. Gilbert de La Porrée, 2007, p. 46-47).

« Le lecteur idéal 
est celui qui attend 
des textes qu’ils 
lui donnent leur 
sens, au lieu de  
le leur imposer. »
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Luc Bronner, ancien direc-

teur des rédactions au 

journal Le Monde, retrace 

l’histoire d’un terrible 

drame écologique : un village ruiné 

par la surexploitation de ses terres 

décide de se saborder en vendant 

les terres du village à l’État français 

puis en émigrant : cette histoire 

pathétique semble d’une brûlante 

actualité ? Elle l’est ; mais elle date 

des années 1890, il y a plus d’un 

siècle. Luc Bronner s’intéresse à un 

monde qui vacille : « J’ai voulu com-

prendre comment les êtres humains 

en viennent à assassiner leur environnement. » Un massacre au niveau local, 

à taille humaine, si je peux tenter l’expression, qui est très instructif, car à 

portée d’action de chacun. Un assassinat à visage humain, sur fond de pau-

vreté prégnante.

L’auteur connaît bien cette portion de montagne des Alpes du Sud où ont 

vécu ses ancêtres et qu’il arpente aujourd'hui encore à pied. En découvrant 

un pan de mur, une cave, une tombe, il tente de déchiffrer quelle était la vie 

qui était vécue dans le village. Il essaie de reconstituer ce que fut la vie de 

Félicie Marin, par exemple, dont la pierre tombale indique qu’elle est morte 

à 17 ans. Il fait surtout un travail d’archives à la préfecture, ou au diocèse. 

Un livre, un auteur
 Chaudun, la montagne blessée  
 de Luc Bronner 
 Éditions du Seuil, 2021, 192 pages 
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On pourrait craindre une compilation rébarbative ; mais Luc Bronner écrit de 

remarquable façon ; il sait faire vivre une photo fugace ou un compte rendu 

administratif.

Ce livre donne une image saisissante de la vie dans un village pauvre il y a un 

peu plus d’un siècle, qui survit en prenant en pension des nourrissons pla-

cés au village, qui meurent avec une effroyable rapidité, surtout les enfants 

dits illégitimes, « un marché parallèle de 

l’enfant et de l’enfance » ou qui survit en 

organisant le surpâturage systématique 

de ses terres…

Deux dates : 1888 et 1895. En 1888, le 

maire écrit au ministre de l’Agriculture : « Vaincus par l’indigence, nous avons 

l’honneur de proposer au gouvernement l’achat du territoire de notre com-

mune » et demande « d’émigrer sur le sol si fertile de l’Afrique française » 

(chapitre III). Et le mardi 6 août 1895, le maire « signe la vente de la commune. 

Une reddition. Un abandon. Une déchéance. Un espoir aussi » (chapitre II).

Entre ces deux dates, un géographe en visite au village décrit « ce qu’il était 

devenu en l’an de grâce 1891 : une pierraille, une rocaille, une Sibérie l’hiver, 

un Sahara l’été »… « Ce qui a fait la petite fortune de Chaudun a provoqué son 

malheur » (chapitre VI).

Ce livre se termine-t-il sur une note d’espoir ? Un espoir en sombre demi-

teinte, qui invite à la méditation, puisque après le reboisement – 5 millions 

d’arbres plantés en 20 ou 30 ans – la vallée de Chaudun est devenue, ou rede-

venue, un paradis écologique : pendant des pages, Luc Bronner cite la faune 

et la flore qui la peuplent aujourd’hui. Mais ce repeuplement n’a été rendu 

possible que par la disparition – locale – d’une espèce : l’espèce humaine...

« Chaudun raconte notre passé, et notre futur probablement », écrit Luc 

Bronner en conclusion du livre ; un récit qui ouvre à la réflexion. ■

Ce livre donne une 
image saisissante de 
la vie dans un village 
pauvre il y a un peu 
plus d’un siècle. 
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Notre ami Jean Debruynne, prêtre de la Mission de France mort en 2006, a été un 
inlassable poète de la foi. Sa rencontre avec Jacques Prévert lui avait donné le goût 

des mots. C’était sa façon à lui de transmettre le message révolutionnaire de l’Évan-
gile. Voici un extrait de Jésus, son Évangile1, où il développe la figure prophétique de 

Jean-Baptiste, qui était son saint patron.

«  Jean est vêtu de peaux de bêtes, non pas la fourrure des riches qui se 

donnent à voir, mais le vêtement sauvage des premiers hommes dans leur 

corps à corps avec la nature, comme si une nouvelle humanité était en train 

de naître, comme si les origines venaient de se fendre en deux et qu’un pre-

mier homme était en train de franchir la brèche, séparant d’un rude coup 

d’épaules le jour d’avec la nuit. Ce vêtement de bêtes sauvages, c’est l’habit 

des commencements, l’équipage des origines, le harnais des débuts, le cos-

tume de la création.

Jean porte la ceinture de cuir serrant sa peau de bête. C’est un marcheur, mal 

à l’aise dans les amples vêtements, les toges, les traînes, et les plis flottants. 

Cet homme-là ne va pas à la cérémonie, ce n’est pas un prince de balcon ou 

un mandarin à boutons d’or. C’est un marcheur, la ceinture serrée pour mieux 

empoigner le vent, un exilé de l’avenir dont chaque pas est un couteau noir 

qui épluche la terre.

Se serrant la ceinture, il va plus vite et ne se prend pas les pieds quand il entre 

dans le feu.

Il se met la ceinture parce qu’il est de chez les pauvres. Cet homme est un défi, 

1. Jésus, son Évangile, Desclée, 1986 (p. 8-20 pour l’extrait cité). Ce livre a été réédité par les Scouts 
et Guides de France : Les Presses d’Île-de-France, 2005.

Résonances
 Cet homme est dangereux 

Dominique Fontaine
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« un mangeur de sauterelles » se contentant de miel 

sauvage. Ce Jean est un contestataire, un homme 

de la protestation. Ses pas laissent des racines, il 

met le feu à la liberté. Les sauterelles sont des ailes 

de famine, elles grillent le blé, mordent les vignes et dessèchent le peuple.

Jean mange les sauterelles. Du mal il fait son affaire, de la plaie il fait sa nour-

riture. Les sauterelles laissent les printemps en cendres. Ce Jean est un man-

geur de mort. Devant les nuages de sauterelles, les autres se sauvaient sous 

les cris, lui se met à rire et à dévorer les vieilles peurs. Ce Jean est à contre-

sens. Il a mis son visage à la place du ciel. […]

Au lieu de prêcher aux foules, il prêche au désert. Pour convertir le monde, il 

le fuit. Pour inviter les gens, il les injurie. L’impossible se produit, l’inattendu 

recule sans cesse ses horizons, ce qui ne s’était jamais vu est arrivé comme un 

enfant attardé traînant derrière lui la rivière.

Le désert se peuple. Soudain, le désert est peuplé. Il vit. Ils arrivent de toute 

la Judée, de toute la région du Jourdain et même de Jérusalem. Ce n’est pas 

peu dire : même de Jérusalem !

Même ces croyants purifiés entre tous, portant sur leur front l’ombre exacte 

du Temple, même ces gens pieux auxquels Dieu avait fait la grâce de les 

désigner dès leur enfance, ces fidèles connus de Dieu par le cœur et l’esprit 

comme ses intimes, détenteurs incontestés de la règle morale et politique, 

de la perfection et de la hiérarchie, même ces gens de religion qui ne rece-

vaient la parole que par voie hiérarchique, même ceux de Jérusalem qui, au 

nom de Dieu même, ne s’autorisaient jamais à pardonner, même ceux de 

Jérusalem se sont levés de leurs certitudes et, à la voix mordante de Jean 

jetée au vent, ils se sont mis en route pour les rives du Jourdain.

Voici le désert remuant de monde, fourmilière de visages. […] Voici qu’au désert 

les vieux ossements desséchés sortent de dessous les paupières du Prophète 

Ce Jean est  
un contestataire,  
un homme de  
la protestation. 
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Ézéchiel. C’est aujourd’hui que les vieux ossements secs se lèvent en printemps 

de l’oubli des cimetières, ils s’habillent de nerfs et de muscles de violoncelles, 

ils s’embuent de peau, fragile comme la rosée. Les vieux cadavres de tous les 

crimes injustes et de tous les assassinats du silence se lèvent comme le soleil.

[…] L’Esprit des quatre vents les soulève à l’épaule et les emporte d’un tour-

billon. […]

Voici donc Jean annonçant la conversion, alors que tout ce monde-là préfère 

l’ordre. Jean Invite à changer de vie, à changer sa vie et à changer la vie, alors 

que chacun de ceux-ci s’était laissé glisser dans l’éternité et l’habitude de 

l’immuable. Jean les presse de lever la tête alors que leur Loi était justement 

de toujours la baisser. Jean prêche de croire alors que tous ces gens allaient 

au Temple parce que là au moins il n’était pas nécessaire de croire, tout était 

dit et écrit de ce qu’il fallait faire et dire.

Tous ces porte-lois, ces fonctionnaires 

de règlements, ces applicateurs de 

consignes et de traditions, ces inspec-

teurs de normes et de règles étaient 

venus se ranger à l’ombre de Jean pour lui demander ce qu’ils avaient à 

faire… et, lui, les renvoie à eux-mêmes.

Jean refuse de diviniser le malheur, il réveille le pouvoir d’oser, il refuse de 

décider à leur place, […] il ne prend pas leur responsabilité en leur nom mais 

à grand coup de hache il ouvre les passages. […]

Le désert devient le lieu de la création. L’eau est là comme au début des 

mondes. Ce sont les eaux du Jourdain. Le Jourdain est le fleuve mais c’est 

aussi la frontière. Il y a plus de mille ans, le Peuple de Dieu avait franchi le 

Jourdain pour entrer dans la Terre promise.

Jean se tient guetteur à cette rive. Cet homme est un passeur, un transgres-

seur de frontières, un franchisseur de limite et de lisière.

Jean invite  
à changer de vie,  
à changer sa vie  
et à changer la vie.
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Cette eau du Jourdain n’est pourtant pas l’eau sainte. Cette rivière est une 

vieille païenne. Avant de passer par là, ce Jourdain a beaucoup trop traîné 

dans les pays d’alentour, livrés aux mains des idoles. Tant d’impurs s’y sont 

lavés, tant d’infidèles y ont bu, tant d’adorateurs de faux dieux s’y sont 

baignés !

Cette eau du Jourdain n’est pas une eau pure 

mais l’eau trouble des frontières. Le baptême 

de Jean n’est donc pas un baptême de purifi-

cation mais un baptême de frontière. Le bap-

tême de Jean fait franchir le Jourdain pour 

entrer dans la nouvelle Terre promise. C’est un nouveau passage de la mer 

Rouge. Il s’agit moins de se laver que de franchir la mort, moins de se purifier 

que de naître. Ce baptême de Jean est une transgression. » ■

Le baptême de Jean 
fait franchir le 
Jourdain pour entrer 
dans la nouvelle 
Terre promise.
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« La rencontre des plus pauvres a ceci de 

prophétique qu’elle nous révèle très vite 

l’inconsistance fondamentale de tout ce à quoi 

nous croyons d’ordinaire. »

F. Odinet




