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A la naissance de Claire, 
!'.oxygène lui manqua 

une minute de trop. 

Le verdict fut implacable. 

•Athétose .. , 

malédiction. s'exprimant ainsi : 

•• Tu seras intelligente et sensible, 
e.t jolie par surcroit, 

mais tu seraa définitivement privée 

de ces serviteurs 

que sont le geste spontané 

et la parole facile. 
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Chaque syllabe 

te coûtera une peine inouïe... .. 

Les pauvres 

Certains valides nous appellent les pauvres. 
Je les comprends ..• 
La vie leur est si belle ! 
Ces gens-la vivent pour l'argent, 
et exigent de belles maisons. 
1 ls courent du matin au soir, 
et ne pensent qu'au travail, 
aux repas, aux loisirs, 
à la télé, au bal ••• 
Nous, qu'ils appellent « les pauvres » 
nous ne connaissons pas toutes ces choses, 
mais nous en savons de plus belles. 
Nos yeux voient mieux la vie, 
la véritable vie, et ses trésors secrets. 
Nous avons le temps d'écouter nos frères. 
Et notre cœur est riche, s'il le désire, 
d'un bien précieux : Pespérance. 

Claire Buisson 
• ..• et je veux vivre f .. Hervé-Anglard Editeur. 



11 y a 30 ans 
Jer 111.ars 1954 

une blessure 
au cœur 
de l'Église de France 

Chronique ·* Jean Vinatier 

Un nouveau Nonce et sa mission. 

Le 1•• juin 1953 arrivait à Paris, venant de Sydney, en Australie, le nou
veau nonveau Nonce en France, Mgr Marella. Il remplaçait Mgr Roncalli 
promu patriarche de Venise. ' 
Ce nouveau 1prélat, de petite taille, et à la voix rocailleuse, les yeux diilï
cilement perceptibles derrière d'épaisses lunettes qui corrigeaient sa myopie, 
était un inconnu pour la p,lupart des évêques français. Pour l'op,inion 
publique, chrétiens et non-chrétiens confondus, il allait bientôt représenter 
« celui qui est venu arrêter l'expérience des Prêtres Ouvriers ». 

• Les événements de cette chronique ont é té relatés dans divers ouvrages, 
mais ces derniers ne traitent que brièvement du voyage à Rome des trois car
dinaux français et du contenu de l'audience du 5 novembre 1953. Grâce à des 
témoignages inédits et aux notes personnelles du Cardinal Liénart, il est possible 
de reconstituer aujourd'hui l'essentiel. Cela éclaire un certain nombre de points 
restés jusque là obscurs. 
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Ceux qui étaient un peu plus avertis savaient cependant que, derrière 
des apparences assez décevantes, il y avait un autre homme. Erudit, achar
né ·au travail intellectuel, Mgr Marella était un spécialiste de la mentalité 
religieuse de l'Extrême-Orient et sm;tout du Japon, où il représenta long
temps le Saint-Siège. N'avait-il pas, sur l'ordre de Pie XI en personne, 
assisté à une cérémonie officielle en l'honneur de Confucius, au Japon ? 
N'avait-il pas, également au péril de sa vie, sauvé une bibliothèque unique, 
au moment des bombardements d'Hiroschima et de Nagasaki, en trans
portant livres et manuscrits précieux, à dos de mulet, dans les montagnes ? 
Mais, pour l'instant, le nouveau Nonce venait de la part du Pape afin 
de remplir une mission aussi délicate que précise : procéder, avec le 
moins d'éclats possible, au retrait des usines et des chantiers des Prêtres 
Ouvriers français. S'il remplit sa mission principale avec énergie, il ne 
put éviter les « éclats » de plus en plus étendus qui devaient l'accompa
gner : l'écho de leur bruit devait en retentir de longues an.n ées dans la 
conscience des intéressés, au oœur même de l'Eglise et du monde ouvrier. 

Incompréhensions, dénonciations ..• 

Les causes multiples et complexes de la décision de Rome ont été analy
sées par plusieurs auteurs, en particulier par E. Poulat, dans le Ch. V 
de son livre : « Une Eglise ébranlée ». Surgissement d'un nouveau type 
de prêtre qui rentrait malaisément dans les « cadres » élaborés par le 
Concile de Trente et les séminaires ; brutale arrivée dans une église si 
peu préparée à accueillir ces équipes de P.O. ; ·problèmes posés par leur 
participation à la vie syndicale ou politique ; manque de réflexions théo
logiques suffisamment élaborées sur la place du prêtre en monde « païen » ; 
questions soulevées par la JOC ou l' ACO sur la place des militants laïcs ... 
S'y ajoutaient les dénonciations de plus en plus nombreuses de person
nalités ou de groupes intégristes au St Office, affirmant la collusion des 
prêtres ouvriers avec les communistes - ou le communisme - (1). Un 
certain nombre de patrons chrétiens avaient eux aussi réclamé le retrait 
de leurs entreprises des prêtres ouvriers. 

(1) Les dénonciations - anonymes ou signées - étaient spécialement un 
< mal français ». Un des secrétaires du St Office devait me révéler, en 1955, 
que près des 2/3 des « dénonciations » reçues par cette Congrégation venaient 
de France. 



Une carence. 

Je voudrais, à toutes ces causes, en ajouter une, moins voyante au pre
mier abord : l'absence d'une prise en charge collective des prêtres ouvriers 
par l'épiscopat français. En effet, depuis la mort du Cardinal Suhard, le 
30 mai 1949, aucun évêque ne s'était senti ni la compétence, ni la mission 
pour endosser pareille responsabilité. Certes, du vivant déjà de celui qui 
avait .fondé la Mission de Paris, chaque évêque était bien responsable des 
prêtres ouvriers vivant dans son diocèse. Mais en fait on faisait confiance 
bon gré, mal gré, ·pour les mises au .point et les orientations générales, 
au cardinal Suhard. Tant qu'il n'y eut P,as de crise importante, les choses 
en restèrent là. Mais après les premiers « éclats » (- premiers heurts 
à Limoges et à Paris avec les forces de police - publication en mars 1952 
du livre de G. Ces·bron : « les saints vont en enfer » - manifestation 
contre la présence à Paris du général américain Rigway - transfert à 
Limoges du Séminaire de la Mission de France, et départ du Père Au
gros ... etc ... ). Chacun sentait le vide créé par l'·absence d'une véritable 
autorité centrale. Surtout depuis que les prêtres ouvriers tenaient régu
lièrement, depuis 1950, des « rencontres nationales », et depuis que, en 
raison du marché du travail, certains d'entre eux .passaient d'un diocèse 
à un autre. Le cardinal Liénart ressentait ·plus que d'autres cette néces
sité. Il écrivait au Père Perrot, en août 1952 : « Qui va les prendre en 
charge? Le but principalde la Mission n 'est pas (directement) la vie ou
vrière, mais la vie missionnaire ... Si la Mission de Paris consentait à les 
prendre, mais je doute qu'elle le veuille » (2). En effet, Mgr Feltin suc
cesseur du cardinal Suhard, semblait · tout indiqué, en raison même du 
grand nombre de prêtres ouvriers se trouvant sur le diocèse de Paris. Mais 
à aucun moment, il n'accepta d'assumer, dans ce domaine, une charge 
aussi lourde. Et aucun commission épiscopale ne fut alors constituée dans 
ce but. 

Signaux d'alarme. 

Dès lors, les événements négatifs vont se succéder comme autant de signaux 
d'alarme, au cours de l'année 1953. 
• Le 29 mars, dix neuf séminaristes de la Mission de France à Limoges 
ne seront pas ordonnés : ils désiraient avoir la certitude qu'ils seraient 

(2) Cf. Le cardinal Liénart et la M.D.F. Le Centurion, p. 146. 
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prêtres-ouvriers. Quelques jours plus tard, Rome envoie le Père P. Phi
lippe pour une visite officielle du séminaire. 

• Le 27 mai, l'archevêque de Marseille demande aux prêtres ouvriers de 
son diocèse de se retirer. 

• Le 28 juillet, le cardinal Pizzardo interdit à tous les séminaristes de 
France les stages, même de vacances, en usine. 

• Le 29 août, en raison des « très graves dangers, tant pour la foi que 
pour l'esprit de discipline ecclésiastique auxquels se trouvent exposés les 
prêtres ouvriers », la congrégation des Religieux demande à tous les supé
rieurs d'ordre de retirer du travail ceux de leurs sujets qui y étaient 
engagés. 

• Le 6 septembre, le cardinal Liénart annonce la fermeture du séminaire 
de la Mission de France ; jusqu'à ce qu'un « nouveau statut » soit élaboré. 

• Et le 23 septembre, le nouveau Nonce, Mgr Marella, convoque à Paris 
les 26 évêques et supérieurs d'ordre de qui dépendent la centaine de prêtres 
ouvriers français. 

23 septembre 1953 · annonce de la décision du Pape Pie XII 

C'est à 15 heures, ce mercredi 23 septembre, que le Nonce accueille ses 
interlocuteurs. Sa première intervention sera brève. Il dit en substance : 

• Le retentissement de l'expérience des prêtres ouvriers a dépassé les 
frontières. Dans tous les pays voisins, les prêtres ont les yeux fixés sur 
ce qui se passe en France. Or, d'après les renseignements les plus nom
breux, et très sûrs, reçus à Rome, pour de nombreux chrétiens, les prê
tres ouvriers sont un objet ·de scandale. Le jeune clergé est contaminé. 
Si cela continuait, ce serait un péril pour _l'Eglise. 
• L'emprise du communisme sur les ·prêtres ouvriers se manifeste clai-
rement. C'est inadmissible. · 

• Toutes les congrégations romaines intéressées ont donné leur avis sur 
l'expérien.ce : elle est négative. 

• Le Pape Pie XII a suivi lui-même les événements qui l'ont profondé
ment affecté. Il a décidé que l'expérience des prêtres ouvriers doit cesser. 



Il appartient à chaque évêque de rappeler chacun des prêtres intéressés, 
en leur proposant un autre ministère. Cette décision du St Père est irré
vocable. C'est le sacerdoce qui est en jeu . 
• Le Pape tient à ce que cette mesure s'entoure de la plus grande pru
dence, qu'elle reste secrète et que les évêques ne fassent aucune décla
ration publique à son sujet. 
• Il appartient à ,l'épiscopat français de chercher une autre forme d'apos
tolat pour remplacer celle d es prêtres ouvriers. 

Un long moment de silence accompagne la déclaration du Nonce. La 
stupeur se lit sur les visages. Car, à p art quelques évêqu es, notamment 
les cardinaux Liénart et Feltin, la plupart des auditeurs s'attendaient à 
des questions, à des conditions posées pour l'aménagement. Personne ne 
s'attendait à une m esure aussi radicale et sans appel. 
C'est le cardinal Liénart qui réagit le premier, à sa manière calme et ré
fléchie : « Cette décision nous touche profondément. Si elle est appliquée 
sans aménagements, l'évangélisation du monde ouvrier va ê tre gravement 
compromise. Il ne fait aucun doute que l'opinion publique dans son en
semble concluera que l'Eglise abandonne le monde des travailleurs. Cette 
mesure ferait la joie des adversaires de l'Eglise e t jetterait le trouble 
dans la conscience des meilleurs militants chrétiens. 
Les évêques savent, par ailleurs, que s'il y a eu des incidents regret
tables et même inadmissibles, on ne saurait accuser sans discernement 
tous les prêtres ouvriers. Nous p,ensons qu'on peut corriger les abus pro
gressivement sans tout supprimer. Ce serait faire subir le même traitement 
au bon g rain et à l'ivraie. 
J'ajoute aussi que des milieux ouvriers - je le vois par l 'équipe des prê
tres travaillant sur les grands barrages qui dépendent de moi - des 
milieux entiers n'ont ni diocèse, ni paroisse, ni militants la'ics chrétiens. 
Nous ne pouvons les abandonner ». 

Le Nonce répond brièvement qu'il ne s'agit pas de « blâmer » les prêtres 
ouvriers, mais de faire appel à leur conscience et à leu r sens de l'obéis
san ce en leur confiant un nouveau ministère. Il faut remplacer les prêtres 
ouvriers par des prêtres pour les ouvriers. « Rome demande que vous fas
siez connaître leurs réactions et leurs sentiments dans chaque cas ~ . 

C'est a u tour du Cardinal Feltin d'intervenir : « Aux yeux du monde, 
l'Eglise apparaîtra encore davantage liée au capitalisme. Les prêtres ou 
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vriers étaient en train de changer celte image. Leur départ ancrera défini
tivement cette idée dans la conscience des ouvriers ». D'autres évêques 
reprennent les observations <les deux cardinaux. 
Le Nonce conc.lut la rencontre : « C'est une décision de Sa Sainteté. Quels 
que soient nos sentiments, nous lui devons obéissance ». 
A la sortie, le cardinal Liénart déclare à ses collègues : « C'est une catas
trophe pour l'Eglise de France ». Et le cardinal Feltin ajoute : « Je ne 
sais plus ce que j'ai dit en réagissant : c'est le cardina.l Suhard qui a 
parlé >. 

Nous irons à Rome. 

Il était évidemment impossible de garder secrète une telle décision ! A 
peine quelques évêques avaient-ils eu le temps de prévenir les prêtres 
ouvriers de leur diocèse que l'ensemble de la presse s'empare de la n ou
velle et la commente, en général avec étonnement. Beaucoup <le journaux 
- comme la Croix - n e veulent pas croire à la suppression pure et simple 
des P.O. « Si des aménagements sont souhaitables, l'expérience présente 
suffisamment de titres positifs pour être continuée » {25 septembre 1953) . 
Dès le lendemain de la rencontre avec le Nonce, le cardinal Feltin déclare 
à deux prêtres ouvriers : « Le St Siège demande votre supp,ression. Nous 
nous y sommes opposés. Nous irons à Rome ». Rapidement il se concerte 
avec les cardinaux Liénart et Gerlier. Tous les trois se mettent d'accord 
pour faire une démarche commune et demander audience au pape Pie XII . 
Plusieurs évêques prennent publiquement des positions qui réser·vent éga
lement l'avenir. Le St Office s'en irrite et le cal'dinal Pizzardo écrit au 
cardinal Liénart que l'attitude des évêques français a causé « surprise 
et douleur » à Rome. 

Le cardinal Suhard avait vu clair. 

Malgré cela, l'évêque de Lille, au moment oit il reçoit, le 5 octobre, le 
Pallium des m ains du Nonce, de déclarer : « L'Eglise suit avec sympathie 
les prêtres qui se devaient au service du monde ouvrier jusque dans nos 
u sines ». Le 10 octobre, in.augurant le m onument du cardinal Suhard à 
Brains-sur-les-Marches, le cardinal Feltin proclame : « Dans ces h eures 
p,articulièrement difficiles que sont pour le successeur du Cal'dinal de Paris, 



c'est de tout eiœur, certes, et avec toute l'énergie dont je suis capable 
que j'approuve les .paroles que vous venez de prononcer. Je n'ai d'autre 
but que de poursuivre l'iœuvre d'apostolat voulue pour le cardinal Suhard, 
car il avait vu clair ». Il répondait ainsi à Mgr Chappoulie qui venait 
de rappeler : « Pour le cardinal Suhard, qui a longuement interrogé les 
hommes de tous les milieux, qui a médité et qui a prié, il n'y a décidé
ment pas d'autre moyen pour rejoindre le monde des travailleurs que de 
passer de l'autre côté du mur, puisqu'on ne peut l'abattre ... Nous n'avons 
pas le droit de renoncer à l'évangélisation du monde du travail, nous 
sommes unanimes sur ce ,point » (3). 

Interdit d'en parler ensemble. 

Est-ce à cause de ces prises de position ? Toujours est-il que le 13 octobre 
1953, à la veille de l'Assemblée des Cardinaux et Archevêques, les évêques 
ayant des prêtres ouvriers avaient décidé de se rencontrer pour préparer 
la démarche à Rome des trois ca11dinaux. A leur grand étonnement, dès 
leur arrivée, le cardinal Liénart leur annonce qu'aucune délibération n'est 
possible et il · les congédie. La veille de ce jour, en effet, Mgr Marella 
avait convoqué les cardinaux Liénart, Feltin et Gerlier pour leur signifier 
que Rome ne voulait pas de rencontre p,ublique sur le sujet des prêtres 
ouvriers. L'Assemblée des Cardinaux et Archevêques qui se réunit dès 
le .lendemain ne fera aucune allusion à ce sujet. 
Cependant le voyage des trois cardinaux se prépare dans le calme. Le 4 
novembre 1953, ils arrivent à Rome afin de plaider la cause des prêtres 
ouvriers. 

5 novembre 1953. audience du Pape Pie XII aux 3 cardinaux 

Après s'être concertés à la Procure de St Sulpice, les trois cardinaux 
français commen.cent ensemble leurs visites aux Congrégations romaines 
dans la matinée du 5 ; En fait, c'est le St Office qui va particulièrement 
attirer l'attention. Avec sa franchise coutumière, Mgr Ottaviani ne cache 
pas son étonnement, son mécontentement : quel exemple pour l'Eglise, 

(3) Hommage du diocèse de Laval au cardinal Suhard, p . 37, 39 et 40. 
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alors que le pape s 'est ·prononcé clairement, de voir des évêques français 
décidés à le faire revenir sur une décision aussi motivée ! En vain les 
cardinaux essaient de développer les raisons de leur démarche. A ce ni
veau-là, ils comprennent qu'ils ne seront pas entendus. 
Ils partent donc à Castelgandolfo où le Pape Pie XII est toujours 
au repos. Il reçoit les trois cardinaux à 13 h 15 précises. D'un commun 
accord, il est entendu que le cardinal Liénart lira le rapport général élaboré 
par eux. Puis chacun ajoutera son approbation et ses remarques .person
nelles. 

Intervention du cardinal Liénart. 

L'évêque de Lille lit son texte dont voici les grandes lignes : 

Nous avons reçu avec respect la décision et les directives de Votre Sainteté 
que nous a transmises Mgr Marella. Mais après avoir longuement prié et 
réfléchi, et ap,rès une concertation 'qui nous a trouvé unanimes, nous croyons 
devoir en conscience vous dire notre pensée et nos désirs. 
Non, l'expél'ience des prêtres ouvl'iers n'a pas été inutile. S'iil y a eu 
des abus, ils ne sont pas le fait du plus grand nombre. Et nous avons de 
multiples raison.s de nuancer notre jugement. 
Il est du devoir de l'Eglise, il est de notre devoir d'évangéliser particuliè
rement le monde ouvrier. Car sa déchristianisation est celle de la classe 
sociale la plus touchée. A quelques exceptions près, la pratique religieuse 
est inexistante. De plus le monde ouvrier, en France, s'est constitué 
comme un groupe à part, fermé sur lui même, mécontent des conditions 
de vie qui lui sont faites, et ceci la p,lupart du temps à juste titre. 
Les laïcs chrétiens y sont peu nombreux, malgré le dévouement des 
quelques militants d' Action Catholique. En aucun cas ils ne peuvent suf
fire à assurer la présence de l'Eglise dans le milieu. 
De plus, c'est la tradition de l'Eglise d'envoyer des p11êtres ayant cette 
vocation et préparés pour cela d ans les terres de mission. Or Je monde 
ouvrier est une terre de m ission . Les prêll'es ne seront admis que comme 
travailleurs parmi les travailleurs. 
Nous voudrions répondre également a ux objections lès plus fréquemment 
enten.dues : nous croyons, et nous voulons montrer grâce a ux prêtres 
ouvriers que nous avons en grande estime la dignité du travail manuel 



- Jésus Christ lui-même nous en donne l'exemple - et nous croyons de 
plus, comme l'a montré St Paul, que le travail manuel a une valeur apos
tolique certaine. 
Le monde ouvrier a forgé son propre langage. Il faut lui annoncer l'Evan
gile dans son langage à lui, concret et réaliste. Les prêtres ouvriers 
le font. 
Pour .les prêtres don.t la vocation à cette mission a été éprouvée, leur vie 
en monde ouvrier est sanctifiée par le travail, la prière et le sacrifice, autant 
que dans d'autres formes de vie. 
Enfin les dangers existent, nous le savons. Mais nous croyons qu'ils ne 
son.t pas une raison de s'abstenir de cet envoi. Toutes les entreprises 
apostoliques nouvelles ont trouvé des dangers sur leur route. Elles les 
ont surmontées par une plus grande discipline et un plus grand amour 
de la mission . 

Après avoir achevé sa lecture, le cardinal Liénart ajoute : « Je suis per
sonnellement responsable de deux équipes spécialisées de prêtres ouvriers : 
- ceux qui sont dans les barrages hydro-électriques des Alpes ou dans 
les grands travaux publics. La nature de ces entreprises fait que seuls 
des prêtres vivant avec eux de leur vie peuvent les atteindre. 
- Les prêtres ouvriers de la Mission de la mer, à Dunkerque. Sans 
doute, pour les marins descen.dus à terre il y a des aumôniers. Mais, en 
ce qui concerne les marins du Commerce, seuls des prêtres naviguant& 
avec eux peuvent être les témoins de l'Evangile. 

Intervention du cardinal Feltin. 

C'est maintenant an tour du cardinal Fcltin d'intervenir. Il ne cache pas 
son émotion. 
L'action des prêtres ouvriers a suscité un intérêt universel et qui a dé
passé, par ses répercussions, tout ce que nous étions en droit d'atteindre. 
N'est-ce pas le signe qu'ils ont soulevé un problème ·grave et urgent pour 
l'Eglise ? 
Il ne faut pas confondre tous les p1iêtres-ouvriers. Pour ma part je distingue 
cinq catégories : 
• Il y a le prêfl'e ouvrier complet qui travaille en .permanence en usine 
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et qui a été amené à prendre des engagements temporels au service de 
ses camarades, spécialement dans les syndicats. 
• Il y a les prêtres ouvriers qui ont décidé de gagner leur vie en travail
lant, mais sans prendre d'engagements temporels. Comme P.ar exemP,le les 
Petits Frères de Foucauld. 
• Il y a les prêtres ouvriers rattachés à une paroisse : je les appelle les 
vicaires ouv1·iers. 
• Il y a quelques prêtres qui, à leur domidle, font un travail d'artisan qui 
leur permet de poursuivre un autre apostolat. 
• Il y a enfin les prêtres ouvriers saisonniers qui travaillent spécialement 
l'été au moment des grands travaux, surtout dans le rural. Comme les 
Frères missionnaires des campagnes. 

Ceci dit j e soulignerai, fortement ce qu'a dit le Cardinal Liénart sur la 
nécessité pour l'Eglise de porter le témoignage du Christ à une foule im
mense qui ignore tout du christianisme. 

Si je devais faire un premier bilan de cet apostolat je dirai ceci : 
Résultats négatifs. Il y a eu quelques abandons du sacerdoce : mais fort 
peu et ils ne sont pas significatifs. Il y a eu quelques erreurs d'appréciation 
qui ont amené des prêtres ouvriers à participer à des actions dirigées par 
les communistes. Il y a eu - plus rarement - quelques erreurs émises 
sur la nature de l'Eglise : elle ne serait qu'une communauté de foi en 
dehors de toute structure et hiérarchie. 

Résultats positifs. Nous constaton.s une ·diminution certaine de l'anticléri
calisme là où il y a des prêtres ouvriers. Les attaques contre l 'église y 
ont à peu près disparues. Nous constatons que s'éveille un souci de connaî
tre la vie de Jésus Christ. Nous avons des milliers de témoignages (4). 
Les dirigeants communistes sont inquiets et étonnés du rayonnement des 
prêtres ouvriers. Des communautés nouvelles de chrétiens sont nées là 
où hier elles apparaissaient impensables : nous avons des témoignages très 
nombreux sur ce point. Nous constatons enfin que les prêtres ouvriers ont 
suscité de nouvelles vocations sacerdotales et des vocations de militants 
laïcs. Tous ces résultats nous obligent à demander que l'on n'interrompe 
pas un tel apostolat. 

(4) Les cardinal Feltin laissera à Rome environ 300 de ces témoignages. 



Intervention du cardinal Gerrîer 

Le cardinal Gerlier se dira en complet accol'd avec les autres cardinaux. 
Il soulign.era les conditions qui paraissent nécessaires pour poursuivre. 
Une grande humiHté est nécessaire à ces prêtres, afm de bien voir que 
leur mission est d'ordre surnaturel et afin de faire confiance aux laïcs 
pour assumer les engagements temporels. Qu'ils soient sobres de discours, 
acceptent de préféren.ce les plus humbles emplois. Etre syndiqué est la 
plupart du temps nécessaire pour être reconnu comme un ouvrier véri
table. Mais que les prêtres refusent les fonctions importantes dans les 
syndicats, ainsi que les délégations à des assises nation.ales. 
Une vie de prière authentique, tant .personnelle que collective, qui leur 
permettra d'élever les espérances du milieu ouvrier à une espérance sur
naturelle au Christ sauveur du monde. 
La lecture de l'Ecriture Sainte, la prière du bréviaire après le travail, 
les reprises du dimanche surtout doivent leur permettre de s'unir aux 
offices des paroisses. Des recollections régulières, une retraite annuelle 
et la dévotion à la T . S. Vierge. 

Le cardinal Liénart conclut, au nom de tous : 
~ Nous demandons à votre Sainte té qu'elle daigne nous autoriser à entre
prendre le redressement des erreurs actuelles. En poursuivant cet effort 
auquel ne pourrait suppléer, dans l'état actuel de notre pays, aucune autre 
entreprise apostolique, nous servirons les intérêts supérieurs de l'Evangé
lisation ». 

La réponse du Pape 

Pie XII a écouté les trois cardinaux avec une attention soutenue. Il va 
répondre brièvement. Cet homme qui était « le scrupule moral fait hom
me » (5) se sentait comptable de tout le passé d'une église qui avait forgé 
le sacerdoce issu du Condle de Trente. Il va reprendre certaines expres
sions de l'un ou l'autre cardinal, mais sans accéder, en défini~ive, à leur 
requête principale. Il avait, de plus, longuement réfléchi à ce qu'il jugeait 
être le minimum de vie de prière personnelle, en se basant sur sa propre 
expérience : méditation, bréviaire, messe, action de grâce, visite du St 

(5) Jean Chelini : l'Eglise sous Pie XII. Fayard, p. 291. 
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Sacrement, chapelet, apostolat..., tout cela demandait au moins trois heures 
dans la journée pour être accompli avec soin (6). 
C'est en fonction de cette conviction qu'il répond, en substance : « La 
vie d'un prêtre est .le bien le plus précieux de l'Eglise. Elle ne peut pas 
se confondre avec la vie d'.un ouvrier. Car c'est une vie de prière, d'ensei
gnement religieux, de culte et de grâce, et non d'abord une vie de labeur 
manuel. Un prêtre passant le plus clair de sa vie dans un travail manuel, 
ce n'est pas une forme suprême du sacerdoce, mais une forme anormale. 
Vous avez évoqué les dangers <l'une telle vie. Ils sont trop graves pour 
qu'on puisse les accepter en conscience. Il n'est pas possible de continuer 
à y expos·er des prêtres. Les prêtres ouvriers ont certes une vie de sacri
fice. Mais la vie de beaucoup de curés de campagne est plus dure et plus 
pauvre que celle des ·prêtres ouvriers. 
Vous avez raison de vouloir évangéliser tous les hommes éloignés de l'Egli
se. Mais il faut le faire sans sacrifier pour cela le sacerdoce. 
Le communisme est l'un des plus grands dangers qu'ait à affronter 
l'Eglise. La forme qu'il a pris en France est particulièrement redoutable. 
Pour cela aussi il n'est pas possible d'y ex.poser les prêtres. 
On dénaturerait le sacerdoce de l'Eglise en faisant du P.rêtre un ouvrier 
icomptet. Je crois que deux ou trois heures par jour en usin.e serait un 
maximum, si l'on veut sauvegarder les obligations essentielles. 
L'Eglise de France est généreuse. Je vous demande de ne plus donner mis
sion à des prêtres ouvriers. Mais de donner mission à des prêtres du monde 
ouvrier ... ». 

L'audience est terminée. Le pape, en prenant congé, souhaite que les 
cardinaux soumettent à Rome un projet qui soit dans la ligne de ce qu'il 
vient de leur dire. 
On connait la suite et ce que fut ce projet et ses conséquences littérale
ment dramatiques. 
Ce même jour, à peine rentré à Rome, le cardinal Liénart partit jusqu'à 
la Basilique St Paul édifiée sur la tombe de l' Apôtre des nations. Il avait 
besoin de reprendre courage auprès de lui, au moment où il avait cons
cience qu'une « épée de feu » venait de pénétrer dans le Cjœur, la conscience 
et même la chair des prêtres ouvriers de France. 

(6) Confidence du pape à un de ses intimes. 



1er mars 1954 

Jour fixé aux prêtres ouvriers pour cesser leurs activités professionnelles. 
La vie de l'Eglise est comme en attente. « Rome vient de bombarder 
ses premières lignes '.), écrit alors le Père Teillard de Chardin. Quant à 
moi, je fonnulais ces réflexions : « Si l'Eglise a pris cette mesure, c'est 
pour une raison qui devrait brûler la conscience de tous les chrétiens de 
France : nous chrétiens, nous n'étions pas prêts à comprendre, à épauler 
et à soutenir une pareille entreprise. Nous n'étions pas prêts, notre foi 
n'était pas à la hauteur de ce qui nous était demandé. Si bien que ceux 
qui se présentaient étaient comme des pionniers, se trouvaient seuls aux 
prises avec des difficultés de tous ordres, non seulement personnelles, 
mais sociales. 
Nous n'étions pas prêts, car nous avions minimisé la force et la puis
sance de l'athéisme de ce monde moderne. 
Nous n'étions .pas prêts, car notre foi n'était ni assez vivante, ni assez 
construite, ni assez forte. 
Nous n'étions pas prêts, habitués simplement à des efforts trop individuels 
et non pas à un effort communautaire d'en.semble. 
Nous n'étions pas prêts... >. 
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•• Eglise de l'Esprit, Eglise humaine .. 

René Salaün 

Collection Croire Aujourd'hui. Ed. DDB/Bellarmin. 

L'Eglise a besoin d'une conversion permanente pour vivre la Mission. La manière dont 
elle s'organise .est fondamentale pour l'évangélisation. Cette conviction du Cardlnal 
Suhard que la Mission passe aussi par un témoignage de l'institution Eglise nous rend 
exigeants vls•à-vis d'elle et, espérons-le, vi s-à-vis de nos propres formes de participa
tion à ces transformations de l'Eglise. 

Dans cette perspective, ce petit livre de René Salaün peut nous être précieux. A ceux 
d'entre nous qui travaillent régulièrement en coresponsabilité entre laies, religieuses et 
prêtres, il permet de clarifier les structures constitutives d'une église locale et les 
rapports entre les uns et les autres, de telle sorte que ce soit bien le Christ qui anime 
et dirige son Eglise. Ceux qui sont obnubilés par le pouvoir dans l'Eglise, ce livre les 
aidera à comprendre comment 1l 'autorité doit jouer dans l'Eglise. J'ai noté avec intérêt 
quelques idées qu'il est parfois bon de se rappeler : la loi comme chemin nécessaire 
et pédagogique vers la liberté (p. 41) ; le sens étymologique du mot autorité : " ms· 
ponsabilité de la croissante ,. (p. 15) ; le service comme pouvoir - " quiconque assure 
un vrai service acquiert de ce fait un pouvoir. Le service rend peu à peu capable de 
donner un avis motivé qui pèsera sur les décisions ,, (p. 23). 

Au passage, je relève aussi que la fameuse formule " hors de l'Eglise pas de salut • 
s'adressait au départ à ceux qui se coupaient de l'Eglise en se réfugiant dans des 
sectes (p. 83). 

Le livre de René Salaün fourmille de ces notations simples et de bon sens que nous 
risquons parfois d'oublier dans nos comportements en Eglise. 



Les discussions sur 11'Eglise sont souvent confuses. Destiné à un public large et prévu 
pour être • travaillé " dans des groupes de chrétiens, cet ouvrage donne des repères 
clairs et une vision d'ensemble cohérente. Il peut ainsi permettre un débat fructueux 
pour discerner ce qu'il faut mettre en œuvre afin d'édifier une Eglise animée, dans son 
fonctionnement même, par la Mission, c'est-à-dire, comme le précise le sous-titre : 
" Une Eglise selon Jésus Christ "· 

" Une Eglise sans sacrements ne serait pas celle de Jésus Christ. Adhérant à la 
Parole, prêchant la Parole, sans plus, elle tournerait au groupe simplement animé par 
les idéaux de l'Evangile. Elle serait une école de pensée ou de spiritualité. Jésus ne 
serait plus que son fondateur et son prophète défunt. Il ne serait pas l'assise qui assu
re aujourd'hui encore la solidité de l'édifice, la Tête qui Inspire et vivifie, le Pasteur 
qui connait, rassemble et nourrit, !'Epoux qui chérit et féconde. 

Sans les sacrements, l'Eglise serait encore signe, mais d'elle-même. Elle ne renverrait 
au Christ qu'en parole. Dans ries sacrements, elle célèbre son amour, son espérance et 
sa fidélité pour celui qui était, mals qui surtout reste avec elle depuis sa résurrection, 
et vient à elle jusqu'à la fin. Elle se décentre. Elle décentre chaque chrétien. • Le rite 
délivre de la tentation de toutes les subjectivités, c'est-à-dire de la tentation de rêver 
l'Eglise, de rêver la foi. Le passage par le rite délivre les consciences chrétiennes des 
phantasmes du désir " (Henri DENIS) p. 89. 

Recension par Dominique Fontaine. 
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Arracher 
les 

masques 

Quand 

la u nouvelle droite » 

prétend 

défendre la pureté 

de la foi catholique * 

par René Nouailhat 

René Nouailhat, prof.esseur d'Histoire et de Philosophie dans un lycée privé des Yvelines, 
révèle, dans cet article, 
un aspect de la propagande de la • Nouvelle Droite .. auprès d.e certains milieux catholique&. 
Chaque samedi, en effet, le Figaro Magazine se livr.e à une véritable intoxication. 
Cette publication, vitrine du trust de presse de Robert Hersant, 
connait sans doute le plus fort tirage de ce genre d'hebdomadair,es.. 
Ses quelques deux cents pages présentent chaque semaine de nombreux articles et reportaga., 
de superbes documents photographiques, 
des suppléments détachables sur la peintur,e ou sur la science 
(notamment sur les origines de l'homme et sur ra biologie génétique), 
des rubriques sur l'art de bien vivre, de bien manger, 
de bien meubler sa résidence secondaire et de bien voyager. 
Ce luxueux magazine, avec ses abondantes pages de publicité, 
n'est v.endu qu'en supplément (obligatoire) du Figaro du samedi. 
Il est ainsi devenu un grand magazine populaire, 
que l'on trouve partout, dans les salles d'attente des médecins, chez les coiffeurs, ·etc. 
Le plus inquiétant, c'est que le Figaro Magazine 
est entre les mains d'un véritable commando intellectuel issu des clubs de la • Nouvelle Droite •. 
Leur directeur, touis Pauwels, rédige un éditorial hebdomadaire 
avec certaines prétentions religieuses ou même théologiques qu'il vaut la peine de découvrir. 

• Cet article est paru dans • Cultures et Foi "• cehier bimestriel n° 93, septembre·octobr' 1983. 
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Dans la bataille idéologique actuelle, la • Nou· 
velle Droite " marque des points. Bien organi
sée, elle bénéficie d'importants soutiens et 
d'une presse grand public dont le fleuron est 
le Figaro Magazine. Elle a su habiHer au goût 
du jour ses positions ultra-traditionalistes. Il 
importe d'y être attentif, et je voudrais souli· 
gner le phénomène dans le domaine religieux, 
devenu l'un des terrains de prédilection de 
son offensive politique. Je prendrai pour cela 
un cas exemplaire : la théologie (?) du direc· 
teur éditorialiste du Figaro Magazine et ténor 
de la " Nouvelle Droite • ., Louis Pauwels. 

Un défenseur de la foi et de la papauté 

" Chaque semaine, je lis avec ravissement 
votre éditorial. Je devrais en citer des dizaines. 
Vous êtes admirable ( •.. ). Combien de fois ne 
me suis-je pas dit, après avoir lu l'un de vos 
éditoriaux, si seulement cet homme était l'un 
de nos évêques 1 .. Ces mots sont extraits 
d'une lettre du Père Lecuyer, " 'l'une des per· 
sonnalités les plus marquantes des missions 
catholiques en Afrique • ., selon le Figaro Ma, 
gazine du 22.5.82, p. 6. Ils s'adressent au 
directeur du Figaro Magazine et ils expriment 
bien l'admiration de nombreux lecteurs catho· 
liques qui, à en croire le u courrier des lec
teurs ", volent en Pauwels un nouv&I apôtre 
de l'Eglise. Lui-même semble surpris que ses 
méditations religieuses puissent, écrit-il, .. sou
lev.er tant d'émotions, provoquer tant d'appels 

au dialogue profond, susciter tant de messages 
chauds, - et finalement m'.envelopper de tant 
de charité " · (7.5.83, p. 25). 
Un autre correspondant enthousiaste regrette 
lui aussi que Pauwels ne soit pas évêque (26. 
6.82, p. 4), et des lecteurs, ravis de se sentir 
" libérés " par ses diatribes contre iles évê· 
ques de France (par exemple 23.10.82, p. 4), le 
supplient à genoux : " Monsieur Pauwels, criez 
pour nous 1 " (7.5.83, p. 25). Monsieur Pauwels, 
il est vrai, se plait à invoquer le bon Dieu et 
son Eglise dans la plupart de ses chroniques. 
Ainsi le Figaro Magazine ne tarit pas d'éloges 
à l'égard de Jean-Paul Il qui, après Jacques 
Chirac, est mis en vedette sur le plus grand 
nombre de couvertures. Chacun des déplace· 
ments du pape donne lieu à de copieux repor
tages. Le second voyage en Pologne, cette 
année, fut comparé à ce que pourrait être le 
retour de Soljénltsyne à Moscou, « acclamé 
parmi les siens mailgré tous les efforts que les 
Soviétiques auraient pu déployer pour l'en em· 
pêcher " ; les belles envolées sur ce qu'au· 
raient pu fa ire les Polonais " s'ils avaient vou· 
lu " ou sur le visage figé de Jaruzelski, devenu 
" terreux " de peur lorsque le pape débarqua 
de l'avion (25.6.83, p. 106-115) contrastaient 
d'ailleurs étrangement avec les Informations 
données, à la même époque, par le Figaro 
quotidien (1). 

M ême lorsqu·il reste à Rome, le pape fait en· 
core la une du Fig. Mag. Il s'agit en effet, nous 
rappelle-t-on, d'un pape " particulièrement sen · 

(1) Il faut croire que .Jes journaux de la presse Hersant ont entre eux certaines frontières, et que 
les chroniqueurs du Figaro Magazine ne ·lisent pas les reportages - remarquablement informés et 
beaucoup plus pertinents - de l'envoyé spécial du Figaro quotidien, Bernard Marguerite, pour 
écri re de telles inepties. 
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sible . aux risques d'une confrontation entre 
marxisme et christianisme • (24-4-82, p. 31). 
.. En exclusivité mondia'le, le pape vous parle 
de l'état du monde •, titre une couverture (23· 
10-82) pour annoncer ... un extrait des conver· 
sations de Jean-Paul JI avec André Frossard ! 
L'attentat du 13 mai fut l'occasion d'un vérita· 
ble feuilleton où le coupable fut tout de suite 
désigné, Je KGB - ce qui permit de dévelop
per une vaste campagne contre l'URSS et ses 
dirigeants (" Tous les chemins mènent aux 
KGB .. (25-9-82, p. 95-101) ; " c'était bien le 
KGB .. (4-12-82, p. 148-153). L'état de santé du 
pape est ensuite encore l'occasion d'artioles 
.et de photos (" Jean-Paul JI est épuisé ,. • 6-11 · 
82, p. 86-89). Et quand ce n'est pas le pape. 
d'autres affaires religieuses sont suivies, no
tamment par les Innombrables articles concer· 
nant l'enseigne.ment privé. Par tous ces dos
siers, le Fig. Mag. témoigne ainsi d'une préoc
cupation prioritaire à l'égard du monde croyant. 

Une campagne bien orchestrée 
Le journal de monsieur Pauwels intervient dans 

les affaires de l'Eglise, quitte à les monter en 
• affaire ,, : le cas du Père Pellecer. jésuite du 
Guatemala, fut ainsi un bon filon en 1982, pour 
ouvrir les vannes de l'anti-marxisme, tenter de 
discréditer le courageux combat des chrétiens 
latino-américains et accuser les jésuites d'être 
les apôtres du marxisme-léninisme (2). 
.. Ce qui se passe en Amérique latine- dans 
les milieux chrétiens est généralement ignoré 
ou passé sous silence chez nous. Or, là se 
trouve l'aile avancée de ce qu'il faut bien ap
peler une seconde réforme. Après Luther, 
Marx " (édito du 15-5-82). 
Pour s'opposer à la Théologie de la Libération 

qui réduirait .. la religion à une simple sociolo
gie collectiviste en action .. et qui " communi· 
serait ,. la foi, Pauwels estime avoir des choses 
à dire, " avec l'aide de Dieu •. (Id). Dans un 
éditorial cornélien où il nous con.fie son drame 
de conscience et l'engagement de sa respon· 
sabilité dans la publication de • la con~ession 
d'un jésuite révolutionnaire .. repentant, il 
écrit : • En démontrant publiquement le méca
nisme de • la théologie de la libération .. telle 
qu'elle se trouve propagée .en Amérique cen-

(2) Au sujet de la Théologie de la Libération, dans le Figaro Magazine du 12-6-82, Je R.P. Bruck· 
berger, dominicain, se livre à une attaque odieuse contre les jésuites. JI voit chez eux • une tradi· 
tion qui utilise sans vergogne les martyrs et les saints de fa Compagnie, pour servir une ambition 
temporelle, un appétit illimité de domination d'âmes, une entreprise politique d'asservissement des 
esprits, avec toute la puissance d'intrigue et d'insinuation d'un parti intellectuel au sein de l'Egli· 
se "· 
Quant à la Théologie de la Libération, selon ·le Révérend Père, c'est • une gnose marxiste du 
christianisme, une exégèse marxiste de l'Evangile qui justifie Ja lutte des classes... Jésus-Christ 
devient ·Je prophète et le précurseur de Marx... La Théologie de la Libération est une trahison de 
la vie chrétienne qui équivaut à une apostasie. L'homme n'a plus d'autres moyens de se diviniser 
que par le peuple, dans le peuple, avec le peuple. Le peuple remplit toute la place du Chrlst, c'est 
le Christ des temps nouveaux, dont la résurrection est sans cesse actualisée par l'insurrection et ,Ja 
subversion '" 



traie, et qui n'.est rien d'autre, à y bien regar
der, que « l'introduction du matérialisme histo· 
rique dans ce qui r.este de théologie. .,, comme 
dit explicitement le franciscain brésilien Leo-
nardo Boff, et en décrivant par le détail 
comment un jeune prêtre se trouve conduite à 
dériver de l'Evangile v,ers l'organisation mar" 
xiste-léniniste de l'action politique, jusqu'à l'en• 
gagement inconditionnel dans les forces ar
mées révolutionnair,es, le père Pellecer, en 
connaissanc.e de cause, rompt avec l'injonction 
disciplinaire : « plutôt la faute que le scanda· 
le ... 

" L'affaire Pellecer "• comme Cultures et Foi 
l'a déjà rappelé (n° 86, sept. 82, p. 11), a été 
ainsi montée pour tenter de disqualifier les 
milieux chrétiens soucieux de développer, en 
Amérique ilatine, une stratégie pastorale 
conforme aux résolutions des conférences de 
M edellin et de Puebla. A usage plus immédiat, 
elle servit de prétex~e pour sonner l'alarme au 
sujet d'une infiltration communiste dans l'Eglise 
de France, dans son clergé, dans ses sémlnai• 
res (où c 'est Marx qui serait enseigné, 26-6-82, 
p. 4), et jusque dans les studios de Radio 
Notre-Dame (15-5-82, p. 24). Des prédications 
sont dénoncées à partir de citations tronquées 
(le sermon du 5e dimanche de carême pronon· 
cé par un prêtre de Biarritz qui osa évoquer 
la mémoire du Che Guevara, 23-4-82, p. 4) ; 
des aumôniers sont nommément désignés 
pour leurs prises de position (ainsi l'abbé Ou
dot, qui dans un bulletin d'aumônerie disait 
ses préférences pour la laïcité de l'enseigne· 
ment, 18-6-83, p. 4 et 2-7-83, p. 4) ; des évê· 
ques sont pris à partie pour n'être pas assez 
fermes à l'égard de leur clergé politisé et, pa
rait-il, pro-soviét ique (10-7-82, p. 4) ; des émis
sions télévisées sont accusées pour accréditer 

l'idée d'une main-mise marxiste sur les media 
qui nous prépare au Goulag : • Les écoles 
d'athéisme qui fonctionnent dans certains pays 
de l'Est referment sur nos têtes la dalle du 
matérialisme qu.e nos ancêtres de la préhistoire 
avaient eu tant de mal à soulever, .et nous 
écrasent sous elle. 
Nous voici bien loin, pensez-vous, des man• 
ques de fa télévision française ? Pas du tout. 
La démarche est toujours fa même : • nous dé-< 
posséder de notre héritage spirituel, nous dé-< 
christianiser, nous appauvrir en nous dépouil
lant de ce que nous avons de plus précieux •• 
(Jeanne Bourin, 9-4-83, p. 77). Et Pauwels se 
plait à se faire l'interprète, dans ses éditoriaux, 
des chrétiens qui se sentent désormais exclus 
de leur Eglise : .. Mes correspondants me di~ 
sent que, pour avoir aimé l'Eglise des anciens 
jours, il s.e sentent exilés. Je me tiens éloigné 
pour conserver de la religion -. Ou ,encore : 
.. Nous sommes de ces gens qui n'entrent plus 
qu'avec pré.caution pour garder notre foi - . 
Beaucoup me citent Jérémie : « Misérables 
bergers qui laissent fuir .et se disperser les 
brebis de mon pâturage ... Ils ajoutent : .. Res
tez sous 10 porche, par crainte des ténèbres 
intérieures ... Des couples m'écrivent : • Mili• 
tants, animateurs de mou\liements paroissiaux, 
nous sommes désormais avec douleur des dis
tants pour conserver de la croyance ... Et une 
vieille dame a ce mot terrible : .. Pour moi le 
ciel a résolu le probrème. Je suis paralysée. 
Dieu m'épargne d'aller à l'Eglise ,. (7-5-83, 
p. 25). 

le miel et le fiel 
Dès le 3-7-82, dans son éditorial " Notes dans 
le Ciel », Pauwels écrivait : " Pour nous, l'af
faire Pellecer est close. M ais l'affaire d'une 
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partie de l'Eglise marxiste commence ,. (p. 15). 
Ouvrir une controverse montée sur du sensa• 
tionnel aidait à faire l'amalgame et, profitant 
de l'aubaine, à se lancer d ans la chasse aux 
.. théologies schismatiques " qui sévissent 
dans le monde catholique. Moltmann, Comblin, 
Adolf Holi, Guttierez (3), Girardi, Cosmao -
qui, apprend-on, • se recommandent du philo
sophe stalinien français Althusser, dont l'ln• 
fluence sur une partie de la Compagnie de 
Jésus est indéniable " - se trouvent mis à 
l'index dans l'éditorial du 22-5-82, " La Croix 
et le Marteau ,, (p. 22-·23) ... Il est enjoint aux 
chrétiens de cesser de l'être pour le devenir 
davantage en se fondant sur le marxisme-léni
nisme. Ainsi l'on aboutit, non à un communisme 
christianisé, mais à un christianisme totalement 
communisé ... Marx et Lénine à la lettre ... Faites 
ta révolution, le reste vous sera donné comme 
par surcroil Ce n'est d'ailleurs qu'un reste "· 
Cet artic le diffamant se veut pourtant signé par 
une belle âme. C'est ce que révèle sa conclu
sion, aux accents romantiques. " -Ecrivant cela 
à la première heure du matin, j'entends la clo
che de mon village de banlieue, la cloche de la 
vieille église en bordure de forêt. Elle bat pour 
le père Lécuyer, de Douala ; elle bat pour 
moi, pour nous tous et notre longue histoire 
qu'on pousse au précipice. Tant de siècles 
religieux iront-lis s'abimer dans les ténèbres ? 
Des ébranlements incomparables donnent à 
croire en cette fatalité. Et cependant, il nous 
reste à prier "· 
Oui, mais prier avec du fiel. Presque seul à 
soutenir sans réserves le pape dans ses inter
ventions au Nicaragua, le f.lgaro Magazine 
s'en ·est pris avec véhémence aux chrétiens qui, 
là-bas, luttent pour la justice sociale et la 

(3) 11 doit s'ag,ir je pense, du Père Guttierez 1 

dignité de l'homme ... Aveugles, ou fragiles, ou 
hérétiques, ou renégats, des prêtres ont lu 
l'Evangile à l'enver~ ~ Marx à l 'endroit... Ils 
se sont retrouvés les compagnons, les compli
ces, les alliés du matérialisme le plus obtu, le 
plus plombé, qui ait jamais avili la grain.a d'hu
manité qui est dans l'homme ... Les plus enga
gés des prêtres progressistes sont les cibles 
privilégiées. Ainsi le Père Miguel d'Escoto, mi
nistre des Relations extérieures, que le pape 
n'a pas voulu voir : " petit, replet, le cou épais 
et court , il porte toujours la chemise blanche 
à quatre poches de l'un iforme sandiniste ,. -
et le journaliste d'ironiser sur les .. goûts aristo
cratiques " de ce " castro-marxiste ,. (5-3-83. 
p. 113) ; le Père Ernesto Cardenal Chamorro, 
ministre de la Culture, que le pape a rencontré, 
à son arrivée, dans la délégation officielle d'ac
cueil : .. On a pu voir s'agenouiller devant le 
Saint-Père à faéroport César Sandina de Ma
nagua ce vieux hippie barbu aux longs cheveux 
d'un blanc sale, qui traîne fréquemment ses 
jeans crasseux dans les cocktails mondains de 
la gauche capitaliste à Washington ou dans les 
happenings socialo~ulturels de Paris ,,. (12-3-
83, p. 113). 
La publication du document épiscopal français 
" sur la conjoncture économique et sociale ,. 
(cf. C. et F. 88, janv. 83, p. 5-12) a donné lieu 
à un autre éditorial, le 9 octobre dernier, intitu
lé : " Nos évêques me rendent triste ,. (p. 27). 
En bon chrétien, Pauwels dit avoir • étudié, 
avec respect, ces feuillets. Je les trouve 
consternants " · Appel·er, comme le font les 
évêques, à une réduction des différences de 
salaire, c'est, écrit-il, rechercher " l'égalité 
dans le médiocre '" Et Pauwels de gémir, de
vant les soucis sociaux de l'épiscopat : 



« J'imagine désormais le prêtr.e~ le dimanche 
en chaire, dénoncer comme mauvais chrétien 
le couple qui travaille, !'.employé qui ne veut 
pas tout de suite pr,endre sa retraite, le chemi· 
not qui fait des heures chez des voisins, l'éco
nome qui place son argent sur le marché privé, 
l'ingénieur qui a demandé de l'augmentation, le 
commerçant qui ne paye pas assez d'impôts. 
Je !',entends achever son homélie par un dithy
rambe sur la bonne société capable de réduire 
le pouvoir d'achat. Je crains une fuite des fi
dèles. Je crains aussi une augmentation du 
chômage dans les séminaires. Je songe à ces 
dizaines de milliers de paroisses désormais 
sans prêtres. J'ai peur, messieurs les évêques, 
qu'à lire ces six feuillets de complaisance aux 
démagogies du jour, on ne vous reproch,e de 
n'avoir plus de prêtres parce que vous n'avez 
plus de prêche. 
Je me relis. Je ne veux pas être méchant. Je 
suis triste, par amour de Dieu ,et des hauteurs 
de l'Eglise apostolique et romaine ,,. 

Les lecteurs du Figaro Magazine ont droit à 
tous les états d'âme religieux du rédacteur en 
chef de leur hebdomadaire. Ils savent qu'il ne 
" se réveille plus désormais sans se sentir 
rehaussé » par les prières des jeunes bénédic
tins du monastère de Sainte-Madeleine et " par 
leurs chants d'avant l'apparition de l'eube ,, (7-< 
5-83, p. 25). Ils sont éclairés sur les sains 
principes théologiques et sur les bonnes prati
ques, celles que l'Eglise se doit de remettre 
sur ses rails : 

" C'est le sens du péché qui confère à l'hom
me sa dignité la plus haute en le reliant à un 
ordre sacré. On n'.est pas entièrement homme 
quand on croit ne commettr.e que des erreurs, 
maintenu dans l'incapacité de se savoir pé
cheur. Le sens du péché est à proprement 

parler, le sens rerigieux. Et c'est, je crois, le 
signe de la bonté de Dieu. Mais trop de clercs, 
sans doute, ont perdu la capacité de célébrer 
l'essentiel, qui est l'apparition de cette bonté 
dans un cœur r.epenti. Et je tiens pour provi
dentiel qu'à l'inspiration du pape, le prochain 
synode se consacre à la nécessité primordiale 
de l'Eglise : le réajustement des pratiques et 
du sens de la communion et de la confession, 
celle-ci condition de celle-là .. (Id.). La remise 
en ordre dans les affaires de la discipline ec
clésiastique a par avance le nihil obstat du 
Figaro Magazine et l'imprimatur de son direc
teur. 

A propos de son accident, l'an dernier sous les 
tropiques - une mauvaise chute qui !'_immobi
lisa quelques semaines - il se lança dans un 
étrange galimatias théologique pour évoquer 
son temps d'hôpital : " Ramené à Paris, je 
trouve admirable et bouleversant de voir fonc
tionner autour de moi sans relâche une si par
faite usine à donner et à rendre la vie ( ... ). Il 
faut être aliéné, irresponsable ou très ignorant. 
1>our ne pas saisir, ici, que le progrès est aussi 
de !'Esprit-Saint et sans doute une pulsion de 
l'amour du monde pour nous .et de l'amour que 
nous lui rendons ... 

Et le pieux convalescent d'ajouter : " Je me 
souviens d'une récente conversation avec le 
révérend père Carré sur la prière, la foi et mes 
manques. Peut-être vous a-t-il toujours man
qué l'éclairage de la douleur », conclut-fi à 
mi-voix (20-11-82, p. 79). Cet éclairage, " par 
providence '" préclse-t-il, est venu le jour de 
cette chute. Le Père Lecuyer avait, il est vrai, 
déjà prophétisé en écrivant à Pauwels : " Vous 
dites que vous priez, cela suffit pour être 
d'Egllse. Quant à la foi, elle est un don que 
Dieu accorde à ceux qui prient... C'était la 
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prière du père de Foucauld : mon Dieu. si 
vous existez, faites-le moi connaitre. Et cela 
s'est terminé ainsi : .. Le jour où je compris 
que Dieu existe, je compris en même temps 
que je ne pouvais pas faire autre chose que de 
lui consacrer ma vie n . Voyez ce qui va vous 
arriver si vous continuez à prier ,. (22-5-82, 
p. 6). 
Pauwels pourrait bien se découvrir une " vo
cation tardive " • qui sait ? Après la gnose du 
Matin des Magiciens et l'ésotérisme de Planète 
(4), tout est possible 1 Il a déjà confié, dans 
son .. Ce que je crois ,. (Grasset 1974), son 
désir d'entrer au monastère de Saint-Pierre de 
Chartreuse dans une seconde vie (p. 22-23) ; 
et dans le Figaro Magazine, il aime à rappeler 
que s'il reste actuellement sur le porche de 
l'Eglise. ce n'est pas pour y rester indéfini
ment : " Ainsi, sur le " porche .. que je sens 
devenir pentu, j'approche des portes en me 
retenant de moins en moins ... ,, (7-5-83, p. 25). 
Mais nous n'en sommes pas encore là. Dans 
l'éditorial du 9 ·avril dernier, Pauwels explique 
pourquoi il est encore aujourd'hui contraint de 
rester • hors d'une Eglise où l'on ne s'occupe 
que des choses du social... C'est par crainte 
de perdre mon p.eu de foi » (p. 33). 
S'autorisant d'une interview de Mgr Elchinger 
à son journal, il affirme que .. rl'Eglise de Fran
ce a sans doute cru gagner en audience socia· 
le ce qu'elle a abandonné en contenu spiri
tuel "· Sur cet abandon, Pauwels donne le ton 
des lamentations que ses journalistes dévelop
pent dans d'autres chroniques. Présentant un 
sondage récent du Pélerin - sondage qualifié 
de .. cruel mais nécessaire " (7-5-83, p. 25) -

sur l'opinion des catholiques à l 'égard de la 
confession et des manières de faire pénitence, 
il commente : 
" 53 °/o : faire un effort sur soi-même pour se 
transformer. 54 °/o : participer aux efforts de 
paix et de justice dans le monde. 
Somme toute améliorer, si possible, son 
comportement et s'engager politiquement. Non 
pas se convertir, si les mots veulent encore 
dire quelque chos.e. Ce sont des réponses que 
l'on obtiendrait d'agnostiques généreux ou de 
bons militants matérialistes. Ce ne sont pas 
des réponses religieuses. 
Et quand l'Eglise, posant une telle question en 
invoquant la 1>énitence (qui signifie sacrifier à 
Dieu pour rejoindre notre part la plus haute) ne 
trouve que sept croyants sur cent pour répon
dre : prier, cette Eglise peut-elle dire qu'elle 
r.emplit un.e mission à nulle autre pareille ? 
Je dois ajouter, hélas 1 qu'un ecclésiastique 
consulté par le Pèlerin enseigne, pour faire 
bonne mesure du désastre, que la réconcilia
tion (sacrement, salut de l'âme) passe par no
tr.e bon accu.eir aux travailleurs immigrés, sur
tout après les débats des élections municipa
les. Un autre nous dit que, la manière de vivre 
!'-Année sainte, c'est d'étudier les dix-neuf pro
prositions C.F.D.T. des évêques ... 
On comprend pourquoi certains textes bibli
ques sont insupportables pour Pauwels. Le 
message des Prophètes - " connaitre Dieu, 
c'est pratiquer la justice - le Magnificat, les 
Béatitudes ou l'Epitre de Jacques ne font pas 
partie des références bibliques du Figaro Ma
gazine. Pauwels s'€st lui-même expliqué jadis 
à ce sujet. Mais avant d'en venir là, il faut 

(4) Pauwels a, autrefois, dirigé la revue Planète. Le Figaro Magazine, par ses oscillations entre le 
néo-scientisme et l'attrait pour l'irrationnel est bien dans la mouvance de l'ésotérisme pseudo
scientifique de cette revue des années soixante. 



prendre la mesure de ce qu'il appelle " Le 
Désastre "· 

Un réseau bien organisé 

Les vocalises pieusardes ne doivent pas faire 
oublier la partition. Avec les propos de ce 
dernier éditorial contre l'accueil des étrangers 
(5) et contre la dimension sociale de certains 
textes de l'Eglise, c'est bien l'oreille de la 
.. Nouvelle Droite ,. qui pointe, et avec elle 
tout le combat farouchement anti-égalitarisme 
et par là-même anti-chrétien qu'elle mène de
puis la fondation du G.R.E.C.E. en 1968 (6). 

Par rapport au milieu de Ja droite traditionnelle, 
tant " bonapartiste • qu' .. orléaniste • - selon 
la terminologie de René Rémond (7) - , dont 
le vide doctrinal est patent depuis des années. 
cette " Nouvelle Droite ,, s'est peu à peu im
posée et donne désormais le ton. Le Figaro 
Magazine est son plus lal'"ge organe de presse 
(8). Le mouvement est très organisé. Il y avait 
le .. Club de !'Horloge '" sa pépinière d'lntel
lectue'fs (9) ; i·I y a, depuis 1981 , les C.A.R., 
Comités d'Action Républicaine qui constituent 
sa structure d'action .. sur le terrain " : 

• regroupement spontané (sic) de comités au.o 

(5) Nous ne développons pas ici Jes thèses racistes de la Nouvetle Droite. présentes de façon 
insidieuse dans toutes ses publications, et notamment dans ses analyses " biologiques '" Cf. le 
livre paru sous le pseudonyme de J.P. Hébert, Race et intelligence, Copernic 1977. Les biologistes 
français ont démontré l'absurdité de ces thèses qui ont cependant un large impact. surtout aux 
Etats-Unis. Cf. par exemple les études de A. Jacquard et A Langanay, La Recherche 85, janv. 78 ; 
87, mars 78. Nous reviendrons sur cette grave question. C'est surtout cet aspect de " l'idéologie 
Nouvelle Droite • , avec celui des mythes éthiques récupérés dans les mouvements régionalistes, 
normand et breton, qui a surtout retenu Y. Plasserand dans un récent article, .. La Nouvelle Droite 
fait son chemin " • Esprit, juillet 83, p. 51 -67. 
(6) Groupe de Recherche et d'Etude pour la Civilisation Européenne, fondé après mai 68 avec la 
revue .. Nouvelle Ecole "· Le GRECE a tenu sa première réunion nationale à Nice sous le patronage 
de Jacques Médecin. Une bonne étude sur les originea de la .. Nouvelle Droite ,. et ses premières 
ramifications a été publiée aux éditions GARAM en 1974 (Morituri, B.P. 202, 92205 Neuif.fy-sur
Seine Cé:dex). Le terme de • Nouvelle Droite ,, a été imposé dans la presse grand public vers 1979. 
(7) Cf. R. Rémond, Les Droites en France, Aubier 1982. 
(8) Le Figaro Magazine reste élargi à que·lques représentants de la droite libérale, tel Jean d'Or
messon, dont l'éditorial hebdomadaire, d'inspiration plus paisible détonne avec les rubriques de 
Pauwels, Griotteray, Alain de Benoit, etc. Jean Cau, Michel Droit, Michel de Saint-Pierre, et que!
ques autres signatures prestigieuses de la droite tels Michel Poniatowski ou Alice Saunier-Seité -
apportent aussi leur concours au Figaro Magazine. Il y a bien d'autres organes de presse qui 
relèvent de la " Nouvelle Droite " : Valeurs actuelles, Nouvelle Ecole, Contrepoint, Histoire Maga
zine, Troisième millénaire, etc, sans oublier de nombreuses revues régionalistes, notamment nor
mandes, bretonnes et alsaciennes. 
(9) Le Club de l'Horloge est présidé par Yvon Blot. directeur du cabinet de Bernard Pons, secré
taire général du R.P.R. 
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tonomes de citoyens, exaspérés par le socialis
me et désir:eux de propager une autre vision 
de la vie collective : ils veulent être le fer de 
lance du r.e·nouveau politique français "• selon 
la définition donnée par le Figaro Magazine du 
5-6-82 (p. 114). Un responsable souligne : 
" Les idées dominantes, sociales démocrates, 
souligne Jean-Claude Apremont ont envahi la 
droite aussi bien que la gauche. Les critiquer 
est un acte de courage et d'imagination per
mettant de sortir du cercle infernal et étouffant 
de la scolastique moderne : celle de l'égalita
risme "· 
Cette critique s'exerce sur tous les terrains, 
surtout sur ceux qui peuvent le mieux " accro
cher " les gens dans leur insécurité. Ainsi en 
va-t-il du domaine de finsécurité, et plus préci-. 
sément des manuels scolaires. Des lettres sont 
adressées aux chefs d'établissement pour les 
mettre en garde contre " les 'livres scolaires 
imprégnés de marxisme " (10). Des articles à 
sensation expliquent dans le Figaro Magazine 

" comment vos enfants deviennent marxistes 
à l'école " (par exemple : 9-10-82, p. 84-87), 
Sachant que c'est dans les écoles privées 
catholiques qu'ils se.ront les mieux entendus, 
les CAR ont développé leur offensive avec 
l'aide des APEL, association de parents d'élè
ves de l'école Hbre. Ce sont .Jes APEL qui 
transmettent les consignes des CAR depuis 
juin dernier, et qui diffusent la liste des ma; 
nuels " à déconseiller ou à proscrire • (11 ). 
Cette collaboration CAR-APEL montre bien la 
stratégie de la " Nouvelle Droite "• et aide à 
comprendre la théologie du Figaro Magazine. 
La rencontre d'une théorie réactionnaire et d'or
ganisations déjà constituées (parents d'élèves 
et aussi associations culturelles, écologistes, 
animation locale, cf. Figaro Magazine (5-6-82, p. 
114) donne à ce mouvement une influence re
doutable. Ce qui se passe déjà à l'égard des 
écoles privées risque de s'étendre à d'autres 
domaines du monde catholique (mouvements 
de jeunes (12), paroisses, associations diver• 

(10) .. Nous vous prions de bien vouloir indiquer aux professeurs qu'ils doivent les retirer de leur 
programme de travail et les remplacer par d'autres qui respectent la neutralité et la laïcité •, 
précisent ces lettres. " Les socialistes au pouvoir, soutenus par les communistes et puisant .leurs 
principes d'action dans la doctrine marxiste, mettent à profit le moyen privilégié qu'est l'école 
publique pour organiser la régression culturelle de la France de demain "• écrit Bruno Mégret, an~ 
cien du Club de !'Horloge et président des CAR. Nous consacrerons un prochain article à cette 
question des manuels scolaires. 

(11) Dans une circulaire datant du mois de mai, les CAR ont donc relevé une liste de 37 manuels, 
surtout d'économie et d'histoire, en faisant suivre chaque titre c!'une lettre. A égale bon, B : à 
déconseiller, C : à proscrire. On découvre ainsi que la plupart des manuels édités par Nathan sont 
mauvais, ceux qui sortent de chez Hachette sont plutôt bons ! Certains journaux, comme • Le Quo
tidien de Paris '" ont fait grand bruit autour de cette question des manuels scolaires au contenu 
dangereux et suversif. Tous ces regroupements sont-ils de simples coïncidences ? 

(12) Les Scouts d'Europe (mouvement dissident du scoutisme français, non reconnu par la hiérar
chie du fait de ses positions intégristes) ne sont-ils pas en voie d'être réhabilités ? Mgr Marcus, 
nouvel évêque de Nantes, ne considère-t-il pas déjà • fa rencontre organisée le 2 février dernier à 



ses) où bon nombre d'organisations idéologi
ques sclérosées dans un conservatisme théo
rique et une religiosité désuète peuvent croire 
trouver un nouveau souffle en apportant aux 
idées de la "' Nouvelle Droite » leur appui 
logistique et leurs bases institutionnelles. 

Pour l'Eglise, contre le Christ 

L'offensive idéologique ainsi déclenchée par 
Louis Pauwels et ses amis, si elle parvenait à 
accrocher de larges milieux du monde croyant, 
serait particulièrement grave. Elle ranimerait 
en effet les vieux démons droitiers anti-évan
géliques dont Pauwels fut lui-même un chantre 
particullèrement inspiré. Il suffit de refüe quel 
ques-uns de ses ouvrages antérieurs. 
Dans son " Ce que je crois ,., il a dit son 
hostilité profonde au judéo-christianisme. " Je 
suis étranger au messianisme judéo-chrétien '" 
affirme-t-il. Cette " peste mentale » est une 
" maladie cye'l ique de ·!'esprit " qui se manifes
te sous diverses formes, et chaque fois pour 
notre malheur (p. 129-131) ... Je m'·oppose au 
mesianisme, parce que, au fond, tout messia
nisme implique une conception triste de l'hom
me. Nous ne sommes rien : des fautifs, pour 
le chrétitm, des machines, pour le matérialiste, 
mais quelqu'un ou quelque chose viendra : le 
Christ, la Révolution. Le Christ a échoué ,, 
(p. 182). 
Et Jésus-Christ n'a pas sa place dans ·la reli
gion de Pauwels. .. J'évite de porter les yeux 
sur le Christ. Je fuis ses images. Ce Christ
homme me gêne. Il me comprime. Il m'oppresse. 
Il me rétrécit... Je vais à Dieu sans Jésus ... 

Mais je crois aux symboles christiques. Je 
crois que ces symboles contienn.ent, en parts 
miracufeusement égales, des vérités humaines 
et métaphysiqun ,, (p. 84-86). Et si Pauwels 
se fait le défenseur de l'Eg'lise, c'est parce 
qu'elle lui parait être 'la gardienne d'un certain 
ordre. 

Le retour du paganisme 

« J'ai écrit Ce que je crois trop tôt , confesse 
Pauweis quatre ans plus tard. " Je suis un 
homme qui a mûri et un esprit en marche ... Et 
voici que parait, chez Stock en 1978, Comment 
devient-on ce que l'on est ? Cette fois, les 
choses seront encore plus claires. Ce livre 
contient un manifeste ». (p. 130,203 eet 8). 
.. J'ai mis longtemps à comprendre que toutes 
mes démarches s'effectuaient à rebours de la 
mentalité judéo-chrétienne, et que j'avais été 
sans cess.e en insurr.ection contre une culture 
occupée, que j'étais à la fois vieux Germain et 
vieux Romain, en deçà et au-delà de vingt 
siècles étrangers ( ... ). Je ne sens pas mes 
racines dans les origines du christianisme. le 
rond culturel du christianisme n'est pas le 
mien ,, (p. 56 et 131). 
Dans la vision dualiste de Pauwels, l'histoire 
des hommes est facile à résumer. " Il y a deux 
courants de .fa pensée et de 'l'expression. Un 
courant chrétien et un courant antique, un 
courant égalitaire et un courant artistocrati
que .. (p. 78). Du côté aristocratique, sont les 
maîtres, de Marc-Aurè'ie à Nietzsche ou à 
Montherlant. .. Le courant antique est aristo
cratique, c'est ce qui met la possession de 

la cathédrale avec des jeunes venant de tous les mouvements chrétiens, des Scouts d'Europe à la 
JOC, comme un des événements les plus importants dans la vie du diocèse depuis mon arrivée » 

(Presse Océan, 14-4-83). 
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soi au-dessus ·de la solidarité, l'ordre intérieur 
au-dessus des sentiments " (p. 80). Le critère 
de cette échelle des valeurs, c'est • la réussite 
des me'illeurs ,, {p. 145). Te'I est, dans les 
batailles idéologiques et politiques de notre 
temps, " l'unique enjeu : rappeler à l'existence 
la mentalité aristocratique, ressusciter l'esprit 
de la vieille Europe ,, (p. 165). " L'Europe a 
besoin de traditions ancestrales réanimées, de 
volonté de puissance et d'intelligence froide. 
E·lle a besoin d'énergie, de richesse et de 
force ., (p. 195). Voilà pour le sens du combat. 

le venin de l'Evangile 
Mais il n'est pas gagné d'avance. Il y a l'autre 
courant, qui n'a que trop longtemps duré, et 
qui. gangrène encore l'Occident : .. Notre épo.. 
que .est judéo-chrétienne et féminine. Je ne suis 
pas judéo-chrétlen. Je suis prométhéen. Le 
judéo-christianisme a introduit l'idée que tous 
les hommes sont égaux devant Dieu, étant tous 
ses Hfs. Tous on.t une âme. Tous sont appelés. 
L'homme antique, à rebours, p.ensait que l'âme 
n'·est pas donnée : elle s'acqulert par l'exerci· 
ce des vertus. L'homme antique voyait juste .. 
(p. 50-51). Mais " aujourd'hui le judéo-christia; 
nisme des origines refait surface "• sous la 
pire espèce qui soit, celle de l'Evangile. Héritier 
de l'An.cien Testament et de son .. langage 
fanatique d'autre-monde " (p. 136), le messia
nisme haineux du Nouveau Testament a inspiré 
la plus pernicieuse des doctrines. 
Pauwels désigne ·les premiers . responsables : 
·les Apôtres et leur prêche insensé auprès 
" des cardeurs, des errants, des immigrants, 
des pauvres, des rejetés "· Ces .. propagan
distes chevelus et barbus ., ont à jamais semé 
le désordre. " La première pastorale est, pour 
tout civilisé. une absurdité et un scandale " 

(p. 145). Saint Matthieu et saint Luc " ont prê
ché ·le temps le la vengeance. Ils annoncent, 
comme après eux les Pères de l'Eglise, l'lm• 
minence de la revanche et du grand soir qui 
mettra tout sens dessus dessous. L'épitre de 
saint Jacques contient les ferments de 'la haine 
de classe '" (142). Il y a pire : c'est l'Apoca
lypse. « Hien de plus destrncteur et de plus 
féroce ... Ce sinistre dégorgement de chimères 
condamne l'intelligence, fappropriation des 
biens de la terre... Mon cher Thlriot, écrit 
Vdltaire, !'Apocalypse est une ordure ,. {p. 141, 
142). 
Au total, « la bonne nouvelle est l'émergence 
de deux idées dont il est facile de suivre la 
trace jusqu'à nos jours néo-chrétiens, où .elles 
font une nouvelfe floraison funeste. L'idée que 
tous les hommes sont égaux. Et l'idée que 
l'histoire a un sens. C'-est par là que le judéo• 
christianisme primitif impliquait une révolution 
sociale. Et une révolution du sentiment du des
tin ,. (p. 144). N'est-ce pas en germe, le mar
xisme d'aujourd'hui ? " Maintenant, considérez 
le présent. Qu'est-ce que le marxisme, dites
moi, sinon cette théodicée ·laïcisée ( ... ), il réa
lise effectivement, et dans ce monde, le projet 
évangélique ,, (p. 165). " Je me suis expliqué 
très vite, conclut Pauwels, j'ai résumé le senti
ment qui me portait du côté non-chrétien. Et 
même antiohrétien ,, (p. 158). 

Soutenir l'Eglise contre l'Evangile 

Quant à l'Eglise, l'Eglise des catholiques que 
prétend défendre Pauwels, elle est menacée 
par les chrétiens 1 .. Les derniers catholiques 
ne sont pas au bout des surprises que leur 
réservent fes nouveaux premiers chrétiens ... 
J'.entends quantité de vieux croyants effarés, 
angoissés ... Mais on ne leur a jamais dit qu'être 



bon catholique, c'est ne pas être chrétien ori
ginel... Et aujourd'hui, des ruines de l'Eglise 
s'échappe à gros bouillons le poison qu'.elle 
contenait dans ses soubassements .. , sa .. per
nicieuse enfance " judéo-chrétienne (.p. 132, 
148, 154). 

Pauwels nous livre enfin les clés de sa révé
lation. .. Aujourd'hui je vérifie qu'une thèse de 
Maurras était juste. C'était la grande vision. La 
mentalité judéo-chrétienne des débuts et le 

catholicisme sont fondamentalement antinomi
ques. Maurras soutenait l'Eglise, justement 
parce qu'il rejetait les fondements idéologiques 
du christianisme ... J'ai découv.ert, avec un sen
timent de révélation, la parole de Joseph de 
Maistre : •L'Evangile hors de l'Eglise .est un 
poison ,. (p. 149 et 133) .. 

En appeler à l'Eglise contre l'Evangile, ce n'est 
donc pas nouveau dans les milieux de droite. 
C'était, en effet, chez Maurras, un thème pri-

(13) Cf. par exemple le recueil de contes philosophiques de Ch. Maurras, • Le Chemin de Paradis'" 
Paris 1920, et en particulier " Les Serviteurs .. (p. 199-126). Dans un monde païen où une stricte 
hiérarchie assure ·l'harmonie entre • les âmes des hommes qui n'ont pas été tirées de la même 
origine '" l'esprit évangélique - • le Christ hébreu " - apparait comme un facteur de perversion . 
.. Cette pitié dénaturée a dégradé l'Amour. Il s'est nommé la charité ; chacun s'est cru digne de 
lui. Les sots, les faibles, les infirmes ont reçu sa rosée. De nuit en nuit s'est étendue la semence 
de ce fléau. Elle conquiert la terre. Elle remplit les solitudes. En quelque contrée que ce soit, on 
ne peut marcher un seul jour sans rencontrer cet être au visage flétri, au geste médiocre, mû du 
simple dés'ir de prolonger sa vie honteuse " (p. 215, 225). En 1913, dans " L'Action Française et la 
Religion Catholique .. , Maur·ras prend soin de rappeler que, loin de s'en prendre à l'Eglise, Il n'en 
voulait qu' • au messianisme révolutionnaire d'un monde juif et protestant en vole de conquérir 
obscurément l a France "· Selon Maurras, l'Evangile a fait se dresser 1es esclaves contre les maitres 
et nos philantropes chrétiens aujourd'hui vont jusqu'à • proposer d'augmenter le respect de la 
conscience Individuelle et adjurer l'Eglise catholique de devenir l'église de l'esprit, en rejetant les 
images. les croix, les scapulaires, les médailles, divines amulettes dont elle sait endormir çà et là 
quelque nerf inquiet ou enchanter une personne endolorie "· 
On ne saurait mieux dire : une certaine Institution ecclésiastique serait faite pour étouffer le 
ferment évangélique sous les fastes du catholicisme dit " populaire ., 1 C'est en ce sens que 
Maurras revendique .. le beau titre de catholique ... • D'intelligentes destinées ont fait que les 
peuples policés du sud de l'Europe n'ont guère connu ces turbulentes écritures orientales qu'ex• 
traites, composées, expliquées par l'Eglise dans la merveille du Missel et de tout le Bréviaire. Je 
me tiens à ce coutumier, n'ayant rien de plus cher, après les images d'Athènes, que les pompes 
rigoureuses du Moyen-Age, la servitude de ses ordres religieux, ses chevaliers, ses belles confré
ries d'ouvriers et d'artistes si bien organisées contre les humeurs d'un chacun pour le salut du 
monde et le règne de la beauté. Ces deux biens sont en grand péril depuis trois ou quatre cents 
ans, et voici qu'on invoque au secours du désordre le bizarre Jésus romantique et saint-simonien de 
mil huit cent quarante. Je connais peu ce personnage et je ne l'aime pas. Je ne connais d'autre Jésus 
que celui de notre tradition catholique " (p. LXXI X-LXXXVlll). 
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vilégié (13). Le Figaro Magazine reprend la 
chanson, mais sans citer Maurras, l'ombre de 
l'Action Française pouvant effaroucher nombre 
de conservateurs qui se disent tous ·républi
cains. Ce qui est nouveau, par contre, c'est le 
nouvel habUlage de ce vieux thème, qui se 
présente désormais comme plus chrétien que 
le christianisme ! 

La " Nouve·lle Droite "• en général ·fidèle à la 
tradition néo-nazie et néo-germaniste qui l'ins
pire, condamne l'influence judéo-chrétienne 
coupable d'avoir introduit en Occident " des 
germes de mentalité orientale "· Nouvelle Eco
le, no 1 p. 11 (14). Un type de pensée d'origine 
sémite aurait pu contaminer le monde gréco
romain il y a deux mille ans, dispensant un es
prit d'égalitarisme pernicieux. Pour contrer ce 
courant égalitaire, qui ·Inspira ·la Révolution 
française de 1789 et le mouvement démocrati· 
co-marxiste, il faut, selon ces penseurs, en 
revenir au paganisme néo-druidique, aux racis· 
mes. du viei·I Occident des solstices et des 
arbres de Mai (15), à ce substrat populaire 
celtique qui porte en lui le sens de la hiérar
chie et de l'élite. 

Un certain christianisme populaire 
tourne le dos à Vatican Il 

Par d'autres voies, toute une évolution du ca-. 
tholicisme officiel ne risque-t-elle pas d'a~l er 
dans ce sens ? Les voyages pontificaux et 1a 
publicité qui en est faite accentuent fa folklori· 
sation de la foi. En France et ailleurs, ces 
voyages privilégient ·les ·lieux d'apparitions, 
c'est-à-dire les sanctuaires qui favorisent les 
manifestations de religiosité n'ayant pas grand .. 
chose à voir avec les grands moments du 
dynamisme évangélique. Les démonstrations 
pontificales peuvent nous fai re oublier que 
l'histoire du christianisme en France ne se ré
duit tout de même pas à ces grottes bénies 
par un certain catholicisme en quête de restau
ration au temps du Second 'Empire ! Et la cla
que bruyante des jeunes étudiants de l'Univer
sité ·d'Assas ou des scouts d'Europe - la 
jeunesse de 'l'Eglise - lors du pèlerinage de 
Lourdes, le 15 août, ne saurait faire illusion. 
Mais on parle, à l'occasion de ces rassemble· 
ments, de " christianisme populaire "• comme 
si la résurgence de formes archaiques de reli· 
giosité - par exemple la dévotion aux vierges 
mères - pouvait être assimilée au temps de 

(14) Nouvelle Ecole, revue K grand public cultivé " · créée en 1973 et dirigée par Alain de Benoit, 
alias Fabrice Laroche. 

(15) Cf. les positions de A. de Benoit dans le Figaro Magazine (notamment 27-6-79) et ses ouvra
ges Vu de droite, Fêter Noël (éd. Atlas, 1982). Cf. aussi Maiastra, Renaissance de l'Occident, Pion 
1979, et John Legonna, ".Plaidoyer pour la barbarie "· Nouvelle tE-cole, no 17. Ce retour au paganis
me du vieil Occident celtique et germanique s'exprime dans un européanisme militant. " L'Europe 
- plus précisément la culture européenne en tant qu'héritage porteur d'un devenir, d'un destin 
impérial -- est pour nous un mythe fondateur, capable de mobiliser, dans une perspective historiale, 
les jeunes générations des peuples européens », P. Vial, Eléments, organe interne du GRECE, oct.· 
nov. 1982 : " La Nouvelle Droite devant l'Histojre "· 



la chrétienté, c'est-à-dire aux périodes où le 
christianisme servait bien de cadre d'interpré
tation de croyances traditionnelles ,mals ani
mait aussi les forces créatrices de la cutlure 
dans toutes ses dimensions (16). 
L'appareil clérical, qui n'a jamais résolu les in
terrogations posées par loisy et la crise mo
derniste (17) semble désemparé face au déclin 
du catholicisme dans notre pays. L'audace du 
nécessaire " aggiornamento '" souhaité par les 
plus lucides des théologiens et des pasteurs 
et amorcé par Jean XXIII li y a vingt ans, n'est 
plus de mise. Konrad Ralser, secrétaire général 
adjoint du Conseil Œcuménique des Eglises, 
écrivait récemment (Lumière et Vie no 162, p. 
82) : Quatre ans après l'élection de Jean-Paul 
li, on constate que sa présence sur le trône 
papal a mis un point final à ·la période de 
Vatican Il. Certes, depuis son premier discours 
public, il n'a cessé d'affirmer ·régulièrement sa 
fidélité aux décisions du Concile, s'engageant 
à mettre pleinement en pratique tous ses dé
crets et toutes ses directives ... Mais la période 
de Vatisan ·li avec ses réformes, ses expérien
ces, ses nouvelles explorations, le regard criti
que porté sur sol-même s'est achevée. Une pa
ge a été tournée ; les enseignements de l'Jden• 

tité contemporaine de l'Eglise, ceux qui font 
autorité. Désormais partie intégrante de sa 
tradition définitive, Ils ne sont plus le point de 
départ d'un processus permanent de renou
veau. 
Dans cette période de gel catholique, pour 
nombre de croyants en quête d'une libre ex
pression de leur vie de foi, grande est la ten
tation de se réfugier (17), dans un spiritualisme 
plus ou moins sentimental, bien en-deçà de la 
théologie chrétienne et de l'effort de rationalité 
qui a toujours accompagné fintelllgence de la 
foi (18). Cette orientation de larges couches 
croyantes, qui aboutit à un conservatisme prati· 
que et théorique est, pour la « Nouvelle Droi
te "• l'occasion d'une convergence avec ses 
propres objectifs Idéologiques et politiques. 
Certaines forces dans l'Eglise d'aujourd'hui se
raient-elles éloignées de l'inspiration évangéli
que de fraternité au point que Pauwels et .]es 
siens puissent espérer jouer dans cette Eglise, 
les bons apôtres ? La question, en tous cas, 
sera de savoir avec quelle complaisance -l'of
fensive cléricale de la " Nouve·lle Droite ,. 
sera entendue, voire encouragée. Cela devrait 
nous aider à voir où vont les églises de Rome 
et de Paris. 

(16) A propos du débat ouvert sur la question de la religion populaire, of. R. Pannet, Le Catholicis
me populaire, Le Centurion, 1974 et l'ouvrage coHectif Le Christianisme populaire, Le Centurion. 
1976, notamment l'avant-propos de B. Plongeron, p. 5-22, ainsi que l'analyse de L. de Vaucelles 
évoquant " La dérive d'un christianisme populaire coupé de ses sources originelles et privé des 
rég1Jlations indispensables à sa cohérence ,, (p. 256). 

(17) Cf. tous ·les travaux d'1Emile Poulat sur le sujet. 

(18) Je n'explicite pas ce point essentiel de la spécificité chrétienne que j'ai plusieurs fols dévelop
pé dans Cultures et Foi (notamment no 43, " Un tournant décisif '" 1975, p. 27-43 ; n° 57, " Pour 
une catéchèse informative '" 1977, p. 23-26 ; no 58, " La Bible au service de l'apartheid "• 1977, 
p. 13-19 ; no 61, " Voyages en idéologies "• 1978, p. 32-37 ; no 85, " Histoire et foi chrétienne •, 
1982, p. 24-27 ; no 87, " Pour une intelligence de l'engagement " • 1982, p. 12-13). 
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A l'occasion de Noël 83, 

la revue " Cultures et Foi " 

lance un appel pour un monde de justice et de paix. 

Dans cet appel, des chrétiens invitent à 

• démasquer les calomnies et les pratiques provocatrices de la droite, 

· refuser la propagande alarmiste, 

· résister à la vague de l'antisocialisme et de l'a,nticommunisme, 

· refuser les slogans et préjugés racistes, 

· œuvrer pour la paix. 

Les lecteurs intéressés par cette initiative 

peuvent prendre contact avec " Cultures et Foi " 

5, rue Sainte-Hélène, 69002 Lyon 
Téléphone : (7) 842.72.46 



Droit 
' a la différence 

• et voies 
de l'harmonie 
Mohamed Talbi • 

0 hommes ! 
Nous vous avons tous créés, sans distinction, d' un mâle et d'une femelle , 
et Nous avons fait de vous des nations et des tribus 
pour fail'e [fraternellem ent] connaissance. 
Aux yeux de Dieu, le plus noble parmi vous est le plus vertueux . 
Dieu est omniscient et possède l' intelligence de toute clwse 
(Coran 49,13). 

• Mohamed Talbi, né à Tunis en 1921, agrégé d'Arabe, Docteur Sciences-Lettres, historien spécialiste 
de l'histoire musulmane médiévale, apporte son concours au dia'iogue lslamo·ohrétlen. Cet artiole a étè 
publié dans la revue romaine ISLAMOCHRISTIANA. 
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L'hi storien ne peul pas ne p as cons tater que nou s avons quitté l'ère des civili
sations . Nous n'avons peut-être p as encore d ébouché sur celle de la Civilisation, 
mais le virage est définitivement pris, et le point de non-retour déjà dépassé. Il 
n 'y aura plus jamais de civilisations qu e l 'analyse de l 'historien puisse isoler el 
enser rer dans les limites d'une épithète qui en définit les contours géographi
ques ou ethniques. Dans le passé, même les fécondations extérieures contri
hnaient à modeler et à renfo rcer les spécifici tés internes. Aujourd'hui les bar
rières sautent, et dans l'avenir qui se fait sous nos yeux, les ventilations opé
rées à tous les niveaux par des moyens Cie com munication, de brassage, voire de 
nivelage sans précédent - moyen s qui n 'ont pas fini de diversifier et d'éten
dre leur empire et qui sont bien loin d'avoir dit leur dernier mot - joueron t 
irrésis tiblement, qu'on le veuille ou non , en faveur d'une fu sion de plus en plus 
poussée à l'échelle d'une planète déjà trop ét roite pour nos ambitions et nos 
r'ôves . Un jour, p as trop lointain p roba blemen t, les traits qui ·définissaient les 
physion omies des civilisations particulières n e seront plus 'guère, dans Je m onde 
de dem ain, que des couleurs locales, ou un folklore provincial, a moureusement 
cl noslalgiquement entretenu s. Dans ce contexte, le croyant ne doit-il pas réflé~ 
chir, avec des données nouvelles, sur le sens, le contenu et la fonction de la 
nqtion de communauté, notion qui occupe dan s toutes les formes de foi, et p a r
ticulièrement en Islam, une place centrale ? 
Mais d'abord, qu'est-ce qu'une communauté ? Dans le sens le plus large du 
terme, il y a communauté ch aque fois qu'il y a un groupe de gen s ayant qu el
que ch ose en commun et en ayant conscience : des intérêts physiques ou moraux, 
des biens temporels ou spirituels, des bu ts concrets ou abstraits à atteindre. 
C'est dire qu'il existe une multitude de communautés politiques, économiques, 
sociales, religieuses, professionnelles, famili ales, et tant d'autres encore. Certes, 
toutes ces communautés ne s'imbriquent pas d ans n otre monde humain avec la 
belle harmonie des cristaux du règne minéral. N'empêche · que nous apparte
non s tous à plusieurs communautés, et que nous nous efforçons de vivre en 
harm onie avec toutes . Or, cette h armonie n e peut se réaliser que s'il n'y a p a s 
de conflit majeur et irréductible entre les diverses liaisons, ou loyautés, qui 
n ous structurent dans nos divers milieux. Il ne p eut y avoir harmonie si nou s 
n e pa rvenons pas à concilier l'ouverture et l 'engagement : l'ou verture qui nou s 
laisse t oujours disponibles et accessibles ; et l'engagement qui fixe nos racines 
dans le milieu d'où nous tiron s n otre sève d e vie. 

Cela é tait encore relativement aisé à l'époque des civilisations closes, les civi
lisations d'exclusion. Chaque civilisation constituait en effet un système coh é
rent et spécifique, une superstructure se suffisant pratiquement à elle-même, 
où les emprunts n 'étaient définitivement intégrés qu'une fois remodelés selon les 
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exigences internes de la matrice réceptrice. Avec le passage à l'ère de la c1v1-
lisation planétaire, les problèmes se trouvent posés sur une échelle d'une am
plitude et d'une complexité sans commune mesure avec toute l'expérience du 
passé. Il ne s'agit plus pour l'homme d'aujourd'hui d'harmoniser ses loyautés 
à l'intérieur d'une culture confortablement balisée par les générations précé
dentes dont il est à la fois le produit et l'héritier. Il n'a plus ce confort. A me
sure que le temps passe, avec l'accélération vertigineuse qui caractérise le mou
vement qui nous emporte, il lui faut àpprendre en toute conscience, et quel
quefois seul, à structurer lui-même ses diverses fidélités à l'échelle universelle. 

La communauté de foi fut au Moyen Age la structure limite, sécurisante et 
englobante, structure dont les différentes communautés restreintes devaient, vail
le que vaille, de gré ou de force, épouser les contours pour pouvoir y trouver pla
ce el avoir droit de cité. Aujourd'hui il y a une supra-communauté, d'une nou
velle nature, qui poursuit sous nos yeux l 'extension de ses filets à l'échelle ter
restre, et les grandes communautés de foi, qui furent jadis si englobantes, si 
anguleuses, et si exclusives, doivent bien à leur tour polir leurs angles, pour y 
trouver leur place et leur fonction dans une nouvelle harmonie à défmir et à 
assumer en pleine conscience, pour éviter des refoulements et des saignements 
internes lourds de conséquence. Il faut que les religions se rendent à l'évidence : 
leurs empires réciproques, aux limites si longtemps figées, s'écroulent de l'inté
rieur et de l'extérieur. Le mouvement a remplacé l' immobilité ; les frontières 
bougent, quelque chose de nouveau est en gestation ; et dans '1e plan de Dieu 
cela ne peut pas être, en définitive, un mal. Il nous faut donc sorli'r de nos ca
tégories sécurisantes et accepter le mouvement ; chaque foi doit s'interroger, en 
fon.ction des données nouvelles, sur sa place et sa mission dans le nouvel ordre 
universel, et explorer dans sa Tradition les facteurs de ressourcement. 
L'Islam, on le sait, est une umma, une communauté. L'œil le moins averti, jus
qu'à nos jours, sait encore en distinguer les traits. Un examen plus attentif nous 
révèle cependant un visage déjà bien tou~:menté. La umma fut jadis fortement 
in.scrite dans la géographie. La Dâl' al-Is./âm, la Maison de l'Islam, était une 
réalité évidente et concrète, avec pignon bien visible sur rue. Qu'en est-il aujour
d'hui? L'Islam a perdu son incarnation : le calife. En 1923, les Jeunes Turcs 
avaient enterré, en sa personne, l'homme malade, et avaient troqué contre le fez 
le chapeau. Appartenant au Tiers Monde, c'est-à-dire au cercle de la faim, les 
musulmans avaient dû par ailleurs quitter en grand nombre leur Maison, qui, 
entre temps, avait subi Je viol du colonia'lisme, et qui ne pouvait plus les nour
rir. Ils sont aujoul'd'hui par mi.Jlions en stage chez les autres, des « hôtes » en
combrants désirés pour leurs services et marginalisés par leur différence. Com
bien de temp_s durera leur stage? Qu'en sortira-t-il ? On ne sait pas. Mais un 
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fait est certain : les frontières tencstres de la wnma sont plus brouillées que ja
mais. 
Ces frontières sont d'autant plus brouillées que la umma se désintègre lente
ment aussi de l'intérieur. Si l' « Islam-Culture » - ancre d'enracinement dans 
l'authen.ticité - est toujours vigoureux et largement revendiqué, l' « Islam-con
viction », foi vivante, engagemenrt et certitude métaphysique ainsi qu'observance 
cultuelle, est, lui, en pleine crise et en butte à l'effritement, soit par ignoran.ce, 
au bas de l'échelle, soit par indifférence ou révolte ouverte au sommet. Et l'on 
cultive à loisir, par tous iles moyens, la confusion entre l' « Islam-culture » et 
l' « Is.Jam-conviction ». Or si l' « Islam-conviction » suppose l' « Js.lam-culture » , 
l'inverse n'est nullement vroi. Il faut don c clarifier les concepts, et dénoncer 
la confusion, entretenue quelquefois même par de brillants sociologues ou his
toriens qui ne se rendent peut-être pas très bien compte que, ce faisant, ils se 
fonl objectivement et involontairement complices de certaines manipulations. Le 
concept umma, en raison des résonances qu'il garde, est en effet manipulé pour 
tontes sortes de fins . Le meilleur exemple et Je plus récent est celui du Liban . 
En dépit du confusionnisme du vocabulaire employé, ni le Chris<lianisme ni l'Is
lam, en tant que convictions et communautés de foi vivante, ne furent vrai
ment responsables du drame. 
Le terme umma, dans Je vocabulaire moderne, est d'ailleurs en train de se 
charger d'un contenu nouveau. Sans perdre tout à fait ses anciennes connotations 
spiritueHes, il prend de plus en plus le sens de nation, et quelquefois celui ·de 
peuple. Ainsi, au risque d'enfoncer des portes ouvertes pour certains, il convient 
cle bien préciser en particulier que la umma arabiyya qui défraye tant la chro_ 
nique de nos jours n'est pas une enti1é spirituelle. C'est une nation, groupant 
plusieurs communautés religieuses ou laïques, qui cherche à émerger dans des 
structures politiques unitaires adéquates, structures qui restent jusque là introu
vables ou irréalisables, mailgré plusieurs tentatives qui se sont toutes soldées par 
tles échecs. Et comme pour bien souligner l'insécabilité de cette nation arabe, 
qui n'arrive pourtant pas à émerger de ses contradictions, le terme umma lui 
est en quelque sorte réservé. Il n'est guère employé - ou rarement ~ pour 
désigner ses éléments constitutifs cloisonnés dans .des états jailousement indé
pendants et quelquefois hostiles. Dans ce cas on lui préfère, en arabe idu moins, 
le mot sa'b ( = peuple). Mais dès qu'on utilise une langue étrangère, on hésite 
moins à recourir crbment au terme nation . Alors ? L'ambiguïté du langage, ou 
des langages destin.és à des publics différents, traduit bien certaines hésitations 
ou certaines confusions plus ou moins volontairement entr.etenues. Des confu
sions qui sont comme un no man's land d'où on observe et on attend. Ainsi le 



contenu du concept umma a beaucoup évolué, et n'a pas encore fini de se dé
canter. Son analyse mériterait une étude spéciale basée en particulier sur le dé
poui'llement de la presse et des discours des hommes politiques, à côté de la lit
térature religieuse. Retenons que, dans le vocabulaire moderne, il ne désigne 
plus exclusivement la Umma idéale, la communauté musulmane sans frontiè
res, qui n'a d'autre .pivot que la Parole de Dieu con.crétisée dans le Coran et 
éternellement vivante parmi nous. 
Ainsi la Uimma, dans le sens absolu et originel du Lerme, est soumise à l'éro
sion à tous les niveaux. Au fil de l'histoire, la Dâr al-lslâm avait p_erdu son 
sens. Un fait est aujourd'hui certain et irréversible : les frontières de la Um
ma ne passent plus sur terre. Elles sont désormais exclusivement dans les oœurs 
qui prient, que ces oœurs soient en Suède, en Chine, au Caire ou ailleurs. 
L'allemand ou le malais peuvent en faire partie ; le tunisien ou l'égyptien peu
vent en être exclus par leur choix libre et conscient. 
Indiscutablement, le visage de la Umma a beaucoup changé. Est-ce un mal ? La 
Dâr al-Islâm était devenue peut-être un ghetto étouffant et un obstacle. La Umma 
n'y ten.ait plus. Elle a besoin de s'articuler selon des données nouvelles et de 
se redéfinir sur un autre plan, un plan qui ne peut plus coUer à la géographie. 
Aussi faut-il désormais veiller avec soin à distinguer la Umma communauté de 
fois de la communauté politique. Il faut faire cette distinction avec d'autant plus 
de soin que ces deux communautés s'étaient long,temps superposées, et sont 
encore aujourœhui la source d'engluantes illusions ou confusions. Or, malgré 
le mirage de certaines constitutions, l'Islam n'est pas une nation, et il n'y a 
plus de nation dont les citoyens soient tous musulmans. Cela ne signifie pas 
que l'Islam, en tant que communauté, doit renoneer à jouer son rô'le <lans la 
cité. Mais ce rôle doit être constamment imaginé, inventé, et adapté aux données 
et aux besoins du moment. Faute d'avoir réalisé plein.ement cet impératif, l'Islam 
a été trop souvent manipulé, figé, ou marginalisé. Pour éviter ces écueils, il 
faut pouvoir concilier distance, spécificité et engagement ; cela n'est pas toujours 
aisé, mais il n'y a pas d'autre choix possible qui respecte les différences sans 
obstruer les voies de l'harmonie. Comme nous •l'avons souligné, l' « Islam-convic
tion » n'est pas une nation ; mais il est engagé dans la nation. Il est une com
munauté de foi, c'est-à-dire de cœur, dans un,e communauté géo-politique. Le 
musulman conscient est ainsi appelé à concilier sa loyauté envers sa foi avec 
ses multiples autres loyautés à l'échelle nationale, voire universelle, c'est-à-dire 
dans un monde très complexe et très diversifié, où coexistent en particulier 
d'autres communautés de foi, avec ou sans Dieu, avec lesqueHes, comme nous 
le verrons, des ajustements sont aussi nécessaires. 
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Voilà clarifié ce que la communauté musulmane n 'est pas, n 'esl plus, ou ne 
peut être. li nous faut maintenant, avant d'aller pins Join, dire ce qu 'eJ.Je est 
fondamentalement; ou ce qu'elle est en passe de devenir. Nous avons déjà dit 
que ses frontières passent désormais exclusivement dans les eiœurs habités par 
l'Isl am. Mais qu'est-ce l'Islam ? L'Islam fut, est, e t demeurera, tant que son es
prit ne sera p as trahi, Din 1111 wa-Du11yâ, Ciel et Terre. Ce fait doi't être bien sou
ligné. L'Is.Jam est résolument de cc monde. Mais il n'es t pas que de ce monde ; 
il est aussi et surtout une voie vers un au tre monde, et, selon un aphorisme 
bien connu, la Terre en définitive n'est que la Monture de l'An-'delà. Un hadit 
dit : Prenez soin du marché terrestre, car ce marché est aussi celui de l' Au
d elà (1). Il s'ensuit, que, si nous n e prenons pas soin de ce qui assure notre 
vie, nous compromettons notre survie. Cela n'implique évidemment pas, con
trairement à ce que certains avaient longtemps cru e t écrit, que 'le musulman 
est incapable de distinguer la croûte terrestre de la voûte cé'leste e t vit dan s un 
haNucinant confusionnisme menta'l. Il h'y a pas confusion de temporel et dn 
spirituel : il y a plutôt deux faces, distinctes mais intimement unies, d'une mê
me réalité. César n 'est pas au-dessus de Dieu, et ne dispose d'aucun domaine pri
vé dont il est l'unique seigneur indépendant. Dans l'optique du croyant, il est, 
comme toutes les créatures, soumis à Dieu et à sa Loi. 
L'Islam est foncièrement insécable. l'i organise à la fois l 'équilibre individuel 
et Communautaire. Sa sari'a organise la cité et balise la voie du Salut. Il est 
'ibâdât et mu'âmalât, service de Dieu et relations humaines. Les principes sont 
ainsi sim}J'les et olairs. Mais, comme toujours , les difficultés et les m alentendus 
commencent lorsqu'on passe sur le terrain pratique. On a voulu jadis légiférer 
pour une cité exc.Jiusivement musulmane. li appar1ient à l 'histoire d'évaluer les 
efforts consentis et les résultats obtenus. lei, pensons plutôt au présent et à l'ave
nir. Que l'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore, malgré des anachronismes et 
des survivances qui auront peut-être la vie longue, i1l n'est plus possible pour 
aucune communauté - à moins qu'elle n e se marginalise et ne navigue à l'op
posé du sens de l'histoire - de s 'isoler à l'intérieur de son propre système. L'iso
lement est aujourd'hui suicide. La communaut é musu'lmane doit donc s'effor
cer désormais à édifier, non seulement son univers propre, mais aussi l'univers 
commun le plus juste possible. Un univers fatalement pluraliste, donc à cons
truire avec les autres. Est-cc contraire à l'esprit de l'Islam ? Nullement. L'Is
lam est certes globalité insécable, mais il est aussi ouvert. Il accepte et res
pecte la diversité. Le plus illustre précédent est à cheroh er dans la Constitution 

(1) Voir Wensinck ... , Concordance et Indices de la Tradition musulmane, Leyde 
1936 ... , II, 152. 



de Médine promu1Iguée par le Prophète en personn e. Cette ConstHution (2) asso
cie, dans un parfait esprit d'harmonie, juifs et musulman s. EJile fonde en doc
trine et en fait le droit de l'autre, inscrit dans la consti tution, à la différence, el 
ménage les voies de l'harmonie. Son avortement final est un accident de l'his
toire, mais le principe demeure et le sens est indiqué. 
Vivre en une communauté de communautés, respecter et harmoniser les diver
sités, c'est donc renouer avec l'esprit de l' Islam le plus pur. Durant la période 
classique, la Ddr al-Islâm, si elle fut essentiellement la Ma ison de la Commu
nauté Musulmane, sut aussi s'ouvrir aux hôtes. En fait, elle fut une mosaïque 
de communautés jouissant toutes d'un statut légal leur garantissant les libertés 
fond amen ta'les de cu'lte, de juridiction et d'association, sous la direction de 
chefs choisis parmi leur membres. Mieux, elle su t être à l'occasion une terre 
cle refuge et d'asile pour opprimés. Et s'il y eu t des tach es d'ombre, c'est jus
tement lorsque la générosité des principes f1ut violée. 
Et n.ous voilà tous aujourd'hui éga1~ement confrontés avec tes espoirs et les 
menaces de l'ère de la civillisation, une civilisation non à l'échelle d'une quel
conque Maison - de I'Islani ou autre - mais à ceHre de la Planète : une civi
'lisa lion. technofogique qui se développe irrésistiblement à la mesure de l'uni
vers. L'ère nouvelle sera-t-el'le celle d'une communauté de communautés ou 
ceHe du laminoir, ceNe de l'épanouissement d e la personnalité ou du robot 
s tanldard ? Les différences entre les groupes et les individus sont-et1Ies condam
nées à disparaître au profit d'une gigantesque termitière ? Réussirons-nou s plu
tôt à respecter e t à harmoniser les différences ? C'est à l'homme d 'aujour
d 'hui e t de demain de choisir. L'avenir est encore ouvert. A nous d'enclencher 
le meilleur aiguillage. Dans un monde où nous sommes tous men acés, indivi·dus 
et communautés, d'être cylindrés par le lourd rouleau compresseur de la nive
leuse du tota11itarisme, quel que soit son contenu idéologique, l'Islam doit plus 
qu e jamais, avec tous ceux qui partagent avec lui son idéal, défendre le droit 
:'t la différence si profondément inscrit dans son his toire, dans sa tradition, et 
dans le dépôt sacré qu'N avait reçu de Dieu . 
Dans le monde d'aujourd'hui - et encore p'lus dans celui de demain - la 
communauté musuhnane ne p eut plus certes couler sa spécificité et la préserver 
dans le moule géographique. Il lui faut y renoncer . Est-ce à dire qu'eHe n'a 
plus devant eNe d'autres perspectives que ceNes de la dis'location, de l'émiet
tement et de la di ssolution en définitive dans un ensemble de plus en plus vaste 

(2) Sur cette constitution voir M. Talbi, Mul1ammad bdni umma, dustr1r al-Madina, 
dans al-Hiddya, Avril 1975, fasc. 3, pp. 20-26 ; et M. Hnmidullah, Le Prophête de 
l'Islam, I, 124, et 135, ainsi que les références qu'il donne. 
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et uniforme ? La menace est certes réelle, et elilc pèse du reste sur toutes les 
communautés. Mais, s'il ne faut pas la minimiser, il ne faut pas non J>lus l'ac
cepter comme une fatalHé inéluctable. La meiiJleurc façon de la conjurer con
siste d'ai'lileurs à en prendre d'abord cilairemcnt conscience. ll faut ensu ite 
que toutes les communautés redéfinissent, dans la vigilance et la clarté, la na
ture de leurs liens internes, afin de sauver leurs identités réciproques , sans 
pour aùtant obstruer les voies d'une certain.e harmonie r espectueuse de la liberté 
de l'être intime de chaque individu et de chaque groupe. Pour éviter les excès 
opposés, ceux du niv~llemeni par écrasement comme ceux de la vaine naviga
tion à contre courant de l'histoire, navigation qui ne peut stopper 1a march e vers 
l'unité de l'ère de la civilisation planétaire, nous n'avons en somme d'autre 
choix que celui de consiruire, en toute conscience et en accord avec nos doc
trines res·pectives, notre communauté des communautés. 
Dans le détaH, les solutions ne peuvent être que ponctuel'les. Mais certains prin
cipes directeurs peuvent être dégagés. Nous avons dit que la communauté mu
sulmane est Ciel et Terre, entité spiritue'lle et organisation terrestre. Entité 
spirituelle, cette communauté prend conscience d'elle-même cinq fois par jour 
lorsque les musu1mans, tous face à la Mecque, entrent dans l'espace divin par 
le rituel de la salât. Il convient de souligner à ce propos que le musulman 
ne prie pas seulement pour soi, mais au~si pour la communauté. Dans la 
Fâtiha, qui ouvre chaque moment de la prière, il ne dit pas Je mais Nous. Louant 
Dieu, le Seigneur des Univers, Clément et Miséricordieux, et Roi de l'Heure, il 
dit : C'est Toi que Nous adorons et c'est de Toi que Nous implorons le secours ; 
guide-Nous dans la voie droite, la voie de ceux que Tu as comblés de Tes bienfaits, 
non ceux qui ont mérité ton courroux, ni des égarés (Coran 1, 1-7). Ne serait-ce 
que pendant un fugitif instant, dont l'intensité peut varier à l'infini, la com
munauté prend ainsi conscience de la globa'lité de son destin et de la solidarité 
de ses membres. Cette so.Udarité est aussi renforcée et concrétisée par le côte à 
côte physique .des mosquées, les dures purifications du jefme, la célébration des 
fêtes religieuses, et tant d'autres m anifestations communautaires. 
C'est en tan.t que corps terrestre que la communauté musulmane a le plus de 
mal à s'adapter aux nouveHes données de notre civi'lisation planétaire. Elle fut 
trop liée aux divers régimes au cours de toute son histoire - ou manipulée par 
eux - pour pouvoir prendre aujourd'hui aisément ses distances. Pour clarifier 
le problème, H faut distinguer soigneusement deux p'lans : ceilui de l'idéal et 
des principes, et celui de l'engagement et de l'action. 
Le premier plan esl clair. La communauté musulmane a un idéal et une mis
sion sur terre. Elle doit .essentiellement préserver et transmettre la Parole de 
Dieu, le dépôt (amâna) le plus précieux qu'elle a reçu. Cette Pardle est univer-



selle ; elle s'adresse à tous les hommes (Coran 7, 158). Tous les hommes sont 
donc conviés à la limite à constituer une seule el même communauté de frè
res « aimrnnt Dieu de tout leur cœur et s'aimant entre eux en Dieu » (3). Mais 
Dieu, dans son infinie el impénétrable sagesse, n'a pas vou;Ju - tel est le mys
tère, le drame ou le scandale de la condition humaine - que cette communauté 
de fraternité et d'amour S'e constitue d'emblée el sans effort. Elle doit se mé
riter (Coran 5, 48; 11, 118; 16, 93). Dans cette économie du plan de Dieu, 
le rôle de la commun.auté musulmane, lel'l<e qu'eil'le doit être pour mériter et 
assumer pleinement la mission qui lui est confiée, consiste à éviter les extrê
mes cl à témoigner. On lit dans le Coran (2, 143) : Nous avons fait de vous 
une communauté du juste milieu, afin que vous témoigniez pour tous les hom
mes et que !'Apôtre témoigne pour vous. Le Coran insiste aussi sur le devoir 
globa'l pour .Ja communauté d'œuvrer pour le Bien et de lutter contre le Mal 
(Coran 2, 104 et 110). Le musulman ne peut pas être indifférent vis-·à-vis de 
cc qui l'entoure. Tout cela est simple et clair. 
Mais il n'est pas moins clair non plus que l'avènement de 'l'Is'lam, pas plus que 
celui des religions précédentes, n'avaH pu résoudre tous les problèmes. C'est 
une lapalissade que de le rappeler. Si le chemin était tracé, il restait en effet à 
le parcourir, et cela ne pouvait aHer sans chute ni dommage. ltl y en avait 
eu, et il y en aura encore. Seulement il y en aura sîuement moins, si nous 
savons tirer les leçons de l'histoire et mieux percevoir la lumière de Dieu. 
Mais comment justement tirer ces leçons et percevoir cette lumière ? Le p'lan de 
l'action n'a pas la netteté de celui des principes. L'action est toujours trouble 
dans ses démarohes, et ses résultats sont incertains. Les fruits ne correspondent 
pas toujouris à l'intention. Il serait vain de citer toutes les idéologies ou utopies 
généreuses qui avaient asservi l'homme au lieu de le libérer, et avaient fait son 
malheur en voulant son bonheur. Depuis que ·l'humanité existe, aucun bain de 
sang n'a jamais manqué de justification. On trouve toujours de bonnes raisons 
pour défendre toutes les causes, toutes les révoltes, toutes les tyrannies et tou
tes les inquisi1ions. Et très souvent on se trompe en toute sincérité et bonne 
foi. L'histoire est une école d''humilité. Elle nous enseigne que nous avançons 
dans la nuit, et nos phares ne portent jamais assez loin. Telle est not'l"e condi
tion humaine. l'l faut dès lors une bonne dose de naïveté, de légèreté ou d'in
conséquence, pour se prévaloir d'une quelconque infaifü,bilité politique. Or, la 
foi se situe au niveau des principes et de l'absolu. Il ne faut jamais l'engager 
en tant que foi, en elle-même, dans le relatif. La Foi ne doit servir de support 
à aucun régime, qu'il soit de gauche ou de droite. Car les régimes qui jalon
nent notre marche, c'est-à-dire nos progrès et nos chutes, passent, et la foi reste. 

(3) Ibn Hisâm, Sira, II, 348. Prône du Prophète à son entrée à Médine. 
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El'le reste car elle est l'étoile qui nous évite de pe11clre le no11d dans les pires 
tempêtes, elle est l'astre qui nous guide et dont la lumière Hlumine nos C(llurs 
et nous conserve l'espoir dans les inévitables moments de détresse, lorsque tout 
autour de nous cède et ohavire. Aussi, nous faut-il éviter avec soin que les écla
boussures de l'engagement ne salissent son flambeau et n'obscurcissent sa lu
mière. 
gst~-ce à dire que le croyant, lorsqu'i'l pénètre dans !'·arène politique, doit d'abord 
laisser sa foi au vestiaire ? Le musu'lman, qui ne concède à César aucun domaine 
réservé, pour qui 'la communauté est aussi corps terrestre, ne peut le faire. 
Alors quelle solution ? Nous avons dit pourquoi la « communauté-état >> n'a 
pas réussi, n 'es t plus, et ne peut plus être. Dans notre univers plura'liste, il 
faut désormais travail'ler résolument avec les autres. Plusieurs communautés 
politiques s'offrent au croyant, à l'intérieur et à l'extérieur des frontières na
tionales. Des communautés groupant des hommes de divers horizons idéologiques, 
spirituels, sociaux, économiques, professionnels et .aut·res autour d'un program
me, d'un but immédiat à atteindre. Sans trahir son appartenance à sa com
munauté de foi, le musulman peut appartenir à la communauté politique de 
son choix qui lui paraît la p_lus susceptib'le de concrétiser ses idéaux. Il lui 
appartient de choisir avec discernement, mais en toute liberté. II peut, il doit 
même s'engager avec sa foi, mais sans jamais engager sa foi. Le tout est affaire 
d' igfi.hâd, d'appréciation personnelle. Cet igtihâd, cet effort personnel d'a1)précia
lion, même en cas d'erreur - nous avons déjà sou'ligné qu'il n'y a pas d'in
fai'ilibilité po'litique - s'il a pour fondement une bonne information préalab'le, 
la bon.ne foi et la sincérité, mérite, toujours, salaire, confo11111ément à un 
principe bien étaibli de J.a doctrine musulmane. En agissant ainsi, le musulman 
ne fait donc que s'appuyer sur l'un des piiJiers les plus so'lides de sa tradition. 
En lui sa communauté de foi se trouve en contact avec d'autres communautés. 
Cela introduit la souplesse, évite les caS$ures monolithiques et favorise le dia
logue. En s'engageant à côté des autr·es, il reste ouvert et reçoit autant qu'il don
ne. La cilé terrestre n'a qu'à gagner à cet échange, cité que Dieu s'est engagé 
ù confier à ceux qui savent le mieux et le pins utilement gérer (Coran 21, 105 ) . 
Te'l'le est la voie de l'harmonie, de l'évolution sans conflit majeur, que nous te
nons pour meilleure et p'lus économique - sauf rares exceptions - que celle 
des affrontements destructeurs et de la révolution. 

Voilà donc le croyant - avec par moments d'inévitables tensions certes, mai s 
sans porter fond;unentalemen,l préjudice à aucune de ses loyautés essentielles -
engagé dans plusieurs communautés. Parmi ces communautés, i'l en est une 
qui mérite une mention spéciale : celle des Gens du Livre. On parle souvent de 
tradition judéo-chrétienne, mais on sait rarement, lorsqu'on n'est pas spécialiste, 



que celte tradition continue dans l'Is'1am. Pour les musulmans, l'Islam est l'abou
tissement et le parachèvement de cette tradition ; il est le sceau final des m es
sages adressés par Dieu aux hommes. Le musulman est donc tenu de croire 
à toutes les Ecritures et à Lous les Prnphètes. Le Coran est clair à ce su
jet : Le Messager croit à ce qui lui a été révélé pm· le Seigneur. De même les 
croyants. Tous croient en Dieu, à Ses Anges, en Ses 1l'Jessagers, [et proclament] : 
Nous ne faisons aucune différence entre Ses Messagers. Ils disent : Nous avons 
bien entendu et nous obéissons. Votre pardon, Seigneur / Et c'est vers Toi le 
devenil' (2, 295). Ainsi, tous ceux qui ont ouvert leur oœnr à la Parole de Dieu, 
qui ont fait foi aux Messagers et ont reçu les Ecritures, appartiennent à une 
même lradition, à une même famille, celle des Gens du Livre, 'la large commu
nauté d'Abraham. Cette appartenance est, pour le musulman, quelque chose 
de réel, et elle a des conséquences pratiques. Le musulman peut par exemple 
partager les joies et les peines de l'intimité conjugale avec une juive ou une 
chrétienne, queHe que soit sa couleur ou sa nationa'lité ; il ne peut se marier 
avec une compatriote athée. La première se situe en effet à l'intérieur de sa 
communauté spirituelle ; 'la seconde au dehors. Et i'l doit res·pecter sur tous les 
jJlans, et dans toutes ses implications, la confession de sa compagne. Ainsi, dan!\ 
le respect et l'amour, la large communauté <l' Abraham se réalise et se concré
tise à l'échelle de la p'lus petite et de la pqus intime cellule sociale : la famille. 
Si l'on symbo'lise rdonc les différentes communautés auxque'lles peut apparte
nir le musulman par des cercles concentriques, la circonférence qui est la plus 
proche de son centre spirituel est indubitablement, immédiatement après celle 
de sa propre foi, cel'lc de ceux qui croient aux Ecritures. Cette circonf érence-Jimite 
est jutement celle d'une communauté de communautés, d'une large commu
nauté de foi absolue en Dieu , de communautés d'expressions variées du mys
tère de Dieu. 
Pour que cette commun.auté large réalise les espérances et les richesses qu'elle 
recèle en elle, pour que son message porte et puisse être audible, il faut 
d'abO"rid que ses m embres prennent conscience de ce fait capita'l et de toutes 
les virtualités qu'il comporte, virtualités restées jusque là inhibées par les dis
sensions, les incompréhensions et les luttes stériles pour tous. D'où la néces
sité du dialogue, un dialogue naturellement purifié de toutes les arrière-pensées 
et restrictions mentales, un dialogue qui n'est pas manipulation. Dan.s un article 
courageux et lucide, R. Arna'ldez (4) met bien en évidence les diflïcultés du 
dialogue et ses embî1ches. Partant de l'idée que le dialogue utile est celui qui 
dépasse la simple information pour dégager des constats d'accord ou parve-

(4) Dialogue lslamo-Chrétien et Sensibilités Religieuses, dans lslamochristiana, Rome 
1975, I, 11-23. 
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nir ù des accords, il conclut que cc dialogue est impossible sur tout ce qui 
est fondamental. Et cela est incontestablement vrai. Vouloir engager le dialogue 
sur cette voie, c'est le condamner d'avance irrémédiablement à l'échec et ou
vrir, avec le vieux poignard de la polémique, des blessures encore mal cicatri
sées. Un tel dia'iogue est une nouvelle forme de l'esprit missionnaire - et 
beaucoup justement flairent anguille sous roche - ou une négociation avec 
des concessions équilibrées et réciproques, pour aboutir à je ne sais quel syn
crétisme forcé, indigne de la foi. La foi ne se négocie ni ne s 'impose. Cette 
idée toute simple ne semble pas toujours admise dans toutes ses implications lo
giques. Le dia'logue interreligieux n'est pas un moyen de parvenir au tafâhum, 
à l 'intercompréhension universelle autour d'une reli-gion unique dont l'édatante 
vérité s'imposerait subitement à tous. Parce qu'il n'est pas cela, il n'est pas 
forcément et pour autant un dialogue de sourds. Le dialogue est un esprit, une 
ouverture, une sympathie, une ambiance et une disponibilité. A cc point de vue, 
un bon monologue détendu et courtois est préférable à un prétendu dialogue 
acide. Le dialogue est échange d'information, une meHleure intelligence de l'au
tre tel qu'il se croit et se veut. On n'a pas à le juger, on n'a pas à le sui
vre non plus. On doit l'admettre tel qu'il est, sans anathème ni compassion. Et 
si, chemin faisant, l'un ou l'autre découvre de lui-même, grâce au climat de 
confiance et d'amitié propice à l'ouverture, des richesses ·compatibles avec sa· sen_ 
sibHité religieuse et sa foi, c'est tant mieux pour lui et pour tous. Il peut s'en
richir, s'il le désire, sans viol. Or cet enrichissement, dans Je res·pect de l 'in
légrité de la foi de chacun, nous le tenons pour certain·. Ce n'est pas un min
ce bénéfice. D'illustres exemples peuvent être puisés dans ce pass·é médiéval ré
puté pourtant comme fanatique et aveugle : ceux de Saint-Thomas d'Aquin, 
d'lbn Rus'd, de Ramon Lulle, de Maimonide, de Muhyi-1-Din b. 'Arabi, et de tant 
d 'autres encore. Pourquoi serions-nous moins ouverts ? Pourquoi ne ferions-nous 
pas un pas de plus ? Le « dialogue-information », ou recherche commune, 
est d'ailleurs indis·pensable pour la liberté de foi, pour éviter le taqlid et au
tres mimétismes, car il n'y a pas de choix vraiment libre et conscient dans l'igno
rance. Ainsi une communauté de communautés, où s'ex·priment sans tension 
toutes Ies diversités, est finalement garante de notre liberté de choix et de 
foi. Il est utile à ce point de vue de souligner qu'en ara·be il n'y a pas de 
mot pour dire convertir, et cette lacune est éloquente. Aslama signifie adopter 
l'Islam, se convertir. Le dialogue intercommunautaire, vidé de toute intention 
consciente ou inconsciente de faire comwendre à l'autre des vérités qui lui 
échappent, peut devenir, comme l'écrit si bien le Père Lelong, « pour chacun 
un appel à approfondir sa propre fidélité, tout en constituant une csp_érance pour 
le monde » (5). 

(5) Le Monde du 27 Avril 1977, p. 14. 



Une autre question se pose. Le cercle de la foi en Dieu doit-il se limiter, pour 
un musulman, exclusivement aux Juifs et aux Chrétiens, consi'dérés tradition
nellement comme les seuls Gens du Livre ? Cette interprétation restrictive est dou
teuse. Historiquement, on sait que cc cercle avait été élargi à d'autres commu
nautés religieuses assimilées aux Gens du Livre lraditionnels. Et surtout le 
Coran nous indique explicitcmenl que nous n 'avons aucun recensement exhaus
tif des messages et des messagers envoyés par Dieu aux divers peuples. On 
y lit, à l'adresse du Prophète : Certes, Nous avons envoyé bien des messagers 
avant Toi ; de certai11s nous T'avons conté la vie, d'autres non (Coran 40, 78). 
Dieu d'ailleurs ne châtie qu'après avoir dfunent averti (Cornn 17, 15). Il nous 
invite aussi à· explorer le monde et à y déchiffrer ses signes. Dis : Parcourez la 
Terre et voyez comment Il fil débuter la création . Enfin Dieu décle11chera l'u lti
me naissance. En vérité, sui· toute chose Dieu est omnipotent (Coran 29, 20). Il 
nous faut donc savoir aller partout, cl savoir décrypter en toute chose le pro
cessus de vie et l'esprit de Dieu. Il nous faut savoir lire, sous . les symboles, les 
diverses ex·pressions de la foi dans le Créateur, foi qui imprègne une multi
tude de confessions de par le monde, y compris les religions dites premières. 
Ainsi se dessine sur le plan de la foi la circonférence d'une communauté encore 
plus large allant au-delà des frontières de la famille abrahamique. Appelons-là 
la Communauté du service de Dieu, indépen.damment de la manière dont ce Dieu 
est perçu, son message capté, et son culte honoré. C'est la communauté de ceux 
qui prient avec des c;œurs purs et sincères. Or, la prière est un langage com
mun qui doit favoriser '1e dialogue et faire surgir des points de convergence. 

Vient enfin le cercle de ceux qui n'ont pas la foi, ou croient ne pas l'avoir. 
Souvenons-nous qu'avec eux nous sommes embarqués dans le monde, et que 
comme eux nous voulons éviter à notre barque de chavirer. Cette barque est le 
module spatial de notre humanité si diverse et si unie. Une multitude de liens 
terrestres nous lient donc en tant que inembres du même équipage et du m ême 
voyage, et le musulman doit méditer '1e verset où Dieu souligne que la terre 
sera l'héritage de ses bons serviteurs (Coran 21, 105) . Or les hommes efficaces 
et bienfaisants sur terre peuvent naitre dans n'importe quelle communauté. 
C'est une leçon d'humilité et un avertissement pour toutes les communautés 
de foi, qui peuvent se fourvoyer, faire un mauvais usage de la Parole de Dieu, 
se laisser aveugler par leurs passions et leurs appétits, et cesser en somme d'être 
de « bons serviteurs ». C'est l'affaire de l'historien de méditer sur le mauvais 
usage fait de la terre. Passons donc ! Mais retenons, hélas ! que les Commu
nautés de foi n'ont guère de leçons à donner aux autres. Les bons et les mau
vais serviteurs se trouvent dans un camp comme dans l'autre. Ceux qui dési
rent faire fructifier l'héritage donné par Dieu à l'homme, quelle que soit leur 
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appartenance m étaphysique, peuvent donc très bien travailler ensemble et se r en
conbrer autour des mêmes idéaux, et peut-être aussi autour des mêmes moyens. 
Rappelons à ce propos qu'une vieille tradition affirme avec force que, pour 
le croyant, la sagesse (alliikma) est l'objet d'une poursuite constante, et peu 
importe de quel bord elle vient. 
Ainsi, il nous paraît essentiel et urgent de fonder en doctrine, et de développer 
dans la pratique, non seulement la possibilité, mais la nécessité pour chaque 
homme et chaque communauté de concilier son droit à la différence, avec la bon
ne entente et la collaboration à tous les niveaux spirituels et matériels. La con
f1rontation agressive ne sert ni l'intérêt de la Terre ni celui du Ciel. Il faut ce
pendant préciser que l'harmonie n'est pas l'acceptation aveugle de tout agir de 
l'homme, y compris le meurtre et le viol. Elle n'est pas le mariage du Bien et du 
Mal : elle n'est pas union contre nature. Elle est res·pect de tout ce qui es t 
res·pectable. C'est dire qu'elle n'élimine pas totalement toutes les tensions. Mais 
en liguant, sans cloisonnement de clochers, toutes les bonnes volontés, elle peut 
et doit dégager un large consensus en faveur des hautes valeurs qui font la 
g ran:deur de l'homme. Sans éliminer n a turellement toutes les chutes, elle ren
drait sftrement notre malf(~he moins titubante que dans le passé. La contribu
tion essentielle de la foi, avec toutes ses expressions, doit consister justement, 
dans un. monde où la morsure du doute n'épa1,gne plus r ien, à m aintenir la con
fiance dans les grandes va1leurs humafoes, à sauver l'homme de son vide, ù 
rappeler sa dimension transcendantale, et à lui proposer a utre chose que l'ab
sm,de, ou les frontières d'un univers clos, une cage où tout se consume en une 
mort définitive donnant sur le néant. 

Il faut en somme que les frontières entre les communautés soient plus ouver
tes au commerce et au libre échange. Fi'délité à soi et à sa communauté, dis
ponibilité pour recevoir, dis1position pour témoigner et donner, liberté de passage 
et respect des opinions d 'autrui, n e sont pas des notions ou des attitudes con
tradictoires m ais complémentaires. L'Islam par exemple, au cours de son his
toire, avait fait preuve d'une grande ouverture. Il avait beaucoup donn é et 
beaucoup reçu. Sans tran.siger avec les piliers de sa foi ni perdre son âme, il 
avait beaucoup assimilé el fait fructifier. Il est universel. Toutes les valeurs au
th entiq uement universelles y ont donc leur place explicitement ou implicitement, 
y sont en acte ou en puissance. En acte, elles doivent informer de plus en plus 
la vie du croyant. En puissance, elles doivent faire l'obj et d'une exploration 
et d'une explicitation continues. Ce n'est pas du syncrétisme que de découvrir, 
par une maïeutique continue et une réflexion ouverte à tous les courants, son 
bien et de le ranger à la place qui l'a ttendait de tout temps. Cette ouverture 
est l'une des voies de l'harmonie. 



1\Iais l'Islam es t aussi différent. Mieux, il doit défendre son droit à la diffé
rence. Par voie de conséquence, un musulman ne doit être nullement cho
qué si son partenaire, dan.s une commünauté confessionnelle, politique, profes
sionnelle ou autre, lui avoue courtoisement et franch ement qu'il n e partage 
pas toutes ses options, et qu'en particulier il ne reconnaît pas Mu•hammad com
me Prophète, et qu'il dénie au Coran d'être la Parole de Dien, dans le sens 
que l'Islam donne à ces deux articles de foi. C'est le contraire même qui 
l'é tonnerait et l'intriguerait de la part de tous ceux qui ne partagent pas ses 
croyances. On doit ajouter que, quelle que soit la profon.deur des divergences, 
il y aura toujours place pour l'harmonie là où il y aura le respect mutuel. Et 
l'on doit toujours respecter les sentiments de l'autre quand ils sont droits et sin
cères, car ces sentiments, quels qu'ils soient, sont toujours légitimes dans les 
conditions de vie, de form ation, de culture, de pensée et de milieu qui les ont 
motivés et les expliquent. Faut-il rappeler que l'Islam repousse toute con
trainte en matière de foi ? Le corollaire de ce principe est que l'Isolam - lors
que les conditions de sincérité sont réunies - n'oblige pas, tant qu'il n 'a pas 
été reçu, c'est-'à..idire tant qu '.il n'a pas illuminé les oœurs de l'intérieur e t en
traîné la conviction. On ne peut mieux légitimer le droit à la différence pour 
tous dans la bonn.e foi et la droiture. Aussi faut-il veiller à ne pas tomber, 
inutilem ent, d'un excès dans l'autre - et c'est ce qui nous guette aujour
d'hui - et n e pas donner dans les mug<Îmalât, dans les platitudes de la 
courtoisie qui, à la limite, devient pure hypocrisie sociale, nifâq et taqiyya à la 
fois, c'cst-à..idire aussi dissimulation tactique. Cela est indigne de l'estime réelle, 
et l'on ne va pas à l'harmonie sur les pavés des malenten·dus et des restric
tions mentales. 
Tout ce que nous avons écrit jusque là implique naturellement une vision op
timiste du destin de l'homme et la foi dans le progrès, dans une meilleure en
tente entre individus et communautés. Cette vision, on le sait, n'est pas parta
gée par tous. San.s parler des philosophes et des théologiens de tous les temps, 
disons qu'à l'aube de la création s'était déjà opposé, au pessimisme des Anges, 
l'optimiste de Dieu. Citons : Lorsque ton Seigneur dit aux Anges : Je vais placer 
un vicaire sur terre, ils dirent : Quoi / Y placeras-Tu quelqu'un qui y sèmera 
le désordre, et qui y répandra le sang/ Alors que nous, nous glorifions Ta 
louange et proclamons Ta sainteté. - Le Seigneur dit: Je sais très bien ce que 
vous 11e savez point (Coran 2,30). 

Dieu savait qu'il pouvait faire confiance à l'homme. Certes, il y a encore beau
coup de désordre, et beaucoup de sang coulera sans doute encore. Il y a encore 
beaucoup de déséquilibre, et devant notre conscience avivée et révoltée cela de
vient plus intolérable que jamais auparavant dans le passé. Lorsque par exem-
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pie une nation co nsomme seule la moitié de l'énergie de la terre, il ne peul y 
avoir de communauté humaine, et tôt ou tard le déséquilfüre, s'il persiste, fera 
chavirer le navire. Ne parlons pas de l 'extrême dénuement des uns et de l'ex
trême opulence des autres ; des sociétés de la faim et de celles de consomma
tion. Passons aussi sur les armes de plus en plus sophistiquées, et sur le pou
voir de destruction sans précédent dont l'homme dispose sur le plan mora l e t 
matériel. Tout cela est bien vrai. Mais il n'est quand même pas vrai, comme 
l'affirmait Bergson, que dans notre « corps démesurément grossi, l'âme reste 
ce qu'elle était, trop petite » (6). Jam ais la conscience universelle n'a été aussi 
développée, et si l'on commet encore des a trocités, personne n'ose plus les ins
crire dans les .panégyriques et les revendiquer comme des titres de gloire, comme 
cc fut le cas tout le long de l'histoire et sous tous les cieux. Cette reconver
sion des mentalités à l'échelle planétaire suffit à elle seule pour mesurer le 
ch emin parcouru depuis les temps, encore récents, où les esclaves étaient cons i
dérés comme des objets. Tout « supplément d'âme » réclamé 'par Bergson est 
certes toujours le bienvenu. Mais il est injuste et décourageant de dramatiser, 
cl de dire que notre âme est restée « trop petite >> . Fort heureusement, elle 
a grandi avec notre corps prolongé de machines et de modules spatiaux et, à 
notre sens, plus vite. L'historien, si passéiste soit-il, ne peut nier que nos so
ciétés - malgré toutes les misères et les injustices qui subsis tent - avec l'ex
ten sion de l'éducation, les conquêtes sociales, les systèmes de sécurité de plus 
en plus développés, sont quand même plus équitables et plus humaines que cel
les du passé. Le plan de Dieu, s'il est mystérieux et scandalisant quelquefois 
dans son cheminement, ne se développe pas à revers. 
Mais cela n'élimine naturellement pas les risques. Le pari fait par Dieu sur 
l 'homme, devant toutes les forces spirituelles de la création stupéfaites, doit 
être gagné avec l'homme. Avec un homme doté d'une certaine marge de liberté. 
Or cet homme possède, ou est sur le point de posséder, le pouvoir matériel de 
faire chavirer le navire. Il peut aussi se détruire moralement, inonder le monde 
de ses déchets et le rendre impropre à la vie, et provoquer consciemment ou 
incon sciemment plus d'une catastrophe. Des hommes de science sérieux pensent 
aujourd'hui que l'involution est aussi possible. L'avenir reste en somme ouvert. 
Pour que notre C)ptimisme final se conctélise, il nous faut donc, particulière
ment à nous tous qui avons reçu les Ecritures, être parfaitement v.igilants. 
Comment concrétiser cette vigilance ? Tout simplement en vivant mieux et plus 
profondément nos traditions respectives, avec nos différences et nos convergen-

(6) Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, P.U.F. 1948, p . SSO. 



ces . A ln confiance de Dieu dans l'homme doit répondre la confiance de l'hom
me en Dieu. C'est dans cette confiance, qu i est l'essence même du tawa/.;:/~111, 
que nous trouverons la force, même aux pires moments de détresse, d'être des 
facteurs d'har monie. « Lorsque l'homme se corromp t - écrivait Ibn Ha ldûn 
(m. 1'106) - et perd le contrôle de ses mœu rs el de sa r eligion, son humanité 
se trouve auss i corrompue, et il n 'est plus qu e l 'ombre de lui-même » (7) . C'est 
dans cette corruption de l'homme qu'il fa llait , selon notre auteur, rech erch er 
le sec ret de la mor t des civilisations précédentes . Elles é taient condamnées 
car elles avaien t dévié du plan de Dieu sur l 'homme el ne pouvaient plus a ller 
dans le sens de l'évolution. Il fa llai t en q uelq ue sorte corriger la trajectoire. 
Or notre civfüsalion, si brillan te et orgl.ieillcnse soit-elle, n 'est, pas pins que 
celles qui l'on t précédée, à l'abri des accidents, des dévia tions, et des avor
tements au moins provisoires . C'est en y pen.san l, et en étant donc vigilants, 
qu c nous pouvons lui éviter le même sort. Pour cela, il ne suffit pas d'accu
muler les prouesses technologiques. JI nou s fau t édifier un monde où, en tou
te consoience et en toute sécurité, ch acun pu isse être authentiquement soi-mêm e, 
dans toute sa spécificité, sans être en conflit avec les autres, ni leur être étran
ger ou indifféren t. Pour atteindre ce but, ch aque religion - comme ch aque idéo
logie - doit clarifier son système de fidélités multiples q ui la définissent el 
l'in tègrent à la fois. T out croyant, dans celte quête de soi sans rupture avec le 
prochain , q uel que soit son clocher, s'éclairera de la lumière de Dieu, un Dieu 
toujou rs p résen t parmi nous pouT nous indiquer la bonne voie lorsque nous 
savons nous ouvrir à son message. Ecoulons le Coran : Lorsque Mes serviteurs 
l' interrogent à mon sujet, dis-leur : Je suis près d'eux , et Je réponds à l'appel 
de celui qui m 'invoque. Qu'ils m 'écouten t donc, et croient en Moi, pour qu' ils 
trouvent la bonne voie » (Coran 2, 186) . Cette « bonne voie » est celle qui assure 
la meill eure mise en valeur de la T erre offerte par le Seigneur à son vicaire en 
cc monde : l 'Homme. Elle passe forcément par le respect des loyautés de ch acun 
et pa r l'ha rmonie avec tou s ceux qui œ uvrent pour Je bien . 
Enfin, et de toute façon, l'homme qui est h abité pa r la foi sail que la vie 
terrestre n'es t pas éternelle. A·près cette mutation suprême qu'est la mort, sous 
une forme supérieure, la vie continuera pour l' individu ; elle continuera aussi, 
ap rès la dispa rition de notre support terrestre, pour l'espèce entière dans la 
plénitude de la vision du visage de Dieu (Coran. 75, 23) . Cela, en pTincipe, de
vrait suffire pour nous inspirer modération, sagesse, et une confiance infi nie en 
Dieu et en l'hom me. 

(7) Muqaddima, éd. de Beyrouth 1958, p. 674. 
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Le thé au harem d' Archi Ahmed 

Mehdi Charef 

(Mercl!rc d e F1·a11 ce) 

Le titre de cet ouvrage n'est qu'une plaisanterie de môme en classe rattrapage pour 
traduire le théorème d'Archimède. Drôle de langage que les maths pour des fauves 
encagés dans l'école ghetto d'une cité de Gennevilliers où l'on entasse toute la mauvai
se herbe du béton, tous les futurs locataires de Fleury-Mérogis. 
Le " Thé au harem ,, est un récit brut, cru parfois, en argot des loubards de banlieue, 
une langue juste mais jamais vulgaire parce que vraie. En 23 séquences, le roman ra· 
conte la planète dés rats de béton, ces bandes de loulous toujours entre deux mauvais 
coups pour tromper l'ennui des banlieues ringardes. Il y a l'ennui, les habitudes, le désir 
d'autre chose pour sortir de la routin.e. Faut bien casser une certaine morosité. Cette 
grisaille qui s'instaUe et qui étouffe en serrant fort sur le· corps petit à petit comme une 
pLeuvre. 
On est de· la zone sans en avoir fait le choix, fils d 'immigré souvent ou alors fi ls d'ivro
gne, lourdé de l'école, indésirable à la maison. Et !'A.N.P.E. ? On y est reçu par un de 
ces m.ecs qui aiment le travail bâclé. A peine ouve·rt le dossier, il vous sort : .. On n'a 
rien pour vous ~,· La Maison des Jeunes ? Les animateurs des jeunes, c'est tous des 
copains aux flics. Restent alors la rue, les caves d'immeubles, 'la fauche, l'éther ou le 
shit, .les copines qu'on maque et ce dernier bastion qu'est la bande, un rassemblement 
par destin plus que par amitié. les jeunes vivent dans un monde que les parents igno
rent. .. Tous des cons ces jeunes ,,, vous diront les voisins, ces beaufs animés avant 
tout par la crainte, .. avec tous ces jeunes qui se droguent et qui détroussent, qui violent 
/es vieilles à ce qu'on dit ,., C'est l'angoisse 1 Entre jeunes et adultes, c'est la guerre. 
les milices de locataires, exaspérés par le vol, le bruit ... s'arment de n,erfs de bœufs, 
de barres de fer, quand ils descendent à la ratonade. Les représailles ne se font pas 
attendre. La bande allume un feu d'artifice sur le parking en cramant l es bagnoles. Ceci 
se passe à Gennevi.Jliers, le rnman pour-rait avoir pour cadre les Minguettes à Vénis
sieux, les 4 000 à la Courneuve ou d'autres cités aux abords des grandes villes. 



Pourtant, on ne s'y f.ait pas à l'enfer, à cette grisaille oppressante qui étouffe les mô· 
mes du béton. Dans le béton qu'its poussent les enfants. Ils grandissent et lui ressem
blent, à ce béton sec et froid. Ils sont se;cs et froids, durs, apparemment indestructibles, 
mais il y a aussi les fissur.es dans .fe béton... Et ça ressort dans les moments difficiles .•. 
Enes reviennent ces fissures, elles démantèlent, il faut qu'on s'en occupe, sinon ça te 
bouffe, ça t'étouffe, l'envie d'ex'ploser, l'envie de crier. 
Le " Thé au harem •>, c'est justement ce cri d'un jeune immigré révolté, menacé d'é· 
touffement qui sort un stylo de sa poche-révolver, un cri pour sortir définitivement de la 
zone. Mehdi Charef, l'auteur, a aujourd'hui 31 ans. Il a galéfé jusqu'à ses 22 ans ; il 
travaille maintenant comme mécano dans une petite usine de Paris. On le reconnait 
parfaitement dans son héros Madjid à 18 ans. Comme lui, il est venu en France à l'âge 
de 7 ans, de la petite vHle algérienne de M aghnia. Il débarque. comme lui, au bidonville 
de Nanterre. le plus grand, le plus cruel des bidonvilles de toute la banlieue parisienne. 
Des vrais tavellas brésiliennes, 19' soleil en moins. Puis M ehdi connait les cités de 
transit et finalement la c ité des 3 F à Gennevilliers. Après les planches du bidonville, le 
béton. Une grande partie du roman se déroule à la .. Cité des Fleurs ... une cité immense 
entre Colombes, Asnières, Gennevilliers et l'autoroute de Pontoise et ~s usines et les 
flics, un ilot à l'écart du tissu urbain où vivent neuf familles maghrébines sur dix. Tout 
jeunes mariés, les parents ont émigré. Le père Charef s'est fait embaucher comme ter
rassier. Les parents voulaient fair.e des gosses qui aillent à l'école pour devenir des 
médecins ou des avocats ou des maitres d'école. La réalité s'est imposée durement à 
ces enfants. Comme '1es personnages du roman, ils se retrouvèrent dehors, au pied 
d'une tour de béton, étrangers débarquant dans un pays neuf où tout va très vite. 
L'étranger, il fui faut s'adapter au mode de vie, aux exigences, au tempérament des 
autres pour survivre. Fair.e semblant de suivre le mouvement ou alors r.efuser le système 
et se mettr.e à dos la société. Parce que c'est épuisant de courir après une carotte 
quand, de surcroît, on la sait pourrie depuis lurette. 
Dans son récit autobiographique, Mehdl Charef raconte avec force la difficulté à sortir 
de ce dilemme : faire semblant de suivre ou se mettre à dos la société. Tel est le lot 
d'un jeune, convaincu qu' ir n'est ni arabe ni français depuis bien longtemps... paumé 
eni re deux cultur.es, deux histoires, deux langues, ni blanc ni noir, à s'inventer ses 
propres racines. La fin du livre montre - au moins dans ce cas - que les deux alter
natives du dilemme ne sont pas à égalité. La société remporte : de gré ou de force, il 
faut se la isser Intégrer, ou plutôt faire semblant de se laisser intégrer. 
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Jeune de la deuxième génération, Caref n'est pas un immigré comme son père, il n'est 
pas seulement un naufragé économique. li ne sait pas ce qui l'attend, Il doit trouver son 
identité. D'abord en s'exprimant : dire son identité, c'est la faire. Ce livre est une gran· 
de première. il est fort parce qu'il est un récit. non pas le produit d'un travail de socio.Jo-
9ue. Il est sans doute trop tôt pour parler de culture immigrée tant qu'on reste dans le 
genre martyrologe, mais on est sur la vole. Le père du héros dans le roman est un 
mort-vivant, accidenté du travail, symbole d'une coupure radicale entre deux généra
t ions. Déjà l'expression de l'auteur charrie autant d'éléments culturels judéo-chrétiens 
que musulmans et... bien d'autres choses. 

Il faut qu'une culture immigrée naisse, comme est née celle des noirs américains. 
Charef à " Apostrophes .. , c'est un début. Radio-Beurs, c'est sûrement un moyen d'exis· 
ter. Quelques chanteurs portent déjà le flambeau de la deuxième génération. Karim 
Kacel, un beur du Kremlin.Bicêtre, une étoile qui monte de la banlieue crie en partie 
victoire : .. Tu Imagines la tête des beaufs quand ils voient un Arabe à la télé ? " 
Parvenir à s'exprimer et à faire entendre sa voix pour ce qu'elle est, différente, ce n'est 
pas si mal. Quand les marges de la société affluent dans ses quadrillages, il se passe 
quelque chose de neuf pour tous dans un échange forcé aux allures de combat. Je vous 
invite à lire ce livre, à l'entendre comme un cri, prélude à une musique qui monte par 
le vide-ordures chez les Dupont-la-joie. 

recension par Alain Le Négrate 



Pèlerinage en terre d 1Islam 
J.icques Guedel 

Comprendre l'Islam, 
c'est bien stîr connaître sa philosophie, ses conceptions lhéologic1ues ... 
c'est aussi pén~trer, autant que possible de l'intérieur, un mystère, 
entrouvrir un univers, se laisser façonner par un e culture, 
participer fraternellement à une histoire 
que construisent des millions d'hommes cl de femmes. 
Voil:'t l'approche sympathique, jamais achevée, à laquelle J. Guédel nous invite. 

L' l slam soulève de plus en plus d'inter rogations au sein du monde occidental, 
et de l'Europe en particulier. 

Alors que le Christianisme semble s'affaiblir sui· son propre terrain et parait 
atteint de maladies dive1·ses, l'Islam semble se « redresser », comme dans un ma
lin nuageux, après des siècles de létlwrgie. 
Grâce au pétrole, à Rlwmeinu, à l'Afghanistan, voire à Garnudy, mais aussi 
grâce à tous les lwmbles « bicots » ou « nègres » que chaque Français côtoie 
tous les jours, l'Islam, dont nous connaissions l'existence de loi11, 11ous saule 
aujourd'hui à la figure, nous. agresse peut-être. En tout cas il ne peul plus 
être relégué au musée de nos souvenirs d'école: Clwrles Martel, les CI'Oisades ; 
les barbaresques sont bien loin. Mohamed, Ali, Mabrouk ... sont là à nofre por
te ; le pétrole, le Liban, /(adha{i sont des sujets de co1we1·sation intarissables. 

Depuis longtemps des chrétiens, prêtres, religieuses, etc., partagent la vie de 
nombreux amis musulmans au Maghreb. A tort ou a rnison, ces hommes ont 
toujours pensé que l'apport décisif qu'ils avaient à transmettre à leurs frères 
d'Eul'Ope, c'était ce qn'ils avaient découvert dans le cœur de leurs amis. Bien au
delà des cl'Oyances, ce sont les dchesses profondes des musulmans, qui ont bo11-
tev<'rsé fe.ur vie, qui leur paraissent importantes. 
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J)Jslam, ça n'est pas d'abo1·d une sen e claire et définie de croyances concer
nant le Coran, Mohamed (le salut et la paix soient sur lui), Allah le plus grand, 
le Dieu unique ... Il n'y a pas « un homme musulman » ... C'est d'abord un uni
oers où tout est comparable à notre univers, dit chrétien, et où tout est diffé
rent. Les croyances sont variées, parfois conll'adictoires ; les options, les juge
ments, les interpl'étations ... tout cela est multiple, divers, innombrable. C'est un 
fout qn'on ne peut schématiser. C'est i111 environnement dans lequel les Jwm
mes, depuis des siècles, se sentent tout à la fois magnifiés et emprisonnés, réu
nis et divisés, très proches les uns des autres et très éloignés. C'est un milieu 
dont il est difficile de se séparer sous peine de perdre son enracinement, mais 
dans lequel on cherche toujours des « aWeurs » pour s'enrichir des ricllesses 
des autres, que ce soit dans la philosophie, les sciences, les arts, la politique, 
l'organisation sociale, etc .. . C'est tout un tissu de compréhensions, de compromis
sions, de connivences, d' inimitiés et d'attractions, avec des rites sociaux il'ès 
différents selon les régions et les hommes, mais J'essentis comme univel'Sels et 
pleins de familiarité qu'apporte une histoire chargée des m êmes combats, des 
mêmes recherdus, des mêmes ambitions, des mêmes défaites aussi. 

Uis.tam, c'est une c1ilture, un _ patrimoine, un héritage ; ce sont des civilisa
tions ... Quels mots trouver pour essayer de faire J'essentfr ce que peut être, pour 
nos amis, ce que nous avons très grossièrement l'habitude d'appeler « Islam » ? 
Qui pourrait faire sentir de l'intérieur la 1Jie, le grouillem ent, l'infinie richesse 
de ce monde fait d'hommes et de femmes si proches de nous, mais q11e l'histoire 
et les circonstances ont rendus si différents ? 

L'Islam, c'est une compréhension du monde; c'est nn « mythe » , dans le 
sens le plus noble du terme, qui a fa çonné une infinité d'hommes et de femmes, 
et clans lequel ils se retrouvent ; c'est une religion, c'est-à-dire cette frame aux 
mille nuances qui relie chacun tout à la fois à la tel'l'e, à la vie, aux hommes 
proches ou différents, au cosmos et à celui que, depuis des millénaires, les 
hommes appellent Dieu. Mais, là encore, n'en faisons pas un système défini, com
préhensible, régi par des principes. C'est un sein maternel d 'où naissent des mul
titudes infinies de modèles, de diversités, de réussites, de blocages, de clichés, 
de complexes, d'hymnes merveille11x et de tristesses insondables. 
// Islam c'est, pour nous au 20° siècle, d'abord ces millions cl'ltommes et de fem
mes « répandus sur la surface de la tene » qui vibrent à temps et à contre-temps, 
dans la joie et les souffrances, à des réalités extrêmement humaines qu'une 
histoire, aussi dense que décousue, a inscrit dans la mémoil'e collective. Ce sont 
ces peuples du Tiers ou du Quart monde qui ont trouvé et trouvent clans l'Islam 
la force de repartir après un ·écrasement incomparable du fait des nations, dont 



les dirigeants, civils et religieux, se réclam aienl , el osent encore se réclamer, 
d'un certai11 Christ, d'un certain Evangile, d' un certain Dieu d'amour. C~est une 
pulsion libératrice, irrationnelle et organisall'ice tout à •la fois, que l'on espère 
capable de susciter u11 monde moins tyrannique, moi11s inhumain, après les 
horribles réussites de ceux qui, depuis des siècles, 011t eu « le m érite » d'in
venter les tech11iques, de soumettre les peuples, de bouleverser la nature, de dé
mystifier l'u11ivers . .Mais à quel prix les colonisés ont-ils payé ces conquêtes ! 
T out ceci est trop rapide ; rien ne peut remplacer cette « compréhe11sion » qui, 
bien que préliminaire, est fondamentale. C'e.~t en e11tra11t dans les composantes 
historiques de l'Islam de notre époque que 11ous pourrons pénétrer un tout 
petit peu dans le mystère musulman . .Jamais nous ne « comprendrons » l'Is
lam en nous référnnt au Livre seul 0 11 aux données froides et objectives des 
dogm es, aux exposés rhétoriques des discussions, à une syntllèse, si bien fait e 
soit-elle, des croyances et des rites. Si nous prenons ,l'Islam, d'abord comme 
une théologie, un droit cano11, 1we morale, et non d'abord comme un phéno
m ène humain, nous nous condamnons au rejet, au refu s, aux jugem ents exté
rieurs et sans appel. Il n'y a pas d'Islam ailleurs que dans les hommes qui en 
ont vécu et qui en vivent, et nous n 'rwons pas d'autre porte pour y pénétrer 
que celle de nos propres contemporains. 

Faut-il se risquer à aller plus .foin ? La lâch e est alors infiniment délicate, car 
l' Islam est un m ouvement spirituel, un dépassement de l'expérience quotidienne 
des peuples et des h ommes ; il est une réf él'ence spécifique à ce qui ne se voit 
ni ne se louch e, une appréhension particulière d e tout le mystère du monde. 
Bien au-delà des croyances (plus ou moins proches ou éloignées des croyances 
dites ch rétiennes) , l'Islam est une march e incertaine dans le monde, où seuls 
des points de repères, facilem ent contoum és d'ailleurs, sont à la disposition d11 
« musulman » pour ch eminer dans l'histoire, au sein de la nature, avec les 
homm es, vers le Dieu incompréhensible. /,e repère principal dans cette march e 
tâtonnante, c'est bien sûr le Cora11 cl, en contrepoint, ce qu'a dit, fait, exprimé 
Mohammed le prophète; ou, plus exactem ent, ce que la m émoire collective de 
chaque région, de chaque peuple, de chaque personne, en a reçu, compris et 
retenu. Mais tout cet héritage est si com plexe, si divers ! Entre Amor Bno11 
Khat/ab el el Ghazali, enll'e le pa11san .de !'A urès et le bourgeois Kafrouanais 
ou Fessi , entre le Cam erounais du pétrole et de Soudanais affamé, entre le 
défense11r .d e l'Is lam au cours de la Reconquista et le fonctionnaÎl'e de l'O.N.U., 
011 le nouveau Titi de Venissieux, q11'11 a-t-il de commun ? Comment le Coran 
el la vie de Mohammed sont-ils lus, qn'en res te-t-il, tout au cours de ce pas
sage au crible des étapes historiques, des nivem1:r culturels 0 11 sociaux, des situa-
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lions éco11omiq11es, des cou tumes 1·c111011ta11t à la nuit des temps, des espùances 
chro11iqueme11t étouffées, des gu erres et des paix particulières ? Bourguiba, Kho
m einy, Kadhafi, Hassan li, les frères musulmans (pour employer des « images 
d'Epinal » d'aujourd'hui /) ... qui est [id èle au Co1·an ? Qui est le représenla11t 
authentique de la véritable compréhen sion de l'Islam ? Oil est « l'J10mme mll
sulman » , le Soumis el l'homme de paix théorique ? Tous sont musulmans -
mais chacun à sa manière - et Dieu est « Le Savant » . En tout cas, aucun 
n'est cet homme froid, sans pulsion ni .~aveur, que nous décrivent certains li
vres ou articles ; homme telleme11t défini qu'il n'est plus qu'une « idée », la pure 
inven tion d'une imagination livresque occidentale. 

Les repères fondamentaux sont la certitude que Dieu existe, qu'il est à la fois 
très woche et très inconnaissable; que le monde a été fait par lui et que fo 
jugem ent séparera les bons des mauvais . C'est aussi l'assumnce que l'Islam est 
la meilleure des religions, à laquelle il serait souhaitable que tous les h ommes 
de bien se convertissent. C'es t encore la conviction que, malgré tous leurs dé
( auts, les musulmans constituent la « Nation » choisie et voulue par ce f)iell 
qui a parlé à Mohammed et vers qui tout i·evient. 
Ces certitudes communes - on pourrait en énoncer bien d'autres - se sont ré
uélées capables d' unifier des peuples ex traordinairement divers, de les munir 
d'une sensibilité particulière, de les marquer d'une éthique à la fois toujours 
renouvelée et toujours enracinée dan s un certain mppo1·t avec toute la nature, 
avec les hommes et tout ce qu' ils recherchent au-delà d'eux-mêmes. Révéla
tion , Parole d e Dieu, le Coran sublime, cœu1-, cause et raison de la Vie du pro
phète, relu, remédité, traduit dans des pratiques et des réalisations multiformes, 
e:r.prime pourtant chaque fois le meilleur de chacun des croyants et constitue 
pom· lui la Direction, le Chemin droit, la Lumière, le Phal'e, le Don de Dieu. 
Que ce soit au Moyen-Age 011 aujourd'hui, au Maroc ou en Indonésie, le Coran 
permet à chacun d'unifier au mieux son existence, de justifier ses choix les m eil
leul's, de discemer le Bien et le Mal jusqu'en son propre cœur, de savofr oli 
l'on en est pm· rapport à Dieu, quand il pardonne ou quand il condamne, el 
cela de la naissance à l'a mort. 
Et c'est au-<lelà de toute définition que le pèle1·in se retrouvera un jour, s' il en 
a ' les moyens, au milieu de cette foule ve1111e à Melcka. De tous les pays du mon
de, ces centaines de milliers d'hommes et de femmes ex pl'Îment et aéent, en un 
rassemblement e..-r fraol'dinaire, l' immen se diversité et l'indivisible unité de ce peu
ple que Dieu s'est choisi dans les nations pour porter la J,umière au monde 
et le sortir des Ténèbres de l'i gn orance. 



Que sonl le.s rites, les dogmes, les disc11 .ssio11 s théologiques, sinon cette quête 
ll'ès Jwmaine d'une expression qui soit conf onne aux volontés de ce Dieu qui 
nous a créés et qui nous a fait savoir dans le m erveilleux Coran la véritable 
façon d e vivre devant sa face, et de man if ester, à soi-m êm e et aux autres, la 
commune foi en J,ui, l'Unique, 11/n11accessible1 le T out proch e. 
A llestatio11 de Foi (Clwl1eda) - Prière - A um611e - J eûne du Ramadan -
Pèlerinage, ces cinq obligations privilégiées 11e sont rie11 d'autre - mais elles 
sont tout cela - que l'expression extérieure d'une fidélité dont le début et la 
fin se situe11t dans le cœ11r1 les pensées el les actes du croyant. Elles sont l'e:r
pression non de « ma » fidélité, mais de celle de tout le peuple, réuni aux m ê
mes heures, en de m êmes pratiques, dans 1111e commune adoration. Elles ne se
raie11t qu' « hypocrisie » si elles n e reflètaient la volonté et la certitude d'ap
partenir i11déflectiblem ent et sans arrière-pensée au Dieu de ce peuple élu , choi
si dans une ultime période de l'histoire pour faire sa volonté. 
Les Ch1·étie11s et les Juifs ont déjà reçu la même Révélation qui, à travers les 
siècles et les différents peuples, remonte par la lignée multiple des proph ètes 
jusqu'à ce phare merveilleux qu'a été Ibrahim ; mais, bien plus, l'Islam est 
contemporain de tous les siècles à partir cl' Adam, car Dieu n'a jamais vouln lais
su ses créallll·es dans l'ignorance de ce qu'il est pour elles, de ce qu'elles sont 
pour Lui, de ce qu'elles ont à être entre elles. 
A chaque peuple il a envoyé des prophètes. Le drame des Juifs et des Chré
tiens c'est qu'ils n 'ont pas accueilli correctement la Parole que leur on t an
noncée lbmhim - Moussa - David et tant d'autres avant Aïssa-Jésus (que le Salut 
et la Paix soient sur eux). L es écritures ont été falsifiées. N'ont-ils pas fait de ce 
Jésus le Fils engendré d'un Dieu triple ; ne commettent-ils pas zrn sacrilège en 
'appelant « Père » un Dieu indescriptible ? /,e d1·ame des autres peuples, c'est 
qu'ils n e veulent pas comprendre, aussi bien à trave1·s les signes que Dieu m et 
dans la nature qu'à travers les é1Jidenles preuves du Coran, que le Monde est 
créé par ce Dieu unique qui a parlé définitivem ent à l'lluinanité par le der
i1ie1· des prophètes - le sceau de la prophétie. 
Mai.-t nous savons que Dieu est le plus grand el , qn'au terme de tout ce qui est 
1Jie, après avoir réch erclié la Science, jusqu'en Chine s'il le faut, après avoir 
<léchiff1·é la nature, l'avoir tra11sformée, ap1·ès avoir laborieusem ent cheminé sw · 
fo T erre, les hommes se retrouve11t tous, après la m ort, devant ce Dien qui déjà 
connaît tout le bien et le mal que chacun a fait , le récompense ou le punit dans 
une rétribution équitable. 
A ussi bien dans l'Islam, la Soumission n'est pas d'abord - el m êm e pas du 
tout - acceptation de ce qui est, mais effort lo11}011rs à reprendre pour redres-
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ser ce qui est tordu, remettre toute chose sur la voie choisie par Dieu, expri
m ée dans le Coran. Ce chemin, la Commwwulé tout à la fois le connaît depuis 
tou}ours, et a tou}ours à le réapprendre , le reno1weler, le re-compre11dre au long 
<i<'s s iècles. 

Car, aii cœur de l'Islam, il y a la Foi: c'est la Foi qui do11ne la véritable con
naissance, el non la Connaissance qui remplace la Foi. Sans cette compréhen
sion intime enracinée dans le cœur du croyant, la connaissance n e peut nous 
ouvrir les yeux . Par contre toute l' ignorance du monde n e peut voilu au cœur 
ouvert les bienfaits de la miséricorde et de la grandeur du seul vrai Dieu, celui 
q11i a parlé par 1llohamed à son peuple e n langage clail' el définitif. 
Certes l'Occident a fait des découvertes évidentes ; il a enrichi le mpnde dans 
tnus les domaines de la co11naissance et, à part quelques groupes enfermés 
dans une compréhension d'un mitre âge, aucun musulman n e pense que ces dé
couvertes doivent être rejetées. Toute l'llistoire du monde musulman est mar
quée par cette extraordinaire capacité d'assimiler, de véhiculer et d'approfondir 
tout ce que l'Occident, comme l'Orient, ont su découvrÎl'. 
Cela est clair : les découvertes du m onde occidental de ces derniers siècles ont 
été faites sur le dos des peuples, grâce à tout mi attirail de m oyens que ce mon
de s'est donné pour asservir l'unive1·s, la nature el les peuples. El si n os élit es 
socio-politiqu es sont souvent attirées très f ol'lement par toutes ces splendeurs, 
il <'St temps que l'on mette sur tenc un peu plus de }usticc, de fraternit é, 
sans rien perdre de ces découvertes, si ce n'es/ celles qui sont inadmissibles à 
loul esprit humain. 
El là, le Coran, l'esprit de l'Islam, cette Foi spécifique, cette révélation de J)ieu 
qui date de quatorze siècles, nous la trouvons particulièrem ent adaptée pour 
rc<iresser cette situation. 
L<' Cluislianisme a failli : lui qui wêche un Dieu d'amour a été utilisé - el l'est 
encore - pour asservir : l'idéal s'est révélé incapable, inadapté ; et celte pré
ft•wlue séJJaration de la religion d'avec le 1wlilique a finalem ent prollvé qu'elle 
l'Sl néfa ste, qu'elle n'est pas de Dieu: die a permis tant de crimes. Uislam, 
religio11 beau coup moins idéalisle, beaucoup plus raisonnable et humaine, es t 
seule cCLJJable de remetll'e slll' ses pieds ce m onde désaxé. L'homme n'est pas un 
ange cl Dieu lui a donné des J"ègles qui 0111 valeul' définitive. Si l'l s lctm se répand 

,da11s le monde, si d'abord il se J"essaisil dans les pays musulmans, si l'on re
jet te, là d'abord, tout ce qui est conll'airc au Coran , alo1·s le monde musulman 
rclrouvel'a sa grandeur des temps anciens et spécialem ent de ceux des quatre 



premiers khalifes. Alors le m onde pourra à nouveau, avec l'Islam comme lumière, 
retrouver pen à peu son c·hemin . Mais n'allez pas interdire à l'Islam, pour ar
river à celte remise en ordre du m onclc, de combattre - s'il le faut par le fer -
ceux qui entravent volontafrement cette marche en avant : 011 ne peut remell rc 
le bien sur la Terre sans affronter en face toutes les forces du mal. E t vous, 
qll'avez-vo11 s fait, que faites-vous au Uban , au Salvador, en Afrique Australe ? 
Vo us n'étiez pas si délicats cm temps des Croisades, de l'Algérie ou du Shah . Que 
dites-vous <lu colonialisme exécré, des .rnrpuissances, des stocks de bombes ato
miques, des enfants qui m eurent de faim en Inde ou en Afrique ? ... 
/,a Foi musulmane, la fidélité à l'Is lam, le retour aux sources de l'Islam, voilà 
noire salut , notre espérance. Ils sont notre raison de /Jivre et de mourir. 

li f audmit pl'olonge,. avec beaucoup plus de p1'écisio11 et de rigueur ce discours 
intél'ieur que, d'une façon ou d'une mLlN~, un musulman se tient à lui-m êm e, OIL 

tient à ses amis non musulmans. Nous sommes bien loin du légalism P que la 
plupart des ch rétiens dénoncent au nom de la liberté et de la responsabilité. 
Nous sommes bien loin d'une religion close. Nous sommes bien loin aussi du 
fanatisme si charitablem ent accolé au mot « Islam » par l'aveuglement d'un 
orgueil démesuré. Bien loin aussi d'une Foi au mbais, d'un attach em ent à Dieu 
desséché par le juridisme et le manque d'amour. 
Quand donc les chrétiens comprendl'ont-ils que l'Islam est bien autre ch ose que 
ce qu'ils peuvent imaginer, que ce qu' ils savent de lui, que leul's jugements dé
nués d e fondements ? Ne J'efusent-ils pas pa!'fois de connaîtl'e, par le cœul', la 
foi islamique parce qu'en fait elle risquerait peul-être de faire écrouler le frn
gile édifice de leur propre Foi chrétienne. Comprendre l'Islam es t une longue mar
che pour un chrétien : il ne connaîtra pralique111 e11l rien lw1l qu' il n'aura pas 
vécu en symbiose avec certains de ces amis différents ; tant que cc peuple 1w 
lui aum pas révélé un peu de ce qui le constitue en tant que peuple ; tant 
qu' il ne se sera pas senti profondément interpelé par ceR homm es et par cette 
foi qu'ils affirment être au cœur de leur vie. 
Nos amis musulmans, le m onde musulman, l'Islam , le Co1·an , posent aux cl1ré
fi en s des questions fondamentales, qui bousculent , bouleversent lem· foi en Jé
s11s (qui est aussi « à eux » ) et leur adhésion au christianisme. Cette contesta
tion radicale et quotidienne, dans une vie fait e des m êmes soucis, d es m êmes 
joies , des m êmes jugements, des m êm es aspirations, n 'es t pas la moindre des l'Ï
ch esses que les chrétiens reçoivent de le11rs amis musulmans. Il f au<fra bien un 
jo11r essayu d'expliciter jusqu'où va celte contestation et comment elle ques
tionn e d e façon radicale notre Foi chrétienne. 
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'' L'histoire 
se fait avant de s'écrire 

Jean Vinatier 

J'emprunte à E. Poulat (je parlerai d'un de ses livres tout à l 'heure) le titre de cette 
chronique afin de ne pas oublier que les livres d'histoire sont d'autant plus éclairants 
qu'ils rejoignent ce que nous faisons, ce que nous vivons. 

Ce n'est pas seulement parce qu'un Président de la République a rappelé l'importance 
de l'histoire pour un peuple que nous nous y intéressons. C'est parce qu'en venant 
habiter notre terre, Jésus s'est inséré dans l'histoire des hommes, comme n' importe le
quel des humains. De toutes façons, il est significatif qu'après la production romanes
que, et mis à part ·les livres techniques, les ouvrages d'histoire sont ceux qui attirent 
aujourd'hui le plus de lecteurs. 

Je voudrais seulement signaler, parmi les plus récents, ceux qui me semblent éclairer 
le mieux quelques aspects essentiels de la Mission. 

1. Martin Luther : un temps, une vie, un message, 
Marc LIENHARD (Ed. le Centurion). 

Il y a 500 ans, le 10 novembre 1483, naissait celui qui allait faire basculer, à ses ris
ques et périls, la chrétienté du Moyen Age. Si beaucoup d'ouvrages - trop peut-être -
ont paru à cette occasion, celui du théologien luthérien de Strasbourg, M . Llenhard, est 
sans doute celui qui nous ouvre le plus d'horizons. Ce livre ne se lit pas comme un 
roman ... De propos délibéré il se situe aux points charnières, là où la biographie 
débouche sur la théologie et où la théologie est aux prises avec l'histoire générale 
d'une époque ... 

J 'avoue que je connaissais mal Luther et son message. Quel homme de foi 1 Et c'est 
sa grandeur, ce qui reste de lui, ce qui est de plus en plus actuel. Mais aussi quel génie 
limité par des petitesses que souligne avec honnêteté son disciple d'aujourd'hui. 



Ses grossièretés étonnantes pour nous, latins. devaient moins troubler les tempéra
ments germaniques. Mais ses violences outrancières contre les .. papistes " ont nui au 
meilleur de son message. Les positions temporelles qu'il a prises finalement dans la 
dramatique révolte des paysans allemands, qui se réclamaient de lui, entrainent la 
condamna,ion même de ses plus fidèles défenseurs. La tentation du pouvoir, la tenta
tion d'être soutenu par fos pouvoirs en place, quels qu'ils soient, est sans doute la plus 
insidieuse. la plus naturelle aussi des tentations de toutes les églises. Elle est de sur
croit la plus scandaleuse quand ce sont des églises chrétiennes. 

Ajoutons tout de suite que il'égllse catholique de la Renaissance était la moins apte à 
entendre les cris passionnés de Luther. L'affaire des indulgences qu'on " bradait ,, 
littéralement dans les foires pour construire St Pierre de Rome. n'est peut-être pas la 
plus grave des erreurs de ce temps. Elle est plutôt le signe éclatant qu'on avait atteint 
un point critique et que les horizons de la foi s'étalent déplacés. D'où le langage de 
sourds qui était ce'lui des controverses entre Luther et Rome : 

- Vous vous éloignez de l'Eglise fondée par Jésus-Christ et qui a les paroles de la 
vie éternelle ... 

- C'est vous qui vous êtes séparés de nous, en vous séparant de l'Eglise ancienne, et 
en inventant de nouvelles pratiques ... 

Je me demandais, en terminant la lecture de cet ouvrage, dlfflcile, mais si éolairant. 
comment les catholiques pourraient profiter de ce qu'il y a de meilleure sève évangé
lique dans l'œuvre de Luther. Car il n'est pas question d'aborder les 600 volumes écrits 
par ce prédicateur inlassable de ·la Parole ! Plus de 100 volumes dans la grande édition 
allemande de Weimar. Il faudrait une anthologie sérieuse en même temps que savou
reuse. 

Je signale aussi le petit liv·re de J. Delumeau. Le cas Luther (Desclée de Brouwer). 

« Celui-là qui a bien appr-is à discerner entre l'Evangile et la loi , qu'il rende 
grâce à Dieu et qu'il sach e qu'il est théologien ... Il est nécessaire au plus haut 
point de connaître .Ja différence entre la Loi et l'Evangi,le : c'est la somme de 
tout l'enseignement chrétien ... 
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Par la foi lu es uni au Chrhl, de telle manière que de loi et de lui clic fasse, 
pour ainsi dire, une seule personne qui ne puisse pas être divisée, mais qui ne 
cesse de lui être attachée et qui dise : moi je suis Christ ; et que Christ dise 
de son côté : moi je suis pécheur, car il est conjoint avec moi et moi avec lui » . 
(Luther: Commentaire de !'Epître aux Galales). 
« Marie résume d'un mot les bienfaits dont Dieu l'a comblée : « Le Toul Puis
sant a fait pour moi de grandes choses » . En parlant des « grandes choses » 
Marie fait uniquement allusion à sa Maternité divine. Cette grâce initiale expli 
que toutes les autres faveurs, si nombreuses et si sublimes qui lui sont ac
cor-décs par Dieu. Elle résume ce qui fait son honneur. Elle nous permet de 
comprendre pourquoi Marie occupe, à la tête de l'humanité, un rang unique cl 
absolument exceptionnel. Qui pourrait l'égaler ? ». 

(Luther : Commentaire sur le Magnificat). 

2. L'Eg:ise sous Pie XII : 1. La. tourmente : 1939-1945, 
Jean CHELINI (Ed. Fayard). 

Le propos de l'auteur, professeur à l'Université d'Aix-Marseille, est d 'inaugurer, par ce 
volume, une Histoire contemporaine de l'Eglise du Chl'ist. Il reprend donc le récit au 
moment où l'avait laissé Daniel Rops, en 1939, lorsque est élu le pape Pie XII et quand 
éclate le second conflit mondial. On en devine tout l'intérêt. Et si ce livre avait paru un 
peu plus tôt, j'aurais pu ajouter quelques lignes à la vie du Cardinal Suhard. Mais pour 
l'essentiel, les conclusions de cet historien sont celles auxquelles j'étais parvenu, 
dépouillant ·les archives du temps de l'occupation. J. Chellini, avec un respect scrupu
leux des faits et des événements, ne dissimule aucune des graves questions que se sont 
posées les historiens, à propos des actes de Pie XII, ce diplomate ayant choisi délibé
rément d'intervenir à sa manière à lui dans ce gigantesque confl.it et au cours de ces 
" années de feu .. (voir le texte· ci-après). Pages sans complaisance et qui se lisent 
avec un intérêt croissant. 

Les prochains volumes toucheront à des points bien plus sensibles encore, concernant 
le renouveau missionnaire inauguré par le Cardinal Suhard. 



« Ce <1ue n.ous pouvons dire déjà, à la lumière de ce que nous avons appris, 
c'est qn e les nazis, considéraient Pie XII et ses collaborateurs comme leurs pires 
ennemis et qu'invcrsement le pape et son entourage voyaient dans les nazis 
des crimin.els œ uvrant à la perte de l'Eglise et de la civilisation. Accuser Pie 
XII de sympathie pour les nazis apparaît à la lumière de ces pages comme une 
malhonnète absurdité. Considérer que le pape aurait pu et dû condamner so
lennellem ent, au milieu de la guerre, Hitler et le n azisme et dénoncer publique
ment le génocide, est, en revanche un jugement que l'on peut parfaitement sou
tenir sans insulter la mémoire d'un pape qui était Je scrupule moral fait homme. 
Sur ce point, s'il s 'est trompé, il l'a fait en toute bonne foi pour éviter le pire, et 
on ne saurait lui imputer ce crime ». 
(J . Chelini : p . 291). 

3. La longue march.e de l'Eglise. A.M. et- Jean CHELINI. 
(Ed. Elsevier - Bordas). 

Ce livre est le fruit d'un travail d'équipe : une dizaine de collaborateurs, en dehors des 
deux maitres d'œuvre. Mais là n'est pas son originalité : il n'y a plus aujourd'hui de 
" Sommes " qui soient l 'œuv-re d'un seul acteur. 

Son originalité, et c'est vraiment une nouveauté dans le domaine de !'Histoire de 
l'Eglise, est de nous présenter non une histoire linéaire et chronologique, comme la 
plupart de celles qui existent. Il s'agit, pour les auteurs, d'écrire " une histoire verti
cale " selon leurs propres termes, et qui privilégie une vingtaine de thèmes vécus de
puis les. Apôtres jusqu'à nos. jours. Citons entre autres : l'évangélisation et la mission, 
les ministères, les luttes doctrinales et l'histoire de la théologie, les relations Eglise
Etats, le mariage et son évolution, la vie monastique et religieuse. 

Essai audacieux autant que difficile : dire tant de choses en si peu de pages 1 Parfois 
on reste un peu sur sa faim. Mais cela renouvelle notre regard. Je dirai que c'est un 
peu !'Histoire de l'Eglise éclairée par le Conci le, en particulier " Gaudium et Spes " · A 
signaler la remarquable introduction du père Henry, dont on connaît l'ouverture à la 
pensée missionnaire, et le chapitre final : " Et maintenant ? " du même auteur. J'ai 
rarement lu des pages aussi suggestives et aussi remplies d'espérance. 
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Les deux préfaces (du Père Etchegaray et du Pasteur Grenier) disent assez le souci 
œc\Jménique qui sous-tend ces pages. 

« Jusqu 'à présent le Code de Droit Canonique stipulait que les évêques n 'avaient 
a ucunement à s'occuper des non- cath oliques en dehors de leu r diocèse. « L.:i 
charge universelle des missions auprès des non-catholiques est réservée exclu
sivement au Siège apostolique » (Canon 1350). Depuis Vatican Il la tendance 
est renversée : tous les évêques sont responsables de la mission universelle. Cc 
n'est donc pl us la Propagande à Rome, qui est d'abord responsable de l'évangé
lisa tion du Cameroun par exemple. Ce ne sonl plus les Instituts missionnaires 
qui son t a u service de la Propagande, mais les évêques locaux du Cam eroun , 
unis collégialement à tous les autres e t pouvan t leur demander leur aide. Tout 
comme les évêques de Paris ou de Lyon peuvent demander el recevoir l'aide des 
évêques de Hollande ou d 'Espagne ... et demain de ceux d'Afrique ou d 'ailleurs . 
... Les nouveaux rapports qui s'établissent entre jeunes el vieilles Eglises indi
quen t à ·celles-ci les attitudes qui con viennent et qui sont faites de respect, de 
discrétion, de compréhension par l'amour. Pour leurs compatriotes con vertis, 
l'enseignement ex-cathedra sied mieux aux « Docteurs » a utochtones qu'aux 
missionnaires étrangers. La mission ne s'impose plus . Elle « naît avec », elle 
dia logue : dialogue où l'autre est accueilli, reçu, écouté, avant d'être enseigné, ou 
au moins, en même temps » (p. 82-83). 

4. Le catholicisme sous observation. Emile POULAT (Ed. Le Centurion) 
(Entretien avec Guy Lafon). 

Ceux qui sont plongés dans l'évangélisation aujourd'hui savent tout ce qu'apportent 
de lumière les ouvrages d'E. Poulat, en particulier « Naissance des prêtres ouvriers '" 
" Une Eglise ébranlée '" " C atholicisme contre bourgeoisie "· Mais ils savent aussi qu'il 
ne faut pas demander à l'auteur un bilan du genre esquissé par le livre que je viens 
d'analyser plus haut. Sociologue compétent. mais avec une âme d'historien, E. Poulat 
ne se -la isse enfermer dans aucun genre clos sur lui -même. Comme il le rappelle dans 
les lignes que je citerai tout à l'heure, c'est l'homme des questions ouvertes : chaque 
science n'est qu'un projecteur éclairant cet édifice vivant et multiforme qu'est le 
catolicisme contemporain. 



Ce livre cependant risque de déconcerter. C'est un peu un .. Discours de la méthode , 
sous forme d'entretiens sur des thèmes qui se .. provoquent ,, les uns les autres. J e 
dois avancer que les questions de l'interlocuteur, le philosophe e t théologien G. Lafon, 
m'ont plus d'une fois dérouté et je n'en ai pas toujours saisi le sens exact. 

Ceux qui auront le courage de travailler ces pages comprendront avec quelle humilité 
il faut avancer dans la signification de l'histoire du catholicisme. 

Pour nous qui voulons non seulement agir mais penser avant d'agir, non seulement 
penser mais prier avant de penser (pour reprendre une des formules saisissantes du 
cardinal Suhard), E. Poulat nous apprend à apporter la même rigueur dans chacune de 
ces démarches. Comme le dit d'ailleurs très jus tement G . Lafon : « Un savant n'est 
pas un augure. E. Poulat fait voir, il donne des instruments e t des méthodes pour 
comprendre : jamais il n'annonce ni ne préd it ... On découvrira (dans les réponses du 
sociologue) une immense information, souverainement dominée, on y percevra l'organi· 
satio n limpide d'un très riche matériau, on y sera sensible à la passion contenue d'un 
espri t qui ne hait rie n tant que l'aveuglement '" 

« Le cat·h olicisme n'a pas fini de déconcerter ceux qui s'imaginent trop vite en 
avoir fait le tour ... Les hommes peuvent découvrir d'où ils viennent. Savoir o ù 
ils en sont, c'est déj n plus aléatoire. Mais qui peut dire avec certitude o ù ils 
vonl ? ... A ·quels appels intérieurs obéissent do nc n os contemporains, qu'est-cc 
qui les meut et les pousse en avant ? Voilà, me semble-t-il, l a question déci
sive. 

Etre sociologue, pour m oi, n 'a jamais con sisté à faire de la sociologie ou m ême 
à élaborer une socio logie qui fait école. C'est scruter, interroger la dynamique 
des socié tés humaines, le mouvement d 'une humanité qui se fait e t prend len
tem ent, chèrement conscience d'elle-mê m e, qui marche sans repos el sans t erm e 
his torique connu. Sm cette lancée, après ta nt de théo log ies affirmatives, négati
ves ou dia lectiq ues, j'imagine assez bien cc que pourrait être une théologie inter
rogative. :Mais là j e vous passe la m ain : i1 \'Ous de j ouer si j'éveille en vous 
c1uelquc résonance. Attention pourtant: il est plus facil e d'affirmer ou de nier 
q11 e d'interroger. Croyez en sociologu es c l historiens ~ . 

(E. Poula t : p. 252-254 ). 
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Des évêques s'adressent · 
aux immigrés qui sont en Franc~ 

Voici une nouvelle année 

Nous souhaito11s de tout cœur qu'elle soit bo11ne pour vous et vos enfants, 
frères immigrés et réfugiés qui vivez au milieu de nous. 
Evêques, chargés des liens avec l' immigralio11, nous le11011s, au 11om de l'Eglise 
catholique e11 Fra11ce, à vous adresser un message de fral erni lé et de pai x. Nous 
le faiso11s à un mome11t où la crise provoque ch ez nos compatriotes des doutes 
cl des viole11ces qui viennen l combattre lrs eff orts accomplis pour « vivre en
semble ». 

Serviteurs d'un Dieu qui aim e l'ltomme, nous voudrions être plus proches de 
vous. Nous rejoig11ons aussi tous ceux qùi vivent en solidarité avec vous dans 
l'Eglise el dans la société. 

Vous résidez en France, parfois depuis de longues années. Vous y travaillez très 
souvent dans des emplois durs el peu reconnus. Le cltômage vous atteint com
m e les autres travailleurs. Vous contribuez au développem ent d e ce pays, aussi 
le clroil cl'y vivre vous est acquis. Vous êtes en quelque sorte nos compatriotes. 
Vous avez quitté votre pays pou1· trouver du ll'avail. Comme beauco up de pays 
riches, la France a encouragé votre venue pour assurer sa croissance aux dépens 
des plus pauvres. Certains d'entre vous, réfugiés politiq11es, ont été contraints au 
départ, leur liberté était en jeu . Il vous a fallu, aux uns et aux autres, franc/tir 
beaucoup d'obstacles ; d'abord, obtenir le droit au séjour, un emploi, un loge
ment pour réunÎl' une famille en core trop so1went séparée. Il est difficile de 
s'adapter à une vie étrangère, de se faire entendre dans une aufl'e langue, de res
ter fidèle d son passé, de garder vivante la foi en nieu , dans les épreuves et loin 
des ll'aditions religieuses de son pays. 
Beauco up 011t su romp1·e l'isolem ent et lutter conll'e le découragemen t. Vous 
avez c réé des liens de solidarité entre vos familles , avec d'autres immigrés et 
aussi avec des français . Certains vous 11 ont aidé et vous ont accueilli.~ dans 
lc11rs 01·ga11isalions. Vous avez m ontré votre volonté el votre courage. 



Nous u ous adressons aussi aux enfant s cl aux j eun es. Fils et filles d' immigrés, 
vo11s vous trouvez Lrès nombreux en Fran ce : ull 111illio11 dans les écoles et les 
lycées, près de cieux millions avec ceux qui Lravaille11t . Vous êtes l'espoir cle vos 
parents. Vous êtes aussi l'avenir de notre société au même titre que vos camara
des français. Pourtant votre départ dan s la vie est souvent plus menacé par des 
d iscriminations ci l' école et dans l'em ploi. Salls rellier v os origines, ni les m aniè
res de vivre des jeunes de votre âge, vous pouvez exprimer pleinement ce que 
vous ê.les. Ouvrez des chemins nouveaux et aidez 110/re société à reconnaît re la 
place originale cle chaque com munarité étrangère et de votre génération. 

f\:011s avons tous à redouter la menace de l'intolérance, du racisme, que nous 
i;o11ions immigrés ou frnnçais, jeunes 011 adultes. C'est Ull m al q11i empoisonne 
le cœur d e l'h omme, les relations quotidiennes et Ioule la vie sociale. Aussi 
11011s voulons y résister avec. vous de toutes nos for ces. 
Il est possible et bon de vivre ensemble. C'est nofl'e conviction. Il faut pour cela 
rcche1·cher des modes de vie acceptables /J0111· les 11n s et pour les autres. Les con
ditions de vie el de logem ent dans les quartiers les plus dé favorisés rendent 
encore trop difficile la cohabitation . 

No tre société doit être ouverte à toutes les richesses humaines, culturelles el re
ligieuses qui sont les vôtres. En échange, nous devons vous proposer et vous de
m ander d'accueillir le m eilleur de nous-mêmes et de la tradition d e notre pays. 
C'es t pour mieux assurer cet échange que nous espéron s et que nous deman
dons avec vous que votre participatio11 d la vie de la cité soit pleinement re
connue grâce à l'attribution de · tous les clroils nécessaires . 

••• 

Parmi vous, beaucoup sont chrétiens. L eur foi en Dieu et e11 Jésu s-Christ les 
pousse à s' inspirer de l'Evangile, en famill e, dans leur vie de travail, dans la dure 
condition de la vie ouvrière. 
Ca tholiques venus d'autres pays, 11ous vo us invitons à prendre toute votre place 
<lans l'Eglise qui vit en Frnnce. Vous en êtes membres à part entière : dans 
ses communautés, dans ses mouvem ents apostoliques, dans les « missions » qni 
nous réunissent. Vous êtes m êm e les représentants <le la grande diversité de 
la famille de Die11 parmi nous. Le témoignage de votre présence nous est essen-
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liel. · Nous l'avons ll-op souvent oublié, aussi nous le redisons avec fo1·ce . au.l: 
catholiques de Fmnce. 

A vous, frères immigrés des autres religions, el /)arliculièremenl ri vous, am is 
inlisulmans, nous voulons expl'imer l'estim e el le respect que nous vous portons. 
Cl'oyants, vous adol'ez le Dieu 1'out-P11issa11l et Misérico1•dieux. Nous pensons que 
tous les croyants doivent prom01woir en semble la Ju stice sociale, la rectitude 
m orale, la paix et la liberté. ... 
Nous ne pouvons, nous, Evêques, avec tous les membres de l'Eglise, devenir 
complices des discriminations, des rejets, des violences meuril'ières qui frappent 
les étrangers résidant sur nofl'e sol. A us si, demandons-nous à nos compatriotes, 
aux chrétiens et spécialement aux catholiques de redoubler de vigilance. Nous 
risquons de perdre notre . âme si, dan s notre pays, ceux qui vivent avec nous, 
avec le111·s diffé1·ences, sont menacés dans leur dignité d'homme, dans leur famil
les, dans leurs communautés. 

• •• 
Noël est un signe de Paix pour tous les hommes de bonne volonté. Pour nous, 
chrétiens, Dieu s'es t fait enfant et faible parmi nous. En Jésus, il a ouvert le ch e
min d'une vraie réconciliation avec Lui et entre nous tous. C'est une grande es
pérance pour aujourd'hui dans ce monde plein de tensions et de peur. 
Qu"els que soient notre pays d'origine, 11oll'e condition, noire croyance, nous q11i 
vivons ensemble dans ce pays, ne devons-nous pas répondre à un même et urgent 
appel : gagner le combat de la fraternité et constrnire la Paix. 

Tel est notre message. Tel est aussi le vœu très cher que nous vous adressons, 
â vous, fr ères immiarés et réfugiés, au seuil de cette nouvelle année. 

La Commission Episcopale des Migrations. 




