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Si nous cherchons le comment de la présence de 

Dieu dans le monde c’est là, dans son obéissance 
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La Lettre aux communautés change de format. 
C’est un événement pour une revue passée du 
stade de lettre ronéotypée au début des années 
cinquante à celle de revue en janvier 1967, avec sa 
couleur papier kraft et sa numérotation qui nous 
rapproche désormais du 300e numéro.

La Lettre aux communautés change même d’écorce si l’on observe le 
choix photographique qui l’illustre. Une écorce, c’est une apparence 
qui peut donner lieu à une mue, un dépouillement. Nous portons ré-
solument attention aux mutations en cours qui transforment la vie 
des hommes, des sociétés, et les échanges d’un monde globalisé. Une 
écorce, c’est le visible et le lisible. Elle rend possible la reconnaissance, 
l’identité apostolique, la manière de se tenir dans le monde et dans 
l’Église. Une écorce, c’est comme une peau. Elle est l’organe du toucher 
et du sensible. Elle dit la rugosité des relations, des expressions. Nous ne 
sommes pas des gens lisses, nous portons la trace des événements de 
la vie et de la tradition chrétienne en dialogue avec les contemporains. 
L’écorce, c’est une interface entre le corps et l’environnement. Elle est 
l’organe de la respiration entre l’extérieur et l’intérieur, elle laisse passer 
un souffle d’espérance et de conversion pour faire face aux défis écolo-
giques. Une écorce, c’est une chair sensible, exposée aux intempéries, 
aux évènements, à l’histoire. Par leur contribution, nos communautés, 
nos équipes racontent leur exposition au vent de l’histoire. Puisse cette 
nouvelle écorce développer l’intérêt pour notre pensée et rejoindre un 
large public. Notre société a tant besoin de prendre le temps, de dépas-
ser le superficiel pour aller aux profondeurs. 

Communauté Mission de France
Arnaud Favart

  1  I    Avant-propos   
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« LE VERBE S’EST FAIT CHAIR. »
Quel chrétien ne s’est pas bagarré avec cette affirmation ? Comment, 
nous qui sommes marqués par la culture du rationalisme, pouvons-
nous tenir ce postulat comme fondement de notre foi ? Dieu s’est fait 
homme... Quelle histoire incroyable !
Si nous tentons une définition lexicale de l’incarnation, nous nous 
heurtons au choix du sujet : est-ce que ce sont les chrétiens qui 
incarnent la parole de Dieu – et le risque est grand de basculer 
dans la toute-puissance de l’homme qui représente Dieu – ou est-ce 
que c’est Dieu qui s’incarne en l’homme – et la question se pose 
de ce qu’il advient de son identité : l’homme n’est-il qu’une forme 
incarnée ?
Est-ce que c’est l’Église qui incarne le message du Christ ou est-ce 
que c’est la parole qui est incarnée dans et par l’Église ?
La confusion entraînée par ces questions n’est pas anodine, 
les recherches théologiques de certains articles qui suivent les 
reprendront.

Ces considérations grammaticales sur le sujet du verbe soulignent 
un risque majeur : la prétention de l’homme peut nous faire passer 
à coté de la puissance de l’événement !
Prenons donc le temps d’une LAC pour faire un pas de coté et 
prendre la question à bras le corps, comme on se bagarre ou comme 
on embrasse.
Pour commencer... table rase, Jacques Leclerc nous invite à remettre 
en cause nos représentations de Dieu et de l’Homme dans un texte 
méditatif.

Dieu à bras le corps
Isabelle Salembier
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Entrons ensuite en conversation grâce à différents témoignages. 
Par leurs regards croisés sur la notion d’enfouissement, Frédéric 
Ozanne et Francis Corenwinder interrogent le choix des postures 
et le sens des mots. Jean Marie Ploux, dans son homélie du 24 
décembre, propose un retour au sens hébreu du mot Noël : Dieu 
avec nous.
Dieu à bras le corps, comme on prend délicatement et 
étroitement un nouveau-né dans les bras en contemplant le 
champ des possibles : mystère de cette alliance de fragilité et de 
puissance. Écoutons alors les voix de Gersende de Villeneuve 
puis d’Emmanuelle Landru sur la maternité. Deux approches 

pour une certitude : la 
fécondité dépasse et 
déplace la réalité de 
l’enfantement.
Si la famille est un lieu de 
l’incarnation, c’est parce 

qu’elle est un espace-temps d’allers-retours entre la vie et la mort, 
pétrissage toujours nouveau de nos creux et de nos pleins.
Plusieurs s’expriment sur l’image de « pâte humaine ». Yves 
Hussenot la développe : le pétrissage est un corps à corps de trois 
éléments qui vont se transformer – oserions-nous dire, convertir ?
Puissance du levain, puissance du signe et de la présence qui 
permet d’espérer, de contempler le monde depuis une laiterie 
au petit matin avec Jean-Paul Havard ou dans un service de néo-
natalité avec Nathalie Galand.
Depuis leur expérience professionnelle, Étienne et Nathalie 
témoignent de la richesse des rencontres et des échanges. Quand 
le réel se défait, il reste la parole, la nôtre et celle de Dieu, celle qui 
défie la rugosité de nos croix. La spiritualité de Madeleine Delbrêl, 

la prétention  
de l’homme peut  
nous faire passer à 
coté de la puissance  
de l’événement !



  5  I     nom chapitre    
  5  I    Éditorial   

reprise dans les articles de Jacques Duplessy puis de Dominique 
Fontaine, l’annonce comme une indéfectible espérance. « Il 
s’établira entre elle et nous comme un pacte de vie », écrit-elle.
Poser la question de Dieu à partir du corps, c’est aussi l’expérience 
de Dominique Trimoulet dans sa pratique d’aide-soignant : toucher 
un corps, c’est toucher la présence, c’est reconnaître qu’il est un 
lieu pour Dieu.
La recherche théologique avec Bernard Michollet et Xavier Debilly 
nous permet enfin de mettre ces témoignages en perspective et de 
comprendre comment la question de l’incarnation transforme en 
profondeur notre image de Dieu – un Dieu qui est mort en Jésus – 
et comment l’Incarnation a interrogé et interroge encore le sens de 
la mission de l’Église.

Comme on embrasse ou comme on lutte, à vous d’entendre ce 
qu’évoque « à bras le corps » ... À chacun de trouver la sève derrière 
l’écorce. Une piste pour vous lancer : l’incarnation est toujours un 
mystère mais c’est le mystère qui nous permet de rencontrer Dieu.

Que ferait-on si on croisait Dieu « en vrai » ? À cette question, un 
ami a répondu : « Je le prendrais dans mes bras... »
Osons !

N° 299  L’Europe à la croisé des chemins  
N° 300  À qui irions-nous ? 

Prochains thèmes abordés :
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LETTRE DE PAUL AUX PHILIPPIENS, 
CHAPITRE 2, 1-4 ET 5-11

S’’il est vrai que, dans le Christ, on se réconforte les uns les autres, 
si l’on s’encourage avec amour, si l’on est en communion dans 
l’Esprit, si l’on a de la tendresse et de la compassion, alors, pour 
que ma joie soit complète, ayez les mêmes dispositions, le même 

amour, les mêmes sentiments ; recherchez l’unité...

Dans cette épître, Paul enchâsse un hymne dans un ensemble qui peut paraître 
bien lointain du contenu même de l’hymne. Dans les premières lignes 1 à 4 de 
ce chapitre 2, Paul en appelle à l’amour fraternel dans la communauté et à 
l’unité. Il y a une continuité entre cet hymne que Paul fait remonter de la jeune 
tradition des premières Églises pour dire ce qu’est l’incarnation et la vocation 
de la communauté des croyants. Elle est appelée à devenir ce corps incarné 
dans des vies fraternelles et unies. Après la Résurrection et la Pentecôte, l’in-
carnation ne se pose plus en dehors ni en face du corps des frères, mais dans 
ce corps même. Amour fraternel et unité font le corps incarné du Seigneur res-
suscité.

Jacques Leclerc du Sablon est 
agronome de métier et prêtre de  
la Mission de France. 
Il a vécu de nombreuses années 
en Asie (Chine et Philippines). 

Aujourd’hui retraité, il a rejoint les 
Hauts-de-France, dans le diocèse de 
Lille, pour le Service de la formation 
des chrétiens.

Hymne à l’Incarné
Jacques Leclerc

à propos de l’auteur
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« ... Dans le Christ, on se réconforte les uns les autres, si l’on est en communion 
dans l’Esprit... Ayez en vous les dispositions qui sont dans le Christ Jésus » 
Nous sommes appelés à être entre nous en Jésus Christ. Être en Jésus Christ 
comme on dit qu’on est en vêtement de travail... pour vivre et croire à la Jésus 
Christ. Cela nous entraîne...
Il faut que le corps des frères soit vêtu en et du Christ pour qu’il y soit reconnu et 
confessé comme corps du Ressuscité. C’est cet être là ensemble, dans la grande 
tendresse de l’amitié (Jean) mêlée inextricablement à la grande détresse du men-
songe (Judas), qui est le « mystère de la foi que nous proclamons : prenez et man-
gez... prenez et buvez... » Prenez-moi, prenez-vous les uns les autres en le faisant 
en mémoire de moi, dans votre corps et votre sang, tels que vous êtes, Jean-Judas 
ou Judas-Jean. Prenez toute votre dimension humaine dans son extension la plus 
grande, qui à aucun moment ne sort de table, c’est-à-dire ne sort de l’histoire, 
du réel. Cette extension est de n’être que pour un instant rare mais unique et 
prophétique de toute vie. Cet instant où je suis l’autre d’un frère humain, son 
autre attentif, le prenant par la main comme on prend le pain, le buvant dans son 
souffle et ses mots comme on boit à la coupe.

Le Christ Jésus, ayant la condition de Dieu, 
ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu.

Mais il s’est anéanti, prenant la condition de serviteur, 
devenant semblable aux hommes.

Reconnu homme à son aspect, 
il s’est abaissé, 

devenant obéissant jusqu’à la mort, 
et la mort de la croix.

Nous suivons du regard de la foi l’homme venu de Dieu. C’est Dieu qui se vide 
de Dieu, de son rang et de tout l’imaginaire saturant et compétitif que nous sa-
vons élaborer quand nos yeux regardent trop haut, tellement haut qu’ils s’en 
dégoutent, nos yeux, de regarder à hauteur d’homme. On croit s’élever en re-
gardant Dieu et patatras... on ne regarde que l’éruption de notre imaginaire, une 
« enflure » de foi... On croit voir la gloire de Dieu, mais on ne voit que la gloire de 
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nos fantasmes joyeux ou peureux... Pour être bien clair et puisqu’on imagine mal 
Dieu se refaire homme une troisième fois, incarné de nouveau en un petit frère 
d’Adam et de Jésus – histoire d’aller au bout de nos résistances religieuses – alors 
Dieu fait homme se vide aussi de l’homme en lui. Il montre la croix, c’est-à-dire 
la finitude du serviteur pour dire qu’il est au large d’une humanité de pouvoir, 
de maître et d’esclave. Il est le serviteur qui meurt et, mourant, met un terme à la 
lignée des hommes dont la gloire est celle des maîtres.

C’est pourquoi Dieu l’a exalté : 
il l’a doté du Nom qui est au-dessus de tout nom,

afin qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, 
sur terre et aux enfers, 

et que toute langue proclame : 
« Jésus Christ est Seigneur »  à la gloire de Dieu le Père.

Dieu se vide de Dieu et l’incarné se vide de l’homme. Que nous reste-t-il ? Nous 
qui avions espéré secrètement que, dans la contemplation de la Gloire de Dieu, 
nous allions pouvoir continuer, en cachette de nos fantasmes et de nos peurs, 
à contempler notre propre gloriette ! Nous qui avons inventé une marche où ja-
mais ne fléchit le genou : ein, zwei... (pas de l’oie ! et non pas de l’homme) et nous 
sommes convoqués à genoux !
À genoux... comme Etty Hilsum se rend à elle-même, au bout de son chemin, non 
dans un temple, ... mais dans la salle de bains... Oui, nous sommes rendus à nous-
mêmes, sans aucune possibilité désormais de nous prendre pour Dieu : il est 
parti de Dieu sans laisser d’adresse. Sans possibilité aussi de nous prendre pour 
l’homme si, pour être homme, nous avons besoin que d’autres soient esclaves.
À Dieu comme à nous, il ne reste qu’un nom qui n’est ni au-dessus ni en-dessous 
de tout nom, ni nom de Dieu, ni nom de l’homme mais nom de Jésus Christ, nom 
de fils, nom de frère, gloire du Père.
Ceci est incarnation. Non que Dieu se soit fait homme même si c’est pour que 
l’homme devienne Dieu, mais l’homme et Dieu se mêlent dans l’obscurité de leurs 
combats de rang, ils s’empoussièrent et ils se luttent, s’aiment jusqu’à la hanche 
(Genèse 32, 23-33) et se rassemblent en un seul corps de frères : Jésus Christ.
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Comme j’aime être chrétien à cause de l’incarnation ! À cause de cette impossi-
bilité de fuir à nouveau hors humanité. Même Dieu s’est coupé les ailes ! Et ça ne 
repousse pas. Et cette non-fuite est tout sauf désespérante ! Elle nous conduit à 
la seule issue possible, jusqu’aux moments de la grande souffrance, de la mort : 
n’être que là, avoir l’absolue conviction qu’en n’étant que là, on ne perd rien, 
on ne se perd pas, on n’erre pas, on n’est 
pas dans l’absurde, mais on est au plus 
humain, au plus entièrement humain, au 
plus définitivement humain. C’est toucher 
à cette entièreté, à ce définitif qui ouvre la 
résurrection.
La résurrection, c’est ne pas se perdre en 
ne sortant pas de l’humain, en n’abdiquant 
pas du réel et de l’incarné. Grande fidélité à l’incarnation qui rend possible dans 
nos existences le don de la vie quand nous croyons qu’elle nous échappe, le don 
du pardon quand le mal nous éteint. L’accueil de cette part inhumaine en nous-
mêmes quand nous ne nous acceptons plus, l’accueil de l’amour qui jaillit de 
l’autre, du frère, autre Christ et visage du Père.

l’homme et Dieu 
se mêlent dans 
l’obscurité de leurs 
combats de rang,et 
rassemblent en  
un seul corps de 
frères : Jésus Christ.



Discrets, n1ais pas clandestins ! 
Francis Corenwinder et Frédéric Ozanne 
Propos recueillis par Gersende de Villeneuve 

G
ersende de Villeneuve : Francis et Frédéric, vous avez tous 

les deux choisi de vous engager à la Mission de France en tant que 

prêtres, mais plus de 50 ans séparent vos deux ordinations. Comment 

résonnent pour vous les notions d'incarnation et d'enfouissement, 

dans votre histoire et votre époque ? 

Francis Corenwinder : Moi, je suis un ancien jeune prêtre ! J'avais 18 ans 

en 1947, quand je suis entré au séminaire de la Mission, à Lisieux. On était alors 

quatre <• gamins •> au milieu d'environ 150 hommes plus âgés, la plupart ayant 

déjà pas mal baroudé, connu la guerre, le maquis, la déportation, ou été faits 

prisonniers de guerre. Mes cinq ans de séminaire ont duré de fait neuf ans : trois 

à Lisieux, le service militaire puis, en usine, un an à Marseille et un autre à Rouen 

pour un plongeon dans le monde ouvrier, enfin deux au séminaire de Pontigny. 

Frédéric Ozanne : Sans compter qu'il y avait aussi une année sur Marx à 

l'époque, non?! (Rires) 

Francis : Le séminaire était très fort sur la notion d'incarnation, portée no­

tamment par l'inspiration de Marie-Dominique Chenu : <• L'Église, c'est la 

continuation du Christ incarné. •> Ces propos ont été critiqués car certains af­

firmaient que seul Jésus peut être incarné. Certes, c'est vrai théologiquement. 

Mais notre problématique à nous ~tait de vivre au milieu des gens, pas de nous 

...................................................................................... 
À PROP~S DE t'AUTEUR 

Francis et Frédéric sont tous les 
deux prêtres de la Mission de 
France. Francis a été ordonné en 
1956 et il habite Bobigny. 

Prédéric a été ordonné en 2008 et il 
habite à Dourdan. 

LAC no 2D8- janvier·· f<'~vrier 201!) 1 JO 

séparer1• Nous voulions aller vers la masse, la société, la pâte humaine. Le Père 

Augros résumait cela ainsi : <• Il faut être dedans •> comme le ferment dans la pâte2• 

À Rouen, je travaillais dans une scierie sur les quais du port. Le midi, je cassais la 

croûte dans un petit bistrot au milieu d'hommes et de femmes qui travaillaient 

au charbon sur les quais et qui parfois étaient saouls. Le plongeon a été radical, 

mais très bienfaisant. Depuis mon ordination - cela ne fait que 62 ans ! j'ai été 

au boulot jusqu'à l'âge de la retraite, et plus ou moins connu comme prêtre, pour 

la bonne raison que j'étais aussi en paroisse ... 

UN ENGAGEMENT MIS À RUDE ÉPREUVE 

... Mais ma longue vie n'a pas toujours été un long fleuve tranquille ! En 1952, le 

supérieur du séminaire s'est fait virer (pour nous, cet homme était un repère!) 

et en 53, le séminaire a été fermé. J'étais entré à la Mission de France pour être 

prêtre-ouvrier et il n'y avait plus de séminaire et les prêtres-ouvriers ont été in­

terdits en 1954 ! 

Frédéric : Tu entrais dans une boutique qui avait un grand avenir ! 

Francis :En 1956- en pleine période d'interdiction des P.O. -,je bossais pour 

un petit artisan maçon de Grenoble, avec l'accord du curé qui me couvrait. Mal­

heureusement, mon équipe et moi nous sommes faits virer par l'évêque, très 

conservateur. Troisième coup dur! Le curé, qui avait lui-même été renvoyé de 

Mars~ille, m'avait dit: <• Tu sais, Francis, la deuxième fois ça fait moins mal que 

la première! •> Tous ces coups durs, ça faisait beaucoup ... mais ça m'a musclé! 

Ma foi était testée ! Je me suis dit que, si la Mission de France était voulue par 

Dieu, ça marcherait. Heureusement, j'ai toujours été très soutenu par la Mission. 

Le cardinal Liénart m'avait confié: <• Le plus dur, c'est de souffrir par l'Église ... •> 

Frédéric : J'ai déjà entendu des copains dire : <• Souffrir pour l'Église, on aurait 

bien voulu, mais souffrir par l'Église, c'est ce qui a été le plus dur dans notre vie. •> 

Francis : Je suis alors parti à La Rochelle et je me suis retrouvé dans une 

1. La spiritualité de l'époque définissait le prêtre comme un <• séparé ·•. 

2. ,, Pour que des prêtres séculiers soient en pleine vie, ils doivent considérer comme une 
indiealion providentielle toul ce qui gravite autour d'eux, eette pâte humaine à laquelle 
ils sont mêlés, ce milieu providentiel qui est par Je fait même un milieu divin. ·• 

ll 1 Parcours croisés 



équipe sensationnelle, avec trois autres prêtres dont un électricien, un peintre 

en bâtiment, et moi qui travaillait comme maçon pour un frigoriste. On s'occu­

pait aussi d'une petite paroisse. On ne s'entendait pas trop avec l'évêque qui me 

considérait comme suspect après mon aventure de Grenoble. Bien des copains 

de boulot venaient chez nous, on était repéré comme une équipe de prêtres-ou­

vriers, c'était clair. 

Gersende : Quelle était la différence entre toi et un autre ouvrier ? 

Francis :Je ne sais pas, ce n'est pas trop à moi de le dire ... Mais j'ai eu un 

bel écho à cette époque : une femme qui distribuait des journaux et finissait 

sa tournée clans un café a entendu des gars plaisanter sur les prêtres et elle 

a répliqué : <• Il ne faut pas dire ça, je les connais, ce sont des justes l ,, Ce sont 

les autres qui nous repèrent. Je n'ai jamais vécu un rôle. Le fait d'être ouvrier 

me permettait de vivre comme tout le monde, de gagner un salaire, et je célé­

brais aussi la messe le dimanche. Nous étions trois ou quatre prêtres vivant 

sous le même toit, dans un logement plus que rudimentaire, et nous mettions 

JE ME SUIS DIT QUE, 
SI LA MISSION 

DE FRANCE ÉTAIT 
VOULUE PAR DIEU, 

ÇA MARCHERAIT. 

notre argent en commun. Tous les mois, 

on écrêtait la caisse pour les orphelins du 

Chili ou d'autres associations. On gardait 

juste un mois de salaire en réserve. Le 

petit gars qui venait livrer J . ./Hu~a le di­

manche disait aux membres de sa cellule : 

<• Les vrais communistes, c'est eux! •> De même, un réfugié espagnol républicain 

qu'on avait accueilli s'était exclamé: <• L'Église, si c'est comme chez vous, là, je 

suis d'accord! •> 

Gersende : Ce fonctionnement de tout mettre en commun, selon l'idéal fran­

ciscain, c'était de votre initiative ? 

Francis : Non, c'était préconisé par la Mission de France à ses débuts. Le mot 

<• communauté •> était très important. La Lettre aux communautés, ça vient de 

là ! Les mots d'ordre étaient : incarnation et vie en communauté, c'est-à-dire 

sous un même toit et de manière fraternelle. C'est très différent de ce qui se vit 

de nos jours en équipe prêtres-laïcs. Je sais la richesse de cette forme actuelle 

de vie en équipe, mais je ressens de la nostalgie pour cette époque de vie com­

munautaire à la franciscaine, qui portait un témoignage fort. 
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CHEMIN FAISANT 

Gersende: Et toi Fred, le terme d'enfouissement te parle-t-il? 

Frédéric : Moi, ça fait juste dix ans que je suis prêtre. J'ai travaillé sept ans en 

tant que conseiller fiscal auprès d'agriculteurs dans un centre d'économie rurale 

et depuis trois ans je suis maçon. Deux positionnements très diftërents donc. Lors 

de mon entretien d'embauche en tant que conseiller fiscal en 2008, le respon­

sable des ressources humaines hésitait à me recruter : <• Je ne comprends pas, 

vous êtes champenois, vous faites des études d'ingénieur à Lille, vous travaillez 

comme conseiller d'entreprises dans la Somme, vous allez faire des études de phi­

losophiél à Paris et maintenant vous postulez dans le Loiret... Expliquez-nous la 

cohérence de votre parcours! •> J'avais alors mis carte sur table. Et le DRH m'avait 

répondu: <• Ah, ok. Il y en a bien parmi nous qui sont entraîneurs de l'équipe de 

foot... •> ! Le directeur de l'agence avait posé quelques questions à ses collègues 

cathos qui l'avaient mis en garde: <• Il risque d'être compliqué à manager parce 

qu'il aura un évêque au-dessus de lui. •> C'est plutôt drôle que ce soient les cathos 

çle l'entreprise qui aient dit au directeur- qui n'était pas catho - de se méfier! 

Mais finalement, j'avais tellement le profil qu'ils m'ont quand même embauché! 

Je n'ai dit à personne dans l'agence que j'étais prêtre, mais on m'a tendu bien des 

perches que je n'ai pas saisies. Par exemple, lorsqu'un collègue expert-comptable 

a été élu maire, je l'ai félicité : <• Bon courage Claude, tu vas cumuler un boulot 

intense avec des responsabilités de maire, chapeau! •> Et il m'avait répondu: <• Je 

crois que tu as l'habitude toi aussi des engagements extra-professionnels ... •> Sur­

pris, j'ai juste rétorqué : <• Je ne vois pas pourquoi tu dis ça ... •> Ma préoccupation 

première était d'être reconnu comme compétent professionnellement avant de 

dire que j'étais prêtre. Mais un jour, une secrétaire m'a demandé la date de mon 

ordination! Tous les collègues de l'agence connaissaient ma situation, le directeur 

les ayant informés juste avant que je ne prenne mes fonctions ! 

Faut-il parler d'enfouissement? Ce n'est pas un terme avec lequel je me sens très à 

l'aise, je préfère celui de <• discrétion,, et de <• chemin faisant •>. En six ans dans cette 

agence, je crois n'avoir que rarement parlé de Dieu. Mais de l'Église, de l'institu-

3. J'avais indiqué <• études de philosophie ,, plutôt que de théologie dans mon CV, afin de 
masquer la période du séminaire. 
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ti on, oui, très souvent, car c'est un sujet qui revenait souvent autour de la machine 

à café. Les rares fois où j'ai parlé de Dieu, c'était dans des moments de <• crise •>, au 

sens de lŒisis, moment crucial (un mariage, une naissance, un décès ... ). Je pense 

à ce collègue arrivant dans mon bureau : <• Je viens parler au père Fred, pas à 

Fred. •> II avait besoin de me confier les problèmes de son couple qui commençait 

à vaciller. Je ne sais plus ce que je lui ai dit exactement mais j'ai senti que la vie du 

Christ le rejoignait vraiment, là oü il en était. Une autre anecdote m'a marqué: je 

présidais les obsèques d'un agriculteur, dans une petite église d'un· petit village 

et, comme il y avait plus de cinq cents personnes, bon nombre écoutaient mes 

propos depuis le parvis. Lorsque je suis sorti de l'église, j'ai reconnu l'un de mes 

clients qui m'a dit: <• C'est surprenant monsieur Ozanne, le même homme qui 

parle d'économie, de fiscalité et d'espérance l·> Étonnant en effet d'associer le mot 

de fiscalité à celui d'espérance! 

Trois ans après ma prise de fonction, le délégué syndical qui partait à la retraite 

est venu me voir: <• Toi qui discutes aussi facilement avec le directeur qu'avec les 

secrétaires, je pense que tu as un bon positionnement pour me remplacer. •> Cela 

m'a beaucoup touché. Et de fait, je suis devenu délégué syndical ... 

ENSEMBLE, PORTÉS PAR UN MÊME SOUFFLE 

... .T'ai été très sensible à ce que tu disais Francis sur la reconnaissance de l'équipe. 

C'est un de mes leitmotivs au service des vocations : quand on est seul, on renvoie 

à soi ; quand on est plusieurs, on renvoie à un souffle. 

Francis : Tu parles comme Madeleine Delbrêl ! <• Le témoignage d'un seul porte 

la signature d'un seul, le témoignage de plusieurs, s'ils sont fidèles, porte la signa­

ture du Christ. •> 

Frédéric: C'est exactement ça! Quand j'étais dans le Loiret, de nombreuses fois 

je me suis entendu dire: <• Toi, t'es pas comme les autres.» Pourtant, je suis prêtre 

comme les autres, dans la même Église, et on engage les mêmes choses. Je ne 

voulais pas passer pour celui qui construit seul son Église, de manière plus cool, 

plus libre. Je suis prêtre avec une activité professionnelle, porté par un souffle : 

l'intuition de rejoindre chacun là où il en est. 

Après le Loiret, j'ai déménagé à Dourdan, en tant que maçon, et parmi les trois 
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gérants, deux sont engagés en équipe MdF. C'est un autre positionnement pro­

fessionnel, une autre présence. L'évêque de l'Essonne m'a proposé d'habiter au 

presbytère alin que je sois un peu plus en lien avec l'Église locale, la paroisse. Je 

n'aîjamais été en paroisse. Auparavant, j'ai été aumônier des étudiants à Évry, ce 

qui est éloigné des préoccupations paroissiales au quotidien. J'avais donc une vie 

assez isolée. Heureusement, le fait de vivre au presbytère me permettait d'être 

en lien avec les autres prêtres. Et depuis un an, Jean-Christophe Houot est venu 

me rejoindre. Nous sommes désormais deux prêtres de la MclF qui vivons avec le 

curé- avec qui on s'entend d'ailleurs super bien. La présence de Jean-Christophe 

change tout : ensemble, nous témoignons d'un même Souffle. Ça donne une autre 

visibilité. Il ne s'agit pas de <• ma propre signature, mais de celle du Christ •>. C'est 

vrai, à la MdF, on aime bien se situer sur les lignes de crête. 

Francis :Oui, je repense à une chrétienne arménienne, non catholique, qui vou­

lait se marier avec un musulman. Elle était allée trouver l'Église arménienne qui 

lui a dit : <• Pas question, après ce que les musulmans nous ont fait ! •> Elle a de­

mandé à des paroisses catholiques qui lui ont répondu que, justement, elle n'était 

pas catholique. Le fiancé musulman a pensé à un de ses collègues marié à une 

nièce d'Yves Bouyer, prêtre de la MdF. Yves a dit que quelque chose pouvait être 

fait mais il n'était pas disponible à la date du mariage. Yves m'a alors contacté. 

La jeune fille est venue me voir et elle est revenue avec son fiancé, puis avec un 

jeune imam. Et on a célébré ensemble le mariage4, l'imam et moi, avec des textes 

de la Bible et du Coran. J'ai proposé aux mariés un geste symbolique pendant la 

célébration : chacun d'eux avait une petite cruche cl' eau qu'ils ont versé ensemble 

dans une grande vasque ; ils ont ainsi mis leur eau en commun. 

Frédéric : On vient souvent chercher les prêtres de la MdF pour les situations 

un peu à la marge. Nous sommes identifiés comme accompagnant ce qui n'est 

pas classique. Nous relevons le défi de nous situer à la fois en lisière et en plein 

cœur de l'Église. Ce n'est pas simple à exprimer car il ne s'agit pas de dire: <• Nous, 

justement, on n'est pas comme vous ! •> Ce n'est pas un jugement envers les autres 

prêtres de l'Église, on n'est pas mieux mais on a un facteur différenciant, c'est 

notre positionnement. 

4. Ce n'était pas un mariage-sacrement, il n'y a pas eu signature des registres. 
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Francis: J'ai beaucoup aimé l'article de Benoît Blin dans La Croix5• Bien qu'il ait 

35 ans et moi plus de 80, je me retrouve complètement dans ses propos. Il parle 

de présence discrète mais non cachée. 

Gersende: J'ai l'impression que, malgré un demi-siècle d'écart, un contexte his­

torique et politique radicalement différent, votre attitude est identique. 

Francis : Oui, bien que le monde et la société aient changé, c'est la même dé­

marche. Quand je suis arrivé dans la paroisse à Grenoble, il fallait trois ans avant 

d'espérer être raccordé par téléphone. Le seul moyen de communication que 

j'avais, c'était ma mobylette, mais paradoxalement, on communiquait très bien! 

La MdF était jeune, les responsables d'équipe avaient tou~ une trentaine d'an­

nées, on n'hésitait pas à bouger pour se retrouver et réfléchir ensemble. C'est une 

des grandes qualités de la Mission de France : une vraie recherche, une vraie 

réflexion collectives ... Là où je suis à Saint Denis, même si les prêtres sont sympas, 

je trouve qu'en termes de réflexion, c'est court... À quelques exceptions près, le 

commun des mortels-prêtres ne s'investit pas clans la recherche. Ils gèrent avec 

bonne volonté, intelligemment - ils sont loin cl' être idiots ! -mais il n'y a pas cet ef­

fort collectif qu'on a connu à la MclF et qu'on connaît encore, avec la vie d'équipe 

JE ME SUIS DIT 
QUE JE METTAIS MES PAS 

DANS CEUX QUI AVAIENT 
MARCHÉ AVANT MOI. 

et les universités d'été. 

Frédéric : Cela s'explique par le fait 

qu'à la MdF on y vient, alors que clans 

un diocèse, on y naît. Il y a quinze ans, 

lorsque j'étais au séminaire, on souhai-

tait dire à nos aînés, aux prêtres anciens 

qui s'interrogeaient sur notre positionnement, qu'on se sent héritiers de leurs 

gestes même si le monde ouvrier n'est pas une priorité pour notre génération. On 

s'inscrit clans le souffle des prêtres ouvriers avec to~jours la même exigence pour 

les plus fragiles, mais la classe ouvrière n'est plus la même tout comme le combat 

syndical et politique. 

Francis : Aux origines de la MclF, il y avait ce contexte massif d'un monde ou­

vrier et rural coupé de l'Église pour les trois-quarts au moins, toute une France 

de régions déchristianisées. Les premières équipes de la Mc!F ont été implantées 

5. www.la-croix.com - https://bit.Iyt2TWnRkF 
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clans des zones rurales et, plus tard, une quarantaine de prêtres sont partis pour 

le tiers-monde. 

Frédéric : Les prêtres Mc!F à l'étranger nous ont totùours invités à sortir d'un 

regard trop franco-français. 

J'ai été touché et heureux, à la sortie du livre Des prêtres là où on ne les attend 

pasll- qui met en lumière plutôt des prêtres jeunes - d'entendre des frères de 

ta génération, Francis, nous dire qu'ils se retrouvaient hien clans les propos du 

livre. Quand on est venu me chercher pour que je sois délégué syndical, même si 

ce n'était pas du tout ma culture, je me suis dit que je mettais mes pas dans ceux 

qui avaient marché avant moi. J'ai vraiment l'impression qu'on s'inscrit clans le 

même souffle, même s'il prend des formes différentes et que la société n'est plus 

la même. Je me suis souvent demandé si les prêtres de ta génération, Francis, 

vivaient douloureusement le fait qu'on lâche ce milieu ouvrier. 

Francis : Le séminaire a été réouvert enl972 et, clans les années 80, il y a eu des 

assemblées générales pendant lesquelles certains contestaient très fort le posi­

tionnement de la jeune génération, notamment à propos du travail social. Moi, je 

·ne me retrouvais pas clans cet esprit de contestation. 

Frédéric: Oui, c'était le débat d'être là pour les autres ou avec les autres. 

Francis : L'enjeu des P.O. et du tiers-monde était de s'affronter à une autre 

culture, une autre civilisation et de se frotter à des gens qui sont loin de l'Église. 

Dans les deux cas, la démarche était identique: aller vers l'ailleurs. 

Frédéric :.Je reviens à ta question, Gersencle, sur l'enfouissement. Atùourd'hui, 

avec internet, il suffit de mettre un nom sur Google pour tout savoir ! Finalement, 

je pense que malgré le changement d'époque, nous nous retrouvons plus, Francis 

et moi, sur les termes de <• discrétion •> et de <• chemin faisant •>. 

G. Écrit par Chantal Joly (éd. Salvator, 2018). 
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<< L'Incarnation change tout >> 

Jean-Marie Ploux 

P 
resque partout dans le monde, même quand ils ont oublié ou ignorent 

toutes les fêtes chrétiennes, des hommes célèbrent la fête de Noël. Je 

le sais comme vous tous : il y a loin sans doute entre ce que les chré­

tiens voient et célèbrent dans cette fête et ce que le monde en fait. Mais, 

comme le dit le prophète Isaïe, n'éteignons pas la mèche qui fume et ne brisons 

pas le roseau froissé ... La meilleure manière de redonner son sens à Noël, c'est de 

le vivre nous-mêmes plus intensément et plus profondément... 

Les choses se sont-elles passées exactement comme les évangélistes le rap­

portent? Oui et non, oui ou non, peu importe; ce qui importe, c'est le sens de la 

foi qu'ils ont voulu nous transmettre par et dans leur manière de raconter. 

Ce soir, je retiendrai deux choses. 

La première est que Luc, comme ille fera pour inaugurer le ministère prophétique 

de Jean-Baptiste, nous présente ce récit comme un événement. Un événement de 

l'Histoire. S'il multiplie les références à l'histoire de son temps, c'est pour nous 

dire que ce qu'il raconte n'est pas un conte, une fable, une histoire pour faire pas­

ser un message, fût-ce celui de fraternité, c'est pour dire avec force: c'est un fait 

de l'histoire du peuple juif, c'est un fait de notre histoire. Pour dire les choses très 

simplement: cela a eu lieu, c'est arrivé ... Quoi? Mon Dieu, une chose bien simple 

et bien commune : une femme a mis au monde un enfant dans une bourgade de 

Palestine que l'on dit être la cité de David et dans des conditions de grande pré­

carité. À la même heure, dans ce pays et dans le monde, il y en eut des milliers ... 

...................................................................................... 
À PROPOS DE L'AUTEUR 

Prêtre de la Mission de France et 
théologien, Jean-Marie réside à 
Pontigny. 

Il est Recteur de l'abbatiale et fait 
partie de l'équipe de la vallée du 
Serein. 
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Alors qu'est -ce qui en a fait un événement? C'est le sens que des Juifs puis des Grecs 

ou des Romains lui ont donné, autrement dit c'est leur interprétation. C'est en effet 

l'interprétation qui transforme un fait banal en événement. Sans le fait, l'interpréta­

tion est du vent, sans elle, le fait ne dit rien. Et quelle fut et demeure l'interprétation? 

C'est, comme le dit l'auteur de l'épître aux Hébreux, que Dieu après avoir accompa­

gné l'humanité par les Prophètes et les Sages, nourri l'espérance d'un peuple, élevé 

sa conscience et sa foi, nous a parlé non pas seulement par un homme !pais en un 
' 

homme. Que Dieu a pris chair humaine, qu'il s'est fait l'un cl' entre nous pour entrer 

clans notre histoire. Dans l'histoire de l'humanité et clans notre histoire personnelle 

pour en faire son histoire ou, c'est la même chose en sens contraire, pour que notre 

histoire devienne la sienne, c'est-à-dire qu'elle ne soit pas perdue dans le temps ou 

l'espace sidéral ... Or Dieu n'est pas comme les mariom1ettes qui font un petit tour et 

puis s'en vont. S'il entre dans l'histoire des hommes, c'est pour y rester. Exactement 

comme elit Jean, pour·y <• demeurer •>. 

Ce qui fait la foi chrétienne et la fonde, c'est de voir en ce fait banal de la naissance 

d'ùn enfant- mais il n'était pas banal pour Marie et pour Joseph! -l'avènement de 

Dieu. Il y a eu un avant, il y a un après et jamais plus les choses ne seront comme 

avant, même si cela prend du temps, s'inscrit dans le temps pour que nous compre­

nions la portée de ce que nous croyons. 

Et c'est la seconde chose que je voudrais évoquer. Ce qui nous est raconté là, nous 

est d'abord donné à voir. C'est pour cela que François d'Assise a inventé la crèche, 

pour que l'on voie et qu'en voyant, en contemplant, nous comprenions. Quoi? La 

présence de Dieu au milieu de nous. Et que ce soit à la portée de tout le monde, des 

enfants, des étrangers à la culture juive, bref, de tous. 

En réalité, l'évangile de la nativité est construit comme en parallèle avec celui de la 

Passion. 

Il est avec nous, c'est la signification du mot: Emmanuel. Dieu avec nous. Avant de 

mourir, ce Jésus qui nous est présenté si fragile dira: <• Je suis avec vous tous les jours 

jusqu'à la fin des temps. •> 

Il est nu, il mourra nu sur la Croix. 

Il est couché dans une mangeoire, il se donne à la fin comme une nourriture. 

Il est faible et dépend en tout de sa mère et de son entourage, il mourra sans dé­

fense. 

l!l 1 Homélie 



Il n'y a que les bergers, des marginaux comme on dit dans la société du temps, 

pour se trouver là, et il mourra entre deux brigands ... 

Il est emmailloté, il sera enseveli dans un linceul... 

Tout cela nous est suggéré pour que nous comprenions d'abord l'unité de la vie 

de Jésus, ce que les Écritures appellent son obéissance à la condition humaine. 

Mais surtout pour que nous comprenions Dieu à partir de là. Pour que nous 

saisissions que si nous cherchons le comment de la présence de Dieu dans le 

monde, c'est là qu'elle se dévoile. La folie du dénuement à la naissance et la folie 

de la Croix ne sont pas des stratégies pour nous envoyer un message, c'est le 

dévoilement de Dieu au milieu de nous : il est cela. 

C'est renversant? Oui, c'est renversant, c'est à l'opposé de tout ce que les hommes 

croyaient de Lui, de tout ce que nous imaginions ou savions de Lui. 

Et puisque nous sommes dans l'abbaye cistercienne de Pontigny, je termine en 

vous lisant ces mots de saint Bernard : 

On y voit la lumière qui ne brille pas, la Parole qui ne parle pas, l'eau qui a 

soif, le pain qui a faim. Si tu regardes bien, tu vois la puissance gouvernée, la 

sagesse instruite et la force soutenue. Et, pour finir, Dieu allaité mais nourris­

sant les anges, vagissant mais consolant les malheureux. Regarde bien : vois 

la joie affligée, la confiance avoir peur, le salut souffrir, la vie mourir, la force 

devenue faible'. 

Être chrétien, ce n'est rien d'autre que comprendre Dieu à partir de Jésus et s'en 

faire le disciple pour vivre et mourir en Lui. Un philosophe athée contemporain, 

Maurice Merleau-Ponty, a tout résumé en cette simple phrase: <• L'Incarnation 

change tout! •> Oui, cela change tout et cela nous engage à changer nous-mêmes 

et à changer tout autour de nous, sans jamais désespérer. 

Noël20l8 

Homélie à Pontigny 

1. Bernard de Clairvaux, ;i la lowmge de lH Vierge Mère, Paris, Cerf, <• Sources chrétiennes •>, 

11° 390, 2009, p. 147. 
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Des paroles vivantes 
Charles Péguy, 
Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, l9ll. 

J 
ésus-Christ, mon enfant, ne nous a point donné des 

conserves de paroles 

A garder, 

Mais il nous a donné des paroles vivantes 

A nourrir. 

Ego sum via, veritas et vi ta, Je suis la voie, la vérité et la vie. 

Les paroles de (la) vie, les paroles vivantes ne peuvent 

se conserver que vivantes, 

Nourries vivantes, 

Nourries, portées, chauffées, chaudes dans un cœur vivant. 

Nullement conservées moisies dans des petites boîtes en bois ou en carton. 

Comme Jésus a pris, a été forcé de prendre corps, de revêtir la chair 

Pour prononcer ces paroles (charnelles) et pour les faire entendre, 

Pour pouvoir les prononcer, 

Ainsi nous, pareillement nous, à l'imitation de Jésus, 

Ainsi nous, qui sommes chair, nous devons en profiter, 

Profiter de ce que nous sommes charnels pour les conserver, pour les réchauffer, 

pour les nourrir en nous vivantes et charnelles. 

[ ... ] 

C'est à nous, infirmes, qu'il a été donné, 

C'est de nous qu'il dépend, infirmes et charnels, 

De faire vivre et de nourrir et de garder vivantes dans le temps 

Ces paroles prononcées vivantes dans le temps. 

Mystère des mystères, ce privilège nous a été donné, 

Ce privilège incroyable, exorbitant, 



De conserver vivantes les paroles de vie, 

De nourrir de notre sang, de notre chair, de notre cœur 

Des paroles qui sans nous retomberaient décharnées. 

[ ... ] 

nous simples voyageurs, pauvres voyageurs, fragiles voyageurs,· 

voyageurs précaires, chemineaux éternels, qui entrons dans la vie et aussitôt qui 

sortons, comme des chemineaux entrent dans une ferme pour un repas seule­

ment, pour une miche de pain et pour un verre de vin, nous débiles, nous fragiles, 

nous précaires, nous indignes, nous infirmes, nous autres bergères, nous légères, 

nous passagères, nous viagères, (mais non pas, nullement étrangères), grâce 

unique, (risque de quelle disgrâce ?), 

Fragiles c'est de nous qu'il dépend que la parole éternelle 

Retentisse ou ne retentisse pas. 

Charles Péguy, 

Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, l9ll. 
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Toute une vie 
A ' • A pour na1tre a soi-lllellle 

Gersende de Villeneuve 

UN SONGE, COMME UNE LETTRE DE MISSION 

U
ne vocation peut-elle naître d'un songe ? C'est ce que j'ai vécu à 16 

ans, dans un rêve qui m'a laissé une signature de feu. Dans mon rêve, 

je tenais contre moi un enfant, mon tout-petit, et j'étais inondée d'un 

amour absolu. Lorsque je me suis réveillée, j'ai cherché mon enfant. 

Mais mes bras étaient désespérément vides bien sûr. Ce rêve n'était pas ordinaire, 

sa trace ne disparaissait pas au fil des heures, des jours, des années. J'avais goû­

té un instant de fusion, de plénitude et d'éternité, et je constatais amèrement la 

béance d'amour qui m'habitait. Je me suis sentie comme amputée de la part de 

moi qui n'était pas encore advenue. Cette béance m'appelait à la maternité, ma 

terre promise. Mon désir s'est affiné au long des années, être mère était un appel. 

Non pas dans un objectif de reproduction, de duplication d'un existant, je vou­

lais mettre au monde l'Amour. La vie m'a offert de rencontrer un homme qui est 

comme mon âme-sœur, un compagnon de cordée pour les jours de beau ou de 

gros temps. Notre regard se porte sur la même direction. Mon désir de maternité 

est devenu notre projet de parentalité et trois enfants nous sont nés. 

À PROPOS DE L'AUTEUR 

Après avoir travaillé dans la gestion 
des ressources humaines et la 
recherche en sciences sociales, 
Gersende de Villeneuve se consacre 
désormais à l'écriture (récits de 
vie, poésie jaillissante, recueils de 

témoignage ... ) et à l'animation 
de cercles <• petits philosophes •> dans 
les écoles. Gersende vit en Bretagne, 
dans les Côtes d'Armor. 
Elle est mariée et maman de trois 
adolescents. 
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LETTRE À MON ENFANT 

Toute ronde de mon enfant à naître, j'ai écrit l'horizon qui m'habitait : 

Tu es là, au cœur de mes entrailles, et tu te prépares à la plus grande aventure 

de l'humanité : naître et advenir. Je suis ta maman, depuis la première seconde, 

depuis que l'étincelle a jailli. Dans cette cellule infiniment petite, le patrimoine 

humain repose tout entier. Je suis ta maman, j'essaye de prendre conscience de 

cette promesse qui s'esquisse. Ainsi, de mon corps, la vie jaillira! Depuis que 

tu m'habites, je me sens magicienne, déesse, divinement puissante. Alors que 

j'écris, de petits mouvements furtifs et complices témoignent de ta présence 

silencieuse et si douce. En cette heure, je suis mère universelle, mère de tous les 

possibles. Garçon ou fille ? Ton prénom? La couleur de tes yeux? L'esquisse 

de ton caractère ? Je ne te connais que par ces petits mouvements timides en 

moi et par mes rondeurs qui s'exacerbent. Pourtant je me surprends à t'aimer 

déjà follement, mon enfant. D'un amour tout de tendresse, de douceur et de 

protection. Ma plus grande ambition est de te transmettre la vie et de te mettre 

au monde chaque jour, par une maïeutique aussi subtile que possible, afin de 

te guider tout en te laissant libre. 

J'aimerais t'apprendre la vie, t'apprendre à l'aimer, à la respecter, à lui 

donner sens et âme. J'aimerais t'apprendre à toujours garder en toi le don de 

l'émerveillement, pour un sourire impromptu, l'embrasement d'un ciel ou la 

mélodie du silence. J'aimerais t'apprendre à édifier un cœur pur et généreux, 

sensible et attentionné. J'aimerais t'apprendre à discerner tes talents et à 

ressentir l'envie de les offrir au monde. J'aimerais t'apprendre à toujours savoir 

t'arrêter pour respirer le parfum des fleurs, quelle que soit l'urgence de tes pas. 

Le reste, la vie te l'enseignera. Elle te prendra par la main, avec bienveillance je 

l'espère, pour te conduire sur les chemins de l'éveil. J'aimerais que mon amour 

pour toi te remplisse pleinement jusqu'à tes premiers pas', puis qu'il te donne 

envie d'oser le pari de l'autre, et qu'enfin il se fasse présence discrète mais 

évidente lorsque tu seras prêt à ouvrir tes ailes. J'aimerais que tu saches alors 

m'oublier, sans pour autant me renier. Il est un temps pour l'amour fusionne}, 

celui de l'aube de la vie. Puis il est un temps pour s'effacer progressivement, tout 

en gardant les bras grand ouverts. Il sera un temps plus douloureux, celui de 

l'amour révolte et de la distanciation nécessaire. Cette houle chaotique m'effraie 
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déjà et elle constituera sans doute notre plus grand défi. J'ose espérer qu'en ces 

temps de possibles incompréhension et déchirement mutuels, nous saurons 

nous souvenir de notre complicité, scellée en des temps plus cléments. L'orage 

passera, tu auras quitté l'enfance pour aborder les rivages de la vie adulte. Il 

sera un temps, je l'espère, oü toi-même deviendras mère ou père à ton tour et 

où j'accueillerai les merveilles issues de ta 

propre chair devenue créatrice. 

Il sera un temps enfin pour les adieux, oü 

mon amourpourtoi deviendra impalpable, 

ma proximité se cachera alors dans 

l'invisible. Le temps sera venu d'étendre 

mes ailes silencieuses, dans la puissance 

d'un amour inconditionnellement attentif 

et protecteur. •> 

MA PLUS GRANDE 
AMBITION EST DE TE 
TRANSMETTRE LA VIE 
ET DE TE METTRE 
AU MONDE CHAQUE JOUR, 
AFIN DE TE GUIDER 
TOUT EN TE LAISSANT 
LIBRE. 

Je reste fidèle à ces lignes, écrites il y a si longtemps ... 

~'ai eu l'impression de naître à moi-même en accouchant. J'ai senti à quel 

point je quittais un ancien vêtement, devenu trop petit ; tout de mon ancien 

moi n'était qu'une ébauche pour cet aller sans retour. L'accouchement est un 

passage pour la mère et pour l'enfant, une séparation irréversible, la fin de la 

plénitude et de l'unité. Je portais contre moi celui qui était en moi, qui était 

moi d'une certaine manière. Il me définissait, changeait mes contours, ma 

perception de moi, des autres, du monde, de l'avenir. Mon centre de gravité s'est 

définitivement déporté, fragmenté en un ailleurs d'altérité. Je suis consciente 

de ne pas avoir<< donné •> la vie à mes enfants, je l'ai simplement<, transmise •>. 

La Vie s'origine de bien plus haut, bien plus grand que moi. Elle est un mystère 

qui nous dépasse infiniment. J'avance sur le chemin de la maternité, ma terre 

promise, comme une funambule sur une corde fine tendue entre deux rives. 

Je sais tout de l'amour et je n'en sais rien. Chaque jour est un apprentissage, 

une leçon d'humilité et de vulnéral)ilité. Chaque jour je quitte une nouvelle 

certitude: ce qui était juste hier ne l'est plus aujourd'hui, ce qui est juste pour 

l'un ne l'est pas pour l'autre. 
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UNE AUTRE FÉCONDITÉ 

Avec les années est venu le temps d'un ajustement plus distant. Respiration 

nécessaire et essentielle pour mes enfants (désormais adolescents) comme pour 

moi. <• Il y a un temps pour tout, un temps pour toute chose sous les cieux1• •> 

Un temps pour la fleur, un temps pour le fruit et un temps pour une autre forme 

de fécondité. Notamment celle que j'entrevois au contact des Écritures. Je 

réalise à quel point le silence, l'écoute et la parole ajustés peuvent être fertiles, 

je découvre que nous pouvons être mère, frère ou sœur les uns pour les autres, 

dans l'accompagnement de nos pas trébuchants. Les liens tissés chemin faisant 

sont d'une nature autre que ceux du sang et de la chair. Ils sont marqués du 

sceau de la gratuité, d'un don que je suis libre de recevoir. Nous ne nous devons 

rien mais nous pouvons cheminer ensemble, nous éclairer les uns les autres par 

la diversité de nos sensibilités et de nos regards. 

Annick de Souzenelle, ma mère spirituelle, m'a enseigné que le destin de tout 

Homme est de laisser grandir en lui le germe divin, le Fils intérieur. 

Pierre Chamard-Bois, mon père et frère spirituel, ne cesse de dessiller mes yeux 

sur la fertilité de la Parole qui n'attend que 

NOUS POUVONS 
MÈRE, FRÈRE OU 

LES UNS POUR 

ÊTRE 
SŒUR 

LES 
AUTRES, DANS 

L'ACCOMPAGNEMENT DE 
NOS PAS TRÉBUCHANTS. 

nos yeux, nos oreilles et nos mains pour 

être recueillie en nous et essaimer son 

Souffle. 

Je pense au tableau Le retour du flls 

prodigue de Rembrandt, à ce père courbé 

vers son fils. Il l'enserre tendrement de 

ses mains magnifiques et étonnantes : 

une main fine et délicate comme celle d'une mère, une main carrée, puissante 

et rugueuse, comme celle d'un père. Je me sens plus proche de la figure du Père 

lorsqu'elle me laisse entrevoir la figure de la mère. J'aime cette image d'un Père-

Mère qui nous accueille en son infinie miséricorde, la dimension utérine de la 

miséricorde divine me touche profondément. 

Une vie n'est pas de trop, entre errances et vacillements, pour naître en 

L Qohélet3. 
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vérité, en nous délestant de nous-mêmes, de nos statuts, nos certitudes, nos 

représentations. <• Vanité des vanités, tout est vanité2 ••• •> Notre nom véritable, 

notre filigrane d'or n'est-il pas gravé sur les paumes de ces mains? 

LE FILS INTÉRIEUR 

Il m'aura fallu bien des années pour entrevoir une autre signification au songe 

qui m'avait bouleversée lorsque j'avais 16 ans. L'appel que j'avais entendu me 

semble finalement être celui de tout humain. Qu'est-ce que la maternité sinon 

une matrice d'advenir? <• Le Verbe s'est fait chair, et il demeure parmi nous. •> 

À quoi sert-il que Jésus-Christ soit né à Bethléem s'Il ne naît pas au-dedans de 

nous-mêmes? Il n'est pas venu à Bethléem pour qu'à travers toute l'Histoire 

se perpétue une image de cet événement. Il est venu à Bethléem pour établir 

sa demeure au plus intime de nous--mêmes, afin que chacun de nous devienne 

le sanctuaire du Dieu Vivant. Le vrai lieu de la naissance de Jésus, c'est notre 

cœur, et le seul moyen de rencontrer Dieu, c'est de nous recueillir jusqu'à ce que 

nous atteignions, dans le silence le plus profond, jusqu'au plus intime de nous­

mêmes. C'est cela l'immense découverte : Dieu et l'homme constituent une seule 

et même vie, Dieu et l'homme sont inséparables:;. 

2. Qohélctl. 

3. Maurice Zundel. 
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Faire fan1ille 
Emmanuelle Landru -Viossat 

ENFANCE 

E 
nfant et adolescente, je vivais un vrai séisme entre ce qui pouvait me 

paraître <• hors sol •> dans les célébrations du dimanche et l'état de <• non 

droit •> pour les enfants et ma mère dans notre famille. 

Toute petite déjà, à la messe, certains textes proclamés touchaient mon 

âme sensible et naïve. <• L'appel de Samuel •> dans le Temple fut le premier. Plus 

tard, l'ouverture de Jésus envers les femmes, et surtout la Samaritaine, m'a boule­

versée. Tout l'amour et la bienveillance que je ressentais à travers ces lectures me 

donnaient du grain à moudre. Je ne pouvais les mettre en mots mais ils mettaient 

du baume au cœur comme tm onguent sur une blessure sans nom. 

C'est la rencontre de prêtres de la MdF à 16 ans qui m'a permis de ne plus être 

écartelée entre ces deux mondes, de me sentir moins morcelée et de ne plus vivre 

désincarnée. 

" Le bon samaritain •> a été un texte phare à mon adolescence. Il m'a entraînée 

inconsciemment à prendre soin des autres et de la part de l'Autre en moi. <• Le 

bon Samaritain •> est la Parole en actes telle que je l'ai perçue concrètement chez 

...........................•.......................................................... 

À PROPOS DE L'AUTEUR 

Travailler à la justesse de l'attitude 
chrétienne n'est pas une route 
tranquille pour Emma Landru. 
Les détours passent par la vie en 
équipe CMdF (Colibris), 
les engagements professionnels 
(syndicalisme pour son mari et 

Protection maternelle infantile 
en zone prioritaire pour elle), 
leurs engagements de citoyens 
responsables aux côtés de migrants, 
du côté de l'AFIPAIM et par le désir 
de penser et de mettre en œuvre 
une écologie intégrale. 
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certains P.O. de la MdF. Pour moi, ils incarnent le message du Christ par leur fra­

ternité, leur façon de vivre leur mission et leur foi. 

Depuis, je ne crois plus en un Dieu qui a un programme tout défini pour chacun 

de ses enfants, ni au hasard ou à la fatalité :je crois en l'Esprit Saint qui souffle et 

œuvre dans nos cœurs - pour peu que nous le laissions nous parler et travailler en 

nous à travers les rencontres. Je crois profondément en un Dieu bon qui nous veut 

libres, responsables, aimants et bienveillants. C'est pourquoi il n'est pas étonnant 

que <• le lavement des pieds •> constitue aussi un fondement pour moi. Devenir <• ser­

viteur •> n'est pas un abaissement mais une grâce qui m'est offerte en rejoignant 

l'autre là où il en est. 

L'incarnation, c'est accepter qu'à travers moi, qu'à travers chacun de nous, la vie 

soit féconde, que la vie l'emporte sur la mort grâce à Celui qui a donné sa vie pour 

]emonde. 

NOTRE COUPLE ET L'ENFANTEMENT ••• 

Nul doute que Jean-Philippe- enfant unique- rêvait d'une grande famille! 

En ce qui me concerne, c'était une tout autre affaire. J'avais bien fait vœu de fidé­

lité, de liberté, d'indissolubilité et de fécondité mais au sens large, sans réellement 

penser aux enfants à mettre au monde. Mon douloureux passé infantile, même 

conscientisé et analysé, ne me permettait pas de croire en mes capacités de deve­

nir une bonne mère ! 

Mais c'était sans compter sur le Seigneur et sur Jean-Philippe avec qui j'avais fait 

alliance! Ne dit-on pas que les voies du Seigneur sont impénétrables? C'est cette 

alliance, cette incarnation - d'une certaine façon - que nous avons laissée croître 

dans notre couple en devenir. 

Il aura fallu plus de sept ans de vie de couple et d'aventures humaines pour que 

mon corps et mon esprit ne fassent plus qu'un ... La <• dé-maîtrise •> prend du temps 

comme le grain de blé que l'on sort de son grenier et que l'on met en terre pour 

donner du fruit (cf. François Varillon)! 

Aucune préparation à l'accouchement ne façonne réellement à la venue d'un en­

fant. Il faut un peu mourir à soi-même pour donner vie ; je crois profondément que 

la triade père/mère/enfant, par des mouvements intérieurs individuels, emprunte 
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le chemin du petit grain de blé que l'on met en terre pour donner du fruit. Ce tout 

petit être de quelques kilos, si attendrissant, si démuni et si fragile nous fait deve­

nir, advenir père et mère dans la lignée de nos propres parents. Ce petit amas de 

chair abandonné à notre bon vouloir n'a de cesse dans son innocence de réclamer 

de l'attention, de l'amour et de la bienveillance pour se développer et croire en 

l'autre. Ce décentrage nous permet de tendre vers Celui qui a rendu possible la vie 

et de lui rendre grâce pour tant d'émerveillement devant la création tout entière, 

pour les hauts et les bas, pour les creux et les pleins. 

Les deux extrêmes de notre temps sur terre sont comparables par leur intensité et 

intimement liés par le symbole du passage. Accompagner la naissance et la mort 

nécessite que l'on s'oublie un peu pour se mettre au service du plus démuni. 

C'est remplie de cet amour total, de ce don, que j'ai pu oser accompagner mon 

père dans ses derniers mois de vie alors qu'il avait été bourreau et maltraitant du­

rant ma jeunesse. 

Jésus, en se faisant le Serviteur des Serviteurs, me donnait l'exemple à suivre ; 

l'Esprit Saint me donnait la force d'oser la rencontre et la reconstruction filiale 

jusqu'au Pardon me permettant de l'accompagner sereinement aux portes de la 

vie et de lui faire sa toilette mortuaire. À travers l'accompagnement de ce père souf­

frant transformé par la maladie d'Alzheimer et par l'entremise des soins corporels 

et le lavement du corps final, je sais que je me suis rapprochée du <• lavement des 

pieds •> de Jésus. Gestuelle empathique qui pern1et le face-à-face et la réciprocité 

dans toute sa fragilité et sa nudité. Un <• espace-temps •> hors du temps qui permet 

l'altérité sans équivoque, qui rend libre et heureux. 

AllER VERS LES PÉRIPHÉRIES POUR S'INCARNER 

Je crois que notre prqjet d'adoption relève aussi d'une expérience de l'incarnation. 

C'est d'une certaine manière consolider et renouveler le sacrement de mariage, 

redire que notre couple fait alliance avec le Seigneur malgré les nombreuses in­

connues. 

C'est aussi consentir que ce projet dépasse notre couple, déborde notre envie de 

porter au monde des enfants qui ne sont pas que nos enfants mais ceux de l'huma­

nité tout entière (cf. Khalil Gibran). 
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La brise légère nous emmène bien loin des axes tout tracés pour inventer un ail­

leurs insoup(;onné. 

L'équipe Didyme dans laquelle nous nous trouvions à l'époque a été le creuset de 

ce discernement sur l'accueil d'une fratrie d'orphelins. Ce face-à-face en vérité a 

été essentiel pour réfléchir à l'accueil de ces enfants : chacun de nous a été ren­

voyé à ses fondements et à ses doutes. Pour­

quoi le choix de l'adoption? Pour qui le fai­

sons-nous? Comment faire famille avec nos 

enfants biologiques ? Comment incarner 

nos propres valeurs dans les pas du Christ? 

( ... ) Face à ces questions, l'équipe a été en 

émoi mais aussi dans l'ouverture à l'inatten­

du. Nul doute que l'Esprit Saint est venu de 

NUL DOUTE QUE 
L'ESPRIT SAINT EST 
VENU DE NOMBREUSES 
FOIS NOUS VISITER .. 
NOUS AVONS LAISSÉ 
LE SEIGNEUR OPÉRER 
ET NOUS GUIDER. 

nombreuses fois nous visiter ... nous avons laissé le Seigneur opérer et nous guider. 

À l'annonce d'une fratrie possible de deux sœurs à accueillir s'est ajouté le fait 

qu'une troisième sœur malade et non adoptable restait sur le carreau. Un dilemme 

que nous avons pu résoudre non sans heurts. Il nous était impossible de <• faire fa­

mille •> avec une enfant malade, non soignée, restée au pays ... La survie de cet enfant 

dans des conditions décentes a primé sur le reste. Nous avons fait des pieds et des 

mains pour obtenir un troisième agrément français, décrocher l'accord de la plus 

haute instance juridique éthiopienne (l'équivalent du Conseil d'f~tat en France) et 

rendre ainsi possible l'adoption de cette enfant malade. Nous avons été remplis du 

zèle d'Élie et nous nous sentions poussés par l'Esprit Saint dans cette démarche 

un peu folle, au grand dam de notre entourage qui tentait de tempérer nos ardeurs. 

La vie est surprenante et incroyable ! Alors que la CMdF et que le pape François 

nous invitent à aller aux périphéries, ce sont elles qui sont venues à nous ... 

Certes le typhon fut terrible à l'arrivée de ces trois fillettes malmenant un équilibre 

familitù durement acquis. Alors que nous nous préparions à accompagner cet en­

fant vers la mort, c'est par elle que l'unité familiale s'est faite. Pleine de vie, elle était 

le grillon de la famille et mettait de la légèreté dans nos relations balbutiantes entre 

parents et enfants. La mort s'est défilée face à la volonté de vie de cette innocente 

en laissant place à une maladie chronique viable sous traitement à vie. Ne dit-on 

pas que la vie est toqjours là où on ne l'attend pas?! 
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Puis la découverte- au fil du temps - de la déficience intellectuelle de deux de nos 

enfants adoptées a été une autre croix à porter en famille. Se battre pour elles, pour 

qu'elles soient considérées comme des êtres à part entière est une sacrée gageure 

dans notre société élitiste, individualiste et consumériste. Être femme aujourd'hui 

en étant black et handicapée n'est pas très vendeur sur le marché du travail ! 

Qu'importe, il faut savoir voir avec le cœur, voir plus loin et à travers le décorum ; 

leur différence est une richesse et leur naïveté première, leur bonheur simple, 

nous ramènent à la condition des petits que le Christ n'écarte pas de son che­

min. Bien au contraire, il nous demande de nous en approcher pour parvenir au 

Royaume qui commence dès maintenant en croquant dans la vie à pleines dents 

même si le fruit n'est pas standard, un peu cabossé mais combien goûteux. Si cette 

aventure continue à nous faire gnmdir et mûrir en conscience, nous savons aussi 

qu'elle a marqué fortement et de façon indélébile l'enfance et l'adolescence de 

nos garçons. Nos choix conduisent aussi leur vie d'adultes en devenir et auront 

une incidence qu'ils n'auront pas choisie lorsque nous disparaîtrons. Les tenants 

et aboutissants d'une telle aventure sont incalculables et nous n'en prenons réelle­

ment conscience que maintenant. 

Mais nous ne regrettons pas de nous être jetés corps et âme dans cette aventure 

que sont la famille et l'adoption car, tous les jours, elle maintient notre désir d'être 

en cohérence avec notre Foi et de nous faire les serviteurs des plus petits. Comme 

les matriochkas, tout s'imbrique et forme un ensemble plus ou moins cohérent. 

Tous ces pans de vie s'entremêlent, s'enrichissent et se patinent mutuellement en 

donnant à notre famille cette incarnation particulière où le sens de la fraternité et 

de l'amour sont vécus comme une mission pour notre maison commune au sens 

large de l'humanité (cf. pape François). 
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Notre pain quotidien 
Yves Hussenot 

IJÉCO-PAIN 

' A
Chichilianne et sur ce territoire rural, les habitants nous disent 

que notre boulangerie l'Eco-Pain est plus qu'un lieu où l'on vient 

chercher du pain qui nourrit le corps ; c'est aussi un carrefour de 

rencontres entre villageois, randonneurs, étrangers de passage, 

woofeurs dans les fermes ou jeunes en formation équestre. 

À la boulange, nous rencontrons des chercheurs de sens, des personnes qui, 

par leur mode de vie plus simple et le choix d'habiter à la montagne, inventent 

un vivre-ensemble plus alternatif, associatif et solidaire. L'odeur du bon pain 

bio et l'ambiance chaleureuse de la boutique favorisent des rencontres et des 

partages plus authentiques. 

Pour moi être boulanger est un vrai choix, une passion que je redécouvre 

chaque jour. C'est aussi un choix qui me fait lever au milieu de la nuit et qui me 

demande d'enchaîner souvent douze heures de travail continu debout dans la 

chaleur. Un métier fatiguant donc mais qui a du sens et me nourrit autant que 

je contribue à nourrir les autres. J'ai un travail solitaire la nuit et, d'une certaine 

manière, je me sens enfoui comme le levain dans la pâte mais présent au monde 

. .................................................................................... . 
À PROPOS DE L'AUTEUR 
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avec une posture plus intérieure. Dans ma nuit de travail, je pense parfois à 

toutes les personnes éveillées chaque nuit, sur leur lit d'hôpital, au chevet d'un 

enfant malade, à toutes celles et ceux qui sont au service pendant une nuit de 

garde, à l'usine, auprès d'une bête qui va mettre bas, à éteindre un incendie ... 

C'est un travail des cinq sens : le toucher des ingrédients, de la pâte, du pain 

craquant, l'odeur du levain, de la farine et du pain sortant du four, l'écoute des 

bruits de la boulangerie, de la croûte qui <• chante •> sur la grille, le regard posé 

sur la pâte qui gonfle, sur la couleur des différents pains, et enfin le goût du pain 

et de ses composants, la croûte caramélisée et la mie tendre et élastique dans 

!abouche. 

Le geste du boulanger est exigeant et précis. Beaucoup de clients restent à 

m'observer transformer une pâte informe en pâtons bien ronds alignés sur le 

plan de travail. Ce geste demande de la force et de la fermeté mais aussi un infini 

respect, une écoute et même une obéissance à ce que la pâte me demande, car 

elle est vivante ! 

Nous avons fait le choix du bio en étant certifié Ecocert et en privilégiant les pro­

duits locaux, farines, œufs, lait ... Je travaille en partenariat avec plusieurs agri­

culteurs et éleveurs que je rencontre fréquemment, dans un souci de respect 

de l'environnement, de qualité des produits et de partenariat bénéfique à cha­

cun. Nous tenons à cet engagement écologique : privilégier les blés anciens, les 

cultures à faible labour, le maintien de petites exploitations locales et bien sûr 

la non-utilisation d'intrants chimiques pour respecter notre terre nourricière. 

Ce qui apparaît, en faisant du pain, c'est la simplicité des choses. Pour moi, c'est 

ça l'incarnation. Avec trois ingrédients de base, farine, eau et sel, un environ­

nement approprié, une observation et une attention du boulanger à l'alchimie 

du mélange, des heures de levée, un façonnage pour donner à chaque pain sa 

forme unique, une cuisson au four qui éprouve la matière, je reçois comme un 

cadeau chaque fournée de pain chantant et odorant. 

LA FORCE DU LEVAIN 

En cinq ans d'expérience dans ce nouveau métier, ce qui m'émerveille toujours, 

c'est la force incroyable du levain. Il agit de façon discrète, en profondeur. Le 
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levain, c'est l'âme de la boulangerie, le trésor du boulanger. Je lui donne toute 

mon attention et le nourris quotidiennement ; c'est le même levain fabriqué à 

l'ouverture du fournil. Il n'est pas secret car sa composition est universelle mais 

il reste discret, caché et unique car aucun 

autre n'a le même goût, la même texture et 

n'apportera aux pains ses saveurs si parti­

culières. 

Comme le levain dans la pâte, il est mani­

feste que le bon, le bien, le beau, changent 

le monde de façon discrète et en profon­

deur. Pour moi le levain c'est la force des 

POUR MOI LE LEVAIN 
C'EST LA FORCE DES 
PETITS, DES SANS-VOIX, 
DES FEMMES ET DES 
HOMMES, DES ENFANTS, 
QUI CHOISISSENT D'ÊTRE 
ACTEURS DE LEUR VIE. 

petits, des sans-voix, des femmes et des hommes, des enfants, qui choisissent 

d'être acteurs de leur vie. Car ils font respirer le monde, celles et ceux qui luttent 

contre les injustices et la violence, ils agissent au quotidien pour une vie digne. 

Il me revient le chant du Secours Catholique : 

Il~ sont des millions à crier je veux vivre, 

des millions à lutter pour le pain, 

Chacun porte en soi un soleil qui délivre, 

l'avenir peut naître par nos mains. 

(C. Bernard) 

À un niveau théologique, les paroles de la Pasteur Christine Mielke résonnent 

en moi: 

La résurrection, comme le levain, crée un peu de vide, d'ouverture, de respira­

tion dans la pâte de nos vies, parfois dense, lourde et indigeste. Cette ouverture 

crée un appel d'air qui nous rejoint encore aujourd'hui, comme l'ouverture du 

tombeau à la résurrection du Christ <• un peu de levain et toute la pâte lève •>. Il y a 

deux interprétations possibles du levain dans la bible : celle qui désigne le levain 

comme quelque chose d'impur qu'il faut enlever (Ancien Testament) puis celle 

qui reconnaît cette force incroyable et positive du levain de pouvoir lever toute 

une pâte. Dans la parabole du levain (Mt 13, 33), la petite masse du levain n'em­

pêche pas de faire lever toute la pâte, au contraire. On aurait pu penser que le 

levain se perdrait dans l'énorme quantité de farine, mais non, il fait lever la pâte ... 

35 1 'lëmoignage 



C. Mielke nous invite à nous poser la question : 

Quel est le levain de notre vie? Quel est le vieux levain dont j'aimerais me dé­

barrasser, qu'est-ce qui me fait me lever et me remettre debout? Nos vies sont 

parfois verrouillées, il faut pourtant si peu de chose pour que la vie surgisse à 

nouveau et il faut parfois si peu de choses pour que, nous aussi, nous devenions 

des témoins d'une parole de vie là où nous vivons. Tel le levain, nous sommes 

appelés à être contagieux. 

Il faut trois jours pour faire un levain, trois jours pour arriver au matin de Pâques, 

trois temps pour cheminer vers la résurrection : notre peur est prise au sérieux, 

une parole de vie est partagée, puis une invitation au témoignage est prononcée. 

Christ est ressuscité, je suis ressuscité avec lui, n'est-ce pas un peu de levain? 

N'est-ce pas un appel d'air clans nos vies parfois enfermées par des tas de 

choses ? Laissons-nous ressusciter, respirons ! Soyons source d'ouverture et 

d'appel d'air autour de nous. 

Et Stéphane Hessel, clans son livre Indignez-vous, qui nous invite à ceci: ,, Mais si, 

aujourd'hui comme alors, une minorité active se dresse, cela suffira, nous aurons 

le levain pour que la pâte lève. •> 

Avec Cécile, nous vous partageons une des pépites que nous recevons au fournil, 

celle de Lœtitia qui poste ceci sur notre site : 

Il y a des lieux comme ça où on se sent bien. Il Y' a des lieux comme ça où on 

revient. Des endroits qui sentent bon le pain chaud, qui embaument le sucre ca­

ramélisé et le café. 

Oui, l'Eco-Pain est l'un de ces petits secrets que l'on serre bien fort au creux de 

samain. 

J'y vais avant ou après être monté à cheval aux ,, Chevaux d'Ecloras •>, j'avais été 

intriguée la première fois par le sigle vert AB qui ornait l'affiche de cette toute 

petite boulangerie nichée à Chichilianne. Maintenant, je sais. Je viens y chercher 

des biscuits du bonheur et une douce chaleur humaine, vous savez, celle qui 

nous manque sacrément en ce moment ; je viens y acheter des chocopains et 

des pizzas forestières et rencontrer un boulanger et une boulangère qui disent 
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bonjour, qui sourient, qui vous regardent pour de vrai, qui sont heureux clans 

leur vie. C'est très con, c'est très basique, y a rien d'extraordinaire, mais qu'est-ce 

que ça fait du bien ! 

Il y a des lieux comme ça où un homme fait du pain de ses mains et sa femme au 

visage de madone le vend, le regard rieur et serein. 

Il y a des lieux comme ça où le mot pain reprend tout son sens, où le copain est 

bien celui avec lequel on partage le pain, où le mot fraternité peut se glisser dans 

le levain, lever et se réchauffer dans la pâte et exister. 

Y a des lieux comme ça, 

y a des gens comme ça 

qui vous permettent de recouvrer votre souffle et votre foi. 
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Prêtre~ouvrier paysan 
Jean-Paul Havard 

PRÉLUDE À MON ENVOI AU TRAVAIL 

Jésus leur dit : <,Allez dans le monde entier. Proclamez l'Évangile à toute la créa­

tion. •> [ ... ] Le Seigneur Jésus, après leur avoir parlé, fut enlevé au ciel et s'assit à 

la droite de Dieu. Quant à eux, ils s'en allèrent proclamer partout l'Évangile. Le 

Seigneur travaillait avec eux et confirmait la Parole par les signes qui l'accompa­

gnaient. •> (Marc, 16) 

Prière des Laudes. Mardi matin, semaine 1. Psaume 32. 
Le Seigneur a fait les cieux par sa Parole, l'univers par le souffle de sa bouche, 

[ ... ] Du lieu qu'il habite, il observe tous les habitants de la terre, lui qui forme Ie 

cœur de chacun, qui pénètre toutes leurs actions. 

[ ... ]Nous attendons notre vie du Seigneur, il est pour nous un appui, un bouclier. 

La joie de notre cœur vient de lui, notre confiance est dans son nom très saint. 

Mardi matin 20 novembre 2018. 
Première neige cette nuit. Cinq centimètres sur la voiture. Le chasse-neige est déjà 

passé. Il fait autour de zéro. J'arrive à la <' Ferme Belle Montagne •>, une des deux 

exploitations où je travaille en ce moment au sein du groupement d'employeurs 

dont je suis salarié à temps partiel. 

...................................................................................... 
À PROPOS DE L'AUTEUR 

Jean-Paul est prêtre de la Mission 
de France. Sa lettre de mission le 
situe dans une présence au monde 
agricole et dans un soutien aux 

initiatives de pastorale rurale en 
Chartreuse et dans l'avant-pays 
savoyard. 
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A six heures, j'allume la lumière de l'étable.<' Bonjour tout le monde ! •> Tout le 

monde, à savoir 45 montbéliard es d'un côté en stabulation libre et les génisses en 

face. Tout ce petit monde reste couché ce matin et rumine. Sur le couloir central 

qui sert de table d'alimentation, je repousse du côté des vaches le foin qui reste tout 

en balayant du regard l'ensemble du troupeau.<' Bien, tout est calme. Ça s'annonce 

tranquille aujourd'hui. •> Dans un élevage, il faut toujours s'attendre à des aléas tels 

qu'une bête malade, une fuite d'eau, une barrière descellée ... Une souplesse des 

horaires de travail est nécessaire. 

J'entre à la laiterie. Matin et soir, c'est la même procédure rituelle de propreté: 

ouvrir le robinet d'eau chaude qui remplit le seau vert pendant que j'enfile mes 

bottes et ma combinaison, décrocher du bac de lavage le tuyau d'arrivée du lait 

pour y introduire un filtre et le brancher sur le tank refroidisseur, vider l'eau 

chaude du seau vert dans le seau blanc des lavettes avec une dose de désinfectant, 

disposer les seaux noirs qui vont recueillir le lait que vont boire les petits veaux, 

arroser les sols de salle de truite afin que le nettoyage soit plus facile à l'issue de 

la traite, etc. Hygiène, hygiène. Quand j'ai un moment, il y a totüours quelque 

chose à nettoyer. Tenir une propreté entretient ma conscience professionnelle et 

le plaisir au travail. C'est sensible pour de bonnes relations employé-employeur. 

Mais en plus, depuis quelques semaines, on a un vrai problème d'augmentation 

de germes pathogènes dans le lait. Un technicien est venu deux fois pour faire 

une évaluation de toutes les causes possibles de contamination. Puisqu'on a dé­

celé ces germes également dans les bouses, ils sont aussi dans les vaches. En­

core un souci qui va peser tout l'hiver jusqu'à la sortie à l'herbe au printemps. 

Heureusement qu'on fait partie d'une petite coopérative qui prend en compte et 

soutient la situation de chaque producteur. Avec un Lactalis, Sodiaal et Danone, 

on serait déjà dans les procédures de pénalités et de mise en demeure. 

<' Allez, debout ! Il faut se lever maintenant. •> Heidi fait partie des vaches cool 

auprès de qui il faut insister chaque matin. Je peux m'asseoir dessus, elle reste 

imperturbable. Pourtant, quelle corrida elle nous fit pour ses premières traites 

quand elle fut jeune vache! Elle a bien changé. J'ouvre l'eau de l'abreuvoir qui est 

presque vide. On arrive fin novembre et la source qui alimente l'étable est tou­

jours tarie. On ne sait pas si l'Isère bénéficiera des indemnités sécheresse. On a 

calculé une facture supplémentaire de 3 000 euros pour l'eau depuis le premier 
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août. Je continue le tour des logettes pour le lever de ces dames, et surprise ... 

<• Et bien alors? Qu'est-ce que tu fais là toi?,, Un nouveau-né tout mouillé. Il a 

moins d'une demi-heure. Sa mère me regarde sans réagir. Si elle ne se lève pas 

aussitôt, c'est qu'elle a dû batailler pour mettre bas. Je suis parti vite hier soir sans 

regarder si elle s'apprêtait. J'aurais dû. Je m'approche du nouveau-né presque 

tout blanc. C'est une femelle. <• Toi, vraiment, on aurait pu t'appeler Neige.,, Sauf 

que les noms des bovins commençant par N, c'était en 2017. En 2018, on donne 

des noms qui commencent par O. <• Ta mère s'appelle Largentière et ta grand­

mère Écrin. Il faut qu'on te trouve un nom qui suive tes ascendantes.,, Comme 

je n'ai plus le dos assez costaud pour porter des petits veaux, je le saisis par les 

pattes arrière pour le traîner jusque dans le couloir de l'étable et le coucher dans 

de la bonne paille. Je rentre toutes les vaches dans la salle d'attente pour la traite. 

Je laisse un portail ouvert pour que la jeune mère rejoigne son petit quand elle 

aura récupéré. 

À huit heures quarante-cinq, le camion du laitier arrive. Je suis à la bourre. 

-Le chauffeur s'avance à l'entrée de la salle de traite. 

TU VOIS COMME C'EST 
BEAU ? TU NE TROUVES 

PAS QU'ON A DÉJÀ 
GAGNÉ NOTRE JOURNÉE ? 

qui ai un peu d'avance. 

-Salut Jean-Paul. Comment ça va ce ma-

tin? 

- Salut. Excuse-moi de te faire attendre, 

dans trois minutes les dernières sont finies 

de traire. 

-T'inquiète, me répond Bruno, c'est moi 

Boire le café du matin dans la laiterie avec Bruno, c'est presque sacré. Une do­

sene de Nescafé avec l'eau chaude du cumulus dans un gobelet en plastique bleu 

ou blanc. Bruno porte des nouvelles. Les commentaires des prévisions météo de 

la semaine, des soucis ou des changements dans les fermes, l'actualité avec le 

sport ou <• les gilets jaunes •>, la saison de chasse ... Parfois, pendant les vacances, 

un de ses enfants l'accompagne pour la tournée. Dernièrement, sa fille de 17 ans 

apporta des madeleines qu'elle avait réalisées la veille. 

En hiver, l'astreinte quotidienne, à savoir la traite et l'alimentation plus les soins 

aux animaux matin et soir me demandent entre cinq et six heures. Quand rien de 

particulier n'arrive ... Tout à coup, mon téléphone sonne alors que je suis en train 
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de donner à boire aux petits veaux. C'est mon autre employeur, celui chez qui je 

fais l'astreinte un week-end sur deux. Les deux fermes sont voisines. 

Bonjour Jean-Paul. Est-ce que vous auriez un peu de temps ce matin? 

Oui. Dans une heure, je serai libre. 

Pourriez-vous porter du foin à mes génisses qui sont dans les prés? 

OK Pas de souci. 

Dans le secteur, les éleveurs laitiers gardent leurs génisses au pré le plus long­

temps possible, tant qu'elles ont de l'herbe à pâturer. Surtout cette année où la 

sécheresse n'a pas permis de remplir les stocks de fourrage pour l'hiver. L'an 

dernier, la première chute de neige fut abondante. Il fallut quelques jours avant 

que les routes soient praticables à la bétaillère qui peut facilement entraîner le 

tracteur en sortie de route dans les descentes glissantes. Des voisins- néo-ruraux­

ont téléphoné en menaçant d'appeler la préfecture ou des associations, arguant 

qu'il n'est pas normal de laisser des animaux dehors en hiver dans la neige. C'est 

bien sûr une erreur de croire que les bovins ont froid dans la neige. Il faut simple­

ment qu'ils aient du foin à manger si besoin. C'est ce que mes employeurs avaient 

fait l'an passé dès le premier jour de neige. Comment s'armer de patience et de 

raison face aux croyances qui prospèrent pour le <• bien-être animal •> ? Le peu 

de neige de cette nuit fondra cet après-midi puisque le temps est doux et qu'on 

annonce la pluie. Le foin de ce matin sera plus pour les inquiétudes des voisins 

que les besoins des bêtes. C'est du foin préventif, de la communication avec le réel 

pour lutter contre la pression des a priori négatifs sur l'agriculture et les familles 

d'agriculteurs. Les génisses sont dans trois prés différents dont l'un juste à côté 

du village. 

Je rentre pour manger vers 13 heures. Je retrouve à 16 heures la mère avec son 

veau en tnrln de téter. C'est émouvant. Ça me met de la joie au cœur pour attaquer 

le travail du soir. 

RELECTURE 

L'encyclique du pape François Laudato Si' relance la démarche de relecture de 

vie et des événements. 

Une écologie intégrale implique de consacrer un peu de temps à retrouver l'har-

41 1 Récit 



monie sereine avec la création, à réfléchir sur notre style de vie et sur nos idéaux, 

à contempler le Créateur qui vit parmi nous et dans ce qui nous entoure, dont la 

présence ne doit pas être fabriquée mais découverte, dévoilée. (no 225) 

Écrire cet article m'a mis en travail de relecture. Je peux en synthétiser le fruit par 

trois situations qui me sont revenues en mémoire. 

· Que vais-je faire de ce que je perçois dans le milieu des éleveurs de Chartreuse, 

chacun d'eux avec sa brouette de soucis? Une éleveuse disait: <• Si j'emploie un.e 

salarié.e un ou deux jours par semaine, j'attends qu'il.elle soit un vrai appui. Sinon 

ce n'est pas tenable psychologiquement.~ 

· Le problème d'hygiène du lait de l'exploitation a mis les verbes laver, désinfec­

ter, purifier au milieu de mes pensées. A Nîmes, j'étais souvent chez Rachid, mon 

frère par dix ans de boulot ensemble. Dans la salle de bains, en bas de la glace sur 

un petit autocollant, il y avait cette prière rituelle en couleurs gaies adaptées aux 

enfants : <• 0 mon Dieu, fais que je sois de ceux qui se repentent et qui se purifient 

et que je témoigne qu'il n'y a de dieu que Dieu, l'Unique qui n'a pas d'associé, et 

MA PENSÉE SE MET 
EN MODE RELECTURE DÈS 
QUE QUELQUE CHOSE QUE 

J'AI VU OU ENTENDU 
VIENT M'INTERROGER. 

que je témoigne que Muhammad est Son 

serviteur et son Envoyé. •> 

Ne suis-je pas dans l'étape de purification 

de mon existence après ces dernières an­

nées empreintes d'amertume et de repli 

sur moi-même? 

· Face au magnifique paysage de la Char­

treuse, tel un lever du jour sur les monts enneigés, mon patron de la Ferme Belle 

Montagne aime me dire:,, Tu vois comme c'est beau? Tu ne trouves pas qu'on a 

déjà gagné notre journée ? •> 

Grâce à la relecture, je peux discerner et recevoir du Seigneur des signes et des 

renco.ntres qu'il me propose pour travailler avec lui. 

La raison d'être de la Communauté Mission de France est théologique et pasto­

rale : porter la question de Dieu en vivant avec nos contemporains, au nom du 

Christ qui est l'Agneau et le Pasteur. Une tradition de relecture qui lui est propre 

marque son style, son allure. Une relecture de plus en plus inhérente à ma façon 

d'être et de penser sur la base d'une fréquentation quotidienne- ne serait-ce que 
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quelques minutes - de la Bible, en particulier des évangiles et des psaumes. Les 

mots fertiles de sens, les paraboles, les images des écritures bibliques imprègnent 

peu à peu mon langage et mes représentations. Les questions des textes, formu­

lées ou sous-jacentes, contribuent à la formulation des questionnements qui m'ha­

bitent dans la confrontation aux réalités. J'ai fait relecture en construisant un petit 

récit Mais ma pensée se met en mode relecture dès que quelque chose que j'ai vu 

ou entendu vient m'interroger. 

Le principe d'engagement de notre vie est d'aller vers les autres. En étant ouvert. 

De nos jours, un des enjeux qui activent la relecture dans notre intelligence est 

celui de l'hospitalité. Accueillir et être accueilli, comprendre et être compris ne 

va pas de soi. Il y a ces expressions marquantes de gens que nous rencontrons. 

Nous les méditons. Nous voulons les garder en mémoire parce qu'elles attestent 

de quelque chose d'important pour eux et qu'elles nous rejoignent en nous ques­

tionnant. Le désir d'accueil de l'autre ou par l'autre nous rend attentifs à des gestes, 

à des signes. La relecture met dans l'attitude de foi. La foi élémentaire de recon­

naître les choses importantes de la vie pour se centrer sur elles. La foi spirituelle 

de vivre notre chemin dans la conduite de l'Esprit, de faire la volonté du Père, de 

rendre grâce. 

Pourquoi je tiens au « titre » de prêtre-ouvrier ? 
Parce que les gens qui ont connu des prêtres-ouvriers transmettent que,, c'est des 

prêtres avec nous •>. Parce que ça me demande de témoigner que l'Église, dont je 

suis et qui m'envoie, est famille d'enfants de Dieu d'abord, institution hiérarchique 

ensuite. Parce que c'est en rejoignant de l'intérieur un groupe humain, un peuple, 

que j'apprends ses tristesses et ses angoisses, ses joies et ses espoirs, son langage 

terreau d'une Parole de Vie. 

Prière des Complies. Mardi soir, semaine 1. Oraison. 
Dieu, qui es fidèle et juste, réponds à ton Église en prière, comme tu as ré­

pondu à Jésus, ton serviteur. Quand le souffle en elle s'épuise, fais-la vivre 

du souffle de ton Esprit : qu'elle médite sur l'œuvre de tes mains, pour avan­

cer, libre et confiante, vers le matin de sa Pâque. Par Jésus, le Christ, notre 

Seigneur. Amen .. 
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La Parole prend chair 
par les autres 
Nathalie et Étienne Gal and 

Nathalie: 

D 
ans mon service hospitalier, la réanimation néonatale, où je suis cadre 

de santé, le<, prendre chair •> peut prendre sens dans le<< prendre vie •>, 

c'est-à-dire passer d'un désir de couple à la naissance d'un enfant. 

Pourtant, dans ce secteur de soins, la réalité est parfois plus difficile que la pro­

messe d'une vie heureuse. L'enfant est souffrant, malade, atteint d'un handicap 

ou va mourir. Alors, comment ne pas penser à Dieu qui s'est fait homme ? Il est né 

comme tous les hommes, il est mort comme eux, d'une mort humaine. Et pourtant 

son message, son invitation est plus forte que cette mort, il a mis en œuvre des 

facultés humaines pour que nous comprenions mieux son message. 

Alors comment, dans les accompagnements aux familles ou dans le management 

de mon équipe, je me sers de ces facultés humaines pour laisser percevoir que 

Dieu les accompagne ? 

AccoMPAGNER LES FAMILLES 

Dans la détresse de cette naissance qui n'est pas celle idéalisée, la souffrance, l'an­

goisse sont visibles chez les parents. Il est donc nécessaire d'être présent, à l'écoute. 

...................................................................................... 
À PROPOS DES AUTEURS 

Nathalie et Étienne Galand 
appartiennent à l'équipe Evry'Sonne. 
Nathalie est cadre de santé au 
Centre hospitalier Sud Francilien 

clans un service néonatalogie. 
Étienne est chef d'établissement 
clans un collège d'éducation 
prioritaire de Viry-Chatillon. 
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À ce moment de leur existence, les mots, << le verbe •> est important pour se sentir 

soutenu. Le verbe est indispensable clans ce moment où leur enfant prend chair. 

Mais si l'amour de Dieu a pris visage d'homme, il a des yeux pour nous regarder, 

une bouche pour nous parler et des mains pour nous toucher. Alors la saignante 

que je suis a de nombreux moyens pour consoler les familles. A moi de savoir les 

aborder selon leur sensibilité. 

LE MANAGEMENT D'ÉQUIPE 

Si Dieu s'incarne en l'homme alors, dans chaque membre de mon équipe, je me 

dois de chereher Dieu. Ceci m'amène à avoir sur l'autre un regard plus approfondi 

pour rechercher cette présence de Dieu. C'est exigeant de ne pas en rester aux ap­

parences. J'aurais parfois envie de répondre du tac-au-tac à une<' plainte •> ou une 

<' agression •> concernant leur planning, les relations entre collègues ... mais le temps 

d'écoute de l'autre, de leurs difficultés en lien avec leur organisation familiale, 

d'ouvrir des espaces de dialogue entre eux est finalement toujours plus produc­

tif. Pourquoi ? Parce que la personne se sent considérée, exister. Dans ce monde 

où l'individualisme augmente, beaucoup sont en recherche de reconnaissance. 

Surtout clans le domaine de la santé où, pour accompagner les malades ou leurs 

familles, nous sommes obligés de livrer une partie de nous, d'être empathiques. Je 

crois que Dieu s'est fait chair, le Verbe s'est fait chair pour être au plus près de nous 

et nous aider à exister, à être à son image, créatif pour l'autre. 

Dans mon rôle de cadre de santé, il m'arrive de devoir reprendre une personne, 

redonner du cadre pour être clans de bonnes pratiques de soins. Je relève des faits 

qui mettent en avant parfois un manque de compétence ou de prise en compte de 

l'autre, dans ce à quoi il aspire. Mais j'essaie de transmettre l'espérance d'un avenir 

meilleur, d'une progression que j'envisage possible pour lui. Pour cela, la notion 

des faits doit être bien distincte dans mon langage, de la personne. Dans les évan­

giles, je suis touchée par l'attitude de Jésus qui sait toujours avoir la parole juste, 

adaptée à la situation. Il ne juge pas mais offre d'autres alternatives. 

L'incarnation de Dieu en homme donne une responsabilité à la femme que je suis 

et qui donne à voir Dieu. Mon témoignage par ma manière d'être, de dire, doit être 

à la manière de Jésus : Dieu qui prend chair. 
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Étienne: 
Dans les évangiles, je suis toujours touché par l'attitude de Jésus comme éduca­

teur, non pas un Dieu qui donne des leçons, mais un Dieu dans nos vies qui fait 

émerger des solutions, qui donne à chacun de se construire, d'avancer ... Dans le 

collège où je suis principal, j'essaye d'être témoin de cette incarnation. Voici, à 

travers quelques situations, comment je vis cette incarnation. 

DE LA CHAIR AU VERBE ! 
Les coups n'ont pas porté fort mais le corps est meurtri ... les mots aussi ont frap­

pé. Les deux élèves qu'on amène dans mon bureau suite à une bagarre dans la 

cour sont en larmes. L'un, <• blessé •> par des mots tranchants et l'autre, par des 

coups de poing. 

Je dois régler le différend et signifier par une sanction que la loi n'a pas été res­

pectée ... Je dois surtout conduire ces deux adolescents à construire un chemin 

qui leur permettra de pouvoir à nouveau vivre ensemble ... Trouver les mots, per­

mettre une expression, une parole ... faire jaillir le VERBE. .. De cette vie qui jaillit 

parfois avec violence, faire émerger les ressources pour qu'elle s'épanouisse ... 

DE MES LIMITES n'HOMME À L'ESPÉRANCE 

DE LA RÉSURRECTION 

L'équipe éducative est réunie autour de J.M., son comportement gène terrible­

ment la classe, son niveau scolaire est inquiétant... Ses parents semblent démunis, 

ils comptent sur nous, sur moi. Quelles solutions proposer, sur quel levier agir 

pour faire progresser cet enfant qui semble décidé à mettre en échec tout ce qui 

a été fait pour lui ? Comment ne pas baisser les bras, comment y croire encore et 

toujours ? J.M. lui-même semble ne plus croire en lui. Je pense en ces moments 

à la posture de Jésus, Dieu fait homme, qui ne condamne pas, qui a un regard 

bienveillant... je pense à la résurrection ... Malgré nos incapacités à mieux aider 

ce jeune, je reste convaincu que quelque chose de beau, de bon, de bien pourra 

émerger. 
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LE VERBE s'EST FAIT CHAIR 

Si le quotidien d'un collège d'éducation prioritaire n'est pas toujours simple, 

j'aime y trouver chaque jour des traces de Dieu dans la vie des hommes et des 

femmes qui m'entourent... C'est à travers l'ado qui se révèle grâce à l'attention 

bienveillante d'un professeur. C'est par la solidarité des élèves d'UPE2A qui, ar­

rivant les uns et les autres de divers pays, s'entraident et se soutiennent dans 

l'apprentissage du français. C'est un collègue en souffrance qui est soutenu dis­

crètement par ses pairs ... 

LA MISSION PREND CHAIR 

Comment être témoin, comment par ma vie d'homme, de croyant, être passeur 

de cet amour de Dieu ? Au quotidien, en veillant à être juste, en prenant le temps 

d'écouter, d'accompagner. J'ai la chance de travailler dans un établissement pu­

blic où le cadre de la laïcité est essentiel. Mes convictions restent donc à l'entrée 

du collège mais pas ma foi. C'est une chance et un défi extraordinaire d'essayer de 

vivre au plus proche de l'Évangile plutôt que de l'annoncer! 

En venant prendre chair, Dieu nous fait le cadeau extraordinaire de se faire 

proche. C'est lui qui se révèle à nous dans les fragilités de nos vies. J'ai la chance 

d'être témoin de cette vie, j'essaie modestement de la faire grandir. 

Alors je peux chanter : 

Allez dire à tous les hommes : 

Le royaume est parmi nous ! 

Alléluia ! Alléluia ! Le royaume est parmi nous. 
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Toucher un corps, 
c'est toucher la présence 
Dominique Trimoulet 

P 
armi les chemins qui m'ont conduit à désirer me former au massage, 

il y a la longue pratique de mon métier d'aide-soignant: particulière­

ment la toilette. J'avais exercé ce métier pendant dix ans, avant mon 

entrée au séminaire, sans avoir pris eonscience de la portée de ce soin 

qui répond à l'absence ou la perte, plus ou moins passagère, de l'autonomie. J'ai 

repris ce métier après les années de séminaire avec un regard renouvelé, entre 

autres, par la conscience d'y être envoyé. 

Je me suis rendu eompte qu'au cours de la toilette, il se passe quelque chose 

d'autre qu'un soin. Des patients avee qui j'avais peu échangé verbalement, au 

moment de quitter le service me remerciaient, non des soins prodigués, mais 

de ma présence auprès d'eux le temps de l'hospitalisation. J'en suis venu à faire 

l'hypothèse qu'à travers le toucher, il se communique quelque chose de ce que 

sont les personnes. Dans ce même temps, j'ai rencontré de nouveaux amis qui 

pratiquaient le massage, occasionnellement, en famille ou entre amis. 

C'est la conjonction de ces deux événements qui m'a incité à demander à Georges 

Gilson, alors l'évêque de la Mission de France, de m'envoyer me former dans une 

école de massage. 

•.•••••••••.•.......••..........••........•••••••..•..............................•..• 

À PROPOS DE L'AUTEUR 

Dominique est prêtre de la Mission 
de France, aide-soignant à la retraite 
depuis un an. 
Il s'est formé en massage à l'Institut 
de formation Joël Savatofski. Devenu 
formateur en 2008, il intervient dans 

le cadre de la formation permanente 
auprès de soignants dans le but de 
permettre à ceux-ci d'associer le 
geste de bien-être au geste de soin. 
Il vit à Lannion depuis 2015. 
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Au eours de eette formation, j'ai véeu quelques rencontres qui m'ont fortement 

marqué. Celle-ei, d'une trentaine de jours sur deux ans, se déroule en stages de 

trois à six jours. Elle consiste principalement dans l'observation d'un massage par 

un formateur sur l'un des participants ; puis 

les stagiaires, deux par deux, se massent à 

tour de rôle avant d'éehanger entre eux sur 

ce qui a été ressenti au cours de l'exercice. 

À la fin d'un de ces stages, je me retrouve 

avec une personne avec qui j'avais très peu 

À TRAVERS LE 
TOUCHER, IL SE 
COMMUNIQUE QUELQUE 
CHOSE DE CE QUE 
SONT LES PERSONNES. 

échangé les jours précédents. Quelle ne fut pas ma surprise, après que je l'eus 

massée, d'entendre:<< J'ai bien retrouvé dans ton massage ta manière d'être dans 

le groupe. •> Elle ne m'a pas parlé de ce que j'avais fait mais de ee qu'elle percevait 

de moi à travers ce massage. 

Pour moi, ce fut la découverte que je suis dans mes mains comme je suis dans ma 

voix. Cette voix qui permet de reconnaître une personne familière quand, à l'in­

terphone, elle répond:<< C'est moi! •> Découverte qui fut confirmée au cours d'un 

autre stage. Nous devions recevoir un massage les yeux bandés. Je reconnais tout 

près de moi le raclement de gorge caractéristique d'un des stagiaires. Je m'attends 

à recevoir son toucher et à ma grande surprise, dès le tout premier contact des 

mains qui se posent sur moi, je reconnais une des stagiaires qui m'avait massé 

trois mois plus tôt au cours du stage précédent. 

Je garde encore aujourd'hui un souvenir vif d'un troisième événement vécu au 

cours de ma formation. Juste en sortant d'un stage, je rejoins une session d'été 

proposée à des familles, alliant lecture biblique et vacances. Nous devions nous 

présenter à l'aide d'un objet. J'avais choisi mes mains. Je parle avec chaleur du 

stage que je viens de vivre. Plusieurs personnes manifestent le désir de recevoir 

un massage, dont deux jeunes adolescentes d'une douzaine d'années. À la lin de la 

soirée, elles viennent vers moi pour prendre rendez-vous. Après consultation des 

parents, le rendez-vous est pris. En commençant le massage, quand mes mains se 

posent sur les pieds de la première, c'est comme si j'entendais:<< Retire les san­

dales de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte ! •> Les mots que 

Moïse entend quand il s'approche du buisson qui brûle sans se consumer (Ex 3). 

En me préparant à ce massage, j'étais très impressionné par la confiance qui 
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m'était faite de la part de ces jeunes comme de leurs parents. Ces deux mas­

sages ont été pour moi comme initiatiques. Ils m'ont donné de ressentir le corps 

comme une terre sainte : les mots du livre de l'Exode ne sont jamais loin quand 

je masse. Oui, <• Retire tes sandales de tes pieds •> : sur cette terre-là, on y marche 

pieds nus, pas avec de gros sabots. Ce n'est pas une terre qui se foule. 

J'ai aussi en mémoire le merci de grands vieillards ou de personnes atteintes de 

maladie dégénérative qui parlaient de leur corps avec des mots très durs, comme 

<• loque •>. Après un massage au cours de la toilette, ils se disaient réunifiés. De 

même, lors des ateliers que j'ai animés dans nos rassemblements de la CMdF, 

je garde l'image des mains infiniment délicates de nos aînés se risquant pour la 

première fois à masser le corps d'un autre. 

Plusieurs personnes m'ont dit avoir réalisé qu'elles avaient choisi le massage 

pour, entre autres, réparer un touché irrespectueux reçu dans l'enfance. Avec les 

mots entendus par Moïse, je peux dire qu'elles cherchaient, à travers un toucher 

respectueux et bienveillant, à restaurer la sainteté de leur <• terre •>. Oui, <• ce lieu-là 

est une terre sainte •>. L'irrespect envers le corps, son asservissement, la manipu-

CES DEUX MASSAGES 
ONT ÉTÉ POUR MOI 

COMME INITIATIQUES. 
ILS M'ONT DONNÉ DE 
RESSENTIR LE CORPS 

COMME UNE TERRE SAINTE 

lation dont il peut être l'objet, fait de lui un 

non-lieu. C'est pourquoi les tortionnaires 

cherchent tant à cacher les corps portant 

les marques de leurs méfaits. Au contraire 

d'un Autre qui s'est fait reconnaître aux 

marques de son supplice. 

Le corps est lieu de présence. Le corps 

conçu comme une prison de l'âme dont la mort nous délivre est une représen­

tation irrespectueuse de l'incarnation. J'en viens, en écrivant ces lignes, à me de­

mander s'il n'y a pas une corrélation entre la pratique de la pédocriminalité et 

une théologie négatrice du corps. Au contraire, quand il est donné d'éprouver 

physiquement l'unité profonde du corps et de l'être, quand on éprouve qu'en 

touchant la peau, c'est aussi le cœur de la personne avec son histoire qui est tou­

ché, le respect du corps des personnes s'impose. Les premiers mots du prologue 

de saint Jean trouvent alors un écho particulier:,, Et le verbe s'est fait chair, et il 

dressa sa tente parmi nous. •> Il ne s'agit pas d'un nouveau voisin dans le campe-
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ment mais plutôt qu'Il a pris chair de notre chair. La terre sainte n'est plus eelle, 

au pied de l'Horeb, où brûle un feu sans se consumer. Elle devient un corps en 

tout point semblable au nôtre. 

J'ai évoqué le corps du Ressuscité, reconnaissable aux marques de sa Passion. 

Quand Marie, au matin de Pâques, cherche le corps de son RalJbouni, Jésus lui 

dit: <• Ne me touche pas, mais va trouver mes frères. •> Pour toucher et être tou­

ché par le corps du Ressuscité, il faut toucher et être touché par le corps des 

disciples, le corps de <• ses frères •>. Un corps nourri d'eucharistie et de Sa Parole. 

Quand les mains, qui soignent et qui massent, portent à l'autel le fruit de la terre 

et du travail des humains, les paroles de Jésus <• Ceci est mon corps •> trouvent 

un écho particulier. Et réciproquement: le service de l'eucharistie a contribué à 

renouveler mon regard sur le service des corps qu'il m'a été donné de vivre par 

mon travail et par le massage. 
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Dieu était là 
Bernard Michollet < ( Nul n'a jamais vu Dieu •, nous mppelle l'évangile de Jean 0, 18). Ce faisan~ il 

nous ré-inscrit dans la tradition mosaïque au cas où quelques-uns auraient 

oublié ce socle de toute vie spirituelle. A Moïse troublé par le buisson ardent, 

<• [le Seigneur] dit : " Je suis le Dieu de ton père, le Dieu d'Abraham, le Dieu 

d'Isaac et le Dieu de Jacob. "Et [il] cacha sa face, car il craignait de regarder Dieu •> 

(Exode 3, 6). Puis le texte nous rapporte la parole du Seigneur : <• J'ai vu, j'ai vu la 

misère de mon peuple qui est en Égypte et j'ai entendu le cri que lui font pousser 

ses oppresseurs. •> Celui qui voit, c'est Dieu. 

Lorsque le prophète Élie <• entra dans la caverne et y passa la nuit •>, après avoir été 

interpellé, il lui est dit: <• Sors et tiens-toi sur la montagne devant le Seigneur; le Sei­

gneur passe. •> Sortir pour voir, voir Dieu, c'est ce qu'attend le lecteur. Mais après 

de grands fracas et du feu, nous apprenons que <• [ ••• ] le Seigneur n'était pas dans le 

feu •>. Puis la situation se renverse : <• [ ••• ] après le feu, un son à peine perceptible. Et 

quand Élie l'entendit, il cacha sa face dans son manteau et sortit et se tint à l'entrée 

de la caverne. •> (l Rois 19, 9-13) Que voit Élie camouflé dans son manteau? Rien. 

Rien, mais il écoutera ... 

<• Le Fils unique, qui est tourné vers le sein du Père, lui, l'a fait connaître •>, continue 

l'évangile de Jean. Ce à quoi ni Moïse, ni Élie n'ont eu accès, le Fils, qui sera recon­

nu en Jésus, le vit en plénitude. Tout est là. 

* 

...................................................................................... 
À PROPOS DE L'AUTEUR 

Bernard est membre de l'équipe 
<• Éthique, cultures et foi •>. 

Théologien, il a enseigné lü ans 
au grand séminaire de Bangui 
(Centrafrique) et participe au 

Réseau Blaise Pascal de dialogue 
science-foi. Il coordonne les réseaux 
de la Mission de France et est 
aumônier national de l'ACI, de la JIC 
et de la JICF. 
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Lorsque la modernité s'est imposée en Europe au XVIIIe siècle, elle avait mûri du­

rant plus de deux siècles, se réappropriant l'Antiquité et relativisant la chrétienté 

millénaire. Elle a revendiqué d'être aux avant-postes pour libérer l'homme de tous 

ses conditionnements. Elle a pris les commandes du progrès humain, reléguant 

Dieu dans son ciel, désemparé, triste de ne plus rien avoir à faire. Et c'est bien 

connu, le chômage conduit à la mort sociale et même à la mort comme telle ... 

Peu ou prou, c'est le destin moderne de Dieu qui va interroger tous les penseurs. 

Le philosophe Hegel est des premiers à s'emparer du problème'. <• Dieu est mort •>, 

tel est le diagnostic qu'il porte à partir de l'état de la culture qu'il connaît. Il ne veut 

pas avaliser cette assertion sans autre forme de procès, au contraire, il veut dépas­

ser, il veut traverser la question. Nous ne lui emboîterons pas le pas ! Ses héritiers 

discutent encore aujourd'hui pour savoir s'il a définitivement <• athéisé •> le qhristia­

nisme ou christianisé l'athéisme2 •.• Mais il fallait le mentionner parce qu'il est le sym­

bole de ce combat de Jacob que la modernité livre à Dieu depuis la Renaissance. 

En effet, à cette époque, Luther prend à bras le corps la question de la signification 

de la mort de Jésusa. Il initie ainsi l'approche moderne de la révélation en mettant au 

cœur de sa pensée la theologia crucis. Grâce à Joseph Moingt, qui interprète cette 

fin tragique de Jésus sur fond d'absence de Dieu, nous chercherons à explorer cette 

voie. 

LA THÉOWGIE DE LA CROIX 

La chrétienté que connaît Luther est dominée par les déboires procurés par la 

puissance. La société de l'époque, à cause de divers apports- la réappropriation 

de l'Antiquité, la découverte du Nouveau Monde, la germination de la science mo­

derne, etc. -.'se fissure. Sa clé de voûte qu'est l'Église traverse une crise morale pro­

fonde. Et à cause de dérives pastorales et de la simonie répandue jusqu'au sommet 

1. G. W. F. Hegel (1770-18:~1) pointe le problème dans la conclusion de Foi el savoir(l802). 

2. Georges Van lUet, <• Le problème de Dieu chez Hegel. Athéisme ou christianisme ? •>, 

Revue P!Jilosophique de Louvain, Troisième série, to. 63, no 79, 1965, p. 353-418. 

3. Martin Luther (1483-1546) fait basculer le christianisme médiéval dans la perspective 

existentielle moderne. 
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de la hiérarchie, il semble que le salut est acheté sinon au moins mérité, moyennant 

les efforts ad hoc. 

L'Église puissante, imbriquée à la société et jouant un rôle politique déterminant, 

annonce un Dieu tout aussi puissant. Dieu s'impose par la force de la philosophie 

qui arme la théologie pour arraisonner les croyants. La puissance des démonstra­

tions relègue la foi à la portion congrue. Elle est pourtant bien proclamée, mais c'est 

une foi intellectuelle qui est valorisée. Elle doit s'adjoindre des œuvres pour devenir 

pertinente. La Croix est un élément du système, un élément -clé certes, mais lui aus­

si dévitalisé, instrumentalisé. 

C'est cela que Luther remet en cause- aujourd'hui, qui ne le ferait?! Il remet en 

cause cette connaissance de Dieu bien charpentée en rappelant Jn 1, 18 : <• Nul n'a 

jamais vu Dieu ... •> Les meilleurs des théologiens scolastiques ne peuvent rien dire 

de Dieu. Cela ne peut venir que du Fils, Parole du Père exprimée avec son intensité 

maximale sur la Croix. Dieu nous parle par le Christ en croix, tel est le chemin qu'il 

nous faut prendre pour entrer, moyennant une foi existentielle, une confiance de 

tout notre être, dans une connaissance sûre de Dieu. 

À partir de là, nous comprenons que la mort de Jésus, toujours interprétée comme 

rédemptrice selon la conception anselmienne de la s~bstitution, prend une nou­

velle dimension4• La mort, disparition du Crucifié, met en valeur, dans la ligne de 

Philippiens 2, l'alJaissement, la kénose du Fils. Cette kénose dit Dieu, <• parle Dieu •>. 

Elle souligne, à l'encontre des théologies de la gloire spontanément accordées à 

la raison puissante contre lesquelles lutte Luther, que Dieu ne relève pas de nos 

catégories. 

Ainsi, pour les temps modernes, Luther remet en selle le sens du Dieu caché 

- deus absconditus - et dévoilé par le Fils que l'Église avait pourtant déjà connu5. 

Le christianisme occidental en sera irrigué à nouveau. Mais dans la culture, le Dieu 

caché s'absente et disparaît... meurt? 

4. La théorie d'Anselme de Cantorbéry (1033-1109) que Luthe1·lui-même reprend, stipule 
que le Christ est mort en lieu et place des hommes pour les racheter du péché. 

5. En Occident, François d'Assise (1182-122()) a déjà retrouvé cette connaissance évangé­
lique et humble de Dieu à partir du Christ, et centrée sur la Croix. 
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« LA DISSOLUTION DU BIEN-CONNU DE DIEU » 
Joseph Moingt s'empare de la question de la mort_ de Dieu pour l'interpréter 

dans la dynamique de l'histoire du christianisme6• Il l'avait d'abord alJordée pour 

enraciner sa recherche dans le contexte 

contemporain du rejet de Dieu. Son analyse 

l'avait conduit à travailler sur les ambiguïtés 

du terme Dieu, lequel draine avec lui, outre 

le Dieu de Jésus-Christ, celui des religions 

païennes ou encore l'Être suprême des 

C'EST JËSUS QUI, 
Â TRAVERS SA VIE 
ET SA MORT, ËRODE 
LE CONCEPT DU DIEU 
BIEN-CONNU. 

philosophes. Il en conclut que <• [la] négation [de Dieu] s'était présentée(. .. ), dans 

le mouvement philosophique de la mort de Dieu, comme la dissolution du bien­

connu de Dieu •>. Ce dieu spontanément connu- tout-puissant, impassible, garant 

de l'ordre, etc. -,loin de celui de Jésus, est celui qu'a rejeté la culture. Il affirme 

qu'aujourd'hui l'Église admet avoir aussi véhiculé <• ce concept commun dont elle 

nie maintenant qu'il soit propre au Dieu de Jésus •>. 

Ceci étant acquis, un pas supplémentaire est à accomplir car <• le croyant éprouve 

(. .. ) la nécessité d'intégrer à la révélation cette idée de la mort de Dieu qu'il ressent 

comme la négation de sa foi •>. Cela s'impose comme un quasi-impératif du fait 

que c'est Jésus à travers sa vie et sa mort qui finalement érode le concept du dieu 

bien-connu. C'est dans l'héritage chrétien que ce bouleversement apparaît. Il y a 

donc lieu de reprendre l'interprétation du moment de la Croix pour assumer posi­

tivement cette négation de Dieu. 

J. Moingt rappelle que, pour les Juifs puis pour les païens, l'accueil de la nouveauté 

de Jésus de Nazareth s'est fait selon une modalité double, de rupture et de conti­

nuité. Les Juifs ont dû réviser leur rêve de <• restauration de la royauté d'Israël qu'ils 

attendaient et ils ont dû alJandonner la sécurité de la loi •> même s'ils reconnais­

saient le Dieu de leurs pères dans la prédication de Jésus. Les païens qui <• devaient 

se convertir au Dieu créateur de la Bible en même temps qu'au Christ, son Fils '' 

ont appris <• à identifier à ce Créateur, le Dieu des dieux souverain qu'ils reconnais-

G. Joseph Moingt, Dieu qui vient à 11wmme- Du deuil au dévoilement de Dieu, Paris, Cerf, 
2002. Nous nous faisons l'écho de la section ,, L'irruption de la révélation de la mort de 
Dieu •> d'où sont tirées les citations (p. 503-514). 
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saient confusément, le Père toutpuissant,juste et bon, auquel s'adressait" naturel­

lement" leur prière ''· 

Tout le paradoxe est là : <• Ces continuités et ces ruptures expliquent, les unes, que 

s'est répandu dans le christianisme un bien-connu du Dieu de la religion et de la 

philosophie, les autres, que l'irruption de la révélation chrétienne n'a pas cessé 

pour autant de se propager. •> Un Évangile mêlé de religion ou une religion mêlée 

d'Évangile ... Une réalité au sein de laquelle l'Esprit poursuit son œuvre. 

« LA RÉVÉLATION DE LA MORT DE DIEU » 
La révélation de Dieu en Jésus fait irruption, par de multiples voies, de continui­

té, mais aussi de rupture (. .. ) par la prédication de la Parole de Dieu qui se fait 

dans l'Église[ ... ]; mais également par ce qui s'est infiltré de l'esprit évangélique 

dans la modernité et qui n'a pas trouvé à s'épanouir dans l'Église[ ... ]; même par 

la culture de la mort de Dieu, en tant qu'elle dévoile l'inauthenticité du bien­

connu de Dieu [ ... ]. 

L'audace de cette affirmation n'est là que pour souligner comment Dieu, par son 

Esprit, se fraie des passages inattendus pour se dévoiler. Ainsi, en dehors même de 

la tradition chrétienne, des effets sont repérables. J. Moingt travaille à les intégrer 

pleinement par la méditation de l'événement de la mort de Dieu: 

Maintenant que ce bien-connu s'est dissous, il devient possible de penser que 

sa négation appartient à la vérité de la révélation de Dieu en Jésus. Ce ne sont 

pas les hommes qui ont tué Dieu, il n'était pas en leur pouvoir de le nier s'il ne 

le voulait pas, c'est lui qui s'est laissé nier et rejeter par eux, qui leur en a donné 

la liberté. 

Le paradoxe de la mort de Dieu ne peut se penser que grâce à un renversement : 

Dieu précède les hommes en leur octroyant la liberté de le nier. Cela permet d'oser 

avancer en terre inconnue, de laisser toujours plus loin derrière nous le bien-connu 

de Dieu, et de tirer de nouvelles interprétations de l'événement de la Croix. 

Une fois admis que l'annonce de la mort de Dieu s'est produite dans la tradition 

chrétienne, qu'elle n'aurait pas été possible sans la prédication de la croix, qu'elle 

exprime, quoique sous le mode de la simple négation, la vérité de la manifestation 

de Dieu dans la mort du Crucifié, il paraît permis de croire que la négation de sa 
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toute-puissance est une vérité révélée par cette mort, et de la comprendre en ce 

sens : Dieu se révèle en faiblesse et petitesse, en laissant aux hommes la possibilité 

de l'ignorer, la liberté de le nier. 

Ne serait-ce pas là le dépouillement du Fils contemplé par Paul dans l'hymne de Phi­

lippiens 2? Les résistances du sur-moi religieux structuré par le dieu bien-connu de 

la religion ou de la philosophie sont ébranlées. Comment Dieu peut -il rester Dieu en 

se laissant nier par ses créatures ? Et si là était sa véritable puissance ? 

Dieu est le dieu de <• la gratuité absolue de la donation, [qui] est d'offrir ce qu'elle 

donne en permettant de le refuser, sans que le refus soit considéré par [lui] comme 

offense entraînant châtiment. •> 

«LE RÉVÉLATEUR INCONNU» 

Le paradoxe du témoignage chrétien ne serait-il pas celui de son impossibilité? 

Comment en chaussant les bottes de sept lieues de l'ambitieuse modernité, en 

étant moderne parmi les modernes- ou post-moderne parmi les post-modernes 

-disons-nous <• Dieu [qui] se révèle en faiblesse et petitesse •>? 

La question n'est probablement pas nouvelle. Jésus, lui-même, affronte le para­

doxe de la non-révélation de Dieu selon le témoignage de l'évangile de Jean: <• Il 

est venu chez lui et les siens ne l'ont pas reçu. •> (Jn l, Il) La méditation sur la Croix 

a nourri très tôt les communautés de disciples qui attendaient un retour glorieux 

et immédiat du Christ. Il a fallu aller de deuil en deuil, d'abandon de rêve de 

puissance en abandon de main-mise sur Dieu. Il a fallu ôter ses sandales car sur 

la Croix se consumait un feu qui ne s'éteint pas. Rien d'autre que ce feu, selon les 

mots de Hans Urs von Balthasar : 

Désormais, il n'y aura pas autre chose à voir de Dieu. Cela sera et restera sa 

révélation totale, mais aussi son occultation totale dans tous les athéismes 

postchrétiens, [ ... ]. Le signe dressé dans l'obscurité suprême et dans lequel 

s'éteignent tous les autres "gestes de puissance" de Dieu,( ... ) si minuscule 

que l'on sera toujours plus tenté de le mépriser [ ... F. 

7. HanR Urs von Balthasar, La gloire et la croix, Les aspects esthétiques de la Révélation III, 
Théologie** Nouvelle A1liance, to. 5, Paris, DDB-Cerf: 1990 [1975], p. 334. 
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Incarnation et mission 
Xavier Debilly 

L
isieux, juillet 1947. La troisième session estivale des prêtres de la Mis­

sion de France, animée par le dominicain Marie-Dominique Chenu, 

s'intitule : <• Théologie et spiritualité de l'incarnation du prêtre. •> Étant 

donné le public, il faut entendre <• l'incarnation du prêtre missionnaire •>. 

Il n'est pas anodin que cela ne soit pas précisé, comme si <• l'incarnation •> vou­

lait forcément dire quelque chose de <• la mission •>. N'est-il pas exagéré d'identi­

fier ainsi ce qui relève en propre de l'être et de l'agir de Dieu (Incarnation) avec 

ce qui apparaît comme une activité de l'Église en direction des hommes et des 

femmes de son temps (mission)? Comment cela a-t-il été compris au temps des 

bouillonnements missionnaires qui agitaient l'Église catholique en France dans 

les années 1940-1950? Quelles conséquences cela a-t-il eu sur les manières de 

comprendre et de vivre la mission par la suite? Quels débats cela a-t-il suscité? 

Et l'Église d'aujourd'hui peut-elle se référer encore à> cet héritage, voire se consi­

dérer en dette vis-à-vis de cette histoire? 

C'est à ces questions que les quelques lignes qui suivent vont essayer de ré­

pondre. Mais déjà l'intitulé de la session de 1947 dessine comme un fil rouge. S'il 

est question de <• théologie et spiritualité •>, c'est bien qu'il s'agit de coordonner 

l'effort d'intelligence de la foi et la quête spirituelle, autrement dit, la pensée et 

l'expérience, irriguées par la même source de vie: la Parole de Dieu. 

...................................................................................... 
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INCARNATION ET MISSION, COMME UNE ÉVIDENCE 

Un contexte porteur 
Sans que personne n'ait pu le prévoir, le contexte de l'après-guerre est venu 

confirmer l'élan missionnaire qui avait saisi l'Église avant et pendant la guerre. 

Confrontée au défi de ce que l'on appelait alors la <• déchristianisation •>, dans les 

campagnes comme dans les banlieues ouvrières des grandes villes, l'Église avait 

fait preuve d'une créativité exceptionnelle : mouvements de jeunesse (JOC en 

1927, JAC en 1929 ... ), séminaire missionnaire (Mission de France, 1941), société de 

prêtres (Mission de Paris, 1943), congrégation nouvelle (Frères Missionnaires des 

campagnes, 1943), etc. Contemporain et lui-même acteur de ce bouillonnement 

missionnaire, le dominicain Yves Congar a décrit en ces termes l'ébullition apos­

tolique de l'immédiat après-guerre : 

Qui n'a pas vécu les années 1946-1947 du catholicisme français a manqué l'un 

des plus beaux moments de la vie de l'Église. À travers une lente sortie de la 

misère, on cherchait, dans la grande liberté d'une fidélité aussi profonde que 

la vie, à rejoindre évangéliquement un monde auquel on venait d'être mêlé 

comme on ne l'avait pas été depuis des siècles. Que l'avenir de l'Église soit lié 

à l'avenir du monde, nous l'avons redécouvert depuis, mais c'était alors une 

évidence donnée dans l'expérience elle-même'. 

Tout se passe comme si la conjoncture avait imposé l'évidence de ce qui s'était 

cherché à tâtons jusque-là : la mission nécessitait de vivre l'Évangile au cœur du 

monde en se mêlant à la vie des gens. Il s'agissait, selon les expressions consa­

crées de l'époque, de quitter le <• ghetto chrétien •>, de <• se dégager des structures 

de chrétienté pour s'engager sur des terrains nouveaux •>, de considérer l'Église 

non plus <• en état de siège •>, mais <• en état de mission •>. Toutes ces expressions, 

très en vogue alors, trouvaient leur fondement dans une manière de comprendre 

et de vivre la mission qui s'appuyait sur la foi en l'Incarnation: <• Le Verbe s'est fait 

chair et il a habité parmi nous. •> (Jnl, 14) 

1. YveR Congar, Chrétiens en dialogue. Conlrihutions catholiques à /'œcwnénisme, 1964 . 
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Sortir l'Église de son ghetto 
La session de 1947 à Lisieux est portée par ce contexte. Pour les participants, ar­

ticuler incarnation et mission n'est pas neuf. Le P. Chenu avait déjà formalisé ce 

lien pour les aumôniers et les dirigeants de la JOC depuis les années 30. Quant au 

séminaire de Lisieux, dès le début il y est question d'incarnation : <• L'Église doit 

s'incarner dans notre civilisation •> est un refrain des lectures spirituelles du supé­

rieur, le P. Augros, et un motif récurrent des comptes rendus adressés au cardinal 

Suhard. 

Après deux premières sessions qui portaient essentiellement sur l'insertion des 

prêtres missionnaires dans les réalités pastorales (<• Curé ou missionnaire ? •>, 

1945; <• Catéchèse et discipline sacramentaire •>, 1946), la session de 1947 propose 

de visiter les fondements de l'action missionnaire en l'adossant au mystère de l'ln­

carnation. 

Dans une première partie, le P. Chenu invite à regarder les attitudes nécessaires 

à l'Église pour entrer en relation avec le monde contemporain dont elle apparaît 

séparée : <• Engagée dans le monde [ ... ],l'Église est en perpétuel effort d'ajustement 

avec la société [ ... ] ; l'Église doit donc, pour rester elle-même, se dégager des formes 

périmées pour pouvoir s'engager dans les formes qui naissent et continuer d'y 

porter son message d'éternité. •> Si on en reste là, on pourrait croire que la mis­

sion est l'action conquérsante d'une institution au service d'elle-même ... et que son 

adaptation au monde relève d'une forme d'opportunisme pastoral. 

Vine l'Incarnation rédemptrice 
C'est là que le P. Chenu ouvre son propos sur le mystère de <• l'Incarnation rédemp­

u·ice •>: 

Au centre [de notre foi], il y a le Verbe incarné et rédempteur, Christ en croix, venu 

habiter notre monde, vivre notre condition d'homme pécheur pour vaincre, par la 

mort, notre péché, et conduire ainsi l'humanité au Père, l'associer en plénitude à 

sa vie. 

Ce n'est pas seulement le cœur de la foi chrétienne, c'est le fondement et le sens 

de la mission de l'Église. Celle-ci continue, dans l'histoire du monde, l'incarnation 

du Verbe: 
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La Mission de l'Église, c'est précisément de mettre à la disposition des hommes 

de tous les temps ce salut acquis par la Croix du Christ - en vivant au milieu 

d'eux son incarnation rédemptrice- [ ... ].C'est par nous, prêtres et laïcs envoyés 

par l'Église dans ce monde d'aujourd'hui, 

qu'elle réalise cette mission d'incarnation 

et de rédemption. Nous devons donc réso­

lument laisser le Christ s'incarner par nous 

dans les secteurs de vie que l'Église nous 

confie en son nom. [ ... ] Ainsi sera continuée 

la présence du Christ au monde, la grande 

loi de l'incarnation : être à la fois tout divin 

et tout humain. 

LES PRÊTRES ÉPOUSENT 
AINSI LE GESTE 
« RÉDEMPTEUR » 
D'UN DIEU QUI, EN 
S'INCARNANT, CHOISIT 
D'ÉPOUSER NOTRE 
HUMANITÉ 

Aujourd'hui, pour parler de la mission, nous ne sommes plus très habitués à 

employer le terme de <• rédemption •>. Mais pour Chenu et les missionnaires des 

années 1940, cette catégorie traditionnelle de la théologie dogmatique désignait le 

projet de salut et d'amour de Dieu pour le monde : <• La Rédemption, ça a toujours 

été une affaire d'amour •>, disait le P. Augros. Après le développement théorique 

sur l'Incarnation rédemptrice, Chenu en déploie les implications pratiques : 

Capter dans son cœur de prêtre l'Amour du Père tel qu'il est en Jésus, cet Amour 

du Père qui veut sauver tous les hommes, diviniser tout l'humain et le faire s'in­

carner; devenir l'un d'eux[ ... ]; c'est dans la mesure où nous serons riches de cet 

Amour que nous sentirons vivement ce qui creuse un fossé entre les structures de 

l'Église et les hommes de notre temps, et que nous mettrons tout en mouvement 

pour le combler. 

CONSÉQUENCE 1 : MISSION DE L'ÉGLISE ET MISSION DU fiLS, UNE 

AFFAIRE DE COMMUNION 

Que retenir de cette session? D'abord la dimension théologale de la mission. Il 

s'agit d'une communion à la vie même de Dieu. La mission est d'abord celle du 

Fils, Dieu fait homme, venu, par amour, habiter le monde pour le sauver. En se 

dégageant des structures habituelles de l'Église pour plonger dans le monde de 

leur temps, les prêtres épousent ainsi le geste <• rédempteur •> d'un Dieu qui, en 
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s'incarnant, choisit d'épouser notre humanité, partageant notre vie pour nous 

faire partager la sienne. L'un des premiers prêtres-ouvriers, Henri Barreau, disait 

ainsi dans son texte d'engagement en 1946: <• J'engage ma vie et j'offre tout ce que 

je suis, tout ce que vous m'avez donné d'être pour devenir et être en vérité ouvrier 

autant que prêtre parmi les ouvriers, comme vous avez été Homme-Dieu parmi 

les hommes2
• •> La mission n'est donc pas une activité de l'Égliseparmi d'autres, 

elle est l'être même de l'Église qui poursuit l'Incarnation du Fils. Et cette mission 

est d'abord une présence plutôt qu'une conquête et sa dimension mystique prend 

le pas sur les considérations tactiques. 

CONSÉQUENCE 2 :LES TROIS PILIERS DE LA RADICALITÉ MISSIONNAIRE, 

LE CHRIST, L'ÉVANGILE, LES PAUVRES 

Ensuite, cette session contribue à ouvrir des pistes très concrètes pour la vie de 

l'Église. Celle-ci est invitée, en mettant l'Incarnation au cœur de sa foi et de ses pra­

tiques, à faire le choix d'une radicalité fondée sur trois piliers : le Christ, l'Évangile 

et les pauvres. Un témoignage du P. Augros en rend particulièrement bien compte : 

[Les <• spirituels •>] sont convaincus, comme d'une évidence, que l'Évangile est la 

réponse donnée par Dieu en Jésus-Christ à la grande espérance de l'homme [ ... ] ; 

et que l'Église, comme Jésus-Christ, a d'abord mission de faire entendre cette ré­

ponse aux pauvres: c'est-à-dire à tous ceux, quels qu'ils soient, qui cherchent, à 

tâtons, dans la nuit, une solution claire et décisive à leur problème [ ... ] ; à ceux qui 

désespèrent de jamais réussir et donc ont besoin, plus que d'autres, d'entendre 

annoncer, en leur langue, que Dieu vient en personne leur apporter la possibi­

lité de réussir leur vie en plénitude. Leur conviction sur ce point est telle que si 

l'Église, à un moment donné, paraît incapable d'annoncer l'Évangile aux pauvres, 

c'est signe que quelque chose en elle ne va pas: quelque chose de grave, car c'est 

sa mission qui est compromise dans ce qu'elle a de capital. Elle a donc un besoin 

urgent de réforme intérieure. [ ... ] Mais l'Église, c'est Jésus-Christ continué dans 

le temps au sein d'une institution et d'une communauté. Et la mission de l'Église, 

2. Ln Mission de Pnris. Cinq prêtres-ouvriers insoumis témoignent, Kurthala, 2002, p. D5. 
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c'est la mission même du Christ.[ ... ] Si la vita apostolica implique retour à l'Évan­

gile, ce n'est pas tellement pour y trouver un idéal de vie ... évangélique : mais pour 

y trouver Jésus-Christ et le contempler afin de lui devenir semblable3. 

Un prolongement pratique : l'enfouissement 
La session de 1947, aussi importante fût-elle, ne peut à elle seule rendre compte 

de ce que les prêtres de la Mission de France et les prêtres-ouvriers ont vécu. Elle 

n'indique pas, par exemple, une attitude missionnaire qui va devenir une marque 

de l'engagement des prêtres-ouvriers: l'enfouissement, comme le Verbe divin en 

pleine pâte humaine, comme Jésus à Nazareth. Ceux qui s'en réclamaient voyaient 

un lien direct entre cette attitude et la spiritualité de l'Incarnation promue par le P. 

Chenu. Ainsi, le P. Depierre, de la Mission de Paris, pouvait relire la rencontre de 

Chenu et des premiers prêtres-ouvriers de cette manière : 

Le théologien et les militants se rencontraient aussi parce qu'ils pensaient en­

semble que le ferment de l'Évangile est fait pour être enfoui en pleine pâte. C'est 

l'époque [du livre de Godin] Le Levain dans la pâte ... Toutes ces valeurs humaines, 

ces efforts des hommes exploités pour briser leurs chaînes, cette solidarité - qui 

n'est que le nom revalorisé de l'amour fraternel - se joignent à la Vie et à la Passion 

du Christ pour le renouvellement du monde en Lui. Tous ces apports sont autant 

de matériaux offerts à la Rédemption et à la Résurrection. Le monde moderne 

craque de toutes parts et- sans le savoir- de mille appels de l'Esprit4• 

INCARNATION ET MISSION: PAS SI ÉVIDENT ••• CRITIQUES ET QUESTIONS 

Sanctions romaines : la non-prise en compte de l'Incarnation 
En 1954, Rome décide de mettre fin à <• l'expérience des prêtres-ouvriers •>. 

Faisant peu de cas de la théologie et de la spiritualité de l'Incarnation, les sanctions 

3. Louis Augros, <• Le P. Chenu et la Mission de France •> (19G4), duns L'Hommnge différé 
au P Chenu, Paris, Cerf; 1990, p. 31. 

4. André Depierre, <• Les fenêtres de l'F:spéranee •> (19G4), dans [,'Hommage dii1ëré au P. 
Chenu, op. eit., p. 40. 
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s'appuient au contraire sur d'autres conceptions des rapports entre l'Église et le 

monde et de la place particulière des prêtres dans ces rapports. Il en va d'abord 

de la compréhension du sacré, comme ce qui est séparé : si l'Église se com­

prend comme une communauté sacrée en face d'un monde profane, elle ne peut 

qu'ignorer, exclure ou juger ce qui n'est pas en elle. Ensuite, et en conséquence, 

la dignité du prêtre est enjeu. Si le prêtre est dévolu aux tâches qui relèvent d'une 

telle compréhension du sacré, alors il ne convient pas qu'il compromette la di­

gnité de son sacerdoce dans un travail ouvrier : les mains qui consacrent l'Eu­

charistie ne peuvent se salir dans le cambouis des machines. Enfin, les autorités 

romaines assumaient un motif politique dans leur décision : dans le climat de la 

Guerre froide, il était considéré comme dangereux que des prêtres soient amenés 

<• à penser comme leurs camarades de travail dans le domaine syndical et social 

et à prendre part à leurs revendications: redoutable engrenage qui [les] mène à 

participer à la lutte des classes5. •> 

Les motifs des sanctions romaines permettent de comprendre combien le re­

cours à l'Incarnation pour penser et vivre la mission a quelque chose de subversif, 

car il met en cause une forme de pensée dualiste bien ancrée dans les mentalités 

catholiques. L'Incarnation, qui affirme l'union en une personne de deux natures, 

divine et humaine, permet en effet de sortir de schémas dualistes tels que l'op­

position entre le matériel et le spirituel, le monde et l'Église, la Terre et le Ciel, le 

corps et l'âme, le temps de l'Histoire et l'éternité ... D'ailleurs, le fait que les théo­

logiens qui cheminaient avec les prêtres-ouvriers aient été condamnés en même 

temps, a été perçu par l'un d'eux comme la validation de la dimension contem­

plative de leur engagement commun, dans la recherche théologique comme dans 

l'expérience de terrain : <• En touchant à la fois aux prêtres-ouvriers et aux théolo­

giens, Rome montrait, sans le vouloir, que ces théologiens ne spéculaient pas en 

l'air, mais cherchaient l'intelligence des situations concrètes de l'Évangilen. •> 

5. Lettre de Mgr Pizzardo, secrétaire du Saint-Office, à Mgr Fel tin, 3 juillet 1959, cité par 
Émile Poulat, Les prêtres-ouvriers. Naissance et tin, Paris, Cerf, 1999, p. 563. 

6. Jacques Duquesne, Un théologien en .liberté. 1 Duquesne interroge le P. Chenu, Paris, 
Centurion, 1!)75, p. 15D. 
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Des critiques internes au mouvement missionnaire : la proximité 

n est pas l'Incarnation 
Mais chercher l'intelligence des situations concrètes de l'Évangile, est -ce vraiment 

vivre l'Incarnation ? A l'intérieur même du mouvement missionnaire, et notam­

ment à la Mission de France, cela a été discuté et même contesté. René Salaün, 

prêtre de la Mission de France et théologien, a ainsi interrogé, dans une série d'ar­

ticles de la LAC 7, ce recours quasi-automatique à la catégorie de l'Incarnation 

pour parler de la mission des prêtres et de l'Église. Son affirmation essentielle est 

que le terme d'Incarnation ne concerne que le Verbe fait chair qui est le seul à 

pouvoir,, se faire •> homme, c'est-à-dire devenir autre chose que ce qu'il est. Nous, 

nous sommes des êtres humains, de chair par notre naissance. Ni l'Église, ni la 

foi, ni le prêtre n'ont à chercher à <• s'incarner •>. Nous avons plutôt à chercher à 

devenir enfants de Dieu et cela n'est possible que parce que le Verbe s'est fait l'un 

de nous. Cette précision permet de prévenir la tentation de se prendre pour le 

Christ et de croire que l'action de Dieu pour le monde dépend exclusivement de 

l'engagement de l'Église ... et notamment de son personnel ecclésiastique. 

Ici, Salaün pointe le fait que la manière d'adosser exclusivement la mission au 

mystère de l'Incarnation relève, sinon d'une forme de cléricalisme, au moins d'une 

conception sacerdoto-centrée de l'Église et de sa mission. Quand H. Barreau di­

sait vouloir ,, devenir et être en vérité ouvrier autant que prêtre parmi les ouvriers, 

comme vous avez été Homme-Dieu parmi les hommes •>, il semble dire qu'il s'agit, 

pour le prêtre, autre Christ, d'imiter le geste de l'Incarnation et d'actualiser ainsi 

l'Incarnation du Fils. Salaün a le souci de situer le prêtre dans la vie de l'Église et 

dans la vie du monde, en mettant d'abord le Christ à la source et au cœur de la vie 

de l'Église. Le prêtre est au service du Christ et de l'Église, communauté rassem­

blée et réalité eschatologique de l'union du genre humain. Pour lui, cela constitue 

la meilleure prévention contre un cléricalisme, même missionnaire, qui placerait 

le prêtre au centre de la vie de l'Église : 

7. René Salaün, ,, Prêtre médiateur - Prêtre incarné. Ré!lexions théologiques sur des l'or­
mules courantes concernant le saeerdoee •>, LJ\C, juin, l!JG3 ; <• Évangéliser, c'est faire 
quoi ? •>, LAC, tiré-à-part du 11° 1, 19G7 ; (< Le rêve de Paul à Troas. Réflexions RU!' diverR 

thèmes actuels ou réactualisés ·•, LA.C, no 42, 1973. 
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Je ne suis pas propriétaire de ma doctrine, de ma grâce, de ma vocation, de mon 

sacerdoce, de mes militants. J'appartiens aux autres, comme Céphas, comme 

Paul, comme Apollos, et en définitive au Christ : 1 Co 3, 22. Je n'ai vraiment pas le 

droit d'être clérical. 

Un autre point du raisonnement de Salaün est que le Verbe ne s'est pas contenté 

de s'incarner pour offrir à l'humanité un chemin de salut. Ce qui est <• rédemp­

teur •>, ce n'est pas seulement l'Incarnation mais l'ensemble du mystère du Christ: 

vie publique, passion, mort, résurrection et don de l'Esprit à la Pentecôte. C'est 

pourquoi le temps de l'Église n'est pas celui de l'Incarnation, même pour conti­

nuer la présence du Christ dans l'histoire, mais c'est le temps de la Pentecôte, le 

temps de l'Esprit, qui fait vivre de son souffle. 

Salaün ne cherche pas pour autant à jouer le gardien du temple, venant corriger 

de supposés égarements. Ses précisions ne disqualifient en rien l'engagement 

des missionnaires mais essayent d'en éclairer le sens. Sa réflexion est ainsi tout 

entière portée par des considérations pastorales et missionnaires. Reprenant les 

expressions courantes pour dire la mission dans les années 1960 (<• être présent •>, 

<• être avec •>), il affirme leur légitimité : cet effort de proximité avec le monde à 

évangéliser est conforme, dit-il, à la démarche de Jésus-Christ et de saint Paul. 

C'est un effort de communion <• pour faire sauter les obstacles sociologiques à 

l'évangélisation •>, <• pour poser visiblement un signe de l'amour de Dieu vis-à-vis 

des hommes •> et pour amorcer le dialogue. Mais ce n'est aucunement un effort 

d'incarnation ni une médiation entre le Dieu sauveur et les hommes. Celui qui fait 

cet effort de proximité, de communion, d'amitié avec les hommes, <• imite morale­

ment Jésus-Christ mais il n'est pas le Fils se faisant homme •>. 

Une critique contemporaine:« Malheur à moi si je n'annonce pas 
l'Évangile» (1 Co 9, 16) 
Les ajustements de Salaün pourraient alimenter une critique qu'on entend facile­

ment à l'endroit des prêtres-ouvriers, adressée par les tenants d'une mission qui 

devrait être l'annonce explicite du kérygme. Salaün a en effet critiqué la concep­

tion de l'enfouissement portée par bien des prêtres-ouvriers pour exprimer le 

sens de leur mission, notamment comme simple présence. Pour lui, <• le Verbe ne 
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s'est pas contenté, pour nous sauver, d'un " être avec " statique, comme purement 

physique •> et <• le Fils de Dieu ne s'est pas contenté d'être avec ni d'enfouir sa force 

de salut dans le partage de la vie des hommes : la dynamique même de sa mission 

de Verbe incarné l'a conduit à la vie activement apostolique et celle-ci l'a conduit 

à la mort, source de résurrection •>. Si l'on veut coordonner la mission du Fils avec 

la mission de l'Église, alors on peut dessiner à partir de là quelques critères à 

l'engagement missionnaire: <• Il n'est pas dans la vocation de l'apôtre de se taire; il 

n'est pas envoyé pour s'enfouir mais pour révéler quand l'heure semble venue •>; 

<• L'Église ne vit pas dans les nues ou les catacombes. [ ... ] Elle n'est honnête avec sa 

mission que si elle s'applique à être un signe aussi lisible, pertinent et authentique 

du mystère qui l'habite. •> 

Les partisans de l'annonce explicite trouveraient là des arguments pour justifier 

l'exigence de parler du Christ à tous. Mais la précision <• quand l'heure semble ve­

nue •> est importante paree qu'elle montre que Salaün ne prêche pas pour une an­

nonce impatiente qui ne tiendrait compte ni de ses interlocuteurs ni du contexte 

dans lequel elle parle. La mission implique sa part de patience, de silence et 

d'écoute pour entrer en dialogue. Cela dit, pour qu'il y ait vraiment dialogue, le 

missionnaire doit aussi prendre la parole pour la part qui est la sienne : <• [Le dia­

logue] signifie écoute car nous avons à recevoir. Il signifie aussi parole, car nous 

avons quelque chose à dire. •> La présence silencieuse est une part importante 

de la mission, mais elle n'en est pas la fin, comme la présence du Verbe incarné 

parmi les hommes n'est pas le tout du salut. 

!.?HÉRITAGE ET LA DETTE8 

La distance qu'offre le temps autorise facilement le droit d'inventaire. Il ne s'agit 

pas pour autant de juger de loin cette histoire et ses acteurs. Non seulement paree 

que l'histoire continue et ne s'est pas arrêtée en 1954, mais surtout parce que per­

sonne n'est en droit de juger des hommes qui, au nom du Christ et de l'Évangile, 

se sont jetés à corps perdu dans l'aventw.re missionnaire ... jusqu'à, pour certains, 

8. Ces catégories sont empruntées, de manière sans doute trop rapide, à Paul Ricœur, 

La mémoire, l'histoire, J'oubli, Paris, Seuil, 2000. 
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devenir des <• corps perdus •> pour l'Église. C'est le comble, quand il est question 

d'Incarnation. Et c'est pourtant bien ce qui s'est passé pour ceux qui ont décidé 

de rester en usine en 1954. 

Ceux qui ont vécu la mission comme une affaire d'Incarnation nous laissent ainsi 

un héritage, qui est aussi une dette. Un héritage est un contenu transmis, mais une 

dette fait entrer dans une relation qui oblige. Essayons, dans un premier temps, 

de regarder ce qui nous a été légué. L'héritage est d'abord celui qui a contribué, 

avec d'autres initiatives, à donner à la fraternité universelle partagée avec nos 

contemporains, une dimension religieuse et sacrée. Vivre la relation au Christ au 

cœur des relations humaines permet de considérer la foi comme une commu­

nion à la vie divine et pas seulement comme un catalogue de vérités auxquelles 

il faudrait adhérer. C'est aussi l'héritage du temps perdu, loin du souci de renta­

bilité baptismale, le temps perdu de la gratuité, le temps perdu de l'amitié offerte 

et partagée, <• le temps perdu pour la rose qui fait la rose si importante •>. Cette 

dimension de gratuité et d'amitié est aussi celle d'une Église qui renonce à une 

position de surplomb et de pouvoir, pour faire le choix radical de la fraternité. 

Récemment, le bénédictin François Cassingena-Trévedy a d'ailleurs renvoyé à la 

figure des prêtres-ouvriers comme ressource pour penser des temps nouveaux 

pour l'Église : 

Il semble que l'aventure des prêtres ouvriers, si fâcheusement interrompue en 

son temps, n'ait jamais brillé avec plus d'éclat prophétique que dans l'obscur 

firmament de notre déconfiture actuelle. Car ce qui fut jadis et demeure encore 

une exception devrait devenir demain le lot commun de tous les ministres 

ordonnés qui, une fois aboli le fonctionnariat du " sacré ", ne pourraient plus 

bénéficier du moindre report d'incorporation au corps vivant et agissant du 

monde. Le presbyterium tisserait alors, dans le partage fraternel de toutes les 

tâches ordinaires des mains et de l'esprit, cette amitié sans frontières qui est 

l'indispensable condition à l'annonce et à l'épanouissement du Royaume9. 

Une part de l'héritage des prêtres-ouvriers serait à explorer dans la prise en 

considération par la pensée chrétienne de la réalité corporelle de l'être humain, 

qui permet à F. Cassingena de mêler la fraternité avec <• les tâches ordinaires des 

n. François Cassingcna-Trévcdy, ,, Oü donc est ton Église? •>, Études, novembre 2018. 
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mains et de l'esprit •>. Il n'est pas neun·e de vouloir vivre l'Incarnation et de faire 

l'expérience, dans son corps, de la fatigue du travail ouvrier. 

Et c'est peut-être la dette que l'Église a contractée vis-à-vis de cette histoire qui est 

la sienne. Le témoignage de ceux qui ont vécu la mission comme une affaire d'in­

carnation, nonobstant les questions etles critiques qu'on a pu leur adresser, voire 

les condamnations dont ils ont fait l'objet, est une dette contractée à l'égard d'une 

vérité qui oblige. En voulant <• s'incarner •>, c'est à la vérité qu'est le Christ qu'ils ont 

voulu rendre témoignage. En témoignant que l'Église avait à <• s'incarner •>, ils ren­

voyaient à la dimension christique d'une institution dont on commençait à penser 

et à dire qu'elle était <• signe et sacrement du salut •>. Plus que des hérauts aux 

avant-postes d'une chrétienté conquérante, ils ont finalement été davantage des 

veilleurs au cœur du monde et de l'Église, même dans la nuit. 

Comme chrétiens, nous croyons que l'histoire humaine est bornée par les deux 

avènements du Christ : le Christ est venu (Incarnation) et il reviendra à la fin des 

temps (Parousie). Dans cette perspective, l'Incarnation peut nous aider à nous 

enraciner dans le présent de notre existence et dans la vie du monde à aimer, et 

en même temps, la plénitude du salut en voie d'accomplissement tourne notre 

regard vers un à-venir. En risquant la folie de la mission, les prêtres-ouvriers ont 

aidé l'Église à adopter cette posture de veille eschatologique, entre l'évidence du 

salut accompli en Jésus-Christ et l'espérance elu Royaume en voie d'épanouisse­

ment. 
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<< Assurer un lieu à Dieu >> 

L'Incarnation chez Madeleine Delbrêl 
Jacques Duplessy et Bernard Pitaud 

,./ < Un jour de plus commence, Jésus en moi veut le vivre1• •> 

~ C'était une conviction chez Madeleine, elle ne pouvait pas se séparer de 

Jésus depuis qu'ill' avait trouvée, alors qu'elle le cherchait. Mais pour elle, 

il n'était pas seulement un compagnon de vie, il demeurait en elle. Il avait 

frappé à la porte, elle avait été <• éblouie par Dieu •>, elle l'avait laissé entrer. Elle 

avait tout de suite compris qu'elle devait le laisser faire; elle avait tout de suite 

compris que ce qu'elle faisait serait beaucoup mieux fait si c'était lui qui le fai­

sait en elle. Alors, depuis, elle s'abandonnait entre ses mains. Et quand un jour 

nouveau commençait, elle se disait: c'est lui qui va le vivre en moi. II fallait pour 

cela qu'elle se fasse toute petite, elle qui n'était déjà pas bien grande ; qu'elle ne 

devienne pas une grande personne, comme elle disait, sinon elle aurait fait obs­

tacle, elle lui aurait coupé la parole. Pourtant, c'était bien elle que les gens des 

rues voyaient, entendaient, avec qui ils parlaient, qui les écoutait; mais elle vou­

lait à tout prix que ce soit lui que les gens rencontrent en la rencontrant, elle. 

Et n'imaginez surtout pas que ce soit facile, cet effacement, ce renoncement à 

apparaître ; c'est une vraie mort. Mais ça vaut la peine de mourir ainsi, car on 

devient tout libre, tout gratuit, tout transparent du Christ. C'était sa manière de 

1. <• Un jour de plus commence .,, dans Humour dans l'mnour. Nlédiralions et fantaisies, 
Œuvres complètes, to. III, Paris, Nouvelle Cité, 2017 [2005]. 
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dire ce que formulait déjà saint Paul: <• Cc n'est plus moi qui vis, c'est le Christ 

qui vit en moi2. •> 

Et elle conclut ainsi ce texte qui peut s'apparenter à un hymne : <• Béni soit ce 

nouveau jour, qui est Noël pour la terre, puisqu'en moi Jésus veut le vivre en­

core. •> Ce nouveau jour qui commence est un jour béni. Il est béni parce que 

Jésus en nous veut le vivre, encore et encore. Et ainsi chaque jour sera béni 

parce que le Christ sera pour nous chaque jour nouveau comme s'il naissait 

aujourd'hui, comme si à travers nous il prenait une humanité nouvelle, comme 

s'il revêtait notre humanité d'aujourd'hui. Et c'est bien cela en effet qui se pro­

duit. C'est Noël aujourd'hui, et demain et chaque jour. Ce texte de Madeleine 

Delbrêl est un texte fondamental pour comprendre sa vision de l'Incarnation. 

LA pAROLE QUI SE FAIT CHAIR EN NOUS 

Pourtant Madeleine est plutôt avare du mot <• incarnation •>, à une époque où le 

terme est pourtant utilisé de manière assez courante pour interpréter la pré­

sence des chrétiens et des prêtres dans le monde du prolétariat ouvrier ou, de 

façon plus générale, dans une société étrangère à la foi. Elle ne dit jamais que 

se rendre présent à un monde étranger à la foi, le rejoindre et le comprendre 

dans toutes ses composantes humaines, serait, comme tel, une continuation du 

mystère de l'Incarnation. De quelle manière comprend-elle donc ce mystère? 

Sa conception de l'Incarnation aujourd'hui vécue, car c'est cela qui l'intéresse, 

est à la fois beaucoup plus complexe et beaucoup plus intérieure. Pour elle, 

l'attitude première qui qualifie le chrétien dans sa vie apostolique, c'est-à-dire 

dans sa vie chrétienne tout court, est celle de l'obéissance à la Parole. L'Évan­

gile, comme elle le dit, est un livre <• fait pour être vécu •> et non pas <• pour être 

lu •>. Et en effet, nous ne la voyons pratiquement jamais expliquer la lettre de 

l'Évangile. Dieu sait pourtant si elle l'a lu, annoté, souligné, surligné. Mais son 

souci premier était de lui obéir, de le recevoir en elle pour se laisser transformer 

par lui. Lorsqu'elle dit, dans son texte célèbre Missionnaires sans bateaux écrit 

en 1943: <• Cette parole, sa tendance vivante, elle est de se faire chair, de se faire 

2. Galates 2, 20. 
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chair en nous •>, c'est bien d'incarnation qu'elle parle, mais de l'incarnation qui 

se réalise aujourd'hui mystiquement dans la chair des croyants, dans le corps 

de l'Église. Elle souligne ainsi le second des trois avènements de la Parole que la 

tradition ecclésiale a toujours mis en relief à propos du mystère de Noël, l'avè­

nement du Verbe en Jésus lui-même, son avènement dans ceux qui adhèrent à 

lui par la foi, son avènement à la fin des temps. 

Pour Madeleine, cette habitation en nous de la Parole qui nous fait devenir le 

Christ par une communion avec lui, est condition essentielle de la mission : <• On 

ne peut pas être missionnaire sans avoir fait en soi cet accueil franc, large, cor­

dial à la parole de Dieu, à l'Évangile. •> Alors, dit -elle, <• on peut porter le Seigneur 

Dieu partout •>; ce mot porter est bien à entendre comme un langage d'enfante­

ment, donc un langage d'incarnation. Ne dit-elle pas dans le même texte: <• La 

CETTE INCARNATION DE 
LA PAROLE DE DIEU EN 
NOUS, CETTE DOCILITÉ 

À NOUS LAISSER MODELER 
PAR ELLE, C'EST 

CE QUE NOUS APPELONS 
LE TÉMOIGNAGE. 

parole de Dieu, on ne l'emporte pas au 

bout du monde dans une mallette : on la 

porte en soi, on l'emporte en soi. On ne la 

met pas dans un coin de soi-même, dans 

sa mémoire comme sur une étagère d'ar­

moire où on l'aurait rangée. On la laisse 

aller jusqu'au fond de soi jusqu'à ce gond 

où pivote tout vous-même. ,, Elle évoque 

ici évidemment sa propre conversion qui a réorienté sa vie en la faisant comme 

pivoter sur son axe. 

Pour elle, l'incarnation ne saurait se réduire à une simple présence des chrétiens 

au milieu du monde. Encore faut-il que cette présence devienne témoignage. Et 

elle ne devient témoignage que si d'abord la Parole de Dieu <• s'incarne •> dans 

le chrétien. Et ici en effet, Madeleine utilise le terme d'incarnation, au moins 

une fois : <• Cette incarnation de la parole de Dieu en nous, cette docilité à nous 

laisser modeler par elle, c'est ce que nous appelons le témoignage. •> Bien sûr 

Madeleine n'est pas dupe, elle sait bien que l'emploi du terme incarnation est ici 

analogique. Mais, ce qui nous intéresse ici, c'est l'identification qu'elle fait entre 

l'accueil de la Parole, donc la conversion, et le témoignage. 

Il ne suffit donc pas d'être présent. Il faut, par nos paroles et nos actes, rendre le 

Christ visible et audible. Et cela, nous ne pouvons le faire que si nous laissons la 

LAC no 2H8 -janvier- février 201H 1 72 

Pàrole de Dieu nous atteindre au plus profond de nous-mêmes et provoquer en 

nous une vraie conversion. L'incarnation est un acte, la rencontre de la Parole 

avec un cœur qui l'accueille grâce à <• la force du Saint-Esprit •> comme elle le 

dit, car elle n'oublie pm; cet acteur essentiel, tant de la conversion que de la vie 

apostolique. 

«ÊTRE DES ÎLOTS DE RÉSIDENCE DMNE » 
Madeleine est partie s'installer à Ivry-sur-Seine avec deux équipières le 15 oc­

tobre 1933. Cette intuition, elle va la partager avec ses compagnes en fondant <• La 

Charité •>. Elle va mettre en pratique sa manière de vivre l'Évangile. Nous autres, 

gens des rues est un texte important pour comprendre sa manière de vivre la 

mission. Sa première publication dans la revue Études carmélitaines en 1938 

est accompagnée d'une remarque importante : <• Ces notes nous parviennent 

d'un groupe de laïcs de la banlieue : âmes décidées à vivre l'Évangile sans res­

triction. Ces âmes ont horreur de l'irréalisme : leur apostolat est celui de la vie. 

Leur formule n'est pas travailler pour le Christ, mais revivre le Christ au milieu 

d'un monde déchristianisé. Dans ce but, ce groupement vise à faire des " agis " et 

non des" actifs". (NDLR) •> Derrière ces mots, on trouve la plume de Madeleine. 

L'Incarnation pour Madeleine, c'est aussi faire preuve de réalisme, coller à la 

vie réelle. <• Être tout-à-fait là où l'on est, c'est le grand secret pour être partout •>, 

écrit-elle à son amie Annette Coutrot3. 

Elle donnera plus tard comme <• définition •> de son groupe : <• Des chrétiennes, 

apostoliques et missionnaires, qui ne veulent appartenir qu'à Dieu et décidées 

à vivre, dans l'Église et dans le monde, l'Évangile de Jésus-Christ. •> Elle ajoute : 

<• C'est d'être dans le monde enfoui dans le monde, parcelle d'humanité livrée par 

toutes les fibres, offerte, désappropriée. Être des îlots de résidence divine. Assu­

rer un lieu à Dieu. •> Assurer un lieu à Dieu, c'est le laisser faire en nous. 

Madeleine Delbrêl prend le contre-pied de la conception de l'Incarnation conti­

nuée qu'elle pouvait rencontrer à son époque. Elle nous rappelle que vivre 

3. Gilles François, Bernard Pitaud, Afadeleine De11Jrê1, poèle, assistante sociale el mys­
tique, Paris, Nouvelle Cité, 2014, p.I:n 
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l'Incarnation aujourd'hui, ce n'est pas seulement épouser un milieu que nous 

ne connaissons pas, le comprendre de l'intérieur, en acquérir les réflexes, en 

croyant faire comme le Verbe qui s'est incarné dans ce qu'il n'était pas. Made­

leine ne se compare pas au Verbe, elle n'éprouve pas la tentation de s'identifier à 

lui. Le sujet de l'Incarnation est toujours le Verbe et jamais elle ni même l'Église. 

Pom· elle, le mystère de l'Incarnation, au sens mystique du terme, se réalise au­

jourd'hui lorsque nous accueillons la Parole et lorsque nous laissons la Parole 

nous transformer. Alors seulement nous la proposons au monde, par tout ce que 

nous sommes. 

Et pour elle, il n'y a pas de statu quo. C'est un processus toujours à continuer. 

<• Notre condition normale est d'être à la jointure du monde et du Royaume de 

Dieu [ ... ] si nous essayons de seulement rester chrétiens, notre foi dépérit4• •> 

Et ce qui vérifie notre ouverture à cette Parole, que nous sommes cet <• îlot de 

résidence divine •>, c'est l'amour du prochain. 

L'amour du prochain est la seule mise en acte de l'amour de Dieu que nous 

ayons. En effet: pauvreté, pureté, humilité sont autant d'actes préliminaires à 

l'amour de Dieu. Ils sont la lutte contre le péché, l'unique obstacle à notre union à 

Dieu. Mais du moment où Dieu s'empare de nous, ne serait-ce que d'une minus­

cule parcelle de nous, cette parcelle doit devenir amour des autres parce qu'elle 

est amour de Dieu5. •> 

4. ;lthéismes eL évangélisation, 'lbxtes missionnaires, vol. 2, (J<:uvres complètes, to. VIII, 
Paris, Nouvelle Cité, 2010, p. lOI. 

5. La vocation df' la eflarilé,'lbxtes à ses équipières, vol. l, a<:uvres complètes, to. XIII, Paris, 
Nouvelle Cité, 20!5, p.l07. 
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« LE VERBE VEUT SE FAIRE CHAIR EN NOUS » 

Dominique Fontaine 

adeleine Delbrêl est nation continuée, c'est la sienne. C'est 

contemporaine de la lui qui veut se faire chair en nous pour 

naissance des prêtres- nous transformer. Le Christ ressusci-

ouvriers. Elle avait té continue par nous, <• à travers nos 

même dix ans d'avance sur eux, misérables apparences, à travers nos 

puisqu'elle est arrivée à Iv1y avec yeux mal voyants, à travers nos cœurs 

ses compagnes en 1933. Comme je mal aimants •1, à rencontrer ceux que 

l'avais découvert par mon mémoire l'Esprit met sur notre route. 

de maîtrise sur la référence au Christ 

dans l'histoire des prêtres-ouvriers et L'article de Jacques Duplessy et 

comme l'étudie Xavier Debilly dans Bernard Pitaud2 exprime bien cette 

sa thèse, pour les prêtres ouvriers, le expérience lumineuse de l'Incarna­

mot Incarnation parlait beaucoup. tion qu'a vécue Madeleine Delbrêl. Ils 

Avec l'idée cl'<, Incarnation conti­

nuée •>, ils avaient tendance à parler 

d'Incarnation pour eux-mêmes et 

pour l'Église. Madeleine Delbrêl a 

résisté à cet amalgame, comme plus 

tard René Salaün dans les débats de 

la Mission de France durant les an­

nées 60-70. Pour elle, c'est le Christ, 

citent et évoquent plusieurs médita­

tions, que je vous propose de lire ou 

de relire, tant elles peuvent donner 

du souffle à notre spiritualité mission­

naire. Dans la première, la référence 

finale à Noël exprime bien le mystère 

de l'Incarnation. Dans la deuxième, 

elle cite le prologue de l'évangile de 

Parole de Dieu, qui s'incarne, c'est lui Jean, que nous lisons justemem à 

le Verbe fait chail: S'il y a une Incar- Noël. 

1. <• Liturgie des sans offices •>, dans Humour dans l'amour, Nouvelle Cité, 2005, p. 64. 

2. Pages 70 à 74. 
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Le nouveau jour 
Un jour de plus commence 

Jésus en moi veut le vivre. 

Il ne s'est pas enfermé. 

Il a marché parmi les hommes. 

Avec moi il est parmi les hommes d'aujourd'hui. 

Il va rencontrer chacun de ceux qui entreront dans la maison, 

chacun de ceux que je croiserai dans la rue. 

D'autres riches que ceux de son temps, d'autres pauvres, 

d'autres savants et d'autres ignorants, 

d'autres petits et d'autres vieillards, 

d'autres saints et d'autres pécheurs, 

d'autres valides et d'autres infirmes. 

Tous seront ceux qu'il est venu chercher. 

Chacun celui qu'il est venu sauver. 

A ceux qui me parleront, il aura quelque chose à répondre. 

A ceux qui manqueront, il aura quelque chose à donner. 

Chacun existera pour lui comme s'il était seul. 

· Dans le bruit, il aura son silence à vivre. 

Dans le tumulte, sa paix à mouvoir. 

Jésus, en tout, n'a pas cessé d'être le Fils. 

En moi, il veut rester lié au Père. 

Doucement lié, dans chaque seconde, 

balancé sur chaque seconde 

comme un liège sur l'eau. 

Doux comme un agneau devant chaque volonté de son Père. 

Tout sera permis dans le jour qui va venir, 

sera permis et demandera que je dise oui. 

Le monde où il me laisse pour y être avec moi ne peut m'empêcher d'être avec Dieu : 

tout y est rencontre de Dieu. 

Comme un enfant porté sur les bras de sa mère n'est pas moins avec elle 

parce qu'elle marche dans la foule. 
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Jésus partout n'a pas cessé d'être envoyé. 

Nous ne pouvons pas faire que nous ne soyons à chaque instant les envoyés de 

Dieu au monde. 

Jésus en nous ne cesse pas d'être envoyé, au long de ce jour qui commence, 

à toute l'humanité, de notre temps, de tous les temps, 

de ma ville et du monde entier. 

A travers les proches frères qu'il nous fera servir, aimer, sauver, 

des vagues de sa charité partiront jusqu'au bout du monde, 

iront jusqu'à la fin des temps. 

Béni soit ce nouveau jour qui est Noël sur la terre, 

Puisqu'en moi Jésus veut le vivre encore. 

L'Évangile est le livre de la vie du Seigneur 
L'Évangile est le livre de la vie du Seigneur. 

Il est fait pour devenir le livre de notre vie. 

Humour dans l'amour, 

Nouvelle Cité, 2005, p. 59. 

Il n'est pas fait pour être compris, mais pour être abordé comme un seuil de 

mystère. 

Il n'est pas fait pour être lu, mais pour être reçu en nous. 

Chacune de ses paroles est esprit et vie. 

Agiles et libres, elles n'attendent que l'avidité de notre âme pour fuser en elle. 

Vivantes, elles sont elles-mêmes comme le levain initial qui attaquera notre pâte 

et la fera fermenter d'un mode de vie nouveau. 

Les paroles des livres humains se comprennent et se soupèsent. 

Les paroles de l'Évangile sont subies et supportées. 

Nous assimilons les paroles des livres. Les paroles de l'Évangile nous pétrissent, 

nous modifient, nous assimilent pour ainsi dire à elles. 

Les paroles de l'Évangile sont miraculeuses. Elles ne nous transforment pas, 

parce que nous ne leur demandons pas de nous transformer. Mais, dans chaque 
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phrase de Jésus, dans chacun de ses exemples, demeure la vertu foudroyante qui 

guérissait, purifiait, ressuscitait. 

À la condition d'être, vis-à-vis de lui, comme le paralytique ou le centurion; d'agir 

immédiatement en pleine obéissance. 

L'Évangile de Jésus a des passages presque totalement mystérieux. Nous ne sa­

vons pas comment les passer dans notre vie. 

Mais il en est d'autres qui sont impitoyablement limpides. 

C'est une fidélité candide à ce que n6us comprenons qui nous conduira à com­

prendre ce qui reste mystérieux. 

Si nous sommes appelés à simplifier ce qui nous semble compliqué, nous ne 

sommes, en revanche, jamais appelés à compliquer ce qui est simple. 

Quand Jésus nous dit : 

<• Ne réclame pas ce que tu as prêté ., ou <• Oui, oui, non, non, tout le reste est du 

Malin •>, il ne nous est demandé que d'obéir ... et ce ne sont pas les raisonnements 

qui nous y aideront. 

Ce qui nous aidera, ce sera de porter, de <• garder •> en nous, au chaud de notre foi 

et de notre espérance, la parole à laquelle nous voulons obéir. Il s'établira entre 

elle et notre volonté comme un pacte de vie. 

Quand nous tenons notre Évangile dans nos mains, nous devrions penser qu'en 

lui habite le Verbe qui veut se faire chair en nous, s'emparer de nous, pour que 

son cœur, greffé sur le nôtre, son esprit branché sur notre esprit, nous recom­

mencions sa vie dans un autre lieu, un autre temps, une autre société humaine. 

Approcher l'Évangile de cette façon-là, c'est renoncer à notre vie pour recevoir 

une destinée qui n'a pour toute forme que le Christ. 
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Humour dans l'am am; 

Nouvelle Cité, 2005, p. 56 

(écrit vers 1946). 

') 

Bernard Michollet 

François 
Jullien 

Ressources 
du 

christianisme 

L'Herne 

1 
ssu de conférences 

données en 2016, 

le petit livre de 

François Jullien, 

Ressources du chris-

tianisme, contribue à 

<• mettre fin à l'évitement 

du christianisme dans la 

pensée contemporaine •> (p. 8). Ni phi­

losophie chrétienne, ni rationalisation, 

le propos de l'auteur est d'aborder le 

christianisme comme on exploite une 

carrière <• sur un mode exploratoire 

[ ... ] en y cherchant des filons à tâtons •> 

(p. 24). Connu pour son travail sur la 

pensée chinoise, François Jullien se 

refuse pourtant clairement à verser 

dans le consensus syncrétique des 

bons sentiments religieux au service 

du vivre-ensemble. Il préfère conserver 

les écmts, à l'instar du christianisme 

dont <• [l']entre-Jangues a contribué à 

[la] fécondité •> (p. 34). Des langues, des 

récits divers et <• Jean [qui] radicalise •>: 

<• Qu'est-ce qu'être effectivement vi­

vant ? •> (p. 37) 

François Jullien nous conduit dans les 

arcanes de la traduction de cet évan­

gile. Il y décèle un aplatissement de 

la traduction de zôé ( ~w~ ) sur celle de 

bias (~loc;) en vie qui ne permet plus de 

distinguer ce que le grec portait. Avec 

bias, l'évangile désigne l'<• être animé, 

[ ... ] ce qu'il appelle psuché $ux~ •> tandis 

que zôé est <• le fait d'avoir en soi la 

vie dans sa plénitude •> (p. 55). Il rend 

leur force aux péricopes qui jouent sur 

l'abandon de la psuché au profit de 

la zôé. Il montre alors en quoi l'enjeu 

johannique de la vie dépasse la pro­

blématique grecque de la vie bonne, le 

bio s. 

L'auteur nomme dé-coiiwidence cette 

problématique qu'il juge au cœur de 

l'évangile de Jean. <• Il faut (. .. ) que la 

vie "meure " à elle-même (. .. ), dé-coïn­

cide de son adéquation-adaptation 

qui l'enlise, la stérilise, pour qu'elle se 

promeuve en vie. •> (p. 78) Cette clé de 

lecture permet d'interpréter le Jésus jo­

hannique, ses attitudes et ses relations, 

finalement sa mission. 
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La posture auto-référencée du Christ 

conduit l'auteur à analyser comment 

<• à travers le statut christique, [ ... ] le 

sujet [est] au départ de la vérité •> a 

contrario de <• la vérité [conçue] par 

conformation à l'Être, comme dans 

la philosophie grecque •> (p. 93). Cela 

conditionne le témoignage qui im-

monde dans le monde, pour s'y pro­

mouvoir en sujet ex-istant •> (p. 107). 

C'est avec plaisir que l'on découvre les 

pierres que François Jullien a extraites 

de sa carrière <• christianisme •>. Il sait 

les dégrossir pour nous en faire ap­

précier les nervures et nous aider à les 

plique <• la capacité de se tenir hor~ du qjuster les unes aux autres. 
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DE FRANCE

L’Incarnation change tout

Discrets mais pas clandestins

Notre pain quotidien

Dieu  

à bras le corps

Lettre aux Communautés

N° 298

Si nous cherchons le comment de la présence de 

Dieu dans le monde c’est là, dans son obéissance 

à la condition humaine, qu’elle se dévoile. La folie 

du dénuement à la naissance et la folie de la Croix 

ne sont pas des stratégies pour nous envoyer un 

message, c’est le dévoilement de Dieu au milieu de 

nous : il est cela.

C’est renversant ? Oui, c’est renversant, c’est à 

l’opposé de tout ce que les hommes croyaient de Lui, 

de tout ce que nous imaginions ou savions de Lui.

Jean-Marie Ploux

Communauté Mission de France

BP 101 - 94171 Le Perreux-sur-Marne Cedex

Tel : 01 43 24 95 95 - Fax : 01 43 24 79 55
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