


S O M M A I R ES O M M A I R E

La “Lettre aux Communautés”, revue bimestrielle de la
Communauté Mission de France, est un lieu d’échanges
et de communication entre les équipes et tous ceux,
laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, qui sont
engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en
France et en d’autres pays.
Elle porte une attention particulière aux diverses muta-
tions qui, aujourd’hui, transforment les données de la vie
des hommes et la carte du monde. Elle veut contribuer
aux dialogues d’Église à Église en sorte que l’Évangile ne
demeure pas sous le boisseau à l’heure de la rencontre
des civilisations.
Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses :
témoignages personnels, travaux d’équipe ou de groupe,
études théologiques ou autres, réflexions sur les évène-
ments… Toutes ces contributions procèdent d’une
même volonté de confrontation loyale avec les situations
et les courants de pensée qui interpellent notre foi. Elles
veulent être une participation active à l’effort qui mobili-
se aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre
et annoncer que la foi au Christ donne sens à l’avenir de
l’homme.
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u’est-ce que l’homme pour que tu penses à lui, l’être humain pour que tu t’en
soucies ? » (Ps 8,5) Cette phrase du Psaume est sans doute paradoxalement

au centre des réflexions et des témoignages de ce numéro qui s’intitule "Voies
spirituelles".

La foi et l’incroyance ne sont plus ce qu’elles étaient. Durant des années, les membres
de la Mission de France se sont trouvés fortement engagés dans des dialogues
chrétiens / non-chrétiens, chrétiens / marxistes. Aujourd’hui, le contexte est changé,
les athées militants se font plus rares, même si des jeunes se disent encore athées. Il
nous faut donc reprendre échanges et réflexions. Il nous arrive de parler d’indifféren-
ce plutôt que d’incroyance. Mais au-delà d’un premier constat de manque d’intérêt
pour "la chose religieuse" ou pour ce que l’Église catholique porte ou signifie, cette
expression d’ "indifférence" ne nous satisfait pas complètement.
Le contexte est changé aussi car nous nous trouvons au contact et en dialogue, en
France, avec des croyants en Dieu cheminant dans d’autres traditions religieuses, en
particulier dans l’Islam. Ceci mérite réflexion et nous y consacrerons un prochain
numéro.

Il nous faut alors reprendre la recherche : que disent, que cherchent, que portent les
hommes et les femmes avec lesquels nous vivons qui ne partagent la foi chrétienne
et qui, pour beaucoup, ne se réfèrent pas à Dieu ?
Le premier temps est sans doute celui de l’écoute, puis vient l’essai de compréhension
dans le dialogue et la confrontation en particulier sur ce que nous disons de l’homme
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les uns et les autres. Cette compréhension est aussi appréhension spirituelle et
théologique qui nous conduit à relire dans la tradition biblique ce qui est dit "des
autres" et à repenser leur place dans la révélation de Dieu selon la foi chrétienne. Et
si nous avons choisi ce titre de "voies spirituelles" c’est pour indiquer une conviction
de foi, à savoir que, pour nous, dans ces recherches de sens, dans ces combats
contre une déshumanisation de l’homme, se jouent des fidélités à l’Esprit de Dieu qui
inspire et anime la conscience des hommes et des femmes en quête de vérité. Ce
numéro répond plus au début de la démarche que nous venons d’évoquer, il appelle
bien sûr des suites, en particulier théologiques.

Acceptons d’abord le dépaysement que vit l’un de nos frères en Chine pour essayer,
dans l’humble partage de vie quotidien, de percevoir ce que cet immense peuple
marqué par des traditions spirituelles millénaires cherche aujourd’hui. Comment ap-
préhender une recherche éthique, d’harmonie des différentes dimensions de la vie,
portée par quelques-uns un(e)s au milieu de ce continent entraîné dans une transfor-
mation économique si rapide ?
Puis revenons au contexte français, d’abord par l’écoute d’un dialogue engagé depuis
des années en Limousin entre des francs-maçons et des chrétiens, rapporté par Alain
CAROF et Louis PEROUAS.
Évoquer les chemins spirituels des autres, c’est aussi s’interroger en retour sur le sens
de la mission et de la validité de partager avec d’autres la foi chrétienne qui nous fait
vivre. Gilles COUVREUR a rassemblé sur ce thème des expressions venant de la
recherche que nous avons menée dans la Mission de France l’an dernier.
Après ces témoignages de chrétiens, deux amis qui ne partagent pas la foi chrétienne
mais sont en dialogue continué avec des chrétiens prennent la parole. Lucien SÈVE,
philosophe communiste, évoque un itinéraire de vingt ans de recherches, de dialo-
gues et de mises en question dont le centre est le "non-négociable respect de tout
homme et de tout l’homme". Alain GÉRARD, agnostique, livre ses raisons de ne pas
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croire en Dieu et ses convictions d’incroyant, porteur d’une conscience différente.
André ROUSSEAU donne ensuite les éléments d’un cadre de réflexion pour penser
l’appartenance religieuse en Europe, dans un monde sécularisé, et pour cela préconi-
se un dialogue de la tradition chrétienne avec les autres traditions, juive et musulma-
ne, vécues par des Européens.

La fin de ce numéro témoigne de l’attitude dans laquelle nous souhaitons nous
inscrire pour poursuivre la recherche :
• vivre selon "l’Esprit d’Assise" que le cardinal Etchegaray formule d’autant mieux qu’il
en est l’un des artisans,
• approfondir notre théologie trinitaire pour approcher du mystère de l’autre au cœur
de la révélation de Dieu : les Sources nous proposent de relire les pages sur l’Esprit
Saint et sur le dialogue écrites par Jean-Paul II, il y a déjà dix ans,
• continuer le dialogue avec tous ceux et celles qui s’interrogent sur la dimension
spirituelle de l’homme. D’où la recension faite par Alain LE NÉGRATE du livre de Régis
Debray "Dieu, un itinéraire".

Amis lecteurs, ce numéro, à la lecture parfois un peu ardue, témoigne du désir de la
Mission de France, à une nouvelle étape de son histoire, de poursuivre le dialogue et
la recherche avec ceux et celles que l’avenir de l’homme préoccupe. C’est pour nous
une question de fidélité à la foi chrétienne et à ce pourquoi la MdF a été créée, il y a
soixante ans. Le chantier est vaste, vos témoignages et réactions sont les bienvenus !

Pour le comité de rédaction
Christophe ROUCOU

Prochain thème des dossiers :
• N° 215 Les prisons
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par Jacques M.
prêtre de la Mission de France

Dans un témoignage (Paroles de Mission,
octobre 2001), Claude Degaraby nous rappelle un
postulat anthropologique formulé par Christophe
Roucou : « … il y a en tout homme une dimension
spirituelle qui est constitutive de son humanité. Par
dimension spirituelle, j’entends une capacité d’ouver-
ture à la transcendance, à l’imaginaire, ou un dépas-
sement vers l’absolu, une mise en oeuvre du désir
d’absolu qui habite l’homme. »

Je ne suis pas sûr que la formulation du con-
tenu de la "dimension spirituelle" indiquée ici

La Chine,
l'autre pôle de l'expérience
de l'humanité
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puisse être utilisée comme telle pour parler de la
quête spirituelle en Chine, mais, puisque les Chi-
nois font partie de l’humanité, ils sont à n’en pas
douter eux aussi habités d’une quête, en partie
nouvelle certes ou renouvelée par rapport aux an-
ciens de l’Antiquité de cette région du monde,
mais surtout "autre", au regard de nos quêtes oc-
cidentalo-chrétiennes.

Dans ce même texte, Claude évoque un sou-
venir de son marin de père, parlant à sa famille
des civilisations, des peuples rencontrés, effleurés
au long cours : « Ils vivent très différemment de
nous, ont des religions tout à fait différentes et ils
sont heureux, très heureux en vivant ainsi. »

L’expression du bonheur ne serait-elle pas,
finalement, la marque d’une authentique et vivan-
te quête humaine que nous nous obstinons à qua-
lifier de "spirituelle". Et Dieu sait que j’ai chaque
jour le spectacle d’une jeunesse débordant d’une
authentique joie de vivre. Il faut gratter fort pour
découvrir des traces d’inquiétude métaphysique.

Avant de poursuivre, il me faut tracer les
limites de mon propos qui sont celles de ma "lu-
carne", une université, monde clos qui ignore
l’autre face de la Chine, celle des centaines de
millions de paysans, les oubliés du développe-

ment, ou des dizaines de millions d’ouvriers et
employés mis au chômage du fait de la libéralisa-
tion de l’économie et de la modernisation des
entreprises. Cette Chine, pour qui la quête, l’at-
tente est celle d’un avenir de justice, d’égalité, se
manifeste peu ou du moins, ses manifestations
sont rapidement "canalisées", voire réprimées.
Les étudiants, les collègues de travail et une par-
tie du personnel des universités et des instituts,
quelles que soient leurs origines, sont déjà – ou
en passe de devenir – de ces classes moyennes
dont le niveau de vie matériel n’a plus grand
chose à envier à celui de nos sociétés occidenta-
les, même si leurs possibilités d’ouverture cultu-
relle ou politique demeurent bridées par un
régime "policé".

Une tradition spirituelle

En commençant un cours de philosophie
avec des étudiants de second cycle universitaire,
j’ai tenté de présenter Socrate et Platon, en paral-
lèle avec leurs quasi contemporains chinois Kong
Zi (Confucius) et Lao Zi, inspirateur du Taoïsme.
Même si quelques recoupements ont été possibles,
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il est vite apparu, ce qui était d’ailleurs prévisible,
que nous étions en présence de deux modes de
pensée totalement différents, que les catégories et
les concepts ne se recouvraient pas. Même si la
Voie (le dao) peut désigner une entité divinisée, il
n’a rien à voir avec nos dieux grecs et encore
moins avec le Dieu (pluriel dans l’expression) de
la Révélation.

Pourtant, Kong Zi et Lao Zi sont à la source
d’une pensée, d’une tradition spirituelle dont
nous, Occidentaux, avons trop tendance à ne rete-
nir que quelques aspects religieux ou à réduire à
une simple sagesse. Tradition spirituelle qui court
jusqu’à nos jours.

Dans les années 80, une expression était à la
mode, du temps de Deng Xiaoping qui avait
l’ambition de mettre en œuvre les conditions
d’actualisation de la "civilisation spirituelle". Je
faisais à l’époque remarquer la connotation reli-
gieuse, pour un Occidental, de cette expression.
« Civilisation de l’esprit » ne me paraissait pas plus
satisfaisant pour dire l’évolution en cours. Force
est de reconnaître que l’expression s’inscrit dans
toute une tradition, surtout taoïste. Le mot
« jingshen », qui en chinois moderne désigne l’es-
prit, est en effet composé des deux termes (des

deux caractères) « jing », état quintessenciel du
corps et « shen » état spirituel. Le composé de ces
deux termes désigne le « qi » (énergie vitale et in-
flux spirituel) que l’on traduit souvent par "souf-
fle", dans ce qu’il a de plus délié, de plus
intangible, tout en étant parfaitement concret.
Nous verrons combien ce « qi » est présent dans la
vie quotidienne.

Notons au passage que la difficulté, pour
nos intellectuels ou hommes politiques, à s’en-
tendre sur une expression consensuelle pour qua-
lifier les fondements de notre civilisation
occidentale, à choisir clairement entre valeurs
humanistes, valeurs républicaines ou valeurs de
l’héritage religieux, cette hésitation n’aurait pas
sens en Chine.

Ouverture

Tradition spirituelle donc, mais non fermée
sur elle-même. Rappelons rapidement quelques
étapes de cette ouverture :

L’islam, qui apparaît en Chine dès le VIIe

siècle, mais ne s’implante vraiment dans le grand
Ouest et le Sud qu’au XIIIe siècle.
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Le nestorianisme, le manichéisme, le mazdéis-
me* s’introduisent eux aussi au XIIe siècle. La stèle
de Xi’an nous rappelle que le nestorianisme, jugé
« doctrine salutaire pour toute créature et profitable
à tous les hommes […] devait être diffusé dans tout
l’empire. »

L’histoire du bouddhisme en Chine, seule
doctrine « extérieure » ayant été vraiment sinisée,
témoigne encore plus que toute autre de cette
ouverture.

Le christianisme enfin, annoncé dès le XIIIe,
et qui n’est pas sans exercer, par sa présence, une
influence certaine dans la société d’aujourd’hui.

Au cours de ces presque 25 années en
Chine, le moment où j’ai le plus fortement res-
senti cet esprit d’ouverture et d’accueil des
autres religions ou doctrines, des autres quêtes,
a été ce jour de novembre 1986, à Quanzhou,
ville du Fujian, port sur la Route de la soie
maritime, quand l’autre, terrestre, à travers
l’Asie centrale était fermée, au XVe siècle. Voici
ce que j’écrivais à l’époque : « Ainsi donc,

Quanzhou a connu toutes les grandes religions et
philosophies des continents asiatique et européen :
islam, judaïsme, christianisme, hindouisme,
bouddhisme… sont venus à la rencontre du taoïs-
me et du confucianisme. […] décidément, s’il est
une terre sainte qui attend le désormais célèbre
baiser du Pape, c’est bien celle de cette baie ouver-
te sur le Pacifique. »

Visibilité d’une dimension spirituelle

Si la quête du bien-être matériel, la course à
l’argent ne peuvent manquer de frapper le regard
du visiteur des villes, conditionné et pressé, si les
expressions fleurissent pour tracer les priorités de
la société d’aujourd’hui – "aller vers l’argent" par
dérision contre son homophone "aller vers
l’avant" des années 50 ou 60, – "plonger dans la
mer des affaires"… – les signes de pratiques héri-
tées du passé, signes d’exigence intérieure, ne
manquent pas.

*  Nestorianisme : Courant de pensée chrétienne issue de Nestorius (Ve siècle) qui affimait que les deux natures du Christ, divine et humaine, sont distinctes.
Manichéisme : Religion du persan Manès (IIIe siècle) alliant le christinisme à des éléments venant principalement du Bouddhisme. Bien qu'égaux le bien et
le mal s'opposent.
Mazdéisme (Mazda = Sage) : Religion de la Perse enseignant le dualisme (bien/mal, matière/esprit). {NDLR}
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Expression religieuse multiple, avec ses am-
biguïtés, mais témoin d’aspirations populaires.
Qui n’a pas remarqué la ferveur, peut-être passa-
gère, de ces visiteurs des temples bouddhiques
ou taoïstes, largement ouverts au public et où
l’on croise des moines ou autres bonzes ? Les ex-
cursions aux monts sacrés (Taishan, Emeishan
pour citer ceux que j’ai gravis), simples prome-
nades touristiques pour certains, sont aussi de
véritables pèlerinages pour un grand nombre.
Que nous disent ces tombes pieusement recons-
tituées dans les champs après les récoltes ? Pour-
quoi les femmes de marins, comme toutes leurs
consœurs du monde entier, s’en viennent-elles
avec leurs offrandes dans ces "chapelles" dédiées
le plus souvent à un génie ou à un héros local ?
Pourquoi la pratique des arts martiaux, Taiji-
quan ou Qigong (travail du souffle) pour les plus
anciens, ou les disciplines de Shaolin et d’ailleurs
restent-elles si vivaces chez les jeunes ? Ne sont-
ce pas là manifestations de quelque chose de l’or-
dre du spirituel ? Et lorsque cette quête
débouche sur la manifestation de revendications
sociales, voire politique, comme dans le Falun
gong, pourquoi ne verrait-on là que simple phé-
nomène sectaire. Il faut avoir contemplé le re-

cueillement de ces spécialistes de médecine tradi-
tionnelle dont le contact avec le patient à travers
la palpation des pouls est plus que simplement
physique pour sentir qu’à ce moment corps et
esprits fusionnent, fulgurent.

À ces manifestations très traditionnelles, il
faudrait joindre l’attrait, voire l’engouement ex-
primé pour les Églises chrétiennes qui, toutes mi-
noritaires qu’elles soient, ont malgré tout presque
décuplé le nombre de leurs fidèles en 25 ans, si
l’on en croit des statistiques, difficilement vérifia-
bles il est vrai.

Cet inventaire, loin d’être exhaustif, témoi-
gne cependant de la permanence d’une "sensibilité
spirituelle". Mais l’expression rend-elle vraiment
compte de le "raison" de tous ces témoignages ?

Dialogues…

Même s’il y faut beaucoup de temps, un
long compagnonnage attentif et amoureux, il est
naturel que cette sensibilité finisse par habiter et
colorer les relations que l’étranger chrétien que je
suis peut entretenir avec ce peuple qui m’ac-
cueille.
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C’est d’abord sous forme d’interrogation
éthique que j’ai été provoqué par des amies de
générations tout droit sorties des troubles de la
révolution culturelle. Pourquoi être bon ? Occa-
sion d’échanges sur "mon" Jésus-Christ, échanges
au terme desquels telle s’est tournée vers le
bouddhisme, telle autre vers le taoïsme, telle autre
encore a pleuré devant un fossé culturel perçu
comme infranchissable malgré le désir.

D’autres interrogations ont porté et portent
encore aujourd’hui sur la prière. La prière comme
temps de recueillement, de retour sur soi, prière fa-
vorisée par la beauté des textes (les Psaumes notam-
ment), la beauté des offices même quasi domestiques
(telle étudiante saisie par le spectacle d’une commu-
nauté priante de touristes chrétiens descendant le
Yangtse) ou encore la beauté des pierres (visite silen-
cieuse, recueillie de Notre Dame de Paris). Mais
prière de demande aussi, affirmée par des jeunes fré-
quentant assidûment ou occasionnellement des tem-
ples bouddhiques ou s’adressant indifféremment aux
images de Dieu ou de divinités proposées en Occi-
dent et en Orient, cette possibilité de choix étant
considérée comme l’avantage d’une plus grande gra-
tuité. Prière de demande qui est aussi l’expression
d’une inquiétude devant la mort.

Et puis, lorsque l’intimité grandit, que
l’amitié fait craquer les barrières de prudence,
qu’on ne peut laisser régner des zones d’ignorance
sur ce qui fait l’essentiel de nos vies, on apprend
que celui-ci, qui s’affirme incroyant, est originaire
d’une famille protestante très active dans sa com-
munauté, que celle-là est pleine d’une admiration
respectueuse pour son père fervent bouddhiste et
finit par déclarer que pour être en pleine vérité
avec soi-même, il est probablement nécessaire de
vivre une dimension religieuse.

Comment pourrais-je oublier enfin la figure
de ce garçon, gréviste de la faim sur la place Tian
An men pendant le printemps de 1989, et ces
moments où la main dans la main, nous commu-
niions silencieusement dans un commun refus de
la violence.

Si l’échange interpersonnel est le lieu privilé-
gié des confidences et donc de l’appréhension la
plus vivante du cœur de chacun et chacune, les
cours sont aussi des moments où percent les atten-
tes, en particulier cette année, où je dois donner un
cours de philo et un autre de textes littéraires.

La grande liberté avec laquelle nous abor-
dons les thèmes majeurs de la métaphysique et les
préoccupations parfois théologiques d’un Augus-
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tin ou d’un Descartes, est déjà signe de l’ouvertu-
re et de l’accueil dont je parlais plus haut. Les
réflexions de ces quatre étudiantes montrent aussi
combien ces auteurs ou ces textes viennent nour-
rir des esprits trop sevrés des idées et des auteurs
de leur tradition. Kong Zi (Confucins) n’est pas
au programme des lycées, non plus qu’à celui des
universités, sauf peut-être dans quelques sections
très spécialisées. Ce qui n’équivaut pas pour
autant à ignorance pure et simple des grands maî-
tres de l’esprit chinois. Mais peut-être manquent-
elles des moyens d’assurer une certaine cohérence
entre ce qu’elles en connaissent et leur vie
d’aujourd’hui et de demain, une sorte d’appro-
priation. Il m’arrive d’évoquer devant elles la figu-
re de Luxun, grand maître également, moderne
celui-là, chemin possible, je crois, de cette néces-
saire appropriation du passé.

En quelques mots, je voudrais évoquer plus
spécialement deux cours qui m’ont fait percevoir
des attentes.

Dans le premier de ces cours, sur le récit
mythologique, nous avons étudié deux textes :
l’un tiré de la Théogonie d’Hérodote, l’autre étant
Genèse 1. Les étudiants ont adhéré spontanément
à la Genèse et rejeté tout aussi spontanément la

violence de Cronos émasculant son père, en dépit
de l’intérêt psychanalytique de ce geste. Ils étaient
attirés par l’idée d’harmonie qui enveloppe le récit
de la Création. Harmonie et Création, deux thè-
mes auxquels je vais revenir dans un instant.

Un autre jour, avec d’autres étudiants, dans
une étude lexicographique, nous parlions des 7
vertus et des 7 vices, chers aux artistes de la Re-
naissance. Comparant, entre autres, le terme
français de Foi à son "homologue" chinois (xin),
concept présent dans les textes classiques où il
exprime la relation de confiance, et dont la gra-
phie, par association de l’homme de la parole,
évoque l’homme tout entier dans son dire, les
étudiants marquaient à la fois la richesse et
l’étrangeté de ce terme de Foi qui, pour les
croyants, implique une relation autre que celle
de l’homme à lui-même. Etonnement et, proba-
blement, expression d’intérêt.

Quelle attente ? Quelle quête ?

En préparant cet article, la première référen-
ce qui m’est venue à l’esprit pour parler de quête a
été un roman de Mao Dun (auteur du XXe siècle,
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dont au moins une œuvre, Minuit, est assez large-
ment connue en Occident), intitulé l’Eclipse
(1928), en fait un triptyque (Désillusion, Oscilla-
tion, Quête). Roman du désenchantement d’une
jeunesse d’abord enthousiasmée par la Révolution
démocratique de Sun Yat-sen, s’estimant trahie
ensuite par les compromissions du Guomindang
et finissant qui dans le conformisme des fonction-
naires, qui dans l’impuissance du journalisme cen-
suré, qui dans l’enseignement idéologisé à
outrance, qui dans la jouissance des amours débri-
dés, dans l’alcool, la drogue ou le suicide. Tableau
sinistre, reflet de son époque, qui verrait ensuite
naître un autre espoir incarné par le communisme
de Mao Zedong, berceau d’une autre jeunesse à
son tour enthousiaste, et…

Me risquant à une interprétation de ce que
j’observe ou entends, je dirais que l’attente, la re-
cherche, la quête de ces jeunes qui m’entourent,
vise principalement à retrouver l’harmonie des di-
verses dimensions de leur vie. Ceci est tout à fait
traditionnel et l’on pourrait penser qu’assez natu-
rellement, ils demanderaient au confucianisme de
les conduire dans cette recherche. Mais il semble
bien que ce confucianisme – œuvre de l’histoire –
soit disqualifié, peut-être provisoirement, et l’on

se tourne aujourd’hui plus volontiers vers le
bouddhisme et le christianisme.

La question que j’entends le plus souvent
poser est celle-ci : « Pourquoi notre pays a-t-il pris
un tel retard dans le développement économique et
social, et comment être assuré que celui-ci, mainte-
nant réellement engagé, nous conduise, dans sa for-
me présente, sur une bonne voie, une voie de
bonheur ? » Si le bouddhisme intervient dans cet-
te recherche, c’est en raison de la conviction que
l’harmonie du monde, de toute société, se fonde
sur l’harmonie vécue par chacun et chacune ; et
la méditation, le recentrement sur soi sont per-
çus comme la voie d’accès à cette harmonie per-
sonnelle. Mais cette doctrine est en même temps
critiquée pour son dédain du bien-être matériel
et la passivité, la stérilité à laquelle il semble
conduire au plan économique et politique. Le
christianisme quant à lui, est perçu comme le
moteur du développement – les Occidentaux
sont vus comme essentiellement créateurs – mais
un développement conduisant à la destruction
des équilibres naturels et à la déliquescence des
rapports humains.

Dernière remarque : j’observe que tout cela
reste du domaine de la réflexion individuelle.
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Comment parvenir à une prise de conscience et à
une organisation collective ? Mais peut-être est-ce
déjà aller trop loin, et poser une question à la
manière occidentale ?

Il me faut conclure cette réflexion qui pour-
ra paraître caricaturale. J’en prends le risque. On
aura peut-être compris que plus les années pas-
sent, plus je me situe en "observateur", plus mon
image de "lucarne" fait sens. L’exiguïté de mon
cadre de vie et l’ampleur des différences à peine
entrevues, et à cause de cela parfois perçues com-
me irréductibles, conduisent l’Occidental que je
suis (et tout particulièrement l’Européen chrétien)
à une immense humilité.

Si, comme le dit Simon Leys, sinologue fa-
meux, « … la Chine est tout simplement l’autre pôle
de l’expérience humaine … »1, le respect de cette
altérité doit me conduire à une grande prudence
quant à l’expression de l’universalisme chrétien, et
l’image des "deux mains du Père", si chère à Saint
Irénée, image qui présente l’inconvénient de sup-
poser ou d’induire celle de miroir, est bien pauvre

et insuffisante pour rendre compte de la richesse
de l’universelle et spirituelle expérience de l’huma-
nité

Je ne pense pas que cet objectif – "rendre
compte de l’universelle et spirituelle expérience de
l’humanité" – soit à l’ordre du jour, soit un objec-
tif pratique pour notre temps. Le seul domaine où
un dialogue universel commence peut-être  con-
crètement à se nouer aujourd’hui est celui de
l’économie, dans le cadre des échanges, des con-
testations aussi, sur la mondialisation

Je terminerai en citant Jean Paul II – dont
tout le Pontificat aura été tendu, je crois, par ce
désir que l’humanité affirme et exprime en actes
son identité, sa conscience spirituelle universelle –
qui dit ceci : « Alors que s’ouvre un nouveau siècle,
il est une question qui, plus que toute autre, interpel-
le notre conscience humaine et chrétienne : la pau-
vreté de milliards d’hommes et de femmes […] Le
progrès des pauvres est une grande chance pour la
croissance morale, culturelle et même économique de
toute l’humanité. »2. �

1. Cité par Anne Cheng, dans Histoire de la pensée chinoise, p. 23.
2. Message du 1er janvier 2000, cité dans un article de Olivier de Berranger, Le rôle des religions dans la mondialisation.
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Louis Perouas est prêtre
montfortain. Chercheur au CNRS,
il travaille depuis 40 ans sur
l'histoire du Limousin. Il a publié
quelques 25 ouvrages et de
nombreux articles dans des revues
spécialisées. Ses travaux, et les
chercheurs qu'il a rassemblés
dans l'association "Rencontre
des historiens du Limousin"
ont fait progresser la connaissance
en profondeur d'une mentalité
régionale.

par Louis PEROUAS et Alain CAROF

Depuis une trentaine d'années que le Car-
dinal Liénart est allé parler aux francs-maçons
de la loge lilloise "Les Philadelphes" les démar-
ches se sont multipliées pour établir des con-
tacts entre catholiques et francs-maçons. Depuis
une vingtaine d'années quelques prêtres, autori-
sés ou non par leur évêque, se sont fait initier
sans qu'on sache toujours dans laquelle de la
dizaine d'obédiences distinctes, voire opposées.
Ce sont là des démarches généreuses. À Limo-
ges, où maçonnerie et anti-maçonnisme ne le
cèdent guère à d'autres régions, nous tentons

Francs-maçons
et Chrétiens
Rencontres de Limoges
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une autre expérience qu'on peut appeler de dia-
logue. Depuis la fin de 1999, des catholiques et
des francs-maçons (du Grand Orient et du
Droit Humain, mais pas encore d'autres obé-
diences), femmes et hommes (dont quatre prê-
tres), au nombre de 25, se réunissent deux ou
trois fois par an.

Ces rencontres ont lieu tantôt dans un lo-
cal maçonnique, tantôt à la maison diocésaine.
Pour l'instant elles se font dans une grande dis-
crétion, sous le titre "acacia", un terme de soi
neutre, mais emprunté au rituel funéraire de la
maçonnerie. Mais le moment est proche où ces
échanges seront connus du grand public sous la
forme d'un ouvrage à trois voix : « Franc-ma-
çonnerie et anti-maçonnisme en Limousin. Amor-
ces d'un dialogue ». Cela n'ira pas sans susciter
des réactions, surtout du côté catholique. À
chaque jour suffit sa peine.

De quoi parlons-nous ensemble ? Pour
notre première réunion, un représentant quali-
fié de chacune des parties a exposé comment il
percevait l'évolution des rapports entre catholi-
ques et maçons depuis une douzaine d'années.

Après s'être présentés, les participants ont évo-
qué les thèmes et les questions qu'ils souhai-
taient débattre au cours de ces rencontres. Les
réflexions et les échanges des réunions suivantes
ont porté sur des sujets intéressant tout autant
la sensibilité des maçons ou des chrétiens : le
rite et le sacré, ou le symbolisme. Une autre fois
l'échange était centré sur la place de la femme
dans la maçonnerie et dans l'Église. Il a mani-
festé combien cet engagement progressif des
femmes contribuait à bien des égards, à la trans-
formation et au fonctionnement de toute insti-
tution. À partir de ces débats, vécus dans un
climat de grande sérénité et déjà d'amitié nais-
sante, chacun a mieux perçu les divergences et
les convergences de nos familles spirituelles. Et
partant progressivement de là, le groupe est
aujourd'hui en mesure d'aller plus loin pour
parler de nos différences et de ce qui nous sépa-
re.

Nous avons conscience de n'être qu'au dé-
but d'une route qui pourrait être longue tant les
réticences se révèlent grandes de part et d'autre.
Chez les maçons, outre l'anticléricalisme en ré-
gression mais pas éteint, la blessure demeure
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souvent encore vive des excommunications de
1738 et 1751 ; on se heurte aussi au refus de
frères, pourtant chrétiens, de se joindre à nous,
peut-être pour ne pas dévoiler qu'ils ont été ini-
tiés. Sans compter chez ceux qui partagent avec
nous le refus d'inviter des adhérents de certaines
obédiences, surtout la Grande Loge Nationale
de France (GLNF). Chez les catholiques le
poids énorme des fantasmes, même chez des
gens ouverts à bien d'autres horizons et très dé-
voués au service de l'Église. Cela tient pensons-
nous, outre aux phénomènes psychologiques, à
une double méconnaissance : d'une part, des
évolutions récentes d'une partie des maçons, ce
qui n'est pas sans lien avec l'extension de leur
recrutement ; d'autre part, celle des fautes gra-
ves commises par le catholicisme envers les ma-
çons ; on ne peut occulter qu'à la fin du XIXe

siècle on les a assimilés aux juifs (le complot
judéo-maçonnique) comme fauteurs des mal-
heurs de l'Église.

Ce n'est pas demain que Rome fera repen-
tance de ses erreurs envers les francs-maçons

comme elle l'a fait envers les juifs ou pour Gali-
lée. L'essentiel nous semble de poursuivre et de
multiplier le dialogue à la base. Si, au titre de
notre expérience limitée nous pouvions émettre
des suggestions, nous dirions :
• accepter d'être soupçonné de naïveté, sinon

plus, jusque par des membres de la hiérar-
chie ;

• oser, dans la discrétion, questionner sur l'or-
ganisation et le fonctionnement de la ma-
çonnerie (sauf sur le nom des adhérents) ;

• accepter qu'on ne nous dise pas tout et
même savoir opérer une interprétation de ce
qu'on nous dit.

À plusieurs reprises, au cours de nos
échanges, des maçons ont déclaré spontané-
ment : « nous avons les mêmes problèmes chez
nous », tels que par exemple aujourd'hui le re-
tour à un ritualisme plus sévère de la part des
nouvelles générations. Des réflexions de ce
genre nous semblent un des indices que s'ins-
taure un dialogue. Patience et longueur de
temps... �
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Gilles Couvreur fait partie de

l'équipe MdF de Gennevilliers, dans

le diocèse de Nanterre.

Au titre de son appartenance au

Service Recherche-Formation de la

Mission de France, nous lui avons

demandé de nous faire part de ce

dossier de notre recherche

commune.

par Gilles COUVREUR
prêtre de la Mission de France

Que le lecteur ne s’attende pas à trouver ici
une réponse exhaustive à la question posée. Le pro-
pos est plus modeste et les pages qui vont suivre ont
une origine bien précise. Il s’agit d’un écho de la
« Recherche commune » menée ces dernières années
sur le thème suivant : « Dans un monde de muta-
tions et d’incertitudes, vivre, proposer la foi chré-
tienne et lui ouvrir des chemins… ». Parmi les 55
contributions reçues, quelques-unes se demandent si

La foi chrétienne
peut-elle concerner ceux et celles
avec lesquels nous vivons ?
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la foi dont nous vivons peut aussi concerner
d’autres.

En ouvrant ce dossier, on aura sous les yeux
le contexte bien précis dans lequel nous vivons.

Hier ou avant-hier, nos compagnons de rou-
te se disaient souvent incroyants, athées ou agnos-
tiques. Avec eux, le dialogue prenait la figure
d’une rencontre « entre celui qui croyait au ciel et
celui qui n’y croyait pas ». Certains avaient opéré
une rupture avec l’Église, d’autres affirmaient
joyeusement leur foi en l’homme. Jaillie d’une
longue amitié, nourrie de combats communs, la
complicité des uns et des autres revêtait souvent la
posture d’un face à face exigeant.

Souvent, sans nous en être rendu compte,
nous sommes entrés dans un nouveau paysage.
Comment le caractériser en quelques lignes ?
Peut-être cette brève conversation l’évoquera
mieux que bien des discours : « Vois-tu, en Fran-
ce, il y a des chasseurs. Cela ne me dérange pas. À
condition qu’ils n’amènent pas leur fusil chez
moi. Dans ce pays, il y a des croyants. Ils ne me
dérangent pas non plus. » Faudrait-il parler d’in-
différence ? Il s’agit plutôt, pour beaucoup, d’une
insignifiance de la foi des chrétiens et d’une insi-

gnifiance de l’Église, d’une Église qu’on n’a pas eu
besoin de quitter puisqu’on vit ailleurs.

C’est dans cet horizon que se situent la ma-
jorité des réflexions qui suivent. Elles ont été ru-
minées dans un compagnonnage inscrit dans la
durée.

Quelques facettes d’une même
question

On nous dit souvent, par exemple J.-C.
Guillebaud : « Vous les chrétiens, vous êtes assis
sur un trésor que vous ne savez pas exploiter. »
Mais jaillissent les questions :
• « Avons-nous perçu que le message de Jésus

pouvait intéresser l'homme ? Dans quelles cir-
constances ? »

• « Qu'est-ce que je vis de la foi qui puisse être
dit à l'homme d'aujourd'hui ? »

• « En quoi la foi peut-elle tenir sa force prophé-
tique et contestatrice vis-à-vis de ce monde
nouveau ? »

• « Dans ce monde, la Parole de Dieu peut-elle
se faire entendre ? Il nous revient pourtant de
faire naître là une parole de foi… »



18 18 LAC 214 / Mai - Juin 2002

T  é  m o  i  g  n  a  g  e  s �

• « Il faudrait que ce soit une foi <en conniven-
ce>, en <consonance>, au <diapason> des
hommes et des femmes d’aujourd’hui, qu’elle
soit <fréquentable> par eux. »

C'est en dehors des catégories
mentales de nos compagnons...

« La foi nous incite au partage d'une parole
sur l'homme. Et, en même temps, nous sommes
très souvent dans l'impossibilité d'un dire sur la
foi, d'une parole appropriée sur la foi. » Car « il y
a un impossible discours qui puisse recouvrir tout
le contenu de la foi. »

Pourtant « Le plus difficile reste pour nous
l'indifférence, quand plus rien ne semble faire si-
gne. » En effet, « les mots de la foi sont pour eux
un langage étrange, inadapté, étranger. » – « J’en
connais aussi pour qui Dieu est en dehors de leurs
catégories mentales, et c'est passionnant de se
confronter à eux. »

« Parfois il faut lutter contre des images tou-
tes faites qui bloquent la compréhension ou font
de la foi et de l'Église quelque chose d'archaïque,
vestige folklorique d'une réalité déjà disparue. »

« Je connais aussi des gens qui considèrent
que le sentiment religieux est une aliénation, une
superstition. Je les comprends et ça ne m'étonne
pas et je ressens cette possibilité réelle que des
gens soient sans la foi. Mais j’ai du mal à me
résoudre à ce que la foi n'intéresse pas des
gens… »

« La foi chrétienne peut-elle concerner ceux
avec qui nous vivons ? Pour ma part, je réponds
directement à la question posée par la négative :
en France aujourd'hui la foi chrétienne ne peut
pas concerner la majorité de ceux avec qui nous
vivons. Parce qu'ils sont trop souvent rassasiés, ils
n’en éprouvent pas le besoin. L'Évangile est desti-
nés aux pauvres. Le salut par l'Évangile est promis
à ceux qui attendent un salut autre que celui de
vivre tranquille. Parce que l'Évangile dérange ici,
c'est ailleurs qu'il produit les fruits attendus. » –
« Par contre, nombreux exemples chez les pauvres
où Jésus peut intéresser l'homme. »

« Mais, autant nous avons à connaître ce
que nous essayons d'être comme croyants, autant
nous ne cherchons pas à savoir ce qui nous diffé-
rencie des autres quand ils sont non-croyants. Le
faire serait-il  les respecter dans leur liberté et leur
dignité ? »
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À quelles conditions un échange en
profondeur devient-il possible ?

« En quoi ce monde nouveau, ce monde de
mutations et d'incertitude interpelle-t-il la foi
chrétienne ? Ma foi me pousse à regarder ce mon-
de aimé de Dieu de façon positive. J'ai l'impres-
sion que ses incertitudes et ses mutations lui
donnent de nouveaux points de repères qui peu-
vent servir une  <refondation du monde> –
« Brassage, mondialisation, <relativisme>, n'ont-t-
il pas quelque chose de salutaire ? »

« Dans ce monde qui change – nous en
avons longuement débattu – nécessité que nos si-
gnes et nos paroles tiennent compte de l’homme
d’aujourd’hui. »

« Certains aspects du monde nouveau ont
eux-mêmes une portée prophétique et il faut sans
doute que la foi chrétienne les reconnaisse et fasse
alliance avec eux. Ce sont souvent des non-
croyants qui vont réveiller dans l'Église une res-
ponsabilité prophétique sur laquelle elle s'était
assoupie. C'est le cas des Droits de l'Homme
qu'elle reconnaît et veut servir après les avoir reje-
tés dans un premier temps. Dans bien des domai-
nes, ce sont des non-croyants qui tirent les

premiers le signal d'alarme. Mais, certains orga-
nismes chrétiens, comme le CCFD, la CIMADE
ou le Secours Catholique, sont à l'avant garde de
la lutte pour les Droits de l'Homme. Il y a des
possibilités d'alliance qui sont très nécessaires, car
le <relativisme> peut aussi amener au plan social
le fatalisme et la résignation devant la loi des plus
forts ou des plus favorisés. »

« Nous transformons le monde autant que le
monde nous transforme. C'est une expérience fon-
datrice pas assez affirmée. Il faudrait entendre
"transformation" au sens large, comprenant le
changement d'aspect, la modification d'un système
du fait des échanges, la modification des repères et
du sens pour atteindre une <métamorphose>. »

Avoir le souci
d'être authentique

« Au cœur de nos engagements, il peut arri-
ver que nos amis non-croyants nous interrogent
sur le fait qu'ils perçoivent des liens entre nos
engagements communs pour les autres et nos con-
victions de croyants. Là, notre <être avec> devient
un témoignage : il montre le pourquoi de notre
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attachement au Christ. Il manifeste l'espérance
qui anime les chrétiens dans le devenir de l'hom-
me. Mais ces occasions sont rares et souvent le
chemin est long pour y arriver. Être avec... pour
accueillir et bâtir le royaume. »

« Comment proposer la Bonne Nouvelle de
Jésus-Christ, si rien ne montre que Dieu est le
centre de notre vie personnelle et collective com-
me Il l'a été dans sa vie sur  terre ? Ne faut-il pas
nous libérer davantage et nous organiser pour
donner le témoignage d'une prière de qualité, une
prière liée à nos engagements ? »

« Pour nous, il ne s'agit pas d'une affaire de
stratégie, mais un souci d'être authentique. Être
vrai avec soi-même, c’est déjà donner un certain
visage de la foi. Ce visage doit d'abord être <fré-
quentable> au sens le plus banal du terme ; cela
impose que l'autre se sente accueilli, qu'il puisse
être à l'aise, qu’il puisse être reconnu. Cela exige
donc une certaine compétence. Pour être enten-
du, reconnu et accepté il faut connaître le milieu
que l'on fréquente, son langage, ses usages et avoir
partagé un bout de son histoire. »

« Accepter d'être signe exige de s'interroger
sur la validité du signe que nous donnons et nous
pouvons alors être amenés à aller <plus loin>. Par-

fois les signes que nous donnons peuvent être re-
çus comme des contre-témoignages, et nous pou-
vons être sommés de rendre compte de ce qui
nous fait prendre telle ou telle position. »

« Parfois, il faut lutter contre des images
toutes faites qui bloquent la compréhension ou
font de la foi et de l'Église quelque chose d'archaï-
que, vestige folklorique d'une réalité déjà dispa-
rue. »

Oui, Jésus Christ peut concerner
les hommes...
En certaines circonstances

« Tu es étonné que, parfois, dans les CV, on
"brandit" son appartenance religieuse… » La
mention de Dieu apparaissant là où on ne l’atten-
dait pas.

« Après de longues années, par exemple s'il y
a 20 ans de solidarité, tu constates que le message
de Jésus peut intéresser l'homme : nous le repé-
rons dans le quotidien ; exemples : à l'hôpital
comme prêtres ouvriers. »

« Dans la vie personnelle, le "relativisme"
(tout se vaut, tout est respectable…) peut condui-
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re à un manque d'audace et d'espérance. Je crois
que le message de Jésus peut intéresser l'homme à
ce niveau. Ainsi, pour leur mariage, la majorité
des fiancés, même peu catéchisés, choisissent le
texte de St Marc : <Tous deux ne feront plus
qu'un. Que l'homme ne sépare pas ceux que Dieu
a unis.> C'est une parole qui leur montre un hori-
zon qu'ils désirent malgré les échecs si nombreux.
C'est une parole qui indique une vocation qui
dépasse l'homme livré à ses propres forces. » –
« En dialoguant sur le < lâcher prise >, sur la con-
fiance dans le couple par exemple, j'ai senti que
c'était un langage qui passait bien. Cela m'a per-
mis de parler de Dieu. »

« Nous avons perçu que le message de Jésus
pouvait <intéresser> l'homme, particulièrement
dans la rencontre de situations limites – de situa-
tions de mort – dans le monde de la Santé. Ce
qui nous distingue alors dans ces situations
éprouvantes, c'est notre manière de les vivre. La
foi au Christ ressuscité nous permet d'aller plus
loin en nous-mêmes. Nous dévisageons la mort
comme un passage qui invite à se laisser rejoin-
dre par Jésus-Christ mort et ressuscité. Chaque
fois que le soignant, le souffrant, toute personne
qui est là, manifestent un comportement plus

humain : écoute, attention, tendresse... nous re-
connaissons alors que cette attitude humaine ou
ce travail humain sont au diapason, en conso-
nance, en connivence avec l'Évangile proclamé
par Jésus de Nazareth. Stimulés à être plus hu-
mains, donc plus femmes et plus hommes, plus
prêtres, alors nous percevons que le message de
Jésus peut <intéresser> l'homme en commençant
par nous mêmes. »

(Un enseignant) : « L'an dernier, lorsque
trois élèves – deux filles et un garçon – sont venus
un jour à 13 h demander à me voir en urgence car
ils ne savaient plus comment agir avec une de
leurs copines qui paraissait <s'enfermer> dans une
attitude de repli sur elle, qui leur faisait craindre
même qu' elle n'aille jusqu'à se suicider. Nous en
avons longuement parlé ensemble à deux ou trois
reprises, eux me demandant surtout conseil sur
l'attitude à tenir. N'était-ce pas là un peu un écho
à la question que Joël Chérief rappelait dans son
intervention à la session de Valpré : « Qu'as-tu
fait de ton frère ? » (Cf. Lettre aux communautés,
n˚ 206, p. 65-66) Certes ces jeunes n'avaient sans
doute pas dans leurs têtes cette question ainsi for-
mulée, mais ils témoignaient très fort de leur sou-
ci du devenir de l'un d'entre eux. »
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« Parfois la rencontre d'autres religions nous
oblige à creuser au plus profond de notre tradi-
tion et à l'ouvrir à d'autres dimensions. Parfois il
faut savoir faire taire nos scrupules et oser une
parole explicite. Parfois c’ est directement cette
parole explicite qui est sollicitée… »

De nouvelles demandes apparaissent
« Le monde change. Nous avons longuement

débattu de la nécessité que nos signes et nos paroles
tiennent compte de l'homme d'aujourd'hui en sou-
lignant deux terrains à prendre en compte : une
nouvelle demande d'intériorité, un nouveau rap-
port au temps. »

▲ « Même si les mots paraissent souvent
piégés et à double sens, les personnes que
nous rencontrons manifestent une réelle re-
cherche d'intériorité. Cette demande s'ex-
prime souvent lors de rencontres non
programmées au hasard de la vie. Il faut
savoir alors être disponible pour saisir l'ex-
pression furtive d'une réelle profondeur.
Nous avons parlé de la « pastorale des cages
d'escaliers ».

« La foi chrétienne peut-elle concerner des
jeunes ?… La réponse n'est pas aussi évidente que
cela pourrait sembler. Pour plusieurs raisons : cela

peut aussi dépendre du jeune, de l'étape de son
développement personnel, mais aussi de l'environ-
nement dans lequel il évolue. Pour autant, il me
semble que, majoritairement, ces jeunes, par leurs
attitudes, leurs conduites – parfois <à risques> –,
leurs paroles – parfois provocatrices –, posent fon-
damentalement la question du sens, Et très sou-
vent, sans l'exprimer verbalement, ou alors de
façon maladroite, ils espèrent des adultes qu'ils
côtoient – parents mais certainement aussi ensei-
gnants – que ceux-ci sauront – en actes et en
paroles – leur montrer, voire leur prouver, que
pour eux, adultes, la vie a un sens, qu'elle vaut la
peine d'être vécue ; et cela, afin qu'eux-mêmes,
jeunes, c’est-à-dire adultes en devenir, trouvent à
leur tour une raison de vivre <demain>, c'est-à-
dire au-delà du présent, quelle que soit la façon
dont ils le vivent... »

▲ « Si ces interpellations profondes et fu-
gaces à la fois témoignent d'une recherche
d'intériorité, elles doivent aussi être reliées
à un nouveau rapport au temps et à soi-
même. »

Un graffiti dans le métro : « Je surfe, je zap-
pe, je glisse, donc je suis. » – « On zappe, on vit
(intensément bien sur !) l'instant présent et on a
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du mal à se projeter dans un futur qui angoisse,
en écho à un passé qui n'a pas tenu ses promesses.
Il faut donc saisir les occasions quand elles se pré-
sentent. Ce désir de vivre le moment présent est
également en lien avec la recherche d'épanouisse-
ment de soi. On ne parle plus de sens de l'effort et
de persévérance mais de dépassement de soi ! On
ne veut plus sacrifier son bonheur à l'avenir du
groupe. Cette recherche peut donner l'impression
de former un homme égoïste et incapable de se
construire dans la durée. Mais parfois elle motive
aussi certains pour une pratique sportive ou artis-
tique qui font bien appel à l'effort, à la persévé-
rance et à l'esprit d'équipe. Cette recherche n'est
pas en contradiction avec la recherche de salut
personnel que propose la foi chrétienne. Mais elle
remet toutefois en cause le discours ancien sur un
salut promis dans l'au-delà. C'est ici et mainte-
nant que la foi doit favoriser le développement de
la personne. Comment l'Église favorise-t-elle
aujourd'hui cet épanouissement de l'homme et de
la femme qui s'y présente ? Comme disait l'une
d'entre nous <Comment l'Église me fait-elle du
bien ?> Il nous semblait par exemple que des
temps forts, bien préparés, répondaient plus à cet-
te demande que la pratique hebdomadaire sou-

vent perçue comme peu gratifiante et trop con-
traignante dans un emploi du temps de plus en
plus serré. »

« Cette recherche d'un épanouissement au
jour le jour nous semble aussi remettre en cause
encore profondément notre foi et notre pratique :
Quelle fidélité est-elle encore compatible avec cet-
te exigence ? Nous tenons pourtant à cette fidélité
au nom d'une promesse et elle nous paraît essen-
tielle à notre fois et à nos vies (couple, engage-
ment). Pour nous le véritable épanouissement est
celui qui s'opère dans la durée. S'il faut donc sa-
voir être disponible aux occasions et proposer des
temps forts, il est aussi de notre responsabilité de
vivre une <pastorale de la durée> qui propose un
chemin structurant de la foi et un accompagne-
ment continu. »

Car l'homme est en jeu
Nous nous référons souvent  à une expres-

sion de Blaise Pascal : <L’homme passe l'hom-
me>, mais ces mots demandent à être replacés
dans leur contexte : « L'homme passe infiniment
l'homme, et entendez de votre maître votre condi-
tion véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu »
(Pensée 434, Section VII).
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« Cela suppose la foi. S'il s'agit d'exprimer
par cette expression que l'être humain est à la
recherche d'un « plus », ou manifeste un dépasse-
ment de lui-même avec générosité, oui, dans les
milieux hospitaliers et de la Santé, nous l'avons
perçu et le percevons très souvent, aussi bien chez
des chrétiens que chez les autres. Mais également
ailleurs dans notre vie quotidienne. Dans notre
conscience de croyants nous savons que seul Dieu
permet que l'homme passe l'homme. Cela n'est
pas en contradiction avec le fait que nous respec-
tions conscience et liberté de chacun. La foi nous
incite au partage d'une parole sur l'homme. Et en
même temps nous sommes très souvent dans l'im-
possibilité d'un dire sur la foi, d'une parole appro-
priée et exhaustive sur la foi. La foi cependant
nous éclaire pour reconnaître que dans sa fragilité
l'homme se révèle grand. »

« Un certain accomplissement dans l'hu-
main (peut) nous conduire à la foi. En retour, en
quoi les autres et leurs convictions peuvent-ils
concerner la foi chrétienne ? C'est le corollaire de
la question précédente. Chaque fois que nous dé-
couvrons, que nous rencontrons davantage d'hu-
main, nous sommes invités à être nous-mêmes
plus humains, donc plus chrétiens... La foi chré-

tienne est concernée dans la mesure où elle recon-
naît que le travail de l'Église est d'abord d'aider
les gens à redonner sens à leur vie. La foi est le
don de la grâce de Dieu.

« Bref, sans forcément toujours y parvenir
autant qu'il pourrait être souhaitable, je m'efforce
– avec eux – de créer un climat, de susciter un état
d'esprit. M'arrive-t-il alors d'être témoin que
l'homme passe l'homme ? Oui, sans doute, par
exemple lorsque, au cours d'un de ces entretiens
avec l'un ou l'autre, la personne rencontrée en
profite pour me dire l'inquiétude qu'elle a au sujet
du comportement d'un des membres de la classe.
Ces attentions à l'autre m'ont permis parfois de
tourner davantage mon regard sur cet autre, ou
m'ont conforté dans une intuition que j'avais, et
ont pu permettre une réaction des adultes. »

« À l'aube du 3e millénaire, Jésus constitue
encore une interpellation pour notre monde,
ébranlé dans la conviction qui nous était familière
d'une société en marche vers une transformation
politique et sociale, vers un monde nouveau pour
l'homme et son épanouissement. Une marche en
avant que nous avions la tentation, nous chré-
tiens, de calquer sur le <dessein de Dieu>. Or,
nous sommes à un tournant historique où le des-



25LAC 214 / Mai - Juin 2002

T  é  m o  i  g  n  a  g  e  s�

tin de l'homme est en jeu. Il peut devenir, comme
le suggère Antoine Casanova, <un élément jeta-
ble> dans la perspective néo-libérale qui voudrait
s'imposer comme inéluctable, incontournable.
« Le christianisme, je le vois comme une réserve
inépuisable d'interpellation » dit le penseur
marxiste. Mais il ajoute que ce même « christia-
nisme comporte en lui-même des contradictions
radicales, telles que le laisse apparaître ce qui se vit
dans les Églises ».

Mais de quel message s'agit-il ?
Une fraternité universelle…

« Si l'on résume le message de Jésus à un mes-
sage de fraternité universelle, il peut intéresser tous
ceux qui ont une sensibilité et une pratique huma-
nitaires. Mais, parmi eux, beaucoup se demandent
aussi pourquoi tant parler de ce Jésus qui a vécu en
d'autres temps la fraternité humaine ? »

« Si l'institution Église, qui se réclame de
Lui, apparaissait comme l'avant garde d'une hu-
manité fraternelle, cela pourrait être intéressant.
Et de fait, quand l'institution Église prend parti
pour les sans papiers ou les paysans sans terre,

c’est une bonne nouvelle. Mais la vie de l'Église
apparaît hélas ! plus souvent de façon moins at-
trayante et beaucoup plus contradictoire... »

« Il faudrait sans doute dégager davantage
les conséquences humaines de notre foi : ainsi
le dépassement des frontières, la vie commu-
nautaire, la non-violence, l’égalité entre hom-
mes et femmes, et d'autres pratiques que les
chrétiens rejettent trop souvent  pour la fin des
temps. »

« À Fos sur Mer, dans le Livre d'or du Foyer
des marins, des russes, des philippins écrivent
émerveillés : <Nous sommes devenus amis>.
Pourrait-on aller plus loin avec eux ? Le message
de Jésus pourrait-il les intéresser ? »

Une fraternité fondée sur la dignité
d’enfants de Dieu

 « Le message de Jésus est celui d'une frater-
nité universelle fondée sur la dignité d'enfants de
Dieu. Cette vie avec Dieu est sans doute l'aspect
le plus prophétique de notre foi. Peut-il intéresser
nos contemporains dans leur <devenir homme> ?
Ce n'est pas un domaine dont on parle beaucoup,
surtout quand on est pris par les urgences de l'hu-
manitaire. »
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« Il n'est pas rare de voir des gens interpellés
par la prière des musulmans, plus visible et plus
fréquente que la nôtre. Les jeunes qui vont à Tai-
zé sont heureux de découvrir des paroles d'évangi-
le exprimées à la fois dans une vie de prière très
belle et dans une pratique de fraternité universel-
le. Ne faut-il pas nous libérer davantage et nous
organiser pour donner le témoignage d'une prière
de qualité, liée à nos engagements ? Comment
proposer la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ, si
rien ne montre que Dieu est le centre de notre vie
personnelle et collective comme Il l'a été dans sa
vie sur la terre ? »

Mondialisation, brassage des cultures entraî-
nent un certain relativisme. Mais « le relativisme
n'est-il pas quelque chose de salutaire ? Il met à
l'abri des idéologies, à condition de mettre aussi
en cause la dictature de l'économie. Il ouvre à la
recherche. Certes sur le plan religieux, il se conci-
lie mal avec une vérité absolue... Mais ne faut-il
pas relativiser davantage ce que nous disons de
Dieu et de Jésus-Christ ? Jésus reste unique pour
moi, je crois qu'il a un lien unique avec Dieu.
Mais je crois aussi que tous les mots que j'emploie
pour dire ma foi sont à la fois justes et dérisoires.
Je crois que Jésus-Christ est plus grand que Jésus

de Nazareth. Je crois que Dieu dépasse tous les
concepts, même s'il a voulu se révéler comme Père
de Jésus-Christ. »

Une de nos tâches serait-elle de
permettre de NOMMER ?

Dans l’itinéraire cahotique de notre recher-
che, la démarche d’un couple en vue de son ma-
riage pourrait nous indiquer un chemin qui
s’ouvre à nous. Lui est chauffeur poids-lourds,
guadeloupéen et chrétien ; elle, fille d’une françai-
se et d’un algérien, est infirmière en salle d’opéra-
tion. Katia est fort seule : maman décédée, père
refusant d’être présent au mariage puisque sa fille
épouse un <noir>. Voici quelques lignes de la dé-
claration d’intention de Katia :
« Après onze années et demie de hauts et de bas,
toutes ces années qui ont permis de nous connaî-
tre dans les moindres détails, les bons comme les
mauvais. Nous avons su surmonter de gros tracas,
nos peurs et nos désillusions du passé. Nous nous
sommes enfin décidés à nous marier… Nous
avons de nombreux points communs sur notre
façon de voir les choses… Que ce soit pour le
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couple, qui doit rester uni, grâce à l’amour, la
tendresse, le respect de l’autre, la fidélité, la pa-
tience, qui doit continuer à se surprendre, à se
connaître… pour que s’installe une grande com-
plicité… pour affronter les mauvais moments et
en ressortir plus forts, pour donner aux autres sans
rien attendre en retour, pour le respect de la liber-
té que l’on se donne, lorsque chacun de nous en a
envie…
Grâce à l’entourage familial de José, j’ai pu me
rapprocher de l’Église. Car, n’étant pas baptisée,
je ne connaissais pas ce monde. J’avais mes pro-
pres convictions qui me permettaient de suivre
mon chemin droit et le moins sinueux possible.
Respecter chaque être, être réceptive aux autres,

les comprendre, ne pas les haïr, ne pas chercher à
faire du mal, et donner si l’on veut recevoir…
Aujourd’hui, je peux dire et je peux mettre un
nom sur ce en quoi je crois.  Je crois en Dieu, car
je pense qu’il y aurait trop de choses qui
n’auraient aucun sens dans cette vie, sur cette ter-
re et peut-être au delà… »

Dans un monde où beaucoup vivent sans
éprouver le besoin de <nommer> ce qui est le cœur
de leurs vies, une de nos responsabilités ne serait-elle
pas qu’on puisse <mettre un nom> ; ou, mieux,
qu’on puisse recevoir, comme un don, le <nom> de
Jésus-Christ ? �
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Il y a longtemps que nous dialoguons avec
Lucien Sève, philosophe et membre du Parti
communiste. À dire vrai, nos rencontres ne
furent pas nombreuses mais elles furent
toujours franches et profondes et je garde un
grand souvenir de la dernière. Ce devait être
peu après la chute du mur de Berlin et
Lucien Sève avait partagé avec nous ses
questions, ses raisons d’espérer et surtout son
cheminement d’exigeante fidélité au sein du
Parti. Par bien des aspects, il nous avait
rejoints dans notre propre cheminement.
Nous le remercions vivement de prolonger ce
dialogue par le témoignage qu’il nous offre
dans ce numéro de la Lettre aux
Communautés.*  Jean-Marie Ploux

par Lucien SÈVE

Ai-je changé depuis disons vingt ans ? Ré-
pondre non serait tout à la fois bien peu crédible
– j’ai vingt ans de plus – et bien peu flatteur –
alors, définitivement immobile ? J’ai changé, cer-
tes – mais pas de cap.

De fondation, je suis athée-matérialiste-anti-
clérical. Enfants aux début du XXe siècle, mes pa-
rents ont souffert l’un et l’autre du cléricalisme –
beaucoup. Etre directeur d’école laïque en 1905
dans un village fanatisé par le curé contre l’ensei-
gnement public ("une tanière", comme devait le
dire aimablement Pie XI en 1929), c’était un vrai
combat, dont on ne sait plus la férocité. J’ai gran-

Les jours s'en vont
je demeure...

* Outre le livre qu’il cite dans son texte, Lucien Sève est l’auteur de Pour une critique de la raison bioéthique, éditions Odile Jacob. Il y en a bien
d’autres !
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di dans l’esprit de ce combat. Pas baptisé. Vingt
ans peu après la Libération, étudiant en philo à la
rue d’Ulm : je suis devenu matérialiste organique
et communiste militant. Je le suis toujours.

Que l’anticléricalisme – au sens où il veut
dire : rien qui vaille dans une foi religieuse – soit
non seulement débile mais réactionnaire, c’est le
Parti communiste qui me l’a appris. Maurice
Thorez, avec la "main tendue" de 1936. Lénine
aussi, l’un des plus grands calomniés de l’histoire,
aujourd’hui encore. Lénine qui, par exemple, en
avril 1921, adresse à Molotov, au secrétariat du
Comité central, le billet suivant : « Si j’ai bonne
mémoire, les journaux ont publié une lettre ou une
circulaire à propos du 1er mai qui dit : faire éclater
le caractère mensonger de la religion, ou quelque
chose dans ce genre. Il n’en est pas question. C’est un
manque de tact. À l’occasion de Pâques, justement, il
faut recommander autre chose : non pas faire éclater
le caractère mensonger, mais éviter absolument tout
irrespect envers la religion. (…) Si le secrétariat
n’est pas d’accord, en référer au Bureau politique. »
(Œuvres, t. 45, p. 94) C’était là tout autre chose
qu’une habileté : le fruit d’une fondamentale con-
viction – celle selon laquelle l’anticléricalisme, en

substituant à l’opposition bien réelle des classes
un artificiel conflit des consciences divisant les op-
primés entre eux, est "bourgeoisement menson-
ger" – ce sont les mots même de Lénine. Le
communisme m’a rééduqué en profondeur. Tou-
jours aussi incroyant, mais désormais très attentif
à ce que mes parents n’avaient pas perçu, j’ai
avancé peu à peu vers ce que j’appelle un matéria-
lisme intégral, auquel rien de ce qui est humain
ne peut demeurer étranger, y compris donc le
sens humain dont se charge une foi religieuse,
alors que ce qu’on tient trop souvent pour le
"vrai" matérialisme, le matérialisme négateur de
sens qui ne veut connaître que les "choses", est à
mes yeux un matérialisme foncièrement tronqué.

Je n’ai pas changé de cap, mais certes j’ai
changé. J’ai été changé. Par quoi, surtout, dans
ces vingt dernières années ? Par deux mouvements
historiques de nature bien différentes, où je me
suis fortement impliqué.

L’essor de ce qu’on a appelé la bioéthique,
d’abord, c’est-à-dire en fait de l’invention morale
collective à quoi nous contraignent les torrentiels
développements de la biomédecine depuis les an-
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nées quatre-vingt. Il se trouve que j’ai été nommé
en 1983, à sa création, membre du Comité con-
sultatif national d’éthique pour les sciences de la
vie et de la santé – le CCNE. Ayant tout à ap-
prendre sur le sujet, j’y suis resté longtemps silen-
cieux, jusqu’au jour où je me suis risqué à dire : il
me semble que nous ne faisons pas assez d’éthi-
que. Il est apparu que ce sentiment était général.
Aussi me suis-je vu charger par le Président
d’alors, Jean Bernard, d’animer au sein du CCNE
un groupe de réflexion sur la personne humaine et
les exigences de son respect… En cette délicate
circonstance, j’ai été beaucoup aidé par l’expérien-
ce acquise dans les dialogues que, communistes,
nous menions de longue date avec des chrétiens.
Je comprenais du dedans ce qu’un scientifique
matérialiste ne pouvait en aucun cas endosser – et
d’abord cette incrimination du savoir en lui-
même à laquelle, se trompant gravement de cible,
procèdent certaines pensées religieuses. Je ne m’en
trouvais pas moins en profonde résonance avec
bien des non possumus de croyants vis-à-vis de
tout ce qui, au nom d’un scientisme de plus en
plus dopé par l’appât des plus-values boursières,
court allègrement vers la chosification des person-
nes et plus largement de tout l’humain. Et nous

avons le plus souvent réussi à nous entendre tous,
aux multiples sens du mot, non certes sur tout –
en des matières comme l’euthanasie active ou le
clonage thérapeutique, on ne s’entend pas tou-
jours avec soi même… – mais sur la plupart des
questions, justement pour avoir cherché accord
non sur le plus petit mais sur le plus grand : le
non négociable respect de tout homme et de tout
l’homme. Dans cette longue marche, j’ai noué
avec des collègues chrétiens de très authentiques
amitiés – comme avec la si regrettée France Qué-
ré. Tout cela a fait beaucoup avancer ma réflexion
sur la dimension anthropologique essentielle –
quoi qu’on en ait pu dire – de la pensée marxienne.
Dans l’échange avec des théologiens du Centre Sè-
vres, j’espère avoir fait un petit peu progresser l’éla-
boration éthique d’un concept laïque de personne,
concept qu’on est fondé à considérer comme d’in-
térêt public. Dans la continuité des préoccupations
qui m’avaient dès l’origine conduit vers Marx,
quelque vingt ans d’expérience bioéthique ont fait
de moi un matérialiste plus irréconciliable que ja-
mais avec ce biologisme réducteur qui vient si sou-
vent cautionner culturellement le désastreux
pilotage actuel de la recherche en biomédecine par
la frénésie de rentabilité financière.
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L’autre mouvement d’histoire qui m’a
grandement remué, c’est bien sûr la fin du
monde communiste – je veux dire par là non
seulement l’implosion de l’Union soviétique et
des régimes de l’Europe de l’Est, séisme géopo-
litique déjà en lui-même de première grandeur,
mais plus encore ce qui est apparu, et ce que
beaucoup considèrent toujours, comme la ‘fin
du communisme’ en tant même que visée histo-
rique et lutte pratique de dépassement du capi-
talisme et de toute la préhistoire de classe de
l’humanité – d’où chez plus d’un(e) de fonciè-
res reconversions culturelles et biographiques.
Communiste militant et théorisant depuis un
demi-siècle, j’ai bien entendu été rudement se-
coué par cette vaste turbulence. Mais je n’y ai
pas vu et n’y vois toujours pas une "fin du com-
munisme", au sens vrai et fort du mot. Non
seulement parce que l’état du monde et de
l’homme sous le vent de folie néocapitaliste exi-
ge pathétiquement que soit reconstruit le
champ de luttes radicales où je me suis battu
avec tant d’autres ma vie durant – et, au sens
politique du terme, le "communisme" n’a pas
fini d’être bien nécessaire dans un tel champ –,
mais aussi parce que le "socialisme réel" est

mort, si l’on veut bien analyser les choses au-
delà des clichés médiatiques, non pas d’être
communiste mais, exactement au contraire, de
ne l’être pas, et en fait de ne l’avoir jamais été –
quel aveuglement n’ai-je pas partagé, d’en avoir
pris la mesure si lentement ! En son effectif sens
marxien, le communisme c’est le dépassement
de toutes les grandes aliénations historiques de
l’humanité – économiques, politiques, sociéta-
les, mentales… – par la réappropriation qu’ont
à accomplir les individus de leurs puissances so-
ciales communes, devenues dans les sociétés de
classes des forces qui leur échappent et les écra-
sent. Or, pour des raisons que je ne peux déve-
lopper ici, l’URSS du grand tournant stalinien,
à la fin des années vingt, s’est orientée dans
tous les domaines à contre-front de cette visée :
bureaucratisation économique, despotisme po-
litique, normalisation idéologique… L’essentiel
a été grevé de ce terrible contre-front, et dans le
mouvement communiste occidental non moins
que dans le système étatique oriental. Ce qui a
été mis en déroute par l’histoire n’est pas du
tout le communisme mais bien au contraire
l’abandon de cap qui s’est généralisé sous l’éti-
quette communiste. Prenant mes responsabilités
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critiques face à l’immobilisme de la direction du
PCF – j’ai été en 1984 l’un des initiateurs du
mouvement de la refondation communiste –, j’ai
durant ces vingt dernières années essayé de re-
penser à neuf, me semble-t-il (cf. Commencer par
les fins – La nouvelle question communiste, La
Dispute, 1999), le sens actuel d’un authentique
communisme et ses incontournables conditions :
nouvelle culture théorique, nouvelle vision stra-
tégique, nouvelle pratique politique, nouvelle
forme-parti… Le communisme en ses pleines
exigences émancipatrices ne peut plus être ren-
voyé aux calendes : elles doivent prendre déjà
tout leur effet possible dans les pensées et les
actions d’aujourd’hui même, seule garantie con-
tre le retour de dérives staliniennes. Evidem-
ment, ce n’est pas facile. Mais un combat d’un
tel enjeu historique et humain serait-il plausible
s’il se présentait comme facile ?

À la lumière de ces deux expériences fortes, et
de quelques autres, je n’ai cessé d’attacher plus
d’importance à la question de l’aliénation au sens
même que Marx donne à ce concept dans son œu-
vre de maturité. Par l’outil et le signe, l’humanité
s’objective, et ce développement cumulatif illimité

d’une humanitas objectivée – productions maté-
rielles et symboliques, rapports, institutions, va-
leurs… – est la clef de son destin unique :
l’individu ne naît pas homme au sens historique-
ment développé du mot, il a à le devenir en s’ap-
propriant biographiquement une part toujours
singulière de cette humanité excentrée, en s’homi-
nisant de façon personnelle – ce pourquoi l’huma-
nité est essentiellement inachevée. Mais dans cette
société de classes, dans cette préhistoire sociale où
nous sommes toujours, les puissances humaines ob-
jectivées échappent au contrôle de leurs produc-
teurs effectifs, elles s’aliènent comme des fatalités
étrangères : d’où cette tendance apparemment in-
coercible à une déshumanisation sans rivages où il
semble bien que nous nous enfoncions, alors même
que n’ont jamais existé tant de possibles voies d’hu-
manisation. Chose inouïe : le communisme, par es-
sence visée de désaliénation universelle, s’est
lui-même aliéné de la pire façon. Du moins donne-
t-il lieu, depuis maintenant quelques décennies, à
des efforts très considérables de retour critique sur
soi et de ressaisissement de son authenticité.

Dans ces efforts, pour l’essentiel ignorés des
médias, il y aurait pourtant, me semble-t-il, utile
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matière à réflexion et à échange avec d’autres que
les communistes. Par exemple, pour le débat en-
tre croyants et incroyants. Car, toutes choses très
différentes d’ailleurs, l’aliénation touche aussi –
parfois terriblement – les grandes religions con-
temporaines. La question de la désaliénation ne
concerne-t-elle pas l’islam face aux intégrismes
sanguinaires qui s’en prétendent dépositaires ?
Ne concerne-t-elle pas le judaïsme face aux con-
versions de persécutés en persécuteurs qui s’en
réclament ? Je connais des chrétiens qui ne sont
pas sans interrogation à ce titre même sur leurs

Églises. À mesurer le poids d’aliénation qu’on
ressent partout aujourd’hui, ne faut-il pas en ve-
nir à considérer l’extrême vigilance contre tout
dessaisissement de nos humaines responsabilités
et le courage de son refus comme l’une des plus
cardinales exigences éthiques de l’heure ?

Je n’ai pas changé mon cap mais mon pas.
J’ai appris qu’il fallait à l’occasion savoir être re-
belle aux siens pour demeurer fidèle à soi – c’est-
à-dire au fond à ce qui les fait eux-mêmes. �
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J’ai rencontré Alain B.L. Gérard en décembre
1999, à Bordeaux, où l’Association des
théologiens du Sud-Ouest nous avait invités à
dialoguer avec eux sur la question d’un sens
de l’homme et pour l’homme aujourd’hui.
Alain B.L. Gérard est juriste et philosophe et
il est engagé dans la franc-maçonnerie. Il est
notamment l’auteur de Éthique et modernité,
Éditions Erès et de La quête du sens, Éditions
du GREP-Midi Pyrénées. Nous avons
sympathisé au cours de cette journée que
nous avions préparée par un dialogue sur nos
convictions et nos questions. C’est donc tout
naturellement que je lui ai demandé de bien
vouloir partager avec nous son regard sur la
foi et ses convictions humaines. Nous le
remercions vivement de s’être prêté une fois
de plus à cet échange.  Jean-Marie Ploux

par Alain B.L. GÉRARD

Longtemps l’incroyance fut marginale et ap-
paraissait sur un fond de foi à ce point général
qu’elle pouvait sembler n’être qu’insouciance ou
inconscience et qu’il suffisait pour convaincre l’in-
croyant de lui rappeler ses devoirs, sans qu’il fût
besoin de rien lui expliquer d’autre.

Ce serait encore là, semble-t-il, la position
de l’Église. Quand elle s’adresse aux incroyants
aujourd’hui, elle parle de morale, de droits de
l’homme, de respect de la vie, mais jamais de
Dieu, comme si celui-ci était, au fond, admis et
connu par tous et qu’aucune faille ne pouvait
exister en ce domaine. Dans son livre La splendeur
de la vérité, le pape Jean-Paul II présente les beau-
tés du monde avec Dieu, mais ne dit jamais pour-
quoi ni comment croire en Dieu, de sorte que si

Incroyance et athéisme
aujourd'hui
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on n’y croit pas, son livre perd toute valeur d'ar-
gument.

La question de l’incroyance n’est plus
aujourd’hui "pourquoi ne pas croire ?", mais à
l’inverse "pourquoi croire ?", ou même carrément
"comment est-il encore possible de croire ?". Le
reste ne vient qu’après.

Dans les limites étroites du présent article
on voudrait évoquer très succinctement deux as-
pects de ce sujet immense : en premier lieu don-
ner quelques raisons de ne pas croire (parmi
d’autres) à titre simplement exemplatif d’une cer-
taine position intellectuelle, et en second lieu in-
diquer ce que peut être le sens de la vie sans Dieu.

Un cadre de discussion

Mais auparavant il faut encore préciser quel-
ques points.

Autant une certaine conception littérale et
naïve (intégriste) de la religion n’est plus soutenable
(et n’est plus soutenue par l’Église), autant une cer-
taine conception mécaniciste élémentaire de la
science n’est plus soutenable non plus. L’homme

est plongé dans un monde de mystère, que, certes,
la science balise et circonscrit, mais qu’elle ne ré-
sout pas dans son ensemble (pourquoi y a-t-il de
l’être et pas du néant ?), et il importe à l’homme,
croyant ou incroyant, d’en rester conscient au ris-
que de laisser s’aplatir toute forme de sa pensée et
son existence même. C’est dans ce cadre général et
avec ce préalable que doit avoir lieu la discussion
du problème de la croyance et de l’incroyance. Le
matérialisme et le scientisme, comme l’intégrisme,
doivent rester hors de ce débat-ci.

Par ailleurs, les croyants doivent compren-
dre qu’il y a tout un discours extérieur de la reli-
gion qui, pour celui qui le perçoit du dehors,
apparaît désormais comme désuet et dépassé. On
pense là à tout le discours de l’imagerie tradition-
nelle, des légendes et du spectacle, des saints et de
la vierge Marie, des béatifications et des excom-
munications. Cette représentation de la foi est dé-
sormais hors de ce que l’homme moderne
incroyant attend et de ce qu’il peut accepter (dans
la mesure où il n’a jamais participé à aucune tradi-
tion religieuse et où ce théâtre n’évoque en lui
nulle nostalgie d’une enfance ou d’un passé révo-
lus). Là aussi, le pape, par son action médiatique
extérieure, apparaît comme bien ignorant de la
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psychologie de l’incroyant. Mais l’incroyant ne li-
mitera pas non plus à cela le  phénomène religieux
dans son ensemble et il comprendra que le problè-
me de Dieu peut être abordé sans ce revêtement
peut-être poétique mais non indispensable.

Enfin précisons que l’on parle en tout cela
uniquement du Dieu du monothéisme, c’est-à-dire
de celui qui est à la fois 1er unique, 2e bon ("clé-
ment et miséricordieux"), 3e créateur et tout puis-
sant, 4e qui parle à l’homme en son langage, soit,
comme il est dit (et ce qui revient au même), qui
l’a fait à son image, soit encore tout simplement
qui sait se mettre à la portée de l’homme, commu-
niquer avec lui, le comprendre, l’assister, lui porter
attention (ce point est très important). Mais il ne
faut pas oublier qu’il y a d’autres formes de religion
et d’autres dieux, ceux du polythéisme, de l’animis-
me, du chamanisme... Mais cela c’est un autre pro-
blème et on ne s’arrêtera ici qu’au problème du
Dieu "vivant" de la Bible et du Coran.

De quelques raisons de ne pas croire

1- La science ne dit pas tout et ne résout pas
tout, mais elle donne quand même chaque jour

des indications nouvelles, et elle a, à l’arrivée, con-
sidérablement changé l’image que l’homme pou-
vait avoir de ce monde mystérieux dans lequel il
vit. Malgré les remontrances de Jéhovah dans le
livre de Job ou d’Allah dans le Coran, qui procla-
ment haut et fort que ce monde dépasse infini-
ment l’entendement de l’homme, le monde
d’aujourd’hui n’a plus rien à voir avec le monde
de l’époque où toutes les grandes religions sont
nées. Il n’y a pas de commune mesure entre le
monde de l’astrophysique moderne avec ses mil-
liards d’années-lumière et son énergie nucléaire et
le petit monde tout rond et tout simple d’autre-
fois, réduit pour l’espace aux abords de la Médi-
terranée et aux sphères célestes presque à portée
de la main, et pour le temps aux quelques cinq
mille ans que l’on calculait d’après la Bible s’être
écoulés entre la Création et la naissance du Christ.

Ce monde nouveau ne rend nullement im-
possible toute transcendance (il en suggère même
davantage) mais il rend quand même problémati-
ques certains aspects de la forme "Dieu" qui est
donnée à cette transcendance par la religion. Un
au-delà de l’entendement n’est pas exclu dans ce
cadre, mais ce qui paraît hors de proportion c’est
que cet au-delà puisse y manifester une attention
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particulière envers l’homme. La "dimension" de
cette attention paraît sans commune mesure avec
la "dimension" de l’univers. On dira que l’une est
psychique et l’autre matérielle et que l’on ne peut
comparer le psychique et le matériel, mais le psy-
chique ne peut s’envisager sans un être qui le sou-
tienne quelque part et cet être, dans l’univers qui
nous est désormais révélé, ne peut être que d’une
dimension et d’une nature difficilement compati-
bles avec une attention particulière sur un point
aussi infime dans cette immensité. C’est ici la
quatrième caractéristique du Dieu du monothéis-
me vue plus haut qui est en cause ("4e qui parle à
l’homme en son langage").

Ou alors ce qui est dit de Dieu dans la reli-
gion va infiniment plus loin que ce que Dieu peut
dire réellement. Mais on en arrive là à une croyan-
ce qui se rapproche très fort de l’incroyance.

2- La vieille logique d’Aristote disait qu’il
n’est pas de mouvement sans cause et que la chaî-
ne des mouvements devait bien à un moment
donné avoir une cause première située hors de
cette logique elle-même. Et Aristote en arrivait
ainsi à l’hypothèse d’un theos, d’un "dieu", cause
de toutes les causes mais lui-même sans cause. Ce

qui permit à Thomas d’Aquin de reprendre la lo-
gique d’Aristote comme base de sa théologie et à
tout le Moyen Âge de considérer Aristote comme
un prophète du monothéisme. L’islam, égale-
ment, reprend cette idée, et dans le Coran, Allah
se proclame "non né et non causé".

Mais paradoxalement, cette logique de la
cause ne se résout ainsi en réalité qu’en débou-
chant sur une logique du sans-cause. En d’autres
termes, la nécessité de trouver une cause au mon-
de ne se résout qu’en recourrant quand même
quelque part à une absence de cause. Bref, en
d’autres termes encore, si Dieu est sans cause, la
non-causalité est possible : pourquoi dès lors le
monde lui-même dans son ensemble ne serait-il
pas sans cause ? L’idée de Dieu comme cause du
monde ("3e créateur") ne fait que reporter plus
loin le mystère de l’origine, il ne le résout pas.
Autant dans ces conditions laisser le mystère là où
il apparaît.

3- Un peu dans le même ordre d’idées, et
dans la même logique, Pascal, comme Jean-Paul
II, avance la nécessité d’une loi divine, éternelle et
immuable, suppléant à la relativité et aux contra-
dictions des lois humaines ("vérité en deçà des
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Pyrénées..."). Mais où est-elle exactement cette loi
divine ? Dans la révélation ? Laquelle ? Rien que
dans le monothéisme il y en a déjà trois (les deux
Testaments et le Coran – sans compter celle des
Mormons...). Et il n’est aucune révélation qui ne
se contredise ("tous les hommes sont égaux mais
pas les femmes", "tu ne tueras point mais dans
certains cas tu le pourras"). Il n’est pas de texte
proclamé d’origine divine qui n’ait, par ses ambi-
guïtés et ses manques de clarté, engendré ses héré-
sies, ses écoles, ses sectes, et même, suprême
absurdité, ses guerres de religion.

Ou alors c’est dans le monde lui-même qu’il
faut chercher directement l’origine des choses et la
loi divine. Mais là on quitte le monothéisme pour
tomber dans le panthéisme.

4- La caractéristique du Dieu du monothéis-
me qui offre le plus de difficultés est sans doute la
deuxième, "2e bon, clément et miséricordieux",
surtout si on la considère en même temps que la
troisième, "3e tout puissant".

Le monde a toujours été fou, et il n’est pas
sûr que les horreurs qu’a connues l’époque con-
temporaine soient vraiment pires que celles du
passé. Toute la différence est qu’à l’époque con-

temporaine ces horreurs se voient et se connais-
sent. Le trait le plus saillant de la dernière moder-
nité est peut-être sa technique de l’information et
de la communication. On peut penser que les
massacres perpétrés par les Huns et les Mongols
dans l’histoire, ou tout simplement le génocide de
Carthage par les Romains, étaient aussi épouvan-
tables qu’Auschwitz, mais ces exactions n’étaient
pas connues des populations comme Auschwitz
l’est du monde d’aujourd’hui.

Comment croire en un Dieu bon et tout
puissant après Auschwitz (comme après les pyra-
mides de têtes coupées élevées par Attila ou Gen-
gis-Khan) ? Il n’y a pas de réponse à cette
question. Ou des réponses qui n’en sont pas.
« Dieu s’est retiré du monde », dit le philosophe
allemand Hans Jonas (mais alors il s’en est retiré
depuis longtemps). Ou Élie Wiesel, devant le
spectacle d’un adolescent pendu par les SS à Aus-
chwitz : « Où est Dieu ? Il est là, pendu au gibet »
(mais quel sens a ce monde où celui qui le crée s’y
supplicie lui-même sans arrêt ?). Dans l’un et
l’autre cas, ce ne sont que de lamentables insuffi-
sances de Dieu. Donc ce ne sont pas des réponses.

On dit alors souvent que le monde est tel
qu’on ne peut y connaître la joie sans connaître la
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peine, qu’il faut une souffrance pour apprécier le
plaisir, que les choses sont comme ça. Mais ce
monde a été créé comme ça par Dieu ("2e créa-
teur") et c’est donc lui qui l’a voulu ainsi. Là aussi
la réponse n’en est pas une et ne fait que repousser
l’interrogation plus loin.

5- Reste ce qui est peut-être le plus détermi-
nant de tout, mais qui n’est écrit nulle part : l’as-
souvissement. La "joie" de Pascal, la "nuit" de
Saint Jean de la Croix, l’"extase" de Thérèse
d’Avila, l’"hameçon" placé dans le cœur de Dona
Prouhèze et que titille son ange gardien dans Le
soulier de satin de Claudel, ou encore l’âme du
soûfi musulman qui "se mélange à Dieu comme
le vin à l’eau". Un affect si puissant qu’il rend
inutiles les objections.

Mais comment accepter de s’abandonner à
un sentiment à ce point contraire aux évidences ?
Si la "bonté" de Dieu n’est pas la nôtre, comment
savoir qu’elle est une bonté ? Et quelle est cette
bonté qui se manifeste par le contraire de ce que
la bonté est par définition ? Un Dieu qui ne con-
naît que cette bonté-là n’est pas digne d’être véné-
ré. Ou il n’est pas tout puissant – et il n’est pas
Dieu.

Sans compter que la contemplation de l’idée
de perfection absolue peut procurer semblable as-
souvissement sans qu’il soit besoin d’en attribuer
l’origine à une source extérieure : elle existe dans
le bouddhisme qui ne reconnaît aucun Dieu créa-
teur. Il se peut que Dieu soit dans l’homme et pas
hors de lui. Mais alors ce n’est encore une fois
plus le monothéisme.

Restons-en là pour ce que peuvent être les
raisons de ne pas croire de l’homme d’aujourd’hui.
Plutôt que de se voir offrir les grands shows des
voyages du pape dans le monde, les incroyants
aimeraient par curiosité obtenir de l’Église réponse
à ces questions-là, ceci étant dit en toute fraternité
et sans aucune agressivité.

En attendant voyons tout aussi succincte-
ment ce que peut être la représentation du monde
d’un incroyant.

Un sens du monde sans Dieu

L’incroyant ne reconnaît aucun extérieur à
lui-même, pas de Père, pas d’au-delà discernable,
donc pas de dialogue en termes de langage. Il est
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seul – mais : il est conscient de lui-même et de son
propre fait d’être, cas unique, semble-t-il bien, dans
son petit coin de l’univers, ce qui le place en une
situation tout aussi unique de responsabilité vis-à-
vis de ce monde et de son mystère.

Ni salut, ni damnation, ni récompense, ni
châtiment à attendre ; ni péché, ni interdits ; ni
fatalisme, ni résignation – mais : engagement, pri-
se de conscience, éveil, préservation de ce monde,
prudence dans son maniement. L’incroyant a la
responsabilité pleine et entière de ses actes devant
lui-même, sans appel et sans rémission. C’est lui-
même qui en subit toutes les conséquences. Tout
est toujours possible, mais une fois accompli, tout
est irrémédiable. Il n’y a pas de rachat. L’exclama-
tion de Dostoïevski « si Dieu n’existe pas tout est
permis » est inexacte, mais la différence est que les
interdits ne sont pas prescrits : ils sont déduits de
l’expérience.

Pas d’adoration, pas d’hommage, pas d’ap-
pui, pas de recours – mais : toutes possibilités de
contemplation du monde, d’identification, d’im-
mersion dans ce monde, de communion avec ce
monde, d’illumination par ce monde.

Pas de compassion ordonnée de l’extérieur,
mais déduction de la compassion des similitudes

de situation de tout homme devant tout homme
quel qu’il soit : je ne puis qu’avoir compassion
pour ce qui est semblable à moi.

Ni éternité, ni Enfer, ni Paradis, ni réincar-
nation – mais : toutes possibilités dans cette vie-
ci, dans le moment présent.

Ni rites, ni prières – mais toute possibilité
d’expression dans l’art, l’évocation, la suggestion,
la provocation, l’amour.

Dans cette représentation du monde, l’ex-
traordinaire (ce qui n’est pas le tout venant de la
vie immédiate) n’est pas extérieur au monde, il est
dans le monde lui-même : il est tout simplement
la vie et la conscience, le fait d’être plutôt que de
n’être pas, l’être plutôt que le néant. C’est ainsi
que pour l’incroyant, l’action la plus totalement
inadmissible dans tous les cas, la plus inconceva-
ble, la plus odieuse, est le fait de donner la mort,
de mettre fin à une vie avant son terme. Puis-
qu’au-delà de la vie il n’est rien d’assuré, retirer la
vie est en quelque sorte se nier soi-même, c’est
provoquer une chute dans le néant qui est propre-
ment effrayante. La vie est ainsi mieux défendue
que par la croyance, puisque le croyant a tou-
jours la ressource de se consoler d’une mise à
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mort en se disant que le supplicié revivra bien
dans l’au-delà.

En fait l’incroyance rattrape et dépasse
aujourd’hui la croyance. Ce n’est pas tellement la
possibilité d’une transcendance qui rebute l’in-
croyant, d’une réalité qui le dépasse infiniment
dans un monde qu’il reconnaît n’être que mystè-
re ; ce qui le rebute c’est la "matérialité", l’objecta-
lité, le caractère personnalisé, "autre", distinct du
monde dans son ensemble, que présente le Dieu
vivant du monothéisme.

Pour l’incroyant, le monde de la modernité,
par les connaissances limitées mais indiscutables
de la science et par la situation sociale et psycho-
logique de son contexte nouveau, semble davanta-
ge indiquer que s’il est une transcendance à ce
monde, elle n’est pas au-delà, elle n’est pas un
objet par rapport à lui (ou lui par rapport à elle),
mais qu’elle lui est consubstantielle, qu’elle s’y

trouve en tous ses points, partout, dans la plus
lointaine galaxie comme dans le lieu le plus hum-
ble de cette Terre, et en l’homme comme en tout
être existant – et nulle par ailleurs. Elle est une
dimension du monde et non un extérieur ou un
ailleurs par rapport à lui. Elle n’est pas une per-
sonne.

Dernière remarque : le problème du mal et
de la souffrance est ainsi plus acceptable car mal et
souffrance ne sont plus le fruit d’une intention
(de Dieu qui a tout créé) mais un fait qu’il n’y a
qu’à affronter en toute clarté et en toute volonté.

L’incroyant n’est ni plus malheureux ni plus
heureux, ni non plus (et surtout) plus déstabilisé
que le croyant devant ce monde compliqué et ter-
rible. La vision qu’il a du monde est tout aussi
structurée et cohérente. L’incroyance n’est plus
insouciance ou inconscience. Elle est une cons-
cience différente. �
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André Rousseau est sociologue, cadre de
banque à Brest. Il est aussi secrétaire de
Conseil Pastoral diocésain. La réflexion
qu’il nous livre est un résumé d’une
intervention qu’il a donnée au colloque
organisé à Brest les 7 et 8 décembre 2001
intitulé "Le sens de la construction
européenne : un défi éthique" qui a
rassemblé des représentants de grandes
religions présentes en Europe (catholiques,
protestants, orthodoxes, juifs, musulmans).

par André ROUSSEAU

Introduction

L’observation de l’état religieux des pays qui
composent l’Union Européenne1 impose le constat
d'une sécularisation de la culture, couplée avec une
autonomisation des individus : la référence religieuse
s'affaiblit parallèlement à l'émancipation par rapport
aux institutions. L'articulation entre attitudes reli-
gieuses et comportements n'est forte qu'en ce qui
concerne les mœurs (la permissivité est faible chez les

Religion et espace public
européen

1. Outre divers livres récents, voir surtout les articles de Yves LAMBERT : "Vers un monothéisme des valeurs", Le Débat, n˚ 59, mars-avril 1990,
p. 90-105 ; « Ages, générations et christianisme en France et en Europe", Revue Française de Sociologie, XXXIV (4), 1993, p. 525-555 ; "Vers une ère
post-chrétienne ? », Futuribles, n˚ 200, 1995, p. 85-111 ; "Le rôle dévolu à la religion par les Européens", Sociétés Contemporaines, n˚ 37, 2000, p. 11-
33 ; "Religion, modernité, ultramodernité : une analyse en termes de tournant axial", Archives de Sciences Sociales des Religions, n˚ 109, janvier-mars
2000, p. 87-116 ; "Le Devenir de la religion en occident", Futuribles, Janvier 2001.



43LAC 214 / Mai - Juin 2002

� R é  f l e x i o n

sujets les plus religieux) ; elle est moyenne en ce qui
concerne les choix de société et les opinions politi-
que ; elle est faible ou nulle en ce qui concerne le
travail et les loisirs. Les Églises ne sont fondées à
intervenir que pour les causes humanitaires ou cari-
tatives. On peut donc parler de baisse d'influence, de
privatisation du sentiment religieux et d'une montée
de l'indifférence.

Derrière ces constats se profile un changement
de paradigme qui ne date pas d’hier. Yves Lambert,
empruntant le concept à Karl Jaspers, parle de "tour-
nant axial", c'est-à-dire d'un changement profond
du système de valeurs. Se diffusent des visions sécu-
larisées de l'homme, de l'univers et de la société, qui
brisent le monopole de la religion sur les significa-
tions et les morales. En même temps, la promesse
portée par le rationalisme scientifique est marquée
par l'échec relatif de la modernité et l'on recherche
du côté des savoirs non officiels, ou de celui des
"religions de contrebande", les réponses qui pour-
raient bien être occultées par les savoirs officiels, ran-
gés à la même enseigne que les religions instituées.

Le processus d'individualisation, dont la réfor-
me protestante et les Lumières ensuite ont été les
vecteurs2, produit, selon Yves Lambert, un triple ef-
fet sur les religions : dissolution, recomposition et
invention. Chacun peut croire comme il le préfère ;
l'intérêt des croyances parallèles étant précisément
que chacun les bricole comme il l'entend, par em-
prunts et assemblages, puisqu'elles ne sont pas régu-
lées (ni scolaires ni dogmatiques). « L'homme qui se
sent libre, écrit Jaspers, laisse flotter ses croyances sans
credo défini. »3

Ce processus accroît le vide global ou du
moins, le sentiment de se mouvoir dans un marché
libre. En 1952, la moitié des Européens se disaient
d’accord avec l’assertion : « il existe une vraie reli-
gion », ils n’étaient plus que 15 % à le penser en
1981 et seulement 8 % en 1998.

Enfin, les individus se recentrent sur le bon-
heur ici et maintenant, alors que les religions le pro-
jetaient dans un au-delà. On assiste parallèlement à
un retrait des idéologies de progrès, à un effondre-

2. Ernst TROELTSCH, Protestantisme et Modernité, Paris, Gallimard, 1991, (tr. de l'Allemand, recueil d'articles parus entre 1909 et 1913).
3. Karl JASPERS, Origine et sens de l'histoire, 1954.



44 44 LAC 214 / Mai - Juin 2002

R é  f l e x i o n �

ment des religions séculières (communisme) et à ce
que Zaki Laïdi appelle "le sacre du présent". L'idée
d'ultramodernité, est proposée par plusieurs auteurs,
dont Jean-Paul Willaime4, pour désigner le point
d'aboutissement de la modernité. Le concept de post
modernité semblant trop signifier que le processus est
dépassé. Il semblerait préférable, au contraire, de
parler d'exacerbation. Le principe de doute méthodi-
que semble aboutir à la dérision, à la provocation
érigée en règle. On doute de la science qui érigeait en
culte le doute… Ce qui rouvre l'espace du religieux,
puisque toutes les croyances deviennent valables et
qu'aucune ne peut être récusée. Plutôt que la "reli-
gion de la sortie de la religion", le christianisme, s'il
parvenait à s'adapter à cette situation serait, selon
Jean-Paul Willaime, la religion de l'avenir de la reli-
gion.

De son côté, l'individualisme radical fait des
droits de l'homme un impératif absolu, contre les
principes universels. Tous les points de vue se valent,
même si, dans celui qu'adopte l'individu, pèse lourd

la référence à sa propre communauté. "C'est mon
choix". Dans cette logique, l'appartenance religieuse
est une facette de l'identité et non plus sa structure
fondamentale. Believing without belonging (croire sans
appartenir à).

1. La religion dans une société sans
fondements

Alors que durant des années on a observé minu-
tieusement comment l’appartenance religieuse colorait
les choix politiques, on essaie aujourd’hui de com-
prendre comment la culture libérale dominante colore
les identités religieuses et quelles sont les implications
politiques de ce renversement de perspective.5

Plus on était catholique et plus on votait à
droite ; plus on était sans religion et plus on votait à
gauche. Le critère de la pratique dominicale fonc-
tionnait assez bien. Il était même corrélé avec l’adhé-
sion aux dogmes. Mais cette relation statistique

4. "La sécularisation contemporaine du croire", in Leila BABES, (sous la dir. de), Les Nouvelles Manières de Croire, Paris, éd. de l'Atelier, 1996.
5. Jean-Marie Donegani, "Religion et démocratisation. Individu politique et sujet religieux : les recompositions du croire", in Patrick Michel
(éd.), Religion et Démocratie, Paris, Albin Michel, 1996, p. 297-316.
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dissimulait, par exemple, que dans le noyau, parmi
les fidèles qui assument l'essentiel de l'existence de
l’Église, ceux qui lisent la Bible ou les militants, cette
corrélation est sujette à de fortes nuances. Ici, les
préférences partisanes en viennent à s’équilibrer. Il y
a là un indice des effets politiques d’une évolution
religieuse6.

Cette évolution renforce l’adhésion volontaire
et réfléchie au détriment du christianisme sociologi-
que. Pour celui-ci, la question des relations entre ap-
partenance religieuse et choix politique se renverse.
C’est le monde économique vécu, la perception posi-
tive ou négative de l’Europe qui colorent non seule-
ment les choix politiques, mais aussi le rapport à ce
qui est devenu un particularisme parmi d’autres. Il
existerait donc une circularité entre : la création d’un
relativisme religieux, le manque d’intégration à un
espace public et le recours non plus à des Églises,
mais à du religieux flottant.

Jean-Marie Donégani décompose en quatre di-
mensions cette circularité :

� Évidence de la partition entre sphère publique
et sphère privée. Les Églises sont légitimes pour inter-
venir dans les questions de société, comme les en-
quêtes sur les valeurs des Européens le montrent,
mais elles le sont beaucoup moins pour dire la nor-
me dans les comportements "privés" et individuels,
les conduites sexuelles notamment. L’individu se
sent autonome par rapport à des institutions aux-
quelles il demande de la signification pour lui.
� Subjectivation du religieux. Pour être receva-

bles, les normes doivent être ressenties comme sub-
jectivement plausibles ; leur caractère traditionnel ou
religieux ne suffit plus à les légitimer.
� Désinstitutionnalisation, pluralisation et dissé-

mination du religieux. L’appartenance religieuse est
toujours sélective, partielle ; on est catholique mais
on lorgne au moins vers la psychologie et parfois vers
le bouddhisme. On en prend et on en laisse. Comme
l’écrivait Michel de Certeau : « le Christianisme n’est
plus un corps, c’est un corpus ».7

� Métaphorisation du religieux. L’expression est
de Jean Séguy. Les psychanalystes parleraient en
outre de "déplacement". Le religieux n’est plus un

6. Ce que montre l’enquête sur l'état religieux de la population française publiée par le journal La Croix, 24 et 25 décembre 2001.
7. La Faiblesse de Croire, Seuil 1987.
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champ délimité ; on a pu faire une critique du "culte
d’Internet" et de l’idéologie qui l’environne (Breton
2001). Le sport (ou du moins la mise en spectacle du
sport) prend une dimension d’expression collective
qui n’est pas sans rappeler la religion ou s’y substi-
tuer. La sécularisation vide les églises mais emplit ces
nouveaux lieux de communion que sont les stades,
les téléthons…

Quel est le sens politique de cette évolution et
quelles en sont les conséquences pour la vie démo-
cratique, mais aussi la participation des croyants ac-
tifs à celle-ci ?

Pour le dire en un mot, le chrétien n’est plus
celui qui, à la manière de Don Quichotte, parcourt
le monde pour voir s’il ressemble au livre. Il cherche
avec d’autres ce que peut être la vie bonne, qui n’est
plus une déduction d’un Bien ou d’un Juste en soi,
mais un projet.

Les démocraties libérales commandent donc
les axiomes qui déterminent la place de l’identité
religieuse dans l'espace public :

� la déconnexion entre religion et politique,
parce que le pouvoir ne peut influencer les conscien-
ces...
� la laïcité s’identifie même à la liberté de cons-

cience ;
� la liberté de conscience, donc la liberté reli-

gieuse, est la première liberté politique ;
� « La religion qui, chez les Américains, ne se

mêle jamais au gouvernement de la société, doit donc
être considérée, écrit Tocqueville, comme la première
de leurs institutions politiques ; car si elle ne leur donne
pas le goût de la liberté, elle leur en facilite singulière-
ment l’usage. »8 Le sentiment religieux trouve ainsi la
voie médiane entre la passivité, qui laisse trop faire le
pouvoir, et l’activisme, qui l’empêche d’agir. Mais la
religion ne remplit ce rôle que par le canal du for
interne. En outre, la religion n’est pas dogmatique,
elle est très libre et quasi une opinion commune (une
religion civile et civique à la fois)9 ;
� les croyances sont plus importantes que les

institutions, dont le nombre les oblige à être excel-
lentes, car elles sont en concurrence sur un marché,
et cela les empêche d’être des mères abusives.

8. Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, livre I, 2e partie, chap. IX.
9. ibid, chap II.
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Croire, dit encore Michel de Certeau, ce n’est
plus "croire en" une proposition dogmatique, mais
"croire que" ; c’est avancer une opinion, comme
dans le débat démocratique et s’engager en sachant
que c’est s’exposer et être faible. En parlant de "pro-
poser la foi dans la société actuelle", les évêques fran-
çais craignent d’avoir été "mollassons"... Peut-être
sont-ils simplement – tardivement – en phase avec
l’esprit du temps.

Ils sont en tout cas très éloignés de l’esprit catho-
lique du XIXe siècle et de son rejet définitif de la démo-
cratie libérale. Christian Duquoc10 pense même que
Vatican II n’aurait pas entièrement fait son deuil d’une
politique d’inspiration chrétienne, genre démocratie
chrétienne ou catholicisme social, surgeons, comme l’a
bien vu Emile Poulat, d’un catholicisme intransigeant.
Quarante années après, est-ce chose faite ?

Si la politique était l’art de décider souveraine-
ment par une science infuse du bien, alors le pape

serait le chef d’État idéal et l’Europe parfaite serait
vaticane. Mais si la politique c’est la recherche du
bien par compromis et la croyance en la légitimité
du pouvoir légal, alors la cohésion politique a une
source morale. La difficulté des démocraties à inté-
grer des sociétés marquées par le corporatisme et les
particularismes culturels vient de la mise en cause de
l’espace public, sous la pression des individualismes
et de la confusion entre juste et authentique. Si l’on
refuse de se détacher de ses appartenances commu-
nautaires ou ethniques, alors on ne peut croire à la
justesse de l’autorité politique.

2. Moment critique
La question de l’Islam en Europe et la laïcité11

« Parler d’intégration comme on le fait générale-
ment pour aborder la question de l’Islam dans les socié-
tés européennes, revient un peu à considérer les cultures

10. Christianisme Mémoire pour l'Avenir, Paris, Cerf, 2000.
11. Albert BASTENIER et Felice DASSETTO, Immigration et Espace Public. La Controverse de l’Intégration, Paris, L’Harmattan, 1993 ; Albert
BASTENIER, "L’Islam s’intègre dans l’espace européen", Projet, n˚ 240, hiver 1994-1995, p. 25-33 ; Felice DASSETTO "Musulmans d’Europe
des douze : entre un espace vécu et une stratégie d’implantation", in VINCENT Gilbert et WILLAIME Jean-Paul, (sous la dir.), Religions et
Transformations de l’Europe, Presses Universitaires de Strasbourg, 1993, p. 153-163.
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qui reçoivent des musulmans, comme des monuments
immuables dans lesquels le seul choix est de se fondre
dans les cadres sociaux préexistants »12. On peut trans-
férer le raisonnement à la dimension religieuse : la
présence de musulmans dans des pays majoritaire-
ment chrétiens n’entraîne pas seulement leur adapta-
tion, leur modernisation ou leur apprentissage de la
laïcité ! Peut-être faut-il se mettre à imaginer com-
ment tout ceci va bouger parce que l’Islam est la
seconde religion de France et d’Europe. Et donc re-
considérer la place de la religion dans l’espace public.

Espérer – sans plus de précision – l’intégration,
c’est bien penser qu’on en restera au statu-quo, à
partir d’une position où l’on peut, au minimum,
gérer la différence, au mieux, la gommer par imposi-
tion des normes et des habitudes.

Pour penser la question autrement, il faut
prendre en compte l’estime de soi qui s’exprime dans
la pratique publique de l’Islam. Celle-ci est aussi,
voire surtout, une récusation de l’humiliation, c’est
une « conscience fière » d’appartenir à une commu-

nauté différente, en mettant en avant ce qu’elle pos-
sède en propre : sa religion13. Lorsque les musulmans
brûlent en public et devant les caméras, le livre de
Rushdie Les Versets sataniques (1988), ils sont perçus
comme intolérants, mais ils veulent aussi accéder aux
médias pour exprimer une indignation. Dans la pers-
pective européenne dominante, le blasphème est une
libre opinion (une publicité montrant un prêtre em-
brassant une religieuse voudrait passer pour un clin
d’œil ironique). Mais dans l’un et l’autre cas, on
désigne des convictions comme de peu de poids. Les
réactions apparaissent intolérantes, et on ne s’inter-
roge pas sur le mépris objectif, sur le rapport de force
qui s’exprime dans la profanation.

Penser en termes d’intégration n’est donc rien
d’autre que « demander à toutes les cultures de suivre la
trajectoire intellectuelle et morale tracée depuis deux
siècles par l’Europe des Lumières » et donc renvoyer à
l’obscurantisme ceux pour qui le sacré est une di-
mension de leur vie. La présence des courants laïcs
sur le front de l’école Diwan, en Bretagne, et leur
requête pour interdire l’intégration de cette école

12. Albert Bastenier, art. cit. p. 25.
13. p. 29
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dans l’enseignement public, s’apparente à un méca-
nisme analogue : dans l’école publique, le droit à la
différence serait déjà une différence de droit !

Et dans les deux cas, la voie à trouver semble la
même : repenser l’espace public pour que les diffé-
rences s’y expriment normalement.

Cela veut-il dire que l’Islam "intégré" de cette
façon, sans réduire sa différence, nous ferait revenir
en deçà de la sécularisation ? demande Albert Baste-
nier14. On peut penser plutôt que le processus de
mondialisation aura comme réaction de plus en plus
sensible et générale, la revendication d’identités et on
ne voit pas comment un fait culturel aussi massif
(même s’il est peu homogène) que l’Islam ne jouerait
pas son rôle, pour permettre à des populations
d’exister comme différentes dans le concert des cul-
tures. Loin de voir, dans ce que Maxime Rodinson
appelle une "peste communautaire", un refus de
l’universalisme de la raison, ne peut-on penser que
cette intégration-là est une chance pour qu’une her-

méneutique se développe dans l’Islam ? L’universalis-
me par en haut conduira au "choc des civilisations"
cher à Samuel Huttington, mais l’universalisme "ité-
ratif" que décrit Michael Walzer15 peut l’éviter. La
promesse de la laïcité ne consiste pas à sortir de la
religion, mais à ne jamais mettre un bras séculier au
service d’un dogme et réciproquement. La question
n’est donc pas, conclut Albert Bastenier, que faire de
l’Islam ?, mais que faire de nous-mêmes16.

3. Espace public et particularismes17

Le renforcement des logiques identitaires tient
souvent à ce qu’une communauté, faite par exemple
de résidents étrangers, mais pas seulement, doit,
pour pratiquer la citoyenneté, abandonner sa culture
(ou inversement). La difficulté vient du fait que État
et communauté, ou encore État et culture nationale
sont totalement imbriqués.

14. p. 32.
15. voir Pluralisme et Démocratie, éditions Esprit, 1997.
16. p. 33.
17. Je reprend ici le modèle développé par Etienne TASSIN, "Qu’est ce qu’un sujet politique ?", Esprit, mars-avril 1997, p. 132-150, en
m’efforçant d’en réduire une certaine rigidité.
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Si l’on distingue, par con-
tre, identité communautaire (être
en commun, famille, langue, cul-
ture, religion) et sujet politique,
les citoyens ne sont plus "des in-
dividus privés" identifiés par leurs
désirs, besoins, coutumes, reli-
gion… Une communauté politi-
que est une communauté de
communautés qui se substitue à
ces communautés.

Le tableau ci-contre sché-
matise la distinction entre les
deux ordres et les conséquences
pratiques qui en découlent.

L’identité culturelle (ethni-
que, confessionnelle, nationale)
passe par l’adhésion à des symbo-
les, une tradition, des valeurs.
Elle fournit une identité indivi-
duelle. Cette identité permet de
passer au politique : sans elle cet-
te question ne se poserait pas19.

ORDRE COMMUNAUTAIRE

Culture, appartenance

Identité

Valeurs culturelles (mœurs)

Bien commun

Sentiment national

ÊTRE SOI

EXCLURE

Qui sommes nous ?

« L’identité bloque l’accès à

une compréhension du politique »

ORDRE POLITIQUE

Pluralité

Activité citoyenne de sujets

Éthique et droit

Règles pratiques pour faire

un monde commun, un bien public

Responsabilité

AGIR

RÉGLER DES CONFLITS

Que faisons-nous ensemble

tout en respectant nos identités ?

Seule cette question permet de dire

qui je suis et de quoi je suis

responsable comme citoyen18.

18. Cf. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, chap. V.
19. Etienne Tassin, p. 140.
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Mais le politique suppose de construire quel-
que chose avec quelqu’un, avec des acteurs qui n’ont
pas tout en commun ; ce conflit résolu permet aux
acteurs de se construire en se révélant, en se recon-
naissant. Les luttes pour la reconnaissance de droits,
mais aussi l’ouverture à d’autres genres de vie et à
d’autres valeurs en sont des exemples.20

Quand on assimile citoyenneté et nationalité,
on fait prévaloir l’identité et la logique communau-
taires. C’est la logique de l’État-Nation ; celle aussi
des religions identifiées à des ethnies. La scène de
l’action n’est pas politique mais ethnique.

Bien commun/bien public

Le Bien public, c’est la création d’un monde
commun à plusieurs communautés. L’espace public
n’est pas fondé sur les identités préexistantes, c’est au
contraire un espace d’action à créer, pour agir dans
une direction commune. Le Bien public, pour cette
raison, transcende les biens communs des commu-

nautés, qui sont incompatibles ente eux. Dans l’espa-
ce public, l’action est déliée de tout attachement
identitaire et particulariste ; on y gère et on y garan-
tit des droits civiques et non des identités.

 « Le bien public, écrit Hannah Arendt, ce dont
se soucient les citoyens, est réellement le bien commun
puisqu’il a son site dans le monde que nous avons en
commun sans le posséder en propre. Il arrive assez fré-
quemment qu’il entre en contradiction avec ce que nous
estimons bon pour nous-mêmes dans notre existence pri-
vée ».

Pour agir politiquement il ne faut pas penser
son bien communautaire comme préférable en soi
aux autres. « La promotion des identités communautai-
res au titre d’une politique, écrit Etienne Tassin21,
constitue une menace pour l’ordre public, puisqu’elle
vient contredire le principe même du vivre ensemble ».

On peut objecter à ce schéma qu’assimiler
l'Etat à l'espace public, c'est ramener tout le reste au
statut de particularismes.

20. p. 141.
21. p. 146.
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Certes, à côté d'un espace privé où l'État ne
peut pénétrer, il existe l'espace associatif, qui évite le
totalitarisme et remet la démocratie aux citoyens. Le
compromis belge, dans lequel la société s'organise
selon des piliers : chrétien, libéral ou socialiste, est
peut-être l'exemple où l'on peut trouver réunis un
espace d'opinion et un espace de négociation collec-
tive. On n'est pas dans l'utopie un peu volontariste
et scientiste d'une démocratie désencombrée des par-
ticularismes, des sectes, des croyances irrationnelles.

Pour Jean Rémy22, les états nations sont nés au
terme d'une longue gestation, autour de la laïcité.
Les revendications nationalistes de l'Europe romanti-
que devaient ainsi casser l'Empire et réaliser, dans
l'ordre politique, ce que le protestantisme a réussi
dans l'ordre religieux. La laïcité : c'est la capacité de
fonder le social sur le social ; ce qui rejoint bien
Etienne Tassin. Mais l’espace public, dans la pers-
pective de celui-ci, est un lieu où l'on n'entre pas
avec ses particularismes, on y est indifférent aux dif-
férences. Le pluralisme, lui, permet de négocier de
groupe à groupe pour trouver des médiations et des

compromis. On n'est pas dans une logique d'in-
fluence.

La laïcité est le résultat des conflits entre État
et Église. Il s'agit de fonder le lien social sur la com-
mune humanité et la volonté générale : les liens poli-
tiques étant plus forts que les liens de classe, de
langue, de valeurs ou de religion.

Dans une vision formulée en termes de sécula-
risation, le monde est un lieu pour l'expérience reli-
gieuse, pourvu que les institutions puissent
fonctionner sans la religion. On rend à César ce qui
lui est dû. Le pluralisme religieux facilite un tel pro-
cessus. Au terme, dans une laïcité sécularisée23, l'in-
dividu ne cherche pas dans la religion une vision du
monde, ni une identité ni une appartenance, mais
un sens pour lui, une expérience. Comportement,
morale et obédience religieuse se déconnectent. Dans
un tel contexte, la sensibilité forte que manifeste le
catholicisme devant la moquerie et la méfiance est à
la fois un indice de perte de légitimité, et une reven-
dication de retrouver place dans l'espace public.

22. "Laïcité et construction de l’Europe", in Vincent, Gilbert et WILLAIME, Jean-Paul, (sous la dir. de), Religions et Transformations de l’Europe,
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1993, p. 365-379.
23. p. 373.
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4. Prospective

La religion s’intègre-t-elle au calcul
économique ? 24

Dans un modèle entrepreneurial, l'organisation
religieuse repose sur une offre de spécialistes à des
consommateurs, auprès desquels ils visent à maximi-
ser un profit d'influence. L'idéal est d'être une reli-
gion officielle, et il arrive que cette solution arrange
l'Etat qui est en recherche de ciment social.

Dans un modèle de club, l'organisation religieu-
se ressemble plutôt à une société de secours mutuel.
Le produit est "co-produit" dans l'assemblée ; le pro-
blème est d'éviter qu'on bénéficie du bien sans le
produire. la secte est l'organisation qui parvient ou
cherche à éviter cette situation de la façon la plus
radicale. Les Églises, par contre, acceptent beaucoup
de "passagers" clandestins.

Mais c'est la concurrence qui favorise le mieux
les affaires de la religion car chaque dénomination
vise à bien faire son travail. La laïcisation de la socié-
té promeut les religions, contrairement à une vision

spontanée des choses : le pluralisme favorise la prati-
que, en élevant le niveau de qualité de l’offre.

Pour entrer dans cette logique, il faut évidem-
ment pratiquer l'individualisme méthodologique : ce
qui est premier est la satisfaction individuelle d'un
individu. Celui-ci est averti, pragmatique, moins "fi-
dèle" mais ayant un besoin de sécurité. Personne ne
peut imposer un choix à ce consommateur, qui est
en outre sans considération et sans fidélité pour les
"marques"…

Sa demande va de biens matériels (réussite, gué-
rison) à des biens spirituels (accomplissement, intério-
rité, visions, joie et bonheur, en passant par des liens
sociaux harmonieux, la force du lien familial,
l’amour, l’appartenance à une communauté) ou des
bénéfices psychologiques (être utile, se sentir "bien
dans sa tête"). Les résultats des enquêtes sur les va-
leurs et les attitudes religieuses des Européens sont
une assez bonne illustration de ce tableau.

Pour cette demande, l'offre est pluraliste ;
d'autres spécialistes peuvent la fournir : médecins,
psychologues, partis politiques, para-religions, philo-
sophies… L'histoire des religions en Occident est

24. Gérard DONNADIEU, "Vers un marché religieux ?", Futuribles, n˚ 260, Janvier 2001, p. 5-21. Voir aussi Raymond BOUDON,
"L’exception religieuse américaine", Le Monde, 14 décembre 2001.
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celle de la rupture du monopole du catholicisme
(lui-même venu à bout plus ou moins complètement
des hérésies, du paganisme et de la magie). Ce mo-
nopole est rompu par la philosophie, les sciences... et
la Réforme. Des marchés nationaux monopolistiques
préfigurent la naissance des nations et en facilitent le
développement. Mais la mondialisation du marché
va faire exploser l'offre religieuse, la sectoriser, la seg-
menter, mais aussi la constituer en réseaux peu terri-
torialisés. Une caractéristique non négligeable de
l'offre religieuse est qu'elle ne demande pas nécessai-
rement de détenir des titres officiels et que l'investis-
sement de départ est faible. Plus d’un fondateur de
"secte" l’a compris.

Hypothèse de l'obsolescence

Des religions disparaissent, cela s'est vu.
D'autres sont mieux adaptées à une demande et à un
environnement donnés. En Europe, on peut vérifier
ce processus pour le christianisme… mais c’est peut
être lié à sa situation de monopole et à une excessive
sécularisation interne qui rebute des consommateurs

qui ont besoin de religion, d’émotion et pas de nor-
mes… Aux États-Unis, le marché est plus concurren-
tiel et pousse à la qualité des produits. L'intégrisme et
le fondamentalisme se manifestent dans toutes les reli-
gions, et dans l'Islam d'abord, mais quel est l'avenir de
ce raidissement identitaire ? On peut penser qu'il sera
au moins concurrencé par une approche rationnelle et
critique des textes fondateurs, ce qui ne serait qu’un
retour à une des traditions25.

Changements dans le rôle social
de la religion
Les religions et la question du sens

Les sociétés s'interrogent : ce que la science permet
de faire mérite-t-il d'être fait ? Le progrès est mis en
question. Les tenants d'un progressisme laïciste, qui
avaient pour fonds de commerce la réelle ou suppo-
sée résistance de l'Église à l'émancipation par le sa-
voir, luttent un peu à fronts renversés. La science, la
médecine, sont l'objet de critiques à leur tour, no-
tamment à cause de leur incapacité à fournir une
vision globale et fondamentale de l'homme et de la

25. Comme le montre Mohammed Arkoun, "Islam et Europe : mortelle amnésie", Le monde, 14 décembre 2001.
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nature : ils élémentarisent les problèmes pour les ren-
dre "techniques". Dans les comités d'éthiques, les
"savants" acceptent des représentants "profanes" de
la morale laïque et ceux-ci acceptent d'y côtoyer des
théologiens. On a là l’expression d'une société sécu-
larisée et pluraliste où la religion est une expertise
parmi d’autres.

5. Conclusions

Selon Jean-Claude Eslin, Auschwitz a radicale-
ment mis en cause la possibilité de croire en un Dieu
seigneur de l'histoire26 et entamé la crédibilité du
christianisme à la fois à cause du silence de Dieu, du
silence des chrétiens mais aussi à cause de la respon-
sabilité de ceux-ci dans l’événement, et pas seule-
ment par omission. L'apocalypse de 14-18 avait déjà
jeté les masses dans la croyance au communisme ou
dans le paganisme fasciste. L’après guerre les a plon-
gées dans la critique de la religion, puis dans l’indif-
férence.

Soixante-dix ans de régime communiste, de
leur côté, ont rendu l'athéisme sociologique. Ils ont
vidé les sociétés de l’Est de toute éthique au profit
d'un apolitisme et d'un individualisme exacerbés.

La question n'est pas réglée pour autant. Edgar
Morin27 montre que la dialectique de la foi et du
doute est centrale dans la culture européenne : la
raison met la foi en question et la foi conteste les
réalisations de l'esprit humain et leurs fondements. Il
ne faut pas minimiser le risque que la civilisation
devienne unidimensionnelle, simpliste, et que l'effa-
cement du fait religieux accentue ces traits. L'auto-
critique fait partie des Lumières mais une modernité
appauvrie rejette ce qu'elle ne comprend pas.

Le monde est devenu un grand marché reli-
gieux sur lequel on choisit ce qui plait. Mais trois
questions inédites apparaissent :

• une demande de sens : à la fois signification,
orientation et aussi cette "ferveur" qui peut soutenir
des projets ambitieux. Cette demande de sens est
encore une nécessité de définir la religion. Eslin pro-

26. Jean-Claude ESLIN : "La religion en Europe", Esprit, mars-avril 1997, p. 64-70.
27. Penser l'Europe, Gallimard 1987.
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pose de la définir, comme Goethe le proposait : par
le respect. Respect pour ce qui est au-dessus de nous
(religion des peuples) ; respect pour nos égaux (reli-
gion philosophique) et respect pour ce qui est au-
dessous (la religion chrétienne fait considérer comme
choses divines l'abaissement et la misère).

• Avec Hannah Arendt, Eslin rappelle que le
monde commun est encore beaucoup plus menacé
que les religions. Les voies des religions divergent, se-
lon qu'elles sont intra-mondaines ou extra-mondai-
nes, comme dit Max Weber. Dans la première voie,
elles portent ce souci du monde commun et y contri-
buent ; dans la seconde voie, elles nourrissent la vie
privée. Il y a donc nécessité de revivifier le christianis-
me et le judaïsme qui portent particulièrement ce sou-
ci du monde commun ; mais Eslin ne parle pas de
l'islam dont l'intégration positive dans l'Europe passe
par cette prise en compte et y contribuera.

Marcel Gauchet28 nous a rappelé que l'identité
religieuse est aujourd'hui une dimension personnelle
de l'existence, dont les liens avec les autres sphères
est distendu, voire inexistant. Cette précarité du

Christianisme est-elle appelée à s'enraciner, à s'ac-
centuer, ou à s'estomper ? En acceptant la moderni-
té, les Églises chrétiennes n'ont-elles pas « scié la
branche » ? Soucieuses de s'adapter à leur public, elles
ont en fait précipité la « sortie de la religion » Mais a
contrario, cette rencontre avec le pluralisme démo-
cratique, ne leur facilite-t-elle pas  l'accès à cet espace
public, où le chrétien devient homme parmi les
hommes ?

Repli identitaire ?

Le choix inverse renverrait au repli identitaire :
le choix de jouer dans l'espace pluraliste et sans fon-
dement de la démocratie, risque de rendre durable,
voire d'aggraver la marginalisation subjective du
christianisme. Ceci peut entraîner des stratégies
de secte. Moins on est nombreux, plus on est purs, dira-
t-on : osons l'affirmer et faisons de cette  nécessité vertu,
en nous affirmant prophétiques. Cette stratégie, no-
tons-le, est plus probable à droite qu'à gauche, si l'on
peut dire, et aurait plus facilement comme contenu

28. Le Désenchantement du Monde. Une Histoire Politique de la Religion, Paris, Gallimard, 1985 ; La Religion dans la Démocratie. Parcours de la
Laïcité, Paris, Gallimard, 1998.
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une vision traditionnelle de la société. Mais elle peut
aussi être contestataire Le plus probable est qu’elle
en vienne à se réfugier dans les stratégies de l'intime.

Sur ce plan, la situation dite "minoritaire"
existe peut-être plus encore dans la tête des clercs
qu'elle n'est dans les faits, et les thématiques des
enquêtes posent assez de problèmes d'interprétation
pour qu'on demeure prudent dans le diagnostic.29

Réduction du Christianisme à
une "culture" ?

Peut-on dire que l’Europe est imprégnée de
"valeurs chrétiennes" ? La charte des droits fonda-
mentaux est-elle compréhensible sans une "identité
narrative" où le christianisme a laissé au moins une
empreinte ? Frederico Chabod30 a bien montré com-
ment, à toutes les étapes de la réflexion des intellec-
tuels sur l’Europe et son identité, la question du
christianisme a été présente, soit pour l’affronter, le

récuser ou pour l’appeler à la rescousse. Peut-on
comprendre quelque chose au fonctionnement de la
laïcité "à la française" sans y voir, bien sûr l’affronte-
ment avec le catholicisme, mais aussi une ambition
d’intégrer aussi bien que celui-ci une société débar-
rassée du polythéisme. La pluralité des identités et
des particularismes communautaires joue parfois,
pour les républicains, le même rôle que les divinités
locales du paganisme pour le christianisme.

Dans une autre perspective, Henry-Jérôme
Gagey31 a-t-il raison de penser qu'un « christianisme
réduit à ses valeurs est déjà un christianisme mort » ?
L’argument selon lequel on se couperait des sources
de la foi en réduisant ainsi le christianisme à des
valeurs est-il autre chose qu’une apologie de l’ineffa-
ble, une façon de couper la foi de l’histoire ? Plus
exacte est l’idée de Paul Ricoeur : la foi est un destin
devenu une conviction. Alors la tradition n’est pas
répétition, ou culture dans son sens le plus réifié. On
prend en compte la requête de Henry-Jérôme Gagey,
de « comprendre d’où viennent ces valeurs et le sens
qu’elles peuvent prendre dans une vie ».

29. Cf. encore, malgré quelques difficultés d’interprétation qu’on n’abordera pas ici, l’enquête publiée par le journal La Croix.
30. Histoire de l’Idée d’Europe, texte inédit traduit de l’italien et publié dans Yves HERSANT et Fabienne DURANT-BOGAERT, Europes. De
l’Antiquité au XXe siècle. Anthologie critique et commentée, Laffont (coll. "Bouquins"), p. 209-312.
31. La Croix, 25 novembre 1999.
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La voie romaine32 ou  la rencontre des
autres religions ?

Il y a bien une originalité religieuse de l'Euro-
pe, c'est le degré de rationalisation de la religion.
Philosophes et théologiens européens peuvent dialo-
guer avec des philosophes et des théologiens nord-
américains, notamment et surtout sur les questions
pointues de confrontation avec la modernité. Les
problématiques des asiatiques, des africains et des or-
thodoxes semblent tout autres. En ce sens, le champ
théologique européen aujourd'hui est structuré, ob-
jectivement, autour de Rome, nœud de la préserva-
tion de l'orthodoxie dogmatique. Mais sur un des
pôles, on agite des thèmes dans la continuité de la
synthèse gréco-occidentale matrice de la modernité ;
sur un autre pôle on se confronte à la diversité des
religions. Et sur ce pôle là, la question de l'Europe
devient celle de ses rapports avec son extérieur, y
compris la critique de la modernité, mais surtout la
vision occidentale du divin.

C'est dire que le développement de l'unité euro-
péenne a bel et bien obligé les confessions chrétiennes

à composer, à dialoguer et à se coordonner. Jean-
Paul II, qui spéculait sur un revival romain grâce à
l'unification européenne, semble avoir aujourd'hui
l'orient comme ligne de mire, ainsi que l'Amérique
Latine. Il est vrai que cette Europe était largement
mythique, nostalgie d'un retour à un passé impossible
à reconstituer.

En fait, faut-il rappeler que le catholicisme
est mondial et organisé mondialement, que le pro-
testantisme l'est aussi, de façon bien moins centra-
lisée évidemment, et que la seule confession
chrétienne qui mérite le qualificatif d'européenne
est l'Orthodoxie. Pour ce qui concerne le judaïs-
me, la Shoah a pour longtemps "brouillé" les rela-
tions des juifs avec l'Europe et seule une petite
minorité des juifs de la planète y vit encore. Cela
d'une part relativise les possibilités d'une osmose
entre identités catholique ou protestante et l'Eu-
rope ; mais d'autre part, cela montre bien com-
bien c'est la culture européenne qui a donné sa
forme aux christianisme européen d'aujourd'hui,
autant que la réciproque. Et l'on comprend mieux
que le champ théologique se structure sur deux
enjeux. D’une part, le statut de l’identité chrétien-

32. Rémi BRAGUE, Europe, la Voie Romaine, Paris, Criterion, 1992.
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ne dans un monde sécularisé. Et de l’autre, le dia-
logue inter-religieux.

Ce sera le mot de la fin : une contribution
décisive du Christianisme à l’Europe consisterait à
tisser des liens avec les autres religions, refaisant pour
la mondialisation ce que le Moyen Âge a fait pour
Aristote. Donner une âme à l’Europe, ce n’est pas la

ramener à Rome, c’est la rendre capable de dialoguer
avec les traditions religieuses du monde. Il y a peu de
chances que les États-Unis le fassent. Le risque n’est
pas mince de le tenter. Mais l’enjeu est double : per-
mettre à l’Europe de se construire grâce à son
"autre", comme elle l’a toujours fait ; et d’autre part,
faire échapper le christianisme à son étroite identité
européenne. �
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Ancien président de la Conférence épiscopale
et, à ce titre, Prélat de la Mission de France
(1975 – 1982), le cardinal Roger Etchegaray
est resté proche de la vie et de l’esprit de la
MdF. Appelé à Rome en 1984 pour présider la
Commission, puis le Conseil pontifical Justice et
Paix, il s’est acquitté de cette tâche avec autant
de compétence que de sensibilité attentive aux
problèmes du monde actuel. Homme de
confiance de Jean-Paul II, c’est tout
naturellement qu’il s’est vu confier par ce
dernier la préparation et la réalisation de la
première rencontre inter-religieuse d’Assise en
1986. On sait que cette rencontre fit date, au-
delà de la lente marche de l’oecuménisme, dans
le sens d’un dialogue entre l’Église et les autres

par le Cardinal Roger ETCHEGARAY

Assise dans le cœur
de Jean-Paul II

grandes confessions religieuses, au service de la
paix dans le monde.
Le Cardinal n’a donc pu que se réjouir quand
il a appris, peu après les attentats du
11 septembre dernier, l’invitation du Pape pour
un nouvel "Assise" mondial. Dans cette
perspective, il écrivit alors un article où,
évoquant brièvement les principaux
événements suscités par le premier Assise, il
montra admirablement la dynamique créée par
cette initiative, dynamique qu’il n’hésite pas à
appeler "l’esprit d’Assise".
Nous lui sommes reconnaissants de pouvoir
publier ce texte, paru en décembre 2001 en
italien et en français dans L’Osservatore
Romano.  Michel Grolleaud
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Si tous les chemins mènent à Rome, le Saint
Père a voulu qu'ils mènent aussi à Assise et, en
1986, il ne pouvait trouver de lieu plus haute-
ment significatif pour un rassemblement mondial
de prière en faveur de la paix. Il n'a pas hésité
pour le choix de ce sommet et, de cette "premiè-
re", il fut le guide éclairé et obstiné.

Assise, Jean-Paul II s'y était rendu dès le
3 novembre 1978, deux semaines à peine après
son élection, puis le 12 mars 1982, pèlerin avec
les évêques italiens pour le huitième centenaire de
la naissance du Poverello. Quand, le 25 janvier
1986, il annonce à Saint-Paul-hors-les-murs la
rencontre du 27 octobre suivant, il justifie le site
d'Assise comme « le lieu que la figure séraphique de
saint François a transformé en un centre de fraterni-
té universelle ». Et, de fait, les représentants de
toutes les religions s'y sont tout naturellement
trouvés "chez eux". Je me souviens du Grand
Rabbin Elio Toaff qui, pour la prière juive, y avait
repéré l'emplacement d'une ancienne synagogue.

Par souci d'éviter jusqu'à toute apparence de
syncrétisme, le Pape a suivi pas à pas les dix mois
d'une préparation minutieuse et laborieuse. Il a

aussi consacré quatre "Angélus" consécutifs et en-
tiers pour expliquer le sens d'un événement que
certains ont eu du mal à comprendre. Rien n'a été
laissé à l'improvisation et à aucun moment, les
uns ont prié dans la prière des autres. Mais, en
dehors de ces moments proprement religieux, la
rencontre était livrée à la plus fraternelle liberté. Je
vois encore le car qui, le matin, conduisait de
Sainte-Marie-des-Anges à la Basilique Saint-Fran-
çois, assis côte à côte, Jean-Paul II, l'archevêque
de Canterbury, un métropolite russe et le Dalaï
Lama : ils ne discutaient pas religion, simplement
ils étaient heureux d'être ensemble. Je vois encore
le Pape émerveillé comme nous tous par l'arc-en-
ciel qui se forma par surprise sur un ciel orageux ;
le soir, dans le grandiose réfectoire du Sacro Con-
vento où il recevait ses hôtes, il me dit en aparté
que cet arc-en-ciel a été pour lui le signe visible
d'une connivence entre Dieu et tous les descen-
dants de Noé.

Depuis ce jour, Assise est devenue dans le
cœur de Jean-Paul II comme l'arche spirituelle où
se réfugie 1'humanité entière. Dans les heures de
plus grande détresse, il l'y conduit lui-même et lui
ouvre ses portes de la prière comme il le fit les 9-
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10 janvier 1993, en pleine guerre des Balkans, et
le fera le 24 janvier prochain face à la déflagration
qui bouleverse la terre. Mais il s'agit encore de
bien saisir la signification d'une telle démarche,
insolite et rare.

Pour cela, il nous faut toujours revenir à un
très important discours aux Cardinaux et à la Cu-
rie romaine, prononcé le 22 décembre 1986. Le
Pape y livre la clef de lecture théologique de l'acte
par lequel il invitait pour la première fois de 1'his-
toire des représentants des Églises et des religions
du monde à une journée de prière, de pèlerinage
et de jeûne pour la paix. C'est alors qu'il lança
« un appel pressant à retrouver et à maintenir l'es-
prit d'Assise comme motif d'espérance pour l'ave-
nir », cet "esprit d'Assise" que Jean-Paul II n'a
cessé de faire souffler depuis quinze ans sur notre
terre chaotique et sur les eaux bouillonnantes de
violences et de divisions. Des communautés chré-
tiennes, des croyants de toutes religions, à l'exem-

ple d'Élisée recevant le manteau d'Élie, se revêtent
aujourd'hui de "l'esprit d'Assise" et deviennent
partout des artisans de paix. Ainsi, chaque année,
le Pape a tenu à adresser un message d'encourage-
ment aux rencontres inter-religieuses de prière or-
ganisées par la communauté de Sant'Egidio.
L'originalité et l'audace d'Assise ont été de mettre
au premier plan "l'énergie pure" de la prière et du
jeûne, de mobiliser (si l'on ose employer ce mot)
tous les leaders religieux pour leur devoir impé-
rieux d'éduquer les consciences humaines au ser-
vice de la justice et de la paix.

La lumière de Noël éclaire et réchauffe notre
nuit. C'est fou, de la folie de Dieu, tout ce que
"l'Esprit d'Assise" peut imaginer et créer à la suite
des Anges qui chantaient : « Gloire à Dieu au plus
haut des cieux et Paix sur la terre aux hommes qu'Il
aime ».

"Esprit d'Assise", descends sur nous tous ! �
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u ne peux pas voir ma face,
car l'homme ne peut me
voir et vivre » dit Dieu

(Ex 33, 20). Et Moïse ne peut voir
sa gloire que de dos, c'est-à-dire en
suivant ses traces. C'est aussi l'ambi-
tion de Debray qui livre une œuvre
qu'il aimerait laisser comme un clas-
sique de sa spécialité, la médiologie.

T

Régis DEBRAY

Dieu,
un itinéraire
Odile Jacob, Octobre 2001, 400 pages, 27 e.

Cette pseudo-discipline a l'ambition
d'explorer la zone floue des interac-
tions entre technique et culture, en-
tre l'homme et ses milieux. Dans un
livre illustré, au format inhabituel
d'un manuel épais, il applique sa
méthode à un fait de transmission
exemplaire, celui de la tradition ju-
déo-chrétienne.

La lettre avant l'esprit

Le philosophe se faisant médiologue
troque les concepts pour l'objet, un
inconnu au bataillon philosophique.
"Objets inanimés, avez-vous donc
une âme qui s'attache à notre âme et
la force d'aimer ?" Les pierres, les
images, les peintures, les symboles
concrets et visuels, les matériaux de
la transmission importent, non pas
les idées ; la lettre avant l'esprit. « Le
pari est qu'en tirant sur le fil du com-
ment, une bonne part du pourquoi
s'ensuive. Fil directeur mince, insuffi-
sant, partial, mais éclairant. »
(Transmettre – O. Jacob 1997
p. 185). Ce caractère minimaliste de
l'approche médiologique met en
rapport des grands tournants de
l'histoire et des trucs triviaux tels
que l'argile cuite, la roue, la route,
l'alphabet, le pixel ou le bit. Par
exemple la Réforme n'aurait été
qu'un schisme si l'imprimerie ne
l'avait faite Révolution dans toute
l'Europe.

Présenté par Alain LE NÉGRATE

«
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« Toutes les médiasphères ne donnent
pas les mêmes chances à la durée et à
la socialité » (Dieu, un itinéraire
p. 379). Intuitivement il est aisé de
penser aux difficultés rencontrées
par les Églises pour transmettre l'hé-
ritage aux jeunes générations accros
au baladeur, aux portables et à toute
technique permettant immédiate-
ment un accès à l'objet de son désir.
L'immédiateté s'oppose au temps
différé qui est précisément celui de
la croyance et de l'espoir, celui des
pratiques politiques et des pratiques
religieuses.

Les anges, ces démons

Le médium (ce qui se tient au mi-
lieu) n'est jamais réductible à un
moyen de diffusion ; bien plus il est
un agent de transformation du don-
né qu'il est censé transmettre. Dans
Notre-Dame de Paris Victor Hugo a
écrit un chapitre "Ceci tuera cela",
en l'occurrence le manuscrit tuera

l'édifice. Le génie de Hugo a été de
mettre en rapport le livre et l'archi-
tecture, a priori non comparables.
Des lettres de pierres aux lettres de
plomb, la pensée passe de la dureté à
l'immortalité. Debray veut suivre les
transformations culturelles au ryth-
me des âges de la médiasphère. De
la mnémosphère des sociétés sans
écriture à la numérosphère de notre
moment où tout se stocke en octets,
il y eut les âges de la parole, de
l'écriture et de l'image. À chaque
étape nouvelle surgissant au hasard
des ruptures technologiques, la
transmission – plus précisément le
médium – transforme l'être humain
sans que l'on puisse établir des liens
de causalité. Ceci bouleverse cela.
Autant que Michel Serres auteur du
bel album La Légendes des Anges
(Flammarion 1993), Régis Debray
s'intéresse aux anges. La théologie
spéculative n'a jamais réussi à les éli-
miner, pas plus que le Magistère si
l'on en croit la toute récente inquié-
tude vaticane sur la prolifération des

anges et des démons (la une du
Monde le 11.04.2002). Ces êtres in-
carnent assez bien les messagers cen-
sés acheminer l'information. En fait,
ils la détournent. Dans notre uni-
vers informationnel, les anges ont
pris la place de Dieu et du sens, ils
ne parlent que d'eux-mêmes. Les
anges deviennent démons, alors
qu'ils sont invoqués pour nous en
préserver. La métaphore est complè-
te : les anges font signe vers d'autres
plumes aujourd'hui, celles des jour-
nalistes et reporters que l'auteur ne
tient pas en grande affection. La
métaphore dit surtout que le mé-
dium prend le pas sur le message et
qu'il ne peut en être autrement.

L'origine est à la fin

Un postulat est posé qui aura du
mal à trouver l'assentiment de tous
les lecteurs : l'objet de transmission
ne préexiste pas au mécanisme de
transmission. L'enquête médiologi-
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que bouscule le sens commun qui
pousse à penser en termes de cause-
effets : l'origine puis le processus, le
Créateur puis les créatures. Ici l'ori-
gine est à la fin, l'extérieur (ou l'en-
veloppe) du message est intérieur au
message. Debray comprend cela à
propos du Christ. Il n'y a pas une
figure et des paroles du Christ qui
auraient été transmises à la postérité,
tel un noyau originaire. Les apôtres
et les Pères ont élaboré sur plusieurs
siècles la figure du Christ. « L'après a
fait l'avant […] C'est le mouvement
chrétien qui a inventé le Christ, et
non l'inverse » (p. 163). C'est
l'exemple clair où l'on ne peut pas
attribuer à l'origine les formes ulté-
rieures de la croyance. En consé-
quence, la question parfois traitée
"de Paul ou de Jésus, qui est le fon-
dateur du christianisme ?" n'a pas
d'objet dans cette approche puis-
qu'on ne peut séparer ni a fortiori
opposer le message (l'Évangile) et
son véhicule (l'Église) qui l'a trans-
porté et transformé jusqu'à nous.

Le latin traditio signifie transmettre,
faire passer le message. Transmettre
n'est pas communiquer mais inven-
ter et produire ; à la différence de
l'homme l'animal ne transmet pas, il
communique. S'il y a une transmis-
sion bien réussie, c'est la tradition
judéo-chrétienne qui passe magistra-
lement les épreuves des âges de la
transmission. À chaque étape, Dieu
change et le livre tout entier suit les
métamorphoses de Dieu, jusqu'à
son effacement devant l'Homme-
Dieu.

Les mensonges disent
la vérité

Debray, agnostique anticlérical, pré-
fère la conscience à la consigne.
Pourtant la religion est là, incon-
tournable. Il serait même illusoire
de vouloir s'en passer puisqu'elle as-
sure la cohésion sociale. Nous di-
rions, nous, qu'elle joue un rôle
symbolique. La république échoue à

fournir une telle symbolique car son
credo militaire ne fonctionne pas.
Où donc est la religion civile, où est
la spiritualité ? C'est une des ques-
tions de Debray qui sait qu'il faut
prier pour être ensemble. « Vous
voulez une reliance entre vous ? Trou-
vez-vous une transcendance »
(p. 373). L'auteur médite après que
tous les acteurs de l'histoire se soient
trompés. Il a lui-même fait le passa-
ge de l'espérance à la déception.
Avec tant d'autres qui ont combattu
au front de l'idéologie du Progrès et
de l'Histoire, il a appris son décès en
1968 et assisté à ses funérailles
1989. L'Europe devenue incrédule
ne croit qu'au marché ; sa prière
quotidienne s'alimente aux bulletins
de la Bourse. Comment dans ce cas
ne pas être plein de respect pour
tous les gens dont la vie n'obéit pas
à l'intérêt personnel ?

Dieu a créé l'homme, dit-on. Et
vice-versa, ajoute Debray. Et si c'est
un mensonge, tant pis, parce que ce
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sont les mensonges – qu'ils se nom-
ment illusion ou mythe – qui disent
la vérité. Le traitement très indirect
de la question spirituelle dans Dieu,
un itinéraire est aussi un effort ma-
gistral pour assumer quelques con-
tradictions fécondes. Celle du
médiologue-philosophe, celle de
l'agnostique qui ne croit pas en
Dieu mais qui le respecte. Celle en-
fin du matérialiste pour qui l'apogée
de la modernité se situe là même où

elle ruine ses fondements posés au
siècle de Voltaire. Avec des accents
nietzschéens, R. Debray fait le cons-
tat que les tenants de la connaissan-
ce n'ont pas pu déraciner le besoin
de croire après 25 siècles de philoso-
phie et de sciences : « Qui oserait
conseiller de renoncer aux profits psy-
chiques de la foi qui soulève les mon-
tagnes, pour rattraper un "retard
intellectuel" ? » (p. 380).
On n'en finit pas de s'étonner des

fortes résonances très explicites de
l'héritage chrétien chez plusieurs in-
tellectuels aujourd'hui. Debray est
l'un de ceux-là qui ne fourbit plus
d'armes contre la tradition chrétien-
ne. C'est un reproche qui pourrait
lui être fait de passer sous silence les
moments de l'histoire de Dieu of-
ferts à la repentance des fidèles.
L'intéresse bien plus de reconnaître
qu'un athée – chez nous – est un
chrétien sans le vouloir. �
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Présentation
par
Jean-Marie PLOUX

En 1991, paraissait la lettre encyclique de Jean-Paul II : La
mission du Christ rédempteur (Redemptoris missio),Cerf.

Nous n’en avons pas salué le dixième anniversaire mais la
parution de ce numéro de la Lettre aux Communautés
consacré à l’expression spirituelle de quelques-uns de nos
contemporains nous en offre l’heureuse occasion. Nous en
proposons quelques extraits où s’exprime le fondement
même de notre démarche.

« Le Verbe illumine
tout homme »

Jean 1, 9

§ 24 « … Paul et Barnabé sont poussés par l’Esprit vers les
païens (cf. Actes 13,46-48), ce qui ne se produit pas sans
tensions et sans difficultés. Comment les païens convertis
doivent-ils vivre leur foi en Jésus ? Sont-ils tenus par la
tradition du judaïsme et par la loi de la circoncision ? Au



Sources

68 LAC 214 / Mai - Juin 2002

premier Concile, qui réunit à Jérusalem autour des Apôtres
les membres de diverses Églises, une décision est prise,
reconnue comme inspirée par l’Esprit : il n’est pas néces-
saire qu’un païen se soumette à la loi juive pour devenir
chrétien (cf. Actes 15, 5-11.28). À partir de ce moment,
l’Église ouvre ses portes et devient la maison dans laquelle
tous peuvent entrer et se sentir à leur aise, en conservant
leur culture et leurs traditions, pourvu qu’elles ne soient
pas en opposition avec l’Évangile. »

§ 25 « Les missionnaires ont agi dans le même sens, en
tenant compte des attentes et des espérances des gens, de
leurs angoisses et de leurs souffrances, de leur culture,
pour leur annoncer le salut dans le Christ. Les discours de
Lystres et d’Athènes (cf. Actes 14, 15-17 ; 17, 22-31) sont
reconnus comme des modèles pour l’évangélisation des
païens : Paul y entre en "dialogue" avec les valeurs culturel-
les et religieuses des différents peuples. Aux habitants de
la Lycaonie, qui pratiquaient une religion cosmique, il rap-
pelle des expériences religieuses en rapport avec le cos-
mos ; avec les Grecs, il discute de philosophie et cite leurs
poètes (cf. Actes 17, 18. 26-28). Le Dieu qu’il veut leur
révéler est déjà présent dans leur vie : c’est lui, en effet,
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qui les a créés et qui dirige mystérieusement les peuples et
l’histoire ; cependant, pour reconnaître le vrai Dieu, il faut
qu’ils renoncent au faux dieux qu’ils ont eux-mêmes fabri-
qués et qu’ils s’ouvrent à celui que Dieu a envoyé pour
remédier à leur ignorance et pour satisfaire l’attente de leur
cœur. Ce sont là des discours qui présentent des exemples
d’inculturation de l’Évangile. (…) »

§ 28 « L’Esprit se manifeste d’une manière particulière
dans l’Église et dans ses membres ; cependant sa présence
et son action sont universelles, sans limites d’espace ou de
temps. Le Concile Vatican II rappelle l’œuvre de l’Esprit
dans le cœur de tout homme, par les "semences du Ver-
be"1, dans les actions même religieuses, dans les efforts de
l’activité humaine qui tendent vers la vérité, vers le bien,
vers Dieu.2

L’Esprit offre à l’homme "lumière et forces pour lui permet-
tre de répondre à sa très haute vocation" ; par l’Esprit,

1. L’expression "semences du Verbe" vient de saint Justin (100-165) et traduit Logos sperma-
tikos, expression qui, selon le contexte, signifie trois choses : 1- Ce que le Verbe sème dans le
cœur de l’homme, 2- Le Verbe à l’état de semence, de germe, 3- Le Verbe disséminé dans le
genre humain.
2. Vatican II : Ad gentes, nn. 3. 11. 15 ; Gaudium et spes, nn. 10-11. 22. 38. 41. 92-93.
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"l’homme parvient, dans la foi, à contempler et à goûter le
mystère de la volonté divine" et "nous devons tenir que
l’Esprit Saint offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, la
possibilité d’être associés au Mystère pascal".3 Dans tous
les cas, l’Église sait que "l’homme sans cesse sollicité par
l’Esprit de Dieu, ne sera jamais tout à fait indifférent au
problème religieux" et qu’il "voudra toujours connaître, ne
serait-ce que confusément, la signification de sa vie, de ses
activités et de sa mort". L’Esprit est donc à l’origine même
de l’interrogation existentielle et religieuse de l’homme qui
ne naît pas seulement de conditions contingentes mais aus-
si de la structure même de son être.
La présence et l’activité de l’Esprit ne concernent pas
seulement les individus, mais la société et l’histoire, les
peuples, les cultures, les religions. En effet, l’Esprit se
trouve à l’origine des idéaux nobles et des initiatives bon-
nes de l’humanité en marche. (…) C’est encore l’Esprit qui
répand les "semences du Verbe" présentes dans les rites
et les cultures, et les prépare à leur maturation dans le
Christ. »

3. Gaudium et spes, nn. 10. 15. 22.
4. Vatican II, Lumen gentium, n. 17 ; Ad gentes, nn. 3. 15.
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§ 29 « Ainsi l’Esprit, qui "souffle où il veut" (Jn 3, 8), et qui
"était déjà à l’œuvre avant la glorification du Christ"4, lui qui
"remplit le monde et qui, tenant unies toutes choses, a
connaissance de chaque mot" (Sg 1, 7), nous invite a élar-
gir notre regard pour contempler son action présente en
tout temps et en tout lieu. Moi-même, j’ai souvent renouve-
lé cette invitation et cela m’a guidé dans mes rencontres
avec les peuples les plus divers. Les rapports de l’Église
avec les autres religions sont inspirés par un double res-
pect : "Respect pour l’homme dans sa quête de réponses
aux questions les plus profondes de sa vie, et respect pour
l’action de l’Esprit dans l’homme". La rencontre inter-reli-
gieuse d’Assise, si l’on écarte toute interprétation équivo-
que, a été l’occasion de redire ma conviction que "toute
prière authentique est suscitée par l’Esprit Saint, qui est
mystérieusement présent dans le cœur de tout homme"5.
Ce même Esprit a agi dans l’Incarnation, dans la vie, la
mort et la résurrection de Jésus, et il agit dans l’Église. Il
ne se substitue donc pas au Christ, et il ne remplit pas une
sorte de vide, comme, suivant une hypothèse parfois avan-
cée, il en existerait entre le Christ et le Logos. Ce que

5. Discours aux Cardinaux  et à la Curie romaine, 22 décembre 1986, n. 11.
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l’Esprit fait dans le cœur des hommes et dans l’histoire des
peuples, dans les cultures et les religions, remplit une fonc-
tion de préparation évangélique6 et cela ne peut pas être
sans relation au Christ, le Verbe fait chair par l’action de
l’Esprit, "afin que, homme parfait, il sauve tous les hommes
et récapitule toutes choses en lui".7

L’action universelle de l’Esprit n’est pas à séparer de l’ac-
tion particulière qu’il mène dans le corps du Christ qu’est
l’Église. (…) »

§ 56 « Le dialogue n’est pas la conséquence d’une stratégie
ou d’un intérêt, mais c’est une activité qui a ses motivations,
ses exigences et sa dignité propres ; il est demandé par le
profond respect qu’on doit avoir envers tout ce que l’Esprit,
qui "souffle où il veut", a opéré en l’homme. Grâce au dialo-
gue, l’Église entend découvrir les "semences du Verbe", les
"rayons de la vérité qui illumine tous les hommes" 8, semen-
ces et rayons qui se trouvent dans les personnes et dans les
traditions religieuses de l’humanité. (…) »

6. Vatican II, Lumen gentium, n. 16.
7. Vatican II, Gaudium et spes, n. 45.
8. Vatican II, Nostra aetate n. 2.
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E N L I B R A I R I E

L ’amour  du Chr i s t  nous  presse
L’ i t i né ra i r e  d ’un  p rê t re  de  l a  M i s s i on  de  F rance  (Éd. Karthala 2002)

aul Collet a écrit dans ce livre son itinéraire de prêtre de la Mission
de France de 1945 à 2001.
Il est rentré au séminaire de la Mission de France à Lisieux, peu

après sa fondation. Celui-ci avait été créé en 1941 pour former des
prêtres devant aller vivre dans les régions les plus déchristianisées de
France. Il raconte sa vie de prêtre en paroisse à St Hippolyte à Paris,
puis à Toulouse et Montluçon. Il a été responsable de la première
équipe à Abidjan (Côte d’Ivoire) en Afrique noire. À son retour, il est
nommé en banlieue parisienne.
Il a toujours vécu son sacerdoce en vivant parmi les hommes quels
qu’ils soient, si possible par le travail salarié. À la fin de sa vie, Paul a
réexprimé l’essentiel de sa foi et comment il a voulu en toutes circons-
tances "obéir au réel". Lire l’itinéraire de Paul, c’est non seulement découvrir
l’homme qu’il a été, convaincu que "l’amour du Christ nous presse", mais aussi connaître
l’histoire de la Mission de France pendant soixante ans.

Paul COLLET

P
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« L'originalité et l'audace d'Assise ont été de mettre au premier plan "l'énergie
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service de la justice et de la paix. »

Cardinal Roger ETCHEGARAY
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