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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange ct de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équi­
pes diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France ct dans d'autres pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les don­
nées de la vic des hommes ct la carte du 
monde. Elle veut contribuer aux dialogues 
d'Eglise à Eglise en sorte que l'Evangile ne 
demeure pas sous le boisseau à l'heure de 
la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle public sont d'ori­
gine ct de nature fort diverses : témoigna­
ges personnels, travaux d'équipes ou de 
groupes, études théologiques ou autres, 
réflexions sur les événements ... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même vo­
lonté de confrontation loyale avec les dif­
férentes situations ct les courants de pen­
sée qui interpellent notre foi. Elles veulent 
être une participation active à l'effort qui 
mobilise aujourd'hui le Peuple de Dieu 
pour comprendre, vivre et annoncer plus 
fidèlement l'Evangile du Salut. 



<<Dieu, notre Père >>, la troisième étape de la préparation du Jubilé de l'an 
2000 est lancée. Ce numéro ne prétend pas rivaliser avec les nombreu­

ses présentations charpentées parues sur cet aspect essentiel de la foi chré­
tienne. Il l'aborde en effet par une marge, mais il se pourrait bien que cette 
approche paradoxale soit riche d'enseignements. Comment celui qui n'a pas de 
père, ou si peu, peut-il dire << Père >>, « Notre Père » ou a fortiori << Dieu , notre 
Père >> ? Cette question n'est pas formelle, elle se pose autour de nous. Elle nous 
interdit de réciter machinalement un catéchisme bien appris, de généraliser 
hâtivement nos propres repères biologiques, sociaux, culturels ou religieux. Elle 
nous invite à prendre au sérieux ce que nous disons. 

Rukundo, William, Thomas .... Rien de commun entre ces jeunes du Rwanda, 
de Tanzanie ou de France, sinon que leurs histoires sont marquées par un défaut 
de paternité, et que cela suffit à enrayer notre discours bien huilé. Rukundo, 
orphelin rwandais victime des massacres, est tellement surpris de s'entendre 
appeler par son nom par Serge, l'auteur du premier article, qu'il en tombe à la 
renverse et éclate en sanglots. Dans la poignée de mains entre Arnaud et William, 
jeunes de la rue tanzanienne, il y a un abîme, il y a aussi l'ombre de l'attentat contre 
Dogo Issa, il y a cependant un chemin de réconciliation. Thomas demande à Edith 
de prier pour son père, car, dit-il, celui-ci refuse de le voir et souhaite sa mort. 

Dans ces histoires de gamins blessés, mal aimés, perce un cri qui ne 
permet plus d'entendre de la même manière, celui qu'évoque Paul : « Vous n'avez 
pas reçu un esprit qui vous rend esclaves et vous ramène à la peur, mais un Esprit 
qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel nous crions : Abba, Père >> (Ro 8, 15). 
Ces gamins nous entraînent« dans le secret », cet espace où naît la parole. 

Autre expérience paradoxale, celle de Roger, qui, surnommé« mon Père » 

durant des années, se découvre «papa>> d'une enfant qu'il n'a pas engendrée. 
L'enfant, dit-il, « fait »tout autant le père, que le père l'enfant. Ces histoires prises 
sur le vif nous renvoient à une autre histoire, celle de Jésus. Héritier de la tradition 
juive, qui a longtemps résisté à traduire sa conscience filiale en attribuant à Dieu 
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le nom de Père, Jésus a franchi un pas intérieur décisif. En nous parlant de « son 
Père» qui est aussi cc notre Père», il n'opère pas un simple basculement de la 
figure divine d'autorité à celle d'une tendresse, qui risque d'être tout aussi 
envahissante. Il désigne en effet un creux où peut commencer une relation en 
vérité, où peuvent naître liberté et fraternité. Comme l'écrivent nos sœurs de 
Mazille, en commentant le nom proposé par André Chouraqui : cc Dieu, le Matri­
ciel », cc Nous devons nommer Dieu, non point tant pour que Dieu soit, mais pour 
devenir qui nous sommes ». 

C'est ce que confirme la lecture du Notre Père proposée par Pierre 
Chamard-Bois. Une lecture déroutante, car sa démarche quasi-réthorique n'a pas 
les accents habituels des commentaires spirituels auxquels nous sommes 
habitués, mais salutaire, car elle invite à passer des images, toujours trompeu­
ses, à la métaphore, au surgissement du sens. Un sens que la sagesse des 
modernes risque d'obturer (voir 'Un livre, un auteur'). 

Peut-être fallait-il ce détour pour que résonne à nouveau la voix de Charles 
Péguy, citée dans les 'Sources': 
cc Demandez à ce père s'il ne sait pas que rien ne vaut 

Un regard d'homme qui se croise avec un regard d'homme ... 
Toutes les soumissions d'esclaves du monde ne valent pas un beau regard 

d'homme libre. » 

Nos prochains dossiers : 

Mutations de la société et sacrements 
Médiation et Réconciliation 
La responsabilité des chercheurs 
Espaces et territoires 

Le comité de rédaction 



T é mo i gn age 

Passage de témoin 
Serge BAQUÉ 

Prêtre de la Mission de France 

Serge BAQUÉ, prêtre de la Mission de France, est psychologue de 
formation. Il vient de passer deux ans au Rwanda en travaillant au sein 
de l'Association Action Nord-Sud/Handicap International. Appeler Dieu 
Père dans le quotidien, n'est-ce pas exister comme fils, c'est-à -dire 
comme compagnon, comme frère, voire grand-frère ? 

Je suis arrivé au Rwanda en octobre 1996. Ce 
pays n'avait pas fait l'objet d' un choix particulier 
de ma part, mais désiranttravailleren lien avec une 
association humanitaire, je n'avais pas cru devoir 
me dérober à la proposition d'Action Nord Sud/ 
Handicap international: français, psychologue et 
prêtre, venir travailler au Rwanda ne manquait pas 
de sens ... 
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Deux ans au Rwanda. Le temps seulement 
d'un passage. 

L'équipe du volet psycho-social d' H.I. inter­
venait déjà depuis 1994. Je suis donc monté dans 
une histoire en marche! Etc' est encore une histoire 
en marche que je qui tte deux ans plus tard, avec 
1 'émervei Ile ment du voyageur jetant un coup d' œi 1 
dans Je rétroviseur et mesurant brusquement le 
chemin parcouru. 
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Le souci d'« envisager » notre travail... 

Si je regarde loin en arrière, me revient une 
scène en apparence banale dont j'ai pourtant gardé 
un vif souvenir. Lors de ma toute première visite au 
Centre d'Enfants non accompagnés deN dé ra, alors 
que je sortais de voiture, me voilà assailli par une 
nuée d'enfants. Je remarque un tout petit se hissant 
désespérément sur la pointe des pieds pour avoir la 
chanced'apercevoirle « muzungo »(le« blanc »). 
Il agite frénétiquement ses deux bras pour attirer 
mon attention (au risque de perdre une culotte trop 
grande pour lui !). Je demande son prénom à l'une 
des mamans et je l'appelle d'une voix forte : 
« Rukundo ».Entendant son prénom et ainsi dis­
tingué par le visiteur étranger, son visage s'illu­
mine un instant. Puis, comme si la foudre l'avait 
frappé, il tombe sur les fesses et éclate en sanglots, 
submergé par l'émotion. De nous deux, ce fut 
pourtant moi qui me sentis le plus « interpellé »ce 
jour là. Je pressentis ce que devrait être mon tra­
vail : restituer un nom et un visage à ces enfants et 
de la bouche de chacun d'eux, apprendre 1' histoire 
du Rwanda. 
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D'une certaine manière, je n' ai pas fait autre 
chose pendant ces deux ans, avec les enfants non 
accompagnés à Ndéra et Gisirnba, les enfants en 
grande souffrance mentale à Musha ou ceux hospi­
talisés en traumatologie au centre hospitalier de 
Kigali. Ma collaboration U'allais dire rna compli­
cité) avec l'équipe du volet psycho-social s'est 
enracinée là : la préoccupation de considérer cha­
que enfant comme une personne, le souci constant 
d'individualiser la relation et les solutions. 

Cette manière d'« envisager » le travail (de 
lui donner un visage ... ) n'a jamais exclu le travail 
avec des groupes, bien au contraire ; le travail en 
grqupe s'est révélé d'une étonnante fécondité et la 
plupart des accompagnements individuels se sont 
étayés sur des temps d'atelier (atelier théâtre, ate­
lier jeux, atelier dessin, atelier journal...). Cette 
préoccupation de la personne ne nous a pas con­
duits non plus à négliger la mise en place de 
dispositifs « globaux » ; ce n'est pas au collectif 
que s'oppose l'individu, mais à la masse! Person­
nellement, je me suis toujours méfié des 
« grand-masse »etdes « grand-messe »,du« faire 
vite »et du « faire voir », auxquels sacrifie parfois 
l'humanitaire. 
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J'en profite pourdireque je n'aime pas beau- . 
coup ce mot d'humanitaire. Un peu plus celui 
d'humanité, même si l'humanité comme espèce 
suscite en moi des sentiments très ambivalents ! 
(Quand on sait ce que des hommes sont capables de 
faire à d'autres hommes et moi-même ... ). Non, je 
n' aime pas trop l'humanité en général, je n'aime 
que des personnes en particulier ! Et si j'ai eu la 
chance d'en aimer beaucoup au Rwanda, ce fut 
cependant tou jours « une par une ». 

Mais n'est-ce pas de cette manière que nous 
sommes sauvés? En peuple, certes, mais un par un. 
<< J'ai gravé ton nom sur la paume de ma main », 
dit Dieu au prophète Isaïe. 

Ne pas passer à côté de la rencontre 

Aux Rwandais avec qui j ' ai travaillé, je suis 
infiniment redevable de ceci : ne pas être passé à 
côté de la rencontre. Mais il s'est trouvé que les 
premiers Rwandais à m'avoir fait ce formidable 
cadeau de la rencontre, étaient àNdéra ; ils n'avaient 
guère plus de huit ou dix ans, et ce fut à 1' occasion 
des ateliers de dessin. 

• A paraître au premier trimestre 1999. 
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S' il ne trouve une « porte», un expatrié peut 
facilement rester étranger à un pays et à des gens 
qui ont pourtant motivé son départ. L'atelier de 
dessin fut pour moi cette « porte »,puis le terreau 
d'où j'ai poussé mes racines. Pour qu'une porte 
s'ouvre, il faut une clef et une serrure et entre les 
deux, une certaine qualité d'ajustement. Je ne sais 
qui fut la clef et qui la serrure, mais entre ces 
enfants et les trois ou quatre adultes que nous étions 
au démarrage de l'atelier, il est clair que l'ajuste­
ment se fit et le miracle de la rencontre s'est 
produit. Souvent, je me suis demandé ce qu'eut été 
mon expérience au Rwanda sans cette heureuse 
rencontre-là. 

De cette rencontre est née un livre: « Jours 
après Nuit »*. Un livre-témoin. Ces enfants à qui 
la guerre et le génocide ont tout volé - leur en­
fance, leur famille, leurs souvenirs et quelquefois 
jusqu 'à leur nom -devrions-nous aussi en enfouir 
l' histoire? Mais aussi livre témoignage de l'éton­
nante capacité d'une équipe rwandaise à accom­
pagner psychologiquement ces enfants, à leur 
mi-Nuit. 
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Témoignage 

Nuit du génocide où l'homme perd jusqu'à 
son nom d'homme. Nuit arrachant brusquement 
l'enfant à son enfance, le frappant de solitude et 
cinglant sa mémoire de terreur et d'absence. Nuit 
continuant son œuvre de mort chez les survivants 
bien après le travail des bourreaux. Aujourd' hui , 
quatre ans après, les Rwandais flottent encore entre 
le monde des morts et celui des vivants, et des 
milliers d'enfants non accompagnés restent « en 
souffrance». En souffrance dans les deux sens du 
terme, c'est -à-dire à la fois douloureux et en attente 
(comme on le dit à la poste d'un colis immobilisé, 
dans l'ignorance à la fois de son expéditeur et de 
son des ti n_ataire). Accompagner ces enfants nes' i m­
provise pas. Le désir d'aider, aussi fort soit-il, ne 
remplace pas les compétences. Et à l' inverse, le 
professionnel compétent peinera pour établir la 
relation s ' il n'est porté par un désir, celui « d'être 
là avec l'autre en souffrance », ni trop distant ni 
trop proche. 

Désir toujours à purifier qui ne trouve (et ne 
prouve) sa maturité qu'en résistant à l'angoisse et 
à la détresse que la situation de ces enfants peut 
éveiller en nous et en survivant à la lassitude, aux 
doutes et à la conscience aiguë de nos limites. 
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L'acte éthique fondamental 

Deux ans au Rwanda, le temps seulement 
d'un passage. Le temps d' une Pâque. 

Au Rwanda, des actes d'humanité parmi les 
plus hauts ont côtoyé la barbarie la plus basse. Et 
comme souvent dans ce cas, les « héros » comme 
les bourreaux ont agi sans avoir la conscience claire 
de ce qu ' ils engageaient: l'avenir de l'Homme. 

La phrase d'une de ces femmes, « mère» 
dans un centre d'enfants non accompagnés, m'a 
beaucoup interrogé. A propos deces enfants qu'elle 
ramassait à droite et à gauche pendant le génocide, 
elle dit «Nous étions sûrs qu 'ils allaient tous 
mourir ». 

Ces femmes n'avaient pas d'espoir. Elles 
n'en avaient plus. Elles ne pouvaient plus en avoir. 
Pourtant, elles ont pris ces enfants avec elles, du 
mieux qu'elles ont pu, elles en ont pris soin, dans le 
dénuement le plus total et dans un contexte de 
guerre. Sans espoir. Mais abandonner ces enfants à 
la brousse, c'était renoncer à toute humanité. 

N'est-ce pas là l'acte éthique fondamental ? 
Agir pour autrui , sans même espérer de résultat, 
mais parce que s'abstenir serait renoncer à sa pro-
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pre humanité. C'est sans doute. cela que l'apôtre 
Paul appelle « espérer contre toute espérance ». 
Ces femmes rn' ont aidé à comprendre que le vrai 
péché contre 1 'espérance, ce n'est pas de désespé­
rer, c'est de renoncer. 

Cette espérance là ne nous protège de rien du 
tout, mais elle nous fai t quand même« passer ». Et 
le salut, c'est cela. Le salut, c'est passer. « Ça passe 
ou ça casse »dit-on vulgairement. « Ça casse mais 
ça passe », pourrait-on dire chrétiennement. 

En comparaison de ces femmes, notre cou­
rage, celui dont on nous crédite quelquefois, nous, 
les humanitaires expatriés, notre courage est un 
courage de nain. 

Une sollicitude tempérée et réfléchie 
Bien sûr, nous eûmes des orages. La vie au 

Rwanda n'est pas un long fleuve tranquille et le 
quotidien d'un expatrié ressemble assez peu à celui 
d'un club de vacances- désolé pour les amateurs 
d'exotisme ! La période de forte insécurité en 
février 96, qui donna lieu entre nous à un débat sur 
la question de rester ou de partir du Rwanda, fut 
personnellement 1 'un des moments les plus éprou­
vants. Mais ce fut aussi un moment fécond de débat 
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sur nos motivations et différentes conceptions du 
travail expatrié. 

Mais surtout, travaillant essentiellement 
auprès d'enfants douloureusement marqués par 
leur traversée du drame rwandais, comment ne pas 
être, certains jours, percuté par 1' excès du mal, ce 
mystère d'iniquité comme l'appelle saint Jean ? 

« Quand vient le soir et le poids du jour, ô 

Seigneur, reste avec moi ».Ce fut parfois mon seul 
bout de prière. 

Et pourtant, la joie n'a pas cessé de rn' accom­
pagner. Joie de participer au sein d'une équipe 
motivée à un processus de revitalisation psychi­
que, de réunification familiale, de réconciliation 
sociale. Joie d'être porté par un « mouvement », 
celui d'une association dont je partageais la sensi­
bilité (c'était particulièrement fort lorsque Handi­
cap International a obtenu le prix Nobel de la paix) 
et celui d'un corps, la MDF, si lointaine et pourtant 
si proche. 

Mais avant tout, j 'ai connu la joie qui naît du 
sentiment d'être « à sa place », là où Dieu vous veut 
(mais peut-être est-ce un peu prétentieux?) . 

Aujourd' hui , les (grandes) associati ons 
humanitaires réfléchissent sérieusement sur les 
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composantes culturelles, économiques et géopoli­
tiques des pays où elles interviennent et leurs 
logiques d' intervention se diversifient de plus en 
plus. Cette prise en compte de l'« environnement » 
me semble capital. La fécondité d'une interven­
tion, en effet, ne tient pas seulement à la motivation 
des volontaires ni à leur compétence sur le terrain. 
Elle dépend aussi de la pertinence et de la cohé­
rence de 1' ensemble du programme, de la qualité de 
l'articulation avec les autorités, les partenaires et 
les autres intervenants (qu' il s'agisse d'une inter­
vention d'urgence ou d'un travail plus axé sur le 
développement.). Le travail d'un coordinateur, d'un 
directeur ou d'un responsable de programme est de 
ce point de vue capital et le travail en équipe, une 
exigence incontournable. 

Il est courant de dire que les associations 
humanitaires ne cherchent pas des « profession­
nels de l'humanitaire » (elles s'en méfient au 
contraire) mais des professionnels tout court, suf­
fisamment motivés par les« paysages de l' autre » 
pour accepter de s'expatrier sans contrepartie 
financière. L' humanitaire n'est pas un métier, 
certes. Cependant, il me semble que certaines 
fonctions se professionnalisent (en particùlier les 
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fonctions de directeur et responsable de program­
mes) et que ce secteur (si original, si complexe) ne 
peut que faire émerger des métiers nouveaux. 

Le volontariat, qui reste encore à la base du 
fonctionnement des associations humanitaires, y 
survivra-t-il ? Cela est plus que souhaitable. La 
spécificité de ce travail est d'être enraciné dans une 
démarche personnelle avant de constituer un éven­
tuel débouché professionnel. Entre l'élan généreux 
mais brouillon et l' intervention professionnelle 
niais fonctionnarisée, les acteurs de l'humanitaire 
semblent s' acheminer vers ce que l'on pourrait 
appeler« une sollicitude tempérée et réfléchie ». 

Parce qu'il est un des lieux où se posent et 
s'exposent les questions de la solidarité internatio­
nale, de la rencontre avec l'autre, de la pitoyable 
précarité de la vie des hommes et de son inaliénable 
dignité, le champ des associations humanitaires 
mérite un intérêt de la part des chrétiens. Parce que 
s'y construit- et s'y incarne - un certain sens de 
l'homme, sans référence à Jésus-Christ mais non 
pas sans lien avec 1 'Évangile, ce« champ »ne peut 
laisser indifférentes l'Eglise en général et la Mis­
sion de France en particulier. 
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C'est ainsi en tout cas que j'y ai vécu mon 
envoi. 

Rwanda, où en est le jour ? 

Comment parler du Rwanda sans évoquer 
des questions plus politiques ? Sur la responsabi­
lité de la France (et de d'autres acteurs occiden­
taux) dans le génocide de 1994, tout a été écrit, ou 
presque ; rien n'a été officiellement reconnu, ou si 
peu. Voilà qui pèse lourdement dans nos relations 
avec les Rwandais. Voilà surtout qui ne facilite pas 
aux Rwandais la reconnaissance de leur propre part 
de responsabilité dans la tragédie qui a frappé leur 
pays et dont il serait naïf de penser qu'ils sont tout 
à fait sortis, même si 1' immense majorité des rwan­
dais veut la paix. Les réalisations de l'actuel gou­
vemementrwandais sont indéniables. Les observa­
teurs étrangers ne cessent des' étonner de 1' extraor­
dinaire rapidité avec laquelle le pays se reconstruit. 
Le pays doit cependant faire face à un grand nom­
brede difficultés :poursuite des massacres par une 
minorité n'ayant pas renoncé au projet génocidaire, 
arrivée massive en décembre 1996 d'un million de 
réfugiés, milliers de présumés génocidaires en at­
tente d'un procès dans des prisons surpeuplées, 
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communauté terriblement fragi lisée par les évène­
ments de 1994 et une longue histoire de violences, 
retrait progressif des bailleurs de fonds, etc. Dans 
un tel contexte, il faut porter au crédit de 1 'actuel 
gouvernement le désir réel de faire vivre tous les 
Rwandais sur le même sol dans une paix qui n'ex­
clut pas le devoir de mémoire et de justice. Mais le 
cynisme de la réal-politik ne connaît pas de fron­
tière : il se retrouve identiquement chez les politi­
ciens français, américains ou africains. L' installa­
tion à Kinshassa de Laurent Désiré Kabila par le 
Front Patriotique rwandais pour permettre de« ré­
gler » la question des réfugiés hutus à la frontière 
rwando-congolaise (initiative qui se retourne 
aujourd' hui contre le Rwanda ... ), les opérations 
militaires d'une armée décidée à éliminer coûte 
que coûte les rebelles et n'épargnant pas toujours 
les populations civiles, la fermeture du bureau des 
droits de l'homme il y a six mois, l'information 
soigneusement bâillonnée ... massacres et menson­
ges seraient-ils donc une fatalité de l' exercice du 
pouvoir? 

C'est une déception pour ceux qui atten­
daient du nouveau pouvoir (sans doute un peu 
idéalisé) une rupture beaucoup plus nette d'avec 
les anciennes pratiques. Plus grave, c'est I'occa-
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- Témoignage 

sion pour les nostalgiques de l'ancien régime de 
minimiser, voire de justifier, ce qui s'est passé en 
1994. Et pour beaucoup d'Occidentaux, c'est sim­
plement une confirmation de ce qui hélas ! leur 
tient lieu d'analyse: « Tous des sauvages ! Qu' ils 
se débrouillent entre eux ». 

Je terminerai par une petite histoire de rab­
bin. Un rabbin pose la question à l'un de ses 
élèves : 

- « A quel moment peut-on dire qu 'il fait 
jour? ». 

L'élève hésite puis répond: 

- « Peut-être peut-on dire qu 'il fait jour Lors­
que L'on peut distinguer un homme d'un ani­
mal ? ». 

Non, répond son professeur. 

- « Alors, Lorsque L'on peut distinguer deux 
hommes entre eux ? », reprend l'élève. 

- « Non, il fait vraiment jour, dit Le rabbin, 
Lorsqu'un homme peut distinguer en tout homme 
un semblable ». 
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Au Rwanda, où en est le jour? 

Des motifs d' inquiétude subsistent. Mais il 
m'aura été donné de voir, au cours de ces deux 
années, d' indéniables« levers de soleil ».De ceux 
qu'on n'oublie pas. De ceux qu'on emporte avec 
soi et qui deviennent une partie de soi. 

Passage du témoin 

Deux ans au Rwanda, le temps seulement 
d'un passage. 

Passage d'un témoin. 
Et passage de témoin comme on le dit dans 

une course de relais. En ma présence, 1 'équipe du 
volet psycho-social s'est appropriée une certaine 
manière de travailler. Depuis quelques mois, c'est 
un Rwandais qui est coordinateur du volet 
psycho-social. Et aujourd'hui une nouvelle psy­
chologue expatriée arrive pour enrichir la course. 
Je peux donc poursuivre la mienne, vers d'autres 
lieux. En Algérie ? 

« Le Seigneur fit pour moi des merveilles. 
Saint est son nom ». 
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Jeunes de la rue ·à Dodoma : 
quelques repères 

Arnaud de BOISSIEU 
Prêtre de la Mission de France 

Arnaud de Boissieu est prêtre à la Mission de France. Il exerce son 
ministère à Dodoma, en Tanzanie. Il témoigne de sa relation aux jeunes 
de la rue, en précisant les repères nécessaires pour les aider à se 
construire comme personnes. 

Préambule 
Pour répondre à la question qui m'est posée, 

il faudrait d'abord définir ce qu'on entend par « se 
structurer comme personne » en Afrique, ou au 
moins à Dodoma ... Ce qui touche évidemment au 
sens de la famme, à la notion d' intégration, ou de 
rejet ; il faudrait préciser le sens, vivant ou non, de 
la fa mi Ile élargie dans notre région. Il faudrait être 
à la foi s psychologue et ethnologue, et je ne suis 
rien de tout cela. 
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Pour faire bonne mesure, l'an dernier, un ami 
me demandait ce qui , dans ma vie auprès des jeunes 
de Dodoma, relevait de l'éducateur, et ce qui rele­
vait du prêtre. La question est pertinente, et je n'ai 
pas non plus de compétence en éducation spécia­
lisée! 

Rien, au fond , ne m'autorise à répondre à 
la question posée, si ce n'est un bout de 
bonne volonté et un peu d'expérience acquise sur le 
tas. 
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Introduction 

Nous connaissons Kabone depuis cinq ans, il 
avait alors douze ans environ. Traînant au stand des 
bus, il accepta sans difficulté de venir chez nous. 
Les essais de scolarisation ne donnèrent pas de 
brillants résultats. Vint Je temps de l'adolescence. 
Son tempérament introverti nes' améliora pas, bien 
au contraire. Pendant plusieurs années, nous avons 
fait tout notre possible. Mais il nous faut un jour 
accepter J'échec. Toutes sortes d'encouragements 
et de punitions ayant échoué, nous avons décidé de 
Je renvoyer chez lui. Ce jour là, Kabone a réussi à 
être en retard pour prendre Je train qui Je ramènerait 
chez lui, et il n'a pas eu le temps de passer chez son 
frère prendre son unique paire de chaussures ; il est 
donc reparti les mains absolument vides, et les 
pieds nus. Mais aussi, me semble-t-il, Je cœur égal, 
si tant est que j 'aie bien compris Je peu qu'il 
exprime. 

Je ne prends pas à la légère une telle situation, 
un tel détachement: Michel Dumortier m'expli­
quait avec fougue cet été un fondement du boud­
dhisme : le lent détachement du désir qui fait 
accepter d'un cœur égal ce que la vie nous offre 
chaque jour. Je risque une hypothèse : il y a du 
bouddhisme, bien involontaire certes, dans Je 
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détachement que vivent au jour le jour les jeunes 
des rues. Laissons aux jeunes ce qui leur appartient, 
ce pas grand chose de fondamental : ce superbe 
détachement, cette liberté souveraine qui est la 
leur. Pour beaucoup de jeunes, la vie telle qu'ils se 
la construisent dans les rues tient du grand jeu 
plutôt que du combat. Leur joie est Je plus souvent 
entière, et elle est infiniment respectable. 

Sachons reconnaître que nous courons bien 
souvent après de telles valeurs, et que sur ces 
points, fondamentaux, ces jeunes sont nos maî­
tres ... 

Et pourtant, il y a quelque chose qui cloche 
dans leur vie : eux, les champions de l'indépen­
dance, eux qui mettent en œuvre des valeurs qui en 
feraient, sous d'autres cieux etend' autres circons­
tances, des candidats à la sainteté, eux dont il est si 
facile de trouver la trace en lisant J'évangile, de 
quoi manquent-ils? D'être un rien moins que des 
parasites, et de se préparer un peu plus, si possible, 
un avenir. C'est dans ce contexte qu' il faut me 
battre tous les jours avec eux dans un lent travail de 
réhabilitation. Mais est-il possible de faire ce tra­
vail sans briser la dynamique qu'ils ont choisie ou 
qu' ils ont été amenés à vivre? 
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Quelques repères : 

Il me faut d'abord définir les contraintes dans 
lesquelles ce travail prend place : 

1. Faut-il parler de la précarité de J'environ­
nement écologique de Dodoma, qui a forcément 
des répercussions sur la mentalité de ses habi­
tants ? Dodoma est un pays de famines récurrentes, 
.où Je fait même de survivre tient déjà de J'exploit. 

2. Quelles sont les contraintes économiques 
qui pèsent lourdement sur les jeunes ? Le passage 
d'un socialisme ni dur ni doux à un libéralisme qui 
n'en a que la vitrine et pas les moyens, exacerbe 
surtout les rêves sans donner les moyens d'en 
satisfaire ne serait-ce qu'un petit début. 

3. Presque tous les jeunes viennent de fa­
milles désunies. Mais quelle est la notion de fa­
mille et d'éducation traditionnellement mise en 
œuvre? Quelle contrainte et quelle transformation 
subit-elle maintenant ? La famille dans son envi­
ronnement traditionnel est probablement encore 
opératoire et peut être un recours. 

Ces quelques points éclairent ; il nous faut 
passer à 1' action. Nous avons commencé Tegemeo 
Centre, un petit centre pour la réhabilitation des 
jeunes des rues, sans idées préconçues, avec surtout 
le désir d'offrir aux jeunes un espace d'apprentis-
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sage qui permettrait de leur ouvrir un bout d'avenir. 
Les quelques repères qui suivent ne sortent d' aucun 
livre, ils n'ont aucune prétention scientifique ou 
normative. Ils reflètent seulement un peu l'expé­
rience que nous avons apprise, bien souvent à nos 
dépens ... 

Repère 1 : pour que les jeunes se structurent 
comme personnes, la première chose est d' appren­
dre à les regarder comme des personnes. 

Quand un juge auquel je proposais de suivre 
J'affaire d'un enfant de onze ans comparaissant 
devant lui pour Je vol de quelque ferraille, me 
répond« laisse tomber, ce sont tous des voleurs: en 
prison ! » ... 

Quand un flic va chercher lui-même dans la 
poche des jeunes pris pour vagabondage les deux 
ou trois francs qui composent toute sa fortune avant 
de le relâcher jusqu'à la prochaine fois. 

Quand les jeunes des rues sont accusés de 
« ternir l'image de la Tanzanie» etqu' on le leur fait 
savoir. .. 

C'est une insigne banalité, une écrasante pla­
titude que de rappeler que ces jeunes ont droit à la 
dignité, mais, J'expérience le prouve, il faut pour­
tant prendre le temps de le rappeler. Un jeune fuit 
de chez lui le plus souvent non pas par contrainte 
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Témoignage 

économique, mais parce qu ' il n'est pas reconnu 
dans sa personne. Arrivé alors dans la rue, il se 
marginalise rapidement. 

Pour moi l'équation est simple: la première 
étape dans le processus de réhabilitation des jeunes 
des rues est de leur offrir un minimum de dignité: 
les reconnaître pour ce qu' ils sont : des jeunes à la 

· recherche de leur futur. Démarche qui n'exclut pas 
d'ailleurs de reconnaître leurs problèmes, d'en 
parler avec eux, et même d'en plaisanter, ce qui est 
un excellent signe de maturation. 

Repère 2 : chez nous, un jeune apprend à 
regarder son avenir à un peu plus long terme. 

Dès ses premiers jours au centre, Malek met 
une ardeur significative aux travaux journaliers 
dans les jardins maraîchers ; cela lai sse-t-il présa­
ger une réhabilitation rapide ? En fait, nous décou­
vrons qu'au lieu de cultiver son propre jardin, il 
trouve plus expédient de s'embaucher dans les 
jardins des autres jeunes contre quelque menue 
monnaie qui lui rapportera un bénéfice immédiat, 
plutôt que d'attendre la longue maturation de ses 
propres choux ou tomates ... 

Fort de sa liberté « bouddhique », le jeune qui 
arrive chez nous sait bien ce qu'il perd: une bonne 
part de sa liberté. Et je prends très au sérieux la perte 
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d'un bien si précieux. Il est extrêmement difficile 
de punir un jeune dans ses premiers jours au centre, 
puisqu'il sait tout ce qu ' il a à perdre en restant au 
centre, sans très bien savoir ce qu ' il aura à y 
gagner :toute mesure vexatoire le fera immanqua­
blement quitter le centre pour retrouver sa liberté 
chérie. Et qui l'en blâmerait ? Il nous faut le 
convaincre - et aucun argument musclé ne peut le 
faire- qu'illui est bon de sacrifier un peu de sa 
souveraine et immédiate liberté au profit de la 
construction d'un avenir à plus long terme, que, 
sauf exception, il ne trouvera pas dans les rues. Le 
maraîchage, qui enseigne la patience et la persévé­
rance, est une activité pédagogique à forte valeur 
ajoutée dans ce processus. 

Repère 3 : chez nous un jeune apprend à 
choisir à quelles lois il dési re obéir. 

Ni Dieu ni maître, la vie dans la rue a un goût 
de paradis pour les jeunes, et se plier au règlement 
d'un centre n'est pas toujours chose aisée. Est-ce 
une critique implicite d' un mi lieu familial outra­
ditionnel trop étouffant? Celan' est pas sûr du tout. 
C'est peut-être même 1' inverse qui est vrai. C'est la 
déliquescence du milieu familial qui provoque la 
fuite du jeune. 

Après quelque temps chez nous, Chissola a 
lui-même demandé de retourner chez lui au vil-
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lage: nous l'y avons accompagné. En guise de 
fami lle, nous n'avons trouvé que la viei lle 
grand-mère. Et à ma surprise, j 'y ai retrouvé aussi 
son frère, revenu de lui-même au village et que je 
connaissais dans les rues de Dodoma. La suite nous 
a montré que cette vieille grand-mère a suffisam­
ment de boutei Ile malgré sa pauvreté absolue, pour 
rester un point de référence pour ces jeunes. 

Repère 4: chez nous, les jeunes apprennent 
un autre rapport à l'argent. 

Un jeune des rues vit dans l' immédiat: s' il 
gagne relativement bien sa vie dans la rue, son 
horizon se limite toujours à !ajournée en cours. Il 
ne peut pas dormir avec de l'argent sur lui , car il 
sera volé durant la nuit. 

La pédagogie de Tegemeo Centre consiste à 
lui faire mesurer l'épaisseur du temps et les bien­
faits de 1 'épargne. Dans la même veine, le jeune qui 
décide de cueillir quelques légumes dans son jardin 
pour les porter par un beau dimanche à quelque 
parent ou famille, a fait un grand pas sur le chemin 
de la réhabilitation. 

Repère 5: chez nous, les jeunes apprennent 
les limites de la liberté. 

D'une liberté purement individualiste à une 
liberté communautaire: oui, la liberté a des limites, 
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et la première limite, c'estque ma liberté s'arrête là 
où commencent celles des autres, mes frères lou­
bards en 1' occurrence. 

Repère 6: le« moteur de recherche » pour la 
structuration des jeunes: la communication dans la 
franchise. 

Chaque soir, avant le repas, se tient la réunion 
qui est un peu le cours de Tegemeo Centre : points 
d'ordre, remarques variées, programme du lende­
main y prennent place. Mais surtout, chacun a le 
droit de s'y exprimer, moyennant quelques règles 
élémentaires et habituelles de la communication de 
groupe. Je vous promets que 1 'exercice est souvent 
haut en couleurs ! C'est là pourtant que s'élabore 
1 'apprentissage de l'écoute, du respect, et aussi 
d'unelibertébien comprise: on y a le droit de régler 
tous les comptes, à condition que cela se passe dans 
la civilité, di sons, pour être tout à fait franc, dans 
une relative civilité ... 

Ce que j'ai appris sur cette question. 

Je suis frappé en écrivant ces lignes de la 
banalité de ces quelques règles élémentaires. Et 
pourtant je suis convaincu que ce sont des banalités 
fondamentales; de surcroît, si elles ne sont évidem­
ment pas véhiculées par les familles éclatées d'où 
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sortent mes loubards, je ne suis pas non plus si sûr 
qu'elles soient si répandues dans le reste de la 
société tanzanienne. 

Un prêtre ami assistant un jour à l'une de nos 
réunions fut frappé par la franchise des jeunes, et il 
ajouta que la comparaison avec le séminaire dont il 
sortait ne tournerait pas forcément à 1 'avantage du 
séminaire. 

Je ne juge personne en écrivant cela. Je vou­
drais simplement trouver 1' aune à laquelle mesurer 
le travail accompli, car les résultats ne sont pas 
toujours évidents. 

Et pour finir, je note deux points qui ne rn' ont 
pas laissé indifférent. La loi et le pardon. 

Je suis physicien de formation et j'ai appris 
que l'expérimentateur n'est jamais neutre, mais 
que son travail même modifie les conditions et les 
résultats de 1' expérience. Cette règle est plus vraie 
encore quand il s'agit de l'éducation de jeunes. Et 
si j ' influe- du moins je 1' espère- sur les résultats 
de l'expérience, je suis aussi assez fortement in­
fluencé par l'expérience elle-même. 

L'expérience la plus forte, la blessure dont la 
cicatrice restera, est bien sûr l'histoire de Dogo 
Issa : un des jeunes les plus difficiles du Centre 
brûlé vif à des fins de tortures pour le vol d'un drap. 
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J'ai écrit ai lleurs la chronique de ces événements et 
ce n'est pas ici le lieu d'en faire le récit. 

Sachons que Do go Issas' en est tiré, sans que 
personne ne sache bien par quel miracle, après 
deux mois d'hôpital, une opération refusée, et un 
procès qui dura quelques mois, et qui fut aussi une 
épreuve, puisque l'un des deux incendiaires était 
un de mes tout premiers amis en Tanzanie. 

Faut-il ignorer? Peut-on pardonner? Qui est 
en position de le faire ? 

Autant de questions qui m'ont remué au plus 
profond. Ce n'est pas Je lieu ici de reprendre en 
détail ces questions. 

Après s'être lentement pressée, la justice hu­
maine a fait son travail : et quel travail ! Et à ma plus 
grande surprise, vu le déroulement du procès dans 
lequel mes craintes de corruption ont été nombreu­
ses, c'est une sorte de pardon que le juge nous a 
offert, en violation des lois en vigueur en Tanzanie 
d'ailleurs, après que j'aie réussi, non sans mal, à 
prendre la parole pour demander au moins sa clé­
mence :jugement d'un an de prison avec sursis 
pour me laisser la possibilité, évoquée clairement 
par le juge à mon intention, de réclamer des dom­
mages et intérêts pour les frais médicaux engagés. 
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A 1' heure où j 'écris ces lignes, nous sommes 
donc dans la phase de réparation: chaque mois, et · 
pour quelques mois encore, William et Elias, les 
deux coupables, me versent une somme non négli­
geable qui me permettra de rentrer dans mes frais, 
si j 'ose dire. La punition est-elle suffisante ? 
Permettez-moi de ne pas chercher la réponse à cette 
question. 

Quand j ' ai annoncé le résultat du jugement 
aux jeunes de Tegemeo, lors de notre réunion du 
soir, j 'ai expliqué aux jeunes que je n' avais jamais 
aimé qu' il s soient mis en prison, bien au contraire, 
j 'ai fait ce que j 'ai pu pour les en tirer par tous les 
moyens que j 'avais à ma disposition. Et que je ne 
voyais pas pourquoi j 'agirais différemment avec 
d'autres qu'eux. Rarement j'ai recueilli un tel 
silence religieux durant nos rencontres. 

Et maintenant que les choses sont un peu 
tassées, que la vie a repris un cours un peu plus 
normal, qu 'en apaisant les tensions la justice a joué 
son rôle, je me pose deux questions: dans quelques 
mois, quand William aura terminé de payer, quand 
plus rien de la justice et de ses compensations ne 
s' interposeront entre lui et moi, quelle sera la 
saveur de nos relations ? Je me souviens quand je 
lui ai serré la main pour la première foi s après le 
drame : c'était au tribunal, et mon intention, après 
hésitations, était simplement de lui signifier que 
notre amitié n'était pas morte, quelle que soit la 
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lourdeur du contentieux qui me faisait le mener 
devant le juge. Je sais que, quoiqu' il en soit, elle ne 
reprendra pas comme si rien nes' était passé, bien sûr. 

Ressuscitera-t-elle ? De quoi notre amitié 
sera-t-elle faite? Je n'en sais rien encore. 

Je souhaite, oui, qu'elle reprenne. Que je 
pui sse à nouveau lui serrer la main comme on serre 
celle d'un homme libre. Il m'en coûtera probable­
ment. Aujourd'hui, je voudrais y voir une para­
bole : les jeunes des rues sont souvent regardés 
comme des pestiférés : de sales petits voleurs, tout 
juste bons pour la prison. Le but de Tegemeo est de 
pouvoir dire un jour : ces jeunes sont des jeunes 
comme tous les autres. Ils ne sont plus pestiférés. 
Ce processus est long et coûteux. Les deux proces­
sus sont au fond identiques. Et dans ma relation 
avec William, il m'a été bon de me trouver de 
l'autre côté de la barrière. 

L'abîme 

Je termine sur une réflexion spirituelle : la 
réhabilitation recherchée des jeunes des rues est-elle 
une entreprise ouverte à quelque succès? Je n'en 
suis pas sûr du tout. J'essaie de m'en expliquer. 
Bien sûr, pour quelques jeunes, nous réussirons, 
alors que nous échouerons pour de nombreux autres 
(en fait, nous avons déjà échoué pour nombre 
d'entre eux). 
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Je regarde souvent ces jeunes dans les yeux. 
Sans doute, je suis proche d'eux. Une connivence 
évidente entre eux et moi me permet de faire mon 
travail. Beaucoup à Dodoma connaissent notre 
travail, et ne mesurent pas leurs louanges. 

Toutcelaest-il suffisant pour suggérer que la 
partie est jouable, à défaut de la gagner? Je n'en 
suis pas sûr du tout, et je dis cela sur un air connu : 
i 1 n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre. 

Pour m'expliquer, je pars d'une phrase de 
l'évangile de Luc qui m'a fait souvent réfléchir, 
même si, dans l'usage que j 'en fai s, je tire la 
couverture à moi, sans faire œuvre d'exégèse : 
« entre vous et nous, il a été disposé un grand abîme 
pour que ceux qui voudraient passer d' ici vers vous 
ne le puissent pas et que, de là non plus, on ne 
traverse pas vers nous. » 

Il s'agit bien sûr des pauvres. Etre proches 
d'eux, être en connivence avec eux, c'est possible 
et c'est bien. Est-ce suffisant? 

La réponse est non, évidemment. 
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Par tout ce travail que je fais depuis mainte­
nant huit ans à Dodoma, j'ai été proche des pau­
vres, j 'ai établi une connivence certaine avec eux. 
Mais il ne m'a pas été donné de franchir l'abîme, 
car cet abîme est infranchissable. 

Je m'en suis approché, et j ' ai été pris de 
vertige quand il m'a été donné d'en deviner l'in­
sondable profondeur: les pauvres nous sont défini­
tivement hors d'atteinte. 

J'ai souvent exprimé douloureusement ce 
vertige. Et chaque fois que j 'en ai parlé avec Yves, 
mon compagnon d'équipe et précurseur en Tanza­
nie, sa réponse a été la même : «je n'ai rien à te 
dire, si ce n'est que ce que tu vis dans les rues de 
Dodoma, c'est la même chose que ce que j'ai vécu 
à Nzali, durant les périodes de famine. » 

Cette réflexion n'est en rien normative. Elle 
dit seulement un bout de mon expérience. Cette 
phrase de 1' évangile me juge, sans que je connaisse 
quel jugement elle me réserve : gardons sans ré­
ponse ce qui l'est pour nous à ce jour, et ne taisons 
pas ce vertige quand il nous prend. 
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Réflexion 

Parler de Dieu Père 
à des enfants en souffrance 

Edith de TERNAY 
Dominicaine Missiotmaire des Campagnes 

Edith de TERNAY est religieuse Dominicaine Missionnaire des 
Campagnes. Chargée de catéchèse dans le diocèse de Chambéry 
auprès d 'enfants handicapés, elle nous fait part de son expérience de 
vie. Leur annoncer Dieu-Père demande d 'abord de les écouter. Alors 
l'ajustement des mots est le fruit d'une relation d'amour avec eux et ce 
Dieu nommé Père. 

Ma responsabilité diocésaine, comme caté­
chiste en Pédagogie Catéchétique Spécialisée 
(PCS), est de vei ller à ce que la vie spirituelle soit 
offerte à tous les enfants en difficulté et/ou ayant un 
handicap plus ou moins lourd. 

Avant de leur parler de Dieu, nous devons nous 
demander : Qui sont ces enfants? Que vivent-ils? 
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Quelle image ont-ils de leur père? 

Trois parties seront développées: 

! . Les enf ants 

2. La catéchèse 

3. Cequeçam'apporte 
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Réflexion 

1. Les enfants avec qui nous cheminons . 

De la famille à l'institut 

Il y a les enfants qui naissent dans une fami Ile 
dite« nonnale »mais le chômage fait irruption dans 
la famille, 1' alcoolisme ou la drogue, et aussi la sépa­
ration. L'enfants' enfennesur lui-même, cela ne va 
plus à l'école, c'est le désintérêt pour tout. On n'en 
veut plus à 1 'école, il a trop de retard, est perturba­
teur, agressif, instable. L'équipe éducative va propo­
ser un institut spécialisé. Souvent, 1 'enfant va être mis 
en pension, il va le vi v re comme une exclusion. 

Prenons 1 'exemple de Pierre. A la rentrée sco­
laire, il a dû quitter la maison, 1 'école et ses copains, 
la vie du quartier ou du village. En fin de semaine, il 
revient en famille, celle-ci a vécu la semaine sans lui, 
il sent une perte non exprimable ... Des événements se 
sont passés, il n'était pas là ... Il voudrait que ses 
parents soient tout à lui , mais les jours continuent 
comme avant. Le samedi , on fait les courses, on 
revient à la maison, on regarde la télévision, on se 
dispute, on ne fait pas plus attention à lui qu 'aux 
autres. Par tous les moyens, maladroitement, il va 
attirer 1' attention sur lui, il va se faire remballer, il va 
s'entendre dire:« si tu continues, tu ne reviendras 
pas la semaine prochaine ... » 
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Des enfants comme Pierre, nous allons les re­
trou ver en catéchèse dans le cadre de l'institut. Quel­
ques-uns ont sui vi la catéchèse dans leur paroisse, la 
plupart viennent à la suite d' une demande de leurs 
parents, d'autres veulent voir. 

L'« handicap» 

Il y a des enfants qui naissent avec un handicap. 
Chacun est unique et a une histoire dans sa famille. 
Soit i 1 est accepté avec son handicap, soit il est refusé 
parce que, pour ses parents, cette naissance a été 
vécue comme un échec. 

De toute façon, il est à 1' origine de questions qui 
renvoient à 1' identité, à la personnalité, aux alliances : 
d'où vient cet enfant? Pourquoi est-il handicapé? 
Parfois, il va être prétexte de 1' éclatement familial ou 
de la fusion. Il peut aussi être source d'option ou 
d'engagement: engagement de foi, de militantisme 
dans une association de parents ... 

Soitl'enfantvaêtreentouréd'amour,peut-être 
même de trop d'amour au détriment du couple et des 
autres enfants, soit 1' enfant aura du mal à être reçu, 
accueilli, et il faudra du temps pour reconnaître dans 
sa fragilité tout 1' amour dont il est capable. Chemin à 
faire, à vi v re de la part de 1' enfant et de la famille. 
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L'image du père 

Quelle imagecesenfantsont-ilsde leur père? 
Le père a la plupart du temps beaucoup de difficultés 
à accepter que son enfant ne soit pas celui qu' il a 
imaginé, quand le handicap est décelé à la naissance 
ou les semaines qui suivent. Si la vie du couple est 
solide et qu'une relation affective, relationnelle est 
réelle, que le père s' occupe de celui-ci comme des 
autres enfants (sauf sic' est le premier) , c'est une 
chance, un plus pour le développement de 1 'enfant. 

Si au contraire, le père quitte la famille , ne 
pouvant supporter le regard des autres, ou l'attention 
trop grande de sa femme pour cet enfant, c'est toute 
la famille qui en subira les conséquences. Déséquili­
bre affectif, financier, qui sera un handicap supplé­
mentaire pour le développement physique, psychi­
que, déjà si fragilechezcetenfant. 

Par ailleurs, les enfants ayant un handicap so­
cial, ont une image du père parfois très déformée. 
Plusieurs enfants d'une même mère ont parfois un 
père biologique différent. Le dernier copain de la 
mère vit à la maison, et souvent, 1 'enfant ne se sent 
pas aimé parce beau-père. Parfois, il est violenté par 
Je langage, peut -être même par des coups dont ils ne 
parlent jamais. Quant au langage, ill' exprime ... Entre 
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eux, les gros mots sortent... Il nous arrive d'entendre 
« Dieu est un cochon »,et quand l' enfant va chez 
son père, il peut entendre de lui : « ta mère est une 
pute ... » 

Nous verrons dans les pages suivantes des 
exemples. 

L'enfantsouffredel'absencedu père, il a une 
image idyllique de son pèreavecqui il ne vit pas, mais 
le jour de la rencontre, ça ne se passe pas forcément 
comme ill' avait imaginé, alors déception, agressivité, 
il va se mentir à lui-même en parlant de son père, avec 
les copains, la catéchiste, d'une façon po si ti ve. 

La prise de contact 

Avec tous, le premier travail est de partir de ce 
qui les fait vivre, de ce qui les rend heureux, de ce qui 
les préoccupe en étant à l'écoute, de ce qui fait leur 
joie ou leur tristesse. Cela est perceptible dès la prise 
de contact. Un soir de catéchèse, les enfants étaient 
excités et par petits groupes, parlaient de 1' entretien 
qu' ils avaient eu avec le psychologue et les éduca­
teurs à propos de leur relation garçons et filles. Le 
premier quart d' heure de la rencontre, nous leur 
avons offert la possibilité de partager ce qui les 
préoccupait. Ils nous ont dit que les garçons allaient 
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dans les chambres des fillesalorsquec'étaitdéfendu 
etqu 'il y avait des punitions ... Il était impossible de 
faire passer une parole ce soir là, si nous sautions à 
pied joint sur cet événement qui leur prenait toute la 
tête. Ce n'est que progressivement que nous leur 
ferons découvrir que Dieu les aime et que Jésus est 
venu nous parler de Dieu son Père. 

2. La catéchèse et la pédagogie 
spécialisée 

a) Avec les enfants placés dans des instituts avec une 
équipe éducative. 

Le souci de nos équipes de catéchistes est de 
donner aux enfants le« goût de Dieu », de leur faire 
découvrirqueDieulesaimeetqu' ilssesententaimés 
par Lui. Nous considérons 1 'enfant avec respect et 
nous ne forçons pas la porte le jour où ce n'est pas 
possible parcequ'il n'estpas disponible à l'ouver­
ture. 

Elodie 
Elodie, douze ans, est inscrite au catéchisme 

par sa mère, et elle ne veut pas venir, elle est pré­
sente à la première rencontre et refuse de répondre 
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à toute parole qui lui est adressée. Elle dit devant 
tout le groupe son refus de venir. 

- Je lui dis : « Elodie, tu as tout à fait le droit 
de choisir de venir ou de ne pas venir. Tu es assez 
grande pour savoir ce que tu veux, si un jour tu 
veux revenir la porte reste ouverte ». 

Avant de quitter le lieu et sur le parcours jus­
qu'à l'institut elle medit :« je choisis de revenir aux 
autres rencontres ». 

Le témoignage de Jésus 

Jésus Dieu fai t homme, mort et ressuscité, nous 
dit l'immense amour du Père. Dieu dans son infini 
respect envers 1 'homme nous laisse libres de répon­
dre à cet amour. Son Fils est venu nous révéler Dieu 
Père et Sauveur pour tous les hommes. Jésus a 
témoigné d'un Père proche, qui nous invite à regarder 
les plus petits. 

« Je vous le décla re, chaque fois que vous 
l ' avezfa it à l'un de ces plus petits, qui sont mes 
frères, c'est à moi que vous l 'avezfait! »Mt 25, 
40. 

Jésus manifeste la tendresse de Dieu en allant à 
la rencontre des hommes et des femmes, le plus 
souvent par des rencontres personnelles. Jésus vient 
à nous. 
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Jésusestfilsdu Père. Mais qui est-il ?Ne faut-il . 
pas s'approcher de lui pour mieux le connaître et 
découvrir sa relation intime avec son Père« Ab ba ». 

Sa parole, c'est la parole qu' il a entendue auprès du 
Père, elle se vit dans l'Esprit. Jésus révèle le Père par 
sa vie, ses paroles, ses actions. 

Quand les di sciples demandent à Jésus : 
« Apprends-nous à prier », Jésus leur dit: « quand 
vous priez dites« Notre Père ». 

« Dieu, personne ne l'a jamais vu; le Fils 
unique, qui est dans le sein du Père, lui, l'a fait 
connaître »ln 1, 18. 

« Seigneur montre-nous le Père, cela nous 
suffit »Jésus répond: « Il y a silongtemps que je 
suis avec vous, et tu ne me connais pas, Philippe! 
Celuiquim'avuavulePère ».ln 14, 8-10. 

« Tout ce que vous demanderez au Père en 
mon nom, il vous l 'accordera. Ce que je vous 
commande, c'est de vous aimer les uns les autres. » 

J n 15, 16- 17. 

Comment nommer Dieu ? 

Avec ces enfants , nous ne parlons presque 
jamais de Dieu Père, nous ne pouvons le nommer 
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ainsi. L'expérience des enfants est trop souvent né­
gative parrapport à leur père naturel. Avec le temps, 
la patience, nous parlerons de la présence de Dieu, de 
la bonté de Dieu, de la tendresse de Dieu, de 1' amour 
de Dieu, de la gratuité de Dieu, du pardon de Dieu. 

L'évangileestrempli de faits où Jésus se mani­
festeainsi: 

La présence de Dieu: L'appel des disciples 
« Jésus gravit la montagne, il appela ceux 

qu 'il voulait ... il en institua douze pour qu 'ils 
soient avec lui et pour les envoyer prêcher. » 

(Marc3, 13-14). 

La bonté de Dieu : Zachée 
« Zachée descends vite : aujourd'hui il faut 

quej'ailledemeurercheztoi. » 

-Zachée:« Voilà, Seigneur :je fais don aux 
pauvres de la moitié de mes biens ... » (Luc 19, 
6-8) 

La tendresse de Dieu: Bartimée 
« Jésus, Fils de David, aie pitié de moi! ». 

« Que veux-tu que je fasse pour toi ? » 

L'aveuglerépondit « Quejeretrouvelavue. » 
Jésus dit: « Va, ta foi t'a sauvé. » 

Aussitôt, il retrouva la vue et il suivaitJésus sur 
lechemin.(Mc, 10,47 ... ) 
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L'amour de Dieu: La femme adultère 
« Moinonplus, jene tecondamnepas. Va, 

et désormais, ne pèche plus» (Jn, 8, Il) 

La gratuité de Dieu: La Samaritaine 
«Venez voir un homme qui m'a dit tout ce 

quej'aifait? Ne serait-il pas le Messie ?» ( Jn 
4,29) 

Le pardon de Dieu: Le fil s prodigue 

« ... Il partit pour aller chez son père ... Père, 

j'ai péché contre le ciel et contre toi. Je ne mérite 
plus d'être appelé ton fils ... Mais le père dit: Vite, 

apportez le plus beau vêtement pour l'habiller. 
Mettez-lui une bague au doigt et des sandales aux 
pieds ... » (Luc 15,20 ... 23) 

A travers ces différents textes, nous essayons 
de faire découvrir aux enfants ce qui a changé dans la 
personne que Jésus a rencontrée, de leur faire saisir 
tout le chemin intérieur que cela demande et fait faire. 

Zachée 

Prenons 1' exemple de Zachée. 
Les moyens les mieux adaptés pour intérioriser 

la Parole de Dieu pour ces enfants, c'estde faire un 
mime avec eux, ou le visuel. 
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Expérience avec les diapos: lecture lente du 
texte en même temps que le passage des vues. Les 
enfants se reconnaissent bien dans Zachée qui était 
petit, i 1 grimpe dans un arbre pour voir Jésus dont on 
parle beaucoup. Il veut voir, etc' estJésus qui vient à 
lui. « Zachée, descends vite, aujourd'huije veux 

demeurer chez toi. »Nous reprenons la phrase et 
maintenons la vue plus longtemps. Zachée accueille 
Jésus. Jésus l'a regardé, l'a aimé, s'estinvité ... Za­
chée devient autre:« Sij'aifait du tort à quel­

qu' un,je lui rendrai le quadruple ... » 

Voilà le moment difficile pour l'enfant: saisir, 
comprendre, reconnaître que nous aussi , nous avons 
des comportement à changer. 

Que Jésus aille manger chez un voleur, cela ne 
leur pose pas trop de problème ; un enfant dit: 
«Jésus aime tout le monde ». Que Zachée rende 
plus gu' il n'a volé, cela est difficile, certains sont 
atteints dans leur propre expérience. 

L'évangileestrempli de faits où Jésus se mani­
feste ainsi. 

La femme adultère 

Ou encore la femme adultère: 

Dans le coin prière, nous avons dit aux enfants : 
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voici l'histoire d'une femme que des pharisiens ont 
amenée àJésus. Dans un silence étonnant, nous avons 
lu à deux voix, comme si l' histoire se passait 
au jou rd ' hui, le récit de cette femme condamnée à 
mort parcequ'elleavaitcommis 1 'adultère. 

Beaucoup d'enfants font l'expérience avec leurs 
parents de plusieurs hommes ou plusieurs femmes. 

Lorsque Jésus relève la tête et dit à la femme : 
« Personne ne t'a condamnée » - « non, Sei­
gneur »-Moi non plus, je ne te condamne pas, va 
mais ne pèche plus». 

A la fin du récit, quelques enfants avec émotion 
ont dit: (( Qu'est-ce qu'elle est belle ce !le his­
toire>>. Plusieurs mois après, ils s'en souvenaient 
encore ... 

La relation père/fils, Père/Fils, ne peut se vivre 
qu 'à travers l' amour. Nous essayons d' abord de 
faire connaître Jésus, l'arru, le confident avec qui 1 'on 
peut tout partager. Jésus est venu nous dire que nous 
étions tous aimés de Dieu son Père. Nous leur affir­
mons que Dieu les aime, parce que nous-mêmes, 
nous nous savons aimés. 

Jésus a prié Dieu son Père, il avait une relation 
filiale avec son Père« Abba », une relation de 
confiance. Notre Parole passera si les enfants sentent 
que nous les aimons, que nous sommes là pour eux et 
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rien que pour eux, si notre parole sonne vraie, si elle 
a pris sa source dans le silence de la prière. Nous 
cherchons à donner aux enfants le goût de Dieu pour 
leur permettre de devenir curieux de Dieu. 

Thomas 

Thomas, d'une famille recomposée, que 1' équipe 
de catéchèse retrouve tous les quinze jours, me dit un 
soir, sur le parcours que nous faisons à pied entre 
l'institut et la salle decaté: 

- « Edith, est-ce qu'on peut prier pour mon 
père ce soir ? » 

-« Bien sûr Thomas, que se passe-t-il ?» 
- « Ce week-end, j e suis allé chez lui et il 

m'a dit qu'il ne voulait plus me voir et qu'il 
souhaitait ma mort. 

- « Thomas es-tu sûr que ton papa a dit 
cela ? » 

- « Je t'assure, Edith, c'est cela qu'il rn 'a 
dit, et je voudrais qu'on prie pour lui. » 

Nous avons prié pour le papa et repris le refrain 
que les enfants aiment bien: 

« Je t'ai appelé par ton nom. Tu comptes 
beaucoup à mes yeux. Tu es précieux pour moi. 
Carjet'aime. » 
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Thomas aime son père et celui-ci ne le lui rend 
pas, il est même rejeté, mais il croit qu'en priant, il 
peut y avoir un changement. Il parle avec Jésus, i l lui 
confie ses peines et ses joies. 

Dieu est là comme un père au fonddesoncœur, 
même si Thomas n'a pas encore tout à fai t découvert 
que c'était lui . 

Julien 

Toujours dans le même centre, au cours d'une 
autre rencontre, Julien est instable, violent, intelligent 
et plein de cœur. Il se manifeste par des pri ses de 
paroles grossières, des gestes violents, bref, mal dans 
sa peau, difficile à canaliser. 

Nous nous installons en petits groupes, i 1 me 
demande une feuille de papier, il dessine et gribouille, 
et me rend la feuille. 

Je déchi ffre :« sijesuiscommecela, c'est 
parce que je n'ai pas vu mon père depuis que je 
suis tout petit ». 

Le texte partagé ce jour-là était: « L'Espritdu 
Seigneu r est sur moi ; il m'a envoyé porter la 
Bonne Nouvelle aux pauvres, annoncer aux pri­
sonniers qu 'ils sont libres, et aux aveugles qu'ils 
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verront la lumière ... Cette parole que vous venez 
d'entendre c'est aujourd'hui qu 'elles 'accomplit ». 

Luc4, 16-22. 
Julien, que sait-i l, que connaît-il de son père ? 

II est en prison, loin . Julien marmonne,« Bonne 
nouvelle, Bonne nouvelle, tu parles ! ». 

A travers son dessin et ses mots, j 'ai sen ti 
l'absence de son père comme un manque, il peut 
difficilement être accueillant à la Bonne Nouvelle. II 
parle de Dieu plutôt grossièrement, mais que se 
cache-t-il au plus profond de son cœur? 

Un des points forts de cette pédagogie, c'est 
que tout ce travail avec les enfants est vécu en équipe 
de catéchistes, il n'est pas pensable, sauf impossibi­
lité, de prendre un groupe toute seule. La réflexion, la 
préparation, la rencontre, l'évaluation se fai t ensemble. 

b) Les enfants lourdement handicapés. 

Dans la plupart des cas, à la diffé rence des 
exemples donnés précédemment, 1' enfant quand i 1 a 
été accepté, apprivoisé dans sa fa mi Ile, est très aimé 
et ille rend bien. 

La plupart du temps, c'estavec un mot ou des 
phrases très courtes que nous allons annoncer la 
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Bonne Nouvelle. Dans la rencontre avec ces enfants, 
ce qui va les marquer, c'est le beau dans la prépara­
tion de la salle, un espace qui sera toujours le même 
avec des objets qui leur parlent. Des objets qui sont 
et qui deviendront pour eux un symbole :lacroix, la 
1 umière, la nappe, 1 'eau, une image de Jésus ... 

Ils expriment leur joie de se retrouver pour un 
temps ensemble. Un thème pour toute 1 'année sera 
exploité sous différentes formes, un même symbole 
sera présent à chaque fois pour faire le Jjen avec la fois 
précédente. Le baptême a été retenu comme thème 
pour les rencontres de 1' année. A la première rencon­
tre se trouvera dans la pièce une vasque, mise en 
valeur avec de 1 'eau ; elle se trouvera tou jours pré­
sente dans la pièce aux rencontres sui vantes, mais 
exposée différemment ; si le symbole du jour est la 
lumière, c'estcelui-làqui sera mis en valeur. Durant 
toute la catéchèse de cet en fant, qui peut commencer 
à 6-8 ans et vi v re dans le même groupe jusqu'à 18-20 
ans, nous ne parlerons pas de Dieu Père mais de Jésus 
qui nous aime, de Dieu qui nous aime. Malgré leur 
handicap, nous fai sons l'expériencequecesenfants 
ont une relatiort à Dieu plus proche que beaucoup 

* Ccntred'Apprentissage par leT ra v ail 
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d'entre nous. Ces enfants et ces jeunes sont très 
naturels et spontanés, ils sauront exprimer avec un 
mot, un geste, un regardcequ' il y a au profond d'eux 
mêmes. 

Lorsque le jeune, selon son handicap, rentre 
dans un CAT*, il va passer dans la condition de 
travailleur et va faire partie du monde des adultes. Il 
lui sera proposé des rencontres chrétiennes et son 
chemin vers Dieu Père et leSt Esprit va se dévelop­
per ; à sa demande ou à celle de ses parents ou des 
animateurs accompagnateurs ou éducateurs, il pourra 
cheminer vers la confirmation, qui sera une nouvelle 
étape pour sa vie propre. 

3. Ce qui motive ma présence auprès 
de ces enfants 

Lorsque ce service rn ' a été demandé, j 'ai ré­
pondu oui dans un acte de foi. J'ai eu à vaincre 
mes peurs du handicap. Je n'avais aucune prépara­
tion, aucune formation spécifique pour cette tâche. 
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Mon souhait, en venant en Savoie, était d'être 
proche des petits. Et voilà qu' il rn 'était proposé 
d'annoncer laBonneNouvelleàdes « petits »,en­
fants, ados, jeunes ... que je n' aurais sans doute pas 
choisis si on ne rn 'y avait appelé. 

Cela a changé quelque chose dans ma foi et 
enrichi mon engagement dans la vie religieuse. J'étais 
envoyée à ceux que je n'avais pas choisis. 

Avant une préparation, une rencontre, je 
confie à 1 'Esprit ce temps dont je suis l'instrument et 
qui ne me donne aucune certitude sur ma parole, mais 
je sais que l'Esprit est là et que l'enfant qui a le cœur 
ouvert, recevra de Celui-ci ce qu' il est capable d'ac­
cueillir.« L'Esprit vient en aide à notre faiblesse, 
car nous ne savons pas prier comme il faut, mais 
l'Esprit lui-même intercède pour nous en gémisse­
ments inexprimables. » Rm, 8,26. 

Après, dans le cœur à cœur avec Dieu, le 
silence de la prière, je confie à Dieu chacun de ces 
enfants rencontrés avec ses limites, ses souffrances, 
et je rends grâce pour une parole de joie, un temps 
passé ensemble. 

Dans les rencontres avec les plus handicapés, 
je suis atteinte profondément. Leur handicap est 
difficile à accepter au premier abord ! Mais leur 
sourire, leur attente d'une rencontre, leur regard, la 
simplicité de leurs mots pour dire Dieu, tout cela me 
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touche, et même me transforme. C'est difficile à 
exprimer, cela se vit ... 

A force d'approcher tous ces enfants, ces jeu­
nes abîmés par la vie, je me dis et nous nous disons : 
« que vont-ils devenir ? » 

Comme tout un chacun, il rn' arrive parfois de 
douter de leur avenir et de me poser la question :où 
est-i!Dieu ?Quefait-ilpoureux ? 

Je reprends la Parole de Dieu et médite ce 
chemin qu'ont fait les hommes de 1 'Ancien Testament 
dans la foi ; puis la venue de Jésus, manifestant le 
Père et vivant de son amour, comme nous l'ont 
transmis les apôtres et comme nous devons le faire à 
notre tour, aujourd'hui, pour que tous découvrent 
qu'ils sont aimés du même amour. 

JereparsfortifiéeparlaParole: « Vousn 'avez 
pas reçu un esprit qui vous rende esclaves et vous 
ramène à la peur, mais un Esprit qui fai t de vous 
des fils adoptifs et par lequel nous crions: Abba, 
Père. », Rm 8, 15. 

Pour conclure, j'emprunterai ce passage de 
saint Paul en 1 Co, 3, 5-8. 

« Chacun agit selon les dons que le Seigneur 
lui a accordés. Moi,} 'ai planté, Appolos a arrosé, 
mais c'est Dieu qui fait croître. Ainsi, celui qui 
plante n'est rien, celui qui arrose n'est rien, Dieu 
seul compte, lui qui fait croître. » 
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Paternité de l'homme, 
Paternité de Dieu 

Roger PHILIPPE 

Roger PHILIPPE chemine de longue date avec la Mission de France. 
Ordonné prêtre, il a fait ensuite la connaissance d'une réfugiée 
vietnamienne avec laquelle il s'est engagé dans le mariage. Elle était 
déjà maman d'une fille adoptive. Il nous dit comment sa foi a été 
transformée dans cette situation nouvelle. 

Quand la LAC m'a proposé de m'exprimer 
sur ce thème, je n'ai pas voulu me récuser. 
On ne peut pas que recevoir, il faut bien faire 
J'effort de donner. Et la foi ne vit-elle pas que 
partagée? 

Depuis, je gamberge, je gribouille, je note, je 
tapote. Des bouts de papiers épars - il m'arrive de 
griffonner la nuit- que je remâche à mon ordina­
teur. Il n'y aurait plus qu'à« couper »,« copier» 
ou «coller». Dans tous les sens. Comme dans le 
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kaléidoscope, jamais une image ne se fixe. Il faut 
renoncer à faire de l'homme-père une image d'un 
Dieu-Père. Convaincu, en plus, que: <<dès que l'on 
se met à parler de Dieu, ce n'est déjà plus de Dieu 
quel'onparle. >> (Jules Lagneau,cité par J. Julliard 
dans le Nouvel Obs.) 

«Et s 'tl11ous arrive de lui do1111er un nom ... 
nous recouro11s à de beaux noms, afin que la 
pensée puisse y prendre appw; sans s'égarer 
ailleurs ... C'est par grâce divine et par le Logos 
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seul qui vien! de Dieu que l'on peul concevoir 
l'Inconnu. )) (Clément d'Alexandrie, cité par J. M. 
Ploux dans la LAC no 191 p. 25).) 

Je pourrais conclure par: 

Je crois (( en Dieu le Père tout puissant 
(pas la puissance des ((puissants )) ). 
Créateur du ciel er de la terre, 

Et en son Ftù Jésus-Cizrisr ... 
Je prie « Notre Père, qui es aux cieux ... » 

Je vais essayer de dire un peu plus que ce bon 
résumé de notre foi. 

Dans 1' exercice de la paternité humaine, mon 
expérience est limitée, personnelle et bien particu­
lière. Ma foi la marque, à sa mesure ; peut-être 
qu'elle met comme l'empreinte de Dieu sur ma 
paternité, elle croit en sa présence. Dans mon 
intimité il y a parfois comme une connivence, une 
joie ou une angoisse partagée. 

Il n'y a jamais confusion. Je peux dire un peu 
de la paternité de l'homme. Seul Dieu peut dire sa 
paternité, ill' a fait à travers Jésus-Christ. L'Esprit 
qui nous fait saisir un peu de ce mystère, n'évite 
pas de passer par le langage de notre expérience. 
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Etre Père : quelle expérience j'en ai ? 

Avant d'être appelé« papa», pendant près de 
vingt ans, j 'ai d' abord eu droit au titre de Père. 
D'autres, mieux que moi, pourront parler de cette 
paternité que la communauté chrétienne reconnaît 
à ses prêtres. Cette appellation me plaisait mieux 
que tout autre, parce qu'elle n'est pas qu'un titre, 
un terme de respect, même si affectueux . C'est 
plus agréable à entendre que : Monsieur l'Abbé. 
Bien que ce terme araméen en suggère mieux le 
symbolisme. Le prêtre est ministre de la paternité 
de Dieu. Ill ' actualise en transmettant Sa Parole et 
sa Vie. Par les sacrements il enfante, il fait le corps 
et le sang, il donne l'Esprit, il accorde le pardon. 

Dans mon quotidien de prêtre-ouvrier, ce 
nom n'avait pas sa place, sinon, parfois, avec un 
brin d'ironie, dans le « mon Père » dit avec 
1' accent ; comme une référence à un autre monde, 
un clin d'œil à mes croyances. Là aussi d'autres 
peuvent dire comment la Mission c'est être en mal, 
en attente de paternité, de faire naître la foi. 

Cette paternité dont je n'ai plus le droit de me 
prévaloir, je m'en sens toujours redevable. 

J'ai accepté de vi v re une autre pa terni té, celle 
des hommes, parce qu'un jour, par une femme que 
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j'aimais, un enfant me fut apporté. En tant que 
« Père spirituel»! je l'avais encouragée pour cette 
adoption. Pour cette enfant qui trouvait une mère, 
allais-je refuser d'être père? C'est parce que je ne 
me suis pas récusé que, quatre ans plus tard, après 
bien des tergiversations, nous nous sommes mariés. 

Père, je ne le suis pas par le sang, mais par 
option, adoption. Mon enfant n'est pas née de moi, 
elle rn ' a été donnée, abandonnée par un homme qui 
n'a pas assumé son acte créateur, de même que sa 
mère naturelle. On sait combien est fort ce lien de 
la chair qui pousse tant d'enfants- pas encore chez 
nous -à retrouver leurs parents d'origine. Il est de 
l'ordre de la nature. L'acte géniteur de tout être 
vivant sexué le fait père ou mère. Ce n'est pas mon 
cas. Ni celui de Dieu. Même reconnu comme 
Créateur, il laisse tout pouvoir à l'homme, dans 
son rôle de pro-créateur. Dieu ne peut être que père 
adoptif des enfants que les hommes font en toute 
liberté, présumée. Les hommes ne font pas des 
enfants pour Dieu. Ils les font par l' instinct qui 
perpétue l'espèce, par la volonté de se prolonger 
personnellement, par l'amour du couple. Un ami 
m'a confié qu' il avait voulu un enfant pour qu' il 
soit la synthèse réussie, l'unité aboutie de leur 
couple ... Ces motivations du départ, respectables, 
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amènent les parents à élever, soigner, éduquer, 
former, orienter l'enfant. Le détermini sme n'est 
jamais absent deces sollicitudes, au moins comme 
un rêve de son avenir. L'enfant est d'abord vu 
comme« son » œuvre, « sa propriété». La vie se 
joue le plus souvent de ces projets, mais pas sans 
peines ni dommages. Je ne crois pas en un Dieu 
qui pourrait imposer une telle dépendance, et, se 
prévalant de sa Paternité, déterminer une vie 
humaine. Dès sa naissance l'enfant est libre, autre 
que celui à qui il doit la vie. Cette conviction tient 
à ma foi en l' homme. Ce qui ne veut pas dire que 
je me démets de mes responsabilités nourricières, 
éducatives, etc. , de père, que j 'ai assumé mon 
rôle sans projets, sans espoirs, sans principes ni 
valeurs. Et je me suis efforcé de les faire reconnaî­
tre, j 'ai bien dû même parfois les imposer. Mais 
plus en accompagnateur d' un devenir indépen­
dant que promoteur autoritaire. On est père (et 
m~re; que ce soit entendu,je ne sépare jamais l'un 
de l' autre) en cheminant avec son enf(l.nt sur une 
route qui est la sienne et qui forcément nous 
apparaît comme inconnue, incertaine, dangereuse 
et parfois mauvaise, mais jamais sans but. Un 
cheminement qui commence, main dans la main, et 
où des distances se creusent, parfois inquiétantes. 
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Ne jamais rompre les liens, ne jamais fermer une 
porte, attendre. N'est ce pas là le père de la para­
bole : le père qui a tout donné et qui donne encore 
par-dessus, qui par-donne. C'est simplement un 
amour paternel, un amour qui associe deux êtres 
bien distincts, par l'affection, la solidarité, le res­
pect et qui les fait père et fille, fils et mère. 
L'amour qui fait devenir père de 1' enfant prodigue, 
la joie du père qui pardonne ne peut être égalée que 
par celle de 1' enfant pardonné. (Et combien grande 
la douleur de celui qui ne trouve pas ce pardon 
auprès de sa Mère !. .. ). 

J'ai aussi appris que j'étais père parce que 
j'étais reconnu comme tel, jusque dans 1' affronte­
ment, voire le rejet. Et Dieu, peut-il être père si 
l'homme ne le reconnaît comme tel ? en lui don­
nant sa foi, fût-ce dans la révolte. Le fi ls fait le père, 
autant que le père fait le fils. 

Comme père croyant, j'ai aussi à proposer ce 
Père à adopter dans la foi. Nous l'avons fait plus 
par le témoignage d'une vie qui faisait beaucoup 
de place à Dieu (au religieux) que par l'entraîne­
ment à des pratiques. C'est loin d'être abouti. On 
peut toujours se dire que nul n'est prophète en son 
pays. Il y a aussi que toute foi est située dans un 
environnement, une culture qui est propre et qui, 
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pour nous, conteste assez radicalement une Société 
dont les promesses et l'attrait captivent les jeunes. 
J'espère que l' Esprit sait mieux que nous faire 
découvrir le Père qu'il faut aux enfants de demain. 

Et maintenant que je suis grand-père. Je suis, 
comme le voient les peintres, le vieil homme à la 
barbe fleurie (sans barbe) qui flotte sur un petit 
nuage. Quelle joie de plonger ses yeux fatigués 
dans un regard lumineux, vif et rieur, de sentir dans 
sa grosse patte une petite main douce, confiante, 
abandonnée ! J'entrevois le Royaume, et je rêve 
qu ' il n'y aura plus de fil s crucifié. Surtout pas pour 
la gloire ou l' apaisement du courroux d' un 
Père. 

En conclusion , mon expérience humaine de 
père me donne une façon de comprendre le « Notre 
Père ;; plus comme un idéal du père que je devrai s 
être, qu'une image, une reconnaissance de la pater­
nité de Dieu. C'est moi qui dois assurer le pain 
quotidien, tout ce qui est nécessaire à cet enfant 
pour devenir un adulte. C'est à moi de pardonner, 
tou jours, et à in vi ter à pardonner, pour que 1' amour 
triomphe. C'est à moi d'être le vei lleur devant le 
mal qui se fait de plus en plus tentateur. Heureux 
si je sui s reconnu , appelé du nom de père, respecté 
et aimé comme tel ! 
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Mais alors qui est-il ce Père qui est aux cieux, que 
je prie de m'apprendre à être un bon père sur la terre? 

Le Père et son fils Jésus-Christ 
Seul Dieu peut parler de Dieu, par l'Esprit et 

son Verbe. Et pour cela, celui-ci est devenu fils 
dans la chair. Il sai t, il comprend très tôt que Dieu 
est son Père aux cieux : «Ne savez-vous pas que je 
dois être aux affaires de mon Père. >> Le 2.49. Il fait 
la différence d'avec sa parenté de la terre; sa mère 
est bien Marie, son père, fût-il adoptif, Joseph et 
son ancêtre David, « selon ce qu'on croyait », 
Le 3.23. Mais cette parenté, elle doit s' inscrire 
dans une autre: « Quiconque fait la volonté de mon 
Père, dans les cieux, lui est mon frère et ma sœur 
et ma mère.» Mt 12.50. Dieu est bien ce Père, aux 
cieux. Il nous le fait savoir par 1 'Esprit qui descend 
sur Jésus, à son baptême : << Tu es mon F1ïs,· moi, 
aujourd'hw;je t 'ai engendré.>> Le 3.22. Jésus se 
reconnaît Fils de ce Père. Il s'oppose à ce que ce 
soit proclamé, surtout par les esprits mauvais. 
Pour éviter la confusion, l'utilisation perverse 
d'un titre qui pourrait entraîner une adhésion 
inconsidérée ou une condamnation pour blas­
phème prématurée ? Il faut du temps à la foi, à 
l'Esprit pour que cette reconnaissance soit sans 
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équivoque, << révélation >>, qui ne vient « ni de la 
chair, ni du sang >> Mt 16. 17. Et ceux qui ont eu 
cette révélation doivent rester discrets. Jésus ne 
me semble pas privilégier cette révélation. Il ne 
nous a pas laissé une biographie, voire une hagio­
graphie de Dieu. Plus que ce qu' il est, il nous dit 
qu' il est. Et, s'ille nomme père, c'est plus pour 
signifier un mode de relations à image humaine 
qu'une identification à une réalité constitutive de 
la personne divine. J'oserais dire que si Jésus 
avait été femme, il aurait pris les accents du 
Cantique des Cantiques pour parler de l'Époux. 
Dire Dieu Père (ou Époux) c'est le dire proche, 
prochain ; celui qui s' approchede nous au bord du 
chemin. Un Père, ce n'est pas un potentat, un 
seigneur et maître tout-puissant, imposant son 
dessein et dont la colère fait trembler. L' homme 
est alors vu comme serviteur, esclave. Un père 
c'est quelqu'un qui a, en face de lui, un fils, des 
fils à qui il adonné vie. Quand ces fils se reconnais­
sent librement tels, se nouent des liens presque 
d'égalité : « vous êtes des dieux!>>. Avec le risque 
de se faire un Dieu pour combler le besoin d'une 
fusion que nous n'arrivons pas à réali ser avec nos 
semblables. Rien ne me garantit que mon acte de 
foi, n'est pas un acte d' illusion, sinon la paix et la 
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lumière qu' il m'apporte, le fait de pouvoir le 
partager avec des frères . Le chemin de ma foi, c'est 
Jésus qui donne ce sens à Dieu, qui lui donne un 
« cœur », un cœur de père, un cœur de chair. Les 
liens qui unissent Jésus à son Père me semblent 
plus d'amour que de devoir. La volonté du Père 
que fait le Fils ne peut être que d'amour, pas un 
projet déterminé d'en haut. Liens dans la liberté 
réciproque. Comment comprendre autrement la 
parabole du père et de l'enfant réconciliés, Le 15, 
que je ressasse si volontiers, qui est ma consola­
tion, mon espérance, mon idéal d' amour de père. 
En cette parabole culmine, pour moi, tout ce qu'a 
pressenti Jean, le bien-aimé, des rapports entre le 
Père et le Fils. 

Jean nous fait entrevoir la profondeur de 
cette relation et explicite ce qu'engage cette filia­
tion. C'est la communion, l'unité parfaite. Tout 
vient du Père et tout est au Fils. Ils n'ont qu'une 
seule volonté. La connivence est totale. A nous de 
découvrir cette volonté du Père, de comprendre 
son « autorité », dans la discrétion de son Amour. 
Comme Philippe, j'aimerais mieux qu'on me 
montre ce Père, au moins qu'on m'en parle claire­
ment, qu 'on me le représente. Je connais la ré­
ponse : << Qui me voit, voit le Père. )) C'est Jésus-
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Christ qui est l' image du Père, la vraie, la seule. 
Mais à laquelle nous pouvons devenir ressem­
blants, puisque ce Père est aussi notre Père. Jésus 
dit bien : << votre Père, qui est aux cieux )) ; qui 
voit, sait, donnera, etc. Ce Père ne peut avoir 
qu'une volonté, que nous devenions fils, comme 
Jésus : librement, dans la foi , le reconnaître comme 
« notre» Père. C'est à quoi travaille l'Esprit que 
nous envoie, comme promis, le Fils, le Premier­
Né, rené, ressuscité dans la vie éternelle du Père. 
Pour un père, pour un homme, que peut-il rêver de 
mieux comme aboutissement de sa paternité? Pour 
son enfant, comme pour lui, le bonheur éternel. 
<< Or telle est la vie éternelle : qu 'ils te connais­
sent, tOt; le seul véritable Dieu, et celui que tu as 
envoyé, Jésus-Christ. )) Jn 17 .3. 

Nous ne sommes pas au bout du chemin, et 
nous y marchons souvent dans la pénombre, sinon 
dans les ténèbres. Cette parole est aussi pour moi: 
<<vousneconnaisseznimoi, nimonPère)), Jn 8.19, 
et cette autre qui confirme qu' i 1 ne faut pas confon­
dre la paternité de Dieu avec celle de l'homme : 
<< Qui aime père ou mère plus que moi n'est pas 
dignedemoi )) Mt 10.37. Alors, quemafilleetma 
petite fille croissent dans ce sens ! De toute façon, 
je diminue. 
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Le Notre Père, 
la prière des frères 

Pierre CHAMARD-BOIS 

Pierre CHAMARD-BOIS est formateur en informatique. Il est 
également au service de la Formation permanente du diocèse de Brest. 
Il est père de famille et fait partie, avec son épouse, de l'Association 
Galilée. Il relit ici le Notre Père. 

Ces quelques réflexions à propos de la grande 
prière chrétienne n'ont d'autre ambition que d'es­
saye; d'en éclairer l'un ou l'autre aspect dans son 
contexte d'utilisation contemporain. Que peut-elle 
produire ou faire surgir chez ceux qui en font le 
fondement de leur prière ? 

Les paroles du Notre Père telles que nous les 
prononçons dans nos liturgies, dans le secret de nos 
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alcôves ou lors de nos rencontres entre croyants 
sont le fruit d'une traduction œcuménique qui date 
des années 60. Les évangiles nous proposent deux 
versions du Notre Père, l'uneen Mt6, 9-13, l'autre 
en Le Il , 2-4. C'est la première qui, traditionnelle­
ment, constitue la base de la prière. Après avoir 
examiné le contexte dans lequel elle se trouve 
insérée dans l'évangile de Matthieu, nous exami-
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nerons le sens qu'elle peut prendre pour nous 
aujourd'hui. 

Un Père qui voit dans le secret 
Le début du chapitre 6 de Matthieu présente 

troi s pratiques traditionnelles de la justice : 
1' aumône, la prière et le jeûne. Ce qui fait question, 
c'est la manière de la pratiquer. Sont opposées une 
manière publique, qui vise une reconnaissance de 
la part des autres, et une manière secrète, où la seule 
reconnaissance semble être celle du Père. Ainsi le 
texte focalise sur celui ou celle qui pratique la 
justice plus que sur le comment ou le pourquoi de 
cette justice : par qui et comment est-il reconnu, 
puisque, apparemment, reconnaissance il doit y 
avoir? 

Le Père a la caractéristique de voir dans le 
secret, un secret décrit comme l'ignorance de la 
main gauche quant à ce que fait la main droite, 
comme la chambre intérieure où 1' on doit se retirer 
pour prier ou encore comme le camouflage aux 
autres de 1' état de jeûne. On peut certes entendre là 
une mise en garde de la pratique d'une justice en 
vue seulement d'une valorisation sociale de celui 
qui en est l'auteur. Cependant, l'insistance sur la 
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capacité du Père à voir dans le secret conduit à 
s' interroger sur la nature de cet espace secret. La 
question n'est pas tant de devenir un clandestin de 
la pratique de justice, que de la référer au Père, ce 
qui semble ne pas pouvoir se faire dans le monde 
connu de tous. Cette référence n'est pas du do­
maine public, elle apparaît là où seul le regard du 
Père peut pénétrer. 

Il y a donc un lieu qualifié de secret où le Père 
voit ce qui n'est pas accessible à tous et qui pour­
tant est décisif pour la qualité de la justice prati­
quée. D'une certaine manière, le texte nous dévoile 
qu'il y a du voilé, que ce qui se distingue dans 
l'espace public, sous le regard des autres, ne peut 
faire comprendre le plus important, voire que cela 
conduit à l'illusion qu'on pourrait s'auto-définir 
par ses œuvres de justice. Le juste n'est pas 
définissable parce qu'il fait, mais par ce qu ' il est: 
la chambre secrète, lieu privilégié du rapport au 
Père, signale une coupure nécessaire avec les autres 
humains. Cette coupure n' est pas un isolement 
dans la solitude, mais une opération décisive à 
entreprendre sous le regard du Père, pour naître à la 
condition de fils, fondement de la condition de 
juste. 
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La prière donnée par Jésus est paradoxale­
ment une prière faite pour être dite collectivement, 
puisque le Père y est qualifié de notre dès le début. 
Le texte biblique invite donc à comprendre com­
ment cette prière collective est à prononcer depuis 
la chambre intérieure de chacun, depuis ce lieu où 
le regard de 1' autre est d'abord regard de 1' Autre. 
Le rapport aux autres est proposé dans le Notre Père 
selon un autre régime : non plus celui de la recon­
naissance par le regard, mais par la remise de dette. 

Votre Père sait ce dont vous avez besoin 
Le verset6,7 met en garde contre la prière qui 

consisterait à rabâcher comme les païens. L' allu­
sion à ces derniers est curieuse : ils sont définis 
comme des gens de l' excès de demande, comme 
s' il convenaitdedemander plus pour avoir un petit 
quelque chose. L'intensité du désir ou la vérité de 
la demande ne se mesure pas à la multiplication ou 
à la répétition des demandes. En effet il ne s'agit 
pas de confondre la demande avec l'objet de la 
demande. Le texte précise que le Père sait ce dont 
on a besoin avant même que la demande ne lui en 
soit faite. Cela relativise immédiatement le con­
tenu de la prière: ce qui compte, c'est qu' il y ait 
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prière et non des choses à demander. Cependant, il 
n'y a pas de demande articulable sans objet de 
demande. La question est alors de demander ce 
dont on a réellement besoin, qui n'est sans doute 
pas encore connu du demandeur alors que le répon­
dant le connaît déjà. lis' agirait de désirer ce qui va 
être donné. Prier consisterait donc à se préparer à 
recevoir ce qui est bon et que nous ignorons 
encore ou, en d'autres termes, à s'ajuster au désir 
de l'autre, désirer son désir, lui qui me connaît 
mieux que ce je puis connaître de moi. 

Nous allons voir que les demandes présentes 
dans le Notre Père sont de trois ordres, dont aucun 
n'est simplement assimilable à une demande de 
quelque chose. Mais avant cela, à qui nous adres­
sons-nous? 

Notre Père, celui qui est dans les cieux 

Parler de Dieu en évoquant sa paternité n'est 
guère original dans les différentes religions actuel­
les ou passées. Certains pensent même y reconnaî­
tre un caractère universel de l'anthropologie reli­
gieuse. Évidemment, selon les civilisations, les 
structures religieuses ou sociales, le contenu exis­
tentiel de la notion de paternité, peuvent varier. 
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Mais en général, la figure paternelle est invoquée 
pour répondre aux angoi sses des humains, pour 
combler les manques ressentis dans leur existence. 
Nous ne développerons pas ici la dimension psy­
chologique liée à cette notion. Nous allons plutôt 
examiner une certaine originalité de l'utilisation de 
cette métaphore paternelle dans le Notre Père. 

Dans le premier testament, Dieu n'est appelé 
Père que très exceptionnellement. On le trouve 
essentiellement dans la littérature sapientielle, tar­
dive. Cependant, le thème de la paternité y est 
présent dès le livre de l'Exode à travers l' image 
d'Israël comme fils. Par exemple, Dieu s'adresse à 
Moïsepourluidire :" TudirasàPharaon: 'Ainsi 
parle YHWH, Israël est mon fils premier-né. Je t'ai 
dit, laisse partir mon fils pour qu'il me rende un 
culte'. "(Ex 4, 22). Mais Israël a toujours répugné 
à appeler Dieu du nom de Père, sans doute pour 
éviter toute confusion avec certains peuples envi­
ronnants pour qui Dieu était le père quasi biologi­
que de l'humanité. La paternité de Dieu pour le 
peuple est une paternité de créateur, d'alliance et 
d'élection. Dans quelle mesure y a-t-i 1 conti nui té et 
rupture de cette conception de la paternité 
divine dans le Nouveau Testament? 
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Dans le Notre Père, le mot Dieu n'apparaît 
pas. La prière ne commence pas comme beaucoup 
de prières dans différentes religions :Dieu, toi qui 
es notre père ... Subtile différence? Peut-être, mais 
qui peut en dire long: la paternité de Dieu n'est pas 
dans la prière chrétienne un attribut de Dieu. Dieu 
n'est pas le père idéal, celui qui est maître, auteur 
de la vie, puissant, sage, juge. Le mot Père ne vient 
pas qualifier le mot Dieu, mais vient à sa place. 
Dieu n'est pas comme un Père, il est Père. C'est la 
différence entre la comparaison et la métaphore : 
cette dernière propose une autre dénomination en 
lieu et place d'une première dénomination. Elle 
permet un changement de registre qui instaure 
celui qui prie dans un autre rapport à celui qu'il 
invoque. Cette hypothèse est renforcée par l'ex­
pression : " celui qui est dans les cieux ". A quoi 
bon une telle précision, si on sait de prime abord 
qu 'on parle de Dieu ? Qui le confondrait avec le 
père humain ?La précision suggère qu'il pourrait y 
avoir confusion avec la paternité humaine. Admi­
rable façon dedire à la fois l' infinie proximité avec 

une expérience humaine et la différence radicale. 

En effet, il n'y a que le Fils qui peut appeler 
Dieu Abba, Papa. Mais, par lui, les humains 
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peuvent s'adresser à quelqu 'un qui peut être inter­
pelléPère, si ce n'est à préciser immédiatement son 
" utopie ", son non-lieu (les cieux ne sont pas le 
ciel, évoqué plus loin en juxtaposition avec la terre, 
mais un lieu non repérable, où se tient le Père). 

Faut-il dire alors que Père est le nouveau nom 
de Dieu ? Cela est tentant, car cela permettrait 
d'échapper à tout ce que peut contenir de" païen " 
le terme de Dieu, auréolé d'attributs anthropomor­
phes de perfection. En proclamant" que ton Nom 
soit sanctifié ", l'orant renonce pour une part à 
cette possibilité. Le Nom de Dieu est au-delà de 
toute nomination : saint, il est hors de portée. 

Mais, s' il ne s'épuise ni dans une qualité, ni 
dans un nom, que peut-il être? Risquons l'hypo­
thèse suivante: l' adresse "Notre Père "est une 
demande de Père tout en étant la désignation de 
celui à qui on s'adresse. Distinction essentielle : le 
Dieu que l'on voudrait viser est à venir pour nous. 
Il n'est pas un donné préalable, que l'on identifie­
rait, sur lequel nous mettrions un nom. L'adresse 
est l'expression d'un désir, une demande au Père 
qu' il y ait un Père. D'un autrepointde vue, l'adresse 
au Père peut traduire comme l'expression du désir 
d' accéder à la place de fi ls, de naître à la condition 
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de fils, non pas simplement fi ls de la terre, mais fil s 
qui naît d'en haut, sous la Parole du Père. 

Dans le secret de la chambre intérieure, où 
aucune image, aucune représentation ne vient sou­
tenir le désir, l'orant n'est pas seul, car dans le 
même mouvement de désignation, il articule le 
Notre du Notre Père. Le Père appelé n'est pas un 
Père exclusif, il est toujours déjà celui d' autres, 
celui qui fait pleuvoir sur les bons comme sur les 
méchants. Impossible à posséder (si ce n'est à 
succomber à la tentation, à laquelle la fin de la 
prière fait allusion) et impossible à identifier à une 
image qui viendrait combler le désir, car d'autres 
différents de moi s'y adressent, non seulement 
d'autres chrétiens, mais aussi tout humain qui se 
tourne vers une possible transcendance, quelle que 
soit sa culture ou sa religion. Père est ce qui reste 
d'un nom perdu et qui instaure une universalité : 
tout humain, à partir du moment où il se reconnaît 
comme engendré par un autre que lui-même peut 
trouver dans cette adresse 1' expression de la recon­
naissance de cette altérité. 

Ce mot de Père est-il prononçable par ceux 
qui, dans leur vie, ont l'expérience de l'absence 
d'un père (ce qui se développe de plus en plus dans 
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notre société), ou pour qui le père est synonyme de 
lâcheté, de faiblesse ou de cruauté ? Peut-être, dans 
un certain sens, sont-ils plus proches de ce Père que 
d'autres qui l'assimilent facilement à une exten­
sion idéalisée du père terrestre qu' ils connaissent. 
Il est bien possible qu' ils nous précèdent dans le 
Royaume, car l' appel au Père est pour eux une 
question de vie ou de mort. Même si à certains 
moments le mot est imprononçable, cari 1 est cause 
d'une souffrance extrême. 

Ton Nom, ton Règne, ta Volonté 
En demandant que le Père sanctifie son Nom, 

qu' il fasse arriver le Règne et qu'il réalise sa 
Volonté, nous demandons que le Père soit Père. 
Car, dans la prière, il s'agitde demandes adressées 
au Père, et non de notre engagement à sanctifier le 
Nom, à travailler à l'avènement du Royaume ou à 
faire sa Volonté. C'est bien lui l'acteur, exprimé à 
travers ce classique passif divin. 

Que le Père sanctifie son Nom est essentiel 
pour que nous accédions à la condition de fil s. Le 
Nom du Père, qui est dans 1' ordre du langage mais 
qui ne possède pas de signification particulière, dit 
à sa manière qu 'aucun nom ne pourra désigner 

40 

entièrement celui qui le porte. Grâce à ce Nom mis 
hors jeu de la signification, les humains peuvent 
échapper au piège du langage. Le Père a un Nom 
(qui, nous l'avons vu, n'est pas Père), mais il est 
inaccessible. L'évoquer sans le connaître, c'est 
rendre possible l'existenced'humains hors de toute 
représentation ou d'image pouvant constituer un 
double qui en annulerait le secret. Que son Nom 
soit incomparable, irréductible à toute image, in­
disponible pour y loger nos rêves de bonheur ou de 
perfection, garantit qu' il peut en être de même pour 
les fil s :personne n'est réductible aux discours que 
nous pouvons construire à son propos. 

" Qu'arrive ton Règne ! " Parler de Règne, 
c'est évoquer la loi et le jugement. Mais le Règne 
annoncé dans le Sermon sur la montagne qui pré­
cède le don du Notre Père dans l'évangile de 
Matthieu, introduit à une nouveauté : il casse la 
rigueur des lois au profit de la vérité des relations 
humaines , il appelle à la décision de personnes 
responsables. Il relance la cause des humains, en 
affirmant que la position à tenir par rapport à la 
nécessaire loi n'est pas celle de choisir les justes 
contre les injustes, mais de reconnaître incondi­
tionnellement 1' autre comme appelé à la condition 
de fils. Qu'arrive ce règne, demandons-nous, pour 
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que nous puissions échapper à la servitude de la loi 
en vue de la liberté des fil s. 

" Que se réalise ta Volonté, comme dans le 
ciel, aussi sur la terre ". II est un espace, le ciel, où 
la Volonté du Père se réalise. Que savons-nous 
d'autre du ciel que ce que nous y mettons ? Ce qui 
semble impossible en ce bas monde, ce qui est 
désirable, mais hors de portée. L'écart entre le ciel 
et la terre n'est pas supprimé, mais une conver- . 
gence s'opère. Par cette demande, nous ex primons 
le désir de ce que Dieu veut, et par là 1' alliance de 
ce ciel et de la terre se réalise. En désirant le désir 
du Père, même si nous en ignorons les contours, 
nous exprimons là aussi notre demande au Père 
d'être Père. Nous ne demandons pas de nous faire 
connaître sa Volonté sur nous ou sur le monde, 
nous reconnaissons qu'elle existe, et en désirant sa 
réalisation, nous nous accordons à lui , à notre juste 
place. 

Après cette première partie de la prière qui 
exprime et réalise dans son énonciation même la 
condition de fils pour les humains, après cette 
aspiration à s'accorder sur la même longueurd' onde, 
il devient possible de demander quelque chose. 
Mais que demander au Père qu' i 1 ne sache déjà que 
nous en avons besoin ? 

LAC 194 1 Janvier - Février 1999 

Étude 

Donne-nous aujourd'hui notre pain ... 

Nous ignorons le sens précis du mot grec qui 
qualifie le pain que nous demandons pour 
aujourd'hui. Cela va, selon les auteurs, du pain 
super-substantiel (sens retenu par Origène et Jé­
rôme) au pain nécessaire à la vie, au pain pour ce 
jour-ci, au pain pour le lendemain ou encore au 
pain pour l'avenir. Nous retiendrons simplement 
qu' il s'agitd'un pain inqualifiable, donc métapho­
rique. On pourrait dire de ce pain que nous ignorons 
ce qu' il est et poser la question: qu'est-ce que 
c'est ? Ce qui sediten hébreu ... manne. En effet, la 
manne donnée au désert en était sans doute une 
préfiguration. Un pain métaphorique, aussi, comme 
celui qui est multiplié au désert. On retrouve à 
travers les différentes traductions proposées ces 
deux thématiques présentes dans le récit de la manne 
et dans celui de la multiplication des pains : le pain 
qui fait vivre et le pain nécessaire à chacun, pour 
chaque jour, pour que la vie continue. 

Nous ne savons pas exactement ce que nous 
demandons : nous faisons confiance au Père pour 
nous donner ce qu 'il sait nous être nécessaire pour 
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vivre, en temps voulu. Nous retrouvons donc ici, à . 
travers la demande d'un objet, le pain, la demande 
d'ajustement au désir du Père. On pourrait dire 
aussi, pour éviter d'évacuer cette fi gure du pain, 
que nous demandons ce qui nous fait vivre chaque 
jour, et de nous Je rappeler à travers Je pain ou la 
nourriture que nous absorbons chaque jour. Ce 
n'est pas elle en tant que telle que nous demandons, 
mais elle peut devenir pour nous le signe de ce que 
le Père nous donne pour la vie. Quand nous disons 
le Notre Père quelques instants avant la fraction du 
pain, nous en appelons même à ce que cette nour­
riture en soit le sacrement. 

Et remets-nous nos dettes, comme aussi 
nous avons remis à nos débiteurs 

Parler d'offenses ou de péché à la place des 
dettes est sans doute trop restrictif. En effet nous 
sommes bien dans la problématique du don. Si le 
Père donne ce pain qui fait vivre, serons-nous en 
dette par rapport à lui ? Dette impossible à éponger, 
qui, si elle est prise comme telle, empêche juste­
ment de vivre. Le texte de la prière met en parallèle 
la remise de dette déjà effectuée par nous vis-à-vis 
de nos débiteurs et la demande de remise de dette 
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adressée au Père. La traduction œcuménique n'a 
pas gardé le fait que le pardon (la remise de dette) 
à autrui est presque un préalable à la demande 
(comme aussi nous avons remis à nos débiteurs). 

En fait le terme d'analogie serait plus exact : 
la demande de remise de dette au Père s' appuie sur 
notre propre expérience de remise de dette à autrui. 
Il est impossible de vivre sans laisser courir les 
dettes. Nous faisons l'expérience continuelle que 
nous recevons d' autres, ne serait-ce que la vie. De 
même nous donnons aux autres, continuellement, 
sans en être vraiment conscient la plupart du temps : 
nous ne leur demandons pas de rembourser tout ce 
qu'ils ont reçu de nous. Même si l'on dit à ses 
enfants " vous me devez la vie ", que peuvent-ils 
rendre qui soit du même ordre? Il s 'agit d'une dette 
concrètement impossible à rembourser. 

Nous faisons donc continuellement cette ex­
périence que la logique de la dette n'est pas celle 
qui est au fondement de notre existence. Expé­
riencequi s'oublie d'ailleurs bien vitedèsque nous 
repérons une occasion de faire payer l' autre, en 
réduisant l'échange à des équivalences. Il est une 
conception de la liberté fondée sur la logique de la 
dette, dans la recherche justement de ne pas s'en 
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créer. Alors que la liberté suprême est d'être ac­
quitté de toute dette. Entre humains, nous ne pou­
vons arriver à faire disparaître complètement cette 
dépendance des uns vi s-à-vis des autres. Par contre, 
la référence au Père, qui pourrait être notre créan­
cier suprême, peut libérer de l'enchaînement sans 
fin du " je te dois, tu me doi s". La demande de 
remise de dette à son égard est en fait une recon­
naissance qu' ille fait déjà, mais nous avons besoin 
de le lui demander pour progresser nous-mêmes 
vers cette gratuité dont il fait preuve chaque jour. 

Et ne nous fait pas entrer dans l1épreuve, 
mais délivre-nous du Malin 

II semble bien que le texte de Matthieu parle 
du Malin -du Satan-plutôtquedu mal en général. 
Évidemment, il était difficile de garder ce terme à 
notre époque où la question du Diable divise les 
chrétiens eux-mêmes (c'est d'ailleurs sa vocation 
de diviser, et il y réussit par la simple évocation de 
son nom ... ). Cependant, il est intéressant de garder 
cette représentation en négatif du Père. Que la 
prière se termine par l'évocation de l' anti-père est 
hautement significatif: nous demandons au Père 
des cieux qu' il nous fasse sortir d'une représenta­
tion diabolique du Père. 
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Mais d'abord de quelle épreuve (ou tenta­
tion) le Père peut-il nous épargner ? Le meilleur 
moyen est de reprendre les épreuves de Jésus au 
désert. La tentation surgit quand le Père semble se 
faire absent: qu' il vienne à ne plus être là, surgit 
comme parenchantementson image, sous la forme 
du Satan. Sans rentrer dans une étude détai llée qui 
dépasse le cadre de cet article, disons que les trois 
grands types d'épreuve mises en paraboles dans le 
séjour de Jésus au désert sont : la tentation de 
prendre en main sa condition de fil s pour en faire 
quelque chose, indépendamment du Père (trans­
former les pierres en pain); la tentation idolâtre de 
se définir comme fils par participation à la puis­
sance supposée du Père en l'adorant (si tu te pros­
ternes ... ); le chantage à l'amour du Père pour Je 
contraindre à intervenir et à se montrer pour que le 
Fils soit reconnu comme tel Uette-toi du haut du 
Temple ... ). 

L'épreuve est bien, quand Je Père semble se 
taire, d'essayer de s'en passer, ou à' en faire une 
idole à la mesure d'un rêve de toute puissance 
projeté sur lui ou encore d' entrer dans une logique 
de chantage à la vie pour l'obliger à se dévoiler. 
Mais à chaque fois Je Père est méconnu, et l' image 
construite devient un écran à sa Parole. Lui deman-
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der de ne pas entrer dans l'épreuve ne signifie 
certainement pas lui demander de ne pas nous 
mettre à l'épreuve, ni même qu ' il nous aide à en 
sortir quand nous y sommes (au désert, Jésus n'a 
pas été épaulé par l'Esprit, mais il a actualisé les 
Écritures). Mais le lui demander, c'est déjà éviter 
de rentrer dans l'épreuve car c'est le reconnaître 
comme présent, bien que sans image. Le Satan au 
contraire présente une image trompeuse du Père 
sans la présence du Père: simulacre d'un père qui 
possède si bien les attributs que nous accordons 
spontanément à la paternité, la toute puissance, 
1' invulnérabilité, le pouvoir de combler le désir du 
fils. 

De la condition de fils à celle de frère 
Le Notre Père est une prière au-dessus de nos 

moyens. Mais, donnée par Jésus, le Fils, elle opère 
en nous, quand nous osons la dire, l' inscription 
d'une paternité qui en appelle à notre naissance à la 
condition de fils. 

Oser demander engage à recevoir ce qui va 
être donné. Dans le Notre Père nous ne savons pas 
ce que nous demandons mais nous nous engageons 
sur la voie de la reconnaissance de ce qui a déjà été 
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. donné, et qui est le meilleur, bien au-delà de ce que 
nous aurions pu formuler. En demandant au Père 
d'être le Père, nous tentons une parole articulée au 
plus près de notre existence, celle qui ne peut se dire 
que dans le secret de la chambre intérieure, où ne 
trône aucune image. Cette parole est la réponse à 
une Parole première qui est venues' écrire dans nos 
corps, avant même que nous ayons eu conscience 
d'exister. En appeler au Père dont nous ignorons 
jusqu'au Nom, c'est nous situer à l'épicentre de 
cette impossible articulation du corps et de la 
parole, où nous ne savons pas qui nous sommes. 
C'est là que s'est tenu le Fils, c'est là le passage, la 
pâque d'un surgissement où il est en avant de nous 
pour avoir été avant nous. 

Le Notre Père, dans sa forme comme dans son 
énoncé, échappe à toute particularité culturelle. Né 
dans la lignée d'un peuple particulier et à une 
époque précise, il possède la virtualité de l'univer­
sel. Il s' agit de renoncer à la tentation diabolique de 
le figer dans une culture en assignant la paternité du 
Père à une image, qu'elle soit celle du patriarche, 
de 1' ancêtre, du maître à penser, du papa gâteau ou 
même du masculin, pour lui donner sa chance de 
devenir la prière de tout humain. Certes les chré­
tiens y reconnaissent la matrice de leur prière, mais 
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c'est parce qu'elle peut être la prière de tout un 
chacun, qu ' il se situe ou non dans les Églises. La 

prière des chrétiens, en étant la plus banale de toute, 

est aussi peut-être la plus grande. Elle leur a été 

donnée pour qu' ils la donnent à leur tour, propo­

sant dans ces mots si simples et pourtant si essen­

tiels les premiers mots pour une existence nou­

velle. 

Le Notre Père est la prière de frères qui se 

reconnaissent comme libres de toute dette les uns 

en vers les autres. Le même appel au Père les réunit. 

Ils n'ont pas un Père en commun, il partagent la 

même demande d'un Père qui manque. Ce manque 

fonde la fraternité, en soulignant la limite du lan­

gage commun à tout être parlant. Si une histoire 

vécue comme commune, si une culture ressentie 

comme partagée, si un droit reconnu comme juste 

peuvent souder des groupes humains, ils ne peu­
vent constituer les fondations d'une fraternité. Celle­

ci s'origine dans un impossible à dire, donc à 

représenter, à maîtriser et à instituer, qui possède 

pourtant une réalité telle que l'éviter ou l'ignorer 

conduit à la folie ou à la diablerie. 
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Une action de grâce 
Dénommer Dieu par le mot de Père, ce n'est 

pas nécessairement le qualifier de paternel. Une 
telle dénomination fait au contraire butée : il ne 
s'agit pas d'en tirer une valeur ou un sens à l'exis­
tence, mai s d'en permettre tout simplement la 
possibilité. Mais le Père est-il alors irrémédiable­
ment inaccessible tant au langage qu 'à notre vi­
sion ? Non, et la prière le souligne bien. 

Après avoir exprimé le désir que le Père soit 
ce qu' il est, la figure du pain inaugure une circula­
tion possible du Père vers les fils et des fils vers le 
Père. Le premier mouvement se dit dans la méta­
phore du pain, le second dans celui de la remise de 
dette, de ce pardon qui fonde 1' accomplissement de 
la Loi. Ce que donne le Père s'exprime dans les 
humains par le pardon accordé au frère, toujours 
déjà accordé et pourtant encore à prendre en compte 
pour ce qu'il est: l'expression de ce qui fonde la 
fraternité, l'impossibilité de vivre en négociant la 
vie, qui, dans son origine, échappe à toute maîtrise. 
Le pardon exprime l'empreinte, ou l'effigie en 
creux du Père dans le corps des fils. En demandant 
au Père d'être traités comme nous traitons les 
frères, nous ne faisons que lui retourner ce qu'il 
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nous a donné dès la fondation du monde. Nous 
rendons grâce, et en le faisant par le langage de la 
prière, nous nai ssons à la condition de tïls, ceux-là 
dont on peut dire, quand on les voit, qu'on voit Je 
Père. 

Le Père donne au monde le Pain de la Vie, 
celui qu'on appelle son Fils, non pour rassasier les 
humains mais pour que ces derniers puissent, en sa 
dispantion, faire corps de fraternité. La prière, 
consistant à prendre dans notre bouche cette parole 
qui rend grâce de ce que nous sommes et que nous 
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ne savons pas encore, est l'annonce de la fraction 
du Pain, où chacun est invité à la place unique qui 
lui est préparée depuis que le Fils est reparti vers 
son Père. 

Les chrétiens ont reçu cette prière, non pour 
en fai re leur prière propre, mais pour en apprendre 
que tout humain, dans sa vocation de fi ls, la dit à sa 
manière, dans sa langue maternelle, dans la culture 
de ses pères, sur la terre de sa première naissance. 
En être les témoins, c'est, chaque jour, rendre grâce 
au Père dans Je frère donné. 
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Le Matriciel 
Sœurs Carmélites de Mazille 

Les sœurs carmélites de Mazille sont depuis longtemps en lien d'amitié 
avec la Mission de France. Elles partagent avec nous la recherche d'une 
parole sur Dieu pour aujourd'hui. Dans les lignes qui suivent, elles nous 
invitent à aller à la rencontre de CELUI QUI EST. à la source de 
chacune de nos existences. 

Dieu a-t-il un nom ? Celui qu'il dévoile à 
Moïse au désert est un nom à ouvrir et à découvrir, 
à mesure de la marche. Nom imprononçable parce 
qu'inépuisable. Nom qui court comme le feu, d'une 
génération à l'autre, porté de bouche à oreille, 
jamais définitif.« Je Suis Quile serai »(Ex. 3, 14). 
Dieu, « le Venant »1, se donne à connaître au ha-

' Traduclion d'André Chouraqui pour Ap.l ,4. 
1 • L'homme qui vetwit de Dieu •. Cerf, 1993. 
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sa rd de ses visitations, toujours imprévisibles, dans 
ce qu'Il fait pour nous, en nous et parfois aussi, par 
nous. « Parler de Dieu dans la catégorie de l'évé­
nement, suggère J. Moingt, et non dans celle de 
l'êtreou du sujet. »2 Expérience la plupart du temps 
en creux. Elie reconnalt son passage dans la« voix 
de fin silence » ( 1 R. 19, 12) et Jean de la Croix reste 
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blessé d'un «je ne sais quoi »qui , en tout, lui fait 
presentir un au-delà de tout.3 

Il peut arriver aussi, et c'est arrivé à Jésus de 
Nazareth, qu'une voix se fasse entendre, plus légère 
qu'un effleurement d'ailes, mais qui bouleverse 
J'existence et inaugure un chemin : « Tu es mon 
Fils, moi, aujourd'hui, je t'ai engendré. » (Le. 3, 
22). Les évangiles nous laissent entendre, à travers 
différents réci ts, que telle fut J'expérience de Jésus, 
jusque sur la croix. Il est Fils, il nomme Dieu son 
« Père ».Un père qui est son origine et qu'il mani­
feste :parlant sa Parole (Jn. 3, 34; 12, 49) accom­
plissant ses œuvres (Jn. 5, 36 ; 14 ,31). Un Père qui 
avant lui était, et qui avec lui demeure (Jn. 16, 32). 
Cette expérience que Jésus n'eut de cesse de parta­
ger avec ses disciples, n'est-elle pas, à mille nuan­
ces près qui tiennent à la diversité des situations 
humaines, l'expérience même de la foi ? Un lien 
existentiel qui porte au-dessus du néant, une Pré­
sence qui fonde et qui accompagne. Nous ne pou­
vons l'enfermer dans aucune représentation, elle 
n'en est pas moins irrécusable, sauf à nous nier 
nous-mêmes. L'irruption de Dieu dans une vie a 

' Cantique spirituel, strophe VI. 
' Tracy Shamoun, • Au nom du Père •. J.-C. Lanès, 1992. 
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souvent ce caractère d'évidence soudai ne, i ne x pli­
cable, comme est sans raison l'amour. « Je sentis 
un flot d'énergie réchauffer tout mon corps après 
ces années de solitude et de chagrin. Je sus à cet 
instant que je n'étais plus seule et que je ne le serai 
plus jamais. »4 Naissent alors les mots de la prière 
dans lesquels Jésus nous invite à nous couler avec 
lui : "Abba, Père ! ". 

Le Dieu du peuple de la Bible est père. Un 
père qui a « procréé » Israël (Dt. 32, 6) , qui lui a 
appris à marcher (Os. Il , 3) et J'a soutenu dans sa 
traversée des déserts « comme un homme sou­
tient son fils » (Dt. 1, 31 ). Un père qui n'en a pas 
moins des entrailles maternelles (rahamin), fré­
missantes et débordantes de tendresse : « Mes 
entrailles se bouleversent pour Ephraim, je le 
matricierai, je le matricierai! » (Jr. 31, 20). An­
dré Chouraqui nomme Dieu « le Matriciel ». Ce 
beau nom a l'avantage de lever les ambiguïtés 
d'une image strictement masculine et patriarcale. 
Dieu, source de toute vie et de tout amour, est 
équivalemment père et mère. Il a le « chérisse­
ment » de la mère pour l'enfant qu'elle nourrit 
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(ls. 49, 15), son inlassable sollicitude pour celui 
qui est faible, sa perception instinctive de tout ce 
qui menace la vie mais aussi ses ressources d'in­
géniosité et de courage pour « faire tout concourir 
au bien » des siens. « Les femmes, nourricières 
de la terre », titrait la dernière Journée mondiale 
de l'alimentation ... Tel « l'oiseau qui plane et dé­
ploie ses ailes au-dessus de sa couvée » (Dt. 32, 

Il ), comme Dieu et avec Dieu, les mères veillent 
sur la Vie, et obstinément, tiennent tête au mal­
heur. « Les mères ont Dieu en charge, c'est leur 
passion, leur unique préoccupation, leur perte et 
leur sac re à la fois. »5 

A lire l'Évangile, à entrer dans la prière de 
Jésus, s'effacent toutes les représentations d'un 
Dieu à l'autorité patriarcale pour retrouver Je 
mystère d'une proximité que déjà, prophètes et 
psalmistes exprimaient avec audace. Un Dieu 
auquel il est possible de se fier absolument, les 
yeux fermés, « comme un petit enfant contre sa 
mère ». (Ps. 130). 

' Christian Bobin, • Le Très·Bas •. 
• Georges Morel, • Le sens de l'existence selon sailli Jean de la Croix •. 
7 G. Bachelard, • Le droit de rêver ». 
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Mais aussi riche que soit la métaphore d'un 
Dieu père et mère, la Bible ne saurait s'y restrein­
dre qui emprunte à toute la gamme des relations 
humaines pour traduire l'Amour de dieu : Époux, 
Amant, Ami , Goël -pourfendeur du droit des 
petits et leur avocat impartial - Il est aussi Feu, 
Souffle, Nuée, Rocher ; Il est Sagesse et Justice, 
Bénédiction et Paix ... En chacune de ces facettes 
de son Etre, Dieu se donne Lui-même, à appro­
cher et à pressentir « autre que l'Autre que nous 
pensons qu'il est 6. Les « attributs » de Dieu ne 
sont pas extérieurs à Lui - où. l'on aurait autant 
d'idoles - ce sont des dons en transparence des­
quels un «Tu » est toujours à entendre. « Tout 
don vient d'un « tu », écrit Bachelard, « le mon­
de entier sans un « tu » ne peut rien donner »1

. 

La prière est ce lieu de reconnaissance du Don, 
où en souveraine liberté, un « tu » peut être pro­
noncé. Car tel est le premier droit imprescriptible 
de l'homme : nommer son Dieu, puisqu'il a été 
lui-même reconnu « dès le sein de sa mère» (ls. 
49, 1) et appelé d'un « nom nouveau que nul ne 
connaît, hormis celui qui le reçoit. » (Ap. 2, 17). 
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Dès lors, Dieu répond à une infinité de 

noms et nous n'en finirons jamais de nous es­

sayer à Le nommer. « On ne peut renoncer au 
mot de Dieu, et cela non pour sauver .Ze mot, 

mais pour sauver l'homme, afin qu'il n'étouffe 
pas lui-même, lorsqu'il n'a plus aucun mot pour 

invoquer, de la profondeur de son auto-détermi­

nation, le mystère qui l'enveloppe. »8. Nommer, 

ce n'est pas seulement donner de l'existence, c'est 

aussi fonder la sienne propre. Nous devons nom­

mer Dieu, non point tant pour que Dieu soit, 

mais pour devenir qui nous sommes. Se recon­

naître fils signifie nécessairement accepter de se 

situer en référence à un autre, mais également, et 

de ce fait même, accéder à son identité et prendre 

en main sa liberté. 

1 G. Ebeling, • Le droit de rêver ». 

' Denis Vasse, • La Croix •. 20·21 décembre 1998. 
10 Bernard Feillet, • L'errance •. DDB, 1997. 

50 

Dans la révélation de sa filiation divine, Jé­
sus naît à sa mission : nous dire qui est le Père. 
Et c'est de l'intériorité de son expérience du Père 
que jaillit l'Évangile en son message essentiel : 
« Tous, vous êtes des frères. » (Mt. 23, 8). Le 
Dieu de Jésus-Christ, Celui qu'il appelle "Abba", 
ne justifie aucune domination, pas plus celle du 
juif sur le païen, de l'homme libre envers l'escla­
ve, ou de l'homme vis-à-vis de la femme. Il fait 
de nous des égaux, héritiers de la même promes­
se et chacun pour sa part « gardien de son frère » 
(Gn. 3, 28). «La fraternité n'a pas moins de 
poids que la paternité »9 et il n'est pas fortuit que 
« l'Année du Père » soit celle d'un rendez-vous 
posé à la réconciliation des fils ... afin « que le 
monde croie » (Jn. 17, 21 ), afin qu'au-delà de 
tout discours, soit « laissé place au mystère qui 
se dit entre nous. »10• 
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SotuDnoe·§ 

Un Père 
avec deux fils ... 

On ne présente pas Charles Péguy (1873-1914), ilfaut le lire. Trop 

connu pour être vraiment lu. Tué par les extraits de son œuvre 

poétique retenus dans des manuels scolaires. Honni par les adver­

saires de Dreyfus mais longtemps confisqué par des nationalistes 

à cause de sa prédilection pour Jeanne d'Arc Enfin, chrétien 

anticlérical, resté sur le paNis de l'église, mais l'un des plus lucides 

obseNateurs de la « déchristianisation » et l'un des re-découvreurs 

du Mystère de l'Incarnation, à qui nous devons d'être encore 

chrétiens aujourd'hui. .. 

Ce numéro de la Lettre aux Communautés consacré à Dieu, Père, 

est l'occasion de relire deux pages de Péguy inspirées par sa 

méditation constante des paraboles de la brebis perdue : 

((Par cette brebis égarée Jésus a connu la crainte dans l'amour. Et 
ce que la divine espérance met de tremblement dans la charité 
même.)) 
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et celle de l'enfant égaré : 

((La parole de Jésus qui a eu le plus grand retentissement 
Dans le monde. 
Qui a trouvé la résonance la plus profonde 
Dans le monde et dans l'homme. 
Au cœur de l'homme. 
(. . .) C'est elle qui enseigne que tout n'est pas perdu. )) 

Le Mystère des Saints Innocents (1912) 
Pléiade. Œuvres poétiques, Gallimard, 1948, pp. 376-377 

Demandez à ce père si le meilleur moment 

N'est pas quand ses fils commencent à l'aimer comme des hommes, 
Lui-même comme un homme, 

Librement, 
Gratuitement, 

Demandez à ce père dont les enfants grandissent. 

Demandez à ce père s'il n'y a point une heure secrète, 

Un moment secret. 

Et si ce n'est pas 

Quand ses fils commencent à devenir des hommes, 

Libres, 
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Et lui-même le traitent comme un homme, 
Libre, 

L'aiment comme un homme, 

Libre, 

Demandez à ce père dont les enfants grandissent. 

Demandez à ce père s'i l n'y a point une élection entre toutes 
Et si ce n'est pas 
Quand la soumission précisément cesse et quand ses fils devenus 

hommes 

L'aiment, (le traitent), pour ainsi dire en connaisseurs, 
D'homme à homme, 

Librement, 

Gratuitement. L'estiment ainsi. 
Demandez à ce père s'il ne sait pas que rien ne vaut 

Un regard d'homme qui se croise avec un regard d'homme. 

Or je suis leur père, dit Dieu, et je connais la condition de l'homme. 
C'est moi qui l'ai faite. 

Je ne leur en demande pas trop. Je ne demande que leur cœur. 

Quand j'ai le cœur, je trouve que éest bien. Je ne suis pas difficile. 
Toutes les soumissions d'esclaves du monde ne valent pas un beau 

regard d'homme libre. 

Ou plutôt toutes les soumissions d'esclaves du monde me répugnent 
et je donnerais tout 
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Pour un beau regard d'homme libre, 
Pour une belle obéissance et tendresse et dévotion d'homme libre, 

Pour un regard de saint Louis, 

Et même pour un regard de Joinville, 
Car Joinville est moins saint mais il n'est pas moins libre ... 

Le Porche du Mystère de la Deuxième Vertu 
(1911) Ibid. pp. 250-253 

Celui qui aime se met, par cela même, 
Par cela seulement, dès par cela dans la dépendance, 
Celui qui aime tombe dans la servitude de celui qui est aimé. 

C'est l'habitude, c'est la loi commune. 

C'est fatal. 
Celui qui aime tombe, se met sous la servitude, sous un joug 

de servitude. 

Il dépend de celui qu'il aime. 
C'est pourtant cette situation-là, mon enfant, que Dieu s'est faiie, 

en nous aimant. 

Dieu a daigné espérer en nous, puisqu'il a voulu espérer de nous, 

attendre de nous. 

Situation misérable, (en) récompense de quel amour, 

Gage, rançon de quel amour. 
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Singulière récompense. Et qui était dans la condition, dans l'ordre 

même, dans la nature de cet amour. · 

Il s'est mis dans cette singulière situation, retournée, dans cette 

misérable situation que éest lui qui attend de nous, du plus 
misérable pécheur. 

Qui espère du plus misérable pécheur. 
Et nous. 
Voi là où il s'est laissé conduire, par son grand amour, voilà où il s'est mis, 

où il a été mis, où enfin il s'est laissé mettre. 

Voilà où il en est, où il est. 

Où nous devons être, éest lui qui s'est mis. 

A ce point, sur ce pied. 
Qu'il a à craindre, à espérer, enfin à attendre du dernier des hommes. 
Qu'il est aux mains du dernier des pécheurs. 
(Mais le corps de Jésus, dans toute église, n'est-il pas aux mains du 

dernier des pécheurs. 
A la merci du dernier des soldats) 

Qu'il a à redouter, tout, de nous. 
(Qu'il ait à redouter, éest déjà trop, éest déjà tout), 

(Si peu que ce fût, et ici C'est tout) 

(Si peu que ce fût, quand ce ne serait presque rien, rien pour ainsi dire) 

Telle est la situation où Dieu par la vertu de l'espérance 

Pour faire le jeu de l'espérance, 
S'est laissé mettre 

En face du pêcheur. 
Il craint de lui, puisqu'il craint pour lui. 
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Tu comprends, je dis : Dieu craint du pécheur, puisqu'il craint pour le 

pécheur. 
Quand on craint pour quelqu'un, on craint de ce quelqu'un. 

C'est à cette loi commune que Dieu s'est laissé mettre. 

Et soumettre. 

A ce niveau commun. 
C'est à cette loi commune qu'il a souffert d'être mis.( ... ) 

Voilà la situation que Dieu s'est faite. 

Celui qui aime tombe sous la servitude de celui qui est aimé. 

Par là même. 
Celui qui aime tombe sous la servitude de celui qu'il aime. 

Dieu n'a pas voulu échapper à cette loi commune. 
Et par son amour il est tombé dans la servitude du pécheur. 

Retournement de la création, c'est la création à l'envers. 

Le Créateur à présent dépend de sa créature. 
Celui qui est tout s'est mis, a souffert d'être mis, s'est laissé mettre 

sur ce niveau. 
Celui qui est tout dépend, attend, espère de ce qui n'est rien. 

Celui qui peut tout dépend, attend, espère de ce qui ne peut rien, 

(Et qui peut tout, hélas, car on lui a tout remis), 

On lui a tout confié, 

On lui a tout donné, 
On lui a tout remis, en mains, dans ses mains pécheresses, 
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En confiance, 
En espérance, 
On lui a tout permis. 
En toute confiance. ( ... ) 

Effrayant amour, effrayante charité, 
Effrayante espérance, responsabilité vraiment effrayante, 
Le Créateur a besoin de sa créature, s'est mis à avoir besoin de 

sa créature. 
Il ne peut rien faire sans elle. 
C'est un roi qui aurait abdiqué aux mains de chacun de ses sujets 
Simplement le pouvoir suprême. 
Dieu a besoin de nous, Dieu a besoin de sa créature. 
Il s'est pour ainsi dire condamné ainsi, condamné à cela. 
Il manque de nous, il manque de sa créature. 
Celui qui est tout a besoin de ce qui n'est rien. 
Celui qui peut tout a besoin de ce qui ne peut rien. 
Il a remis ses pleins pouvoirs. 
Celui qui est tout n'est rien sans celui qui n'est rien. 
Celui qui peut tout ne peut rien sans celui qui ne peut rien. 
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La sagesse 
des modernes 
Robert Laffont. 1998. 

d'André Comte Sponville 
et Luc Ferry 

N
ous avons déjà rendu compte 
dans cette rubrique des livres 
d'André Comte Sponville et 

de Luc Ferry. Voici maintenant un 
ouvrage qui réunit ces deux philo­
sophes dans un long dialogue sur le 
statut de l'homme dans la nature, 
sur les fondements de l'éthique, ou 
encore sur le sens de la vie, sur 
l'espérance et le salut. Ce sont deux 
positions philosophiques qui s'af-
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frontent et qui cherchent à marquer 
points communs et contradictions, 
deux positions représentatives dans 
le contexte culturel que nous 
connaissons. 

Un matérialisme 
antidogmatique 

C'est ainsi qu 'André Comte 
Sponvilledéfinitsa pensée. L'homme 

AUTEUR 

est à comprendre dans le processus 
général de l'évolution naturelle qui 
a permis le développement organi­
que et l'apparition des différentes 
espèces. L'homme n'estpas lefruit 
de quelque volonté divine ou du 
dessein secret d'une transcendance 
qui dominerait le monde, mais il est 
le produit d'un mécanisme très com­
plexe de sélection naturelle qui per­
met aux espèces les plus adaptées à 
leur milieu de survivre et de se dé­
velopper. 

L'apparition de la pensée et 
des sociétés humaines marque une 
étape nouvelle de l'évolution. Elle 
n'en modifie pas la nature matérielle. 
Le développement du cerveau 
humain offre à l'homme des 
possibilités dont aucune autre espèce 
n'a bénéficié auparavant, mais il ne 
s'agi t que des effets d' une 
complexification croissante de notre 
système cérébral. Entre l'homme et 
la nature, il n'y a qu'une différence 
de degré mais pas de nature. Le 
supérieur provient de l'inférieur, 
même s' il s'en distingue. 
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Les comportements altruistes 
qui caractérisent l'homme ne re­
quièrent pas d'autre explication. Ils 
sont eux aussi le résultat de la sélec­
tion naturelle qui assure la survie 
aux espèces les mieux adaptées pour 
faire face à leur environnement. 
L'homme représente bien une cer­
taine forme de rupture dans le mou­
vement de l'évolution mais cette 
rupture doit se comprendre à 1' inté­
rieur même du processus général de 
1' évolution. Les valeurs morales res­
tentrelatives, même si on peut cons­
tater une universalisation croissante. 

André Comte Sponville ne 
professe pas un athéisme militant 
mais l'hypothèse de 1 'existence d'un 
dieu lui semble sans contenu et illu­
soire. Il développe une sagesse tra­
gique et areligieuse qui refuse les 
béquilles de J'espérance ou du sa­
lut. Il n'y a pas d'au-delà et il n'y a 
d'être que matériel. La sagesse est 
de chercher à habiter le monde pré­
sent dans les meilleures conditions 
possibles. 
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L'humanisme 
de l'homme-Dieu 

Tout autre est la position de 
LucFerry.Pourlui , l'hommemani­
feste une liberté par rapport à l'or­
dre naturel qui crée une distance 
irréductible entre lui et les être qui 
1 'ont précédé dans 1' évolution. Cette 
liberté se manifeste, par exemple, 
lorsqu'un homme se sacrifie pour 
son prochain et qu ' il n'hésite pas 
ainsi mettre en jeu sa propre vie ou, 
à l' inverse, quand il manifeste une 
volonté délibérée de faire souffrir 
les autres hommes ou de leur nuire. 
Ces comportements manifestent une 
différence radicale par rapport aux 
comportements des autres espèces 
naturelles. Le démoniaque est en ce 
sens une preuve tout aussi efficace 
que la gratuité ou le sacrifice de 
cette capacité d'autonomie que pos­
sède l'homme par rapport à la na­
ture. 

C'est ce qui permet à Luc 
Ferry de parler de l'homme Dieu. 

AUTEUR~~ 

Sa liberté place l'homme en vis-à­
vis de la nature dans une transcen­
dance irréductible. L'homme est 
1' aboutissement de 1' évolution mais 
avec lui se produit un saut qualitatif 
de nature spirituelle qui lui confère 
une capacité spécifique d'auto-créa­
tion permanente. L'homme peut à 
ce titre être considéré comme sacré. 

Luc Ferry se veut ainsi le re­
présentant d'un nouvel humanisme 
fondé sur 1' affumation du caractère 
transcendant de la liberté humaine. 
La religion avait extrapolé cette réa­
lité en la transposant dans un dieu 
extérieur à l'homme. Luc Ferry veut 
lui rendre son statut véritable de 
transcendance intérieure à 1 'homme. 
Il veut indiquer le chemin d'une 
spiritualité laïque pour notre temps, 
d'une humanisation du divin ou 
d'une religion d'après la religion. 

La morale ne peut donc pas 
être considérée seulement comme 
un comportement adaptatif nouveau, 
qui donnerait à l'homme des chan­
ces de survie plus importantes. Par 
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sa liberté, l'homme peut se donner 
des valeurs propres et universelles 
telles que la vérité, la beauté et 
l'amour. C'est sur le fondement de 
la liberté qu'une morale peut être 
fondée de façon absolue. 

Deux positions 
irréductibles.? 

Cet ouvrage est un peu long et 
la prétention des auteurs à représen­
ter la pensée contemporaine, " la " 
sagesse des modernes peut irriter. Il 
n'en reste pas moins que le débat est 
rigoureux et qu' il permet aux deux 
philosophes de développer ample­
ment leurs argumentations respec­
tives face aux objections du contra­
dicteur. 

Ce livre présente en outre le 
mérite de mettre face à face deux 
attitudes philosophiques que l'on 
trouve fréquemment affirmées 
aujourd'hui: matérialisme non dog­
matique d'un côté et humanisme 
spiritualiste non religieux de 1' autre 
côté. Il y a là deux attitudes de 
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pensée répandues chez les intellec­
tuels qu' il est intéressant de con­
fronter. 

A quoi aboutit ce débat ? Les 
deux positions restent en bonne 
partie irréductibles et on voit bien 
ce qui les oppose sur les rapports de 
1' homme et de la nature, sur la façon 
de concevoir la liberté ou encore sur 
1' absolu et la transcendance. II existe 
bien des points d'accord dans le 
domaine pratique, par exemple sur 
l' idée d'une morale laïque, sur la 
défense de la démocratie ou encore 
sur 1' importance accordée à la raison 
critique. Mais ces points d ·accord et 
l'amitié qui unit les deux hommes 
restent inscrits sur le fond d'une 
opposition philosophique que le 
dialogue ne réduit pas. 

D'un côté est privilégiée 1' ex­
plication positive issue des sciences 
et le refus de tout discours qui don­
nerait à l'homme un statut d'exté­
riorité par rapport au reste de la 
création. De l'autre, il est fait appel 
à une démarche réflexive propre sur 
le sens de la vie et sur la morale, 

AUTEUR 

fondée sur ce qui est considéré 
comme une particularité irréducti­
blede l'homme. 

On retrouve là un débat pro­
che de celui tenuentreJ.P. Changeux 
et P. Ricœur (La nature et la règle). 
Avec une différence toutefois, qui 
porte sur la place accordée à la reli­
gion. P. Ricœur insistait sur le rôle 
décisif de la religion comme con­
fiance accordée à la parole d'un 
Autre. Suffit-il en effet d'opposer 
au matérialiste une spiritualité qui 
se fonde sur la seule liberté inté­
rieure de 1' homme, sur une" huma­
nisation du divin " ? La transcen­
dance est aussi liée à l'altérité ins­
crite par certains témoins au cœur 
de l'histoire. Ma liberté est nourrie 
à l'extérieur de moi-même par des 
figures qui me marquent et qui té­
moignent d'un sens possible. Il y a 
là une autre forme de transcendance 
que l'on l'on pourrait opposer au 
discours matérialiste. 

Présenté par 
Nicolas RENARD 
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THeReSe De liSieUX 
)ON COMBAT )riRITUtl, )A VOlt 

Jean-François SIX (Éditions du seuil, 1998. 160 F.) 

[JJ ean-François Six, prêtre de la Mission de France, poursuit son 
enquête inlassable du vrai visage et du vrai chemin de Sainte 

Thérèse de l'Enfant Jésus. Dans un parcours chronologique, il 
présente les arêtes, les combats, les surprises et les tournants de 
l'itinéraire mystique vécu par Thérèse, libre réponse d'amour, dans la 
contemplation de la Trinité. Loin de l'image mièvre dans laquelle on l'a 
si longtemps enfermée, le chemin de la petite Thérèse, docteur de 
l'Église depuis 1997, apparaît dans toute la force de son actualité. 

Le Père Henri Derouet, évêque d'Arras et le Père Pican, évêque de 
Bayeux et de Lisieux, concluent ainsi leur préface : « L'ouvrage de 
Jean-François Six ouvre un accès essentiel à la réponse thérésienne, 
avec une force convaincante, un attachement réfléchi, une exigence 
avertie, une véritable passion missionnaire » 
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Avis 

Amies et Amis de partout, bonjour. 

Quand vous nous envoyez un chèque postal en règlement de votre abonne­
ment, pensez à nous joindre rempli, le bulletin ci-contre. 

Souvent, les chèques postaux ne nous envoient pas les talons de correspon­
dance. Ce qui complique notre tâche pour savoir où vous adresser la revue. 

Merci à vous. 

Le Secrétariat de rédaction. 


