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La Lettre aux Communautés est un lieu
d'échange et de communication entre les
équipes de la Mission de France, les équi-
pes diocésaines associées et tous ceux, laics,
prétres, religieuses, qui sont engagés dans
la recherche missionnaire de I'Eglise, en
France et dans d'autres pays. Elle porte
une attention particuliere aux situations
qui, aujourd'hui, transforment les don-
nées de la vie des hommes et la carte du
monde. Elle veut contribuer aux dialogues
d'Eglise a Eglise en sorte que l'Evangile ne
demeure pas sous le boisseau a I'heure de
la rencontre des civilisations.

Les documents qu'elle publie sont d'ori-
gine et de nature fort diverses : témoigna-
ges personnels, travaux d'équipes ou de
groupes, études théologiques ou autres,
réflexions sur les événements... Toutes ces
contributions procédent d'une méme vo-
lonté de confrontation loyale avec les dif-
férentes situations et les courants de pen-
sée qui interpellent notre foi. Elles veulent
€tre une participation active a l'effort qui
mobilise aujourd'hui le Peuple de Dieu
pour comprendre, vivre et annoncer plus
fidelement 1I'Evangile du Salut.




EDITORIAL

C e numeéro, consacré, comme le précédent, a I'affectivité et la

sexualité, s'ouvre sur deux figures qui peuvent nous éclairer.
Le Pere Jacques tout d'abord, que Monsieur Jacques Drouin a rencontré
alors qu'il était tout jeune enseignant. Le célibataire qui cherche a recréer
un climat familial autour des trois enfants juifs qu'il a recueillis et le
déporté dent le courage fait I'admiration de tous : ces deux visages d'une
seule personne se rejoignent dans une méme présence évangélique au
monde, une méme fagon de risquer sa capacité a aimer.

Marie-Noél ensuite, dont Louise Le Mounier feuillette délicatement avec
nous l'itinéraire. Marie-Noél, elle aussi, ne s'est pas mariée et elle ne
cache pas le "dur anneau de la solitude". C'est dans la fréquentation
quotidienne des simples gens et des incroyants qu'elle a puisé son chant
d'amour.

Ces deux figures en évoquent une troisieme, celle de la petite Thérése,
dans sa nuit obscure. Jacques, Marie-Noél, Thérése, sont comme les
figures de proue d'un peuple d'amoureux anonymes, un peuple dont le
secret nous manque tant aujourd'hui. Platon ne le pressentait-il pas déja,
lui qui faisait d'Eros, le fils de la ressource et de la pauvreté ?



Les deux réflexions qui suivent sont traversées par une méme invitation :
celle de passer de I'image a la personne. Elle nous est d'abord adressée
par Philippe de Fontanges, qui témoigne de son expérience pastorale, en
lien avec le mouvement David et Jonathan. " Homos", "gays", "pédés"...
ces termes conviennent-ils pour désigner ceux et celles qui sont d'abord
a rencontrer, a comprendre et a accompagner comme des personnes ?
C'est aux jeunes qui envisagent de vivre ensemble que s'adresse ensuite
Dominique Bourdin. Un chemin existe, de l'idylle éphémeére a la
construction d'un couple. Il passe par la désidéalisation de I'autre et par le
renoncement a l'enfance, mais aussi, ce qui rejoint les figures
précédement évoquées, par |'obéissance au réel et I'humour.

Enfin, la méditation de Bernard Turquet donne comme I'horizon du
parcours que nous avons entrepris. Il s'agit bien, non pas d'étre libres, ce
que nous ne sommes pas, mais de le devenir. La vie affective et sexuelle
est bien un des terrains essentiels ou I'homme peut faire advenir cette
liberté qu'il porte en germe. "Aie, la racine de I'amour !" disait Saint
Augustin.

Le comité de rédaction

NB : Voici nos nouvelles coordonnées a partir du 1% aott 1997 :
3 rue de la Pointe, 94170 Le Perreux-sur-Marne
Tél.: 0143249595 - Fax: 0143247955



Le Pere Jacques
mon maitre

Jacques DROUIN

""Au revoir les enfants'’, chacun connait ce film de Louis Malle qui ra-
conte comment des enfants juifs ont été recueillis et cachés au collége
d'Avon. Pendant les jours de vacances, le Pére Jacques, directeur du colleége,
avait gardé avec lui ces enfants menacés et sans famille. Spontanément, il
avait invité un tout jeune couple, Jacques et Marie-Thérese DROUIN, a
vivre avec lui et les trois enfants les heures d'intimité de la nuit de Noél
1943. Cinquante ans apres, Jacques DROUIN en fait le récit.

Le samedi 27 septembre 1941, je fran- une valise pleine, en équilibre sur le porte
chissais la porte d'entrée du couvent bagages.
des carmes d'Avon pour entrer du college
attenant au couvent. J'étais parti de Ver- Au début de ce méme mois de septem-
sailles vers 15 heures, a bicyclette, avec bre, j'avais accompagné un ami prétre qui
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Récit

avait fait le vceu d'aller a pied de Versailles
a Lisieux (171 kms en cinq jours, du 5 au
10).

Peu aprés mon retour, apprenant qu'un
pere carme, qui préchait une retraite a Per-
thes-en-Gatinais, proche de la forét de
Fontainebleau, cherchait un professeur de
lettres pour une classe du premier cycle,
dans son collége a Avon, je rencontrai ce
pére et eus un entretien avec lui. Ce qui me
frappa, des l'abord, ce fut son regard per-
cant qui pénétrait jusqu'au tréfonds de mon
étre, I'explorant, apparemment, jusque dans
les moindres détails ; oui, regard percant,
mais plein de bonté. Bref, a la suite de no-
tre entretien, il me prit a I'essai comme en-
seignant dans le college qu'il dirigeait.

Je me trouvais a la croisée des che-
mins ; simple €tudiant, je préparais une li-
cence de lettres classiques : l'entrée au
college d'Avon se présentait comme une
chance inespérée car, a la suite de certaines
circonstances, j'étais encore a la charge de
mes parents.

Simple coincidence ? Signe particulier
de Thérese ? C'est au petit college "Sainte
Thérese de I'Enfant-Jésus" que j'allais inau-
gurer une "carriere” d'enseignant de 38 ans,
dont 31 a I'école Saint Jean de Passy, suivis
de cinq ans de catéchese en 6° et en seconde.

A mon arrivée au college, le Pere Jac-
ques, étant encore a Perthes, ce fut le Pére
André qui m'accueillit, me montra ma
chambre, qui donnait sur un petit cloitre
fermé, et me mit tout a fait a l'aise.

Le lendemain ou le surlendemain, le
Pere Jacques me fit part de sa méthode pé-
dagogique avec beaucoup de précision.
Tout reposait sur la confiance a accorder
aux enfants : absence de punitions humi-
liantes, seules des réprimandes mesurées
qui ne blessaient pas l'enfant et qui lui
montraient qu'il était toujours estimé ; une
tape dans le dos, suivie d'un sourire et le
garcon se "remettait en selle”.

A la rentrée (tardive a cause des "évé-
nements"), le Pére Jacques me confia la
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classe de 4° en francais-latin seulement car
je passais un certificat de licence le mois
suivant. A mon retour, je pris aussi le grec.
A partir de ce moment (fin novembre), je
devins enseignant complet de lettres classi-
ques. J'étais privilégié : une classe de douze
garcons bien disposés, ne posant aucun
probleme de discipline.

Peu a peu, ma connaissance du Pere
Jacques se compléta. A Perthes-en-
Gatinais, lors de notre premiere rencontre,
J'avais déja été trés impressionné. Au
fil des jours et des semaines, le Pére
Jacques m'apparut comme un €tre d'excep-
tion. A la fois contemplatif profond et
actif — sans activisme — dans les moindres
occasions : une vie intérieure intense qui
se manifestait dans les célébrations : mes-
ses, adorations, processions et dans les
simples priéres, son visage, a ces moments,
restait completement fermé a tout ce
qui était du monde extérieur ; quand il
faisait oraison, a2 ce moment on le sentait
en complete intimité avec le Dieu trois
fois saint. Parfois, son visage d'ascéte
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s'illuminait d'un sourire qui réchauffait le
cceur de ceux qui I'entouraient.

En tant qu'actif, il contrélait avec soin
les moindres détails matériels. Issu d'une
famille tres simple, il connaissait le prix
des choses et veillait a ce que rien ne soit
perdu, abimé, ou gaché, surtout pour la
nourriture. Lorsque les enfants recevaient
des colis, la regle était le partage. Il ensei-
gnait aux fils de familles aisées le respect
des "petites gens".

Il participait avec ardeur aux jeux des
enfants, se mettant a leur niveau. Méme
en ces occasions, il faisait preuve d'une
technique éprouvée. Ah ! ces prises de fou-
lards... combien de fois, maladroit que
j'étais, je fus "plumé" par lui, sans que ja-
mais je ne sois arrivé a le prendre en dé-
faut ! Comme vous pouvez le deviner, il
invitait les professeurs, encore jeunes, a
jouer avec les enfants... Et ces jeux de nuit
dans la forét proche avec les risques que
cela comportait !! Les professeurs en
étaient dispensés, mais certains se "prome-



Récit

naient" dans le secteur délimité pour ces
jeux.

Un détail : de temps en temps, le Pere
Jacques partait en civil faire de 1'équitation
au maneége de Fontainebleau ; 1'un ou
l'autre d'entre nous lui nouait son nceud de
cravate, opération délicate !

Nous nous retrouvions, une fois par
semaine, au lieu dit "carré des professeurs”,
pour un conseil d'allure amicale : directeur
du college, professeur dans une grande
classe, surveillant du dortoir des grands,
avec en plus, les heures de priere, tout cela
ne lui laissait que peu de temps pour le re-
pos, aussi, parfois, au cours du conseil, il
s'endormait : tout doucement, chacun d'en-
tre nous se retirait, tout en continuant de
parler a mi-voix ; nous éteignions ensuite la
lumiére et, brusquement, tout en restant ca-
chés, nous provoquions un grand bruit : le
pauvre pere se réveillait en sursaut, nous
rallumions l'électricité, allions le retrouver
sans remords, et le conseil s'achevait dans
la bonne humeur.

Cette premiere année se passa sans
probléme pour moi ; je me sentais de plus
en plus a l'aise, et c'est avec une réelle pei-
ne qu'au début juillet je vis partir les en-
fants auxquels j'étais trés attaché... pour
eux c'était la joie des vacances. L'an pro-
chain, sauf un ou deux, ils seraient dans la
classe supérieure ; je les reverrais de moins
en moins, accordant tous mes soins a mes
nouveaux éleves.

Faisant preuve de la confiance qu'il
m'accordait, le Pere Jacques me proposa,
en plus de la classe de 4¢, la surveillance du
dortoir des 6%, 5° et 4°, ce que j'acceptai
sans hésitation.

En janvier 1943, j'accueillis dans ce méme
dortoir deux petits juifs : 1'un, Jean Bonnet
(en réalité¢, Hans Helmut Michel) et Mauri-
ce Sabatier (Maurice Schlosser). Un garcon
plus agé, Jacques Dupré (Jacques Halpern)
couchait dans le dortoir du Pere Jacques.

Ces "nouveaux" qui arrivaient en
cours d'année ne poseérent aucun probleme
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our les "anciens" qui les adoptérent immé-
p q P
diatement.

Jean, 12 ans, fut pris en 6° Quel avait
été son régime scolaire quand on le cachait
avant son arrivée au college 7 C'était un
garcon intelligent, sensible, discipliné,
assez ouvert... Tandis que Maurice, inscrit
en 5° ou 4¢, était plus secret. J'ai peu
connu Jacques, qui faisait partie du second
cycle.

Au cours de cette deuxieme année,
Marie-Thérése Garang, ma future femme,
vint certains dimanches me voir au college,
le Pére Jacques l'accueillait avec une gran-
de bonté. Nous devions nous marier a la fin
de l'année ! Je ne pouvais rester a Avon,
malgré mon attachement au college. Je
quittai Avon en juillet, aprés deux années
trés riches, qui m'avaient marqué profondé-
ment pour le reste de ma vie...

Louis Malle entra au collége en octo-

bre de cette méme année, je n'eus donc pas
I'occasion de le connaitre enfant. Trés doué,
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il rivalisa, en 5%, avec Jean Bonnet pour les
premieres places.

Notre mariage fut célébré le 23 dé-
cembre a I'église Saint-Maurice de Bécon-
les-Bruyeres (Courbevoie). Le Pere Jean
Garand, oncle de Marie-Thérese, prononga
la bénédiction nuptiale. Dans le cheeur de
I'église, le Pere Jacques était la, priant avec
ferveur. Quelle joie pour nous que cette
présence ! Le soir méme, nous sommes
partis Marie-Thérese et moi... pour Fontai-
nebleau bien siir, ou j'avais retenu une
chambre dans un hoétel chauffé, "détail"
plus qu'appréciable a cette époque.

Le lendemain, 24 décembre, le Pere
Jacques nous invita a passer la nuit de Nogl
au collége ; et 1a ce fut un des points culmi-
nants de mes entretiens avec lui. Dans une
piece voisine de l'infirmerie, nous restames
plusieurs heures ensemble : le Pére Jac-
ques, les trois petits juifs, Marie-Thérése et
moi. Qu'avons-nous échangé pendant ces
précieux moments ? Je ne m'en souviens
pas, Marie-Thérése non plus, mais ce dont



nous gardons dans le souvenir, c'est le cli-
mat, a la fois serein et chaleureux, qui ré-
gnait : une véritable veillée de famille unie,
un soir de féte. Ces moments marquent
pour moi le point culminant de mon intimi-
té avec le Pére Jacques.

Je ne peux en dire plus. Nous avons
passé le reste de la nuit, Marie-Thérese et
moi, dans le local de l'infirmerie.

Le lendemain matin, apres avoir fait
nos adieux au Pere Jacques, nous avons re-
gagné ['hotel, mais je ne puis me souvenir
ol nous avons participé€ a la Messe du jour,
dans la chapelle des carmes ? a I'église de
Fontainebleau ? impossible de le savoir.

Je ne devais plus revoir le Pére Jac-
ques, le 15 janvier suivant, il était arrété.

La suite, vous la connaissez.

Bois-Colombes, juin 1997

En effet, une vingtaine de jours plus tard, ce sera l'arrestation par la Gestapo des enfants et du Pére
Jacques, avec l'extermination et la mise a mort prochaine des enfants juifs et quatorze mois de déporta-
tion (Compiégne, Neue-Breme, Mauthausen) et finalement la mort par épuisement (2 juin 1945) pour le
Pere Jacques. Il fut accompagné lors de ses derniers jours par Jean Gray.

Cet homme de foi, fasciné par la quéte contemplative a paradoxalement laissé le témoignage d'un
entétement de présence au monde. Sans aucune pensée stratégique, il a épousé d'une maniére quasi ré-
flexe la condition humaine et ce fut comme la trame de son ministére.

Dés l'arrestation, a la prison de Fontainebleau, a ses Fréres qui ont réussi a le contacter, lui,
I'homme du "cheeur" déclarera : "Il faut des prétres dans les prisons." Lorsqu'il arrive au camp de tran-
sit de Compiégne, on lui offrira de bénéficier d'une place dans la baraque spéciale des prétres. Sa réac-
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tion sera immédiate : Comment faire bande a part ? Ah ! non, ma place est avec mes camarades. Ses
compagnons de déportation, particuliérement de nombreux communistes @ Mauthausen, le tenaient en
grand estime. Il fut désigné comme responsable du comité des déportés francais.

Cet homme de priére a sans doute développé un sens aigu de la condition humaine, une lucidité,
une '‘justesse' courageuse.

Ainsi, dés 1942, il pressent le pire. Il a compris la radicalité du nazisme. Il sollicite pres de son su-
périeur l'autorisation d'accueillir en secret des enfants juifs. On a la trace de l'échange : ... On peut tout
craindre... s'ils ne sont pas protégés, ils seront arrétés, envoyés en Pologne, maltraités, torturés, promis a
la mort. Intuition prémonitoire.

Et pourtant, cinquante ans apres, et sans doute a juste titre, on disserte encore sur la cécité globale
de la société francaise lors des années 42-43, malgré le Vel d'Hiv, Drancy, l'étoile jaune.

Dans ce contexte, il faut souligner non seulement la charité, mais aussi la lucidité courageuse de
cet homme, son aptitude a se tenir présent au monde, son intelligence des situations, alors que beaucoup
ont dit n'avoir rien percu de radical. Toutefois on doit signaler qu'au sein de son ordre, il a bénéficié de
l'apport de ses fréres Carmes engagés, comme lui, dans la résistance.’

La figure du Pére Jacques a marqué, des 1945, le cheminement et l'apprentissage chrétien de quel-
ques-uns d'entre-nous. Déja des déportés de foutes conditions, de toutes convictions avaient attesté de la
dignité de cet homme.

Aujourd'hui, c'est le peuple chrétien qui se tourne vers le témoignage d'Evangile qu'il a laissé. Le
29 avril 1997, s'est ouvert en effet le "'proces' de la cause de canonisation du Pére Jacques de jésus.

Roland VICO

% *

1. - Reste une question : L'ordre des Carmes était implanté en Pologne, a Cracovie par exemple, pas tres loin d'Aus-
chwitz et Birkenau. Des bribes d'informations ont-elles été recueillies ? Si quelque chose a filtré, on imagine bien I'ex-
tréme attention d'un homme comme le Pére Jacques.
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"Therese
de ma grande nuit obscure"

Apres ce récit, nous nous permettons de proposer au lecteur ce temps de
méditation. Thérése de Lisieux tenait une place trés importante dans la vie
du Pere Jacques et il confiait cela a ses camarades. Jean Cayrol qui fut, tres
Jjeune, déporté avec lui a Mauthausen a composé ""Chant funebre a la mé-
moire du Pere Jacques''. Celtte évocation de Thérése nous aide a entrevoir le

mystere du courage mais aussi du ceeur aux heures insupportables.

... Jacques, dors-tu ?

écoute le bruit de ces pas

qui s'enfoncent dans I'éternité comme dans une neige

et toutes ces ailes qui miroitent autour de ton corps qu'on assieége
et cette harpe fabuleuse ol un oiseau se débat...

"Théreése, ma sceur dans 1'odeur infinie de Dieu

dans ce roulement de roses au-dessus de nos enfants,
dans cette grande bataille de la rose piétinée,

dans cet aveu de la mort aux doigts de rose,

mes poumons se flétrissent comme deux fleurs
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dans le vase brisé de mon sang

Thérese, ma sceur toute bruyante d'oiseaux

qui vient du fond du ciel, a pied, par la route de Normandie
qui vient me chercher a travers ruines et roseaux,
j'entends les cloches de la mer dans cette nuit,
Thérese toute confiante qui vient achever ma journée ;
il est si dur de rester seul dans le couchant si beau ;
comimme vous avez couru vers moi, tout essoufflée,

sur mes lévres, en sueur sur mon front,

Thérese de ma grande nuit obscure dont la téte lasse
roule sur I'épaule du drame ;

moi aussi j'ai trop couru vers Dieu, je n'ai jamais cessé
de courir vers Jésus toute ma vie, toutes mes nuits ;
écoutez mon torrent qui roule vers mon Aimé,

voyez les rochers qui me déchirent jusqu'a I'écume,
voyez les branches me flageller jusqu'au fond de ma vie
si claire ou Dieu se mire et lave son visage ;

Thérese des pommiers fleuris dans le pays ouvert

par les charrues stériles de la guerre ;

Thérese, je vois mal votre visage, soulevez l'aube
écartez ces deux mains serrées contre mes yeux
enlevez ce voile épais o Dieu méme se dérobe."

"Je vous salue, Thérése, aux vépres du couchant..."

Jean CAYROL

Extrait de "Chant funébre 4 la mémoire du Pére Jacques",
in "Le Pere Jacques", Philippe de la Trinité, DDB.
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Récit

‘ﬁ Itinéraire et paroles du

Pere Jacques.
Livret de 52 pages, 20 E.

Lucien BUNEL

1900 - 1945

au Comité Pere Jacques de Jésus
1, rue Pére Jacques
77210 AVON

12

Conférence donnée au
Centre d'études théologiques
de Caen.
Récit de sa rencontre
avec le Pere Jacques de Jésus, carme.

Expérience spirituelle
dans un camp
de concentration nazi

Michel de BOUARD

Atelier du catmel de Livry-Saint-Sever,
. “L—'He;'mitagg", :
14380 SAINT-SEVER-CALVADOS.
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T Réflexion [

Avoir assez d'amour :

Marie-Noel

Louise LE MOUNIER

Apreés avoir longtemps travaillé au service de l'enseignement, Louise
LE MOUNIER, religieuse, est bénévole dans une association. De plus, elle
nous préte souvent la main, en particulier pour la préparation des textes.
Cette fois, c'est elle-méme qui évoque pour nous un chemin qui a souvent

éclairé le sien, celui de Marie-Noél.

Alors que, depuis plusieurs décennies,
Marie-Noél semblait négligée, oubliée, voici
que dans de grandes librairies, dans d'impor-
tantes bibliotheéques, ses ceuvres sont mises
en évidence et des auteurs récents s'y réfe-
rent.

Nos contemporains inquiets, en quéte
de sens, trouveraient-ils en celle que Robert
Sabatier appelle "La Saint Francois d'Assise
féminine" un écho a leurs interrogations ? La
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réflexion de Monthertant serait-elle encore
d'actualité : «Marie-Noél réunit tous les suf-
frages, ceux des mécréants aussi bien que
des croyants. » 7

Née a Auxerre, Marie-Noél passe la ma-
jeure partie de sa vie a 'ombre de la cathé-
drale. Paroissienne fidele, soumise a I'Eglise
du temps, soumise aussi a une famille mi-
jansénisante, ni-anticléricale.

13



Réflexion

« Il m'a fallu me fondre et disparaitre,
moi mélodie, dans le cheeur ordonné du pro-
chain qu'on appelle famille, paroisse, Eglise
et qui sera plus tard la Cité de Dieu ! »

Comment ne pas étouffer, parfois, dans
cet environnement ? Paraphrasant la parabole
évangélique "la brebis égarée”, elle se décrit :
Chevre rebelle.

« Moi, la chévre, je suis le surplus du trou-
peau

Et je m'ennuie avec ces gens de tout repos
Qui font tout bonnement, tous une méme
chose !

Je m'ennuie a mourir sur ce chemin morose.
Aussi.. je m'échappe,

Je cours a travers la campagne,

Je bondis pour trouver quelque peu de mon-
tagne,

Je cours, je broute ici, puis la, je perds du
temps,

Je hume l'odeur froide et sauvage des vents...
... Les thyms inviolés ont des saveurs exquises !
... Et je ne descendrai qu'avec l'ombre du
soir

Quand les autres en foule iront a l'abreu-
voir. »

14

Marie-Noél reste célibataire — par
choix ? Certaines notes permettent d'en dou-
ter : « J'ai eu si grand besoin parfois d'en-
dormir mon front sur une épaule vivante !
Mais je ne l'aurai jamais appuyé qu'a la
pierre froide de l'autel et Dieu m'a tenue
malgré moi mariée a Lui, le doigt serré dans
ce dur anneau de solitude qui fait si mal. »
et, a l'occasion d'un de ses anniversaires, elle
offrira a I'église, comme nappe d'autel, son
drap brodé de mariage qui n'a jamais servi.

Depuis son enfance, Marie-Noé&l aime
jouer avec les mots, le rythme, I'harmonie.
Elle compose poémes et chansons tant6t nai-
ves : elle chante la vie, la nature, la création,
a la maniere de Saint Francois d'Assise ; tan-
tot religieuses : prieres et méditations sur les
"mysteres” chrétiens. D'autres ceuvres évo-
queront son cheminement spirituel, ses expé-
riences de vie, celles de ses contemporains.
N'a-t-elle pas connu les deux atroces guerres
mondiales ?

Longtemps réticente a la publication de

ses poemes, elle finit cependant pas accepter.
Survient alors le succes ! Articles de Presse,
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Prix littéraires la rendent célebre. Poétes,
écrivains, les "grands" de I'époque, la recon-
naissent et le lui font savoir. Les anthologies
littéraires la citent et, dans son ouvrage "La
nuit de feu", le critique André Blanchet lui
consacrera un chapitre intitulé "Un génie
nocturne”. « Lue de prés, dit-il, l'euvre de
Marie-Noél s'apparente a celle de Baudelai-
re et autres "modernes’ tourmentés, obsédée
comme eux par certains mots significatifs :
gouffre, abime, nuit, solitude. »

Quelques poemes, mais tout particulie-
rement les "Notes intimes"”, révelent en effet
le drame intérieur véeu, €prouvé durant cette
"saison en enfer" ou elle connut" "I'étrange
amour d'absence”, aux accents communs a
ceux de Jean de la Croix évoquant son union
mystique "bien que ce soit de nuit".

« Je tache d'agir en tout comme si
J'avais la foi et l'amour. C'est une espeéce de
fidélité a quelqu'un d'absent. Dieu ? Mon
Dieu ? Ou était Dieu ? Qui était Dieu ? Mais
en méme temps j'acceptais tout de Lui, parce
que c'était Lui. Heure terrible ou Dieu n'est
pas vrai et ou je continue de l'aimer quand
méme. »
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Comme d'autres, Marie-Noél sort gran-
die de cette épreuve. Sa personnalité s'affir-
me, sa foi s'affranchit du moralisme ambiant
et dans sa quéte spirituelle, a travers 'Evan-
gile, elle découvre I'Amour qui la libére.

Libération "intérieure" des attaches fa-
miliales : ses appréciations sur la famille
pourraient étre signées : Gide ! Quant a
I'Eglise, elle la compare a une belle-mere qui
gouverne la maison et sa loi est souvent plus
dure que celle de I'époux !

Son pére, incroyant, agrégé de philoso-
phie, n'a-t-il pas éveillé chez sa fille cet
esprit critique qu'on retrouve dans les "No-
tes" 7 Contestataire, mais non pas révoltée,
elle ose interpréter certaines normes religieu-
ses : « Le dogme : I'Esprit-Saint en cage.
Ainsi I'Eglise le garde a jamais sous la main
comme elle garde toujours a portée de
['homme, le Fils dans un tabernacle. Nous ne
pouvons, dmes étroites, que tenir un Dieu

captif. »
Si Marie-Noél, lucide, exigeante, prend

ses distances avec le formalisme religieux si,
comme Jésus, elle récuse la morale conven-
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tionnelle, comme Lui elle se veut compas-
sion, au sens fort et noble du terme : Dieu
étant source de nourriture et de vie.. « Que je
vive de toi ! Cri de l'amour, cri de la faim !
Cri saisi dans le mystére eucharistique : O
pain de la Céne, il me reste a faire avec vous
le don du pain, le pain rompu et broyé, le
pain donné sans étre pesé, sans étre compté,
ni méme regardé sur la table. Le pain qu'on
ne vend ni n'échange... Le pain pour rien...
Le pain d'amour. »

Son confident, 'abbé Mugnier, l'encou-
rage. « Vous étes allée en enfer. D'autres,
plus nombreux que vous ne croyez s'y débat-
tent encore. Vos notes de route les aideront. »
Et d'insister : « Les croyants ont tout ce qu'il
leur faut, leur catéchisme, leurs sermons,
leurs prétres. Ils sont comblés de nourriture.
Ils n'ont pas besoin de vous. Les incroyants,
eux, n'ont rien. Vous irez chez eux en mis-
sion. Surtout, ne tombez pas dans les bonnes
ceuvres ! Vous n'avez qu'une bonne ceuvre a
faire : la votre. » — « En vérité, je n'avais
envie d'aller en mission nulle part... mais
pouvais-je refuser de partager avec ceux qui
me suivent l'expérience de ma misére ? Ceux
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me suivent... Qui me suit ? Siirement pas les
savants et les sages. Je songe a ce long trou-
peau d'ames confiantes que, depuis déja bien
des années, je méne de chansons en priere,
de créche en croix, de rayon en rayon, dans
les meilleurs de mes domaines. »

C'est surtout a ses fréres emmurés qu'el-
le fait signe :
« A tous ceux qui trés loin sont captifs
Dans le silence.
A ceux dont l'ombre a tant de murs sur elle
Qu'ils n'ont jamais pu donner de nouvelle
De leur nuit noire. »

Elle accepte donc de se livrer tel le pog-
te jeté en proie a la foule...
« C'est le supplice de I'Eau sauvage dont
certains ont découvert qu'elle avait une "ver-
tu radioactive” ou, qui sait ? un pouvoir de
Dieu, et dont ils ont massacré la solitude et
réduit le bond en captivité, pour en user a
merci...
Eau de moi pauvre, Eau pour tous, de sour-
ce, devenue piscine.
Eau de Notre-Dame. Eau de Lourdes. Eau li-
vrée pieds et poings liés a la soif et aux
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plaies des foules. Eau de Marie, priez pour
moi ! »

Cette disponibilité, cette gratuité, impo-
sent une constante sortie de soi pour étre pré-
sent a l'autre :

« Ce n'est pas un travail vite fait que d'aimer.
Ah ! s'il te suffisait d'étre une dme attendrie !
Mais, prendre en toi ce ceur d'homme qui
chemine

Au lieu du tien — le tien n'a pas besoin de toi.
Et le porter patiemment dans ta poitrine

Tous les jours, pauvre ou fol, ou les deux a la

fois.

Laisser couler sur toi l'ombre qui le tour-
mente

Ses plaintes, ses griefs, ses craintes, ses re-
grets,

— Dont il se pourrait bien que l'un ou l'autre
mente —

Ses reproches oiseux, ses frivoles secrets...

Rester la devant lui comme un pain sur la table

Dont chacun prend et laisse et prend autant
qu'il veut
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Peu, beaucoup, trop, sans méme une faim vé-
ritable,

Du pain qui n'est pas cher et qu'on gaspille
un peu. »

Ces paroles a la fois simples et fortes
témoignent d'une sincere fidélité a un projet
de vie, 2 un engagement qui ne s'est jamais
démenti. Le succes, des relations de sympathie,
voire d'amitié avec des poetes et des écrivains
d'opinions philosophiques et religieuses di-
verses, auraient pu tenter insidieusement
Marie-Noél de gofiter aux satisfactions mon-
daines, il n'en fut rien :

« Le succeés ? Ils n'est jamais entré en
moi. Je n'avais de porte ouverte qu'a la ten-
dresse, et la tendresse n'en savait rien. Mais
je ne serai pas ingrate envers ma bonne
chance. C'est grdace au bruit qu'elle a fait
que j'ai été trouvée un jour dans mon silence
par quelques gens qui ont eu envie de
m'aimer de temps a autre. Et cette pauvre
"gloire" malgré moi m'a servi d'appel. Toute
la valeur de I'homme est dans sa recherche,
son appel, son désir. »
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« Avoir assez d'amour et, jusqu'a deviner, a
aimer la beauté des étres laids, le trésor des
pauvres choses ; découvrir la merveille se-
créte du jour de pluie, de la plate campagne,
du taudis, de l'infirme, de la vieille fille mal
habillée... Avoir assez d'amour ! »

« Non pas a la maniére du catholique, étre
satisfait, supérieur, qui posséde la vérité,
plein de certitude. S'il s'incline vers l'autre
pensée — il s'incline — c'est pour la séduire,
la gagner a Dieu... aucun échange possible,
il donne et ne recoit pas ! C'est en quoi je
suis mal catholigue...

Non pas, non plus, a la maniére des "dévots
qui se rendent a l'église et s'y recueillent de-
vant l'autel avant que la porte de Dieu, pour
la nuit, ne soit fermée.

Ailleurs est mon Eglise. Dans un haut champ
retiré et silencieux... je viens faire a Dieu ma
visite du soir. Dieu est dans le calme du soir
et, avec lui, je regarde dans le hameau ces
sept maisons pauvres et dans chacune d'elles
une peine ou un labeur que je connais... Je
regarde ! Je ne dis pas grand chose a Dieu.
Je regarde les sept maisons, je dis a Dieu :
"Regardez-les". »
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La fréquentation de gens modestes, obs-
curs, "insignifiants”, inspire le poéte. Dans
"Les chants de la Merci", le poéme "L'As-
somption” imagine l'entrée au Paradis d'une
humble fille, Fanny. Employée toute sa vie
aux plus bas travaux dans un hospice de
vieillards, effacée a ce point que les Anges
eux-mémes l'ont ignorée de son vivant, voici
que Dieu l'appelle :

« Viens, Fanny, viens ! Les fleurs ont fleuri.
Sur l'année,
Le printemps a passé... mais tu ne l'as pas vu.

Viens, Fanny ! L'espérance au ceeur des jeu-
nes filles
A chanté... Dans le tien tu n'as rien entendu.

Les autres, a vingt ans, ont mis les robes neuves
... Tu n'as jamais porté que celles dont les
veuves,
Aprés leur deuil de deux hivers, n'ont plus
voulu.
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Tu n'as rien possédé, fille de vagabonde,
Rien, pas méme de nom, rien, pas méme ton
corps,

Ni dans ton ceur le don d'une pauvre ten-
dresse...

Sur la terre, autrefois, tu vins a l'abandon...

Léve-toi maintenant dans tes haillons splen-
dides !

Viens, viens, abandonnée ! Entre, 6 fille sans
peére,

Le baiser du Seigneur, viens, c'est toi qui
l'auras...

Sur tes larmes, dans l'ombre il a posé ses le-
vres...

O reine, 6 bien-aimée, 0 bienheureuse,
viens ! »

L'évocation de Fanny suggere spontané-
ment le souvenir d'une autre femme, paysan-
ne russe, vénérée par Soljénitsyne
Matriona ! « Abandonnée méme par son
mari, ayant enterré ses six enfants mais non
son naturel sociable, étrangére pour sa fa-
mille, ridicule — travaillant stupidement gra-
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tis pour les autres ! — elle n'avait pas accu-

mulé d'avoir pour le jour de sa mort. Et nous

tous qui vivions a ses cOtés n'avions pas

compris qu'elle était ce juste dont parle le
proverbe, et sans lequel il n'est village qui

tienne, ni ville, ni terre entiére. »

Pour le romancier comme pour le poéte,
Matriona, Fanny, sont l'expression méme
d'une authentique spiritualité. Avant de s'en
aller quotidiennement servir, elles prient
dans le silence, dans le secret, selon le pré-
cepte évangélique. L'une portant son regard
sur la croix, l'autre sur l'icéne. Leur témoi-
gnage, empreint du méme esprit des Béatitu-
des, incite a l'intériorité et, selon le cinéaste
Ingmar Bergman : "Tant que des étres com-
me cela existeront, nous ne pourrons pas dé-
sespérer.”

Quant a Marie-Noél, puisqu'elle a épou-
s€ 'Amour, elle n'aura de cesse de le célé-
brer, de le rendre aimable — se gardant bien
toutefois de provoquer l'illusion.
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« Ills s'imaginent que Dieu est le refuge ou
vont se jeter, apres leurs défaites de caeur, les
filles décues, l'asile ou toutes les ames inas-
souvies vont goiiter, faute de mieux, la joie
dévote, la paix.

Mais Dieu n'est pas un Dieu tranquille.

Dieu est un lieu de tourmente.

J'aurai enduré plus de mal pour Lui que tou-
tes les filles et femmes pour tous les amants
et maris du monde.

Les amants, les maris, parfois, sont violents,
Jjaloux...

Mais Dieu est-il complaisant, débonnaire ?
... Les amants, les maris sont infidéles ?
Mais Dieu est-il toujours sir ? »

*
*  k

Son message est — a la lettre — poétique.
« Ses pensées accourent vers nous comme de
libres enfants de Dieu, s'écriant : Nous voi-
ci ! » La est le charme, la grice de celle qui
ne s'attribue a elle-méme aucun pouvoir :
« Qu'as-tu que tu n'aies recu ? » Son hu-
mour, sa fantaisie jaillissent du plus intime
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d'elle-méme : « Dans l'enfance habituelle de
mes pensées, je ne peux pas me contenter,
pour Paradis, de Dieu tout sec. J'ai besoin
de retrouver des gens. Et aussi des plantes et
des bétes... Je ne sais quels petits enfants,
quelles bruyeres, quels oiseaux... et mon
vieux chien fideéle. »

Aucune tension, nul volontarisme :
« Pas trop de maitrise de soi-méme. Il faut
laisser a l'dme la grdce de ses mouvements.
La grdce est liberté et, surtout, pas de fausse
sainteté réprimant, refoulant le naturel : « Je
n'ai jamais bien compris l'ascétisme, cette
torture au détail pour le plaisir de Dieu.
Pour qui le prend-on ? » Les grands saints
lui font peur. « Si un saint avait créé le mon-
de, il aurait créé la colombe, il n'aurait pas
créé le serpent. Il aurait créé la colombe ? Il
ne l'aurait pas créée "male et femelle". Il
n'aurait pas osé créer l'Amour, il n'aurait
pas osé créer le printemps qui trouble toute
chaire au monde... »

Le Dieu de Marie-No€l est celui qui

parle au désert... Je suis venu te reposer, je
suis le repos. Repose.
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« Si quelqu'un veut peser et mesurer ta vie, il
notera tes priéres, tes messes du matin, fes
travaux de chaque journée, telle aumone que
tu fis, cette parole que tu dis a tel homme. Il
additionnera tes bonnes ceuvres, il retranche-
ra tes péchés, il fera ton compte.

Mais tu seras ailleurs dans ce qu'il ne comp-
tera point, dans le temps et l'espace que tu
perds a aimer le bleu du ciel, le vert de 'her-
be, les tourmentes des nuages, de vent et de
Sfoudre.

Le temps qui n'est pas perdu,

Le temps ou Je suis qui souffle sur toi. »

Telle est la relation discréte entre Dieu
et celle qui I'a découvert, dans la contempla-
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tion silencieuse.

« Dieu dont l'excés de Dieu n'a rien qui le repose
Hors la faim,

Dieu tant que sera Dieu sera-t-il autre chose
Que du pain ?

... Prenez, mangez, 6 vous que la faim inquiéte,
Mon Fils mort,

Donné pour vous et nous tous qui sommes les

miettes
De son corps.

... Soyons ce pain ravi qui n'est que pour sa perte
Fait de Dieu.

Ce pain rompu, broyé par toute bouche ouverte
Et joyeux ! »

Et cela, avec grice — a titre gracieux — en

toute gratuité.
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Pour un regard pastoral
sur I'homosexualite

Philippe de FONTANGES

prétre de la Mission de France

Ces pages sont le fruit d'une réflexion a partir de nombreuses années
d'accompagnement pastoral. Elles sont attentives aux personnes, dans
leur singularité mais aussi lorsqu'elles sont appréhendées collectivement.

Depuis la plus haute antiquité, il a
toujours été fait mention de 'homosexua-
lité, de fagons diverses, suivant les diffé-
rentes cultures. Faut-il rappeler les deux
visions aussi différentes que celles du
monde juif et du monde grec ?

Freud va marquer une €tape impor-
tante dans la maniére de parler de ce su-
jet. Du rejet et de la condamnation, il
passe a l'interrogation. Que peut-on dire
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de l'origine de cette tendance ? Quelle est
la nature de cette forme d'existence ?

Une nouvelle étape va étre franchie
au moment de Mai 68. Cette révolution
€branle profondément la société francgaise,
bourgeoise, conformiste et conservatrice.
Bien des tabous volent en éclats. Pour sa
part, I'homosexualité sort des catacombes
et se libére de la zone des non-dits. Cela
devient véritablement un probleme de so-
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ciété. Manifestations... Revendications...
L'interrogation posée au siecle précédent
resurgit et va donner lieu a une abondance
de recherches et d'études dans de multiples
disciplines : sciences humaines, sociologie,
médecine, biologie. Aujourd'hui, génétique.
La bibliographie sur ce sujet est importan-
te et sérieuse. Comment ne pas rappeler
ici, la contribution de Xavier Thévenot,
qui fait autorité en la matiere ? Et il n'est
pas de revues mensuelles ou autres qui ne
sortent périodiquement des dossiers d'in-
formation en direction du grand public :
Le Point, Le Nouvel Observateur, Libéra-
tion, I'Express, 1'Actualité Religieuse...

Les Eglises elles-mémes osent dire
une parole, pas toujours concordantes
d'ailleurs. Pour I'Eglise catholique, I'ho-
mosexualité sort de la pénombre des con-
fessionnaux. Occasion de sévéres mises
en garde et de condamnation, fort mal re-
cues par les destinataires. Puis on en arri-
ve a la distinction entre 1'homme pécheur
qui, comme tous, releve de la miséricorde
divine et 'hnomosexualité qui est condam-
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nable puisqu'elle va a I'encontre de "l'or-
dre naturel". Le Catéchisme de I'église
Universelle va consacrer plusieurs articles
a ce sujet (art. 2 357 et suivants).
Retenons les articles suivants
« S'appuyant sur la Sainte écriture qui re-
présente les relations homosexuelles com-
me des dépravations graves, la Tradition
a toujours déclaré que les actes homo-
sexuels sont intrinséquement désordonnés.
Ils sont contraires a la loi naturelle... Les
homosexuels ne choisissent pas leur con-
dition homosexuelle. Elle constitue pour
la plupart d'entre eux une épreuve. Ils
doivent étre accueillis avec respect, com-
passion et délicatesse... On évitera a leur
égard toute marque de discrimination in-
juste... Ces personnes sont appelées a réa-
liser la volonté de Dieu dans leur vie. »

Le Catéchisme des évéques de France
dit 2 peu pres les mémes choses. Retenons
ce qui est différent mais complémentaire :
« L'opinion publique, aprés avoir brocar-
dé I'homosexualité, tend aujourd’hui a en
faire une autre maniére de vivre la sexua-
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lité... On doit les aider a dépasser leur
déviation et a en porter les souffrances. Il
ne faut d'ailleurs pas confondre les ten-
dances homosexuelles, qui peuvent étre
vécues dans une chasteté parfois difficile,
avec les actes homosexuels. Mais une so-
ciété qui prétend reconnaitre l'homo-
sexualité comme une chose normale est
elle-méme victime de ses confusions. »

De tels textes n'auraient pu étre écrits il
y a une cinquantaine d'années. Sont-ils pour
autant recus par les premiers intéressés ?

Je n'ai nullement la prétention de ten-
ter une nouvelle approche théorique de
I'homosexualité. Mon intention est beau-
coup plus modeste. Les circonstances ont
permis que des amis homosexuels hom-
mes et femmes m'aient mis en contact
avec leurs équipes de David & Jonathan,
mouvement qui regroupe des homosexuels
chrétiens. Me souvenant de ce vieux chant
de Noél : « Qu'avez-vous vus bergers... ? »

C'est ce qu'il m'a été donné de voir
que je voudrais simplement relater : un
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regard pastoral sur ces hommes et ces
femmes qui sont devenus des amis. Les
études les plus sérieuses font état d'une
proportion de 6 % de la population mon-
diale : soit en France, prés de trois mil-
lions et demi. Devant un tel chiffre
peut-on parler de bavure de la création ?
Comment ne pas se poser un certain nom-
bre de questions ?

Peut-on ignorer une telle minorité ?
Dieu nous interpelle-t-il a travers eux
comme au travers de tout événement ?
N'en parlons-nous pas trop vite alors que
nous ne les connaissons pas ? Qu'ont-ils a
nous dire d'eux-mémes, de Dieu ?

Ce que je continue
d'entendre autour de moi
« L'opinion publique?
apres les avoir brocardés... »

(Catéchisme des évéques de France)

Ce temps-la est-il vraiment passé ?
On peut se le demander, en entendant tout
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ce qui se dit dés que ce sujet est abordé.
Demeurent également des jugements sans
appel qui tombent souvent comme un cou-
peret et entretiennent I'exclusion dont ils
sont les victimes.

« Ce sont des malades.
Il faut les soigner. »

Depuis une vingtaine d'années déja,
il n'existe plus guere d'institution médica-
le qui classe 'homosexualité parmi les
maladies mentales.

« Ce sont des gens dangereux,
il faut les empécher de nuire. »

Ce réflexe sécuritaire a amené dans
les camps de la mort, au méme titre que
les juifs et les gitans, des hommes qui ont
été arrétés, internés, avant de terminer
leur existence dans les chambres a gaz :
les triangles roses. Ne l'oublions pas. La
tentation du parcage est toujours bien vi-
vante. Elle s'est manifestée encore récem-
ment a I'égard des sidéens. Sans en arriver
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a cette solution extréme de I'éradication,
n'assiste-t-on pas encore aujourd'hui 4 des
licenciements ou a des non-embauches
pour ce seul motif : homosexuel.

De plus, la plus élémentaire honnéte-
té¢ se doit d'éviter les confusions graves.
Beaucoup de gens continuent a classer
dans un méme panier toutes les déviations
sexuelles : homosexualité, bestialité, pé-
dophilie, transexualité... Or, il s'agit de
réalités totalement différentes. La pédo-
philie ne peut étre assimilée a I'homo-
sexualité. L'affaire Dutroux et toutes les
révélations qui ont suivi ne font qu'ali-
menter cette confusion.

Les pédophiles se trouvent aussi bien
chez les hétéros que chez les homos. La
plupart des clients du tourisme sexuel ne
sont-ils pas aussi des hétéros ?

« Mariez vous :
tout rentrera dans ['ordre. »

Combien d'honorables religieux ont

primé cette voie comme devant assurer "la
guérison”. Il existe méme un mouvement

25



Réflexion

ceuvrant dans ce sens, bénéficiant des fa-
veurs de certains responsables d'église. Le
mouvement David & Jonathan quant a lui
demeure suspect. Mais les homos ne sont
pas des malades. Dans leur essence méme,
ils sont différents. Les contraindre a vivre
et a aimer comme s'ils n'étaient pas homos
peut conduire a des troubles graves : psy-
chiques ou autres. Alors on en fait des
malades. Certains ne verront alors plus
d'autre issue que le suicide. Combien de
drames ont-ils été vécus dans ces couples
souvent pleins de bonne volonté, mais
demeurant néanmoins des couples impos-
sibles et cela malgré la présence des en-
fants. Dans les groupes, je retrouve un
certain nombre de ces hommes et de ces
femmes qui ont retrouvé la possibilité
d'étre en vérité par rapport a eux-mémes.

« Tous des pédés... Sales pédés. »
Voila ce qui est devenu une injure
courante, mais aussi la plus dégradante.

Elle ne sert plus a désigner nommément
un homosexuel. Mais comment mieux
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laisser éclater son mépris. L'autre jour,
dans le village, une bande de gosses de
sept ans, pour se venger d'un pauvre vieux
grand-pere leur ayant demandé de respec-
ter son jardin, se sont enfuis en criant
"Vieux Pédé !" Savaient-ils de quoi ils
parlaient ? Mais ils savaient qu'ils l'inju-
riaient.

« C'est dégoutant...
Ce sont des bétes. »

Dinant dernierement chez des amis,
j'apprends qu'ils avaient découvert que de
nouveaux voisins formaient un couple
d'homos. Ils ne les avaient jamais vus. Je
manifestais mon étonnement devant ce ju-
gement. Peut-on réduire une personne a la
seule pratique de sa sexualité : que peut-
on dire de tout individu sans l'avoir ren-
contré dans la totalité de ce qui fait sa
personne. Il se trouvait que je connaissais
ce couple.

Il y a vingt-cinq ans que ces deux
hommes vivent ensemble. C'est au travers
d'une multitude d'événements et d'épreu-
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ves comme dans tout couple, que leur
union s'est affermie. L'un d'eux est séro-
positif ; c'est donc l'angoisse chaque jour.
Ensemble, ils portent cette épreuve sans
s'enfermer sur eux-mémes et restant dis-
ponibles a tous leurs amis.

Ces quelques réactions, courantes en-
core aujourd'hui, donnent la mesure du re-
gard porté sur trop d'homosexuels. Alors
que nous en cdtoyons chaque jour sans
méme nous en apercevoir. Cette image de
La Cage aux Folles leur reste collée a la
peau. Elle ne peut qu'entretenir cette mar-
ginalisation dont ils souffrent. Il est vrai
que certaines manifestations comme les
gays-pride, du moins ce que les médias
nous en donnent a voir, ravivent cette image.
Ne nous y trompons pas : les débordements
de cette foule délirante et colorée ma-
quillent difficilement le mal de vivre et la
peur de la mort. Ne retenir que cette seule
image serait nous tromper gravement : il n'y
a la que la partie visible d'un iceberg. La
littérature et le cinéma ont exploité cette
mine. Mais 1'écho donné est tout autre. Le
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regard est plus intimiste : ce sont souvent
de réelles autobiographies qui nous réve-
lent le cheminement vécu par tel ou tel.

C'était dans les années 65, a Marseille.
Ayant été informé d'un déceés dans le
quartier, je me rends au domicile indiqué,
pour prendre contact avec la famille. Je
sonne. Un homme de 70 ans vient
m'ouvrir : Monsieur Tout le Monde ; je lui
demande qui vient de mourir dans sa fa-
mille « C'est mon Ami... Il y a quarante
ans que nous vivions ensemble... Tout
s'écroule pour moi. » Personne dans le
quartier ne m'avait jamais fait aucune al-
lusion. Ils y étaient parfaitement intégrés.

Ce fut pour moi la premiere invita-
tion a changer mon propre regard.

Qu'avez-vous vu bergers... ?
Ce que je vois

e Je n'ai jamais vu I'homosexualité,

pas plus que je n'ai vu l'hétérosexualité
dans les autres équipes que j'accompagne.
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Par contre, j'ai rencontré des hommes et
des femmes homosexuelles. Ils sont
autres. Il existe bien d'autres différences.
Comme toutes les autres minorités, ils ré-
clament d'avoir leur place entiere dans la
société. Ils ne revendiquent rien d'autre.
Comme les étrangers et les gens de cou-
leur, chez nous, ils luttent pour ce droit, la
reconnaissance de leur différence afin de
pouvoir vivre dans la dignité la vérité de
leur étre.

e J'ai vu vivre des groupes sembla-
bles a bien d'autres groupes. Des hommes
et des femmes de tous dges, de toutes cou-
leurs, de toutes nationalités, de toutes
conditions sociales, de tous états de vie et
de croyances différentes : cette diversité
est d'elle-méme une trés grande richesse.
L'homosexualité est leur lot commun. Ces
groupes ne sont nullement des ghettos.
Des personnes non homosexuelles partici-
pent a ces rencontres a part entiere. Dans
certains cas cette présence est souhaitée :
ils ont besoin de faire le point sur toute
leur vie, ils cherchent a2 mieux compren-
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dre cette différence, cette attirance vers
des compagnons du méme groupe qu'il ne
s'agit nullement de gommer, ils ont besoin
du regard des autres pour échapper a toute
tentation d'autojustification. Contraire-
ment a ce que certains pourraient penser,
ils ne se réunissent pas pour parler de
leurs pratiques sexuelles. Certains ont fait
lI'expérience de la drague qui s'est révélée
bien incapable de combler leur désir ; ils
n'y ont trouvé souvent qu'une plus grande
solitude. N'oublions pas que toute person-
ne a été voulue et créée par Dieu et, quel-
le que soit son orientation sexuelle, elle
posséde la méme dignité, comme tous.
Ces hommes et ces femmes recherchent
tout naturellement la possibilité d'exercer
cette capacité d'amour qui est au fond de
tout €tre : €tre aimé et pouvoir aimer.

Etre quelqu'un pour un autre. Ils sont
doués d'une grande sensibilité, blessés
souvent par cette marginalisation qui leur
a €t€ imposée depuis plusieurs siécles par
notre société judéo-chrétienne, du moins
chez nous. Sensibilité qui les prédispose a
une grande €écoute des autres et au besoin
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de rendre service. On rencontre chez eux
souvent une grande délicatesse a laquelle
bon nombre de femmes ne sont pas insen-
sibles. C'est cette méme sensibilité qui les
oriente souvent vers des situations profes-
sionnelles qu'on assimile parfois au sacer-
doce : le monde des soignants, les milieux
éducatifs et artistiques, I'humanitaire, le
bénévolat...

e J'ai vu des groupes ou se vit une
trés grande convivialité, ol la joie peut
renaitre, ou l'entraide est réelle. Ces équi-
pes sont souvent des lieux de libération.
Ce n'est pas facile d'écrire a une boite
postale : encore moins de franchir la porte
d'un local ou l'on vient pour la premiere
fois sans savoir ce que l'on va trouver
avec la crainte de retrouver précisément
ce que l'on fuit. Il faut du temps pour que
la libération se réalise. Tout change a par-
tir du moment ou l'on est accueilli sans
qu'aucun jugement ne soit prononcé, ni
que vous soient proposées des directives.
Pour la premiere fois, pouvoir parler. Etre
en vérité face a soi-méme et face a
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d'autres qui respectent votre chemine-
ment. Ils découvrent que les gens homo-
sexuels sont des gens normaux, qu'ils ne
sont pas des "blessés de la vie". C'est leur
propre regard sur eux-mémes qui se chan-
ge et cela apres bien des années de solitu-
de et de silence, se terminant par des
crises de dépression. Ils reprennent le
goflit de vivre a l'air libre et la force de
supporter le regard des autres. Grice au
travail qui se fait dans ces groupes, la pa-
role est libérée. La personne peut retrou-
ver son équilibre et s'assumer telle qu'elle
est.

C'est la découverte de se savoir aimés
de Dieu tels qu'ils sont.

® J'ai vu des couples grandir dans
leur amour. Or, si l'on reconnait que les
tendances homosexuelles ne sont en rien
condamnables puisqu'«ils ne sont pas res-
ponsables», ces couples ne sont-ils pas,
eux, condamnables ? Situation proche de
celle des divorcés remariés qui ne peuvent
participer a la communion qu'en prenant
I'engagement de vivre en frére et sceur.
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Ces deux situations ne sont-elles pas une
invitation a réfléchir a ce qu'est en défini-
tive la chasteté ?

Que n'a-t-on pas dit sur ces couples :
ils sont intrinsequement pervers puisqu'al-
lant a l'encontre de la loi naturelle : la
sexualité devant déboucher sur la procréa-
tion. En plus, ces couples étaient dans
I'impossibilité de durer. Peut-on dire
aujourd'hui que les couples hétérosexuels
font preuve d'une plus grande stabilité. Je
rencontre des couples, d'hommes ou de
femmes, qui se sont formés il y a dix,
quinze ans et plus... comme ce couple de
Marseille qui vivait depuis quarante ans
ensemble. Cette stabilité leur a permis
d'échapper a la spirale des recherches sans
lendemain, profondément déstructurantes.
La solidité de ces couples se mesure par-
fois, et s'enracine dans leur effort com-
mun face aux épreuves de la vie.

e J'ai vu des séropositifs et des si-
déens en fin de vie. C'est dans ce milieu
homosexuel que 1'épidémie du sida a fait
le plus de victimes, du moins au début,
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aussi a-t-on parlé du sida comme de la
maladie des homosexuels. On en est venu
a parler de "Chatiment de Dieu". Cette
maladie terrible, la maladie de notre épo-
que, a d'autant plus d'impact qu'elle atteint
les forces vives de I'étre, dans son moyen
de transmission de la vie. Elle a causé, et
causera encore malheureusement, la mort
de dizaines de millions d'hommes, de
femmes et d'enfants, hétéros comme ho-
mos. Parce qu'ils ont été atteints les
premiers, les homosexuels ont été les pre-
miers a réagir courageusement contre la
maladie en modifiant leurs comporte-
ments. Ils ont été heurtés par la longue
réticence de 1'Eglise avant de reconnaitre
l'usage du préservatif comme le moyen ur-
gent assurant la prévention de la maladie.
Devant un tel fléau, il n'y a pas d'autre
attitude possible que de se mobiliser pour
tout faire afin de hater les travaux des
chercheurs et d'accompagner et de soigner
avec tendresse ces malades.

S'il n'y a pas de "Chatiment de Dieu",
n'y a-t-il pas une Parole de Dieu qui nous
parvient par la médiation de ces malades ?
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Chemin douloureux de la souffrance, an-
goisse quotidienne du séropositif dans
I'attente du résultat de ses tests, sachant
que tout peut basculer d'une minute a
'autre. Affrontement vécu face a la mort
par tant de jeunes a peine embarqués dans
la vie. Découverte de la Vérité qui s'ac-
complit lentement et parfois dans la lutte.
C'est beaucoup d'amour donné et suscité,
dans l'entourage des soignants, des fa-
milles et de tous ceux qui sont la pour
accompagner a un titre ou a un autre. Sans
parler de l'ami. Il faut lire le livre de
Gérard de Villers : "Aux frontiéres de la
vie", véritables paroles d'évangile pour
notre temps.

e J'ai vu des hommes et des fem-
mes qui ''m'ont pas choisi leur homo-
sexualité'. C'est reconnaitre qu'ils ne sont
pas responsables. Nous n'avons pas a les
culpabiliser : au contraire, il faut les aider
a se défaire de cette culpabilité qu'on leur
a trop souvent collée a la peau. Ce n'est
pas évident de s'aimer tel qu'on est, tel

qu'on a €été créé. Ils sont constitués ainsi.
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Les contraindre a étre autrement est une

atteinte grave a leur liberté. Ils ne sont ni
des tarés, ni des handicapés. Dieu les
aime tels qu'ils sont. C'est a partir de ce
qu'ils sont «qu'ils sont appelés a réaliser
la volonté de Dieu dans leur vie.» (Caté-
chisme de I'Eglise universelle).

Ils sont invités a faire des choix dans
leur vie : c'est le lot de tout le monde.
Choix souvent difficiles car le chemin qui
les meéne a Dieu, leur chemin, peut em-
prunter des itinéraires inhabituels, non ho-
mologués. Je pense plus spécialement a
tous ceux qui ont découvert tardivement
leur homosexualité, bien des années apres
s'étre engagés dans la voie du mariage, (il
en est de méme pour ceux qui se sont
engagés dans le sacerdoce ou la vie reli-
gieuse). Ils sont méme peres ou meres
d'enfants. Découverte brutale, douloureu-
se, profondément déstabilisante. A eux
peut s'appliquer le cheminement décrit par
Ghislaine Régent dans La Croix : «J'ai
progressivement découvert qu'au-dedans
de moi, dans une zone secréte oii je n'étais
Jjamais allée, frémissaient des élans refou-
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lés, des désirs enfouis, une intuition
Jjusque-la ignorée... »

Ghislaine Regent décrit une toute
autre démarche personnelle. Mais cela
traduit parfaitement le séisme qui peut ar-
river dans une vie. Alors, que faire pour
étre en vérité par rapport a soi-méme, par
rapport a Dieu ? Faut-il continuer a vivre
dans le mensonge au risque de se détruire
soi-méme et de détruire les autres ? En
aucun cas on ne peut se substituer a la
conscience de chacun, pour imposer le
chemin "normal”, aux yeux de la société.
« Chacun a le droit de suivre son propre
chemin, en respectant celui des autres, en
acceptant de se remetire en cause, en gar-
dant les yeux et le cceur bien ouverts sur
tout ce qui contribue au progrés de la vie.
Méme si cela ne figure dans aucun des
livres qui voudraient baliser le contenu de
la foi » et de la morale.

C'est parce que ces choix sont diffici-

les qu'ils ressentent le besoin de pouvoir
partager et de rechercher avec d'autres. Il
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s'agit de trouver le véritable sens a donner
a sa vie, dans une vérité souvent difficile
a vivre. Comment, tel que I'on est, réaliser
la mission donnée a tout homme ? refléter
quelque chose de I'image de Dieu qui est
en soi ? « La vérité n'est pas quelque cho-
se que l'on pourrait atteindre définitive-
ment et transmettre une fois pour toutes.
La vérité est la volonté de Dieu percue et
accomplie a chaque instant avec un
amour total. »

Il est vrai qu'en les voyant vivre et
cheminer on peut étre surpris. Je me
rappelle alors ce que nous chantions a
Lisieux en 1944 : « Le Seigneur nous
ménera par les chemins qu'il lui plaira. »

e J'ai vu des hommes et des fem-
mes qui étaient des chercheurs de Dieu.
Certains se retrouvent mensuellement
dans des ateliers : "Réflexion, Priére et
Foi." D'autres se retrouvent dans une égli-
se de leur ville pour participer a la célé-
bration eucharistique de la communauté
ou ils se trouvent.
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Des chrétiens pleins de bonnes inten-
tions sont peut-étre encore tentés de les
mettre devant ce choix : "homosexuels ou
chrétiens". C'est méconnaitre ce qu'ils
sont par essence. La question qu'ils nous
posent : homosexuels chrétiens. Sans at-
tendre qu'on leur indique ou qu'on leur
impose un chemin, c'est ensemble qu'ils
veulent trouver la réponse au travers de
leur vécu sans refuser pour cela tout lien
avec 'Eglise. C'est a ce titre qu'ils invitent
souvent des prétres ou des laics pour par-
ticiper a leur recherche. Il faut le redire,
leur situation rejoint celle des divorcés re-
mariés. Ils recherchent comment I'Evangi-
le peut éclairer leur route, les aider a
s'aimer tels qu'ils sont, a aimer leurs fre-
res et, a partir de cela, a4 s'engager pour
faire rayonner la Parole au travers de leurs
souffrances, de leurs luttes, de leurs
échecs ; des incompréhensions rencon-
trées. A chacun de trouver son chemin
pascal. A titre d'exemple je transcris des
notes prises :

« La question de I'homosexualité est-
elle une bonne question ? N'y a-t-il pas la
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un risque d'enfermement ? »

« La véritable question n'est-elle pas
tout simplement celle de la sexualité tout
court. »

« La création n'est pas totalitaire.
Les prétendus "anormaux" sont trop
nombreux pour étre insignifiants. Com-
prendre la diversité de la Création met
sur le chemin d'une extraordinaire pau-
vreté. »

« J'ai simplement a devenir ce que je
suis, a étre aujourd'hui celui que Dieu ap-
pelle a l'existence. »

« Le poéte ne sert a rien, mais il est
essentiel. Dans un monde qui aime le
standardisé, le productif, nous procla-
mons qu'au travers de nos visages diffé-
rents, Dieu existe. N'est-ce pas notre
utilité ? »

« En amour, non pas trouver ce que
l'on cherche, sinon on devient idéologi-
que ; mais accueillir ce que l'on regoit.
Dieu, dans son concept n'est pas univo-
que, non plus le monde dans sa normalité.
Dans l'Eglise, on comprend l'unité sous la
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forme de l'uniformité. Homosexuel et
chrétien, cela ouvre une bréche dans un
édifice a la facade bien lisse. »

Conclusion

Que conclure de cette route parcou-
rue depuis une dizaine d'années avec tous
ceux qui sont devenus depuis mes amis ?

Il est important de reconnaitre que le
mouvement David & Jonathan, premier
mouvement homosexuel de France regroupant
des chrétiens et des non-croyants, reste
petit mais porteur d'un message d'espéran-
ce. Les équipes qui se réunissent presque
tous les mois dans vingt-huit villes de France,
le rassemblement annuel (les JAR, jour-
nées annuelles de réflexion) qui joue un
peu le rdle de portes ouvertes réunit envi-
ron 600 adhérents mais rejoint plus de
2 000 personnes, hommes et femmes. Cer-
tes, c'est une goutte d'eau par rapport au
milieu homosexuel (connu, affiché ou
ignor€). Cette approche peut avoir une va-
leur analogue a celle d'un sondage.
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Il n'en ressort pas moins que j'ai ac-
quis un certain nombre de convictions que
je partage et vérifie avec d'autres prétres
qui, comme moi, vivent cet accompagne-
ment.

Tout d'abord il faut changer notre re-
gard. Trop souvent on aborde ces person-
nes avec des a priori, des idées toutes
faites ou a partir d'un angle trés particu-
lier. Pour comprendre, il faut commencer
par se taire et écouter longuement. Ce
n'est pas toujours facile, tellement nous
sommes conditionnés par un discours do-
minant. Trés vite apparait le risque de
vouloir redresser, réfuter, en un mot "gué-
rir". J'ai pratiqué pendant quinze ans
I'écoute 2 SOS Amitié. C'est une mer-
veilleuse école ou l'on apprend a tout
écouter sans jamais étre directif.

Je laisse a ceux qui ont fait des re-
cherches approfondies et scientifiques,
leur désir d'approfondir la question sur
"l'acquis ou I'inné". Ce dont je suis sir,
c'est qu'« ils n'ont pas choisi leur condi-
tion homosexuelle ». (Catéchisme de
I'Eglise universelle).
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Ils sont ainsi. Certains le vivent mal
et peuvent avoir besoin des ressources de
la psychothérapie, ou d'autres accompa-
gnements. Mais beaucoup vivent bien cet-
te condition. Il n'est que de les voir vivre
pour constater qu'ils ne sombrent pas dans
le narcissisme. Leurs engagements sont
multiples et variés et leur rayonnement ne
fait que traduire 1'équilibre qu'ils ont ac-
quis. Dieu les aime tels qu'ils sont ; il ne
suffit pas de le dire : a eux de prendre leur
sac et de prendre leur route, la route qui
les ménera a Dieu.

Ces nombreuses années d'accompa-
gnement m'ont permis d'étre le témoin du
cheminement parcouru par certains d'entre
eux, et plus spécialement par ceux qui
sont arrivés a former un couple. Ils s'épa-
nouissent mutuellement. Une véritable
transformation s'opére qui leur permet,
dans une sérénité retrouvée apres de lon-
gues périodes de culpabilisation, de se
construire, d'étre pleinement eux-mémes,
capables de trouver leur place dans la vie
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sociale. Alors ils se situent comme tout un
chacun et bien malin celui qui pourra re-
connaitre son homosexualité. Le dernier
mot, celui qui doit nous faire réfléchir, je
le laisse a Elizabeth Badinter : « Cette dif-
férence est une contrainte, imposée de
l'extérieur. Les homos ne réclament plus
le droit a la différence, mais a l'indiffé-
rence. Ils souhaitent qu'on les regarde
comme des étres humains et des citoyens
parmi d'autres, sans handicap ni privilége
particulier. Mais le drame de cette mino-
rité est que son destin dépend du regard
que porte sur elle la majorité hétéro-
sexuelle. Or, de méme que certaines
minorités jouent le réle social et politique
peu enviable de bouc émissaire, les homo-
sexuels servent de repoussoirs psycholo-
giques aux mdles hétérosexuels,
prisonniers de leur idéologie patriarca-
le... » (Elisabeth Badinter)
La question mérite d'étre réfléchie.

« Si ton @il est mauvais... » (Lc 11, 34).
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Lexique

» Homosexuel(le)

« Pédophilie
o Pédérastie

Bibliographie
o« Xavier Thévenot
o Flizabeth Badinter :

o Frédéric Martel
« Marc Qraison

Qui éorouve une attirance pour les personnes de |
s0n sexe. E
Attirance sexuelle de [adulte pour les enfants. E

e

Déviation sexuelle ot [objet au césir de [homme
est le jeune garcon.

Homosexualité masculine et morale chrétienne,
Repéres éthiques pour un monde nouveau(chapitre
«accueillir» la personne homosexuelle), Cerf.

XY, De lidentité masculine

Le rose et le noir
La question homosexuelle
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Vivre a deux

Réflexion

Dominique BOURDIN

membre de Galilée

Dominique BOURDIN est mere de famille, professeur de philosophie
et psychanalyste. Nous reproduisons cet article avec l'autorisation du bul-
letin '""Mission étudiante actualité'’ (n° 27). Elle puise dans son expérience
pour engager un dialogue avec les jeunes qui font le projet de vivre en

couple.

« Elle m'intéresse. » « Il s'intéresse a
moi. » « On se plait. » « Voila un moment
qu'on sort ensemble. »

Une histoire d'amour commence par-
fois (souvent) par cette découverte étonnée
que cela fait déja un certain temps qu'on
est ensemble, et qu'on n'a pas vu le temps
passer. Ou plutot si: il est interminable
quand on est éloigné, quand l'autre, le seul
ou la seule qui compte, est ailleurs. Et s'il
faut se séparer, méme provisoirement, c'est
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un étrange déchirement, presque un arra-
chement a soi-méme.

L'envie de vivre ensemble s'impose alors
comme la nécessité de ne plus avoir a se séparer
chaque soir ou presque. C'est aussi le désir d'un
espace a soi, comme couple, d'un logement
a son image, si petit ou inconfortable qu'il
puisse étre. Et peut-étre l'envie de se mon-
trer comme couple ou d'inviter chez soi.

A deux, chez soi, aux yeux des autres.
Une nouvelle aventure commence.
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Oser s'aimer

Oh ! bien siir, les copains ne diront pas
que c'est une aventure, mais au contraire
que vous vous installez. Finie la liberté !

Et c'est vrai qu'aimer crée un lien. Etre
attaché a quelqu'un, c'est souffrir de son ab-
sence ou de ses retards, c'est devenir vulné-
rable. Mais aussi étre libres ensemble,
c'est-a-dire projeter son existence vers des
initiatives, des désirs, des expériences que
I'on n'aurait pas envisagé seul.

La liberté n'a pas disparu, mais elle
n'est plus la méme. Et si I'on n'a pas envie
d'y penser, qu'importe. L'amour est en train
de nous changer, I'un par l'autre, 1'un avec
l'autre. S'installer ensemble c'est aussi re-
connaitre, en soi-méme et devant les autres,
que I'on accepte ce "jeu' d'une relation
qui nous transforme. Un jeu, car il s'agit
bien, non seulement de s'amuser, de passer
de trés bons moments, mais de jouir, de sa-
voir étre heureux. Aimer ne nous force pas
a renoncer a la 1égereté, mais nous ouvre a
I'infini dans le plaisir lui-méme. Ce qui
n'est pas une raison pour se prendre au sé-
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rieux — sinon on aurait peur de ce second
aspect du jeu de l'amour, qui fait qu'il y a
du jeu entre nous, qu'il va falloir nous ajus-
ter l'un a l'autre.

S'engager dans la durée

Par son existence méme, un logement
commun matérialise qu'on a pris une déci-
sion ensemble, qui engage du temps et de
I'argent : il situe les deux partenaires com-
me couple, dans une durée (méme si dans
la réalité il arrive que ce ne soit que pour
un temps relativement bref). Habiter en-
semble, c'est se mettre en position de réus-
sir ou d'échouer a vivre ensemble, a durer
ensemble.

Peut-étre faut-il alors se rappeler que
I'on tombe toujours amoureux d'une image
de l'autre.

Et qu'il faudra déplacer son investisse-
ment amoureux de cette image que I'on
portait en soi, et que I'on a reconnue dans la
personne aimée, vers une personne réelle,
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qui a sa propre histoire et ses propres dé-
sirs, et qui n'est jamais tout a fait telle que
je la croyais, ni tout a fait conforme a mes
propres besoins.

C'est qu'il existe une aliénation amou-
reuse. Je ne maitrise pas les raisons de mon
choix amoureux, mais ce n'est ni le hasard,
ni une prédestination absolue qui ferait
qu'on est d'avance "faits I’un pour I’autre”.
Mais chacun de nous porte des images fan-
tasmatiques de son désir, plus ou moins
conscientes (et qui ne recoupent pas forcé-
ment le type féminin ou masculin de nos
fantasmes sexuels conscients) ; elles sont
plus ou moins construites sur le modele de
ce que représentait tel ou tel de nos parents
pour notre expérience de petit enfant, plus
ou moins correspondantes aussi a ce que
nous voudrions étre nous-mémes. L'autre
m'attire parce qu'il représente, éveille, ac-
tualise telle ou telle de ces images. Je le dé-
couvre a travers ce que j'attends, puis je
découvre aussi qu'il est différent de mon at-
tente, et qu'il ne répond pas toujours a mes
désirs de la facon exacte que je voudrais. Je
dois tenir compte de sa réalité.
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Il n'est donc pas d'amour sans attache-
ment a une image fantasmatique, pas de
relation amoureuse sans une phase d'idéali-
sation plus ou moins grande de l'autre.
Méme si je reconnais "lucidement” ses dé-
fauts — et ce sont ses qualités qui peuvent
me géner tout autant, par exemple me faire
ressentir une infériorité — j'idéalise ce qu'il
en est pour moi de cet amour, ce que nous
pouvons vivre ensemble. Et c'est une bonne
chose, car il faut cet engagement de l'ima-
ginaire pour que l'autre personne soit réel-
lement importante pour moi, devienne
quelqu'un qui compte. Mais il faut aussi
qu'intervienne une "désidéalisation" de mes
images de l'autre, que je puisse faire place a
une attention a ses paroles réelles, a ses as-
pirations, a ses souffrances, a ce qui I'a
marqué(e) dans son passé, bref a quelqu'un
d'autre que moi. A quelqu'un de l'autre
sexe, aussi (car certains amours homo-
sexuels cherchent inconsciemment a faire
I'économie d'une trop grande différence, a
trouver quelqu'un avec qui se sentir davan-
tage semblable que différent, comme pour
se rassurer parce qu'on se ressemble, parce
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que l'autre est comme un miroir pour moi-
méme).

Voila un des enjeux essentiels : que la
"désidéalisation" de l'autre, pour passer de
son image a une image corrigée par l'expé-
rience de sa réalité, ne sont pas une désillu-
sion. Suis-je plus attaché(e) a 'image que
je porte en moi, au désir de combler mes
propres besoins ou a la réalité de la person-
ne a laquelle s'est attachée pour moi cette
image ? Est-ce vraiment l'autre qui m'inté-
resse 7 Mon désir est-il de trouver la
personne qui me satisfait (comme un nour-
risson blotti contre sa mere) ou l'amour est-
il en train de m'éveiller davantage au désir
du désir de l'autre (cf Lacan), au désir que
celui ou celle que j'aime trouve les chemins
de sa propre satisfaction ? Mon envie de la
voir heureuse, de le savoir content est-il un
élément moteur de notre amour ?

Si c'est le cas, tout n'est pas gagné,
mais l'on peut se découvrir mutuellement
sans se décevoir ; on peut se faire confiance
sans étre paralysé par la crainte de voir
l'autre s'éloigner ; on peut se transformer
chacun a sa fagon, développer ses propres
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aptitudes : ce qui m'arrive intéresse celui
ou celle qui m'aime.

N'est-ce pas ici que 1'on peut compren-
dre l'importance de la fidélité ; 1'exclusivité
sexuelle ne signifie pas que je ne désirerai
jamais personne d'autre, mais elle est le si-
gne du choix de privilégier 1'aimé sur
tous les autres : tu es pour moi l'unique
dont le désir m'importe autant que le mien
propre. Je fais fonds sur toi et tu fais fonds
sur moi, non pour nous limiter a nous deux
mais pour vivre ensemble ce que chacun
découvrira et ce qu'il fera de sa vie. Nous
changerons, c'est vrai, et nous ne savons
pas d'avance comment chacun de nous €vo-
luera, mais ce que tu deviens m'intéresse et
compte pour moi. Il me semble que sans le
signe et I'exigence de la fidélité sexuelle
(qui comble aussi le besoin de sécurité af-
fective que chacun porte en soi) cette con-
fiance dans le désir de l'autre et cette liberté
d'accepter qu'il se transforme sont infiniment
plus difficiles a réaliser. Mon désir est qu'il
soit lui-méme sans que ce soit a moi de dé-
cider ce qu'il devient, et c'est possible parce
que je sais qu'il désire aussi cela pour moi.
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Se dégager de l'infantile ?

Vous me direz que c'est la parole de vieux,
et que la maturité affective nécessaire n'est
pas forcément au rendez-vous amoureux.

Sans doute, et pas seulement chez les
jeunes, d'ailleurs ! Ce sont méme souvent
les échecs amoureux de la génération des
parents qui entament a l'avance votre pro-
pre audace de croire en I'amour.

Mais j'ai envie d'ajouter que I'on s'aime
tel que l'on est, et que deux personnes qui
s'aiment peuvent faire place aux besoins ré-
gressifs I'un de l'autre. Désir de fusion, em-
prise, idéalisation, besoin de réassurance
coexistent avec le désir d'épanouissement de
l'autre et de soi-méme. A chaque couple sa propre
facon de trouver sa propre facon d'organi-
ser maturité et régression, d'inventer son
langage amoureux, ses moments d'intimité.
Et ne boudons surtout pas l'inventivité éro-
tique qui permet d’exprimer et de satisfaire
les tendances régressives, et d'ancrer dans
l'infantile et dans la jouissance sexuelle le
lien du couple, tout en libérant les aspira-
tions plus matures pour la vie quotidienne.
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Mais il est une double conviction.
Oser se risquer pour se dévoiler a l'autre et
faire fonds sur l'autre, prendre le temps de
se parler, de s'expliquer. Et renoncer a gar-
der une sorte de sécurité d'enfant qui pourra
toujours, en cas de difficulté, se tourner
vers ses parents. Peut-étre est-ce moins ré-
pandu chez les étudiants que dans l'ensem-
ble de la jeunesse ; mais je suis frappée de
voir a quel point ce sont encore les parents
qui assurent la sécurité affective pour des
jeunes de 20, 23, 25, 27 ans ou plus.
"J’aurai toujours ma mere, c’est normal.”
Que la situation économique force beau-
coup de jeunes a rester trés longtemps chez
leurs parents, c'est un fait. Ce qui me sem-
ble grave, car cela retarde l'autonomie et la
maturité affective et sociale, c'est de s'en
trouver bien. « L’homme quittera son pére
et sa mere et s’attachera a sa femme, et ils
ne feront qu’une seule chair » : le vieux
précepte biblique ne signifie pas de renoncer
a sa propre individualité mais de trouver
dans le couple son enracinement personnel,
au prix d'un renoncement, d'un détache-
ment. Nul ne peut aimer s'il ne se détache
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affectivement de ses parents. Non pour ne
plus les aimer, mais pour les aimer libre-
ment, pour eux, parce qu'ils vous ont beau-
coup donné et ont besoin d'affection. Mais
non plus pour vous, parce que vous auriez
encore besoin d'eux : ce besoin est un be-
soin qui reste réel, mais qui reste infantile ;
il faut le dépasser pour devenir soi.

Et n'attendez pas que vos parents vous
y poussent. Eux aussi ont des besoins ré-
gressifs, et vous laisser partir, c'est affronter
leur vieillesse qui commence. Notre géné-
ration, d'abord optimiste, a connu des dé-
ceptions, et elle se crispe d'autant plus sur
ses enfants qu'elle craint pour eux et n'a pas
pu leur laisser un avenir ouvert et une con-
fiance en l'avenir.

Car il ne suffit pas d'habiter ailleurs
pour s'étre séparé psychiquement. Il ne suf-
fit pas de vivre a deux pour s'étre décidés a
résoudre ensemble les problémes qui se po-
seront. Les parents peuvent étre de bon
conseil, souvent. Mais c'est a vous d'utiliser
leurs avis, et si possible de le faire ensem-
ble, a deux. De méme, il est bon que vos
parents respectifs vous voient en couple,
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pour ne pas ré-accaparer chacun sa progé-
niture a l'occasion des visites que vous fai-
tes séparément, ne serait-ce que pour
gagner du temps... Qui sait si chacun de
vous n'en profiterait pas pour se replonger
dans l'intimité d'autrefois, pour renouer
avec le plaisir d'étre pris en charge, mater-
né. Et c'est vrai que I'on a bien le droit de
se faire plaisir, surtout si cela fait aussi
plaisir aux parents.

Mais le centre de votre vie, surtout
lorsque des coups durs surgissent, est-il en-
core la relation a vos parents, ou est-il en
vous-mémes, et dans les nouveaux liens
que vous nouez ? Si vous déménagez, est-
ce que ce sont les copains ou les parents
qui spontanément donnent un coup de
main ? Si ce sont les parents, vous ne pour-
rez éviter leur jugement sur votre facon de
vous y prendre, ou l'entretien de l'apparte-
ment que vous quittez. La dépendance ris-
que d'étre toujours la. Et c'est souvent apres
une séparation douloureuse que tel jeune
découvre que c'est son milieu d'origine qui,
sans qu'il s'en doute, était resté son point
d'appui, et qui a creusé un fossé au fil des
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jours dans la vie a deux... Le risque est
d'autant plus grand aujourd'hui que souvent
la dépendance financiére demeure inévita-
blement prolongée.

Assumer les exigences de
la réalité matérielle

Car vivre a deux, on le sait, ce n'est
pas vivre seulement d'amour et d'eau frai-
che. D'autant qu'un bon Bordeaux de temps
en temps ne giche rien, et qu'il faut en tout
état de cause assurer les courses, le ména-
ge, la vaisselle...

C'est peut-étre ici que la réalité vient
le plus directement faire violence a l'idéali-
sation. Le style spontané de chacun devra
souvent beaucoup a 1'éducation recgue, ou a
une réaction directe contre 1'éducation re-
cue. Mais attention au "naturel”, c'est-a-
dire au familial de l'enfance, qui revient au
galop : souvent, celui que vous avez connu
bohéme redeviendra peu a peu un obsédé
de I'hygiéne ou du rangement, comme chez
ses parents ; mais rassurez-vous, ces chan-
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gements-1a prennent du temps, en général
quelques années.

Ce qui en revanche survient tout de
suite, c'est le partage des tiches. Qui fait
quoi ? Et celui qui ne fait pas a-t-il quelque
chose a dire sur la fagon de faire ? La enco-
re, si des désaccords surviennent, mieux
vaut identifier ce qui, dans les "évidences"
que I'on ressent comme telles, provient des
habitudes de ses propres parents. Et accep-
ter de voir les décalages entre les principes
de partage des tiches et la facon dont on s'y
prend effectivement. Le plus important est
peut-étre de pouvoir en parler, essayer,
changer, inventer ensemble de nouvelles fa-
cons de faire qui seront celles du couple,
pour gérer l'argent, décider, choisir les
meubles, les bibelots ou le film du soir, ou
encore partager le travail ménager.

En sachant aussi que c'est souvent a
I'occasion de ces "détails" matériels que
surgiront les manieres fusionnelles et infan-
tiles d'aimer, ou les tendances a 'emprise, a
la domination, aux reproches qu'on n'oublie
pas, voire aux rancceurs qui s'accumulent
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alors que sur le moment, on n'a rien dit. Le
risque de négliger les contraintes matériel-
les (ne pas payer ses factures ou ses trans-
ports par exemple, avec les retards et les
amendes qui s'accumulent ; ou bien la vie
quotidienne dans un appartement qui tour-
ne au taudis) est le pendant du risque inver-
se de s'engluer dans les seuls soucis et
préoccupations pratiques, aux dépens des
conversations, activités, ou émotions qui
avaient rapproché les deux partenaires.
L'angoisse de reproduire ce qu'on ne sup-
porte pas dans le couple de ses parents peut
aussi apparaitre, et peser sur les rapports
quotidiens. Pour toutes ces raisons, et pour
d'autres, il est important d'apprendre a s'ex-
pliquer ensemble sur ce qui fait probleme.

Peut-étre faut-il aussi se rappeler avec
un brin d'humour le bon usage des disputes.
Si elles ne blessent pas trop profondément,
elles viennent manifester que I'on n'est plus
dans l'illusion duelle d'étre absolument
semblables ou d'avoir tout en commun (si
tel était le cas, que resterait-il a s'apporter
mutuellement 7). Elle viennent aussi signer
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I’effort, méme mis en échec, pour que cha-
cun ait la parole, et participe aux déci-
sions : un couple sans dispute peut étre un
couple harmonieux, mais aussi un couple
ou l'un des deux a I'emprise sur l'autre, ou
encore un couple ou les insatisfactions ne
se disent pas. Au risque que cela ne resur-
gisse un jour brutalement.

Mais I'habitude de la dispute est un
autre piege, une facon de construire le lien
sur le rapport de force, et sur une sorte
d'érotisation de la violence verbale (voire
physique) ; méme chez les couples jeunes,
c'est moins rare que 1'on ne croit.

Et puis, il est des disputes qui ne font
que manifester une faille déja a l'ccuvre,
une impuissance a entendre ce que l'autre
dit ou ressent, une incapacité a renoncer a
I'image que l'on s'est construite de celui ou
de celle que 1'on aime, une volonté de ne
pas modifier le projet de vie ensemble tel
que chacun l'avait imaginé. Apres la ruptu-
re d'un couple, ou lorsque I'un de ses mem-
bres, ou les deux, demandent de l'aide
(conseiller conjugal, psychologue), les im-
passes tragiques deviennent visibles. Elles
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sont d'autant plus douloureuses qu'elles sur-
viennent chez des gens qui tenaient forte-
ment a l'aimé, et a leur couple, mais sans
pouvoir passer de I'image initiale a une vé-
ritable histoire ensemble, qui s'ajuste au
jour le jour et au fil de la réalité de l'autre
et de la vie. Lorsqu'une impasse s'instaure,
méme si c'est dans un domaine limité
(sexuel par exemple), il est essentiel de
trouver des interlocuteurs (professionnels
ou non, des amis ou des adultes de confian-
ce peuvent suffire) : des gens capables de
voir de l'extérieur ce qui se passe, et com-
ment ¢a fonctionne.

A deux... parmi les autres

Car un couple ne vit pas sur une fle
déserte.

Les amis de l'un et de l'autre, qui peu-
vent devenir des amis communs, s'ils ne
I'étaient déja, les activités de l'un et de
l'autre ont leur place. S'il est un moment de
la relation amoureuse pendant lequel seule
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existe la vie a deux, il est aussi une richesse
pour le couple de la vie sociale, des ami-
tiés, des initiatives, des engagements.

Si le pari de réussir sa vie commune
ne va pas de soi, c'est aussi que l'on en at-
tend tout : une satisfaction affective totale
et compléte, comme si 'amitié n'avait plus
besoin d'exister, comme si les distractions
communes satisfaisaient automatiquement
toutes les aspirations. Si le couple est refu-
ge contre la solitude, compensation aux
frustrations sociales, I'aimé doit étre parfait
sur tous les plans. Et de plus, il est utilisé
comme "poubelle”, pour déverser ce qui ne
va pas ailleurs (source non négligeable
d'éclosion des disputes, d'ailleurs). Et il est
sommé de comprendre alors que l'expérien-
ce de l'intimité la plus forte, de la proximité
la plus riche est justement, selon le philoso-
phe Emmanuel Lévinas, I'expérience que
I'autre reste toujours autre, que je ne
le comprendrai jamais totalement, qu'il
m'échappe lorsque je veux le saisir.

S'aimer ce n'est pas se posséder et
s'utiliser, encore moins avoir des droits sur
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l'autre. C'est beaucoup plus se découvrir
mutuellement, jour aprés jour. C'est sou-
vent devenir capable de se pardonner. Et
c'est s'ouvrir au monde a partir de cette
expérience d'intimité qui creuse en nous
des désirs plus profonds, tandis que la con-
fiance accordée par chacun éveille et sou-
tient la capacité d'agir et d'inventer. Si 1'dge
de la mere a la naissance du premier enfant
ne cesse de reculer (environ 27 ans '
aujourd'hui), ce n'est pas seulement parce
que beaucoup de femmes et d'hommes veu-
lent profiter de leur jeunesse avant de s'ins-
taller. Ni méme parce que la possibilité
matérielle de vivre indépendant est consi-
dérablement retardée par le chémage et les
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petits boulots. Mais c'est aussi parce qu'a
cause de tout cela, il devient de plus en
plus laborieux, de plus en plus long et diffi-
cile de se faire confiance a soi-méme pour
engager un avenir ou l'on se sente créateur
et responsable.

Dans la vie de couple se cherchent et
se rodent a la fois la confiance faite a
l'autre et la confiance faite a soi-méme. Un
"au jour le jour" ou le temps prend la
saveur d'une histoire, ol chaque instant est
riche de durée savourée, de souvenirs réé-
valués par la relation vivante elle-méme ;
c'est ainsi que s'annonce aussi un avenir
possible, tandis que la passion ou l'attache-
ment se colorent de tendresse.
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Méditation T

Avec Maurice ZUNDEL pour guide :

L'homme comme vocation
a devenir libre

Notes prises lors d'un exposé oral
de Bernard TURQUET

De quel homme parlons-nous, quand nous parlons de Dieu ? Comment
comprendre l'homme, a partir de la gratuité de Dieu ?

Proposée au cours d'une retraite a la Pierre-Qui-Vire, cette méditation
de Bernard TURQUET, prétre de la Mission de France, s'inspire fortement
de Maurice Ziindel* et nous invite a creuser le theme de la liberté, dont la
vie affective et sexuelle est bien l'un des terrains essentiels. Il s'agit bien,
non pas d'étre libres, ce que nous ne sommes pas, mais de le devenir.

* Maurice Ziindel : Voir biliographie "in fine".
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Des hommes et des femmes
qui vont au-dela d'eux-mémes

Dans ma vie, j'ai rencontré des gens
étonnants qui sont devenus lumicre et ont
éclairé mon chemin.

A Vénissieux, c'était Pierrot, ouvrier
chez Berliet et membre de 'ACO. Un homme
d'une simplicité populaire extraordinaire,
plein de bon sens dans l'action ouvriére, tenace
pour défendre ses compagnons et d'une fi-
délité lumineuse dans I'amitié et dans la foi.

C'était aussi Bourdereau, qui tra-
vaillait a I'étirage des cars. Il avait toute la
compétence d'un chef d'équipe, c'était un
meneur et un tribun. Membre du PC, il ne
s'est jamais fait acheter. Il faisait peur aux
responsables du personnel. Il sacrifiait son
mieux-étre, le sien et celui de sa famille,
pour défendre ses compagnons. En 64, au
moment ol j'ai quitté 1'usine, il m'a dit :
« Alors Bernard, tu es venu faire un petit
tour, et tu t'en vas ! » Ce sont des choses
qu'on n'oublie pas !

C'était aussi Arlette, présidente de la
Maison des Jeunes. Elle sacrifiait ses week-
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ends, ses nuits méme, pour cette Maison ou
j'avais aussi des responsabilités. Elle avait
laissé sa fille se marier avec un arabe, quel
scandale dans la famille et dans l'entoura-
ge ! C'est vrai que le mariage n'a pas tenu,
mais elle a élevé ses petits enfants sans
amertume et avec beaucoup de tendresse,
elle était fiere qu'ils soient métis !

C'était enfin une vieille mémé espa-
gnole, venue en France a l'dge de 18 ans.
Elle habitait pres de chez nous et m'appor-
tait régulierement, le jour de ma féte, un li-
tre de gros rouge qu'elle posait sur la table :
« Voila, Bernard, c'est pour toi. » Elle était
analphabete et je ne comprenais pas un mot
sur trois de ce qu'elle disait, mais c'était
une femme étonnante d'ouverture et de cceur.

Au Brésil, il y avait Antonio, mon voi-
sin. On venait lui demander conseil, il ren-
dait en quelque sorte la justice. Il faisait des
visites aux malades et aidait les autres a
construire leur maison. Il n'hésitait pas a
sortir, a rentrer dans la lutte, a protéger
avec des barrieres le bairro, a aller témoi-
gner a la police ce qui, au Brésil, était un
acte de courage extraordinaire.
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Il y avait aussi Pedro, dans un village
au fin fond de la "roga". C'était un pauvre
qui travaillait toute la journée pour recevoir
un litre d'huile. Il avait péniblement appris
a lire. Tous les dinianches, il réunissait une
communauté de pauvres paysans des alen-
tours, dans un pauvre hangar de rien du
tout. Et il leur commentait la Bible, comme
il pouvait. Quand il lisait, c'était parfois tel-
lement incompréhensible, que je corrigeais
quelques mots.

Parmi toutes les personnes que j'ai
rencontrées au cours de mes longues an-
nées d'hopital, je n'en choisis que deux.

A Berck, cette femme alitée toute la
journée, qui posait un miroir sur le coté de
la table pour voir ce qui se passait. Quand
on arrivait, elle offrait un sourire extraordi-
naire. On se sentait bien, heureux. Elle qui
était beaucoup plus handicapée que les
autres avait une telle maniére de vous pren-
dre la main, que la communication passait.

A Corentin Celton, je pense a Jean. Il
se savait condamné. On le transfusait tous
les vingt jours et il avait un teint de bronze.
Il était d'un accueil formidable, il passait de
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I'un a l'autre et tout le monde l'aimait.
Quand il est mort, sa femme m'a dit :
« Oui, Jean aimait les gens. »

Qu'est-ce qui pousse tous ces gens a
étre ainsi, a défendre la dignité de leurs
compagnons, a refuser les réflexes xéno-
phobes, a donner de leur vie au service des
plus petits, a oublier leur propre maladie
pour aller au-devant des autres ?

Au fond, ils auraient trés bien pu res-
ter chez eux, a regarder leur télévision et a
penser a leur bien-€tre, en se fichant pas
mal des étrangers et des plus faibles. Et
pourtant, ils se sont levés, ils sont all€s,
dans un geste libre, au-dela d'eux-mémes,
pour affirmer la dignité, la leur et celle des
autres, et finalement pour dire : nous ne
sommes pas des objets, des marchandises,
des machines, nous sommes des hommes.

Le sursaut de la liberté

Je pense aussi a des cas-limites, com-
me celui que raconte Jacques Sommet dans
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son livre : "L'honneur de la liberté", lors-
qu'il fait face a une sentinelle SS, juchée
sur un mirador : « Tel que je suis la, il ne
peut rien contre moi. Ils ont fait tout ce
qu'ils ont pu, ils m'ont presque dépouillé de
mon corps. Le reste, je le trouve intact. Je
puis librement dire : "Je crois en Dieu", je
peux librement dire : "Vive la vie", tandis
que lui, la-haut, est déja détruit par sa des-
truction. Il peut abréger la vie de mon
corps, mais, n'importe comment, elle finira,
cela fait partie de la vie humaine. Cet hom-
me ne peut méme plus me dire un mot, il est
isolé dans sa puissance et je continue, moi,
a penser ce que je suis et méme un peu plus
qu'avant. »'

Un autre cas limite est celui de Jean
Dominique Bauby. Ancien directeur de
"Elle", c'était un homme brillantissime, qui
aimait la vie et les femmes. Un 8 décem-
bre, il se réveille, et plus rien ne fonction-
ne : il est dans un coma profond. Enfermé a

l'intérieur de lui-méme, il ne peut ni bou-
ger, ni manger, ni parler, ni méme respirer
sans assistance. Il est la, et, de ce corps
inerte, seul un ceil bouge. Cet ceil gauche
est son seul lien avec le monde. avec les
autres, avec la vie. Pendant des semaines,
par son seul clin d'ceil, il a écrit tout un li-
vre, lettre apres lettre, mot aprés mot, phra-
se apres phrase?. Quel sursaut de liberté, au
moment ol toutes les autres fonctions sont
annihilées !

De quel homme s'agit-il ?

Une fausse conception de 'homme en-
traine une fausse conception de Dieu, d'un
Dieu extérieur a I'homme, étranger a la vie
et finalement d'un Dieu d'un autre monde.
Aujourd'hui, on n'a pas besoin d'un tel
Dieu. Comme l'écrit Ziindel :

« Cette vue d'un Dieu extérieur a

1.- Jacques Sommet - "L'honneur de la liberté", Le Centurion, 1987, p. 123.
2.- Jean Dominique Bauby - "Le scaphandre et le papillon", Robert Laffont, 1997 — et le film de Béneix.
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l'univers, a nous-mémes, le rend finalement
étranger. On l'atteint par des raisonne-
ments, par des concepts, dont il est trés
difficile de fonder la légitimité, ou par
des traditions qui véhiculent une révélation
sur laquelle se poursuivent d'interminables
discussions, entre chrétiens, entre chrétiens
et non chrétiens, entre croyants et
athées. »®

Ce Dieu extérieur, étranger, le monde
d'aujourd'hui n'en n'a pas besoin, c'est pour-
quoi il s'en dispense.

L'homme préfabriqué

Trop souvent, on oublie tous les déter-
minismes auxquels est soumis 'homme, ce
qui entraine une conception irréaliste ou
surréaliste de 'homme. L'homme est avant
tout un paquet de déterminismes, un étre
pré-fabriqué.

Méditation [

Ce sont d'abord des déterminismes
physiologiques : molécules, ADN, nous sa-
vons bien l'importance du chimique dans
notre comportement. A ces déterminismes
physiologiques s'ajoutent les déterminismes
sociaux : tout ce qui est induit par le groupe
social, la culture, I'histoire. Il y a en nous
des "pré-jugés", c'est-a-dire un prét-a-penser
religieux, politique, etc.. Il y a enfin les dé-
terminismes psychiques, la passion, les pul-
sions, l'inconscient et ses refoulements, tout
ce que met a jour la psychanalyse.

Ce paquet de déterminismes, ce socle
d'étre animal et d'étre historique que je n'ai
pas fabriqué moi-méme mais dont j'hérite,
est-il "moi" 7 Ziindel, dans "Je est un
autre" écrit : « Nous n'avons pas choisi de
naitre, nous n'avons pas choisi nos parents
ni notre hérédité. Nous n'avons pas choisi
notre milieu, ni notre époque, ni méme, la
plupart du temps, notre religion. Cela veut

3.- Maurice Ziindel - "Que l'homme soit" in "La liberté humaine et l'expérience de Dieu" chez Maurice
Ziindel. Ramon Martinez de Pison, Bellarmin, Desclée, 1990, P. 111.
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dire qu'un enfant qui prend conscience de
lui-méme, qui fait cette découverte prodi-
gieuse : "j'existe", peut aussitot ajouter :
"mais je n'y suis pour rien ; j'existe, mais il
n'y a rien en moi que je tienne de moi. »*
Cet enracinement dans un univers pré-
fabriqué est généralement confirmé par
toute l'existence ultérieure. La plupart du
temps, nous restons englués dans un univers
passionnel, dont la base est physico-chimi-
que, au point que le "Je-Moi" que nous
avons toujours a la bouche, n'est finalement
que la résultante de toutes les pesanteurs
cosmiques ou sociales que nous subissons.

La revendication d'autonomie

Une tension se manifeste entre cette
dépendance et la revendication d'autono-
mie. Tout vivant est en effet une entreprise
paradoxale, une espece de contradiction

vivante. Le vivant existe "pour soi", avec
une certaine conscience de soi, c'est donc
un sujet, mais un sujet-objet, car cette
conscience est elle-méme déterminée.

L'homme apparait comme cette capa-
cité a refuser de subir ses déterminismes, a
s'élever au-dessus, a prendre de la distance.
Camus disait : « L'homme est la seule créa-
ture qui refuse d'étre ce qu'elle est. »
Ziindel poursuit la méme idée : « L'homme
est en effet capable de refuser d'étre un ob-
Jjet. Il le fait naturellement deés qu'il a pris
assez vivement conscience qu'il subit l'uni-
vers et soi méme. »°

L'esclave, quand il prend conscience
de son esclavage, ne peut que recourir a la
révolte, de méme I'homme qui prend cons-
cience de son esclavage originel ne peut
que recourir a la révolte contre ses détermi-
nismes irrationnels, contre son asservisse-
ment a l'univers passionnel qu'il porte au
fond de lui.

4.- Maurice Ziindel - "JE", Anne Sigier, 8° Ed., 1997, p. 13.

5.- Maurice Ziindel - Id, p. 18.
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L'enlisement
dans la violence des choses

Dans cette prise de distance, I'nomme
cherche a "valoir”, a avoir de I'importance
a ses propres yeux et aux yeux des autres.
Ce besoin d'étre aimé et d'étre reconnu est
la base de la vie psychique et affective.

Mais ce désir de valoir peut aussi se
pervertir. Ziindel écrit : « Les autres font
partie du décor, passent comme des ombres
dans le champ de notre regard. Si nous
nous occupons d'eux, c'est pour nous faire
le centre du monde, un centre plus grand
ol notre importance s'accroit, pour écarter
la menace d'une misére ou d'une révolte
qui pourrait mettre en péril le domaine out
nous régnons, ou pour tuer l'ennui qui ron-
ge notre univers, ou, tout simplement, pour
masquer notre fragilité. »

Le désir de valoir risque toujours de se
recourber sur la possession d'objets. On
peut relire I'évangile des Tentations en ce
sens : les perversions fondamentales de
I'homme sont dans l'avoir (le fait d'amasser,
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de retenir, d'accumuler), dans le pouvoir
(le fait de dominer, d'avoir prise sur les
autres), et finalement dans le valoir (le fait
de paraitre). Telles sont les trois tentations
fondamentales qui guettent notre histoire
humaine.

La perversion de ce désir de liberté et
d'affirmation de soi masque notre fragilité
et est a la source de toutes les violences,
comme l'exploitation, le totalitarisme ou la
xénophobie. Les exemples sont nombreux
de la facon dont le désir de liberté peut étre
dévoré par les choses. Les fameux "pro-
duits libres" de la chaine Carrefour jouent
sur ce désir de liberté : "Vous serez libres,
si vous achetez mes produits”. C'est l'enli-
sement de la liberté dans les choses.

Il en est de méme pour la facon dont
certaines marques exploitent le désir de li-
berté des jeunes : on est "in" si on posséde
telle marque de baskets, sinon, on est "out".

Quand I'extériorité envahit tout le
champ de la conscience, l'intériorité de-
vient difficile a percevoir. "L'avoir a mangé
l'étre."
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"Passer de quelque chose
a quelqu'un”

Dans certaines circonstances, il y a un
réveil de la conscience, qui désigne un as-
pect inviolable de la personne qu'il faut
protéger, pour lequel il faut se battre. Il en
est ainsi de tous ceux qui refusent d'étre
traités en objets de production ou de con-
sommation, comme ces ouvriers de Renault
qui refusent d'étre des produits jetables.

« Passer de quelque chose a quel-
qu'un »%, telle est en effet I'ambition de no-
tre liberté. Il serait trop facile de dire que
I'on n'a pas besoin d'avoir pour étre. Il y a
des conditions minima d'avoir pour pouvoir
étre, des conditions matérielles, psycholo-
giques et sociales, des conditions de loge-
ment, de travail et de ressources, pour
lesquelles il faut se battre. Mais toutes ces
conditions matérielles réunies ne feront ja-
mais passer quelqu'un de I'extériorité a I'in-

tériorité, il y faut I'acte méme de la liberté
et cet acte n'est pas automatique.

Passer de quelque chose a quelqu'un,
c'est mettre en ceuvre la puissance de don et
de générosité qui est au fond de nous. La li-
berté est finalement « le pouvoir de se don-
ner. Si I'homme est don, il est libéré»". On
ne se donne pas a une idée, mais a quel-
qu'un d'autre. La pauvreté des pauvretés,
c'est de n'avoir personne a qui se donner. Il
ne s'agit pas de donner, mais bien de se
donner, ce qui ne va pas sans désappropria-
tion, sans dépouillement. L'entrée dans ce
mouvement nous fait devenir quelqu'un,
nous fait accéder a notre liberté, ou, plutdt,
'accueillir, car elle est déja en nous.

On n'est pas libre, on le devient

Pour citer encore Ziindel : « La grande
erreur de la déclaration des droits de

6.- Maurice Ziindel - "Morale et mystique", Anne Sigier, 1986, p. 36-37.
7.- Maurice Ziindel emprunte cette phrase a Flaubert, "VML", p. 57-61.
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l'homme, qui prélude a la Révolution fran-
caise, est justement d'affirmer que les hom-
mes naissent libres. »® Le Pére Varillon
avait I'habitude de dire que dans l'affirma-
tion "Dieu a créé I'nomme libre", il y a
deux erreurs. D'abord, Dieu n'a pas créé, au
passé ; il continue de créer. Ensuite, I'hom-
me n'est pas libre, il a a le devenir.” Notre
vocation est de devenir des hommes libres,
de nous libérer les uns par les autres ; nous
libérer de nos contraintes extérieures, mais
aussi libérer notre espace intérieur, agrandir
notre tente et découvrir cette générosité qui
est en I'hnomme.

A la Maison des jeunes de Vénissieux,
les jeunes arrivaient en disant : « On
s'embéte, qu'est-ce que vous avez a nous
proposer? » Notre travail ne consistait pas
seulement a leur fournir des activités, mais
aussi a les mettre au service les uns des
autres, pour leur faire expérimenter que,

dans ce service des autres, ils allaient
trouver leur propre libération.

Du pressentiment a l'accueil
d'une Présence libératrice

Varillon dit trés justement que les
hommes qui expérimentent cctte libération
d'eux-mémes en se donnant, ceux-la con-
naissent Dieu, méme s'ils ne le reconnais-
sent pas.'” C'est en s'élevant pour décoller
de soi-méme, en découvrant sa liberté dans
le mouvement méme du don de soi, en
creusant cet appel qui ouvre un espace inté-
rieur, que I'homme découvre en lui la joie
de donner sa vie et se sent vraiment une
personne.

Ce centre inviolable qui est en lui de-
vient une Présence qui I'habite comme un
appel, ot il sent le plein épanouissement de

8.- Cf. Ramon Martinez de Pison - "La liberté humaine...", p. 97-98.
9.- Varillon - "Joie de Croire Joie de vivre", Le Centurion, 1981, p. 165 et 23.

10.- Id. p. 233.
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sa liberté. Cette Présence ne s'impose pas,
elle est comme une sollicitation mystérieu-
se au fond de lui a se donner et a se dé-
pouiller pour étre.

Cette intériorité libératrice, source du
moi profond, n'est ni quelque chose d'iner-
te, ni le fruit de l'imagination. Elle passe
par le biais de la conscience, mais elle est
plus que cela. Elle est, pour reprendre les
mots d'’Elie, comme quelqu'un qui appelle
dans la brise légere."

Saint Augustin a témoigné magnifi-
quement de cette expérience : « Tard je t'ai
aimée, beauté si antique si nouvelle, tard je
t'ai aimée, et pourtant tu étais dedans et
moi dehors... tu étais avec moi et c'est moi
qui n'étais pas avec toi. »'

Ce passage des valeurs de liberté et
de don, vécues par bien des hommes, au
pressentiment d'une Présence, n'est pas né-
cessaire. C'est 1'acte de foi, il est libre, il est
raisonnable et non pas fou.

11.-Cf. 1R 19, 12.

L'homme qui va jusqu'au bout
de sa liberté laisse transparaitre
une Présence.

Comment reconnaitre Dieu en ce
monde ? A travers des hommes qui ris-
quent leur liberté, et pas autrement. C'est
en contemplant I'homme accompli qu'on
peut voir Dieu : « Il faut avant toute chose
proclamer notre foi en l'homme. Celui qui
ne croit pas en l'homme, ne pourra jamais
croire en un Dieu authentique et véritable,
parce qu'il ignorera dans l'homme ce mys-
tére d'une liberté inviolable. Il ne compren-
dra pas qu'un homme n'est lui méme que
lorsqu'il est une autonomie, lorsqu'il est le
créateur d'un nouvel univers. »"

Il s'agit donc d'apprendre a discerner
dans I'hnomme ses possibilités infinies, d'ap-
prendre a susciter en lui, silencieusement et
discrétement, cet étre nouveau, cet étre uni-
versel, cet étre irremplacable, qui fait de

12.- Saint Augustin - "Confessions Livre X", trés souvent cité par M. Ziindel.

13.- "VML", p. 47.
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chaque homme une révélation unique du
visage de Dieu. C'est quand nous pourrons
dire du fond du cceur : "Je crois en I'hom-
me", que nous pourrons dire en vérité : "Je
crois en Dieu".

De cela, nous avons a témoigner. No-
tre témoignage est d'une certaine opacité,
car il est toujours gangrené de cet avoir, de
ce pouvoir et de ce valoir. Mais il nous faut
tendre a ce don, en agrandissant notre tente
intérieure, pour traduire quelque chose de
cette Présence, non seulement en paroles,
mais aussi en actes.

Jésus, I'homme libre

Jésus est la figure exemplaire de cet
homme accompli. En lui, 'hnomme et Dieu
se rejoignent : L'homme parfaitement libéré
et Dieu pleinement révélé. « Jésus nous a
révélé 'homme. Et c'est parce qu'il nous a
révélé I'homme a un degré unique, c'est

Meéeditation

parce qu'il l'a placé si haut, c'est parce
qu'il en a fait la conquéte d'un si grand
prix, que nous sommes certains d'avoir en
Jésus la révélation du vrai Dieu, du Dieu
vivant, du Dieu Esprit, qui est la vie de no-
tre vie. »"

En Jésus, nous avons un homme libre,
qui a laissé, dans le dialogue avec son Pere,
advenir en lui la liberté, jusqu'a la mort. A
toutes les pages de I'Evangile, cette Présen-
ce affleure, c'est pourquoi Jésus est transpa-
rent et nous révele qui est Dieu. Sa vie peut
se résumer en deux phrases : « Ma vie, nul
ne la prend, mais c'est moi qui la donne »
(cf In 10,18) et « Celui qui m'a vu, a vu le
Pére » (Jn 14,9).

Sur la croix, Jésus est 'homme accom-
pli, qui, en allant jusqu'au bout de sa
liberté, révele qui est Dieu. Non pas un
puissant monarque, comment peut-on dire
cela en face de la croix ! mais un Dieu
qui se communique par la pauvreté de lui-
méme.

14.- Cf. Ramon Martinez - "La liberté humaine...", p. 119 et ss.
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Pour conclure, je cite une derniére fois
Ziindel :

Jésus, sur la croix, « nous révéle juste-
ment la désappropriation de Dieu, la pau-
vreté de Dieu. Il nous révéle un Dieu qui
est agenouillé devant nous. Un Dieu qui ne
peut forcer notre volonté, qui ne veut con-
traindre notre intelligence, un Dieu qui ne
peut s'emparer par violence de notre caeur.
Un Dieu qui nous attend, qui s'offre, un
Dieu qui inaugure en nous un régime de li-
berté infinie, un Dieu qui se fait notre égal,

15.- Maurice Ziindel - "VML", p. 214.
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un Dieu qui nous traite en égaux. Un Dieu
qui est un oui de l'éternel amour, qui ne
peut rien accomplir sans le oui de notre
amour. Ce Dieu tout neuf dans la concep-
tion humaine, tout neuf dans ['histoire hu-
maine, c'est ce Dieu Trinitaire, ce Dieu qui
n'a prise sur son étre qu'en le communi-
quant, ce Dieu éternellement vidé de lui-
méme, qui ne posséde rien, c'est ce Dieu-la
qui va paraitre dans le mystére de Jésus-
Christ, comme une présence réelle au ceeur
de notre histoire. »"
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Quelques ouvrages - parmibien d'autres - pour découvrir les écrits de
Maurice Ziindel.

VML o Ton visage ma lumiére - Sermons inédits régourpés par |
themes - Desclée, 1989. f

QHQD o Quelhomme et quel Dieu - (Retraite au Vatican ala demande
de Paul VI) - Ed. Saint Augustin, 2¢ éd,, 1995.

HP o Lhumble présence - Inédits Tome |, 1986. i
TP o Témoin d'une présence- Inédits Tome ||, 1994, présentation |

par Marc Donze, Ed. du Tricorne. i
JE o Je est un autre- Anne Sigier, 8 édition, 1997. :

CVH o Croyez-vousenlhomme-Coll.Foivivante 288, Ed. Cerf, 1992.

Quelques écrits sur M. Ziindel

Ramon Martinez de Pison
o La liberté humaine et l'expérience de Dieu chez M. Ziindel -
Bellarmin, Desclée 1990

o La fragilité de Dieu selon M. Ziinde/- Bellarmin, 1996.
o Devenir homme est le chemin de l'expérience de Dieu -
Nouvelle revue théologique, 117/4, 1995, p. 536-551.
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L'amour et la beauté

Présentation par Jean-Marie PLoux

L'amour, dit Diotime dans Le Banguet' de Platon, est un
"démon" car "les dieux ne se mélent pas aux hommes ; c'est par
l'intermédiaire du démon que les dieux conversent et s'entre-
tiennent avec les hommes. [...] L'un d'eux est ' Amour” Et la
prétresse de Zeus raconte — le texte est célébre — comment
Eros, fils de Poros (Ressource) et de Pénia (Pauvreté) en a recu
certains caractdres en partage : "Dabord il est toujours pauvre,
et Join d'étre délicat et heau comme on se [ imagine généra]e—
ment il est c[uz; sec, sans soullets, sans domicile ; sans avoir famais
dautre lit que la terre, sans couverture, il dort en p]ein air, prés
des portes et dans les rues ; il tient de sa mére et lindigence est
son éternelle compagne. D'un autre cété, suivant le naturel de
son pére, il est toujours a la piste de ce qui est beau et bon ; il
est Lrave, résoly, arc{ent, excellent chasseur, artisan de ruses tou-
jours nouvelles, amateur de science, p]eiu de ressources, passant
sa vie d pﬁi/osopﬁez; habile sorcier; magiaen, et sop[zifte. I nest
par nature ni immortel, ni mortel. [ ] Ce gui'/acguiert Jui

1. - Le Banquet. Platon — Traduction de E. Chambry. Garnier Flamma-
rion, Texte intégral 4, 1992, p. 70-71.
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échappe sans cesse, de sorte quil n'est jamais ni dans lindi-
Sence ni dans [ bpu]ence."

Mais c'est dans un autre (iialogue intitulé Phédre?, du nom de
son unique interlocuteur, que Platon explique 'amour par
I'attrait de la beauté qui est en réalité une nosta]gie de I'ame

qui l'a Contemplée dans le séjour des Dieux.

. Phédre

| Quand la vue de la beauté terrestre réveille le
souvenir de la beauté véritable, que 1'dme revét des ailes et
que, confiante en ces ailes nouvelles, elle brille de prendre
son essor, mais que, sentant son impuissance, elle leve,
comme l'oiseau, ses regards vers le ciel, et que, négligeant les
choses d'ici-bas, elle se fait accuser de folie, I'enthousiasme
qui s'éleve ainsi est le plus enviable, en lui-méme et dans ses
causes, pour celui qui le ressent et pour celui auquel il le
communique ; et celui qui, possédé de ce délire, s'éprend
d'amour pour les beaux jeunes gens recoit le nom d'amant.
J'ai dit que toute ame d'homme a naturellement contemplé les
essences, autrement elle ne serait pas entrée dans un homme ;
mais il n'est pas également facile a toutes les dmes de se

2. - Phédre. Mémes références, p. 146-147
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ressouvenir des choses du ciel a la vue des choses de la terre ;
car certaines dmes n'ont qu'entrevu les choses du ciel ;
d'autres, apres leur chute sur la terre, ont eu le malheur de se
laisser entrainer a l'injustice par les mauvaises compagnies et
d'oublier les mystéres sacrés qu'elles ont vus alors ; il n'en
reste qu'un petit nombre qui en ont gardé un souvenir suffi-
sant. Quand celles-ci apergoivent quelque image des choses
du ciel, elles sont saisies et ne sont plus maitresses d'elles-
mémes ; mais elles ne reconnaissent pas ce qu'elles éprou-
vent, parce qu'elles n'en ont pas des perceptions assez claires.
C'est qu'en ce qui regarde la justice, la tempérance et les
autres biens de I'dme, leurs images d'ici-bas ne jettent point
d'éclat ; par suite de la faiblesse de nos organes, c'est a peine
si quelques-uns, rencontrant des images de ces vertus, recon-
naissent le genre du modéle qu'elles représentent. Mais la
beauté, au contraire, était facile a voir a cause de son éclat,
lorsque, mélés au cheeur des bienheureux, nous, a la suite de
Zeus, d'autres, a la suite d'un autre dieu, nous jouissions de
cette vue et de cette contemplation ravissante, et qu'initiés, on
peut le dire, aux plus délicieux des mysteres, et les célébrant
dans la plénitude de la perfection et a 1'abri de tous les maux
qui nous attendaient dans l'avenir, nous étions admis a con-
templer dans une pure lumiere des apparitions parfaites, sim-
ples, immuables, bienheureuses, purs nous-mémes et exempts
des stigmates de ce fardeau que nous portons avec nous et
que nous appelons le corps, et oll nous sommes emprisonnés
comme ['huitre dans sa coquille. [...]
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. L'amour de Dieu pour la beauté (amar

Ibn "Arabi est né en 1165, 3 Murdie, dans I’Andalousie musul-
mane. Initié 4 la voie soufie & Séville en 1184, il en deviendra
au dire de la tradition : Ash Sheikh al-Akbar (le plus gram]
Maitre). Grand voyageur, il séjournera en Tunisie et au Maroc
avant de partir pour le Moyen-Orient en passant par Le Caire
et Jérusalem. Entre 1201 et 1215, il partage son temps entre la
Mecque, Bagdad, Alep et I' Anatolie. Puis, en 1223, il se fixe &
Damas ot il mourra en 1240.

La page que nous proposons, en écho a celles de Platon, est

extraite de son Traité de [amour’.

Vient de cette conformité a Dieu et a Son Prophete,
I'amour de la beauté qui est un attribut divin.

Dans un des recueils siirs de hadiths, il est affirmé que
le Messager de Dieu — sur lui la grice et la paix — a dit : "En
vérité, Dieu est beau (jamil) et aime la Beauté (jamal)." 1l
nous exhorte donc a L'aimer par ce terme : beau.

Sous cette notion de beauté se cachent deux aspects :
Le premier consiste a considérer la Beauté de la Perfection
(kamdl) qui est la Beauté de la Sagesse (hikma). L'amant

1. - Traité de l'amour. Ibn 'Arabi — Introduction, traduction et notes de
M. Gloton ; Albin Michel, Spiritualités vivantes, 1986, p. 174-176.
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aime Dieu dans les choses instaurées avec une sagesse ac-
complie (muhkam) et qui relevent de 1'Euvre d'un Sage. Cer-
tains ne parviennent pas a ce degré (et c'est en cela que con-
siste le second aspect de la Beauté) et ne possédent pas la
connaissance de la Beauté (en soi), mais plut6t celle de la
beauté conditionnée qui repose sur une motivation que la Lo1
sacrée précise dans cette sentence prophétique : "Adore Dieu
comme si tu Le voyais..." La particule comme (ka) a ici une
fonction attributive et celui qui n'est pas arrivé a assimiler
davantage que cette beauté conditionnée s'imagine qu'il en est
bien ainsi. Il restreint donc Dieu par cette faculté comme il
Le circonscrit au moyen de l'orientation rituelle (gibla) (dans
la priere canonique en s'imaginant que Dieu s'y trouve, ainsi
qu'il est rapporté dans cette nouvelle prophétique : "Dieu est
dans la gibla de celui qui Le prie").

L'amant aime donc Dieu pour Sa Beauté sans encourir
de désapprobation puisqu'il y est tenu par la Loi révélée, mais
a la seule mesure de sa capacité : Dieu impose l'ame a la
seule mesure de sa capacité (Coran 11, 233). Il nous faut donc
aimer Dieu — exalté soit-Il — pour Sa Beauté.

Sache que le monde, créé par Dieu en parfaite écono-
mie et selon des principes de perfection, est comme en a
parlé I'Tmam Abd Hamid al-Ghazali : "De toutes les réalités
possibles, rien n'est plus incomparable que ce monde."

D'autre part, le Prophete a rapporté que Dieu — exalté
soit-Il — a créé Adam selon Sa Forme. L'homme est donc la
synthése (majmii’) (97) du monde. La connaissance que Dieu
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a du monde n'est que celle qu'll a de Lui-méme, car Lui seul
se trouve dans I'Existence universelle (wujiid). Il faut donc
que I'homme soit constitué selon la Forme méme de Dieu.
Lorsqu'll le fit apparaitre sous l'aspect individuel (‘ayn),
I'homme devient la propre théophanie (majalla) de Dieu.
Pour cette raison, il ne voit dans le monde que la Beauté de
Dicu et aime la Beauté. En conséquence, le monde est la
Beauté de Dieu, Lui qui est le Beau et 'Amant de la Beauté !
Aussi, celui qui aime le monde sous cet aspect 1'aime-t-il par
amour de Dieu et n'aime, en définitive, que Sa propre Beauté.
On en déduit que la Beauté de 1'Ouvrage divin (ganha) ne
doit pas étre rapportée a celui-ci, mais bien au Maitre d'ceuvre
de la Beauté du monde qui est celle de Dieu.

La forme de la Beauté du monde, ou de celle des cho-
ses, est insaisissable (dagig), étant donné son aspect duel,
comparable a deux personnes aimées d'un amour naturel. Il
s'agit, par exemple, de deux jeunes filles ou de deux adoles-
cents qui partagent les caractéristiques humaines et qui en
sont comme deux prototypes. Ils représentent aussi la perfec-
tion formelle qui est le principe de la perfection corporelle et
psychique, forme qui assure l'intégrité de 1'étre dans sa réalité
synthétique et dans ses éléments constitutifs et qui vient s'op-
poser a la difformité et aux infirmités.

L'une de ces deux créatures a recu la beauté extérieure
en partage et tous ceux qui la voient l'aiment ; l'autre, la
laideur et ceux qui la voient éprouvent de la répulsion pour
elle. S'agit-il alors de la beauté dont le nom peut s'appliquer a

LAC 185 / Juillet - Aodt 1997

Sources

65



. Sowurces

66

toutes les formes d'une maniére générale, au point que tous
ceux qui voient quelqu'un I'aiment (98) ?

Nous venons de confier cette connaissance a ta consi-
dération. Cette attraction apparait chez I'amant quand 1'amour
qu'il ressent pour un étre survient a la suite d'une unique
rencontre et non aprés I'amitié ou la fréquentation (99).

Réfléchis donc et considére bien cette question pour
bien comprendre, si Dieu veut, le secret de cette réalité par
laquelle Dieu se qualifie de beau et s'attribue 'amour de la
Beauté, méme sous les traits de Sa créature répugnante et
nuisible, ou encore devant les choses monstrueuses qui en-
freignent les lois naturelles ou conventionnelles.

Nota : Dans la premicre partie du dossier consacré a l'affectivité
et a la sexualité¢ (LAC n° 184), nous avons proposé€ quelques
extraits de commentaires du Cantique des Cantiques par les Peres
de 1'Eglise. Ceux et celles de nos lecteurs qui voudront creuser ce
théme trouveront dans le livre de Jean-Frangois SIX, Le chant de
['Amour - Eros dans la Bible (DDB, Flammarion, 1995), une
excellente introduction a ce texte et une lecture actualisée qui ne
se dispense pas d'un détour par les Peres de I'Eglise et les Mysti-
ques.

O
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Les éechos du silence
SY'VIQ GERMAIN (Ed. Desclée de Brouwer, 1997.)

Miseéere de Dieu
Michel MOUTON (&d. Aubier, 1996

oici deux livres récents sur

Dieu. Ils sont trés différents
l'un de l'autre et pourtant ils se
répondent.

Le premier, Les échos du si-
lence, est écrit par la romanciére
et poete S. Germain. Dans ses ro-
mans précédents, elle avait mar-
qué une grande attention a
l'inattendu, a l'insolite, aux se-
crets des étres. Avec ce dernier
ouvrage, elle va plus loin dans
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une quéte spirituelle exigeante et
profonde. Son texte est court, so-
bre, superbe.

Sa méditation se nourrit aux si-
tuations extrémes ol le tragique
fait douter du sens. Ce sont tous
les massacres ou les génocides
que notre monde a connus depuis
quelques dizaines d'années, pro-
voqués par la faim ou la haine
raciale, ces situations ol tant de
vies sont brisées de fagon absur-
de hors de tout regard ou de tou-
te voix divine 7 Comment croire

AUTEUR

encore en Dieu dans de telles si-
tuations ? Comment penser Dieu
quand la barbarie et l'absurde ne
connaissent plus de limites ?

S. Germain réentend le cri de
Job, seul, en proie aux pires tour-
ments et abandonné de Dieu :
« St je crie a la violence, pas de
réponse ; si j'en appelle, point de
Jugement. »

Combien d'hommes font
aujourd'hui écho a ce cri et ne
reconnaissent dans ce tragique
qui les affecte que la "signature
acide du néant." Pas plus qu'il
n'a répondu a Job, Dieu reste si-
lencieux pour beaucoup de ceux
qui font face a4 ce non sens.
S. Germain rejoint la la prise de
conscience par Thérese de Li-
sieux que beaucoup d'hommes
vivent aujourd'hui hors de toute
référence a Dieu.

Le recours au Dieu tout-puissant,

infiniment bon et omniscient
n'est plus possible dans ce con-
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texte. L'épreuve du mal est trop
radicale pour qu'un tel Dieu n'y
perde au moins sa bonté sinon sa
puissance. L'apologie qui cher-
che a concilier le mal et ce Dieu
"des philosophes" s'avére vaine
sinon indécente.

Mais I'épreuve du mal n'interdit
pas une autre forme d'attention
faite de silence, silence de I'hom-
me qui vient en écho au silence
de Dieu.

Le Dieu qui peut alors se dévoi-
ler n'est plus l'idole destinée a
combler nos attentes, a fournir
les réponses a nos questions.
Clest le Dieu qui s'est retiré du
monde pour laisser place a sa
créature libre. Ce n'est plus le
Dieu vindicatif, c'est le Dieu qui
se révele a Elie au Mont Horeb
dans le "soupir de fin silence."

C'est un Dieu qui ressemble au
roi Lear de Shakespeare. Le vieil
homme a fait don de tous ses
biens et de ses pouvoirs & ses
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LIVRE 3

UN

filles qui en ont mal usé et l'ont
trahi. Il se trouve ainsi seul, dé-
pouillé, menacé de déréliction et
de folie devant ceux qui l'ont rui-
né. S. Germain développe cette
image dans toute la derniére par-
tie du livre.

Le Dieu qui fait écho aux tragé-
dies humaines est un Dieu qu'on
ne posseéde pas, qui ne se trouve
pas la ol on l'attend, a l'image de
Jésus qui arpente la Palestine et
surprend toujours ses interlocu-
teurs.

Aussi bien les jeux du désir que
les élaborations de la morale
peuvent faire écran a cette pré-
sence de Dieu sous la modalité
du silence et de l'altérité. Parmi
d'autres figures, S. Germain évoque
celle d'Hetty Hillesum, déportée
lors de la guerre de 1940. Elle
appelait a "forcer I'écoute pour
que l'audition puisse avoir lieu."

Il n'y a plus ni garanties ni certi-
tudes mais un chemin a l'issue

AUTEUR

incertaine. S. Germain indique la
voie d'une aventure spirituelle
qui prend la mesure du mal et re-
fuse les solutions en trompe-
l'oeil. Les derniéres lignes du
livre disent I'enjeu de cette aven-
ture : « Er quand bien méme la
parole resterait a jamais enfouie
dans la nuit, ne parviendrait pas
a luire, le fait de l'avoir atten-
due, d'avoir profondément désiré
son surgissement, son bruisse-
ment, suffit déja a éclairer cette
nuit noire, d'un halo minuscule,
soit, mais porteur d'espérance. »

*

Le deuxiéme ouvrage fait écho
au premier mais dans un style
tout différent. Misere de Dieu
de M. Mouton n'est pas oeuvre
de poéte mais de philosophe dans
un style nettement plus difficile
d'accés.

L'auteur y développe une ré-

flexion critique sur les discours
qu'on peut tenir sur Dieu. Il récu-
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se toute forme d'existence de
Dieu au sens ol ce dernier pour-
rait avoir une place parmi les
étres, fit-elle en surplomb ou au-
dela de I'étre. Mais il vise tout
autant un athéisme qui partirait
du méme présupposé de l'exis-
tence de Dieu.

Si Dieu peut avoir sens, c'est
comme sens toujours inadéquat
a lui-méme et infigurable.
M. Mouton veut soustraire Dieu
a toutes les menaces que l'onto-
logie fait peser sur lui. Dieu ne
peut apparaitre que sous la forme
d'un manque, comme une place
vide que nous ne devons pas
chercher a combler.

On retrouve ici la critique des at-
tributs divins de toute puissance
et de bonté que S. Germain avait
déja formulée. On ne peut dire a
la fois que Dieu est intelligible,
qu'il exerce un pouvoir absolu
sur le monde et qu'il est infini-
ment bon. Il faut cheminer sur
d'autres voies si 'on veut éviter
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d'enfoncer Dieu dans une exis-
tence de plus en plus problémati-
que et misérable.

Dieu est li€é au mouvement qui
fait que nous ne pouvons jamais
assimiler le réel a I'idée que nous
nous en faisons. Nos représenta-
tions sont amenées a évoluer et
ce mouvement ne peut se produi-
re que par une forme d'indétermi-
nation ou de liberté que nous
avons de trouver de nouvelles re-
présentations. Et Dieu serait lié
a cette capacité pratique de pro-
duire le sens nécessaire a notre
vie.

Dieu n'existe pas mais nous som-
mes obligés de garder en nous
quelque chose de lui. C'est ce qui
doit nous conduire a un mutisme
qui n'est pas un manque de com-
munication mais l'accompagne-
ment nécessaire du déploiement
de la représentation. Il n'y a pas
de discours possible sur Dieu. Il
ne se manifeste que comme la ré-
sonnance d'un manque.

AUTEUR

Ce livre est difficile. Mais la ré-
flexion a laquelle il convoque est
stimulante. On peut déplorer que
sa réflexion sur Dieu ne s'opére
qu'a partir du seul travail de la
représentation. On peut aussi re-
gretter l'absence de prise en
compte de I'Incarnation avec ce
qu'elle a d'éclairant pour entrer
dans le mystére de Dieu. Il n'en
reste pas moins que l'auteur nous
aide 4 mieux cerner les piéges
d'une apologétique prisonniére
de la seule raison.

De Dieu, nous ne percevons que
son écho. Il n'est ni "dans le vent
fort et puissant”, ni dans le trem-
blement de terre, ni dans le feu.
Il est dans le "souffle ténu". C'est
ce que disent a leur fagcon ces
deux ouvrages. Ce message est
bon a entendre dans un monde en
quéte de sens et qui ne regoit
plus les justifications trop bavar-
des sur I'existence de Dieu.

Présenté par
Nicolas RENARD
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André GENCE

Sur la terre

La Thune
MARSEILLE

comme au ciel |

Sur fa terre comme au ¢l

André GENCE fd Lz Thure Marsele)

‘Al ous signalons d'abord que ce livre s'inscrit dans un projet éditorial :
|N publier tout ouvrage intéressant la culture, les religions, Marseille et
sa region.

Plus précisément, ce livre parait dans la collection : art, artistes, artisans.
Garder ces trois mots pour s'approcher de I'expression d'André, peintre et
artiste, est finalement un bon chemin. Retenons aussi une phrase de la
préface : « Lartiste ne se cache pas derriére le prétre ; le prétre ne
s'évanouit pas dans l'artiste... »

Les chapitres rassemblent des conférences faites par André, a propos,
par exemple, de la liberté poétique, I'approche du sacré, I'art religieux,
liturgique, le symbole comme langage de I'art et de la foi...

1. - Editions La Thune, 38 rue Saint-Jacques, 13006 MARSEILLE.
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