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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France et dans d'autres pays. Elle porte une 
attention particulière aux situations qui, 
aujourd'hui, transforment les données de 
la vie des hommes et la carte du monde. Elle 
veut contribuer aux dialogues d'Eglise à 
Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publiesontd'originc 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels, travaux d'équipes ou de grou
pes, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements ... Toutes ces contribu
tions procèdent d'une même volonté de 
confrontation loyale avec les différentes 
situations ct les courants de pensée qui 
interpellent notre foi. EUes veulent être une 
participation active à l'effort qui mobilise 
aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 



C e numéro fait suite au précédent (182), pour donner un écho 
de la recherche menée actuellement par les membres et 

partenaires de la Mission de France : "Chercher un langage juste de 
l'espérance aujourd'hui". 

Le sommaire de ce numéro dit déjà combien cette recherche vise à être 
une symphonie à plusieurs voix. Il s'ouvre sur le témoignage de trois 
prêtres d'âge mûr, tous trois prêtres-ouvriers, qui, chacun à sa manière, 
disent comment cohabitent en eux l'incompressible expérience du mal et 
l'indéracinable joie d'être disciple du Christ. D'autres témoignages 
suivent, ceux de laïcs de Galilée, association partenaire de la Mission de 
France. Ils sont d'une autre génération, mais leurs partitions déclinent une 
même attitude, celle du veilleur dans la nuit, et suggèrent une même 
sonorité, celle d'un bruissement dans le vacarme. La symphonie est loin 
d'être achevée, et la contribution de notre ami Ernanne nous invite à 
prendre au sérieux, comme le fait l'Eglise du Brésil, la voix des "minorités 

abrahamiques". 
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Rude tâche que celle du compositeur, comment discerner les 
harmoniques de ces attitudes partagées, sans les figer ? Jean Biehler 
nous invite à nommer la cohérence secrète qui sourd de ces témoignages. 
Nous réentendons ainsi à nouveaux frais l'appel adressé par la première 
lettre de Pierre : reconnaître la singularité de l'espérance reçue du 
Seigneur et la risquer dans le monde dont nous sommes contemporains. 
Cette attitude ouvre à la rencontre, respectueuse et non récupératrice, 
d'autres chemins inspirés par l'Esprit. 

Notre réticence aux accents émouvants des néo-fondamentalistes vient 
peut-être de là : c'est en effet dans l'entrecroisement complexe (Henri 
Irénée Marrou) des deux cités d'Augustin que nous parvient, du coeur de 
Dieu, le frémissement de l'espérance (Péguy). Nous sommes en 
traversée, et l'horizon est nu. Quel est, dans le mouvement permanent de 
la houle, le secret des manœuvres de l'équipage ? Un cap invisible inscrit 
dans les cœurs : « Vivant selon la vérité et dans la charité, nous 
grandirons de toutes manières vers celui qui est la tête, le Christ ... » 

(Eph 4, 15). 

Le comité de rédaction 



Espérance --
A quelle sainteté 
sommes-nous appelés ? 

• 

La question est de Jean DERIES, qui, dans un petit témoi
gnage, en vient à dire qu'il n y a de bénédiction, pour un chemin 
de croyant, qu'à travers la blessure, comme pour Jacob ... (Texte 
n° 3) 

Mais la question est prise de manière très diverse par les uns 
et les autres, même au sein de la Mission de France ! Les che
mins de l'Absolu ne sont pas ... absolus! 

Jean LESCUYER rappelle la situation inconfortable d'un 
croyant qui espère : à cause même de Jésus, qui n'a pas répondu 
aux attentes temporelles de son peuple. (Texte n° 2) 

Isidro BARANDIARAN témoigne pour sa part d'un attache
ment à un sens de la vie qui réconcilie foi en Dieu et foi en 
l'homme. (Texte n° 1) 
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Témoignage 

Si je ne croyais pas que la vie a un 
sens, à quoi bon me battre ? 

Isidro BARANDIARAN 
prêtre, membre d'une équipe de la Mission de France 

Je crois que l'Univers est une Evolution 
Je crois que l'Evolution va vers l'Esprit 
Je crois que l'Esprit, dans l'Homme, 
s'achève en Personnel 
Je crois que le Personnel suprême est le 
Christ Universel 1• 

Une volonté d'unification 
et de solidarité 

Cette profession de foi de Teilhard de 
Chardin en exergue à "Comment je crois" 
exprime bien le contexte dans lequel je 
vis mon Espérance. 

Quand je regarde le monde autour de 
moi , je me dis que, d'une façon générale, 
mon espérance, c'est l'univers qui prend 
consc ience de son Unification. 

Cette volonté d'unification de l'Hu
manité se manifeste à travers la création 
d'Institutions Internationales comme l'ONU, 
les grandes ONG, les associations de soli
darité, de défense des droits de l'Homme, 
etc. Une recherche d'unité et de solidarité 
qui se construit au-de là de toutes frontiè
res, malgré les bouleversements et les re
culs temporaires, avec des êtres humains à 
la fois différents et interdépendants. 

Les citations sont extraites des œuvres de Teilhard de Chardin publiées en 13 volumes aux Editions du Seuil. 
1.- Tome 10, page 117, Comment je crois, 1950. 
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« On empêcherait plutôt la Terre de 
tourner que l'humanité de se totaliser. >> 2 

Toute la conviction de Teilhard sur cette 
asp iration à l'unité se résume dans cette 
affirmation que les événements les plus 
te rribles, comme la Deux ième gue rre 
mondiale, n'affectent pas : « Cette super
guerre dont nous portons le poids, cette 
guerre, cette refonte, cet universel désir 
d'un ordre nouveau, que sont-ils sinon la 
secousse, la saccade, la crise, au terme 
desquelles se profile une organisation 
plus synthétique du monde humain ? 3.» 

Une humanité nouvelle 
en train de naître ... 

Cette prise de conscience se fait à 
partir de la connaissance toujours impar
faite de tout ce que les hommes, avant 
moi, ont rêvé ou ont fait à travers leurs 
luttes, leurs échecs ou leurs réussites, pour 

expnm.er leur dési r de bonheur et de 
mieux vivre. C'est toute l'histoire de l'hu
manité dont, aujourd'hui , certains mettent 
en cause le sens. 

Je reçois, en héritage, l'hi stoire d'une 
humanité qui évolue vers un mieux vivre 
et un mieux être, vers un goût artistique 
qui se déve loppe à travers la peinture, la 
sculpture, la musique. 

Nous allons vers une meilleure ac
ceptation des différences, comme le mon
tre la fin de l'Apartheid, vers une réaction 
commune contre le danger nucléaire, vers 
une avancée des droits des femmes, vers 
une mei lleure compréhension du monde 
grâce au déve loppement des connaissan
ces, du savoir-faire, du savoi r-réfléchir. 
C'est l'hominisation commencée depuis 
des millions d'années qui se poursuit et 
qui, en définitive, ne peut échouer. 

Cette espérance me fait collaborer 
pass ionnément à l'effort humain, avec la 
conscience que, par l'œuvre réa li sée, nous 

2.- Tome 5, page 295, Les directions et conditions de l'avenir, 1948. 
3.- Tome 5, page 94, Réflexions sur le Progrès, 194 1. 
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Témoignage 

travaillons à l'achèvement du "Plérôme". 
L'humanité se totalise par convergence 
jusqu'à son achèvement, à la "fin des temps". 

"Nous ne pouvons nier 
que le mal existe" 

Mais je constate que ce désir de 
mieux vivre, d'être heureux n'atteint pas 
partout le même résultat. L'avancée n'est 
ni linéaire, ni continue. 

Pourquoi certaines civilisations 
n'avancent-elles plus ou di sparaissent ? 
D'autres sont-elles exterminées ? 

Pourquoi y a-t-il des pays et des 
hommes qui crèvent de faim ? Des domi
nateurs et des esclaves ? 

Pourquoi y a-t-il, en France, des jeu
nes au chômage depuis des années ? 
D'autres qui n'accèderont pas à des postes 
de responsabilité à cause de leur naissance 
ou de la couleur de leur peau ? 

Pourquoi ? Pourquoi ? 

4.- Tome 4, page 88, Le milieu divin, 1927. 
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Non, nous ne pouvons pas nier que le 
mal existe, un mal de désordre et de crois
sance qui accompagne nécessa irement 
tout travail humain, tout progrès vers l'unité. 

Teilhard de Chardin m'a a idé à voir 
la place et le sens du mal dans notre so
ciété. Pour lui, « Le problème du Mal, 
c'est-à-dire la conciliation de nos dé
chéances, même simplement physiques, 
avec la bonté et la puissance créatrices, 
restera toujours pour nos esprits et nos 
cœurs un des mystères les plus troublants 
de l'univers 4

• » 
Il considère que le mal est un "sous

produit nécessaire de l'Evolution". Il en est 
"le revers inévitable". li en est plus exac
tement, ajoute-t-il, "la condition et le prix". 

Je sors renforcé dans l'idée que le 
bien un jour triomphera du mal, qui n'est 
pas un contre-pouvoir de Dieu, ni une fa
talité pour se résigner. Le Christ, par son 
incarnation et par sa mort sur la croix, est 
un moteur et une force qui vident le mal, 
la souffrance, la mort, de leur venin cor-
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rupteur, pour leur donner une puissance 
de vie, de salut, et dégager leurs énergies 
pour le bien. L'Espérance, c'est de pour
suivre, malgré le mal, la construction et 
l'unification du monde. 

C'est ainsi que je vois davantage 
aujourd'hui le sens de la croix comme le 
symbole d'une réalité, d'une avancée de 
l'humanité et de l'homme à travers les 
souffrances personnelles. Même quand les 
forces le lâchent et que la déchéance s'ins
talle après l'avo ir combattue, je crois, 
avec Tei lhard, que cette déchéance qui 
m'entraîne vers la mort et le néant, c'est le 
Chri st qui me prendra dans sa montée vers 
le Père, lui qui récapitule l'univers. 

"L'Homme collaborateur de Dieu 
pour faire réussir l'Evolution" 

Le Jésus de Nazareth est l'Alpha, mais 
surtout l'Oméga de l'Univers. Il est présent 
dans Je mouvement, dans Je devenir. 

5.- Tome 9, page 166, Science et Christ, Pékin, 1936. 
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La venue du Christ est à comprendre 
dans le développement de l'acte créateur 
de Dieu, un acte qui ne cesse de se pour
suivre. Dans sa liberté, l'homme devient Je 
collaborateu r de Dieu pour faire réuss ir 
l'évolution. 

« On ne convertit que ce qu'on aime : 
si le chrétien n'est pas en pleine sympa
thie avec le monde naissant- s'il n'éprou
ve pas en lui-même les aspirations et les 
anxiétés du monde moderne - s'il ne lais
se pas grandir dans son être le sens hu
main - jamais il ne réalisera la synthèse 
libératrice entre la Terre et le Ciel, d'où 
peut sortir la parousie du Christ Univer
sel. Mais il continuera à s'effrayer et à 
condamner presque indistinctement toute 
nouveauté, sans discerner, parmi les 
souillures et les maux, les efforts sacrés 
d'une naissance 5• » 

Pourquoi l'Eglise a-t-elle figé dans 
des formes aujourd'hui dépassées un idéal 
de l'homme et de la femme dans Je cou
ple ? 
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Témoignage 

Pourquoi ne fa it-e lle pas référence à 
la Vie porteuse d'un avenir, donc d'autres 
façons de vivre, d'autres projets humains 
que ceux du passé ? 

« Pourquoi une telle impuissance de 
l'Eglise à gagner les masses ouvrières ? ... 
Toul simplement, répondrai-je, parce qu'à 
la magnifique charité chrétienne, il man
que, à l'heure présente, pour la rendre 
"définitivement active", cette dose sensi
bilisante de foi et d'espérance humaines, 
sans laquelle, en droit et en fait, aucune 
religion se saurait plus paraître à l'Hom
me que fade, froide et inassimilable 6. » 

"Il n'y a pas de déterminisme 
dans ... une sole à la Colbert" 

Quand je li s Teilhard, tout me dit 
que , comme la Terre, comme l' Univers, 
l'humanité est en mouvement. J'ai un re
gard d'ensemble sur l'histoire du monde et 
du Christ qui me permet de découvrir et 

6.- Tome 5, page 345, 1949. 
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de comprendre les méandres de l'histoire 
des hommes. L'avancée vers un monde 
plus conscientisé, vers une humanité plus 
unie et plus personnalisée permet de 
s'ouvrir à l'espérance, dès ma intenant. 

Te ilhard me dit que s i la vie est arri
vée sans le concours de l'homme, l'homme 
lui-même est arrivé par une évo lution des 
autres vivants, par son travail, sa ré
flex ion, ses rêves, ses luttes, ses échecs. 
Les hommes ont contribué à construire le 
monde te l que je l'ai reçu à ma naissance. 

Il n'y a pas de déterminisme. Il n'y a 
pas de fatalité. Les hommes interviennent 
dans la marche de l'Univers, par leur re
cherche et leurs actions quotidiennes. 
Mais, comme il faut le concours de tous 
les termites pour construire et faire v ivre 
une termitière, il y faut le concours de 
toute l'humanité. C'est comme en cuisine, 
avant qu'une superbe "so le" arrive devant 
le client avec la dénomination "d'une sole 
à la Colbert" , il a fallu du temps, la colla
boration de pas mal de monde, beaucoup 
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de technique et d'imagination "pour réus
s ir un tel explo it" !. .. 

L'Evo lution se fait lentement et la 
Vie est apparue, sans bruit, comme l'hom
me. On ne sait pas encore comment et 
quand ! L'Evolution se fait maintenant 
par des moyens discrets et pa r l'apport 
continu des ho mmes : un apport chargé 
d'une grande énergie et d'une gra nde espé
rance. 

Quelques-uns o nt innové, d'autres ont 
suivi. L'espérance est dans l'évolut ion de 
la vie, dans le caractère directionnel de 
cel le-ci vers p lus d'Esprit et p lus d'auto no
mie ... Si on ne croya it pas que la vie a un 
sens, à quoi bon se battre ? 

«L'Homme, plus il est homme, ne 
saurait se donner qu'à ce qu'il aime. Et il 
n'aime finalement que l'indestructible. 
Multipliez tant que vous voulez l'extension 
et la durée du Progrès. Promettez cent 
millions d'années encore d'accroissement 
à la terre. Si, au terme de cetle période, il 
apparaÎt que le tout de la conscience doit 

7.- Tome 10, page 132. 
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retourner à zéro, sans qu'en soit recueillie 
nulle part la secrète essence, alors, je le 
déclare, nous désarmerons et ce sera la 
grève ... 7

. » 
Mes actions, mes réflexions, mes as

pirations, avec ce lles des autres hommes, 
rentrent en li gne de compte dans l'a venir 
de l'Univers, dans mon propre avenir. En 
avoir conscience est, pour moi, un motif 
d'Espérance. 

"Nous sommes 
le même Univers" 

La pri se de consc ience qu e je ne 
peux pas sorti r de ce monde, que j e ne 
suis pas diffé rent (ou si peu) des autres 
êtres qu i vivent sur la terre, est, pour moi, 
un autre motif d'Espérance. 

La Vie n'est pas ma seul e proprié té . 
Mon chat a une v ie. Il resp ire, il mange, il 
se fâche, il parle à sa faço n, et souvent il 
me regarde. 
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Témoignage 

Avec les problèmes de "La vache fo l
Je" , de la po llution de l'eau, des espèces 
entières d'animaux qui disparai ssent, de la 
forêt amazonienne qui part en fumée, je 
prends conscience que c'est un peu moi. 
Nous sommes Je même Univers. Nous 
avons à partager la même surface, la 
même Vie. Nous sommes tous sortis de la 
même Terre, du même Cosmos. 

Avec Tei lhard, je prends conscience 
que je n'ai pas Je droit de m'ériger en maî
tre souverain de la forêt, de l'eau, de l'air, 
ni de fa ire exp loser des bombes atomi
ques. Je n'ai pas Je droit d'empoisonner 
des millions de vaches en les nourrissant 
avec des produits avariés. 

Pourquoi n'y aurait-il pas "crime con
tre l'Humanité" quand on s'attaque à une 
parcelle de l'Univers autre que l'homme ? 
Quand, par exemple, on détruit inconsidé
rément l'équilibre des écosystèmes de la 
nature? 

La matière inerte, la matière brute 
n'existe pas. Elle constitue un tout. Et Je 

8.- Torne 9, page 166, Pékin, 1936. 
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"Christ Evoluteur" , comme J'appelle Teil
hard , est Je Christ Universel , coextensif 
avec l'Univers, avec la N ature, les ani
maux, les océans ... 

L'homme est Je couronnement de l'ef
fort cosmique. La personne humaine, qui 
est la "flèche de l'Evolution", concentre 
en e lle Je trésor et l'Espérance du monde. 
Je crois en l'homme et je su is conscient 
que la foi en l'homme et en ses capacités 
est Je fo ndement de l'Espérance. 

Vivre aujourd'hui dans l'Espérance, 
c'est prendre en compte l'évolution qui 
permet de comprendre la complémentarité 
entre la foi en Dieu et la foi en l'homme. 
C'est aussi passer de la confiance à la sé
rénité de la prière. Et après tout, pourquoi 
pas? 

Comme l'exprime Teilhard, « Je pen
se que le Monde ne se convertira aux es
pérances célestes du Christianisme que si, 
préalablement, le Christianisme se con
vertit (pour les diviniser) aux espérances 
de la Terre 8• » 
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Le mystère de ce .Jésus, 
serviteur ... 

Depuis plusieurs mois, dans la pers
pective de l'Assemblée générale de juillet 
1997, nous sommes invités à réfléchir sur 
notre espérance, ce qui la fonde et les 
transformations et "déplacements" qu'elle 
connaît à travers les situations que nous 
VIVOnS. 

Je vous apporte ma modeste contri
bution en vous livrant quelques-uns des 
points importants qui ont balisé mon itiné
raire personnel. 

Appartenant à la génération de Li
sieux des années 1945-1951 nous avons 
été fortement marqués par le souci, pour 
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Jean LESCUYER 
prêtre de la Mission de France 

ne pas dire la hantise, de cette présence 
effective dans un monde hostile ou indif
férent à l'Eglise. 

«Le Seigneur nous mènera par les 
chemins qui lui plaira » chantions-nous, à 
l'époque, dans notre ardeur juvénile, sans 
penser que ces chemins d'espérance de
viendraient, souvent, chemins d'épreuve et 
de doute à l'égard d'une Eglise qui remet
ta it en question notre comportement et 
même notre propre existence. 

Une dizaine d'années passées dans la 
France rurale profonde ont, peu à peu, dis
sipé quelques-uns de nos rêves de jeunes-
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Témoignage 

se. La réalité des gens et des situations 
nous ont appris la patience et la lenteu r 
des évo lutions. C'est à travers la dureté de 
ces premiers labours évangéliques que 
mon espérance s'est fortifiée et a pris des 
dimensions plus adultes. 

C'est à la faveur d'un changement de 
secteur que j'allais découvrir le monde du 
travail avec ses nouvelles conditions de vie. 
Je revivais la mission telle que je l'avais 
souhaitée tout en mesurant "tous les dé
placements" que nécessitait cette nouvelle 
manière de v ivre le ministère de partage. 

Faisant conjointement l'apprentissage 
du travail dans le texti le et la découverte 
du syndicat, j'ai vraiment partagé les es
poirs de ceux qui ne baissa ient pas les 
bras et voulaient changer les conditions de 
vie de travail des plus défavorisés. 

Engagé dans les structures de l'entre
prise, je menais le combat et me retrou
vais à la Bourse du travai l et dans les 
manifs aux côtés de tous les camarades. 

12 

Nous pensions que notre action permet
tait d'affirmer nos droits dans une industrie 
qui devait connaître des transformations 
radicales et des révi sions déchirantes. 

Mon espérance de croyant rejoignait 
le dynamisme de tous ces espoirs qui mo
bi lisaient les copains syndicalistes. 

Je demeura is sensible aux moindres 
frémissements que j'interprétais comme 
autant de lueurs d'espoir : le maintien d 'un 
esprit de sol idarité, la constance dans la 
lutte ... 

J'étais al imenté par la réflexion des 
PO qui déve loppait le thème du "Christ, 
sauveur et libérateur des pauvres et des oppri
més, dans l'espoir d'un monde meilleur." 

Cet engagement au serv ice des "op
primés" , dans le cadre de l'action syndica
le, n'avait, fort heureusement, pas altéré 
mon sens critique. Partageant la lutte des 
idées, je ne pouvais cautionner les attaques 
contre les personnes ni partager les ten-
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dances à l'exclusion contre tous ceux qui 
ne partageaient pas notre vérité syndica le. 

Ecartelé dans cette situation incon
fortable, j'ai mieux vécu le mystère de ce 
Jésus, Serviteur, qui n'a pas répondu aux 
attentes temporelles de son peuple. Je 
n'étais ni l'inconditionnel de G. Marchais, 
ni celui de G. Séguy. Je voulais être l'in
conditionnel de Jésus-Christ. 

Incompris par l'Eglise diocésaine qui 
n'a pas saisi les enjeux vécus par les PO, 
contesté par un patronat "chrétien", j'ai es
sayé de vivre la répression syndicale qui 
s'est traduite par un isolement et une mise 
à l'écart qui a duré plus de ... deux ans. 

Cette épreuve aurait pu entamer 
ma détermination et me laisser sur un 
constat d'échec. 

Après toutes ces luttes menées dans 
l'espoir d'une amé lioration sensible de la 
s ituation et la faiblesse des ré sultats, 
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j'aurais pu partager les propos, apparem
ment désabusés de l'ecclésiaste : "VANITES 

DES VANITES. RIEN DE NOUVEAU SOUS LE SOLEIL" 

Au contraire, c'est vraiment au creux 
de cette épreuve que j'ai découvert les 
nouveaux aspects de mon espérance. 

Mon isolement forcé m'a permis de 
méditer les passages bibl iques de l'Exode 
et, surtout, les leçons tirées par le peuple 
Juif, grâce aux prophètes, de la captivité à 
Babylone. 

Aujourd'hui, contemplant le chemin 
parcouru, je peux rel ire tous ces événe
ments et mesu rer comb ien il s furent 
importants pour faire progresser mon 
espérance en Jésus-Christ. 

Pour vous, qui suis-je ? demandait 
le Christ à ses disciples. 

Je croyais le connaître. M'appuyant sur 
des perspectives humaines, des lendemains 
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qui chantent, je n'avais pas suffisamment 
mesuré ce que signifiaient ses paroles : 
« Le serviteur n'est pas au-dessus du Mai
tre. » 

Dans une société bloquée, marquée 
par l'exclusion, la paupérisation, la perte 
des repères, la recherche commune m'a 
aidé à redécouvrir ce repère fondamental 
qu'est pour moi l'espérance en Jésus
Christ. 

Devant la fragilité des espoirs humains, 
l'espérance en Jésus-Christ m'amène à 
revivre autrement le tragique de l'existence. 

14 

Lui qui a vécu l'échec complet , 
l'abandon de tous, il nous entraîne dans le 
tragique de la croix. 

C'est probablement au creux de 
l'épreuve (au sens thérésien de ce terme) 
que nous vérifions l'amour que nous lui 
portons et que nous portons à nos frères. 

C'est cet amour qui est la source de 
ce dynamisme qui, loin de nous démobili
ser, nous rend plus audacieux, plus con
fiants . Bref : toujours plus vigilants et 
actifs dans l'attente de l'éternelle rencon
tre. 
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Le prix de la joie 

• Un fond d'espoir indéracinable : 
héritage d'amour et de lumière qui me fait 
voir les choses par le bon côté . Ça ira ... 
L'amour au bout de chaque chemin. 

• Une préoccupation critique, trop 
critique, sur lourdeur, petitesse, inexacti
tude. 

• Une question qui me remet en cau
se : le prix de l'espérance ? Est-ce que j'en 
paie le prix ? 

* 
* * 

L'espérance, · c'est pour moi, d'abord 
une pratique, une façon d'être, une non
inquiétude qui va peut-être trop loin. Ne 
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Jean DERIES 
prêtre de la Mission de France 

SUIS-Je pas laxiste, à force de compter 
sur l'amour de Dieu ? Felix culpa. Le pé
cheur aimé de Dieu. Je sens le caractère 
dérisoire de nos bêtises, ces poussières 
d'impureté, en présence du Brasier et de 
l'Incandescence de l'Amour de Dieu. 

Nous sommes foncièrement pris dans 
cet Amour. 

J'aime cet accueil d'une égli se d'Afri
que : « Cette église pratique la ségréga
tion : ici n'entrent que les pécheurs. » 

Cette attitude fait que je me situe au 
mi li eu des niai s, des pieux, envers et 
contre tout. Ai-je le droit de dire cela ? 
Je me sens de la famille de ce juif qui dit 
son amour de Dieu, qui remercie Dieu 

15 



Témoignage 

de son amou r pour son peup le, a lors 
qu'il est lui même avec ce peuple dans 
l'enfer d'Auschwitz. Primo Levi en a eu 
un haut-le-cœur. Hans Jonas renonce à 
espérer après Auschwitz, me semble-t-il , 
car il consent à l'absence de Dieu. J'a i 
cette folie de m'accrocher à un Dieu pré
sent et aimant dans l'absence et dans le 
scandale de l'esseulement. Il me semble 
que c'est ce que fit Jésus. Pour nous, c'est 
en Jésus. 

Certains événements me bousculent, 
m'interrogent, me font souffrir l'enfer. 
Jusque là, ils ne m'ont pas démonté, pas 
"scandali sé" , c'est-à -dire désespéré. 
L'Eglise catho lique, par exemple, contre
dit périodiquement et peut-être chronique
ment la parole de Dieu. Je cherche 
pourtant, et je crois voir en elle des fer
ments de fidélité , la force de l'Esprit au 
travai l. [ .. . ] Bien sûr, je m'inquiète. Les 
gens peuvent se perdre, se détruire et dé
truire les autres, l'énergie accumulée peut 
être gaspi ll ée. Je ne me sens pas devant 
une histoire sans tragique : par exemple, 
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j'a i vécu comme un drame le drame de 
1954, avec l'incompréhension de l'Eglise 
pour les PO. 

Mais l'espérance demeure comme une 
quille dans la tempête. Déjà en 1954, je ne 
pouva is croire que l'Espri t était absent de 
l'événement, que les sa ints étaient récusés 
et que l'Eg li se éta it le grand satan. Sans 
renoncer à la route ouverte par les prêtres
ouvriers, je cherchais l'appel de l'Esprit au 
cœur de cet événement déconce rtant. 

Devant les difficu ltés même, je veux 
trouver l'appel. Il est pour moi triple: 

1. - Nous participons à un bran le-bas 
cu lture l-spiritue l énorme. L'esprit Saint 
travai lle ce chaos, comme le tohu-bohu 
originel. C'est un monde qu i enfante un 
monde dans cette nouve lle semaine de la 
c réation. Dieu, qui a déclaré bon ce mon
de issu de milliards d'années de genèse, 
n'a pas renoncé à tendre la ma in à l'hom
me qu i naît toujours à son image dans le 
chaos moderne. 
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Les générations qui se désintéressent 
du christianisme, les sectes en tout genre, 
ce désordre de recherches spirituelles, 
mais aussi les compétences extrêmes, et 
en tous domaines, l'intelligence surdéve
loppée, les énergies démultipliées sem
blent plafonner sous le ciel - même si le 
ciel est repoussé à des millions d'années 
lumière. C'est vrai que ce monde qui 
cherche loin, plafonne en même temps. 
Mais je le crois encore capable de s'ouvrir 
à l'infini et à son mystère qui est dans le 
si lence, dans l'instant, dans le visage pré
sent, à portée de regard et d'écoute. 

Peut-être faut-il pour cela savoir lui 
parler à l'oreille, croire à l'intelligence de 
son cœur, solliciter sa liberté dans le si
lence. Mon espérance foncière est là, et 
elle joue à fond dans le désordre désespé
rant qui nous assaille : 

Dieu n'a pas fini d'appeler 
l'homme est encore capable de 
tressaillir 
quand il discerne sa voix 
l'intelligence spirituelle est toujours au 
fond de lui 
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capable d'entendre et d'écouter 
sa liberté aux aguets aime cet appel 
qui le fait se lever 
et se mettre en marche. 

Mon espérance est là, dans la nuit ou le 
jour du monde moderne : 

Je crois à la correspondance profonde 
entre le désir de l'homme 
et l'appel de Dieu 
dans la parole chrétienne. 

2. - Le deuxième aspect de mon espé
rance : tous les événements qui bouscu
lent, scandalisent, blessent et désespèrent 
parfois, sont des occasions de se construi
re dans la foi, et de construire la foi, ou de 
construire les gens et l'Eglise elle-même 
dans la foi. 

Construire , chercher ce qui se dit 
dans les tempêtes, dans les ruptures, dans 
les piétinements. 

A quelle sainteté plus profonde som
mes-nous, et l'Eglise, appelés, qui ne 
consiste pas seulement à pérenniser un 
modèle de sainteté, le plus haut soit-il ; un 
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modèle ministériel non plus, le plus inté
rieurement vécu qu'il ait été. J'y reviendrai 
en troisième conviction , so rtir de ces 
schémas ne rev ient pas à vivre l'espérance 
comme le surnom de la facilité. Mais il 
faudra bien que les chrétiens catholiques 
en sortent, des limites qu'ils s'obstinent 
à considérer comme les frontières du 
Royaume de Dieu : ça a été les sacre
ments hors desquels on ne pouvait être 
sauvé. Ça a été la messe du dimanche et 
autres pratiques, pierres de touche de la 
fidélité chrétienne ; le sacerdoce confié 
aux seuls hommes ; les prêtres sans sexe ; 
toutes les excommunications de fait, 
d'hommes et de femmes dont la liberté les 
a mis, en conscience, hors des règles. 

3. - C'est là pourtant que j 'en viens à 
dire que l'espérance n'en n'est pas moins 
une responsabilité redoutable et non un 
laisser faire , un laisser aller : 

• Nous avons à investir notre foi, qui 
inclut - à mes yeux - le péché originel, le 
sens d'une nature faillible et blessée qui 
ne va pas de son seul mouvement vers son 
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accomplissement. Qui risque toujours de 
se tromper sur sa fin et sur sa faim. Ce 
n'est pas une vue "pessimiste" . La béné
diction va avec cette découverte du dé
hanchement de Jacob dans la nuit de son 
combat avec Dieu. Je reste fa briqué inté
rieurement par la contemplation de l'exul
tet : heureuse faute qui nous a valu un tel 
rédempteur. Ce n'est pas moins aimer 
l'homme que de l'aimer dans ses limites, 
essentie llement relatif à celui qui aime et 
qui sauve. 

• Ce regard "foncièrement critique", 
parce qu'il sait qu'il a à faire à une nature 
errante, nous met - à l'intérieur même de 
l'espérance, en position de débat , de lutte, 
de partenariat actif et exigeant, en toute 
chose qui concerne l'homme. Pas de pa
villon dans la poche. Nous sommes à l'in
térieur même de nos recherches d 'hommes 
ceux qui doivent investir le sens de laper
fection. En cela constamment disciples : 
"Soyez parfaits comme". Il ne s'agit pas 
de notre perfection de petits-saints chré
tiens, mais d 'un appel qui concerne qui
conque, et que nous avons à diffuser dans 
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l'exigence que nous portons dans les dé
marches partagées. Et quiconque porte 
cette exigence, fût-il à cent lieues de la 
foi , nous remet devant cette appel du dis
ciple et participe de quelque manière à la 
communion. 

• C'est là que j'en viens au terme de 
cette méditation sur l'espérance, à une 
question qui s'impose à moi avec une for
ce nouvelle : cette espérance qui est au 
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fond de moi, proposition de communion 
avec quiconque, dans la parole chrétienne, 
pour sa joie comme pour la mienne. Est
ce que j'en paie le prix ? Non pas le prix 
de la souffrance et de la gueule puritaine, 
mais le prix de la joie et de l'accomplisse
ment, le prix de la résurrection. Ma médi
tation de Pâques m'a décidément mis au 
pied de la croix. 
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Eclats 
d•espérance 

L 'an dernier, les membres de 1 'association Galilée, laïcs partenai
res de la Mission de France, étaient invités à écrire leur espérance. 
Les pages qui suivent en sont quelques extraits : paroles parmi 
d'autres, nées en des lieux divers, dans des histoires uniques et pour
tant convergentes. Eclats souvent sur fond de ténèbres, vies vécues sur 
fond de mémoire pascale. 

Quand on se sent aimé, tout est possible 
Danièle BETHMONT 

J'ai eu la chance d'avoir une jeunesse 
plutôt heureuse et insouciante, de baigner 
dans un milieu qui croyait dans l'avenir où 
l'espérance paraissait naturelle. J'avais 
même l'impression d'avoir la foi en étant 
tombée dedans quand j'étais petite . 

20 

Il m'a fallu me retrouver seule avec 
un enfant à charge et obligée de partir 
pour fuir les jugements familiaux pour me 
retrouver face à moi-même. C'est curieu
sement dans le moment le plus creux de 
mon histoire que la foi et l'espérance se 
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sont révélées à moi. J'ai eu la conviction 
que Si Dieu existait vraiment, tout le 
monde autour de moi pouvait me laisser 
tomber, Lui, ne m'abandonnerait pas. 

Avec vingt ans de recul, j'en suis en
core tout étonnée ! 

Aujourd'hui, je suis convaincue que 
la puissance qui m'a permis de surmonter 
les difficultés, c'est Dieu lui-même malgré 
mon infidélité réc idivante. 

L'espérance chrétienne, c'est d'abord 
la confiance en Quelqu'un qui ne sait qu'aimer 
et quand on se sent aimé, tout est poss ible. 
Il m'a fallu plusieurs années pour pouvoir 

* * 
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formuler cela. Un beau jour, en lisant le 
livre de l'Exode, je me suis rendue compte 
que c'était aussi mon histoire : 

La nuée de Dieu toujours devant 
pour montrer le chemin, les hommes la 
perdent de vue bien souvent et s'en dé
tournent même volontairement car 
d'autres choses plus intéressantes attirent 
leur attention. Les Veaux d'or, les retours 
en arrière et les regrets stériles sont fré
quents mais Dieu ne se fatigue jamais de 
nous chercher. Il nous fait signe à lon
gueur de vie mais nos yeux et nos oreilles 
sont fermés. 

* 

Rien n'est impossible à Dieu 
Anne de BOISSIEU 

M'être manee, avoir mis au monde 
des enfants, avoir déménagé à Bordeaux 
il y a maintenant huit ans de cela ; plus 
récemment avoir risqué de présenter le 
concours pour enseigner en lycée profes-
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sionne!, avoir accepté d'être candidate aux 
élections municipales, je relis ces choix 
comme des signes de l'espérance qui est 
en moi, espérance qui m'est donnée. 

L'espérance qui est en moi, ce n'est 
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pas quelque chose que je possède. Elle est 
une attitude plus qu'un contenu. Elle est à 
vivre par moi aujourd'hui. Facile parfois. 
Fragile aux jours d'épreuve. Pouvoir dire 
comme le Christ "non pas ce que je veux 
mais ce que tu veux". Espérer, c'est alors 
pour moi des mots tels que "le Seigneur 
soutient ceux qui tombent, il redresse tous 
les accablés" , ou encore "Un pauvre crie ; 
le Seigneur entend ; il le sauve de toutes 
ses angoisses" et tant d'autres que je peux 
emprunter au psalmiste. 

Mon espérance dans la foi, si elle ne 
peut être dissociée de tout ce qui tourne 
autour du mot espérer, elle est radicale-

* * 

ment autre, elle est de l'ordre de "espérer 
contre toute espérance", liée à la mort et à 
la résurrection du Christ. Entendre pour 
moi les paroles de l'ange à Marie dans le 
récit de l'Annonciation : « Car rien n'est 
impossible à Dieu », ou méditer ce qui est 
dit d'Abraham dans l'épître aux Romains : 
« Devant la promesse divine, il ne suc
comba pas au doute, mais il fut fortifié 
par la foi et rendit gloire à Dieu, pleine
ment convaincu que, ce qu'il a promis, 
Dieu a la puissance de l'accomplir", ou 
encore ces paroles du Christ : "Tout est 
possible à celui qui croit. » 

* 

Elle ne fait pas de bruit ... 
François PLANTADE 

Dans mon travail d 'éducateur, j'ai peu 
de gratifications. Je suis confronté quoti
diennement à la violence, à la souffrance 
intérieure, à la dégradation humaine indi-
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viduelle et collective. Face à cela, reçu en 
pleine figure et en plein cœur, j'entends 
l'exhortation de Saint Paul : « Rendez 
compte de l'Espérance qui est en vous. » 
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Mais cette espérance, je ne peux en 
rendre compte car je ne l'ai pas en moi. 
J'ai bien un peu d'espoir qui traîne par ci , 
par là, dans des recoins intérieurs ... de cet 
espoir qui vous fa it tenir coûte que coûte à 
la force des poignets dans un volontarisme 
et un activisme épuisant. 

L'Espérance, je la reçois. 
Elle ne fait pas de bruit, elle est discrète 

et il faut vraiment s'arrêter et changer son 
regard pour la découvrir semblable à cette 
flamme ballottée par le vent dans la nuit noire. 

• Je pense à ces jeunes repérés comme 
délinquants, qui se cotisent ensemble pour 
envoyer de l'argent à leur copain en prison. 

• Ces personnes toxicomanes prison
nières de leur drogue mais ayant aussi des 
é lans de survie pour sortir la tête de l'eau 
et ne pas se laisser couler. 

• Il y a aussi ces jeunes qui se met
tent en association pour animer le quartier 
et être présents auprès des plus petits. 

Il est plus facile de se laisser aller au 
désespoir et d'entendre seulement le va-

* 
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carme assourdi ssant de la v iolence cou
vrant le bruissement de l' espérance. Il 
m'est difficile d'ouvrir mes yeux, mes 
mains, mon cœur pour accueillir et nom
mer l'espérance qui vient d'ailleurs ... 

Elle me traverse aujourd'hui pour me 
tourner vers l'avenir. Elle me met en che
min, pour vivre de cette espérance et en 
rendre compte. 

Quand, dans les apparences extérieu
res, tout semble sans avenir et sans pro
messe de vie, alors la source d 'espérance 
pour continuer à marcher est dans la pro
messe du Dieu qui se fait homme. Alors 
que le sens m'échappe, ma confiance se 
pose sur l'homme élevé au rang de fils de 
Dieu quel qu'il soit. Il est et sera toujours 
un être unique à respecter et à aimer. 

C'est cette conviction de la valeur de 
l'être humain qui anime mes collègues de 
travail non-croyants. Je reçoi s ainsi d'eux 
cette espérance humaine, autre facette de 
l'espérance du fils de l'homme, promesse 
de salut pour tout homme. 

* 
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Demeurer veilleurs 
Sandrine DUBONNET 

Cette espérance de Dieu, ce souffle 
en ce regard, j'en fais l'expérience dans 
ma vie quotidienne, donc en tout premier 
lieu, là où je vis. 

Dans le choix de la construction 
d'une famille : l'espérance est dans cette 
promesse que l'on s'est faite avec Jean
François en choisissant de se marier ... de
vant Dieu. Elle est dans ce "pari" d'avoir 
des enfants, dans ce combat parfois, dans 
ce cadeau, dans ce projet de les aider à 
grandir. 

Mottu 1 : «L'avenir n'est pas ce qui 
arrivera en général, mais ce que nous fe
rons pour que la promesse soit vraie. 
L'avenir, ce n'est pas le futur, mais une 
tâche jamais achevée. » 

L'espérance est là, dans cette histoire 
que l'on croit écrit à cinq, parfois en tâ-

tonnant... dans l'apprentissage (apprendre 
et tisser !) de la Fraternité, de la responsa
bilité, de la liberté aussi. 

Cette Espérance prend corps, donc, dans 
un sens que je tente de donner à ma vie. 

L'espérance comme protestation, 
comme combat. 

Je pense en premier lieu à mon tra
vail (assistante sociale) : croire en l'Hom
me, en tout homme (même si parfois 
certains nous usent plus que d'autres !). 
Croire envers et contre tout (tous ?) au
delà des fractures , des pronostics mauvais, 
au-delà des cassures de ces gens que je 
rencontre. Croire qu'un jour, ils pourront 
être debout, redressés et fiers ! 

C'est une espérance qui s'inscrit dans 
un métier de service : Service Social, ce 
n'est pas pour rien ! 

1.- Mottu Henry, Initiation à la pratique de la théologie, Cerf 1983. 
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Ici on panse ... mais on pense aussi ! 
A contre-courant parce que l'on est avec 
des gens qui ne peuvent plus raisonner en 
termes de production, ou de rendement. 
Survivre, c'est parfois beaucoup d'éner
gies. 

Alors croire avec eux en un avenir 
me i lieur et tenter de leur donner les 
moyens de s'en sortir. Il y a quelque chose 
de la ténacité, dans la durée (la relecture 
de l'histoire des croyants peut nous aider 
dans ce chemin). 

Ce n'est pas une espérance béate : 
l' image qui me v ien t est ce lle de la 
parabole de la brebis égarée. C'est une 
espérance lucide (on se rend compte 
parfois du peu de "résultats" pour le pré
sent du moins !), mais ma foi en Dieu 
donne sens à cette espérance : le pari de 
croire en la valeur de tout Homme et de 
l'aimer par delà ses reniements ... est un 
pari fou. 

Ceci dit, la lucidité donne envie aussi 
de tenter de s'engager à un autre niveau ... 
politique ? C'est un grand mot, mais la 
démocratie, le droit à la parole pour cha-
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cun, peut, je l'espère, commencer par là 
où l'on vit, au sein d'un quartier, d'une 
commune. Créer une association qui so it 
lieu de parole pour les beso ins de la col
lectivité : un lieu, un temps où des gens 
différents les uns des autres puissent s'ex
primer et s'écouter !. .. 

.. . Le dernier point que je vo udrais 
souligner au sujet de l'espérance, c'est la 
"vigilance" : la vigilance par rapport au 
monde dans leque l on vit. Intégrer le pré
sent : « Vivre, c'est raconter des histoi
res .. . Il s'agit d'apprendre à lire le monde 
pour le voir et le comprendre sans y être 
englouti. » (Mottu) 

Cela signifie aussi que j 'arrive à dis
cerner dans ma vie humblement ce que 
Dieu attend de moi. 

Je pense à l'équipe qui est un lieu de 
"vigilance". 

Je pense à la prière qui est un temps 
de regard sur ma vie, mes échecs, et qu i 
est mouvement vers Dieu. 

Et cette phrase de Saint Paul : « Ne 
vous endormez pas, restez sobres et gar
dez votre sang-froid. » 
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Cela me fait penser à "demeurer 
veilleurs" : celui qui veille, c'est celui qui 
reste évei llé dans la nuit, avec une lampe 
à la main, c'est celui qui remet du bois 
dans le feu. Le veilleur est ce lui qui guette 
ou cherche à tâtons. C'est celui qui attend 
contre toute attente. C'est la mère qui 
nourrit son enfant au creux de la nuit. 

* * 

C'est celui qui prie en silence au fond du 
désert. Le veil leur, c'est celui qui garde et 
défend un trésor encore invisible .. . 

Pour moi, cette vigilance, cette veille, 
ce temps, ce recul, ce creux de la vague 
est primordial justement pour espérer... 
autant que le "faire" (qui est la partie visi
ble de la vague !). 

* 

Résister, veiller, écouter 
Pierre CHAMARD-BOIS 

Pour approcher de ce que peut être 
l'espérance pour moi je ne trouve que 
quelques verbes, pour dire une manière de 
vivre : résister, veiller, écouter. Des ver
bes presque synonymes. Veiller, c'est ré
sister à la somnolence des jours qui 
passent, c'est écouter les voix dans la nuit. 

Résister n'est pas pour moi une attitu
de négative, défaitiste ou résignée. Je la 
crois nécessaire dans notre monde tel qu'il 
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est, et je la crois première en moi. Je res
sens notre monde comme allant vers l'ins
tabilité par excès de communication. La 
circulation des biens, des personnes, des 
cultures est vertigineuse. Le résultat est 
une fragi lité de l'ensemble qui frappe 
prioritairement les plus faibles : fragilité 
de l'emploi qui devient sensible aux plus 
petites variations socio-économiques (la 
formation continue où je travaille en té
moigne tous les jours), fragilité de l'amour 
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(que de couples qui ne résistent pas au 
temps !), fragilité du lien social (on reste 
ensemble par crainte du pire) ... Je sens la 
violence proche, inhumaine (ce qui se 
passe loin de chez nous, comme l'horreur 
du Rwanda, ou de la Bosnie me semble 
très proche, comme témoignant à distance 
de l'impensable de notre propre société) . 
Les multiples protections dont nous som
mes entourés (assurances, épargne quand 
c'est possib le, bonne moralité, réseaux 
d'amis ... ) donnent parfois le change : sé
datifs pour le sommeil des justes. 

Résister, c'est pour moi refuser le 
chaos légal, la violence muette. C'est être 
scandalisé par ce qui fait mon quotidien Je 
plus banal : inégalités devant Je travail , 
mépris du subalterne, dérision de celui qui 
ne nous ressemble pas, paroles non te
nues, charités commerciales ... Résister 
c'est pour moi écouter la résistance souf
frante des corps quand la parole ne peut 
pas dire. C'est écouter l'humanité de 
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l'autre et y découvrir la mienne propre. 
C'est ne jamais me contenter d'un petit 
mieux, et pourtant m'enchanter d'un pas 
grand chose. C'est veiller, comme on 
veille sur Je sommeil de l'aimée, de l'en
fant : il ou elle est là sans être là, on ac
compagne sa respiration, on s'émerveille 
des traits apaisés, on s'inquiète de l'agita
tion soudaine. Il y a comme une commu
nion sans contact direct, une attention qui 
prend tout l'être, un émerveillement de la 
vie qui s'écoule lentement, un bonheur 
que l'autre so it là tout simplement. C'est 
en-deçà des paroles, c'est ce qu'on n'arrive 
pas à dire et qu'on entend pourtant. L'es
pérance est peut-être là, dans cette jubila
tion d'exister comme témoin de l'existence 
de l'autre. Cette communion est parfois 
celle que je ressens dans les rencontres. 
L'espérance est d'abord pour moi cet 
émerveillement que l'autre existe, d'abord 
comme il est, même ... même s'il est con 
ou salaud. 

* 
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La vérité de l'espérance 
est de n'avoir aucune garantie. Comme la vie 

Dominique BOURDIN 

... A vingt-trois ans, je suis devenue 
maman. A l'époque, j 'ai vécu au jour le 
jour la naissance et les premières années 
de mes enfants. Je n'y pensais pas en ter
mes d'espérance. Aujourd'hui, en les 
voyant adultes, au seuil de choix qui enga
gent leur vie, je comprends que c'est une 
des formes essentielles de mon espérance. 

Ce sont mes enfants qui ont changé 
ma façon d'espérer. L'espérance se joue 
dans le quotidien, elle est souvent obscu
re, resurgit à l'improviste, ne se program
me pas et ne se maîtrise pas. 

Nous transmettons beaucoup à nos en
fants, mais ils en font ce qu'ils en veulent, 
et ce n'est pas forcément ce que consciem
ment, nous voulions leur apprendre. C'est 
leur liberté qui nous éveille à la vérité de 
l'espérance, nous fait découvrir sa gratui
té. C'est toujours une surprise et un don. 
Et c'est pourtant aussi quelque chose qui 
provient du plus secret de nos désirs. 
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Plus tard, j'ai espéré que malgré tou
tes mes bonnes raisons - et elles le sont -
de remettre en cause l'existence de Dieu, 
que malgré mes arguments rationalistes, 
philosophiques, politiques, psychanalyti
ques aussi , il était possible de faire fond 
sur la vérité de la tradition chrétienne. J'ai 
espéré que Jésus soit vraiment le prophète 
eschatologique, qu'il soit toujours possible 
de croire en lui. Ce furent dix ans bien 
obscurs, de questions et de recherches. 
J'ai espéré en l'Esprit, qui souffle où il 
veut. J'ai espéré en l'Eglise lieu de la foi. 
Thérèse d'Avila et Jean de la Croix ont 
accompagné cette période. 

Aujourd'hui, mes questions demeu
rent et c'est l'espérance en l'Eglise qui se 
trouve la plus remise en question. Malgré 
toute la participation de certains chrétiens 
à la lutte contre la misère, et la générosité 
de tant d'autres. Malgré la grandeur et la 
vérité de l'expérience spirituelle. Malgré 
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Je travail d'intelligence de la foi de ces 
cinquante dernières années. A cause de 
cette volonté incoercible de contrôle so
cial, d'étouffement des voix libres ou in
dépendantes, d'encadrement de tous. A 
cause de la non-dénonciation de la violen
ce en son sein, et des compromissions 
avec les pouvoirs. A cause d'une certaine 
manière de favoriser la négation de la 
mort, de ne pas écouter Je non-sens, de se 
fermer aux questions pour fournir tout de 
su ite des réponses, ou au moins pour évi
ter les interrogations qui seraient vraiment 
troublantes. A cause d'une certaine façon 
de faire autre chose que ce que l'on dit, 
d'infantiliser les gens, d'interdire de pen
ser. 

Je ne sais pas si je dérive ou si cette 
étape plus confuse est le chemin d'une es
pérance renouvelée, moins naïve et plus 
profonde. Mais je sais que l'espérance 
n'est pas la crispation sur l'ancien, même 
par fidélité, mais qu'elle naît de la prise au 
sérieux des questions nouvelles. Non fuir 
ce qui fait problème, mais travailler ce qui 
fait question. Sans garantie de retrouver 
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une espérance. Mais s i l'espérance est 
quelque part, ce n'est pas ailleurs que dans 
Je surgissement inattendu d'une présence, 
perçue d'abord parce que notre cœur brûle 
au-dedans, alors que nous essayons de 
comprendre ce qui est arrivé : Nous espé
rions, nous, que ce serait lui qui délivre
rait Israël... 

Mon espérance est comme une 
source souterraine avec parfois des ré
surgences. Elle peut aussi se perdre 
dans les sables. La vérité de l'espérance 
est de n'avoir aucune garantie. Comme 
la vie. 

Tout compte fait, je crois que j'ai gar
dé l'espérance de mes douze ans, celle de 
Le voir : La vie éternelle, c'est qu'ils te 
connaissent, Toi, le seul vrai Dieu, et ce
lui que tu as envoyé, Jésus-Christ ... Mais 
cette attente s'est chargée d'humanité. Elle 
n'existe pas sans l'espérance de la conver
sion : la conscience de l'écrasement et de 
la division des hommes, l'exploration des 
chemins et des conditions du pardon et de 

29 



Témoignages 

la réconciliation (à ne pas confondre avec 
l'oubli ou la minimisation du mal, en soi 
comme dans l'histoire, qui sont une com
plicité). Elle ne se réalise pas ailleurs que 

* * 

dans le travail de vérité de la vie quoti
dienne. Là où s'éprouve le poids de la tris
tesse et la force de la joie. 

* 

Des jeunes sont là, dans la nuit 
Bénédicte du CHAFFAUT 

Quand le désespoir touche les jeunes ... 
Trop de suicides de jeunes adultes 

m'ont touchée récemment pour ne pas en 
parler ... Des 25-30 ans, déjà engagés dans 
la vie professionnelle, conjugale (et même 
parents de jeunes enfants), apparemment forts 
et qui , tout d'un coup, quittent le plateau ! 

Inhumanité de certaines entreprises où 
l'augmentation de productivité devient l'uni
que exigence, quelle que soit la casse sur le 
plan humain. Inhumanité qui est capable de 
casser le ressort de la confiance en soi et 
prive de la parole nécessaire pour prendre 
de la distance par rapport à ce qui est vécu. 

Quand le non sens ou la désespérance 
touche des jeunes qui démarrent leur vie, 
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quelles peuvent être nos questions, nos in
terrogations ? Faut-il que beaucoup trou
vent la mort avant que les managers se 
posent la question d'une vraie prise en 
compte des hommes et des femmes qui 
travaillent pour eux ? Le travail au service 
de l'homme et de son épanouissement et 
non le contraire ... L'économie au service 
de l'homme et non le contraire ... 

Quand la dignité humaine est mise à mal... 
La trajectoire de vie d'Ahmed Kelk

hal m'a beaucoup touchée. Pourquoi ce 
jeune, promis semble-t-il à un avenir de 
réuss ite, s'est-il laissé prendre dans les fi
lets d'une révolte profonde en solidarité 
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avec les siens, tenus dans l'échec scolaire, 
professionnel et marginalisés soc ialement, 
économiquement ? 

La désespérance est-e lle communica
tive quand la dignité humaine est mise en 
cause profondément, privée de ses modes 
de reconnaissance les plus é lémentaires : 
le droit à la différence culturelle, religieu
se, le droit au travai l, le droit à une vie 
affective, liée à l'indépendance matériel
le ... L'homme à l'image de Dieu, c'est le 
fondement ulti me de la dignité huma ine. 
Chacun est unique dans ce qu'il apporte 
de sa richesse, de sa différence ... 

Quand l'Eglise est germination ... 
Nous accouchons difficilement d'un 

nouveau mode de vie en Eglise. Cela touche 
profondément la MDF et les équipes dont 
nous faisons partie . Nous expérimentons une 
Eglise où responsabilités et ministères se 
complètent... Nous découvrons jour après jour 
les richesses de cette complémentari té. 
Pourtant le mini stère pres bytéra l es t 

* 
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aujourd'hui mis à mal : difficulté de l'ap
pel et remise en cause de leur cho ix par 
un certain nombre de ceux qui se sont en
gagés sur cette route ... C'est une douleur 
très grande pour ceux qui sont touchés, 
pour eux-mêmes mais aussi pour les équ i
pes qui les accompagnent... 

Que nous reste-t-il, sinon l'espérance 
que des germes sont là, dans la nuit, pour 
que lève une Eglise nouve ll e d'où le visa
ge du ministère presbytéral ne sera pas ab
sent. Ce visage si nécessaire, dans son 
a rticul ation avec les autres ministères, 
nous ne pouvons nous en passer ! Soyons 
audacieux en actes et en paroles pour que 
des formes nouvelles et multiples de mi
nistères adviennent. Leur multiplicité ne 
pourra qu'enrichir notre travail "en terre 
étrangère", au-delà des terres chrétiennes. 

Que l'espérance soit à vivre sur fond 
de mémoire pascale, cela nous traverse 
aujourd'hui comme un rappel lancinant. A 
nous de faire le passage, prenant appui sur 
ceux qui sont déjà passés ... 

* 
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L'espérance 
ne viendra jamais qu'à ceux qui ne l'attendaient plus 

Hugues ERNOUL T 

Il ne s'agit pas pour moi de parler 
d'espoir. L'espérance n'est pas cette re
charge énergétique dont on pourrait dispo
ser quand le carburant vient à manquer. .. 
Euphorisant permettant de passer un mau
vais cap, une sorte de "Mars" céleste ou 
de "Prozac" spirituel. L'espérance n'est 
même pas cette recharge de sens qui per
mettrait de faire face à l'absurdité de 
l'existence et du monde qui va. Elle n'est 
pas un refuge permettant de s'évader de 
l'impasse de nos vies et de réduire nos 
morts à de simples incidents de parcours ... 
Elle est dépouillement ! (Phil 2) 

"Non, pas cela !" ... La révolte devant 
le scandale est peut-être la porte ! Entrer en 
espérance exige de se porter en certains 
lieux. Des lieux inaccessibles de notre 
propre chef: « Seigneur, toi qui sais tout, 
tu sais que je t'aime. » Et Jésus lui dit : 
« Pais mes brebis. En vérité, en vérité, je 
te le dis, quand tu étais jeune, tu nouais ta 
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ceinture et tu allais où tu voulais ; lors
que tu seras devenu vieux, tu étendras les 
mains et c'est un autre qui nouera ta cein
ture et qui te conduira là où tu ne vou
drais pas. » (Jn 21, 17-18) Ces lieux sont 
des lieux de silence qu'il m'est dur de 
transcrire en mots ... A vrai dire, je ne sais 
s'il est possible de trouver les mots pour 
dire quel sens pourrait prendre l'espérance 
là où les mots perdent leurs sens !. .. 

Mourir à 35 ans de ne plus supporter 
une souffrance intérieure ! Mourir belle 
comme le jour ! Mourir solitaire malgré 
l'amour des siens et des kilos d'amis ! 
Mourir blessée de sa propre violence 
quand on a passé une bonne partie de sa 
vie à soigner les autres avec une tendresse 
que tout le monde lui reconnaissait. Mou
rir de trop chercher le bonheur et de ne 
pas le recevoir alors qu'il est donné. Mou
rir coupé du Père auquel on ne croit pas ! 
Plus rien à tenir ici, si les mots de l'espérance 
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existent, ils ne nous appartiennent pas ... 
«Les trois amis de Job apprirent tout 

ce malheur qui lui était advenu et ils arri
vèrent chacun de son pays, Elifaz de Té
môn, Bildad de Shouah et Çofar de 
Naama. Ils convinrent d'aller le plaindre 
et le consoler. Levant leurs yeux de loin, 
ils ne le reconnurent pas. Ils pleurèrent 
alors à grands cris. Chacun déchira son 
manteau et ils jetèrent en l'air de la pous
sière qui retomba sur leur tête. Ils restè
rent assis à terre avec lui pendant sept 
jours et sept nuits. Aucun ne lui disait 
mot, car ils avaient vu combien grande 

* * 

était sa douleur. » (Job 2, 11-13) 
Un seul pourrait encore tenir une pa

role : celui qui "est mort, a été enterré, est 
descendu aux enfers et... le troisième jour ... ! " 

La parole entendue n'est pour moi 
qu'un simple souffle, expiration, esprit li
vré, murmure ténu du silence entendu par 
Elie au seuil de la caverne. Pourquoi le 
silence quand on se tient en ce lieu "seuil" 
est-il renai ssance ? l'est-il en vérité ? 
Comment ce souffle nous fait-il passer de 
l'anéantissement à l'Esprit d'enfance dont 
il parlait à Nicodème ? « L'espérance ne 
viendra jamais qu'à ceux qui ... » 

* 

Là où je ne l'attendais pas 
Jean SACHET 

J'avais dans un coin de ma tête cette 
contribution à écrire quand, au travail, j'ai 
reçu un appel téléphonique d'une maman 
"désespérée". Elle avait trouvé le numéro 
dans l'annuaire. Elle disait vivre dans un 
taudis, avec son mari et sa fille handica-
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pée ; il lui était arrivé d'avoir envie de la 
tuer ; e lle ne l'avait jamais quittée. Elle 
souhaitait ma visite et la redoutait car elle 
avait honte de sa maison. 

Emilie a 12 ans, handicapée mentale 
et physique. E lle était allongée sur une 
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couverture, par terre, dans une pièce qua
siment vide . Quand je me suis approché 
d'elle pour lui dire bonjour, elle m'a souri. 
A moi ? Au reflet de mes lunettes ? Au 
son de ma voix ? Peu importe, acceptons 
de ne pas savoir et de recevoir. 

Elle a souri. Au milieu d'un passé 
d'enfermement, d'un avenir dont l'aggra
vation est certaine (sur le plan médical), 

* * 

d'un présent où l'amour reçu l'a rendue 
capable de sourire. Si c'était cela l'espé
rance! 

Le sourire de Dieu sur le visage de 
l'homme meurtri, cette confiance du 
Christ en son Père sur la croix. Là où je ne 
l'attendais pas, là aussi où il n'est pas rai
sonnable de l'attendre, là où je n'osais l'es
pérer parce qu'homme de peu de foi. 

* 

Une attention extrême à l'être 
Marie GUERINEAU 

Pour moi, l'espérance est l'étincelle 
intérieure. Elle donne sa force dans une 
attention extrême à l'être, qui demande 
une volonté et un effacement à la fois. 
Elle nourrit le travail lent et patient, en 
profondeur, de l'amour en chacun de nous 
et entre nous. Elle accompagne le chemin 
de la Foi. Ce chemin nous met au pied de 
la croix dans la réalité de notre humanité, 
confrontés au doute, à la violence et à la 

* 
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joie, dans la nuit noire et dans une clarté 
secrète qui ne se laisse pas ignorer. La foi 
est un long travail contre nos folles volon
tés, nos plans, nos peurs. C'est un engage
ment, prendre des risques, là où nous ne 
sommes sûrs de rien. 

L'espérance se nourrit de la joie de 
s'être laissé faire dans la rencontre de 
Dieu et de l'humain, jusqu'à rejoindre sa 
plus grande intensité d'être. 

* 
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Un .. travail .. de l'espérance ? 
Marie-Thérèse WEISSE 

Dans l'ordinaire des jours, des té
moins de l'espérance m'ont précédée sans 
que je puisse, dans leur vie, distinguer, 
vraiment, l'espérance de la foi , de l'amour, 
du courage, de la capacité d'inventer, de 
proposer, de la pri se d'initiative, d'une 
manière d'être présent ou de se retirer, de 
patienter ou d'intervenir. .. 

Je constate aussi les effets dévasta
teurs du désespoir, de la perte des raisons 
de vivre, de la chute brutale des illusions, 
de l'amertume qui suit les trop fortes idéa
li sati ons. Parfo is, au côté de parcours de 
longue déprime, je me demande si la ca
pacité d'espérer, qui rebondit chez cer
tains - et pas chez d'autres - même dans 
les événements graves, n'est pas comme 
d'autres "dons", une aptitude reçue, com
me un cadeau de naissance ? 

Peut-il y avoir un "travail" de l'espérance ? 
"Nous ne pouvons vivre que dans 

l'entr'ouvert, exactement dans la ligne de 

LAC 183 1 Mars - Avril 1997 

partage de l'ombre et de la lumière." Cette 
réflexion sur l'espérance me conduit à la 
"ligne de partage de l'ombre et de la lu
mière" dont parle R. Char. Elle me con
duit à reconnaître mes complicités de 
mutisme, d'oubli et d'indifférence avec le 
désespoir où gisent certains et cependant 
le refus de m'y installer, croyant avec 
d'autres que le germe d'espérance est dé
posé en chacun, que l'humanité malgré ses 
tragédies et ses violentes contradictions, 
se construira grâce à la bonté, la foi en 
l'autre, la justice et la miséricorde. Ce ger
me d'espérance, même si les ténèbres de 
l'échec, de la peur, de la déception m'em
pêchent de le voir, la foi me dit que Quel
qu'un l'est, au cœur de l'humanité, parce 
qu'il a effectué le passage de la mort à la 
vie, parce qu'il est ce passage : Corps vi
vant qui donne la paix, la joie, le souffle 
et le pardon, alors que dans sa victoire 
même, il garde les marques du crucifié. 
Ceux qui savent les passages extrêmes, là 
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où le combat vie/mort est quotidien, aigu, 
permanent, le disent mieux que moi , mais 
il nous est demandé à tous de le mener et 
donc de participer au "travail de l'espéran
ce" en nous et entre nous. 

En nous : que serait l'espérance en 
moi si elle ne concernait ma propre fai 
blesse ? Si ma précarité n'engendrait en 
moi que le réflexe de l'enfouissement du 
"talent" so litaire, y aurait-il place pour 
l'espérance ? Plutôt qu'enterrer ... chercher 

* * 

la source, la désensabler. Allumer une 
lampe, balayer la maison pour retrouver la 
pièce. Croire en la semence la plus petite, 
qui, au risque de la vie, devient arbre ac
cueillant toutes sortes d'oiseaux. Croire au 
partage, sous la bénédiction de Dieu de 
cinq pains et deux poissons pour que 
d'autres trouvent leur nourriture. Croire à 
la trace lumineuse d'une parole qui s'im
pose malgré l'obscurité. 

* 

Alors ... je chante 
Régis CHAZOT 

Quand je dis espérance, je pense 
"Promesse". Mon espérance est fondée 
sur une promesse, sur "la Promesse". 

Dans une promesse, il y a une part 
d'incertitude, une part d'inconnu, une part 
de doute ... une part de confiance ... 

Comme dans ma vie, il y a certains 
jours incertitude devant un choix, une dé-
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cision qui sera un moindre mal... devant 
une situation sans issue, sans solution, 
sans réponse positive ... 

Une part d'inconnu devant des len
demains flous, vagues, que j'ai l'impres
sion de ne pas maîtriser ... devant des 
enfants qui grandissent et qui iront là où 
ils voudront aller (pas forcément où je 
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voudrais qu'ils aillent), devant une organi
sation sociale à la dérive, ou les repères 
disparaissent ; 

Une part de doute ... Quand le bout 
du tunnel n'apparaît pas, quand les soucis 
s'additionnent les uns après les autres, 
quand l'angoisse s'installe ... 

Oui, certains jours de fatigue et de 
lassitude, où le combat pour l'autre appa
raît secondaire, inutile, sans issue, où fata
lité et pessimisme sont à l'ordre du jour. 
Certains jours où la mort me fait pressen
tir le vide et le néant, me fait approcher 
l'absurdité, l'inutilité du monde, la dé
chéance du corps ... 

Eh bien !. .. je pleure, je sanglote, je 
reste abattu. :/ 

« Quel profit trouve l'homme à toute 
la peine sous le soleil ?» (Eccl 1/3) 

Je laisse sortir et s'exprimer ces senti
ments d'absence, d'incohérence, de dégoût... 
Je souffre, quoi, je pâtis .. . (Cf. Job 7) 

Tout alors me pousse à me recroque
viller, à me replier, à me renfermer sur 
Mon corps, sur Moi, sur mes affaires, sur 
Ma famille, sur Mon patrimoine, sur, en 
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somme, ce que je possède, ce que je tiens, 
ce que je maîtrise le mieux ... 

Et puis les forces de vie tirent vers un 
nouveau cycle, vers un nouveau prin
temps, vers la croissance, le développe
ment, la puissanée de la vie. 

Je vois, en regardant dehors, "l'herbe 
qui a soif et recueille l'ondée". 

Mais il n'y a pas que les cycles biolo
giques et physiologiques qui redonnent 
vie, qui recommencent, qui permettent de 
dire "demain". 

Car, en regardant dehors, je vois aus
si « la mère apprenant que son fils est 
guéri ... Le baiser perdu et l'amour retrou

y é... Le mendiant retrouvant sa mon
naie .. . » 

- :Je vois que l'homme peut se réjouir 
du bonheur de l'autre ; je vois que des 
voisins peuvent se lier, tisser des liens, 
s'apprivoiser ; je vois le rire des enfants ; 
je vois le dynamisme des uns, la volonté 
d'autres pour construire, pour bâtir, pour 
faire que le monde prenne un visage 
humain à l'image de Dieu dont le Magnifi
cat préfigure les traits et les contours 
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(Luc 1, 51-53) « Il a dispersé les super
bes, il a renversé les puissants de leurs 
trônes, il élève les humbles, il comble de 
bien les affamés, renvoie les riches les 
mains vides. » 

Je vois la persévérance de quelques
uns pour durer, discrètement, fidèlement, 
simplement... Quelqu'en soit le prix, com
me pour, quel que soit le doute, l'inconnu 
ou l'incertitude, rappeler une promesse, 
rappeler "La Promesse", Promesse don
née ... et Promesse tenue ... Promesse tenue 
au Golgotha, dans la peur, dans la crainte, 
dans l'angoisse, dans le combat, en som
mes dans la souffrance. 

Le Christ en croix, le Messie, le sau
veur, celui qui devait libérer le peuple juif 
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de l'occupant, celui-là même est crucifié, 
« il a été compté parmi les scélérats. » 
(Luc 22, 37) 

Promesse tenue, mais quelle surprise, 
Quelle déroute ! 

« Cet amour de Dieu qui va jusqu'à 
la croix, il est mon espérance, et 
aujourd'hui je crois ... » 

Espérance, fondée sur la confiance 
au Dieu fait chair, mort sur la croix, 
enseveli, ressuscité le troisième jour. .. 
donnant, témoignant, accomplissant la 
Promesse, qui permet d'entendre « dans le 
voile de la nuit, où se lève le silence, une 
lumière a jailli, qui trace notre espéran
ce.» Alors les soirs de blues, je chante : 
« Les soldats ont enchaîné tes mains ... » 
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Réflexion -

Espérer contre 
toute espérance (Rm 4, 18) 

... à partir du Brési l 

Ernanne PINHEIRO 
prêtre du diocèse de Recife 

Ernanne est responsable du Centre culturel missionnaire de Bra
silia. Auparavant, il a été secrétaire de la Conférence épiscopale du 
Brésil. Il est, depuis longtemps, en lien avec les prêtres de la MDF. 

Observation du traducteur : Le même mot brésilien- esperar- signifie : attendre et espérer. 
De même, il n'y a qu'un seul mot pour exprimer : espoir et espérance. 

Introduction 

Au Brésil, o n se prend à attribuer le 
nom "dinosaure" à' celui qui croit à des al
ternatives qui vont au-delà du modèle pré
senté par l'économie de marché. 

LAC 183 1 Mars • Avril1997 

Notre population, appauvrie et reli
gieuse, de tradition fataliste, en vient à se 
sentir de plus en plus impuissante devant 
l'avalanche de messages de pseudo-irréver
sibilité du processus de g lobalisation. Héri
tiers d'une culture conformiste, à base 
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d'esclavage, nous sommes actuellement pris 
dans les chaînes d'une nouvelle culture qui 
conditionne la recherche d'une société dif
férente. Un humoriste a défini le Brésilien 
comme professionnel de .. . l'espérance (au 
sens d'attitude d'espoir jamais atteint). 

Les musiques populaires, expressions 
de la culture des gens simples, sont parse
mées de conformismes. Ce n'est pas par ha
sard qu'un des maîtres de la chanson 
brésilienne, Francisco Buarque de Holanda, 
dans une chanson intitulée Pedro Pedreira, 
chante la vie au jour le jour de notre peuple 
sous ce personnage collectif : « Pedro Pe
dreira attend le train, attend la chance, at
tend la mort ; la femme de Pedro attend un 
fils pour attendre lui aussi. » ... Serait-ce 
que le petit-fils de Pedro Pedreira va atten
dre, lui aussi, toujours? 

Au seuil du nouveau millénaire, à voir 
les orientations signalisées par les statisti
ques, de nombreuses questions surgissent 
quant à notre destin : Quel sera le sens du 
déplacement de population, par le biais de 
la croissance démographique, des pays ri
ches (de l'Europe et des Etats-Unis) vers les 
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pays jusqu'alors appelés du Tiers-Monde 
(Asie, Afrique et Amérique latine)? Les es
timations chiffrées nous indiquent qu'en 
l'an 2100, l'Asie à elle seule aura la moitié 
de la population mondiale. L'Afrique, qui 
en 1950 ne comptait que 8 % de la popula
tion mondiale, en aura 20 % dès l'an 2025. 
Ces continents auront les populations jeu
nes du monde. Que signifie cette jeunesse
appauvrie (la plus grande part de la popula
tion) - manipulée par une minorité toute 
investie dans la concentration de l'écono
mie et du pouvoir mondial ? Cette popula
tion vivra toujours plus concentrée dans les 
grandes métropoles. Quelle espérance à 
l'horizon? 

L'Espérance chrétienne ne peut être 
défaitiste, mais ne peut non plus s'identifier 
ni avec un optimisme béat ni avec l'eupho
rie ; toutefois, elle a besoin de signes. De 
façon globale, ces signes s'identifient avec 
la victoire de la culture moderne (mais est
ce vraiment cela la modernité ?), résumée 
dans l'avancée technologique. Où réside 
l'espérance des pauvres ? On parle de "pou
voir local", de prise de conscience croissan-
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te de "citoyenneté" ; mais comment faire 
pour que de l'éclosion de ces germes de vie 
puisse fleurir une société nouvelle ? 

Notre réflexion portera sur trois 
points: 
1. - L'espérance des pauvres dans le contex
te de globalisation. 
2. - Notre espérance, à partir du Brésil, en 
Amérique latine. 
3. - Les signes d'espérance dans une nou
velle "sensibilité". 

* 
* * 

1.- L'espérance des pauvres 
dans le contexte 
de globalisation 

Dans un article publié par le DIAL (l-
15/0 1 /97) : Les grandes mutations écono
miques et leurs conséquences sociales, 
Jacques Chonchol, ancien ministre chilien, 
retrace l'évolution du monde durant le 
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20c siècle selon trois périodes, à la lumière 
du livre de Eric Hobsbawm. La troisième 
phase s'étend du milieu des années 70 à 
aujourd'hui, et peut être caractérisée comme 
une étape d'insécurité et de crises et, en cer
tains endroits du monde comme l'Afrique, 
l'ancienne Union Soviétique et anciens pays 
socialistes de l'Europe, de véritable catas
trophe. 

Pour affronter ces crises, on a proposé 
des ajustements structurels basés sur la 
prédominance et l'unification des marchés, 
articulés par les entreprises multinationales. 
L'entrée du capitalisme dans une nouvelle 
étape de son développement se caractérise 
par le fait que les grandes compagnies 
multinationales commencent à contester la 
souveraineté des Etats nati onaux . Cette 
nouvelle étape est marquée par le concept 
de globalisation. Le monde de la globalisa
tian vise la réduction des frontières géogra
phiques, c'est bien vrai, mais l'idéologie de 
la globalisation contribue surtout à l'unifor
misation des élites pour la défense de leurs 
intérêts. Si le processus technologique de 
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globalisation semble devenir irréversible, 
pourquoi devrait être irréversible également 
la dispute pour le contrôle de l'avancée 
technologique et économique ? Pourquoi 
sous-estimer la capacité de réponse des dif
férents pays aux pressions externes sur 
leurs économies et leurs institutions ? 

Les évêques d'Amérique latine et des 
Caraïbes, à Santo Domingo, 1992, faisant 
le bilan du "nouvel ordre économique", 
attirent déjà notre attention sur les consé
quences de ces ajustements pour les pau
vres : « Les ajustements économiques, 
même s'ils peuvent être bénéfiques à longue 
échéance en freinant l'inflation et en stabi
lisant l'économie, produisent habituelle
ment une grande détérioration du niveau 
de vie des pauvres ... » (n° 196) Ils énoncent 
comme défi pastoral : « Devant la crise 
des systèmes économiques qui ont conduit à 
des échecs et frustrations, on présente ha
bituellement comme solution une économie 
de libre marché prônée par beaucoup sous 
le vocable de néolibéralisme et avec une 
portée qui va bien au-delà du simple champ 
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économique et qui trouve sa source dans 
des interprétations étroites et réductionnis
tes de la personne humaine et de la socié
té. » (n° 199) Entre autres orientations 
pastorales, les évêques adoptent la suivante : 
« Dénoncer les mécanismes de l'économie 
de marché qui lèsent fondamentalement les 
droits des pauvres. Nous ne pouvons nous 
taire à l'heure où personne n'est attentif à 
leurs intérêts. » (n° 202) 

Deux réunions internationales récentes 
traitent de la question sociale comme étant 
un défi à affronter avec urgence. Première
ment, un séminaire organisé par le BIO 
(Banque interaméricaine de développement) 
en septembre 1996, quand l'économiste 
John Williamson, qui avait aidé à conclure 
"l'accord de Washington", responsable pour 
les grandes thèses du Néolibéralisme, pro
pose d'ajouter deux nouvelles clauses à 
l'ancien décalogue néolibéral : augmenta
tion des dépenses publiques pour l'éduca
tion et réorientation des ressources de l'Etat 
pour le secteur social. Cette nouvelle pers
pective, si elle est adoptée changera-t-elle 
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la structure de distribution de la richesse et 
du pouvoir en Amérique latine ou s'agit-il 
seulement d'un répit, d'une soupape de sûreté ? 
De fait, les conséquences sociales fonda
mentales du néolibéralisme, principalement 
le chômage, ont des causes structurelles. 

Une autre rencontre importante fut le 
Sommet mondial de l'alimentation réalisé 
à Rome, en novembre 1996. Près de 800 
millions de personnes au monde meurent de 
faim ou sont sous-alimentées. D'où la ques
tion fondamentale : l'assurance alimentaire 
constitue-t-elle un droit de l'humanité ou 
une prérogative du marché ? La tension en
tre ces deux positions a dominé la réunion 
entre les Organisations non gouvernemen
tales (ONG) et certains gouvernements. En 
définitive, la faim dans le monde est princi
palement un problème politique et d'ordre 
économique. 

Les deux réunions entrent de plein 
fouet dans la réalité de notre pays. Au Bré
sil, le nouveau modèle de caractère néolibé
ral modifie l'orientation du développement 
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des dernières décades. De fait, les solutions 
offertes par les ajustements structurels ne font 
que privilégier ceux qui sont déjà intégrés. 
Croissent chômage et exclusion sociale. 

Selon les données des Nations-Unies 
(PNUD), le Brésil se divise en trois pays : 
une petite Belgique, une moyenne Bulgarie 
et une immense Inde. Pour la deuxième an
née consécutive - selon les données de la 
Banque mondiale- le Brésil continue à re
cevoir le triste trophée de champion de 
l'inégalité sociale. 

En guise de comparaison, nous pou
vons caractériser, à l'aide de quelques "in
dicateurs", des changements significatifs 
dans le pays au cours des trois dernières 
décades ( 1960-1995). Les données parlent 
d'elles-mêmes. Attirent particulièrement 
l'attention : la diminution de la population 
rurale, la diminution de la fécondité, la 
concentration des revenus. Sera-t-il impos
sible de maintenir des ajustements structu
rels tout en garantissant succès économique 
et investissements sociaux ? 
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BRESIL 1960 INDICATEURS BRESIL 1995 

70.070.457 Population du pays 156.904.899 {1196) 

55% Population rurale 21% 

55% Population en âge d'activité 62% 

2,7% Population de plus de 65 ans 6% 

93% Population catholique 83% (1991) 

61% Population blanche 54% 

9% Population nègre 5% 

29% Population métissée 40% 

2.99% Taux de croissance annuel 1,4% 

6,28 enfants par femme Taux de fécondité 2,5 % enfants par femme 

118/1000 Taux de mortalité infantile 38/1000 

15.543.332 (22% de la pop.) Electeurs 101.284.121 (65% de la pop.) 
{1991) 

18,7 millions d'hommes et 4,1 Population économiquement active 44,2 millions d'hommes et 29,9 
millions de femmes (32 % de millions de femmes (48% de 
la population) la population) 

54% Main-d'œuvre agricole 15% 

Les 1 0 % plus riches détiennent Distribution du revenu national Les 1 0 % plus riches détiennent 
39,6% du revenu national 48,2 %du revenu national 

39,6% Analphabétisme dans la population 17,2% 
de 15 ans et plus 

43% Population de moins de 14 ans 32% 

Sources: Journal "Folha de Sao Paulo", 12/01/97 
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La violence en monde rural et en ville 
(avec des massacres particulièrement horri
bles), le chômage, l'insécurité défient toutes 
statistiques. Nous avons vécu ces dernières 
années des manifestations de violence qui 
révèlent leur caractère structurel, en totale 
contradiction avec des positions réfléchies. 

Parodiant Bertold Brecht, la Centrale 
unique des travailleurs (CUT), dans son 
message de Noël dernier, exprime cette réa
lité, souhaitant "qu'en 1997 les actions col
lectives l'emportent sur les actions 
individuelles" et observe : 

Ils sont venus et ils ont tué les prisonniers 
du Carandiru, 
Je n'en avais rien à faire, j'étais un homme 
libre. 
Ils sont venus et ils ont tué les Indiens de 
l'Amazonia. 
Je n'en avais rien à faire, j'étais déjà civilisé. 
Ils sont venus et ils ont tué les enfants de la 
Candelaria. 
Je n'en avais rien à faire, j'étais d'un autre 
quartier. 
Ils sont venus et ils ont tué les sans-terre de 
Corumbiara et Eldorado. 
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Je n'en avais rien à faire, j'étais en ville. 
Ils sont venus et ils ont réduit des milliers 
de postes de travail. 
Je n'en avais rien à faire, j'étais sans emploi. 

Il. - Notre espérance, à partir du 
Brésil, en Amérique latine 

La réflexion théologique en Amérique 
latine a pris très au sérieux le thème de l'Es
pérance. Nous sommes le "continent de 
l'Espérance", en dépit du fait de vivre le 
défi que Medellin a appelé : "Injustice ins
titutionnalisée". Ceci n'exclut pas des trans
formations profondes dans la région, 
exigeant de l'Eglise une présence dynami
que et lucide. Cette présence, comme signe 
d'espérance pour son peuple, fait partie de 
sa mission. Et c'est ainsi que continuent 
aussi fortes certaines idées maîtresses de 
Vatican II, quand il est dit clairement que 
l'espérance eschatologique ne diminue nul
lement l'importance des tâches terrestres 
mais soutient leur pleine exécution par de 
nouveaux motifs. « Ils s'éloignent de lavé-
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rité ceux qui, sachant que nous n'avons 
point ici-bas de cité permanente (Hb 13, 
14) croient pouvoir p our cela négliger 
leurs tâches humaines, sans s'apercevoir 
que la foi même leur en fait un devoir plus 
pressant. » 

Dans la langue brésilienne (le portu
gais du Brésil), nous avons le même mot 
pour parler des espoirs historiques et con
tingents et de l'Espérance qui en transcende 
l'achèvement dans le temps et l'espace. 

Quelques points méritent un peu plus 
d'attention dans la réflexion sur l'Espéran
ce. 

Le thème des promesses, par exemple. 
Le cœur de la Bible a été étudié en relation 
avec l'histoire actuelle, avec les processus 
historiques de libération. Il faut bien voir 
que ces "promesses" dynamisent l'histoire 
actuelle et sont ouvertes à l'Espérance, au 
futur. .. 

Dans son livre "Théologie de la libéra
tion", le théologien Gustavo Gutierrez s'ex
prime ainsi : « L'Espérance de nouvelles 
interventions de Dieu repose sur la fidélité 
de Iahweh : sur la fermeté de son amour 
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pour son peuple, manifesté dans les précé
dentes initiatives à sa faveur. Ces nouvelles 
actions conduisent à une intervention qui 
se réalisera à la fin de l'histoire, et qui s'en 
alimentera. » (p. 140 - 141) L'effort de 
l'auteur pour prendre en considération les 
orientations de Vatican Il, mettant en rela
tion l'Espérance eschatologique avec les 
exigences de transformation sociale, le con
duit à affirmer : «Le conflit grâce-péché, la 
venue du Royaume, l'Espérance de la Pa
rousie sont aussi, de façon nécessaire et 
inévitable, réalités historiques, temporelles, 
terrestres, sociales, matérielles. Les pro
phètes annoncent un règne de paix. Mais la 
paix suppose l'établissement de la justice : 
"Le produit de la justice sera la paix, le 
fruit de l'équité, la tranquillité pour tou
jours" (ls. 32, 17), la défense du droit des 
pauvres, le châtiment des oppresseurs, une 
vie sans crainte de tomber dans l'esclava
ge, la libération des opprimés. Paix, justi
ce, Amour, ce ne sont pas là des réalités 
intimistes, des attitudes intérieures : ce 
sont des réalités sociales, supports d'une li
bération historique ... » (p . 145) 
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La rencontre définitive avec le Sei 
gneu r mettra fin à l'histoire, mais elle com
mence déj à dans l'histo ire . Au long de 
l'A.T. , Dieu est l'expression fi nale et la 
garantie de l'Espérance (Ps 130, 5-7) de 
l'individu (Ps 71 , 5) et du peuple en général 
(Jr 14, 8 ; 17, 13). On espère dans le Sei
gneur (Is 51 , 5), de Lui vient la salvation en 
plénitude (Gn 49, 18), au sein d'une histoire 
remplie de contradictions et d' infidélités 
(Os 12, 7 ; Jr 29, 11 ; 31 , 17 ; Is 40, 31). 
Les prophètes ont brandi la bannière de 
l'Espérance aux moments critiques de l'his
toire, montrant du doigt la rénovation des 
temps messianiques (Os 2 ; Is 40, 66 ; 
Ez 36, 37). La plénitude messianique de
meure réservée à Dieu ; dans la libération, 
réalisée dans l'histoire, cependant, il y a an
nonce et anticipation d'une certaine façon 
de cette réalisation. Sans efforts concrets de 
libération, l'Espérance eschatologique perd 
son lien avec la vie de l'homme et, par con
séquent, sa crédibilité. 

Entre nous, le plus grand défi de l'es
chatologie est, avant tout, l'affrontement 
avec la propre vie - le manque de vie de 
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toute une population. Nous sommes appelés 
à rendre actuelle l'expérience de la résur
rection dans le processus de libération, y 
compris structurelle, des peuples opprimés. 

L'Espérance eschatologique en vient 
également à être réfléchie comme identifiée 
à la proximité du Salut de Dieu : le Salut 
promis devient déjà présent. La proximité 
du Salut de Dieu, c'est le propre Règne de 
Dieu déjà présent, mettant en relation l'en
gagement pour un monde plus juste et la 
croissance du Règne. 

L'Espérance du chrétien est une "Espé
rance vive" (I P 1, 3) unie à l'Amour 
(l Cor 13, 13) et à la Foi dans le Christ. 
Une pleine activité de vie - de justice, de 
charité - sont, par conséquent, des signes 
qu i ne trompent pas de la présence du 
Royaume, puisque l'Absolu de Dieu se rend 
présent dans les moindres manifestations de 
charité, de justice, de service, de pardon, 
même lorsqu'il se revêt des vêtements en 
lambeaux du pauvre, se cache dans une pri
son ou pleure de faim. C'est toujours l'Ab
solu de Dieu qui se donne à expérimenter 
selon la norme du salut. Le Règne de Dieu 

47 



se laisse comprendre à partir de Dieu expé
rimenté et annoncé par Jésus. 

Une telle perspective nous éloigne des 
optimistes hâtifs ou ingénus qui assimilent 
de façon très linéaire, progrès humain et 
croissance du Royaume définitif. C'est ainsi 
que s'exprime le théologien Joao Batista 
Libânio dans son livre "Eschatologie chré
tienne" (Vozes, 1985, p. 142-143) : « Un 
grand progrès se paie au prix du sang 
d'énormes couches de population pauvre 
du propre pays ou d'autres pays. Une telle 
exploitation ne peut être le matériel de 
construction du Royaume définitif. Elle ne 
supportera pas le feu du jugement et dispa
raîtra comme paille ou foin. Seules, les si
tuations de vie, ou en vue de la vie des 
hommes et des femmes de nos sociétés sont 
capables de venir à maturité dans l'histoire 
glorifiée. De son côté, le cri des pauvres, la 
clameur des opprimés, au fur et à mesure qu'ils 
se transforment en histoire de liberté et de 
vie, sont le ciment du Royaume définitif » 

L'Espérance des chrétiens, parce que 
fermement ancrée dans le Christ (HB 6, 18s), 
dans le cheminement à la suite de Jésus 
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crucifié mais ressuscité, doit être joyeuse et 
courageuse (Rm 12, 12 ; 1 Th 5, 8). Cette 
Espérance ne trompe pas, bien qu'en prise 
aux tribulations qui exigent persévérance 
(Cf. Rm 5, 5). Nous sommes appelés, cha
que jour, à rendre compte de cette Espéran
ce, comme Abraham, espérant contre 
toute espérance (Rm 4, 18). Telle est la 
devise de l'actuel cardinal de Sao Paulo, 
Dom Paulo Evaristo Arns, devise qui a tant 
exigé de lui pour mériter confiance. C'est 
aussi le "slogan" des minorités abrahami
ques du monde, articulées pendant long
temps par Dom Helder Câmara. 

Ill. - Signes d'Espérance dans 
une nouvelle sensibilité 

En dépit du contexte obscur de la réa
lité que nous avons constaté, une nouvelle 
sensibilité se fait jour. L'opiniâtreté de l'es
pérance réclame sans cesse de nouveaux 
horizons. Quand tout paraît obscur, surgissent 
des signes lumineux d'opiniâtreté et de ré
sistance. Plus forts se manifestent les défis, 
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plus fo rtes les incitations à y répondre. 
Dom Helder Câmara, en pleine dictature 
mi litaire, s'exclama pour les journalistes : 
«Plus noire se fait la nuit, plus elle recèle 
en elle l'attente du lever du jour. » 

Dans le texte base de la Campagne de 
fraternité 1996 sur Fraternité et Politique, il est 
un ensemble de paragraphes sur la "nouvelle 
sensibilité" qui se fait jour entre nous : elle 
s'annonce féconde en signes d'espérance. 

Je transcris les numéros de paragra
phes à ce sujet (93 à 98), sachant le poids 
moral de la Campagne de fraternité, plani
fiée et coordonnée, chaque année, par la 
propre Conférence épiscopale du Brési l 
(CNBB), durant le Carême. Cette sensibili
té qui se fait jour met en valeur, comme des 
boussoles pour la construction de la nou
velle société, la nécessité de redéfinir le 
rôle de l'Etat • la nouvelle conscience de 
devoir participer • l'éveil de la so lidarité 
• l'affirmation de la pluralité et de la diffé
rence comme valeurs • l'affirmation du 
pouvoir local et la municipalisation • la va
leur du temps présent • la rad ica lité de la 
dignité humaine et de la solidarité. 
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« La crise a mis en question d'antiques 
certitudes, mais a ouvert le chemin pour de 
nouveaux modèles et de nouvelles sensibilités. 
Si, d'un côté, la proposition néo-libéra le 
réduit considérablement le rôle de l'Etat, 
laissant les plus pauvres sans appui, d'un 
autre côté, il n'y a pas de doute que nous 
devons redéfinir le rôle de l'Etat, dépassant 
l'identification entre "public" et "d'état". Il 
faut aujourd'hui redéfinir ce qui est public 
et ce qui est privé, concevoir de nouvelles 
formes de propriété sous contrôle populai
re, pas nécessairement de l'Etat, qui s'oppo
sent aux monopoles privés, transnationaux, 
en train de se former pour substituer les 
monopoles d'Etat. 

Se forme aussi, une nouvelle cons
cience participative, traduite par la dite 
"action citoyenne". L'idée d'attribuer exclu
sivement à l'Etat la solution de tous les 
problèmes se trouve dépassée. Une prise de 
conscience se fait des limites de possibilité 
d'action de l'Etat face aux graves et comple
xes défis rencontrés aux plans social, cultu
rel, économique et po litique. En outre, une 
nouvelle sens ibilité évei lle la solidarité et 
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la conviction de ce que chaque citoyen est 
aussi responsable pour la solution des pro
blèmes nationaux ou locaux et de ce que 
quelques gestes concrets peuvent contribuer 
à les solutionner. L'action citoyenne n'est 
pas conçue comme remplacement ou subs
titution de l'action de l'Etat, mais comme 
complément. Elle va au-delà des formes an
ciennes d'assistancialisme charitable, par 
son caractère communautaire, et non indivi
duel, et par sa perception claire de la di
mension politique des problèmes qu'elle 
tente d'affronter. L'action citoyenne choisit 
un modèle de réseau de coopération. Ici 
aussi, il y a un élément de nouveauté. 

Un autre aspect qui surgit parmi les 
nouveaux modèles, c'est l'affirmation de la 
pluralité et la différence comme valeurs. 
Si la modernité , d 'un côté, affirme la 
subjectivité, d'un autre, en affirmant de ma
nière claire la valeur de la raison instru
mentale, elle tend à l'uniformisation et à la 
négation de la valeur des différences et du 
particulier. La crise de la modernité permet, 
ainsi, l'affirmation de la diversité par un 
mouvement qui peut donner naissance soit 
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à l'indifférence, soit à la véritable accepta
tion des différences à partir du respect de 
l'autre. L'affirmation des différences entraî
ne la valorisation du local et du régional. 

Au plan politique, cette valorisation se 
traduit par l'affirmation du pouvoir local 
et par la municipalisation comme tendan
ce contraire à la centralisation. La solution 
des grands problèmes nationaux est pensée 
à partir de la solution des problèmes locaux 
et de projets modestes au lieu de trop 
grands projets. D'un autre côté, on voit de 
nouvelles possibilités de contrôle et de ri
gueur des actes du pouvoir local, plus pro
che de l'électeur. Différentes expériences 
qui sont en cours, en différents municipes, 
vont en ce sens et donnent l'espoir d'une 
grande rénovation politique. 

Autre aspect qui se manifeste parmi 
les nouveaux modèles, c'est celui de l'affir
mation de la valeur du temps présent. Le 
projet moderne, avec son idée de progrès, a 
souvent contribué à une dévalorisation du 
temps présent qui devrait être sacrifié en 
fonction d'un futur qui est en train de se 
construire. A de nombreuses personnes et à 
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des générations entières ont été demandés 
des sacrifices au nom du progrès. La dé
mystification du progrès permet de valori
ser le temps présent, comme lieu de la 
réalisation du bonheur, et également de per
cevo ir qu'on ne peut attribuer de valeur aux 
seul s buts à atteindre dans le futur. Les 
changements ne se font que par un proces
sus de transformation qui doit être capable 
de produire bien-être et bonheur, même si 
l'on peut exiger des sacrifices. 

Enfin, on doit relever l'affirmation de 
la radicale dignité humaine et de la so lidari
té comme fondements de la nouvelle socié
té où "justice et paix s 'embrasse ront" 
(Ps 85, Il) . Ces nouveaux événements, qui 
peuvent auj ourd'hui se rencontrer en diver
ses propositions et actions en cours de dé
ve loppement, permettent de mainte nir 
l'espérance et de retrouver le sens de l'uto
pie, placée non plus dans le dessein achevé 
d'une société future, mais dans un proces
sus, au cours duquel, guidés par la boussole 
de nos principes et valeurs, nous pouvons 
agir politiquement pour construire une so
ciété fraternelle. » 
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Dans le cadre de cette nouvelle sensi
bilité qui se fa it jour, nous pouvons décou
vrir quelques attitudes et actions concrètes, 
de petits projets ou organisations qui par
viennent à être des signes d'espérance 
pour le peuple, à partir des organisations de 
la société, à partir de l'action évangélisatrice. 

En dépit du manque de projet global 
pour le pays, nous pouvons remarquer : 

a) La sensibilité devant la clameur des 
affamés (32 millions vivant dans la misère 
selon les statistiques de 1993) a éveillé une 
certaine mobilisation, mettant en œuvre de 
façon créative, des réponses immédiates, 
articulées par la dite "Action citoyenne". 
Pour le moment, un travail se fait de repé
rage des actions de solidarité, provoquant 
échanges entre les différents acteurs. 

b) La question de la terre, un défi per
manent, a obtenu quelques résultats, encore 
insuffisants. Les massacres de Corumbiara 
et Eldorado dos Carajâs (déjà signalés plus 
haut) ont secoué les consciences et mis en 
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évidence, avec plus de clarté encore, l'ur
gence d'une Réforme agraire. Dans ces 
conquêtes, le mérite en revient en particu
lier au travail articulé et méticuleux, au 
niveau national, du Mouvement des Sans
terre, surtout au moyen d'occupations de 
terres. 

c) Est en hausse la conscience de l'ex
trême nécessité d'une Réforme du Pouvoir 
judiciaire, sur la base de critères éthiques, 
aux différents niveaux de la société civile. 

d) Les élections municipales de fin 
1996 ont vu l'accès aux responsabilités d'un 
nombre expressif de Maires et de Con
seillers municipaux, porteurs de projet de 
citoyenneté pour leurs municipes. 

Quant au travail de l'Eglise catholique, 
on pourrait souligner : 

e) Quelques déclarations de la CNBB 
dénonçant les massacres, les abus du pou
vo ir judiciaire, insistant sur l'urgence de la 
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Réforme agraire ... La Conférence épisco
pale a organisé un séminaire avec des 
juristes et professeurs d'éthique pour pré
senter des réflexions en vue de la Réforme 
du Pouvoir judiciaire. 

f) Le "cri des exclus", une tmtJattve 
de la Pastorale sociale de l'Eglise, parvient 
à attirer l'attention sur l'augmentation du 
chômage dans le pays et la nécessité de 
mesures appropriées. 

g) Les campagnes de fraternité, cha
que année, arrivent à être une expression 
prophétique, prenant position sur des thè
mes qui interrogent la conscience nationa
le. 

h) Au mois de juillet prochain, aura 
1 ieu la 9• rencontre interecclésiale des 
Communautés ecclésiales de base (CEB), 
sur le thème : CEB et masses. Ces rencon
tres nationales demeurent une occasion, 
grâce à une longue préparation, de fortifier 
le travail de l'Eglise au sein des couches 
populaires. 
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i) Il y a en outre un effort croissant au 
sujet de la Pastorale urbaine qui recouvre 
aussi bien une planification pour l'action de 
l'Eglise dans la cité et l'action de Pastorales 
sociales spécifiques, que la valorisation des 
initiatives d'accompagnement des gens qui 
vivent dans la rue. 

j) Le projet "en direction du nou
veau millénaire" se propose de mieux arti
culer les actions d 'Eglise, autour des 
Orientations de l'Eglise au Brésil, à la lu-
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mière des décisions du Congrès missionnai
re latino-américain (COMLA 5) réalisé au 
Brésil en juillet 1996. Son axe principal est 
la recherche d'une évangélisation incultu
rée. Le lancement de ce projet national fut 
réalisé en l'Eglise de la Candelâria à Rio 
de Janeiro, en décembre dernier, lieu dra
matiquement symbolique pour avoir été le 
théâtre du massacre d'enfants de la rue en 
1993. 

«L'Espérance ne trompe pas ... » (Rrn 5, 5) 
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Etude 

Comment espérer 
sur une terre étrangère 

Jean BIEHLER 
prêtre de la Mission de France 

Rendre compte de notre attachement au Christ, source de notre 
espérance est-ce dire : en dehors de cette appartenance, point de sa
lut ? Non ! Mais pourquoi ? La deuxième partie de cette étude essaie 
d'avancer sur cette question difficile, mais centrale pour la mission. 

2e partie · APOLOGIE DE L'ESPERANCE 

Nous avons vu qu' un chemin pour ne 
pas buter, pour arriver à passer, là où, à vue 
humaine on bute (aporie), c'est de nous 
ouvrir à la dimension pascale que prend 
pour un croyant, cette expérience de l'espé
rance blessée. Cette conversion de la vie du 
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croyant, qui quelque part est mort avec le 
Christ, donne à ses actes, à ses choix libres 
un poids d ' éternité qui engage: ce que 
nous vivons, et dans l' incertitude du pré
sent, c' est lié mystérieusement à la "Gloire" 
de Dieu. Il nous faut donc vouloir vivre, 
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fa ire nos choix, non pas avec des schémas 
ou un savoir préétabli de la volonté de 
Dieu, -seuil 'Esprit peut nous faire "vouloir 
ce que Dieu veut" 1 

- mais simplement(!), 
librement, gratuitement, avec confiance, "pour 
la Gloire de Dieu" ... pour sa haute louange ... 

1.- Du Passage de l'aporie 
à l'impératif de l'apologie 

Face à notre expérience de départ, 
l'aporie, il y a donc l'expérience mystérieu
se d' un passage. C'est une expérience "ex
posée" dans tous les sens du terme. Il y a la 
"nécessité de rendre compte" de Celui qui 
est central dans la conversion de notre vie 
d' où procède le "passage". 

"Apologie" donc. Je prends le mot 
dans la première lettre de Pierre 3, 13-15. 
Et qui vous fera du mal, si vous vous mon
trez zélés pour le bien ? Bien plus, au cas 
où vous auriez à souffrir pour la justice, 
heureux êtes-vous. N'ayez d'eux aucune 

1.- C. Dagens, Lettre aux Catholiques de France, p. 63. 
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crainte et ne soyez pas troublés; mais sanc
tifiez dans vos cœurs le Christ qui est Sei
gneur. Soyez toujours prêts à justifier votre 
espérance devant ceux qui vous en deman
dent compte. 

Je propose, par rapport à notre ques
tion, d' interroger de p 1 us près ce passage et 
son contexte. 

1) Nécessaire inculturation, 
mais en restant fidèles à la source 

de l'espérance qui fait vivre 

La lettre, écrite à Rome, par un disci
ple immédiat de Saint Pierre, de culture 
grecque, vers 75-80, exhorte les fidèles 
d'Asie mineure à tenir bon dans l' épreuve. 

Le contexte propre à cette lettre nous 
intéresse particulièrement: il ne s'agit pas 
d' une persécution déclarée, mais d'un cli
mat de suspicion à l'égard de ces chrétiens, 
qui ont un comportement différent dans la 
société, différent, donc inquiétant, suscitant 
1 ' agressivité ... 
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Les chrétiens sont interpellés par 
J'auteur de la lettre en tant que Par oïkoï: 
"étrangers domiciliés" : 

1 Pi 1, 1 : Pierre apôtre de Jésus
Christ, aux élus qui vivent en étrangers 
dans la dispersion ... 

1 Pi 2, 11 : Bien-aimés, je vous exhorte, 
comme des gens de passage et des étran
gers ... Aussi : Conduisez-vous avec crainte 
durant le temps de votre séjour sur la terre 
( 1' 17). 

Le but de ces exhortations (surtout de 
2, Il à 3, 12) est d'obtenir une relative 
"soumission" des chrétiens aux usages cul
turels, pour ne pas choquer, pour ne pas 
prêter le flanc aux calomnies ; mais soumis
sion relative, car les chrétiens ont d ' abord à 
être serviteurs de Dieu (2, 16). Honorez 
tous les hommes, aimez vos frères, craignez 
Dieu, honorez le roi. v.17 ... S' intégrer, sa
crifier le cas échéant aux conditions dans 
lesquelles on vit, mais avant tout garder la 
"crainte", au sens biblique, de Dieu. 

On est donc devant des exigences rela
tivement contradictoires : d ' une part ne pas 
choquer le monde dans lequel on vit, s'y 
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"intégrer", d'autre part, même si certains 
"honneurs" sont dus au monde, la "crainte" 
est pour Dieu. Tout se passe comme s ' il 
s'agissait pour 1 'auteur de la première de 
Pierre en même temps de veiller à un bonne 
inculturation des chrétiens, et de rappeler 
très fort que la source de l'espérance 
chrétienne est ailleurs, d ' une autre nature 
que ce qui peut provenir du monde : Dieu, 
ou le Seigneur Jésus-Christ. Et il s'agit 
d'autant plus de se souvenir de cette spéci
ficité de la Source de l'espérance pour 
les chrétiens qu'ils subissent la pression, 
qu'ils sont inquiétés (pressés de toutes 
part, pourchassés comme dit la 2• aux 
Corinthiens 4, 9). 

2) Nécessité d'un "rendre compte" 
chrétien de l'espérance 

Dans ce contexte, 1 'exhortation de la 
1 i:re de Pierre porte donc sur l' espérance 
dans sa spécificité chrétienne. Il ne s'agit 
pas ici simplement de dire, dans un contex
te qui anticipe implicitement sur la Gloire 
pascale à laquelle le disciple (qui d'une cer-
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taine manière est mort avec le Christ) est 
promis, que l'on passe dans des impasses : 
il s'agit de "rendre compte" explicitement 
de l'espérance qui est en nous. 

Plus précisément, d ' après le texte: 
d 'être prêts à une "défense" (apologia ) 2, 
devant quiconque, de mande "compte" , 
c'est-à-dire aussi demande la "raison" (Lo
gos) du fait que nous vivons de l'espérance. 

Rendre compte, défendre la raison de 
notre espérance devant tout un chacun ... 
Car, quoiqu ' il en soit de notre incultura
tion, nous sommes auss i étrangers ... 

La connivence, nous venons de le voir 
dans ce que dit aussi cette même lettre de 
Pierre, avec les valeurs positives du monde 
dans lequel on se trouve est certes souhaita
ble, et également déjà pour rendre possible 
la mission3 • Mais il ne faut pas pour autant 

Etude 

se tromper sur les raisons d'espérer: Je 
contexte des difficultés, des persécutions rap
pelle peut-être cela de manière plus cruciale : 
au moment où on nous demande "compte", 
"rai son" de l' espérance qui est en nous 
(Logos peri tès en umin elpidos, 3, 13), 
- "défense" (apologia, Ibid.) pour laquelle 
nous devons toujours nous tenir prêts, dans 
notre monde - la seule chose qui vient, 
c'est: Dieu, par Jésus-Christ. L 'esprit prêt 
pour le service, soyez vigilants et mettez 
toute votre espérance dans la grâce qui 
doit vous être accordée lors de la révéla
tion de Jésus-Christ. (1 , 13). Par lui (le 
Christ) vous croyez en Dieu qui 1 'a ressus
cité des morts et lui a donné la Gloire, de 
telle sorte que votre foi et votre espérance 
reposent sur Dieu. (1, 21) Par le Christ 
mort et ressuscité, nous donnons raison de 

2.- Apologia n'a pas tant le sens contemporain d'"apologie" que le sens de plaidoyer, défense présentée, dans 
un contexte de tribunal. Cf. Ac 25, 16 : Je leur ai répondu (en défense) qu 'il n 'était pas de règle chez les 
romains de livrer un prévenu ... II Co. 7, Il :De toute façon, vous avez prouvé (défendu) que vous étiez nets 
dans celle affaire... Luc 12, Il : Ne vous inquiétez pas de savoir comment vous défendre et que dire ... 
Luc 21, 14 :Mettez-vous dans l'esprit que vous n'avez pas à préparer votre défense ... 

3.- Cf. infra, notre deuxième point : De l' apologie de la particularité de notre espérance à l'universalité de la 
mission. 
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notre espérance : c 'est une expenence de 
Grâce, c 'est l'expérience de la Grâce, Dieu, 
- et il nous incombe dès lors de "défendre" 
cela aux yeux du monde. 

On comprend mieux désormais les re
commandations de s'accorder à la vie du 
monde païen, allant jusqu'à la soumission 
aux gouvernements : il s'agit en fait d 'ac
centuer ce qu ' il peut y avoir de bon, mani
festant ainsi en fait la Gloire de Dieu : Ayez 
une belle conduite parmi les païens, afin 
que, sur le point même où ils vous calom
nient comme malfaiteurs, ils soient éclairés 
par vos bonnes œuvres et glorifient Dieu au 
jour de sa venue. (2, 11-12) 

Il y a donc un état de vie dans le mon
de qui est espérance, joie malgré l'adversi
té :Aussi tressaillez-vous de joie, mêmes 'il 
faut que vous soyez affligés par diverses 
épreuves ( 1, 6) . Mais cette vie qui fait mon
tre d ' une cohérence étrangère au monde est 
celle du chrétien. 

Il y a donc aussi 1' expérience que cette 
joie qui, le cas échéant, peut sans doute être 
liée à ce qui advient dans le monde, ne pro-
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vient pas essentiellement du monde : c'est 
une expérience de la Grâce, et nous avons à 
en nommer la provenance, Dieu, par-delà 
les déconvenues, les d ifficultés, à cause de 
Jésus mort et ressuscité, et c 'est en faisant 
cela que nous donnons à toute notre vie une 
cohérence qui interroge le monde. 

Vivre dans l' espérance, c ' est donné, 
cela vient de Dieu : c' est l'expérience de la 
Grâce, particulièrement nette dans un con
texte de menaces, d ' incertitudes. Ce que 
nous expérimentons dans nos vies comme 
espérance, la joie même dans l' adversité, il 
nous est donné en tant que chrétiens, de le 
nommer dans sa provenance. Il y a une 
cohérence de l' ensemble de notre vie : tout 
s'organise à partir de Celui que nous nom
mons comme son point central, sa "Pierre 
d ' angle". 

L'apologia est là, la nécessité de ren
dre compte de ce qu ' il nous est donné de 
vivre en plein monde dans une cohérence 
étrange, inouïe, - repérable à la joie dans 
l' adversité, à la confiance- à cause de Dieu 
tel que nous le révèle le Christ mort et res
susc ité. L ' apologia ne vient pas "après" 
l' expérience de "passer là où on ne passe 
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pas" : "manifester la raison" de ce "passa
ge" étrange fa it partie de l' acte, de l'expé
rience même de l'espérance. Ebranlés, nous 
ne sommes pas terrassés : il y a quelque 
chose qui fait tenir debout, il y a une cohé
rence de vie qui se produit dans l' acte 
même de la "nommer", d ' avoir une parole 
sur elle, d'en rendre compte. 

3) "Rendre compte" de notre espérance : 
" sanctifier" le Seigneur, 
en "sanctifiant" notre vie 

Ainsi l'espérance, d ' une part provient 
de Dieu, d'autre part s'expérimente dans 
la vie. Les deux se rejoignent pour le chré
tien dans la nécessité de "rendre compte", 
de défendre la raison de notre espérance : 
faire la preuve de la "sainteté" de notre 
vie et manifester la "sainteté" de Celui 
qui en est la "pierre d'angle", c ' est un seul 
et même impératif pour celui qui fait l'ex
périence de l'unité d ' une vie ainsi conver
tie. 

S' il nous est donné de vivre ainsi dans 
une espérance inouïe, au milieu des diffi-
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cuités, en tant que chrétiens, iJ ·nous est en 
même temps impératif de signifier cette 
"Pierre d 'angle" de notre vie comme telle. 
A défaut, elle deviendrait "pierre d' achop
pement". 

C'est ce que l'auteur de la première de 
Pierre s ign ifie par son exégèse imp licite 
d 'Isaïe 8, 12-13. La leçon d ' Isaïe dans ce 
passage est claire : Face au péril que les 
coalisés (Syriens) font peser sur le petit 
royaume de Juda, Isaïe prêche une foi in
conditionnelle en Yahwe. Lui seul, qui rési
de dans le Temple de Jérusalem, peut 
sauver son peuple. Il est le Rocher d'Israël. 
Si vous ne croyez pas, vous ne subsisterez 
pas (ls 7, 9) . Le manque de foi, en particu
lier, en l' occurrence, les tergiversations po
litiques d ' un Achaz, ne peuvent mener qu'à 
la ruine. Le "Rocher" d'Israël deviendrait 
alors "pierre d'achoppement". C'est le Sei
gneur tout puissant que vous tiendrez pour 
Saint, c 'est lui que vous craindrez ... Il sera 
un sanctuaire et une pierre que l 'on heurte, 
et un Rocher où l 'on trébuche pour les 
deux maisons d 'Israël, un filet et un piège 
pour l 'habitant de Jérusalem ... (ls 8, 14) 
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L' image du Christ, Pierre Vivante, est 
largement utilisée par l'auteur de la premiè
re lettre de Pierre Ch. 2. En particulier, il 
combine la référence bien connue du Psau
me 117, 22 au passage d ' Isaïe 8 que nous 
venons de citer : A vous donc, les croyants, 
1 'honneur ; mais pour les incrédules la 
pierre qu'ont rejetée les bâtisseurs est 
devenue la pierre d'angle. Et aussi une 
pierre d'achoppement, un roc qui fait tom
ber. (2, 7 -8) 

Il nous faut à cet endroit prendre acte 
d ' une chose tout à fait significative: en fai
sant ce montage, et en poursuivant au cha
pitre 3 v 15 par une allusion à ce même 
passage d ' Isaïe 8, mais cette fois concer
nant le motif de la "sanctification" (N'ayez 
aucune crainte, ne soyez pas troublés ; mais 
sanctifiez (hagiasate) dans vos cœurs le 
Christ qui est Seigneur), l'auteur fait le lien 
entre ce en quoi consiste le fait de "défen
dre la raison" de notre espérance et l' impé
ratif de "sanctifier". Celui-ci se déploie 
d'ailleurs lui-même de manière double : 
sanctifier le Christ Seigneur, mais dans vos 
cœurs, à travers votre vie sainte. 
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On est donc fondé à dire que la nécessité 
d'être toujours prêts à justifier de notre es
pérance devant ceux qui nous en deman
dent compte a à voir pour le chrétien avec 
1' impératif "sanctifiez" : d 'abord sanctifier, 
manifester Le Christ Seigneur, unique rai
son de notre espérance, mais cela aussi 
dans nos cœurs, en rendant sainte notre vie. 

D'ailleurs dans les autres références 
que la lettre fait à l' appel à la "sainteté", la 
liaison est explicite entre le fait de mener 
une vie "sainte" et la sainteté de Dieu. 

S' adressant aux chrétiens dès la salu
tation initiale, l' auteur de la lettre les quali
fie d'élus qui vivent en étrangers dans la 
dispersion, - nous y avons fait allusion 
d'emblée- mais aussi d'élus selon le des
sein de Dieu le Père, par la "sanctification" 
de 1 'Esprit, pour obéir à Jésus-Christ et 
avoir part à l'aspersion de son sang (1, 2) 
Le rite de l' alliance du Sinaï (Ex 24, 7-8) 
est convoqué ici dans le sens d'une purifi
cation par le sang du Christ, qui est le 
signe d ' une vie d 'obéissance au Christ 
rendue possible par la sanctification de 
l 'Esprit. Dans l'Esprit, l'élu du Père mène une 
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vie "sanctifiée" qui est obéissance au Christ. 
La citation par la lettre du refrain du Code 

de Sainteté du Lévitique (Lv. 17-20) est en
core plus explicite: De même que celui qui 
vous a appelés est saint, vous aussi, devenez 
saints dans votre conduite, parce qu'il est 
écrit : Soyez saints, car je suis saint ... ( 1, 15- 16) 

Qu'alors la cohérence de cette vie 
"sainte", et vécue comme grâce, don de 
Dieu dans l'Esprit soit elle-même "sanctifi
cation" de Dieu, manifestation de Dieu, 
c'est ce que permet sans doute de dire l'en
chaînement que fait l'auteur de la lettre : 
... Soyez saints, car je suis saint ... Et si vous 
invoquez comme Père celui qui juge chacun 
selon son œuvre, conduisez-vous avec 
crainte durant le temps de votre séjour sur 
la terre ... ( 1, 16-17) La prière bien connue 
(Mt 6, 9 1 Le Il , 2) est que Dieu, le Père, se 
manifeste, manifeste (sanctifie) son Nom,
à travers la tournure passive : Que Ton Nom 
soit sanctifié (hagiastèto). 

Dans notre passage de référence, du 
Chap. 3 v. 13, l' impératif (hagiasate) sanc
tifiez, renvoyant à la tâche de ceux auxquels 
il est donné de vivre dans l'espérance, porte 
sur le Christ comme Seigneur. 
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Mais quoi qu ' il en soit, il est clair que 
l'expérience de l' espérance comme donnée, 
l'expérience d'une vie unifiée d' une maniè
re étrange par 1 'espérance, va de pair avec 
1' impératif d'un "rendre raison" qui se réa
lise, s'effectue en termes de sanctification. 
Il n'y a pas d' autre raison d'espérer que la 
sanctification, la manifestation même du 
Dieu de Jésus, Christ et Seigneur. 

En même temps que nous expérimentons 
cette manifestation comme un don autour 
duquel notre vie peut se convertir, se cons
truire comme autour d'u ne Pierre d'angle, 
en même temps nous recevons cette mani
festation comme une tâche, manifester à 
notre tour ce qui dans notre vie est vital... 

2. - De l'apologie de la 
particularité de notre espérance 
à l'universalité de la mission 

1) La particularité comme difficulté 

Ce que nous venons de dire sur "la 
seule raison d'espérer" est à la limite de la 
provocation ! La première lettre de Pierre 
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ne dit pourtant rien de moins ; mais, com
me nous l'avons souligné d ' emblée, elle dit 
cela en ayant en même temps un fort souci 
d 'intégration à la culture ambiante, et aussi 
corrélativement une préoccupation mission
naire. Et ce n'est pas contradictoire! 

L'analyse de notre passage de la pre
mière de Pierre et de son contexte nous 
conduit à cette autre observation, complé
mentaire et qu ' il faut sans doute tenir en 
même temps que les considérations qui pré
cèdent : il n'y a de manifestation de la dif
férence chrétienne que dans la proximité 
culturelle. 

Le texte de la lettre est clair. L' impé
ratif d'un logos sur l' espérance qui anime 
nos vies, qu'i l faut défendre, s'accompagne 
d ' une recommandation immédiate : Mais 
que ce soit avec douceur et respect, en 
ayant une bonne conscience, afin que, sur 
le point même où l 'on vous calomnie, ceux 
qui décrient votre bonne conduite en Christ 
soient confondus. Car mieux vaut souffrir 
en faisant le bien, si telle est la volonté de 
Dieu, qu 'en faisant le mal. (3, 16-1 7). 

4.- Edouard Cothenet, Cahier Evangile n° 47, p. 36. 
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Ce passage est un quasi doublet de 
2, 12 que nous avons déjà cité, en particu
lier sur l'expression : ce que vous faites de 
bien. Le vocabulaire est volontairement 
proche de l'idéal gréco-romain : il s'agit de 
reconnaître les valeurs de son temps, de 
s 'y couler, de les valoriser en tant qu ' elles 
peuvent mener d 'autres à la découverte 
de Celui en qui nous espérons. Il s ' agit 
de montrer que la différence chrétienne 
n'est pas contradiction : donc, d ' une part 
désamorcer la défiance agressive dont 
les chrétiens sont victimes, d 'autre part 
poser les conditions mêmes de l'évangélisa
tion. 

A partir de là, on peut se contenter de 
tirer la conséquence su ivante : si nous 
vivons de l'espérance en Christ, il faut 
que nos vies, donc toutes nos attitudes, 
nos choix, nos mots, soient crédibles aux 
yeux du monde ... « L' engagement de toute 
une vie donnera seul tout le poids à cette 
apologie; souvent d'ailleurs, c'est le seul 
témoignage possible ... »4 Mettre l'accent 
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sur le sérieux de notre engagement dans le 
monde ... Sans doute le faut-il. Le risque de 
l' incu lturation, de !' "être avec" n ' est pas fa
cultatif pour la mission. 

Mais peut-être faut-i l aller plus loin, 
pour arriver à préciser en quoi la singularité 
de ce - Celui - qui est manifesté à travers 
l' espérance des chrétiens concerne d ' autres, 
non-chrétiens, a une portée universelle. 

2) La singularité du vécu 
de l'espérance chrétienne comme 

"nomination" 

Pour cela, revenons à ce qui se passe 
quand, en justifiant notre espérance devant 
ceux qui en demandent compte, nous sanc
tifions le Christ qui est Seigneur. 

Nous faisons un geste propre au chré
tien, qui est de lire, de saisir, d ' interpréter, 
de "nommer" notre vie, ce que nous y expé
rimentons positivement, et malgré les obs
tacles, comme espérance, sous la catégorie 
de la grâce. Ce faisant, nous unifions notre 
vie, à partir de cette "nomination" dont 
nous assumons les conséquences. 
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Il faut partir de la remarque suivante, 
qui est d'ailleurs de portée générale : 
on ne peut jamais séparer l'expérience 
positive, le "vécu", d ' une parole qui fait 
partie de ce vécu même. Ainsi, en l'occur
rence, il n 'y a pas d ' un côté un vécu 
d'espérance brut et de 1 'autre une parole 
sur ce vécu; l'espérance s'exprime, et ex
prime sa provenance dans le fait même 
qu 'e lle se vit; si non elle ne se saurait pas 
espérance ... 

Mais en même temps, - et c'est l'ob
jection à laquelle il nous faut enfi n faire 
droit ici - il faut se rappeler que beaucoup 
d 'hommes, non chrétiens, vivent autrement 
des valeurs qui nous paraissent proprement 
être les fruits de notre espérance : la persé
vérance malgré 1 'échec, la confiance, la sé
rénité, la solidarité, la joie aussi ... Pourquoi 
alors "nommer" notre vécu d'espérance, 
nous chrétiens, en le liant à la parole qui 
manifeste (sanctifie) le Seigneur ? «C'est 
que nous confessons par là que nous 
voulons marcher toujours selon le chemin 
que ces mots décrivent, et qui deviennent 
alors une option (accessible d 'ailleurs 
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évidemment en soi à d'autres hommes) sur 
laquelle toute notre vie doit être jouée. »5 

Ce que nous vivons et manifestons comme 
espérance chrétienne, ce n'est plus des faits 
quelconques, bruts, au milieu de la diversi
té infinie des expériences possibles : une 
parole y est d 'emblée liée, de fo i, une op
tion, de vie : ces faits sont donc des jalons 
sur une orientation de v ie à laque lle tout le 
reste doit s'ordonner. 

Il y a une circularité dans ce geste qui 
consiste "à la fois à nous donner un impéra
tif global de réorientation de notre vie et à 
nous proposer déjà des critères de discerne
ment concret entre les actions à faire et les 
orientations à prendre". Il y a une sorte de 
précompréhension de ce que nous avons à 
être et à faire en tant qu ' espérants qui fait 
fond sur ce que la foi dit du Dieu de la Vie, 
du Dieu créateur. Nous faisons l'option 

d'une lecture des faits, de ce qui arrive et 
nous arrive, nous construisons notre vie à 
parti r de l'espérance chrétienne ... que pour
tant nous n 'expérimentons que dans cette 
vie même ... qui est toujours déjà lecture, 
nomination, etc .. 

Nous posons que faire l'optio n de 
vivre dans une espérance qui est en même 
temps nomination du Seigneur comme 
"Pierre d 'angle" (sanctification) correspond 
à ce geste qui nous constitue comme sujets 
chrétiens (geste analogue à un certain nom
bre d 'autres qui procèdent tous plus ou 
moins directement de ce geste premier qui 
est de "nommer la présence et l'action de 
l'Esprit qui donne la vie") . Dès lors les 
choses, les événements se distribuent pour 
nous autour de cette nomination , qui nous 
fa it quelque part également assumer le nom 
de chrétien. 

5.- Pierre Vallin, L 'Eglise dans la confession de la foi, Cours 198 1, Centre Sevres, p. 96. L'auteur aborde cette 
question de l' imiversalité par rapport à la particularité de la confession chrétienne à partir de l'article "l' Esprit 
Saint qui donne la vie" du Credo de Nicée Constantinople. Nous nous fondons sur la même trame concernant la 
question, singulière et universelle de l'espérance. En effet, nous considérons que nommer le vécu à partir de 
l'option de l'espérance chrétienne est à ce stade un geste analogue à celui de "nommer nos expériences de vie 
comme dons, (grâces) de l'Esprit" qui donne la vie. Cf. p. 97 et suivantes. 
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De ce point de vue, il faut remarquer 
que ceci correspond s implement au proces
sus psycho logique fondamental de la cons
titut io n de la personnalité en général : 
"l' émergence d' un sujet capable de se re
connaître no mmé (dans sa famille pa r 
exemple) et de nommer à son tour les 
autres et le monde"6

• Ainsi, on peut dire : 
c'est au niveau d ' une telle identification 
prospecti ve que joue la nomination de notre 
vie comme vie dans l'espérance, ou vie 
dans l'Esprit : notre "Je" est identifi é com
me un "Je" re-né dans la "sanctification" du 
Seigneur. Cette renaissance à l'espérance à 
partir de la "sanctification" du Seigneur 
n 'est pas vécue contre le fondement de no
tre être mais au contraire comme na issance 
en plénitude à l'ex istence humaine libre. 

Etude 

C'est l'œuvre que nous faisons par Lui , 
avec Lui, en Lui, œuvre de vie. La j o ie est 
coro llaire de cette nomination . ( .. . Lui que 
vous aimez sans 1 'avoir vu, en qui vous 
croyez sans le voir encore ... tressaillez 
d 'une joie ineffable et glorieuse ... 1 P 1, 8.) 

3) Une singularité "ouverte" : 
l'universel comme "tâche" 

Mais nous retrouvons toujours et plus 
que j amai s notre difficulté : "Il semble alors 
que nous nous orientons vers une "expérience" 
qui ne soit accessible qu'à ceux -les chrétiens 
- qui ont à leur disposition un tel langage, 
une telle poss ibilité de nomination. Hors de 
cette église, il n'y aurait point de salut !"7 

6.- Pierre Vallin, ibid. p. 98 : « Toute notre vie peut être interprétée comme la tension entre l 'ombre, l 'attache
ment imaginaire à l'origine, et le Nom, prise de responsabilité dans un monde humain. Ce surgissement du 
sujet est un clivage par rapport à l 'adhésion native, par rapport à l 'origine protectrice; il ne s'opère cepen
dant de façon féconde que dans un rapport sans rupture avec l 'orig ine. [ . .} If y a cependant bien un clivage 
entre ce "Je" nommable auquel j'accède, construit, et le moi immédiat, livré aux forces originantes. Ce "Je" 
n'est certes jamais fixé ou déterminé de façon simple : il est toujours en avant, un horizon que je ne possède 
pas, et pourtant, chez celui qui accède à la vie sociale, il y a ce que l 'on peut appeler une certaine identité du 
"Je" que je suis; j'en ai une certaine image, je l 'identifie avec une relative confiance ... » 
7.- Ibid. p. 99. 
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On serait dans le registre très "Luthé
rien", qui conduit aujourd'hui à la critique 
du schéma Rahnérien d ' une "foi implicite" 
qui serait à la disposition de tout homme, 
en dehors de la révélation chrétienne. Il 
est vrai que pareille méfiance a sa raison 
d ' être, ne serait-ce que pour garantir le 
"respect" de ce qui n 'est pas chrétien, 
qu ' il ne s'agit pas d ' annexer de manière 
courte et immédiate comme "chrétien ano
nyme". 

Mais on n 'est pas ici dans une logique 
du tout ou rien . L'attention au chemin qui 
nous a conduits jusqu' ici nous fait bien plu
tôt nous demander plus finement : Est-ce 
que cette singu larité, quand elle se pose et 
dans le fait de se poser, est ipso facto ex
clusion, ou n ' est-elle peut-être pas en fait 
elle-même ouverte ? 

Dans le "dire", dans la "nomination" 
de la vie comme vie dans l' espérance du 
Seigneur, "nous nous défai sons - inchoati
vement ! - de toute maîtrise imaginaire de 
cette vie" : ce à quoi nous avons accès, 

8.- Ibid. p. 99. 

66 

nous le découvrons comme donné. En réali
sant ainsi l'unité du vécu, nous découvrons 
que la cohérence de cette vie n'est pas 
totalement notre œuvre, notre faire indivi
duel. Ce à quoi nous avons accès est 
quelque chose d 'offert, totalement, univer
sellement. 

Nommer la vie selon l'espérance du 
Seigneur, de même que nommer la vie 
comme lieu de l'action de "l'Esprit qui 
donne la Vie", c'est confesser que rien ne 
limite cette possibilité de reconnaître la vie 
dans une cohérence analogue dans d' autres 
circonstances. Dans des conditions histori
ques données, nous avons accès à cette re
connaissance ; or cette reconnaissance nous 
fait précisément postuler la possibilité de 
reconnai ssances analogues dans d ' autres 
conditions hi storiques . "Nous postulons 
que l'Esprit souffle où il veut, et qu ' il n ' est 
pas de limitations (historiques, sociales, 
psychologiques) à la puissance créatrice et 
sanctificatrice qui, pour nous, se pose dans 
la singularité d'une expérience discursive 
particulière. "8 
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Si, dans le geste de nomination de la 
vie comme vie sanctifiée dans le Seigneur, 
nous expérimentons que la cohérence, la 
"plénitude" même liée à ce geste est Don,
nous postulons par le fait même que cette 
vie peut aussi être reçue "en plénitude" 
comme Don par d'autres voies que nous ne 
pouvons imaginer. 

Dans notre expérience, il y a un écart, 
une non-appropriation qui rend nécessaire 
la possibilité d' autres expériences analogues, 
où une cohérence de vie analogue est 
donnée par d'autre voies, que, par défini
tion , nous ne connai ssons pas. Encore 
faut-il respecter cet écart, c ' est-à-d ire avoir 
une vive conscience de ce que nous faisons 
en nommant l'Esprit, l' espérance à notre 
façon dans la vie ... C ' est dans ce "respect" 
même, dans cette non-appropriation de 
la vie que s'enracine notre postulation, 
chrétienne, de cohérences analogues et vi
vifiantes poss ibles. 

Et non seulement une postulation, 
mais dès lors une "tâche" : oui, chercher ce 
que certains appelleront "les traces de l'Es
prit", mais précisément tâche de chercher 
parce que nous ne pouvons pas 1magmer 
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"d ' où Il vient ni où Il va" ... Nous ne savons 
pas : nous n' avons pas à nommer à la place 
des autres, à déterminer de manière impé
rialiste la vie de tous. Mais c'est justement 
de la cohérence expérimentée comme vivi
fiante issue de la nomination de la vie dans 
l'espérance chrétienne, ou dans l'Esprit, que 
surgit la tâche de respecter la non-détermi
nation : d 'autres nominations sont possi
bles, d 'autres cohérences, qui donnent la 
vie, analogues, que nous ne connaissons pas. 

Tâche de les chercher, partout, et de 
les respecter dans leur proximite et leur dif
férence, tout en leur manifestant aussi notre 
plus grand "intérêt". Tâche de nous intéres
ser partout à ces signes de liberté dans la 
cohérence voulue par d'autres, différemment. 

En étant proches, en collaborant acti
vement avec ceux qui posent autrement leur 
liberté dans un sens qui signifie bien pour 
nous la vie en plénitude de manière analo
gue, nous accomp lissons notre tâche parti
cu li ère de chrétiens. Dans leur aventure, 
nous avons à reconnaître la même aventure 
que la nôtre . Sanctifier le Seigneur, vivre 
de l' Esprit, dans l'espérance, c 'est la tâche 
de ne pas imposer cette détermination, de 
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respecter la liberté avec laquelle chacun se 
détermine, mais cela en étant "inter-essé" 
par ce qui s'y révèle de "vital" de manière 
analogue. 

Tâche finalement, de nous rendre vrai
ment libres pour la surprise eschato logique 

68 

(Cf. Mt 25) C' est en "étrangers" dans ce 
monde, et non en maîtres et possesseurs de 
son sens, qu' il nous est donné d'être ainsi 
"inter-essés". C'est une joie, qui a à voir, 
peut-être, avec la condition du "service" ... 
Le "bonheur de la charité" ... 
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"D " eux am. ours... <st Azustin) 

Présentation pa~: Jean-1-'laüc PLOUX 

La tentation est toujours là. Comme on veut des " preuves" pour 

la foi, des "réponses" à l'amour, on ch erch e des "signes" pour 

l'espérance... et c'est généralem ent à l 'Histoire qu'on les de

mande. 

Tout semblait con courir au triomphe prochain de la foi 

chrétienne devenue religion d'Empire. Soudain, en 410, 
un raid met Rome à la m erci d'Alaric chef des Wisigoths. 

Choc immen se dans les esprits. Un homme en fut t émoin. 

Né à Thagast e {Souk-Ahras), en 354, Augustin s'était con

verti à la foi chrétienn e à trent e-d eux ans, et depuis 395, 
il était évêque d 'Hippone (Annaba). Il mourra en 430, 
alors que les Vandales sont devant sa ville ... 

La chute de Rome ne serait-elle pas le fruit de l'abandon 

de la foi rom aine ancestrale ? D es païens le clament. 

A ugustin entreprend une large m éditation sur l'hist oire, 
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dont l'argument principal est sans doute d e dissocier la 

Cité de Dieu de la cit é t errestre. Celle-ci n'est pas le reflet 

de celle-là. Elle n'est, dans l'ambivalence du monde main

tes fois soulignée par Saint Jean ou Saint Paul, que le lieu 

de conversion des hommes. Augustin prend l'image d 'une 

tapisserie : ce que l'on voit quand on la tisse ce sont les 

nœuds, les raccords, bref, toutes les traces du travail. Le 

dessin lui-même, l'image de chaque homme et l'accomplis

sement du Corps du Christ dans l'humanité, se révélera à 

la fin de l'histoire. En chaque homme, la liberté est tendue 

entre son orientation vers la Cité de Dieu et son enlise

ment dans une logique d e domination. Tout se joue dans 

la cité terrestre mais l 'espérance ne repose pas sur la réussi

t e de l'histoire de cette cité ... 

« Deux amours ont donc fait deux cités : l'amour de soi jus
qu'au mépris de Dieu, la cité terrestre; l'amour de Dieu jusqu'au 
mépris de soi, la Cité céleste. 
L'une se glorifie en elle-même, l'autre dans le Seigneur. L'une 
demande sa gloire aux hommes ; pour l'autre, Dieu témoin de sa 
conscience est sa plus grande gloire. L'une dans sa gloire dresse 
la tête, l'autre dit à son Dieu : "Tu es ma gloire et tu élèves ma 
tête." L'une, dans ses chefs ou dans les nations qu'elle subjugue, 
est dominée par la passion de dominer ; dans l'autre, on se rend 
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mutuellement service par charité, les chefs en dirigeant, les su
jets en obéissant. L'une en ses maîtres, aime sa propre force ; 
l'autre dit à son Dieu : "Je t'aimerai, Seigneur, toi ma force." 
Cité de Dieu 14, 28. » 

. Un "optimisme tragique" (H.I. Marron) 

De ce texte et, plus encore, de la réflexion d'Augustin sur 

l'histoire, un commentaire magistral fut donné, en 1968, 

par H enri Irénée Marrou. Cet intellectuel chrétien (1904-

1977), connu d'abord par son Histoire de l 'éducation dans 

l'Antiquité, n e concevait pas l'histoire sans engagement 

dans le présent. (La Résistance comme, plus tard, l'opposi

tion aux exactions de l'armée française en A lgérie ... ) A la 

Sorbonne, où il enseignait, J redonna, avec A. Mandouze 

et quelques autres, droit de cité à l'histoire du christianis

me ancien. Le texte qui suit est extrait de sa Théologie de 

l'hist oire. Editions du Seuil. 1968. p. 49-52 . 

[ ... ] Dans la perspective qui est la nôtre, il faut cependant 
souligner encore que cette idéologie de progrès transposée à la 
civilisation terrestre impliquait un optimisme non seulement 
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naïf mais coupable par la bonne conscience qu'il entretenait. La 
vision de l'histoire que nous propose le christianisme est plus 
complexe, d'une tonalité plus grave. Il est significatif que saint 
Augustin, voulant suggérer une vue synthétique de tout le dé
roulement de l'aventure humaine à travers la totalité du temps, 
n'ait pas cru pouvoir simplement se référer à la seule notion 
d'une croissance assurée du Corps du Christ ; il nous a proposé 
un tableau en partie double où s'affronte le destin de deux cités 
rivales. [ ... ] Il y a la Cité de Dieu et il y a l'autre, plus diffici le à 
définir d'un mot. 

[ ... ] Ce qui s'oppose à la Cité de Dieu, c'est proprement 
ciuitas terrena ; on prendra garde cependant à ne pas commettre 
de contresens sur ce mot ; il ne faut pas l'entendre de la "cité 
terrestre" au sens où nous prenons normalement l'expression 
aujourd'hui, désignant par elle l'aménagement au mieux de notre 
demeure ici-bas ; ciuitas terrena, pour saint Augustin, c'est la 
cité humaine, trop humaine, celle où l'homme, oubliant sa voca
tion à l'éternel, s'enferme dans sa finitude et se donne comme 
but unique de son action ce qui ne devrait être qu'un moyen ou 
tout au plus une fin subordonnée à une fin plus haute. 

[ ... ]Si l'on peut qualifier d'optimiste la vision chrétienne de 
l'histoire, il s'agit d'un optimisme tragique qui s'affirme par la 
foi et maintient l'espérance malgré la trop dure et trop sensible 
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réalité du mal qu'enregistre l'expérience rétrospective ou quoti
dienne. Ce n'est pas du pessimisme, mais un sain réalisme qui se 
dégage de ce qui est malheureusement trop réel, à savoir la 
présence constitutive du mal dans l'histoire. 

Cette vue réaliste permet à la pensée chrétienne de récupé
rer pour son compte le sérieux profond du pessimisme 
hel lénique ou juif, celui du vieux livre de Job comme celui de 
Si lène parlant au roi Midas, ce regard grave jeté sur l'état misé
rable et tragique de l'homme, composante essentielle de la vraie 
sagesse. Elle nous fa it rejeter avec mépris cette fadeur écœuran
te d'un certain optimisme superficiel, celui qu'avec raison 
l'homme de droite a souvent dénoncé dans un certain verbalisme 
satisfait des hommes de gauche, - cette manière de tabler sur un 
avenir ensoleillé et fraternel et de couvrir par cette espérance 
théorique l'horreur du présent, son hypocrisie et son mensonge, 
cet optimisme renouvelé de Pangloss : "Nous vivons dans le 
meilleur des mondes concevables au stade présent de l'évolution 
humaine et celle-ci nous conduira infailliblement vers l'idéal rêvé." 

Et s'il n'y avait que cette fadeur ! Mais nous avons dure
ment appris à quels extrêmes de cruauté dans la tyrannie, de 
Saint-Just à Staline, pouvait conduire cette certitude optimiste 
d'être dans la voie droite qui conduit l'humanité à son destin. 
Oui, encore quelques condamnations, épurations, déportations, 
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ou massacres, encore un dernier pas dans cette boue sanglante 
et nous touchons au Royaume, ou à son équivalent, ou à son 
ersatz .. . Mais je me surprends à battre ma coulpe sur la poitrine 
du prochain ; il est malheureusement inutile de se référer à ces 
hommes du dehors ; nous, les hommes chrétiens, avons assez à 
expier ! Combien de fois dans le passé la tentation millénariste 
triomphant à nouveau nous a-t-elle conduits à des résolutions 
barbares, pour forcer en quelque sorte la main de l'histoire : 
ainsi, de 1661 à 1685, la politique qui aboutit à la révocation de 
l'Edit de Nantes (encore quelques dragonnades, et tout le royau
me de France redeviendra un dans la foi), ou encore l'inquisition 
an ti cathare (encore quelques bûchers et la chrétienté occidentale 
sera sans faille), ou encore cette longue série des mesures léga
les prises contre les Juifs qui commence en Espagne avec le 
troisième concile de Tolède (589) et ne cessera de s'étendre 
dans tous les royaumes chrétiens (un peu d'intimidation, quel
ques baptêmes forcés, expulsions ou bannissements, et cette 
minorité irréductible se trouvera résorbée) ... 

Quelle que soit la ferveur de notre espérance, elle ne doit 
pas nous laisser aveugler : non, l'histoire n'est pas cette monodie 
triomphale qui d'étape en étape conduirait d'une marche assurée 
sinon régulière les fils d'Adam vers l'horizon promis ; pour pou
voir penser cette réalité complexe, il faut nous donner une 
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image polyphonique : deux thèmes concurrents s'y superposent 
à chaque instant, s'entrecroisent et s'opposent : oui, il y a bien 
celui, exaltant, de la Cité de Dieu qui se construit peu à peu et 
monte vers la joie de son achèvement, l'alleluia de la Dédicace ; 
mais son progrès se réalise à travers mille luttes, persécutions, 
difficultés sans nombre ; c'est qu'à toutes les étapes de son his
toire s'oppose à elle, s'entrelace étroitement- dissonance jamais 
résolue -le thème de la cité adverse ou plutôt (car, nous l'avons 
vu, elle ne possède pas un principe d'unité, le mal est multifor
me) les thèmes innombrables contradictoires et superposés que 
nous rassemblons sous le concept générique de citée terrienne, 
ciuitas terrena. 

L'expérience de l'historien rend un son grave : l'histoire a 
cette face sinistre et sombre ; le péché est autant - et pour nos 
yeux plus visiblement - que la grâce, le moteur de l'histoire : 
c'est avec l'irruption du péché que commence ce tissu de souf
frances, de deuils, ce déroulement d'épisodes sanglants et 
douloureux (Ciu. Dei, XIII, 14). Comme dans chacune de nos 
vies personnelles, la vie collective de l'humanité est tissée 
d'échecs, d'œuvres inachevées, de morts survenues un instant 
trop tôt encore, d'erreurs et de péché ; partout la violence dans 
la cité, les justes opprimés, l'hypocrisie triomphante. A s'en tenir 
à ce qui se voit et ce qui se touche, combien le mal apparaît plus 
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visible que Je bien dans Je bilan net de l'histoire ! Mais il ne faut 
pas s'en tenir à ce seul aspect de l'expérience ; il faut y joindre 
d'autre part ce qu'atteint de réel, dans son obscure certitude, la 
vision issue de la foi . 

• "Ce que la divine espérance met 
de tremblement dans la charité même" 

(Ch. Péguy) 

Mais qu'est-ce qui fonde donc l'espérance chrétienne ? 
Rien d'autre que l'espérance de Dieu en l'homme. Charles 

Péguy (1873-1914) l'évoque de manière admirable dans sa 

méditation sur la brebis perdue (Mt 18, 10-14 11 Le 15, 

1-7) Le porche de la deuxième vertu, p. 2 09 dans l'édition 

1948 de La Pléiade. 

Parce qu'il y aura plus de joie dans Je ciel pour ce pécheur qui 
s'en revient, 
Que pour cent justes qui ne seront point partis. 
Car les cent justes qui ne seront point partis ils seront restés. 
Ils ne seront restés que en foi et en charité. 
Mais ce pécheur qui est parti et qui a failli se perdre 
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Par son départ même et parce qu'il allait manquer à l'appel du soir 
Il a fait naître la crainte et ainsi il fait jaillir l'espérance même 
Au cœur de Dieu même, 
Au cœur de Jésus 
Le tremblement de la crainte et le frisson, 
Le frémissement de l'espérance. 

Par cette brebis égarée Jésus a connu la crainte dans l'amour, 
Et ce que la divine espérance met de tremblement dans la charité 
même. 
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Avez-vous renouvelé 

votre abonnement 

pour 

1/année 1997 ? 


