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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France et dans d'autres pays. EUe porte une 
attention particulière aux situations qui, 
aujourd'hui, transforment les données de 
la vie des hommes et la carte du monde. Elle 
veut contribuer aux dialogues d'Eglise à 
Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d 'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels, travaux d'équipes ou de grou
pes, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements ... Toutes ces contribu
tions procèdent d'une même volonté de 
confrontation loyale avec les différentes 
situations et les courants de pensée qui 
interpellent notre foi. Elles veulent être une 
participation active à l'effort qui mobilise 
aujourd 'hui le Peuple de Dieu pour com
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 



1 1 y a un an, une série de deux numéros de la Lettre aux 
communautés rendait compte de la .rencontre organisée par la 

Mission de France avec quatre penseurs agnostiques sur le thème "A 

l'écoute de l'homme d'aujourd'hui". 
Cette rencontre s'était achevée sur un point d'interrogation : Faut-il 

se contenter du consensus qui semble se dégager sur un fond de valeurs 
éthiques héritées du judéo-christianisme ? Est-ce prendre au sérieux 
l'écroulement de l'optimisme historique qui a tant marqué les années 
passées ? Est-ce prendre au sérieux la spécificité de la foi chrétienne ? 

Depuis, les membres et partenaires de la Mission de France ont 
continué leur réflexion commune sur le thème suivant : "Chercher un 
langage juste de l'espérance aujourd'hul' et ce numéro, comme celui qui 
suivra, tente d'en donner un écho. 
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Rappelons tout d'abord Je caractère inductif et inchoatif de cette 

recherche. Elle part de la vie quotidienne dans les lieux où chacun a été 
envoyé. Elle inclut Je dialogue avec d'autres, comme le montre le 
témoignage de Claude GOBEAUX. Le florilège qui constitue le cœur de ce 
numéro reflète, entre les lignes, qu'il a fallu d'abord oser sortir du cercle 
des certitudes héritées, oser renoncer au brio de nos analyses et nous 
reconnaître ébranlés. 

Cette démarche n'a pas été spontanée. Elle a été comme demandée 
par les situations rencontrées et partagées. Traversant la frustration issue 
de rêves inaccomplis, elle passe par un non-savoir accepté. Loin 
de déboucher sur un repli minimaliste et crispé, elle libère une attitude 
dont nous ne faisons que commencer à discerner les contours et 
dont Jean BIEHLER s'efforce de pointer certains fondements bibliques 
et théologiques. 

Entre le chemin de l'exil et celui de tous les pauvres dont l'énergie à 
vivre n'en finit pas de surprendre, entre le chemin de Jésus, y compris sa 
Passion, et celui qu'il nous revient de vivre, un fil semble se dessiner. 
Gardons-nous de figer trop vite ce qui n'est encore qu'un frêle indice, 
mais continuons à explorer la brèche ouverte à l'homme pardonné. 

Le comité de rédaction 



Introduction 

.. Chercher un langage 
juste de 1•espérance 
aujourd•hui .. , pourquoi? 

Le bureau du Conseil de Mission 

Nous reproduisons ici l'introduction d'un document qui a lancé, 
en juin 95, la recherche commune de la Mission de France et de ses 
partenaires. 

Quand, pour le temps de 1996 de 
notre recherche commùne, nous propo
sons de repasser par la question de l'espé
rance, ce n'est pas pour refaire un 
catalogue de nos "raisons d'espérer" en 
relatant une fois de plus nos expériences, 
notre vécu, pour essayer d'y trouver ce qui 
est présentable dans une parei lle optique. 
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En effet, de plus en plus, certains d'entre 
nous trouvent qu'à cet exercice, il faut 
laisser dans l'arrière boutique toute une 
part de la réalité que nous côtoyons ou 
à laquelle nous sommes mêlés pour que 
l'on puisse continuer à parler comme 
on l'a toujours fait de l'espérance. Pour
quoi ? 
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1 n t r o d u ct i o n L-~~---~~~-~-~-------~--

Bien sûr, personne n'est naïf ! Nous 
savons bien que tout n'est pas ra ison d'es
pérer : il y a les échecs, collectifs, indivi
duels, auxquels nous sommes affrontés et 
d'autant plus durement que nous nous sommes 
engagés à fond dans une lutte pour un 
monde plus juste, plus humain , dans un 
domaine ou un autre. Mais justement, si 
nous parlons souvent de lutte, de combats, 
c'est que nous sommes avertis qu'il n'y a 
pas que des succès. Il y a des batailles 
qu'il faut accepter momentanément de 
perdre, pour réattaquer autrement quand 
ce sera possib le etc.. L'échec est dur à 
"encaisser", ma is si nous pensons que ce 
n'est guère qu'un coup d'arrêt ou un recul 
momentané sur la vraie route, sur le seul 
axe du progrès (non pas ce "progrès" tech
nique qui fait régresser et a liène l'hom
me) , le progrès de la justice et du respect 
de la dignité de chaque homme qui oriente 
le cours de l'histo ire, a lors notre espérance 
interrogée n'est guère ébranlée. 

En ce cas, dans nos partages, nous 
acceptons de parler de ces échecs, puisque 
nous voulons les tenir comme des mo-
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ments d'un ensemble qui progresse ou do it 
progresser : ils ne sont certes pas des rai
sons d'espérer mais, d 'une certaine maniè
re, ils restent source d'espérance ... 

Beaucoup d'entre nous sont confortés 
dans cette foi par le compagnonnage dans 
des collectifs soc iaux où s'est forgée , dans 
une expérience parfo is douloureuse et 
amère, parfois enthousiasmante aussi , une 
culture des sol idarités "longues". Nous 
avons été nombreux à situer, au coude à 
coude avec des non-croyants, dans la dure 
acquisition de progrès pour la condition 
des plus pauvres, notre espérance chré
tienne toute entière. Et nous l'y situons 
encore, à voir le contenu de ce qui se par
tage. 

Mais, dans nos partages, remontent 
aussi de plus en plus fréquemment les 
questions de situations de non-progrès 
possible (par exemple au vu de ce qui se 
passe dans le monde carcéral, avec la dro
gue, avec le sida, etc.). Une sensibilité 
nouve lle à une nouvelle radicalité des 
questions se fait jour, qui témoigne de 
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notre fidélité au réel ! Nous sommes tou
jours "avec" ou "proches" (peu importe 
ici), mai s sans pouvoir tenir une direc
tion, une orientation, un sens ... Bien sû r, 
on pourra it toujours mettre en avant dans 
une réunion sur l'espérance, que telle ou 
telle mesure permet d'humaniser les pri
sons, ou du moins que tel ou tel groupe se 
bat pour l'obtenir et trouver ainsi une rai-

. son d'espérer. B ien sûr, o n pourra cher
cher le cas éd ifiant du drogué qui s'en est 
sorti , ou trouver rai son d'espérer dans tout 
ce qui s'organise pour lutter contre ce fléau. 
Bien sûr, même avec le s ida, on trouvera 
moyen de magnifier une nouve lle so lidari
té communautaire devant le malheur ! 
Mais en fa it nous sommes de plus en plus 
nombreux, à cause même de la radicalité 
de nos engagements, de nos proximités 
nouve lles, à ne plus pouvoir nous tran
quilli ser avec ça. Notre fidélité au réel 
nous oblige à ne pas fermer les yeux sur 
les situations de "non re lève" rad icale, les 
enfers c los et ceux qui, malgré tout ce qui 
leur est proposé par des gens "de bonne 
vo lonté", re tournent s 'y enfermer ... 
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Introduction 

No us constatons alors, devant ces 
sensibilités nouvelles à la radicalité de 
certaines s ituations et aux questions qu'el
les posent, un certain désarroi théologi
que . Peut-on toujours essayer de faire 
correspondre à tout prix notre espérance à 
la (seule ?) manière que nous connais
sions ? Ains i, par exemple , on voudra 
trouver du positif même dans ce qui se 
passe avec le s ida ... Honnêtement, on sent 
bien que ça ne .colle pas, et... pensant que 
le fin mot de l'Espérance chrétienne est lié 
à ce schéma ... on se désespère. 

En fa it, notre s ilence théologique 
actuel , notre réticence à engager 
explicitement des convictions de Fo i ne 
v iennent-il s pas de ce que nous sommes 
de plus en plus nombreux à sentir au 
moins confusément qu'on n'a pas le droit 
de laisser dans l'a rrière boutique toute une 
part de ce que la radical ité de nos 
engagements nous fait rencontrer? Nous 
résistons spontanément à la malhonnêteté 
face au réel à laque lle, pensons-no us, le 
discours de l'espérance chrétienne nous 
accule. 
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Introduction 

Mais si nous acceptons de ne pas mi
nimiser le "sérieux" des quest ions issues 
de ces fidélités nouvelles à un monde qui 
n'est plus orienté par un sens, si nous ac
ceptons de ne pas y plaquer de force des 
schémas d'espérance qui collaient à une 
autre form e d'engagement, nous avons af
faire là à quelque chose qui nous oblige à 
nous ré interroger à nouveaux frais sur ce 
qui fa it la vra ie nature de l'Espérance 
Chrétienne, peut-être plus complexe que 
l' idée laissée en nous dans une période 
trop confi ante. 

Allons plus lo in. La questi on de l'es
pérance, a lors que nous sommes confron
tés à une implos ion du sens, à la radicalité 
d'une non-orientation, ne se pose pas seu-

lement parce qu'on est branché sur ce qui 
se passe dans le monde auj ourd'hui , elle 
se pose auss i à nous parce que nous ren
controns de nouvelles formes d'engage
ment qui y correspondent. Ces nouvelles 
formes d'engagement ne sont pas étrangè
res aux conclus ions de réfl exions comme 
ce lles d'Edgar Morin et Anne-Brig itte 
Kern dans Terre Patrie.' L'engagement 
que nous so mmes ame nés à trouver 
auj ourd'hui est issu d'un sens de la respon
sabilité "immédiat", qui n'a plus rien à 
voir avec les ana lyses "longues" auxquel
les beaucoup d'entre nous ont été formés. 

On peut bien sûr sous-estimer ce qui 
advient là, et regretter que ces pauvres 
j eunes n'aient plus la "vision des choses" 
que nous serions évidemment prêts à leur 

1.- «Si l'évangile des hommes perdus et de la Terre Patrie pouvait donner vie à une religion, ce serait une 
religion qui serait en rupture avec les religions du salut céleste comme avec les religions du salut terrestre, [. .. } 
Mais ce serait une religion qui pourrait comprendre les autres religions et les aider à retrouver leur source. 
L'évangile de l'anti-salut peut coopérer avec l 'évangile du salut justement sur la fraternité qui leur est commu
ne. [. . .} Ce serait une religion au sens minimal du terme : participer à ce qui nous dépasse, ouvrir à ce que 
Pascal appelait charité et que l'on peut appeler aussi compassion. [. . .} Ce serait une religion des profondeurs: 
la communauté de souffrance et de mort. Ce serait une religion sans vérité première, sans vérité finale ... » 
(p. 206, 7) 

6 LAC 182 1 Janvier -Février 1997 



donner ! Mais n'est-il pas plutôt essentie l, 
si nous voulons continuer à aventurer notre 
Foi dans ce qui se passe dans le monde, de 
prendre au sérieux cet "art" nouveau 2, de 
faire sans voir, sans savoir, ponctue lle
ment, cette danse au-dessus de l'abîme du 
sens que nous trouvons de plus en plus 
chez nos contemporains, qui ne sont pas 
moins engagés que leurs prédécesseurs ? 

Et si ce "sérieux" nous appelait à un 
"sérieux" réexamen de ce qu'est, originel
lement, l'espérance en régime chrétien ? 

Sommes-nous condamnés à rester 
muets devant ces engagements qui ne ren-

Introduction -

dent pas compte de leur fond comme 
d'une "vision" des choses? On rapporte ce 
mot terrible de Michelet 3, au sujet des 
prêtres à l'époque où se construisait un 
monde nouveau dans la mouvance de la 
révo lution française : « Ils se taisent parce 
qu'ils n'ont rien à dire ... » 

En un certain sens, à la Mission de 
France, nous avons bien revend iqué le si
lence, et un c~rtai n enfouissement ; non 
pas parce que nous n'avions rien à dire 
mais parce qu'il en avait été trop dit et 
dans un sens contra ire à ce qui fait la vie 
pos itive des gens. Mais en fait nous avons 
bien rendu compte de notre espérance, 

2.- Au sens où Nietsche parle de l'art du danseur de corde au-dessus de l'abîme ... 

3.- Jean Deries, dans une note de Juin 1993 pour le SlF: « Au quotidien, nous ne sommes pas en présence de 
partenaires qui débattent du Sens de la vie : nous sommes au coude à coude avec des hommes et des fe mmes 
qui existent au j our le j our et f ondent leur raison de vivre par des gestes qu'on peut considérer comme "courts" 
mais dans lesquels ils ne s'investissent pas moins complètement. Est-ce que dans ces situations "courtes", 
quotidiennes, qui font le souci, la passion, le désir, le plaisir de tout un chacun, sa préoccupation, son ouvrage. 
sa création peut-être, nous sommes encore en situation de dialogue ? Hors des temps exceptionnels [. . .} 
oii nous retrouvons La question du Sens, ne sommes-nous pas aussi remis en question dans notre f oi ? Ne 
sommes-nous pas trouvés sans mot ? "Les prêtres se taisent parce qu'ils n'ont rien à dire", écrit Michelet à 
l'occasion de la Révolution. Existons-nous encore, hors ces grandes catégories de Vérité, de Jugement, de 
Salut ? » 

LAC 182 1 Janvier - Février 1997 7 



I n tr odu ct ion 

heureusement, en soulignant par nos vies 
e ngagées, sa co rrespondance avec les 
espo irs des hommes en d irect ion d'un 
monde p lus huma in. Ce fa isant, nous 
avons été amenés à soul igner surtout une 
consonance de l'espérance chrétienne avec 
le "constructi f'', te lle que la perspecti ve 
théo logique d'un Teil hard de Chardin la 
met en va leur. 

A lors, à une époque où les choses 
se compliquent s ingulièrement, saurons
no us e ncore re nd re compte de no tre 
Espérance, saurons-nous remonter aux ri
chesses o rig ine lles de l'Espérance chré
tienne qui ne se limite pas à la façon dont 
nous l'avons engagée, saurons-nous ne pas 
rester muets ? 

Vo ilà pourquoi il y a lieu de chercher 
ensemble, à part ir de notre expérience, un 
langage juste de l' espéra nce chrétien ne 
pour aujou rd'hui : redécouvrir à nou
veaux fra is des dimensions de l'Espérance 
chrétienne qu'on a peut être moins souli
gnées à d'autres époques. 

* * * 
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N. B. : Cette exigence correspond à 
une tentat ive d 'avance r · sur un certa in 
nombre de "points de butée" réperto riés 
dans le précédent document de notre 
recherche commune (Mai 94). Pour mé
mOi re: 

• La Fo i et les œuvres : ... Fonder le 
salut sur une option active pour les pauvres, 
cela ne conduit-il pas immanquablement 
au découragement et finalement au déses
poir, puisque nous rencontrons l'épreuve 
de l'impuissance, de la non-mailrise ? 
Dans un monde comp lexe où to ut se 
cherche, appuyer le salut sur une "ortho
praxie", n'est-ce pas en interdire l'accès ? 

• Histo ire et Royaume : ... La persis
tance et même l'aggravation de la pauvre
té sur terre nous rendent incapables de 
nous projeter dans l 'avenir et finalement 
nous enferment dans le présent. [ .. .] 
Sommes-nous passés d'une perspective de 
construction dans l'Espérance à celle 
d'une protestation désespérée ? Nous par
lons des "manifestations" du Royaume : 
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n'est-ce pas une lecture un peu forcée, 
d'une réalité peu évidente ? Est-ce que 
nous n'avons pas confondu le Royaume 
avec le progrès ? Il y a là un deuil à faire 
de nos simplismes. 

• Derrière l'épreuve du non-sens se 
profile la quête d'un "autre" sens. Ne 
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Introduction 

sommes-nous pas obnubilés par le désen
chantement et le trouble qui prédomi
nent ? La disparition de nos modèles peut 
être vécue comme une libération qui nous 
invite à la vigilance, à l'observation atten
tive, à une sorte d'ascèse du regard par 
rapport à ce que nous vivons sur le ter
rain. 
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Témoignage 

L•avenir de 1•homme 
reste ouvert ... 

Claude GOBEAUX 

Faire place d'emblée au point de vue de . l'autre, étranger à 
notre foi, c'est un nécessaire chemin de vérité, un préalable à l'ex
pression de notre espérance chrétienne. Au sein de la condition hu
maine, un socle de fraternité nous lie les uns aux autres. Il nous est 
rappelé, vu d'ailleurs, que dans les expressions de la religion, ce n'est 
malheureusement pas toujours une espérance positive qui transparaît. 

Voici déjà quatre ans, mon ami Jean 
Galisson, alors prêtre-ouvrier à Limoges, 
m'avait demandé de participer à une ren
contre de la Mission de France de la 
région Limous in. J'avais accepté avec 
d'autant plus de plaisir que l'échange 
d'idées est pour moi une nécessité presque 
vitale, une manière de vivre. 
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Natif de Thiérache (entre Nord et Ar
dennes), mon père était marbrier tailleur 
de pierres, et ma mère "au foyer". Mon 
grand-père maternel, radical-socialiste 
cultivé , éta it très anticlérical alors que 
mon grand-père paternel , (marbrier lui 
aussi) au contraire, était croyant. Mon 
père, lui , ne croyait pas en un dieu, n'avait 
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jamais c ru, "i l n'y é ta it po ur rien", disait
il. Et, curie usement, ma mère, que des 
amies proches aura ient bien voulu conver
t ir, resta touj ours muette sur le suj et. Mon 
frè re et moi fû ment baptisés , et avo ns 
communié . 

Pour ma part, j e fus très croyan t jus
q u'à l'âge de 15- 16 ans, demandant même 
à être confirmé. Je ne fréquenta is déjà 
plus l'ég lise quand, à 19 ans, j 'ai commen
cé à milite r au PCF, que je qui ttera i en 
1985, avec toutes mes cartes à j o ur. Je mi
litera i ensui te au MRC avec Pierre Juquin 
et, actuellement, je sui s to ujo urs marxiste , 
à la CAP (Convention a lternative progres
siste), dont le Limousi n Marcel Rigaut, 
ancien m inistre communi ste, est l'un des 
in itiateurs. 

Professeur de phys ique, j e profite 
ma intenant d' une retra ite on ne peut plus 
active. D'a illeurs, avec ma femme Danie l
le, que j 'ai connue à Limoges où j'a i ensei
gné to ute ma carriè re , no us ne concevons 
pas la vie sans engagement. Nous avons 
quatre enfa nts e t avons é levé nos tro is ni è
ces qui perd irent leurs pare nts dans un ac
c ide nt d 'auto. M ili tants dans p lusieurs 
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associat ions dont le MRAP, nous avons 
contribué à c réer à Limoges, en 1985, le 
cerc le Gramsci (principalement fo ndateur 
du PC italien, il est entré en d iss idence 
avec l' In ternatio nale communiste et le PC 
de l'URSS) . Le cerc le Gra m sc i, c réé 
par des co mmunis te s di ss ide nts, est 
auj o urd'hui un lieu de dia logue et d'études 
acti f et très plurali ste o ù les ex-PC sont 
rn ino rita ires. 

Après cette longue présentation, ve
nons-en à la question : Quelles sont les 
valeurs qui me font vivre ? J'a i été 
confronté tout gosse, dans ma fa mi lle, à 
deux philosophies de la vie et, en appa
rence, nous n'avons pas cho is i la même 
vo ie. En apparence seulement, j'en suis 
conva incu. Le catéchisme m'a marqué, la 
vie et la mort de Jésus-Christ m'ava ient 
forte ment impress ionné, la morale chré
ti e nne d'amour e t de dévoueme nt aux 
autres est in tacte chez moi. Et, au fo nd , la 
mora le ense ignée à l'éco le laïque, qui m'a 
ensui te motivé, prenant le re lais, en est 
très proche . S i j 'a i cessé de fréquenter 
l'ég lise, c'est sans doute d'abord parce que 
je ne pouva is abso lument pl us c ro ire aux 

11 



Témoignage 

miracles, aux anges, aux saints, à l'enfer 
pas plus qu'au paradis, etc .. Et aussi sans 
doute, parce que la foi de ceux qui m'en
touraient était remplie de superstitions et 
de mesquineries. 

Mais le tournant principal , c'est la 
découverte du marxisme, de la lutte des 
classes. Je prends conscience de l'inhumanité 
profonde du capitalisme, qui maintient la 
quas i totalité du monde dans une sa uvage
rie que je ne soupçonnai s même pas. 

Donc je m'inscris au PCF, je li s de 
nombreux ouvrages marxistes, je me don
ne à fond ... Je serai presque totalement 
dénué d'esprit critique jusqu'en 1956 (rap
port Khrouchtchev), puis moins aveugle , 
et parfois en désaccord important, quo i
que exprimé uniquement à l'intérieur ; 
mais le plus souvent globalement d'accord 
avec le PCF, jusqu'en 1977. Puis en lutte 
permanente, toujours à l'intérieur, pendant 
plus de sept ans. 

Comme beaucoup d'intellectuels com
munistes, j'allais "vers la classe ouvrière 
exploitée et o pprimée", je me metta is à 
son service, "pardo nnant" ses insuffi san
ces dont elle n'était aucunement responsa-
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ble , maintenue qu'elle était, plus que 
d'autres, dans un état "d'aliénation". Mais 
je n'ai jamais eu, ni a fortio ri précon isé, la 
haine de c lasse. 

J 'ajoute que la morale des militants 
communistes convaincus é tait très stricte , 
tant dans la vie privée que dans le domai
ne public . Ai nsi étions-nous, et su is-je 
toujours, pour la laïcité mais sans être 
"laïcards" comme le sont les libres-pen
seurs, ou comme l'était mon grand-père 
maternel. La religion est affaire privée, le 
PC tend la main aux chrétiens dans les 
luttes communes (Front populaire, Rési s
tance ... ) , et j'ai toujours combattu tout 
prosélyti sme, auss i bien relig ieux qu'anti
reli gieux, en premier lieu à l'école , bien 
entendu. 

J 'a i longtemps cru que les parti s 
communistes éta ient l'avant-garde de l'hu
manité. J'ai cru aussi à la marche quasi 
inexorable de l'hi sto ire vers le progrès, 
aux "lendemains qui chantent" ; sans ce
pendant aller jusqu'à rêver au paradis 
sur terre, à une fin de l'Histoire, à un quel
conque "point oméga" à la manière de 
Tei lhard de Chardin. 
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Après la chute d'un système multina
tional piloté par l'URSS et improprement 
appelé soc iali ste, ou communiste, j e ne 
crois plus qu'on puisse prévoir le sens 
dans lequel le genre humain évoluera dans 
un futur éloigné : il n'y a pas de "roue de 
l'histoire". Il n'est pas imposs ible que l'hu
manité régresse durablement, et même se 
détruise. Peut-être se transformera-t-elle 
en une socié té dont nous ne pouvons 
même pas imaginer aujourd'hui les gran
des lignes. L'homme peut engendrer un 
complexe planétaire homme-machine in
terdépendant, ou au contraire se libérer de 
la machine. Il peut créer de nouvelles 
espèces, se transformer lui-même généti
quement, ou au contraire s'y refuser cons
ciemment... Après une mutation sans 
précédent dont nous ne voyons que les 
premiers balbutiements, malgré sans dou
te des catastrophes en chaîne, l'avenir de 
l'homme reste ouvert. Et cela nous donne 
un sens plus aigu de nos responsabilités 
envers les générations futures. Car l'avenir 
é loigné se détermine en partie aujourd'hui. 

Le vingtième siècle aura été large
ment celui de l'exploration d'une impasse 
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de l'histoire humaine. Il reste à en tirer les 
leçons, pour réinventer l'avenir, à travers 
les luttes quotidiennes sans cesse recom
mencées. 

J'ai donc, une fois de plus, fait le mé
nage dans mes convictions successives. Et 
je pense que, globalement, il s'agit d'un 
enrichissement. Car je n'ai pas tout largué, 
loin de là. 

Quel sens. je donne aujourd'hui à 
ma vie et à mes engagements. J'ai quitté 
le PC quand il m'est apparu que non seu
lement on m'avait menti sur la réalité du 
soc ialisme, mais que les efforts successifs 
pour y substituer un soc iali sme à visage 
humain avaient été voués d'avance à 
l'échec ... Quand j 'ai compris, après des 
années de lutte interne quasi stérile, que 
les appareils communistes, au pouvoir ou non, 
vivent jusqu'au bout pour eux-mêmes, 
pour se survivre ... Et qu'il en est ainsi de 
tout pouvoir, qu'il soit laïc ou religieux. 
C'est donc pour rester fidèle au sens que 
je donne à ma vie que j'ai quitté le PC. 
Et si je m'exprime aujourd'hui dans un 
groupuscule comme la CAP, c'est sans 
illusion aucune, sans y jouer d'autre rôle 
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que d'y défendre mes engagements juste
ment, et de maintenir en fin de compte un 
dialogue, souvent conflictuel , avec de 
vieux amis. C'est aujourd'hui dans le cer
cle Gramsci que je me sens le mieux, sans 
doute parce qu'il n'y a là aucun enjeu de 
pOUVOir. 

Ce qui démolit l'homme aujourd'hui, 
et qui le déstructure, c'est ce qu'un livre à 
la mode appelle l'économie capitaliste de 
marché. Dans le temps, on disait tout 
bonnement le capita li sme. Ce qui est 
étonnant dans le capitalisme, c'est sa fa
culté d'adaptation et de récupération. De
puis la chute de l'URSS, il n'y a plus qu'un 
pilote sur la planète Terre, et les gouver
nants des USA n'ont et n'auront jamais en 
vue que les intérêts de leurs groupes trans
nationaux. Bref, on est passé en moins 
d'une décennie de l'équi libre de la terreur 
à la terreur du déséquilibre. 

Pour les sociétés, les conséquences 
de cette domination sans partage de la 
loi du profit sont évidentes. On peut par
ler tout d'abord d'inégalités sans cesse 
croissantes, aussi bien dans nos sociétés 
développées que dans le tiers-monde. 
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L'analyse de Marx sur la paupérisation ab
solue est a insi redevenue d'une actualité 
brûlante. 

Ajoutons la dégradation déjà avancée 
de notre planète : pillage des espèces ani
males, jusqu'à disparition de certaines 
d'entre elles, abattage des forêts, dégrada
tion des so ls, pollution des eaux, de l'air 
dans les villes, etc .. 

Pour s'alimenter, la machine capita
liste a besoin de plus en plus de marchan
dises . Elle pousse au consumérisme, 
utilisant pour cela les médias, flattant les 
instincts les plus bas, dominant les esprits 
les plus faib les, à commencer par les en
fants dès leur plus jeune âge. Mafias de 
toutes sortes s'organisent en réseau mon
dial. Drogues dures, prostitution, pédophi
lie, trafics d'organes sont, comme on dit, 
monnaie courante. 

L'absence de perspective en face de 
tous ces fléaux conduit les peuples au 
repli identitaire, à la religion ancestrale 
conçue comme moyen politique de résou
dre leurs problèmes. Jamais n'a été plus 
évident à mon sens le rôle de la religion 
comme expression de la détresse de 
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l'homme. Détresse apparue en mê me 
temps sans doute que la prise de conscien
ce de la mort inéluctable, mais détresse 
aussi devant l'injustice sociale croissante, 
rendue plus criante encore par la société 
du spectacle planétaire, et le sen timent 
que ces inégalités sont aussi fatales qu'in
justes. 

Aucune re ligion n'e st à l'abri des 
dérives induites par le capitalisme 
d'aujourd'hui. Pour ne parler que de la vô
tre, ce n'est pas tellement le schisme Mgr 
Lefebvre, bien vu dans les rangs de l'ex
trême-droite, qui pose problème. Ce serait 
plutôt les positions rétrogrades pri ses par 
l'Egli se sous l'impulsion de Jean-Paul Il. 
Qu'il s'agisse du rôle croissant de l'Opus 
Dei, de la pos ition criminelle du pape 
mettant le préservatif à l'index, et plus 
généralement de la prétention de l'Egli se à 
intervenir dans la vie privée des citoyens, 
qu'il s soient catholiques ou non (contra
ception, avortement). De là, à encourager 
la restauration de l'inquisition, il n'y a 
qu'un pas, d'ailleurs franchi par certaines 
ouai lles qui viennent de créer une associa
tion à cet effet (Journal Officiel de la 
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République Française du 16/1 0/96). On 
attend avec impatience une condamnation 
de cette initiative par les plus hauts digni
taires de l'Eglise catholique. 

Heureusement, il existe partout dans 
le monde, des hommes et des femmes qui 
prennent pleinement conscience de leur 
responsabilité devant les dangers que 
court l'humanité. Il en a toujours été ainsi 
depuis que l'homme existe. Moïse - si tant 
est qu'il a it existé -était un révolutionnai
re, ainsi que Jésus de Nazareth qui a chas
sé les marchands du temple. Spartacus en 
était un autre, à peu près en même temps, 
qui entraîna les esclaves à combattre leurs 
maîtres. Aujourd'hui, des peuples entiers 
prennent conscience d'eux-mêmes et se
couent leurs chaînes, combattent leurs ex
ploiteurs, accédant du même coup à la 
dignité d'homme. Et, fait relativement 
nouveau , il y a de plus en plus de femmes, 
y compris à la tête de ce combat pour 
l'homme. Pour ne citer que deux d'entre 
elles, les prix Nobel Rigoberta Menchu, 
indienne guatémaltèque, et Aung San Sou 
Kyi, citoyenne birmane. 
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Il s'agit, dans tous ces exemples, de 
politique, au sens nob le du terme ... L'hu
manitaire aussi participe d'une prise de 
conscience, mêlé inévitablement à la poli
tique, et des avancées non négligeables 
ont lieu, en France comme ailleurs dans le 
monde. Les Eglises ne sont d'ailleurs pas 
absentes de ce combat, comme par exem
ple en Amérique latine ou en Haïti , avec 
la théologie de la libération. A Limoges, 
je côtoie dans nos combats communs mes 
amis du CCFD, de I'ACAT, les amis de 
Témoignage Chrétien , etc .. 

Mais l'humanitaire qui se veut apo li
tique montre vite ses limites, et parfois 
même ses dangers : il est trop souvent un 
a libi des puissants, et même parfois un 
instrument de domination, donc d' inhuma
nité. Et je ne puis que m'indigner en li sant 
les propos de Mère Térésa (Le Monde di
plomatique, nov. 96) que voici : « Il y a 
quelque chose de très beau à voir les pau
vres accepter leur sort, le subir comme la 
passion du Christ. Le monde gagne beau
coup à leur souffrance. » Je pense que 
personne ne gagne à leur souffrance, si ce 
n'est ceux qui ont intérêt à ce qu'elle dure, 
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et qui sont très peu nombreux. Promettre 
aux "pauvres" le paradis comme récom
pense d'une misère subie sans broncher, 
cela nous ramène à la religion opium du 
peuple ! 

"Où sont tes espoirs?" Je dirais qu' ils 
sont sur terre, exclusivement. Lors de no
tre rencontre MDF à Limoges, un des 
amis prêtres m'avait demandé : « Est-ce 
que l'expérience de l'homme et en particu
lier de ses échecs ne fait pas chercher le 
sens ultime au-delà des dogmes ? », je ré
ponds par la négati ve. Pour moi, nous 
sommes, dans cet espace extraordinaire
ment minuscule qu'est le système solaire 
et dans ce temps extrêmement court que 
l'humanité vivra, l'espèce vivante la plus 
complexe. Il est hautement improbable 
que la vie dans le cosmos n'ex iste que sur 
terre, il est tout aussi improbable que nous 
soyons les êtres les plus évolués qui exis
tent. Appe llerais-je Dieu ces êtres, qui 
peut-être même savent que nous ex is
tons ? Certainement pas, car ils ne sont, 
eux aussi, que le résultat de l'évolution de 
la matière minéra le tout au long des 
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quinze mi ll iards d'années qui se sont 
écoulées depuis ce big bang que de plus 
en plus de chercheurs ne considèrent plus 
aujourd'hui comme l'instant initia l d'une 
hypothétique création. Alors, d'où vient 
cette matière ? Je n'en sa is rien, et ce la ne 
m'intéresse pas. Je sais que le so le il va 
exp loser dans cinq milliards d'années, et 
que l'espèce huma ine au ra sans aucun 
doute disparu bien avant. Mais vivre suf
fit à mon bonheur. Vivre conscient de la 
grandeur et de la détresse de l'homme, ap
porter ma pierre à tout progrès même infi
me, même toujours remis en question, 
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vers moms de détresse et plus de cons
cience sereine. 

On peut appeler cela la foi en l'hom
me, si l'on veut. Supposer que l'homme 
puisse progresser vers plus d'humanité, 
c'est, d'une certaine manière, refaire le 
pari de Pascal. 

S' il y a un ave nir pour l'homme, ce 
n'est pas dans l'argent, la réussite sociale 
ou le pouvoir, mais certainement dans la 
so lidarité et la fraternité. Et j e su is sû r 
au moms que nous sommes d'accord là
dessus. 
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Espérance et Mission 
paroles de témoins 

C'est la musique de la vie, du poids du jour partagé, de la mission 
portée ... Musique parfois allègre, parfois triste, parfois méditative, ou 
pleine de conviction et d'entrain .. . Accords mineurs, accords ma
jeurs. .. Prêtres de la Mission de France, amis, amies des groupes 
partenaires, ils apportent qui leur tonalité de fond, qui leurs harmoni
ques, qui leur contre-chant: c 'est une symphonie d'espérance ... J. B. 

« Et moi, au fond, à quoi est-ce que je 
tiens ? » [. . .} On répond souvent à cette 
question en parlant de «sens de 1 'existen
ce » : sens de la vie, sens qui vient à man
quer et que 1 'on cherche, sens qu 'on 
voudrait pouvoir communiquer. [. . .] Je me 
dis que la réponse du sens de 1 'existence 
est trop courte pour parler de la vie humai-
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ne. Ce qui fait vivre, c 'est bien plus qu 'un 
sens, c'est une force, c 'est une énergie qui 
permet j ustement de donner sens. En beau
coup de lieux, on peut sentir cette énergie 
à 1 'œuvre. Energie pour vivre, parfois pour 
le meilleur, pmfois pour le pire. Violence 
et grandeur se côtoient parfois ... Energie, 
quoi qu 'il en so it pour avancer, ou 
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contourner, face à 1 'adversité, pour dire 
oui à chaque matin, pour dire non à 1 'indi
gne. [. . .} Parfois, dans 1 'Eglise dontje suis, 
on parle de la foi chrétienne comme d'une 
proposition de sens. Je crois que là aussi 
c'est un peu court ... La foi n 'est pas un 
sens donné ou reçu, même beau, riche ou 

Témoignages 

fort. La foi est d'abord une force, un amour 
donné et reçu, manqué et pardonné, renou
velé ; qui permet de tenir et de se tenir face 
"au ravin de la mort", face à la mort même. 
Les témoins de cette énergie de vie sont 
parfois inattendus. (Philippe DETERRE) 

* * * 

Comme un arbre planté près des eaux ... 

. 
• Dans mes mains, la vie .. . 

Mon espérance est dans la force que je 
reçois de Toi, Père, pour être là (avec des 
usagers et des volontaires d'AIDES) avec 
eux, aussi démuni qu'eux, et peut-être plus 
encore. Mon espérance est que, dans cette 
proximité silencieuse, je puisse témoigner 
de Ton Amour et de Ta Tendresse pour 
chacun d'eux. Nous n'avons pas de réponse 
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à nos questions, et Tu ne les as pas 
non plus. Mais j'aimerais tant qu 'ils 
puissent découvrir que Ton Visage est 
déjà reflété dans la fraternité qui les 
unit dans leur combat ... [. . .} Mon espéran
ce en Toi, Père, est basée sur la certitude 
que Tu es un Dieu qui sauve en nous 
poussant à aller jusqu 'au bout de notre 
humanité... (Abel BOUSSEAU, Equipes 
associées) 
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Ma réflexion, ma spiritualité propre ? 
D 'une part, avec Sainte Thérèse, la voie de 
la petite enfance spirituelle : ... Dieu ! 
D 'autre part, comme Lui, être l'un d'eux : 
ma réflexion, ma spiritualité, ma prière 
seront celles de mes amis de travail, de 
quartier, ceux embarqués dans la même ga
lère .. . [. . .] Trouver un projet pour cette hu
manité qui se cherche, pour ce monde qui 
éclate de partout, de nouveaux élans vers 
Dieu ... [. . .] ê tre un signe d 'espérance ... 
Dans mes mains tenant la Vie et la donnant 
en abondance, maintenant et là-haut. 
(Bernard VINCENT) 

• Le présent 

L'espérance, ce n'est pas seulement : 
«demain, ça ira mieux ... »mais aujourd'hui, 
ça va, malgré les événements qui se présen
tent.. . Pour moi, l 'espérance se construit 
avec les parpaings que nous apporte 
chaque instant présent. L 'espérance, 
meurtrie par les échecs, la souffrance, 
s'épanouit dans des joies, même minimes, 
qu 'elle grandit et magnifie ... (Marguerite 
GAULET, éq uipes d ' Ivry) 
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L 'espérance est mouvement vers, un 
accord à consentir au quotidien en présen
ce d'un Dieu qui a voulu se faire proche de 
tout homme. Impossible ainsi, de désespé
rer de l'homme ... Dans ce quotidien, 
l 'Esprit, présent en chacun, le stimule sans 
cesse dans ce mouvement actif de consente
ment. (E.R.E.M .) 

Un des sept moines de Tibhirine écri
vait peu avant son enlèvement : « Il n 'y a 
d 'espérance que là où on accepte de ne pas 
voir l'avenir. Vouloir imaginer l 'avenir, 
c 'est faire de l'espérance-fiction. Demain 
sera autre chose et nous ne pouvons pas 
l 'imaginer. Cela s'appelle la pauvreté. » 
(Co lette GALLAIS, équ ipes d' Ivry) 

• Pauvreté et confiance 

On n'a pas de preuve mais il a été 
annoncé quelque chose qui a été promis: 
la Bonne Nouvelle. Jésus lui-même ne 
savait pas où ça menait... La seule 
articulation, c 'est la confiance ... C'est un 
pari, on s 'engage ... C'est comme l 'amour: 
on se met à la disposition, on fait tout pour 
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que ça marche... Il y a notre part 
d'adhésion ... puis on est dépossédé ... 
(Atelier BTP) 

Nous chantons : "sûrs de ton amour, 
forts de notre foi", c 'est difficile ... [. .. ] On 
ne fera jamais une équation avec de l'hu
main. Il y a le niveau du cœur en celui qui, 
même désespéré, fait toujours quelque cho
se. Il faut se laisser pénétrer de l 'Esprit de 
Dieu, lui fa ire confiance, comme un gosse 
tient la main de ses parents. Quand on a 
passé le stade de l'efficacité, - niveau qui 
nous perturbe tous - et accepté patfois 
d 'être inefficace, il y a le niveau de la foi. 
(Région PACA) 

(En Algérie) Il nous est arrivé de nous 
interroger sur la prière et son efficacité ... 
« Tout ce que vous demanderez, vous l 'ob
tiendrez ... » On est resté bien perplexes ... 
Efficacité ? Résultat nul ; au contraire, ça 
empire ... A notre avis, ce n'est pas de ce 
côté là qu 'il faut chercher, sinon l 'espéran
ce qui alimente notre prière risque de 
s 'évaporer très vite. En tout cas, son effica
cité n 'est pas à notre mesure et elle n'est 

LAC 182 1 Janvier - Février 1997 

pas forcément là où on l'attend. (Louis 
FONTUGNE) 

L 'espérance m'invite à une pauvreté 
réelle, à un dépouillement conscient et li
bre, qui ne me laisse pas passive. [ .. .] Que 
veut dire l'échec ? C'est un appel à appro
fondir mon espérance, et s'il m'arrive de 
désespérer, rechercher dans la prière à 
espérer de nouveau. (Marcelle GUILLET) 

Il y a dans ma foi une déprise de ce 
qui est trop "de moi". Quand on voyage, on 
réduit ses bagages à l 'essentiel. Il s 'agit 
d 'une forme de jeûne qui est désir de vie 
plus vital que les moyens de survie : la Bi
ble, le silence, 1 'attention à la vie, la con
viction de 1 'universelle communion et la 
responsabilité qu'elle implique ... (Equipe Asie) 

L'espérance est un petit rien qui me 
fait vivre ... Elle rejoint 1 'amour et m'orien
le vers un secret capable de m'enflammer. 
L 'espérance est aussi fragile qu 'un flocon 
de neige. [. .. ] L'espérance, c 'est aussi 
risquer le désespoir. (Equipe associée 
Poitiers) 
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• Ai-je l'espérance ? 
Quelqu 'un me la donne. 

Va comprendre, Charles ... Va comprendre 
le chemin de chacun. Dieu seul sait si mon 
chemin, celui des amis, celui des humains 
est chemin de Vie. Je lui fais confiance. 

[. . .}Dieu sait nos chemins, nos étapes, 
nos avancées, nos refus. Je lui f ais confian
ce pour que f 'histoire des hommes ne soit 
pas vaine ici bas et à jamais. 

[. . .} Dieu qui nous a fait libres sait où 
en est notre liberté par rapport à l 'Amour. 
Je lui fais confiance pour que cette histoire 
de la liberté se termine par une histoire 
d 'Amour. (Albert MATIS) 

Ai-je l 'espérance ? [. . .} Au vu de tou
tes les évolutions qui ne sont pas signes de 
progrès [. . .} de tous les ratés... [. . .} Eva
nouis, les lendemains qui chantent, [. . .} les 
visions idylliques d'Isare, ... l 'enfant jouant 
avec la vipère venimeuse dans une entente 
parfaite ... Mais - est-ce lié à un équilibre 
biologique ou à un incorrigible optimisme ? -
[. . .} le fait est là : j e ne peux me résoudre 
à accepter l 'absurde, que la vie n 'ait pas 
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de sens ... Je crois de toutes mes forces à 
ces vieilles valeurs s i souvent battues en 
brèche dans le monde d 'aujourd'hui: la Vie, 
l 'A mour, le Respect, la Fidélité, le Partage, 
le Pardon ... En fait, l 'espérance, ce n'est 
pas un rêve, c 'est Quelqu 'un. Je comprends 
bien Pierre, quand il disait à son Ami : «A 
qui irions-nous, Seigneur ? Tu as les paro
les de la vie ? » [. .. } Cheminer avec lui, 
c'est partir à l :aventure et à la découverte 
du monde et des hommes, c'est se laisser 
surprendre, modifier. (Michel PRJGNOT) 

L 'espérance, c'est une Présence. Jésus 
nous donne une joie que personne ne peut 
nous enlever. Jésus est quelqu 'un qui remet 
en cause. L 'Esprit souffle, on ne sait ni 
d 'où il vient, ni où il va ... C'est une répon
se de liberté qui nous emmène où nous ne 
pensions pas. « Je suis avec vous tous les 
jours, jusqu 'à la fin du monde » (Equipe 
associée Nord-Ouest Tourraine) 

• Devant le mal ... Au-delà du doute ... 

Je ne pense pas que l'on puisse con
fondre l 'epérance avec un tube de vaseline 
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que l 'on appliquerait là où ça fait mal ... 
L 'espérance ne calme pas la douleur, elle 
ne fait pas fuir la réalité, elle lui fait signe. 
(Jean-Michel VERSTRAETE) 

L 'espérance chrétienne protège du dé
couragement : elle nous rappelle 1 'urgence 
d'agir en nous montrant le visage du Christ 
en tous ceux qui sont opprimés. Elle nous 
dit que 1 'Esprit de Dieu est à 1 'œuvre à tra
vers les efforts des hommes, et même dans 
leurs échecs apparents, et même dans leur 
péché ... Où donc, dit Péguy, lafontaine Es
pérance prend-elle tant d'eau pure ? Le 
mystère, c 'est qu'elle transforme les sour
ces mauvaises en sources d'eau pure ! 
(Gi lbert DELANOUE) 

L 'espérance accompagne les chemins 
de la foi, de la croix, et de 1 'humanité avec 
ses valeurs ; la foi est aussi habitée par le 
doute. La foi est un long chemin à prendre, 
avec ses risques et ses engagements. On 
n'est sûr de rien. La foi se nourrit de la 
joie ; elle invite à un certain abandon, à 
une plus grande intensité d 'être. (Marie 
GUERINEAU, Equipe associée Poitiers) 
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Assumer le négatif, c'est pour moi, 
aller à contre courant, c'est une marche. 
Devant tous les dégâts actuels, s'engager, 
lutter contre tout ce qui va mal, donner à 
la mort une vie ... [. .. } Voir et marcher, 
accompagner ... c'est là que je situe mon 
espérance. (Andrée SOULARD, équipes 
d ' Ivry) 

• Compassion 

Au contact des gosses des rues (en 
Tanzanie), je choisis les mots de compas
sion et d'offrande pour caractériser le mi
nistère que je vis. [. . .} Que l'un ou l'autre 
s'en sorte, ce sera pour moi l 'occasion 
d'une action de grâce. [. . .}Jésus a aimé les 
enfants. Leur vie, c'est la vie de Dieu sur 
terre. [. . .} Loin de l'Eglise, et souvent loin 
des hommes, vivent les gosses qui sont les 
préférés de Dieu. (Arnaud de BOISSIEU) 

(Auprès d' handicapés mentaux:) Je 
suis témoin de paroles et de gestes de mes 
collègues qui expriment leur certitude de 
l 'intériorité qu 'il y a en chaquë personne et 
leur désir de la voir s'exprimer. De cela je 
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ne peux que m 'émerveiller: c'est un instant 
de grâce .. . (Maxime de SAINT-PERN) 

(A travers l'expérience de l' hospitali
sation, longue, et du handicap) ... finale 
ment, dire aux autres : « Tu existes pour 
moi ». Je crois que c 'est ça qu 'on attend de 
tous. « Si tu es venu me voir, c 'est qu'il y a 
quelque chose qui se passe entre nous ». 
Laisser également deviner qu 'on a besoin 
des autres pour exister. On n 'a pas simple
ment à donner ... (Bernard TURQUET) 

• Répondre à la Grâce 
prière et pardon 

L 'espérance de Dieu va plus loin que 
ce que nous entreprenons. C'est la foi qui 
nous donne ça. Prier, c 'est déjà entrer en 
espérance. (Région Nord) 

Le fondement de 1 'espérance, c 'est la 
confiance dans la grâce et la Parole de 
Dieu. « Heureux 1 'homme qui met sa con
fiance dans le Seigneur, dit le Psaume, il 
est comme un arbre planté près des eaux. » 
Elle favorise la confiance en Dieu et dans 
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les autres et combat 1 'anxiété. « Ceux qui 
mettent leur espérance dans le Seigneur 
trouvent des forces nouvelles. » (Isaïe 40, 31) 
La prière est passage de 1 'homme à Dieu et 
de Dieu à 1 'homme. Dans ce va-et-vient, la 
prière est chemin d 'espérance: espérance 
puisée dans la méditation de la Bible, 
des Evangiles, espérance célébrée dans 
1 'eucharistie, sacrement de 1 'alliance et 
victoire du Ressuscité, espérance manifes
tée dans la vie· des hommes d 'aujourd'hui. 
(Paul BRESSOLLETTE) 

Le lien entre pardon et espérance est 
évident. Avec le pardon, du nouveau ad
vient. Il remet en route de nouvelles rela
tions, des vies nouvelles. Le pardon nous 
amarre à la mort et à la résurrection du 
Christ. 

[. . .] Il y a la prière, sous ses différen
tes formes, le temps passé à reprendre la 
Bible : c 'est toujours une attitude devant 
Dieu où la confiance reprend sa place. 
L 'Eucharistie aussi, comme une brèche 
dans 1 'existence, nous tend régulièrement 
vers l 'avenir. Répétée, elle ne nous tire pas 
du monde, mais nous renvoie à la vie, à nos 
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projets, à notre histoire. Jésus n 'est pas 
dans le passé. Il est devant pour être pré
sent maintenant. « Ceci est mon Corps livré 
pour vous, faites ceci en mémoire de moi. » 

Témo ig na ges 

On est renvoyé sur le terrain avec comme 
compagnon de route Celui qui se donne, 
qui donne sa vie entièrement. L'espérance 
est relancée. (Equipe d' Ivry-sur-Seine) 

Visions du monde, analyses sociales 
notre positionnement chrétien 

L 'espérance, c 'est cette puissance qui 
nous rappelle que, dans le monde qui chan
ge, il y a de la place pour un autre sens, ou 
d 'autres sens. [. . .} Qu 'il doit y avoir de la 
place pour se situer autrement, que tout le 
monde a le dro it au sens de sa vie, même 
les "exclus" ; c'est peut-être par eux que 
reviendra le changement du sens de cette 
société ... (Jean-Michel VERSTRAETE) 

• Protestations non désespérées ... 

La société a évolué. Les utopies ont du 
plomb dans 1 'aile, pour ne pas dire plus. 
Le chômage est là, avec toutes ses consé-
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quences, inutile d'insister. Des maladies 
nous laissent désarmés et ressuscitent des 
terreurs moyenâgeuses. Loin de nous d'es
quiver de telles questions ! Mais d'autres 
transformations sont en cours, d 'autres 
évolutions auxquelles il faut aussi prêter 
attention. [. . .} Dans le secteur des services 
marchands, depuis quelques années, nous 
assistons à un réveil syndical. [. . .} A la 
question : «Sommes-nous passés totale
ment de la construction dans l'espérance à 
une protestation désespérée », des répon
ses : Les situations de non-relève, de non
progrès, ne doivent pas nous faire oublier 
les lieux où les gens réagissent contre 
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l'écrasement. Construction et protestation 
ne sont pas contradictoires. Tout ce qui 
tourne aujourd'hui autour de la corruption 
contribue à la perte de sens. La question du 
sens n'est pas réservée aux philosophes : 
elle est liée à des situations vitales. 

[. . .} Rassurez-vous, nous n'allons pas 
à nouveau exhiber les utopies enterrées à 
la fin des trente glorieuses. Les luttes, quand 
elles existent dans les services, sont mainte
nant à raz de terre, pragmatiques, tâton
nantes. Comme le disait un vieux militant : 
«Nous n'avons plus les clefs de l'avenir. » 
Nous sommes bien conscients qu'il n'existe 
aucun rapport "automatique" entre l'espoir 
et l 'espérance ; mais ne tombons pas dans 
l'excès inverse: ce n'est pas parce qu'une 
certaine forme d 'espérance chrétienne, 
sans doute trop liée à une forme d'espoir 
humain, en a pris un coup, qu'il ne faut pas 
rester attentif aux espoirs humains, même 
modestes. (Equipe Haute-Savoie) 

L 'économie libérale s'affirme comme 
le lieu évident du plus grand esclavage des 
temps modernes ... [. . .} (Devant le démantè
lement d'un site d 'emploi :) Face à un tel 
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cataclysme, comment assumer le négatif ? 
L 'espérance est à l'œuvre ,· elle est liée au 
désespoir comme son interface : elle est de
venue pour moi le désespoir surmonté ... et 
seule la place du petit possible devient 
l 'endroit où je peux encore la crier, la vivre 
et si possible la transmettre. (Jean-Pierre 
MAR GIER) 

Dans la présence à ces situations (de 
la société actuelle), l'espérance, c'est un 
sursaut de dignité : « On ne veut pas être 
traités comme des chiens », « Trop, c'est 
trop » ; « On ne peut pas laisser passer 
ça »... Dans ce contexte, défendre aux 
Prud'hommes, assister un licencié, un chô
meur, tout cela est source d 'espérance, car 
cela donne un peu d'espoir, un peu de di
gnité ... [. . .} C 'est petit, ce n'est pas tou
jours de l'action collective, mais c'est 
travailler pour le Royaume. (Atelier BTP) 

• Grandeur du petit ... 

Dans l 'associatif, se réalise une énor
me "solidarité/partage". Mais on en perçoit 
aussi les limites et les dérives (moyen de se 
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procurer du travail... Détournements finan
ciers .. .) Face à ces limites, la visée d'un 
retour à la dignité, comme motivation, est 
de plus en plus recherchée et cela rejaillit 
positivement sur la dignité et "l'humanité" 
des bénévoles ... Mais même en ce domaine, 
on ne sait jamais quand on rejoint le 
ressort profond qui fait vivre chacun. 
Dans l 'associatif, les responsables ont 
de plus en plus conscience de la dispropor
tion entre ce qu'ils peuvent faire et la 
''fracture sociale" qui s'accroît beaucoup 
plus vite que leur rapiéçage ... (Equipes de 
Gennevilliers) 

Devant l 'ambiguïté des situations quo
tidiennes, on peut faire quelque chose, mais 
pas forcément beaucoup ; on ne sait pas 
trop où ça mènera. Devant ces situations 
difficiles, il y a l 'efficacité, certes précaire, 
des ''petits gestes". Ce n 'est pas unique
ment "du palliatif', c'est déjà aussi le com
bat pour la justice. (Région Normandie) 

Dans cette ambiance défaitiste (au 
Brési l), on se raccroche à des petits faits, 
des gens qui luttent, des enfants nés dans 
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des conditions impossibles qui réussissent à 
s 'en sortir ... (Pierre LEBOULANGER) 

Dans les communautés[. . .} (au Brési l) 
ça commence par une préoccupation indi
viduelle, qui débouche sur un collectif. Il y 
a des gens qui vivent des situations sans 
issue et qui gardent l 'espérance. (Jacques 
PURPAN) 

• Le collectif 

(Au Brésil) Le "religieux" des gens 
leur donne la résistance. Les gens résistent 
passivement. Il faut les "alphabétiser" 
politiquement pour qu 'ils organisent une 
résistance active. Cette résistance se fonde 
sur la croix. (Jacques HAHUSSEAU) 

Sur le plan collectif, on ne peut pas 
dire que les idéologies classiques s 'effa
cent. Depuis décembre 95, on ne peut plus 
dire comme avant que les engagements 
classiques s'effacent. Un début de rapport 
exclus-actifs s'est élaboré. Cf les défilés 
"côte à côte" ou "tous ensemble" suivant 
les lectures ... Les forces qui protègent du 

27 



Té rn o i g n age s "------'--~--------~--~---~ 

découragement sont toujours liées à des 
collectifs ou à des courants plus ou moins 
idéologiques. 

[. . .} Il faudra ou faudrait beaucoup 
d 'autres événements comme décembre 95 en 
France et en Europe et dans le monde pour 
imaginer déstabiliser la bête. A ce sujet, 
notre espoir est minime ; notre espérance 
est en parallèle ... (Equipes de Genneviliers) 

« Le monde n'a plus de sens ... » «Je suis 
sans valeur ... » disent de diverses façons les 
déprimés. Les deux sont liés souvent pour 
eux. Un pays à deux vitesses ... Une situa
tion qui se dégrade pour un grand nom
bre ... La solidarité nous permettra-t-elle 
d 'en sortir? (Equipe de Clermont-Ferrand) 

Par leur formidable révolte, de nom
breux français (en déc. 95) ont collective
ment exprimé leur refus d'un modèle de 
société fondé sur le totalitarisme des mar
chés et la tyrannie de la mondialisation. Ils 
ont préféré le désordre à 1 'injustice. C 'est 
de cette espérance que je vis actuellement. 
[. . .} Cette grande révolte pourrait peut-être 
mettre un terme à 1 'une des périodes les 
plus réactionnaires de 1 'histoire contempo-
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raine. [. . .} L'espoir, c'est qu'une protesta
tion unitaire des syndicats et des citoyens 
des quinze pays de 1 'Europe fasse avancer 
l'Europe sociale. (Equipe de Clermont-Ferrand) 

Les espoirs humains les plus immé
diats : fric, réussite, guérison ... nous fai
sons semblant de ne pas trop nous y 
associer, surtouts 'ils ne sont pas liés à un 
minimum d'effort (Cf le loto, les mira
cles .. .) ! Les espoirs à plus long terme et 
plus collectzfs : paix, justice, écologie, con
vivialité ... nous les associons davantage à 
1 'espérance : c 'est la théologie classique, 
la ligne syndicale ... Teilhard. .. Cependant, 
il y a une revalorisation du sujet : nous 
1 'accompagnons à peu près pour affirmer 
la grandeur de chaque personne en détres
se (même si ce sont des affirmations dont la 
pratique nous est difficile, voire impossi
ble) ; cette revalorisation du sujet, nous la 
regardons de plus loin lorsqu 'elle nous 
semble enfermer la personne (ex. New 
age .. .) (Equipes de Gennevill iers) 

J 'ai l 'impression de revenir au temps 
de l'Avent: on revient à l 'attente d'un 
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Messie ; on attend autre chose ... J 'ai été 
étonné des répercussions des grèves fran
çaises de Décembre 199 5 : c 'est sans doute 
le signal de 1 'aspiration à ce que quelque 
chose bouge ici (au Brésil) aussi. (Jacques 
PURPAN) 

• Espérer contre toute espérance 

Comme missionnaires (au Brésil) on 
s'est mis au service des pauvres. Actuelle
ment, on a l 'impression d 'être battus. [. . .} 
On est dans une machine qui produit des 
pauvres. Certains s'en sortent, mais il y a 
une multiplication des problèmes. [. . .} Le 
brio, 1 'euphorie ancienne des communautés 
a disparu ... (Jacques HAHUSSEAU). 

J 'ai essayé de travailler à transformer 
la vie (dans les pays en voie de développe
ment). Tout est toujours à recommencer. 
On peut mettre de l'espoir dans ce travail. 
Je ne peux pas mettre mon espérance que 
dans cela, mais 1 'espérance est dedans. 
Une amitié, une étincelle d 'amour, ne ja
mais désespérer devant le pire... (Région 
PACA) 
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On retrouve espoir dans Les actions de 
Lutte contre La pauvreté et pour Les loge
ments ... On "s'éclate" dans les combats qui 
continuent comme en Décembre 1995, 
(.. quand des alternatives se font jour dans 
cette société en crise. [. . .} Toute espérance 
naît d 'un manque, d'un échec, d 'une souf
france ; elle naît de nos limites et de nos 
pauvretés. Elle se concrétise par des pro
jets nombreux et modestes, sans pour 
autant refuser de plus vastes rivages, "uto
pies" (des briques nombreuses ne suffisent 
pas pour construire une maison, il f aut aus
si un plan d 'ensemble). (Région Nord) 

Je vois peu d 'efficacité, peu de réali
sations .. . sur le plan purement humain. Ce 
monde qui reste entre les mains des hom
mes est en train de chavirer: à eux de déci
der de le foutre en 1 'air ou de prendre des 
pistes pour l 'avenir. Ma place, c 'est d 'être 
solidaire, de faire avancer les choses. [. . .} 
Si je me situe comme croyant, la foi ne me 
dit rien sur la réussite de ce monde ; pour
tant elle me dit qu 'il y a des choses à faire, 
s inon le monde à venir ne viendra pas. 
(Atel ier BTP) 
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L'histoire donne autant de raisons 
d'espérer que de désespérer. Même si 
1 'homme exprime de plus en plus la cons
cience de sa dignité, des droits humains im
prescriptibles, le progrès en humanité n'est 

jamais acquis (Cf Rwanda, Bosnie, et chez 
nous, le règne de l'argent). Le regard sur 
notre histoire oblige à assumer le réel, et à 
articuler notre espérance avec le réel. 
(Equipe d ' Ivry-sur-Seine) 

L'espérance des autres et notre espérance 

• Notre monde, 
Royaume de Dieu en espérance 

L'heure de notre condition chrétienne, 
ce n'est ni le crépuscule, ni le plein midi, 
c'est celle de 1 'aurore (Georges HU GUET) 

« La rencontre avec le Christ évolutif 
et universel est dans notre vision de foi, le 
terme vers lequel 1 'évolution de 1 'univers 
est en marche. » (Teilhard de Chardin) 
Cela nous rappelle le lien intime entre 
1 'univers, les hommes, Dieu, le Christ. On 
n 'a pas pour autant résolu comment vivre 
les problèmes quotidiens, les drames de 
1 'univers, alors qu 'ils sont le lieu de ren-
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contre du Christ, de Dieu. De par notre foi, 
nous disons que chaque homme est une 
composante, un acteur de l 'évolution avec 
le Christ ; l'un sans l'autre n'existe pas. 
C'est peut-être là que se situe l 'espérance 
chrétienne. (Hélène JOUVIN, équipes 
d'Ivry) 

Nous ne sommes qu'à un moment 
de l 'histoire. L 'échec, Jésus l'a vécu. Sa 
mission, d'un Royaume de Dieu sur terre, 
semblait bien compromise... [. . .] Malgré 
tout, il a cru à sa mission confiée par le 
Père : il a continué à vivre les valeurs du 
Royaume .. .{. . .] Et Il est ressuscité ; ses 
apôtres se sont mis debout, ont poursuivi 
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sa mission, ont aimé jusqu 'à en mourir eux 
aussi, et le Royaume de Dieu est parmi 
nous, mais il n 'a pas encore ... son plein 
épanouissement ... (Claude BOUSSAC, 
équipes d'Ivry) 

Jésus a promis à ses disciples d 'être 
avec eux jusqu 'à la fin des temps. Et, 
par Jésus, c'est aussi le Père et l'Esprit 
qui accompagnent l'humanité dans ses 
souffrances, ses luttes, pour devenir vrai
ment humaine. Cette foi en Dieu "engagé 
avec les hommes" n'est pas pour moi une 
évidence ; pourtant elle nourrit mon espé
rance pour 1 'humanité, pour 1 'Eglise dont 
nous sommes. (Anne-Marie NEFF, équipes 
d' Ivry) 

Je ne dis pas comme Saint Paul: il y a 
"la foi, 1 'espérance et la charité", je dis 
qu 'il y a d 'abord l 'espérance, profondé
ment chevillée en notre être humain, mais 
aussi dans toute la nature. [ . .} L 'espéran
ce engendre la foi. On ne croit pas si on 
n 'espère pas. La foi ne fait pas naître l'es
pérance, c'est le contraire. Elle est nais
sance des religions. Et 1 'espérance en une 
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vie et un monde meilleurs, engendre la 
charité qui est d 'abord partage de notre 
sensibilité, de notre personnalité (l 'amour), 
de notre désir de vivre. Ceci pouvant se 
traduire évidemment par quelques petits 
gestes concrets! (Claude DEGARABY) 

Au cœur de tout homme, l 'Esprit est à 
1 'œuvre : une lumière qui, un jour, peut 
s'allumer; un feu qui, un jour, peut s 'em
braser. Je suis moi-même habitée par cet 
Amour qui "bannit toute crainte" et qui est 
source de vie. J 'espère parce que je crois 
en Celui qui a mis au cœur de 1 'homme une 
multitude de possibles ... [ . .} Des affirma
tions, des gestes de Jésus sont [ . .}des repè
res : « Il n 'éteint pas la mèche qui fume 
encore » ; « Je suis venu pour qu 'ils aient 
la vie en abondance » ; « Rien n ~est impos
sible à Dieu» (Marcelle GUILLET) 

Quand on dit : « Les pauvres nous 
évangélisent >> : dans le sous-monde, là où 
on l 'attend le moins, on redécouvre le 
profond de l 'homme, dans les réactions 
de partage, de disponibilité, de délicatesse. 
D 'où ça vient, ça ? (Pierre LEBOULANGER) 
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Espérer quand même, croire que dans 
chaque homme il y a quelque chose de bon, 
même dans celui qui pourrait vous tuer ! 
Essayer de rencontrer 1 'autre au plus profond 
de lui-même, aller vers ce qu'il y a de plus 
grand en lui ... ! Christiane BARBAUT, 
équipes d'Ivry) 

Des signes d 'espérance, j'en découvre 
sur mon chemin. [. . .] Des faits montrent 
que l 'espérance est vécue au quotidien. 
[. . .] Oser risquer, c'est possible. Il se produit 
en moi et en 1 'autre un changement. J 'es
saye de repartir chaque jour avec des yeux 
neufs. Important : le temps que je prends 
chaque jour pour la prière apostolique, 
c'est-à-dire en lien avec la vie. (Equipe 
associée Poitiers) 

• L'autre et notre attente chrétienne: 
espérer en l'autre ... 

Ce qui fait vivre, c'est ce qui arrive. 
Aborder 1 'autre comme celui qui nous arrive : 
« Dieu était dans ce lieu et je ne le savais 
pas. » Il y a une conversion à une vie dans 
la foi qui est comme une soif, une attente, 
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un silence. Il y a le mot de la foi, de sa 
parole publique, de l'annonce explicite, mais 
avant; et après, il y a le silence entre les mots. 
S'il n'y avait pas de silence, il n'y aurait 
pas de parole ... Entrer dans le long chemin 
de 1 'homme à 1 'homme ... [. . .]S'en remettre à 
la reconnaissance de 1 'autre ... Risquer le refus, 
risquer la longue attente comme le maître 
zen devant la muraille ... On peut avoir la vue 
troublée et se croire très loin, alors qu'on 
est déjà sur le seuil. Les moments lumineux 
sont surprise et discrétion ... (Equipe Asie) 

Un ami musulman convaincu me disait 
(en Algérie), à la suite de la mort des moi
nes : «Nous avons tous besoin d'être sub
mergés par la Miséricorde de Dieu. » [. . .] 
Ce qui importe, pour la Gloire du Père, 
c 'est que tous les hommes reconnaissent 
que c'est Sa manière à Lui, Dieu, d 'aimer 
tous les hommes sans exception, et qu 'ill 'a 
manifesté en Jésus qui s'est livré lui-même 
à la mort et que le Père a ressuscité dans 
1 'Esprit. [. . .] Nous sommes emportés avec 
eux (les moines) dans une manifestation de 
notre vocation qui dépasse tout ce que nous 
avions pu imaginer. Ils vivaient cachés 

LAC 182 1 Janvier - Février 1997 



dans leurs montagnes, complètement offerts 
à leur seigneur et, à cause de Lui, à leurs 
frères et voisins de Tibhirine. Mais le secret 
de leur offrande de vie a été rendu public 
par leur épreuve même. [. . .} Voici que leur 
absence puis leur mort devient soudain 
présence évangélique non seulement pour 
notre toute petite Eglise d'Algérie, et pour 
l'Eglise universelle, mais aussi pour tous 
les croyants en Algérie et pour tous les 
hommes de bonne volonté. (Dominique 
LANQUETOT) 

Nous posons la question de l 'espéran
ce des autres, non liée à la Foi ; nous en 
avons été témoins : spécialement celle 
des militants (syndicalistes , politiques). 
(Région PACA) 

Est-ce que parfois nous ne concevons 
pas le bonheur des autres à leur place ? De 
quel droit je me dois de trouver des signes 
d'espérance chez les autres ? J 'ai projeté 
mes idées sur lui. [. . .] Ce que je cherche, 
c'est qu 'il change à partir de ce qu 'il est 
et non de ce que je pense de lui. Il est 
autre que moi. Espérer qu'ils trouvent eux-
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mêmes leur chemin. L 'espérance n 'est pas 
liée au projet que nous avons sur les autres 
mais à l'acceptation de projets différents. 
(Région Nord) 

• Solidarité et différences ... 

Je pense que les espérances chrétienne 
et humaine, qui doivent avoir la même 
source... ont besoin l 'une de l 'autre ; la 
seconde pour ne pas oublier l'homme, la 
première pour nous relier à Dieu sans le
quel! 'Espérance n'aurait pour issue que le 
néant. (Loui s PEIGNON) 

Pour moi, 1 'espérance, c'était les pau
vres. Mais, vivant avec eux, je dis que ce 
n 'est pas suffisant. Il faut aimer Jésus. Les 
pauvres, ce n'est pas un absolu : ils font 
partie de ma foi, mais cela doit se prolon
ger dans un imprévu. (Paco HUIDOBRO) 

Assumer les espoirs du monde : ne pas 
rester en dehors... Se compromettre avec 
eux [. . .} personnellement, mais aussi en 
Eglise. Mais assumer sans confondre ni ré
cupérer : ne pas identifier telle ou telle for-
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me d 'espérance historiqu.e avec le Royaume 
de Dieu... Cette distinction sauvegarde la 
liberté d'engagement et la laïcité elle-même! 
Elle fonde un certain pluralisme. "Un cer
tain" car toutes les espérances humaines ne 
sont pas compatibles avec le Royaume 
de Dieu ; il y a un discernement à faire. 
(Gilbert DELANOUE) 

Je ne désespère pas de l'homme même 
si sa vie ne va pas dans Je sens de ce qui 
vaut pour moi : « Eux sont comme ça, je 
suis en désarroi ; je vis avec, sans désespé
rer pour eux ; je ne désespère pas : rien 
n'est cassé entre nous. » (Région Nord) 

On fait le constat : quand on partage 
pleinement les espoirs humains, il est facile 
d'y porter l'espérance chrétienne, le dis
cours est normal et simple. Mais quand on 
parle de désespérance, il en va autrement. 
Etre à l'unisson d'un vécu positif peut em
pêcher la distinction et éliminer la spécifi
cité de l'espérance. [. .. } Nous avons à 
accepter le paradoxe, les rejets : entraînés 
dans le dynamisme humain de nos associa
tions, nous restons cependant parfois écar-
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telés, à distance, en rupture ... [. . .] à cause 
sûrement d'une conception différente de 
l'homme ... Il s'agit de ne pas faire l'impas
se sur le tragique de nos vies. Au cœur des 
problèmes se trouve le cœur de l 'espérance. 
(Région Nord) 

• Ensemble face à l'épreuve ... 

Je ne désespère pas : je ne suis pas 
seule, même au-delà de l 'échec, à témoi
gner de l 'amour à celui qui souffre. Quand 
je parle d'espérance, je ne parle pas d'at
tente : l 'espérance se situe au-delà de la 
réussite ou de l 'échec. [ . .] Y aurait-il les 
espoirs humains et l 'espérance Chrétienne, 
plus pure ? ! Il y a chez les gens quelque 
chose qui va plus loin que le simple espoir 
humain. Il faut réfléchir à l'espérance avec 
eux. (Claude BOUSSAC, équipes d ' Ivry) 

La solidarité dans l'épreuve n 'est pas 
seulement nécessaire pour survivre, elle est 
aussi un signe du Royaume, elle peut aussi être 
une source d'espérance et de joie. Elle peut 
redonner à certains le goût de vivre, de vivre 
pour quelqu'un. Elle est source d'espérance 
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au-delà de l'échec et de la mort. La solida
rité dans la lutte est l'autre pôle nécessaire 
de notre espérance. Nous croyons que 
l'amour que nous aurons vécu dans ces so
lidarités trouvera dans le Royaume la di
mension que seul Dieu pourra lui donner. 

[ ... } Le but de notre espérance ne se 
confo'nd pas avec des "lendemains qui 
chantent", mais les attentes humaines: 
dignité, justice, liberté, ne peuvent pas lui 
être étrangères. Et, comme quand on élève 
des enfants, il faut toujours recommencer, 
tout en sachant que le résultat final ne nous 

Témoignages 

appartient pas. (Equipes d' Ivry) 

Malgré les événements éprouvants, dé
sespérants, nous faisons fond sur les capa
cités humaines. Ce qui fait tenir à la vie est 
plus fort que les échecs. Devant les situa
tions négatives, une fo is qu'on en a porté le 
poids, il reste la possibilité d'avoir une parole. 
Devant les situations ambiguës, nos répon
ses de foi sont ambiguës, mais pas nulles. 
Une relève : l'eucharistie comme source de 
pardon et de paix, même devant le choses 
les plus douloureuses. (Région Normandie) 

Des convictions et des questions avec lesquelles 
nous relisons la Bible 

• Non un avenir de sens 
mais la guérison par le Dieu d'Amour 

Quand Dieu libère des esclaves, nous 
apprend la Bible, il le fait dans une allian
ce avec eux. Cette alliance, et la réponse 
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qu 'elle suppose, ont structuré une masse, 
elfes en ont fait un peuple. Ce peuple a 
marché dans le désert, à la fois avec cette 
conscience d 'être le peuple choisi et avec 
un espoir bien concret, la terre promise. Il 
est clair que ce chemin au désert n 'a rien 
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eu d'un boulevard, qu'il a fallu se résoudre 
à ce que nous appelons une révision déchi
rante, puisque globalement, la génération 
qui était sortie d'Egypte n'est pas entrée en 
terre promise. Reste que cet espoir les avait 
bien accompagnés tout au long de la route. 
(Equipe Haute-Savoie) 

Nous avons parcouru les textes bibli
ques [. . .} de 1 'exode et de 1 'exil. Dans la 
situation de l'exode, il y a une perspective, 
un horizon (choix de partir ... à la recher
che d'un pays promis) ... L 'exode est un exil 
qui a un sens. Dans le contexte de l'exil, les 
hébreux sont déracinés, ils subissent une 
perte et se mettent à rêver des temps an
ciens. Dans cette situation imposée, écra
sante, Jérémie ose des paroles d'espérance. 
Aujourd'hui, nous entendons souvent la 
plainte des repères perdus, la crainte d'une 
société qui n 'offre plus de certitudes. Ne 
s y joue-t-il pas quelque chose de 1 'ordre 
del 'exil ? (Equipe de Chambéry) 

Humblement, j'ose croire que ces lieux 
(les banlieues) où le chaos menace la créa
tion des premiers jours est notre lieu. [. . .} 
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... L 'histoire de Caïn et d'Abel, ces deux 
premiers frère en humanité d 'une fraternité 
hypothéquée depuis la racine : « Une bête 
tapie te convoite, pourras-tu la dominer ? » 
(Gen. 4, 7) [..} Notre prière reprend forcément 
aussi l'intercession d'Abraham devant Sodome, 
ville anti-modèle, cité naufragée... [. .. ] Si 
le possédé de Gérasa se rencontre en lé
gion chez nous, impossible à enchaîner et 
flirtant avec la mort, il peut être trouvé, un 
beau matin « assis, vêtu et dans son bon 
sens » (Mc 5, 15) hors des tombeaux, j 'en 
suis témoin. (Ala in LE NEGRA TE) 

L 'espérance ne vise pas un but réali
sable dans notre histoire, elle renonce à 
tous les messianismes, elle se dépossède de 
la prétention à atteindre un jour une figure 
définitive de notre histoire. Elle vit d'une 
Promesse toujours présente qui, dans la fi
gure de Jésus-Christ, dans son mystère 
pascal, donne à discerner que le péché 
et les contradictions de notre humanité 
n'auront pas le dernier mot. L 'amour, plus 
fort que toutes les œuvres de mort que pro
duisent les hommes, est le signe majeur de 
la Promesse de Dieu et le fruit de son écoute. 
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L'amour révèle à l 'homme le sens du désir 
de bonheur qui l 'habite. Dans la foi, l 'amour 
articule le désir à la promesse de Dieu. [. . .] 
La foi offre à l 'espérance la source inépui
sable de l 'amour. (Marcel MASSARD) 

• Espérer quand on ne voit pas ... 

Après quarante ans de ministère du
rant lesquels je rn 'étais mis dans la tête que 
nous referions une Eglise attrayante et que 
des communautés se referaient, je suis bien 
obligé de reconnaître que cela ne se fera 
pas de mon vivant, et que je suis condamné 
à l'espérance toute nue, non flanquée d 'es
poirs, sans aboutissement visible même 
commençant. Mais Saint Paul nous dit que 
si on voyait le résultat, ce ne serait plus de 
l 'espérance. (Henri du PUYTISON) 

Vivre l'espérance aujourd'hui (en Al
gérie), comment ? Saint Paul nous met sur 
la voie : « Espérer ce que nous ne voyons 
pas, c 'est l 'attendre avec persévérance. » 
Persévérer donc, dans une attente active, 
en continuant à vivre pleinement, en tra
vaillant, en agissant, en servant, en tissant 
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des liens, en aimant en actes, en demeurant 
solidaires .. .[. . .] Persévérer dans la foi, en 
croyant que Dieu est présent dans les évé
nements malgré les apparences, qu 'Il n'est 
pas en dehors du coup, qu'Il est présent 
dans la passion des hommes avec sa force 
de Résurrection. [. . .} Persévérer dans la 
prière, pas comme un moyen d'obtenir du 
ciel la réalisation de nos espoirs humains, 
mais pour les purifier, les convertir, leur 
donner la vérita.ble dimension d'espérance 
qui a sa source dans le mystère Pascal. 
(André ARrBIT) 

Je ne peux parler d'espérance sans 
partir [. . .] des hommes, des femmes, des 
jeunes d 'aujourd 'hui, de leurs cris actuels. 
Je me sens plus proche des psaumes, des 
cris de détresse ou d'espoir limité que des 
grandes perspectives eschatologiques. 
(Equipe de Clermont-Ferrand) 

« Bienheureux ceux qui pleurent » : le 
don des larmes, ça veut bien dire quelque 
chose. L 'espérance est fragile. [. . .] Il n'y a 
jamais rien d'acquis définitivement. Jésus 
dit au paralysé : « Marche. » C'est la fra-
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gilité dans 1 'équilibre qui fait avancer. {. . .} 
La "Shekina", c 'est le vide, 1 'endroit où 
Dieu réside. On ne met pas la main sur 
Dieu ... (Equipe associée Poitiers) 

• Perdre ses rêves, 
accepter l'entrée en Relation gratuite ... 

Dieu et moi: histoire d'une relation ... 
On a envie d'un Dieu qui supprimerait la 
souffrance, mais Dieu, je ne puis le connaî
tre, Il est Autre. [. . .} Le risque de la Foi, 
c 'est d'accepter 1 'écart. Jésus désigne la 
perfection de notre vocation humaine : ré
pondre à 1 'appel de Dieu. « L 'Esprit .. tu ne 
sais ni d 'où il vient, ni où il va. » [. . .}Entre 
le Père et le Fils, un écart : 1 'Esprit. [. . .} 
La foi nous est donnée ; Dieu a l'initiative. 
[. . .} L 'écart entre Dieu et le monde se joue 
au niveau de la personne. Là peut se situer 
1 'espérance. (E.R.E.M.) 

Espérer : une dépossession. Le but de 
1 'espérance chrétienne, c 'est quelque chose 
"qu'on ne voit pas". « Par la foi, Abraham 
[. .. ] partit, ne sachant où il allait» 
Hb. 11, 8. Cette dépossession est une cons-
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tante fondamentale de 1 'attitude chrétienne. 
On ne met pas la main sur Dieu ni sur 
1 'autre. On ne peut pas non plus posséder, 
prouver, autrement que par la foi, la con
fiance, ce monde totalement réconcilié 
qu'est l'accomplissement de notre histoire 
dans le Royaume. C 'est 1 'attitude de Jésus, 
dont 1 'esp érance a été contestée par 
1 'échec, par le rejet et la condamnation. Il 
n 'a rien renié çiu Royaume qu 'il annonçait 
et ils 'en est remis à son Père. Ce n 'est pas 
une déresponsabilisa/ion. Même s'il ne sa
vait pas où il allait, Abraham est parti ... 
Nous faisons tout pour que nos espoirs hu
mains se concrétisent, mais c'est peut-être 
dans l'échec que nous pouvons découvrir 
la source de notre espérance. Cette attitude 
de dépossession permet de faire 1 'expérien
ce d 'une vraie liberté intérieure. (Equipe 
d ' l vry-sur-Seine) 

L'ambiance dans laquelle vit Saint Paul 
(Romains Ch. 8) ne semble pas euphori
que ... C'est celle des "souffrances du temps 
présent", d'une présence du mal qui atteint 
la création marquée par "l 'esclavage de la 
corruption". A quoi fait-il allusion ? Persé-
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cution ? Décadence morale ? arbitraire des 
autorités civiles ? divisions dans 1 'Eglise ? 
Maladie ? La source de son espérance, 
c'est sa foi en 1 'amour de Dieu manifesté 
en Jésus-Christ mort et ressuscité. « Oui, 
j 'en ai 1 'assurance, rien ne pourra nous sé
parer de 1 'amour de Dieu ... » Et cela lui 
permet de lire les "gémissements" de la so
ciété et même de la création comme des 
manifestations de 1 'Esprit qui enfante un 
autre monde ! (Gilbert DELANOUE) 

• L'enfantement du Monde Nouveau 

Comme prêtre-ouvrier, il rn 'est tout 
simple de rn 'insérer, de me couler dans ce 
courant d'espérance, ce désir de mieux vivre, 
d 'arriver au bonheur, de lutter contre toutes 
les forces de malheur et de mort. [. . .} C 'est 
le contraire d 'endoctriner: c'est chercher 
pas à pas, quelquefois douloureusement, et 
ceci en collectif, quel est le meilleur chemin 
pour arriver au bonheur. Quand je lis la 
Bible, c'est la trame tracée par les prophè
tes, les psalmistes, les évangélistes, que 
j'essaie de découvrir. Cela demande ré
flexion, méditation, prière, continuellement. 

LAC 182 1 Janvier - Février 1997 

Bien sûr, cette réalité vécue n 'évacue pas 
1 'Eucharistie, au contraire : elle la nourrit, 
lui donne chair, authentifie le pain et le 
vin. (Claude DEGARABY) 

Quand je parle aujourd 'hui de l'espé
rance qui me fait vivre, aussitôt me vien
nent à 1 'esprit et au cœur quelques bribes 
de textes bibliques : « J'ai vu la misère de 
mon peuple ... » ; « Le loup habitera avec 
1 'agneau » ; « Si tu élimines de chez toi le 
joug ... »; [. . .} « Vous êtes enfants de Dieu, 
donc héritiers de Dieu » ; « Je vis une foule 
immense, que nul ne pouvait dénombrer ... » 
Mon espérance aujourd'hui: c'est donc ce 
monde, ces femmes, ces hommes aimés de 
Dieu, qui luttent avec ténacité pour plus de 
paix, plus de justice, plus de tolérance. 
C 'est ce monde, ces hommes, ces femmes 
dont le destin est inoui; indicible, puisqu'ils 
ont pour héritage la vie même de Dieu. 
(Louis PEIGNON) 

Dieu et Jésus-Christ croient en 1 'hom
me et ses ressources insoupçonnées (Cf La 
Samaritaine). Dieu est présent à un peuple 
qui se lève. Dieu se révèle à un peuple qui 
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souffre (Exil). Dieu nous crée libres : on 
n'est pas enfermé dans une idéologie. L'es
pérance, vue souvent au niveau individuel, 
s 'est exprimée collectivement. Jésus, dans 
le lieu de la désespérance, la croix, fait 
surgir la vie. (Le "bon larron". "J'attirerai 
tout à moi ... '') (Equ ipe assoc iée Dunkerque) 

• La Gloire de Dieu, les Béatitudes ... 

L 'espérance, c'est voir la Gloire de 
Dieu (Rom. 8, 17) : « Héritiers de Dieu, 
cohéritiers du Christ, ayant part à ses souf 
fronces, nous aurons part à sa gloire. » 
[. . .] C 'est un mouvement divin qui s 'empa
re du disciple pauvre et qui crie sa pauvre
té avec tous, pour l'emporter ; c'est une 
œuvre de libération humaine. L 'Esprit 
nous révèle Les mystères de Dieu. (Equipe 
associée Nord-Ouest Tourraine). 

Le choix de Dieu est celui des Béatitu
des. Jésus a épousé ce choix au point d'en 
faire la ligne de son existence. C'est un 
choix qui bâtit 1 'avenir et sauve l 'espéran
ce à partir des exclus, des méprisés. [. . .] Si 
les Béatitudes renversent le monde, plaçant 
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au premier rang ceux-Là mêmes qui de tout 
temps et partout sont des laissés pour compte 
et des vaincus, c 'est qu 'à travers elles, 
Jésus nous propulse à rejoindre le regard 
du Tout Autre. (Equipe de C lermont-Ferrand) 

L 'espérance ouvre à la transcendance. 
Ancrée sur la foi en Jésus-Christ, elle est 
orientée par t'evangile : les Béatitudes, le 
Royaume déjà là et à venir, les appels à la 
conversion. L 'espérance chrétienne est dé
terminée par la résurrection : Si le Christ 
n 'est pas ressuscité, notre foi n'est-elle pas 
vaine ? (Région PACA) 

• Signe de croix : espérer à cause 
de la résurrection, sans triompltalisme 

Vaine, morte, serait l'espérance s 'il 
n 'y avait le soleil de Pâques après les ténè
bres du Vendredi Saint. Tout sert, même ce 
qui est hideux et repoussant. [. . .] L 'espé
rance, elle joue là, pour moi. Le rejet des 
exclus, le racisme, l 'indifférence, on ne 
peut les croiser simplement en détournant 
fa tête. Aussi répugnant que cela puisse pa
raître, je me dis que cela devrait être un 
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"activateur" pour plus de tendresse et de 
chaleur humaine ... (Marguerite GAULET, 
équipes d' Ivry) 

Le Christ savait que ses actions el ses 
engagements le mèneraient à la mort. Malgré 
cela, il a gardé foi en l'homme. Les doutes 
parfois nous écrasent ,· la contemplation de 
son action nous aide à repartir. Si on se 
laisse atteindre par la désespérance, jus
qu 'où aller ? (Equipe associée Frévent) 

Comme au temps de Jésus, les gens at
tendent des signes du ciel, qui compensent, 
qui rassurent ... qui sont sp ectaculaires ... Le 
Christ n 'a-t-il pas dérangé ses disciples 
par sa mort sur la croix ? L 'échec de la 
croix n 'a-t-il pas été contresigne par rap
p ort aux attentes de s ignes relig ieux ? Quel 
s igne (d 'espérance, de foi) posons-nous, 
comme chrétiens, comme équipe, comme 
Eglise, pour les temps qui sont les nôtres ? 
(Equipe de Chambéry) 

Il y a l "'Ecce Homo " de Saint Jean. Il 
désigne une figure d 'homme avili et défigu
ré, la victime de la bestialité des violents. 
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Voici la figure de proue du genre "Homo", 
non pas un être achevé .. .[. . .} mais fragile et 
nu ; il ne s'est pas exercé au combat ; il 
reflète 1 'image divine en chaque homme en 
exhibant la force de l 'amour. On a dit de 
lui aux Ephésiens d'autrefois qu 'il a tué la 
haine ... par avance. I l faut y croire, et je 
commence à comprendre pourquoi les ré
cits de la Passion occupent tant de place 
dans nos Evangiles. (Alain LE NEGRA TE) 

Pour Jésus, 1 'espérance va au-delà de 
la mort. L 'espérance à laquelle il nous in
vite à sa suite passe par 1 'anéantissement. 
[. . .} « La mort ne pouvait pas le retenir en 
son p ouvoir. » (Romains 6, 9) [. . .} Quand 
Jésus va au-devant de sa mort, quand il in
vite à pardonner [. .. ] , quand il place 
1 'amour au-dessus de la loi [. . .], quand il 
va à 1 'encontre du sens commun et des usa
ges, il inaugure un monde nouveau, une 
nouvelle terre, une nouvelle manière d 'être 
homme ... [ . .]Il casse le 1ythme infernal de 
la violence. [. . .} Il introduit dans la vie des 
êtres la fragilité et la force de l 'amour, qui 
a un effet contagieux et finit pars 'imposer, 
même si pour un temps cette position sem-
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ble complètement folle et paraît échouer ... 
(Michel PRIGNOT) 

• Mort-Résurrection du Christ 
et « violence historique continuée» 

Nos références à Jésus-Christ : une 
foi, risquée certes, dans un homme qui voit 
le cœur de celui qu 'il rencontre, qu 'il gué
rit, dont il ouvre les yeux et 1 'horizon, qui 
croit toujours en 1 'homme et le laisse déci
der par lui-même. [. . .] Un homme assassi
né par le pouvoir religieux et populaire ... 
Et pourtant, au cœur de 1 'échec, du déses
poir, de la croix, naît 1 'espérance ; de la 
négation de tout ce qui fait sa vie surgit le 
salut. [. . .] On pourrait prier ainsi : « Ne 
nous laisse pas succomber au tragique de 
notre histoire. » L'espérance c 'est ce qui 
fait avancer de la croix à la résurrection. 
(Région Nord) 

Espérer au pied de la croix, c 'est tout 
simplement être arrimé au réel. Si je n 'es
père pas à partir des gens qui sont un poids 
dans ma vie (toxicos, prisonniers .. .), mon 
espérance a peu de poids. Quelles que 
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soient les s ituations d 'échec ou de souf
france, il y a toujours un chemin possible, 
en particulier dans 1 'amour de celui qui 
souffre, dans la solidarité devant 1 'échec. 
Le monde n 'est pas irrécupérable ... (Equipe 
d ' 1 vry-sur-Seine) 

En plus de notre in-espérance politi
que mondiale (qui se heurte à une théologie 
"Teilhard'') , nous connaissons des situa
tions où nous sommes totalement démunis, 
[. .. ] où la vie ne consiste que dans 1 'effort 
pour faire surface ... [. . .] Alors nos accro
chages idéologico-théologiques varient : 
Le registre de la prière: se tenir "en présence" 
à un moment de partage impossible : « Je 
ne vous laisserai pas orphelins ... » mais 
orphelins quand même ... Des images 
d 'Evangile : « Père pourquoi m 'as-tu 
abandonné ? » Rachel, qui n 'est pas conso
lée : « Ils ne sont plus ... » Judas : « Il 
aurait mieux valu pour lui qu'il ne soit pas 
né ... » La profondeur du mystère de la 
croix et du sentiment d 'abandon, et de la 
descente aux enfers : Jésus était-il encore 
croyant dans cet abandon ? Certains ne vi
vent-ils pas dans la durée cet abandon ? 
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L'actualité de Job: Il nes 'agit pas d 'espérer, 
il s'agit de ne pas désespérer ... La dernière 
trace, dans Jean, c 'est le cri ... à Quelqu'un ... 
La force du « Seigneur prends pitié ... » 
Face au tragique dans le monde "à 1 'ombre 
de la mort", le mot pitié comporte un 
message d'amour ... Comment s 'y tenir sans 
1 'habiller trop vite de parole .. . (Equipes de 
Gennevi lliers) 

Dans la vie, lorsqu 'on est arnve 
au-delà du supportable, il y a comme la 
révélation d'une présence de survie, de 
confiance, ineffable et ténue, transcendan
te, comme une confiance qui appelle à vi
vre, à continuer au-delà des possibilités 
humaines. Elle se révèle lorsque tous les 
espoirs humains sont déçus et que la déses
pérance doit logiquement mener à l'anéan
tissement. Elle est là, au-delà de toute 
logique humaine et révèle l'indéfectible ac
compagnement du divin qui protège et sou
tient encore, alors que nous avions perdu 
tout espoir ... Elle est espérance et non plus 
espoir car elle est révélation de Dieu à 1 'in
time de la conscience humaine qui a tout 
perdu. C 'est Jésus sur la croix, alors que 
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tout 1 'a abandonné : il a quand même cette 
prière de reproche pour Dieu « Eli, Eli, 
lama sabachtani ». C 'est bien que son 
espérance est intacte. (Equipe associée 
Nord-Ouest Tourraine) 

Même quand on bute, quand on a 1 'im
pression que rien n'avance, devant la mort 
même, il nous faut espérer. Notre espéran
ce chrétienne doit nous permettre d'assu
mer nos écheès. [. .. ] Elle passe par la 
croix, par 1 'amour gratuit et inefficace. 
« Père, pourquoi m 'as-tu abandonné ? » 
Dieu est fidèle. [. .. ] L'espérance n 'est pas 
liée à la réussite. L 'espérance de Marie : 
[. . .] elle ne comprend certainement pas 
1 'ampleur de 1 'événement auquel elle parti
cipe, mais elle a confiance, elle espère. [. . .] 
L'espérance nous réserve bien des surpri
ses, Cf Matthieu XXV : « Quand 1 'avons
nous vu ? » (Atelier BTP) 

Quand il nous faut passer par l 'épreu
ve, 1 'espérance, c 'est la certitude que nous 
vivons un passage de la mort à la vie, et 
que nous pouvons renaître autrement. 
(Equipe associée Nord-Ouest Tourraine) 
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Souvent on ne voit plus clair, même 
dans la foi. C'est le nœud du tragique, comme 
Jésus rejeté de tous, et même dans le doute 
(pourquoi m'as-tu abandonné ?) et c'est là 
que ça redémarre. Pour nous, parfois, il 
n y a rien du tout, or c 'est là que peut 

s 'ancrer 1 'e:.pérance, dans ce tragique de 
notre existence. Thérèse de Lisieux, dans sa 
non-foi apparente a compris les gens qui 
vivaient sans la foi... Partager le sort de 
ceux qui n 'ont pas d'espérance ... (Région 
Nord) 

Espérance et Eglise 

• Urgence d'une fidélité à l 'espérance 

Peut-il y avoir une espérance collecti
ve dans 1 'Eglise ? Quels sont les lieux de 
partage de 1 'Espérance collective dans 
l'Eglise? (Equipe associée Dunkerque) 

Lorsqu 'on veut nous convaincre que 
1 'Eglise est un don, un mystère entièrement 
reçu, que nous n 'avons pas à réinventer, 
[. . .} on veut cacher les réalités humaines et 
historiques, faire taire ceux qui admirent, 
dans la logique de 1 'Incarnation, que 
1 'Eglise soit tissée de manière inextricable 
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de divin et d'humain. .. [. . .} Les hommes 
que nous côtoyons recherchent continuelle
ment, toujours insatisfaits, mus par l 'espé
rance. Ne nous étonnons donc pas s i nos 
Eglises se vident là où 1 'on assène le 
"donné-révélé"[. . .} comme bloquant toute 
recherche personnelle. Certains vont alors 
vers les sectes, d'autres vers d'autres 
religions, qui parlent davantage de bon
heur, de joie, et non de sacrifices. (Claude 
DEGARABY) 

Notre "grande fam ille", l 'Eglise ... 
Comment parler d'espérance si la priorité 
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de 1 'Eglise ne va pas aux plus pauvres ? Ou 
si certains "bons" chrétiens vivent en sens 
inverse de 1 'Evangile ? Comment parler 
d'espérance dans une Eglise désespérée (et 
même désespérante) ? Pourtant 1 'espérance 
est à vivre en Eglise ; elle en est le lieu et 
la voie privilégiée. (Région Nord) 

L'Eglise catholique a une place dans 
la société (brésilienne) très différente de ce 
qu 'on voit en Europe. C 'est sans doute un 
des fruits de trente ans d 'action continue 
de la Conférence Nationale des Evêques 
Brésiliens. [ . .} 

L 'attente du règne de Dieu, ici, ce 
n 'est pas un rêve. C'est une aspiration pro
fonde qui s'exprime dans des formules li
turgiques. Au début des célébrations, on se 
dit pourquoi on célèbre et les gens répon
dent avec des choses très concrètes ... 
(Jacques PURP AN) 

Espérance pour l'Eglise elle-même, en 
vue du Royaume : celle de pouvoir demeurer 
sur cette terre (d'Algérie), de continuer à y 
vivre ses solidarités, ses liens d 'amitié noués 
dans l'épreuve et la confiance mutuelle.[. . .} 

LAC 182 1 Janvier • Février 1997 

Témoignages 

Espérance d'être aujourd'hui mieux qu 'hier 
perçue et accueillie pour ce qu 'elle est 
vraiment, et non comme aliénante, éti·an
gère, antagoniste ... (André ARIBIT) 

Mon espérance est aussi qu 'ils décou
vrent ( les usagers et vo lontaires de AIDES) 
que l'Eglise n'a pas que ce visage qui 
juge, que son visage est à facettes multi
ples et qu'ils sonl de plus en plus nom
breux, ceux et celles qui s'ouvrent et se 
remettent en cause. (Abel BOUSSEAU) 

• Sacrement de l'Espérance 

Je ne peux pas faire dépendre 1 'espé
rance de moi-même. Foi et espérance ne 
sont pas tout de moi. Je suis redevable 
d'une communauté.[ . .} 

A la Toussaint, en Eglise, on fait un 
acte d'espérance extraordinaire : on fête 
des vivants ! ... à travers la complexité des 
textes de l 'Ecriture: le mélange temps, es
pace, éternité ... (Région PACA) 

L 'Eglise, dans ses serviteurs, conti
nue à vivre une passion. Le langage offi-
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- Témoignages 

ciel de 1 'Eglise ne respire pas 1 'espérance ; 
il enferme dans un cadre trop rigide : avec 
Jésus, il y a de 1 'espérance parce qu 'il 
ouvre un chemin par ses souffrances parta
gées. Dans le mystère pascal de la Passion, 
il y a une espérance. Le mystère d'enfouis
sement (témoignage des moines de Tibhiri
ne) est porteur d'évangélisation et donc 
d'espérance du Royaume qui vient. Concrè
tement, les situations de pauvreté dans 
1 'Eglise sont à vivre dans 1 'espérance : 
de la mort naît la vie. (Equipe associée 
Nord-Ouest Tourraine) 

Il y a un visage d 'Eglise qui nous dé
passe individuellement. Une Eglise espace 
de liberté, lieu de fraternité réelle, "fa
mille", attire des catéchumènes.[ . .] 

Vie et parole sont convoquées aujourd'hui 
à rendre compte de notre espérance. Il y a 
quelques années, on insistait trop exclusi
vement sur la vie, 1 'engagement. La parole 
a pris plus de place aujourd'hui. 

Explicitement, la liturgie proclame no
tre espérance. Elle peut même apparaître 

délirante, sous certaines formes d 'expres
sion ! « Ces propos leur parurent déli
rants », lit-on à propos des apôtres et des 
femmes, en Luc. De même le sacrement de 
réconciliation utilise une parole forte : 
« Je te pardonne tes péchés, au nom du 
Père. » Ce n'est pas banal. (Equipe d ' Ivry
sur-Seine) 

C'est désormais à 1 'échelle planétaire 
que je vis en tant que citoyen, homme poli
tique, en tant que chrétien, pour ne pas dire 
en tant que prêtre : une médiation... un 
guetteur. Un texte du Bréviaire inspire ma 
prière et ma vision prophétique : « Eglise 
de toujours, aux écoutes du monde, en
tends-tu bouillonner les forces de l 'histoi
re ? [ . .] Eglise de toujours au service du 
monde, enracine la foi au creux de nos dé
tresses, dégage de ses liens cet espoir qui 
tressaille. [..] Eglise de toujours, Evangile 
du monde, affranchis de la peur la terre qui 
enfante, baptise dans l'Esprit l'éclosion de 
son germe, [ . .] emporte notre histoire vers 
son terme. » (François LE MEUR) 

* * * 
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(En Asie) Nous souvenant des paroles 
de Jésus : « Une fois élevé de terre j'attire
rai tous les hommes à moi » [. . .], évoquant 
aussi la parole du prophète !sare : « Elar
gis l'espace de ta tente » [. . .] et les paroles 
de 1 'apôtre Jean : « Le verbe était la lumiè
re véritable qui éclaire tout homme », et 
Saint Paul : « C'est en raison de la miséri
corde de Dieu que les nations peuvent lui 
rendre gloire », redisant enfin la prière de 
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1 'Eglise : « Dieu qui as envoyé ton ange au 
centurion Corneille pour lui montrer le bon 
chemin, donne-nous de travailler au salut 
du monde ; qu 'avec l'humanité toute entiè
re, en communion avec ton Eglise, nous 
parvenions jusqu 'à toi » : notre souhait ar
dent est que, de plus en plus, soient donnés 
au monde des signes, aidant les hommes à 
croire en 1 'amour universel et sans limite 
du Christ. (Jean de MIRIBEL) 
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Etude 

Comment espérer 
sur une terre étrangère 

Jean BIEHLER 
prêtre de la Mission de France 

Ce parcours d'approfondissel!'ent regroupe diverses réflexions 
produites à l'occasion de rencontres régionales sur le thème de la 
"recherche commune". Il comporte deux parties complémentaires, 
dont la seconde paraîtra dans le numéro suivant. 

1ère partie: APORIES D'ESPERANCE 

Nous essayons de réfléchir à partir des 
situations sociales, économiques, politiques 
difficiles qui font l' objet de nos préoccupa
tions et qui, en tant que telles, remontent 
massivement dans nos échanges. Souvent 
nous exprimons des impasses ; mais nous 
relevons que cependant, il y a des chemins, 
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même détournés, quelquefois des petits 
sentiers, et que l'on passe, malgré tout... 
Nous partageons également notre étonne
ment et notre joie devant ces passages aux
quels nous assistons ou participons, qui 
pour nous, révèlent quelque chose de l'inat
tendu de Dieu au cœur de notre monde. 
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1.- "Habiter" le monde comme 
chrétiens ... 

Rien de ce qui est humain ne nous est 
étranger. .. C' est ce que nous rappelle d 'em
blée Gaudium et spes ( l' espérance) : Etroi
te solidarité de 1 'Eglise avec 1 'ensemble de 
la famille humaine : Les joies et les espoirs, 
les tristesses et les angoisses des hommes 
de ce temps, des pauvres surtout et de tous 
ceux qui souffrent, sont aussi les joies et 
les espoirs, les tristesses et les angoisses 
des disciples du Christ, et il n 'est rien de 
vraiment humain qui ne trouve écho dans 
leur cœur. [. . .} La communauté des chré
tiens se reconnaît réellement et intimement 
solidaire du genre humain et de son histoi
re. ' 

Pourtant, il importe pour entrer dans la 
questi on de l'espérance, de nous interroger 
avant tout sur notre situation particulière : 
le chrétien est totalement "de ce monde", 
mais sans être "du monde". Il n ' est pas inu
tile de situer pour commencer ce rapport au 
monde, cet "habiter" particulier pour, de là, 

1.- Concile œcuménique Vatican Il, Centurion, p. 209. 
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essayer de preciser ensuite la "lucidité" 
étonnante et étonnée à laquelle nous som
mes appelés dans notre histo ire personnelle 
et collective, "lucidité" de notre espéran
ce ... 

1) "Paroissiens" de passage ... 

Il y a un mot qu ' utilise la tradition 
pour dire !" 'habiter" des chrétiens dans le 
monde : Il s sont ''paroikountes" ... Etre par/ 
oikos c'est faire partie d ' une par/oikia ... 
On reconnaîtra notre mot actuel de "Parois
se" ... 

Le verbe paroikein sign ifie "habiter 
auprès" ou "vivre au milieu", en grec classi
que. C'est aussi un des mots que la Septante 
utilise pour traduire ger (hébreu), qui est le 
mot qui concerne en particulier Abraham 
(Gen. 12, 10 ; 15, 13; 20, 1 ; 21, 23 , 34 ; 
23, 4), Abraham qui n ' est pas chez lui, qui 
"habite auprès" des autochtones : mais il y 
est comme un étranger, tout au plus comme 
un hôte. Mais il n ' en n 'est pas moins vrai 
qu'il est là, à côté, au mi lieu même des 
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autres, mais autrement, à un autre titre ... 
Paroïkos désigne 1' "étranger domici

lié", par opposition au citoyen2 dans la lan
gue profane et notamment juridique (par 
opposition à Katoïkos), situation fréquente 
d'une certaine catégorie d ' habitants des ci
tés de l'empire. S'emparant des résonnances 
bibliques de ger, paroïkos désigne le 
croyant comme un nomade, nulle part ins
tallé. Le terme sert alors à rappeler que, 
même organisée dans une ville, l'Eglise lo
cale reste carac.térisée par une note d'exil, 
de provisoire, de nomadisme : l 'Eglise 
n'est pas simplement installée dans les vil
les d'ici-bas, même si elle y séjourne. Et 
bientôt, au lieu de dire "1 ' Eglise séjournant 

(paroikousa) à tel endroit", on parlera de la 
paroikia de tel endroit ; le latin transcrira 
''parochia" ce qui, en français, a donné 
"paroisse" ... 

2) Une "condition aventurée" ... 

Le point de vue des premiers chrétiens 
au milieu de leur monde est particulière
ment bien exprimé dans les chapitres 5 et 6 
de la lettre à Diognète.3 

Le genre de vie des chrétiens n 'a rien de 
singulier ... Rien ne les distingue ... (V, 2) 
Ils résident chacun dans sa propre patrie 
comme des étrangers domiciliés ... 
Toute terre étrangère leur est une patrie, et 

2.- Les écrits des Pères apostoliques, Cerf, p. 476-8 : "Naissance d'un vocabulaire chrétien", ''paroisse". 
L'usage de ce terme est fréquent dans les lettres Néotestamentaires : Cf. La 1ère de Pierre (que nous retrouverons 
dans notre 2• partie) mais aussi la Lettre aux Hébreux (précisément au sujet d'Abraham). Cf. aussi Actes 7, 6, 
29 ; 1 Pi 2, Il et les occurences de "séjour sur la terre" comme Ac 13, 17 ; 1 Pi 1, 17 ... Dans la littérature 
patristique aussi : par ex. Clément de Rome, Epitre aux Corinthiens, Introduction (L'Eglise de Dieu qui séjour
ne à Rome, à Corinthe ... ) Ibid. p. 59, ou : Le Pasteur d'Hermas 50, 1. Ibid. p. 365. Egalement : Eusèbe de 
Césarée, Histoire ecclésiastique, V, 1, 3 (Les serviteurs du Christ qui pérégrinent à Vienne et à Lyon en 
Gaule ... ) + note 3 p. 6 (in : Sources Chrétiennes n° 41 ). 
3.- Cf. Sources Chrétiennes n° 33, p. 63-67. Ainsi que le commentaire de Marrou p. 134 sv. qui insiste sur les 
consonnances profondément évangéliques et néo testamentaires (pauliniennes) du thème, et en particulier en 
Corinthiens (Cf. 1, 4, 10 ; II, 6, 9) Cf. aussi LAC n° 171 , "Sources". 
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toute patrie une terre étrangère .. . (V, 5) 
Il ne fait donc pas de doute que les 

chrétiens sont bien dans le monde ... et 
comme tout le monde. Ils n'échappent pas à 
ses déterminations et à ses contraintes. Et 
pourtant il y a une différence fondamenta le. 
Les consonnances sont pauliniennes. Ils vi
vent dans la chair mais pas selon la chair ... 
Ils passent leur vie sur la terre, mais sont 
citoyens du ciel. Il y a chez les chrétiens 
un e autre citoyenneté , quelque c hose 
d ' "invisible" ... 4 

Mais l'A Diognète n' insiste pas seule
ment ici sur la différence invisible des chré
ti ens dans le monde, sur le fait qu' ils sont 
quelque part hors d'atteinte de tout ce qui 
du monde les atteint pourtant : à cause 
même de cette d ifférence, de ce qui s'y ex
périmente en termes de foi, d ' appel à la 
mission, un chrétien n' a pas le droit de "dé
serter" le monde. Si noble est le poste que 
Dieu leur a désigné qu'il ne leur est pas 
permis de déserter. (VI, 1 0) 

Etude 

C' est ici la phrase de conclusion de 
toute une démonstration qui se base sur des 
distinctions, désuètes pour nous aujourd'hui, 
mai s dont la con cl us ion n ' en reste pas 
moins valable et même essentielle : de 
même que, dans le corps, l'âme a un rôle 
d 'animation invisible et essentiel, de même 
le chrétien, non seulement est intimement 
lié au monde dont il diffère, mais encore a 
à y jouer un r~le positif et moteur. H. 1. 
Marrou commente : ... Il n'y a pas simple
ment juxtaposition antinomique du monde 
et des chrétiens, de 1 'apparence et de la 
réalité invisible, mais bien synthèse entre 
immanence et transcendan ce, rapport 
étroit, interaction entre les deux plans. Le 
monde n'est pas seulement pour le chrétien 
le lieu des fausses valeurs, il est aussi un 
instrument au service de l 'acquisition des 
vraies. [. . .} Les chrétiens ont un rôle positif 
à y jouer : c'est là ce qui donne toute 
son ampleur au "mystère ", chrétien, à la 
merveilleuse "disposition" de leur société 

4.- Cela nous renvoie à notre point suivant : "luc-idité", ce regard différent qui permet d'espérer, où nous nous 
référerons à un passage de II Corinthiens également très proche de l' inspiration de A Diognète. 
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spirituelle. 5 

L'équillibre de la situation du chrétien 
dans le monde, tel que la communauté pri
miti ve l'a perçu avec cette acu ité particuliè
re, est certes constamment rompu dans un 
sens ou dans l' autre, suivant le contexte 
historique et idéologique. Mais la question 
de cet équilibre réapparaît néammoins de 
manière récurrente aux moments clefs de 
l' histoire de l' Egli se vivant sa miss ion. 

Ainsi Albert Béguin retrouve les ac
cents de A Diognète à propos des prêtres 
ouvriers, au moment de leur interdiction en 
1954 : Le prêtre qui vient vivre en milieu 
ouvrier n y va pas en estafette de je ne sais 
quelle manœuvre de détournement ou de 
sape. Il y va assumer une condition de vie, 
à la fois parce qu'elle est celle des plus 
souffrants des hommes et parce que les ver
tus naturelles qui s y développent sont né-

cessairement pour le chrétien des vertus 
capables, par leur authenticité même, 
d 'être comprises surnaturellement. Mais il 
y va aussi, c 'est évident, comme un étran
ger. Quel que soit son espoir de "se natura
liser" ouvrier il sait, au départ, que sa foi 
et son sacerdoce le font porteur d'espéran
ces ou d'intentions qui, elles, ne peuvent 
naître spontanément et dont il est le témoin, 
d 'abord suspect, comme un hors-venu. 
A lui d'obtenir qu'on le reconnaisse 
pour un frère loyal [. .. ] et aussi pour 
un homme autorisé à vivre selon des exi
gences spirituelles .. . [. . .] Cette condition 
aventurée, plus manifeste qu'ailleurs dans 
l 'entreprise audacieuse du prêtre-ouvrier, 
n 'est pas autre chose que la condition du 
chrétien dans le monde, toujours plus 
ou moins scandaleux, parce que toujours 
voué à une exigence qui n 'est pas de ce 
monde. 6 

5.- Ibid. p. 136, 7. Il faudrait remarquer en outre qu 'on a peut-être affaire ici à l'expression d'une véritable 
"laïcité" chrétienne, par opposition à un monde païen qui. lui , baigne dans le rel igieux englobant et totalisant : 
ce n'est pas les dieux ni un dieu, ce n'est même pas Dieu qui "anime" le monde: c'est la responsabilité des 
hommes, dont les chrétiens. 
6.- Albert Béguin, Les prêtres-ouvriers et l'espérance des pauvres, Esprit, Mars 1954, p. 327, 8. 
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3) L'heure de vérité 

Habiter en Algérie de nos jours, pour 
un chrétien , pour un homme d' Eglise, rend 
particulièrement "lucide" quant au poids de 
l'engagement historique, poids d ' éternité. 
Henri Teiss ier écrie : Nous savons qu 'il n y 
a de service de l 'Evangile sans que l 'on 
accepte par avance les oppositions du 
"monde" et, avec la grâce de Dieu, nous 
avons assumé ces oppositions dans une 
grande souffrance, mais aussi dans la foi, 
l 'espérance et la sérénité. Et il n'est pas 
indifférent qu 'i l conclue ainsi : Il y a donc 
une identité chrétienne spécifique. Elle 
nous dis tingue et nous désigne comme 
"autres". Il nous faut donc accepter de vi
vre dans cette forme de faiblesse qu 'est no
tre identité religieuse "étrangère". Le 
Royaume de Dieu ne peut se trouver 
ailleurs que là où le Christ, passant par la 
passion et la crucifixion, nous conduit à la 

Etude 

Résurrection. La "théologie mzsszonnnaire 
du Royaume" ne nous dispense pas de cette 
"épreuve de la mission" qui vient de notre 
nécessaire référence au Christ et au Don de 
Dieu en Christ. 

La question de l'e spérance du chrétien 
devient ainsi la question de l'éternité dans 
le temps, éternité d ont nous sommes en 
quelque so rte respo nsab les (ques tion 
a ugusti_n ienne c hère à H. 1. Marrou). 
Pierre Claverie .écrivait au même moment, 
quelques mo is avant son assassinat8 : En 
toute vie, il y a des heures où les choix 
révèlent ce que nous portons en nous et ce 
que nous sommes. Ce sont généralement 
des heures sombres. [. . .} Le masque tombe, 
la vérité jaillit, la réalité fait exploser le 
décor qui la cachait. Ce sont des temps de 
violence, de désarroi : crises et ruptures 
entraînent de véritables morts. Si loin et 
si longtemps que nous ayons fui, nous 
serons amenés à cette "heure de vérité". 

7.- Henri Teissier : La miss ion dans la faibl esse et la mani festation du Règne de Dieu, Constantine, 
18 Avrill996. 
8.- Pierre Claverie : Vivre et mourir... Editorial de Le Lien, Diocèse d'Oran, no 240, Mars 1996. 
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Et Pierre Claverie se réfère à la figure du 
Christ : Cette "heure" scellait l 'ensemble de 
son existence du sceau de la vérité et de la 
fidélité. Elle révélait sa "Gloire" (comme 
l 'écrit Saint Jean), c 'est-à-dire son poids 
d 'authenticité. 

Déjà Madeleine Delbrêl ne cessait de 
le marteler : Si le rôle de l 'espérance con
cerne la vie éternelle, elle la concerne dès 
le temps et dans le temps. Son rôle n 'est 
pas de nous faire prendre patience, sur une 
terre où nous attendrions une éternité tenue 
en réserve par-delà la mort. Même quand 
elle vise l 'éternité, l 'espérance chrétienne 
espère le présent ... [. . .] L 'espérance, dans 
notre vie intérieure, a une activité et une 
efficacité prodigieuses. Elle nous permet, 
dans la poussière de luttes, d'efforts, de la
beurs infimes, de transformer les circons
tances et événements de notre vie en 
événements éternels. 9 

2. - "Lucidité" 

Au sens courant, être lucide devant les 
obstacles, c' est ce que nous sommes sans 
doute : dans ce que nous partageons entre 
nous, il nous arrive de rappeler longuement 
ces obstac les ... 

Sans doute ne faut-i l pas sous-estimer 
les difficultés ... [J ne faut surtout pas croire 
qu ' il y a une so lution "chrétienne" spécifi 
que, qui se jouerait en dehors des contrain
tes qui sont celles de notre monde ... Il n' y a 
pas de "théorie" chrét ienne po ur s 'en sortir 
mieux ... 

Mais dans "luc idité", il y a "lux" , lu
mière ... 

Au point où en est notre question par 
rapport à l' espérance, il faut une "lucidité" 
toute particu lière : à la fois une v isio n c lai
re et pourtant une vision "non-théorique". 
La "théoria" c ' est, étymologiquement, ce 
qu 'on vo it! Il s'agit pour nous, au contraire, 

9.- Nous autres, gens des rues, Seuil, p. 248. Cf. aussi p. 225: La foi est chargée de nous faire accomplir, dans 
le temps, de 1 'éternel. Elle est chargée de nous faire agir sur les épisodes de nos histoires, de notre histoire, 
pour faire, avec chacun de ces épisodes passagers, un événement éternel ; la foi, c'est l 'engagement temporel 
de la charité de Dieu, c 'est 1 'engagement de la vie éternelle dans le temps. 
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de no us ouvrir à cette c larté, à cette lumière 
reçue de la Bible, des Evangiles, qui n ' est 
pas une "connaissance" : e lle nous fa it voir 
les choses autrement, elle change notre re
gard ... li s ' agit de regarder autrement les 
choses, en profondeur ... "Voir l' inv isible" 
comme disait J. Lœw ... (encore que cette 
ex press ion e lle-même demeure ambiguë car 
ce qu ' il faut "vo ir", ce qu ' il no us est donné 
de vo ir de manière "luc ide" - autrement 
qu'à la manière du monde -!"' invis ible", ce 
n'est pas ce qui est au bout du chemin où 
nous tâtonnons, un but clair, une réalisa
tion, c'est s implement le chemin, la nature 
du chemin, la qua lité du chemin ... ). 

Nous sommes appe lés à une luc idité 
toute particuliè re à ce qui se produit en che
min. On ne sait pas où ça mène a priori. La 
"luc idité" du chrétien n' est pas un savo ir 
supplémentaire do nt il disposerait, prove
nant d' on ne sait quel "arrière-monde" .. . 

Poser ce la n'est pas sans conséquences 
sur nos "apories" d 'espérance. Nous posons 
malheureusement souvent le problème en 
termes de "Holzwege" comme dira it Hei
degger : des "chemins qui ne mènent nulle 
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part" ! Mais vo ici que nous sommes invités 
à "voir alors qu 'on ne vo it pas" ! Ce para
doxe est celui-même de l'espérance chré
tienne: 

Ne pas buter al ors qu 'on bute ... Passer 
1' "aporie" ... 

Certes, il y a "scandale", difficulté de 
croire. Mais peut-être que le scandale est 
mo ins dans les obstacles du monde en tant 
que tels, que nous n ' ignorons pas, que dans 
une certaine façon de vouloir être lucides : 
poser touj ours la question du sens, du but, 
du bout du chemin, cela ne nous écarte-t-il 
de la sensibilité au chemin ? Demeurer 
pri sonnier d ' un rapport au sens propre à 
notre occident a insi "orienté", ne serait-ce 
pas "pécher contre 1 'Esprit" ? C ' est une 
queston centra le pour notre espérance . 
"Malheur à celu i par qui le scandale arri
ve ... " 

Tro is textes bibliques, parmi bien 
d 'autres poss ibles, vont nous permettre de 
fonder notre recherche : 

L' un sur la question du "sens" de notre 
marche sur la terre. 
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L' autre sur le dépassement des butées 
tel que le chrétien en fait l'expérience à 
partir de cette lumière nouvelle. 

Le troisième enfin sur la "sensibilité" 
au chemin, à laquelle il nous faudra en défi
nitive nous convertir. 

1) Le "Serpent d'airain" 
(Nombres 21, 4-9) 

Avant d'être une expérience spécifi
quement chrétienne, la "lucidité" de l'espé
rance est déjà ce dont le peuple de Dieu 
doit faire un apprentissage nouveau dans 
son histo ire. Apprentissage diffic ile, car 
l'expérience de la fidélité de ce Dieu va 
toujours de pair avec la tentation "messiani
que" de la puissance dans la réalisation his
torique de ce peuple. C'est dans l'adversité 
de l'exil que les choses sont les plus claires. 
L'ex il est un exode qui n'a pas de sens, a-t
on pu dire. 10 Mais même dans les épisodes 
d' une hi stoire apparamment orientée, l' ap
pel à s' ouvrir à une autre dimension de la 

Transcendance est clair. C'est ce que nous 
voulons pointer à travers ce passage. Nous 
en soulignons les principales étapes 11 : 

• II y a problème : crise, marasme, 
quelque chose qui ne va pas, dans le peuple 
en plein désert, comme une maladie : il est 
désorienté, il ne mange ·plus ce qu 'on lui 
donne, veut autre chose ... 

• Le marasme vient d' une indétermina
tion : tout ça, ça mène à quoi ? Pourquoi 
être parti, pourq.uoi s'être mis en route, 
avoir mouillé sa chemise, avoir pris des ris
ques ? Le peuple reproche au prophète, à 
Moïse, de n'être qu' un aventurier ; il ne 
veut pas l'aventure pour l' aventure, il veut 
savoir où il va, il demande des comptes ... 

Fondamentalement, cette indétermi
nation, ce malaise vient du fait que le peu
ple imagine, un peu "théo riquement", 
puisque précisément il ne voit pas le bout 
du chemin, qu ' il pourrait bien mourir dans 
cette aventure ... Il n'est pas possible que le 
Dieu fid èle dans l' histoire puisse conduire 
à une aventure dont on ne vo it pas 1' issue ! 

10.- Henry Mottu, Espérance et lucidité, in Initiation à la pratique de la théologie, IV, p. 318 sv. 
11.- Notre lecture dépend en partie de J. Calloud, in "Guérir", Centre Théologique de Meylan, p. 53 sv. 
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Le peuple croit que c'est la mort, ça ! 
Cette angoisse incoercible vient de 

l' idéalisation du passé comme du futur ! 
C'était mieux en Egypte; et puis on nous 
avait dit qu ' on devait aller vers un pays où 
coule le lait et le miel (et on a pris ses désirs 
pour des "réalités" et on se désespère puis
que l' objet semble moins, si peu assuré ... ). 

• Alors Dieu envoie les serpents : la 
mort concrète ; le "grand" peuple en est 
mordu, atteint dans ses "idées" de grandeur, 
il en meurt... A noter que ce n'est pas là 
une punition ! C'est, paradoxalement, la 
première partie du remède, certes un remè
de radical ! Le peuple maintenant bute vrai
ment sur quelque chose. Il meurt dans ses 
illusions, dans ses blocages imaginaires. 

• Enfin, si on bute, - et comment ! -
... sur la mort, c'est toutefois sans être 
anéanti : c'est le deuxième don de Dieu : 
1' ordre de regarder le mal en face, lucide
ment, de le regarder comme ce qu ' il est et, 
de là, avoir la possibilité de s'en libérer ; 
c' est le symbolique serpent d'airain. 

Dans cet ép isode, il apparaît que le 
peuple est rappelé à la lucidité : pas d' ima
ginaire d'un absolu, perdu dans le passé, ni 
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surtout hypostasié dans le futur : 1 'essentiel 
est le chemin à faire, la confiance faite 
maintenant.. . (confiance, c' est-à-dire aussi 
se laisser conduire à vo ir ce qui ne se voit 
pas, d'où l' importance du serpent d'airain à 
regarder, du symbolique pour guérir de 
1' imaginaire ... ). 

[1 y a donc une lucidité pour le che
min, une vision, au cœur des difficultés 
présentes, de "la' Gloire" ... 

2) Saint Paul : deuxième épitre aux 
Corinthiens, 4,3 à 5,2. 

Au chapitre 4, verset 8, nous trouvons 
l'expression : "aporoumenoi, ali ouk exa
porouménoi". Nous relevons trois essais de 
traduction significatifs : La TOB : dans 
des impasses, nous arrivons à passer ; 
Segond : désemparés mais non désespérés; 
La Bible de Jérusalem : ne sachant qu 'es
pérer, mais non désespérés" ... 

Il apparaît ainsi de manière immédiate : 
-qu'on bute sans buter ... qu'on "passe" ... (TOB) 
- qu 'espérer ne dépend pas de CE qu 'on es-
père ; on espère (ou plutôt on n'est pas dé
sespéré) sans savoir. .. (BJ) . 
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D'autres aspects sont éc lairants pour 
notre question : 

• le contexte: l 'illumination de d 'Evangile 
(v. 4). La lumière qui brille au milieu des 
ténèbres (v. 6). Il s' agit donc bien d' une 
lumière qui diffère des ténèbres de ce mon
de (No tre Evangile demeure voilé pour 
ceux qui se perdent, dont le dieu de ce mon
de a aveuglé 1 'intelligence pour qu 'ils ne 
perçoivent pas 1 'illumiation de 1 'Evangile 
de la Gloire du Christ ... ) . 

En tout cas, il y a un éclairage qui 
transforme les impasses en chemins, éclairage 
proposé au monde, qu' il refuse souvent... 
qui permet de rés ister (non écrasés, non 
achevés), de "passer" (avec toute la conno
tation pasca le du terme). Par ailleurs, il est 
remarquable que rien d'autre n' est mis en 
lumière que le passage lu i-même, en tant que 
passage poss ible, auss i, pour nous. Tout se 
passe comme si la revendication de la différen
ce (par rapport aux ténèbres du "monde") 
fonctionna it comme la simple indication du 
mystère de ce passage, invisible. 

• Cet éc la irage est présenté comme 
l' éclairage de l'éternel par rapport au pro
visoire (v. 18), de ce qui ne se voit pas par 
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rapport à ce qui se voit (v. 18), de ce qui a 
du poids, (la Kabod des hébreux, la Gloire) 
par rapport à ce qui est qualifié de léger 
dans le moment : la détresse . 

Et si nous oublions ici notre lecture 
habituelle de !"'éternel" comme renvo i dans 
un futur eschatologique, pour prêter atten
tion à ce qui , dans notre hi sto ire, a du 
"po ids", de la "glo ire" ? Est si c'éta it 
d' abord une question de vo ir autrement.. . 
La possibilité d' un autre éclairage : d' une 
certaine perception du poids d'éternité de 
l' instant, de l' instant difficile aussi, une in
tuition de la "Gloi re" au milieu de notre 
temps, même troublé ? 

Ceci, nous dit le texte de Saint Paul 
avec les accents de l 'A Diognète -, est le 
fa it de 1 'homme intérieur qui se renouvelle 
de jour en jour même si 1 'homme extérieur 
va vers sa ruine ... (v . 16) 

• Qu'est-ce qui illumine malgré tout, 
qu 'est ce qui permet d'avancer alors qu 'on 
bute, etc .. Qu'est ce qu i fait qu ' un chemin 
d'espérance reste ouvert? Il est remarqua
ble que c'est préc isément alors la recon
naissance d 'ê tre vases d'argile (v . 7) 
serviteurs (v. 5) livrés à la mort à cause de 
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Jésus afin que la vie de Jésus soit manifes
tée dans notre existence mortelle (v . 11 ). 

Nous rencontrons déj à ici cette question 
de la "blessure" en no us, chemin de sa lut, 
question que nous re prendrons plus lo in .. 

Dans l' immédiat, on prend acte qu 'en 
rég ime chré ti e n, il est annoncé qu ' on 
"passe" a utrement, là où ça ne passe pas ... 
(Nous pourions no us référer également à 
l'épi sode de la prédicatio n à la synagogue 
de Nazareth, prédication rej etée : on veut 
s'en pren dre à Jés us, mai s Lu i passa 
au milieu d 'eux, sous-entendu indemne, 
même si d ' une certa ine manière, blessé .... 
Le 4, 30) . 

3) Le "Bon Samaritain " (Luc 10, 29) 

Le "passage" mysté ri eux dont il est 
question, (qui- on le verra- ne va pas sans 
blessure) requi ert en tout cas dans l'immé
d iat une attention toute part iculière au che
min . Qu' est-ce qui , sur le chem in , est 
"signe", et à qu ell es conditions? 

Etud e 

Regardons dans l' Evangile, ce chemin 
cé lèbre, qui va de Jérusalem à Jéricho ... 

Tout se passe, dans cet épi sode en par
t icul ier, comme s i ce don d ' être "sensible" 
à ce qu i se révèle en chemin a lla it de pair 
avec la conscience vive d' un non-savo ir, de 
l' imposs ibilité, sinon du mal qu ' il y a à 
vouloi r "saisir" le sens, à prétendre "voir" 
l'aboutissement du chemin ... Mal, pa ra 
doxal, d ' aveuglement, s ' opposant à la luc i
dité de l' es pérant ... Avec l' Evang ile, il 
faudra it dire, - à l' inverse de Platon ! -
qu ' il y a une primauté du sensible sur l' in
te lligible ! C'est peut-être d ' ailleurs s imple
ment ça, l" 'Incarnation". 12 

Considérons donc Luc 1 0, 23 , et dans 
la pe rspecti ve de ce qui ad v ient en 
Mt 25 , 3 1 (le "Jugement dernier"). 

• A la question théorique : qui est mon 
prochain, la réponse est pratique, montrant 
qui s'est rendu proche, qui s'est montré le 
prochain .... 

• La parabole se passe sur un chemin; 
et sur ce chemi n les hommes du savo ir 

12.- Cf. P. Valadier, Incarnation et modernité, Imagi ne, Avri l l996, p. 48 sv. 
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(prêtre, lévite) ne voient rien, ou plutôt ils 
vo ient, mais ce qu ' ils voient n'est pas un 
signe pour eux, ils n'y sont pas "sensi 
bles" ... Ils poursuivent d ' autres buts ! 

Le Samaritain (du point de vue Juif) 
est celui qui ne "sait" pas ; et de toute façon 
il n'est pas chez lui à cet endroit (la parabo
le précise qu'i l est en voyage, il est de pas
sage ... ) Et tout se passe alors comme si ce 
non-savoir, qui va de pair avec une non
installation, était un obstacle de moins pour 
être "sensible" ... 

• Sensible à quoi ? En fait, au signe 
que constitue la situation mauvaise, négati
ve, de celui qui a souffert, qui souffre ... (Ce 
n'est que par extension qu'on pourra dire 
que "ce" qu'a fait le Samaritain est "signe 
du Royaume" : le Samaritain est d ' abord 
celui pour qui il peut y avoir signe, appel, 
là où il n'y a pas signe pour les autres, et 
cela à partir du défi du négatif, de ce qui ne 

va pas dans ce monde. Ne maîtrisant pas le 
sens, il est "sensible" au non-sens.) 13 

En fait, il y a chez ce Samaritain com
me le principe de ce que nous appelons "fi
délité au réel" : ne pas s'en tenir à des 
analyses toutes faites qui disent le sens du 
réel ; mai s simplement, plus originellement 
être sensible à ... Cette fidélité à ce qui se 
passe en chemin, cette sensibilité aux ap
pels du réel présuppose justement un ébran
lement des certitudes, des analyses que 
nous serions tentés de faire au nom de cer
titudes (religieuses, idéologiques ... ), de vi
sions toutes faites de ce qui doit être 
atteint... 

En conséquence aussi, il n'y a pas de 
signe "en soi", de "pierres d 'attentes" toutes 
désignées dans le réel : tout signe est nom
mé par celui qui est rendu sensible (on le 
verra, "sensible" comme on dit qu'une bles
sure reste sensible, - "vase d'argile") ... Les 

13.- Une remarque s' impose ici pour éviter les malentendus: Cette sensibilité à l'événement du chemin fait que 
le Samaritain s'engage: il faut faire quelque chose ... La pointe de la parabole ne porte pas sur "ce" qu 'i l fait: il 
ne convient pas d'en tirer des conclusions sur les engagements "courts" plutôt que "longs" : la question n'est pas 
là. 
Cf., Sur cette lecture, P. Ricoeur, Le socius et le prochain, in Histoire et Vérité, Seuil, p. 99 sv. 
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faits deviennent signes pour celu i qui fait 
1 'expérience d'une conversion de son rap
port à la vie à cause de son expérience de 
Dieu dans le non -savoir, la faib lesse, 
l'ébranlement... 

Et c 'est finalement ce qu i explique la 
radicale surprise des "bénis" de Mt 25. Per
sonne, même pas les chrétiens, ne savent 
qui seront les "bénis" du Père : le seul critère 
est la capacité de recevoir un s igne a priori 
sans signification, résistant, opaque, non-sens 
même, dans cette sensibilité qui conduit 
certains à dire "non", certains à dire "Dieu"14

• 

Il semble donc bien que l' évangile 
produit un appel à la "lucidité" tout à fait 
particulier, lucidité comme sensibilité brute 
à l'événement du chemin, à l ' imprévu du 
réel : même 1 'attention aux pauvres, on ne 
l'a pas parce qu ' on aurait la connaissance 
d'une volonté de Dieu concernant les pau
vres, fût-ce en termes de lutte contre la pau
vreté, mais s implement, de manière plus 
originelle, parce que la pauvreté (sous tou
tes ses formes) est de l'ordre de l'absolu 
inassignable. 

14.- Jean-Marie Ploux, LAC n°177, "Violences", p. 64. 
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3. - Blessure et conversion 

1) Se laisser atteindre ... 

Espérer lucidement, être renvoyé au 
réel précisément dans ce qui ne va pas, -ce 
qui se traduit par l'impératif d ' une réaction 
pour celui qui reste sensib le- cela a donc 
aussi à voir avec quelque chose d ' une bles
sure. 

C'était notre point de départ, on est 
blessé: déception par rapport à ce qu 'on dit 
généralement être l' espérance, constat que 
dans ce contexte, et en restant à ce niveau, 
il n 'y a plus beaucoup de "raisons" d'espérer. .. 

De là, la "Lucidité" telle que nous venons 
de 1' envisager montre que 1 ' espérance se 
réveille, est régénérée, redonnée à elle-même 
dans la prise au sérieux du sérieux du che
min, du réel dans sa gravité: être sensible à 
une dimension possible d"'éternité", de 
"Gloire" : ainsi, mystérieusement, les im
passes ne sont plus des impasses ... 

Nous allons voir plus précisément 
maintenant que cela suppose en fait non 
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seulement la conscience d ' une blessure, 
mais une véritable, profonde, conversion 
sur la nature même de sa blessure. 

Avant de nous reporter au texte de 
l'Evangile, précisons encore : c ' est seule
ment à partir de cette conversion que l'on 
sera fondé à utiliser vraiment l'expression : 
"ce monde que j 'aime" ... Le dire de maniè
re immédiate, comme une simple constata
tion du positif, expose à la blessure simple, 
primitive, de la déception. En fait, il s'agit 
bien d' aimer le monde ... "jusqu'au bout" ... 
y compris le négatif auquel, dans ce mouve
ment même de conversion, on se reconnaît 
participant. Cette conversion a à voir avec 
l' incorporation de la blessure, qu 'en che
min, on réalise comme n' étant pas superfi
cielle. De là, il y a à "Aimer ce monde" 
aussi dans le négatif, dans ce que la Tradi
tion lit comme "péché du monde" : aller 
jusqu ' à "aimer" cela mais à partir de la vive 

conscience de notre compromission comme 
pécheurs pardonnés ... Le testament de l' un 
des moines trappistes montre clairement ce 
que veut dire se laisser "atteindre" par le 
monde tel qu' il est, sa violence ... Ma vie 
n 'a pas 1 'innocence de l'enfance. J 'ai suffi
semme nt vécu pour me savoir complice du 
mal qui semble, hélas, prévaloir dans le 
monde, et même de celui-là qui me frappe
rait aveuglémerzt. J 'aimerais , le moment 
venu, avoir ce laps de lucidité qui me per
mettrait de solliciter le pardon de Dieu et 
celui de mes frères en humanité, en même 
temps que de pardonner de tout cœur à ce
lui qui m 'aurait atteint. 15 

2) Thomas, notre ''jumeau" 

Quoi de plus simple pour entrer dans 
cette compréhension que de suivre à la 
trace celui qui, à en croire l'Evangile de 

15.- Quand un A Dieu s'envisage, Testament de Christian de Chergé, prieur de l'abbaye trappiste N-D de 
l'Atlas. In La Croix, 22/05/96 
Cf. aussi Madeleine Delbrêl : Le chrétien devra apprendre dans son prochain la marque même du péché qui 
nous a tous blessés. If devra accepter, pour recevoir la charité fraternelle, d 'être un pardonné, non un inno
cent... Nous autres, gens des rues, p. 261. 
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Jean , nous ressemble comme un frère ju
meau.16 

On l' appelait "Didyme" ! Thomas ... Il 
n'est pas dit qu ' il estjumeau de quelqu' un, 
simplement jumeau ... Comme s' il était ju
meau de nous tous qui essayons d'être 
croyants, disciples ... Et c' est vrai qu ' il nous 
ressemble: 

• Saint Jean nous le fait apparaître 
nommément d'abord dans une expression 
de désespoir désabusé : au moment où Jé
sus décide de retourner en Judée, alors que 
les Juifs cherchent à le mettre à mort, que 
l' horizon humain s'obscurcit donc au maxi
mum : « Alors Thomas, celui qu 'on appelle 
Didyme, dit aux autres disciples : "Allons, 
nous aussi, et nous mourrons avec lui". » 
(Jn II , 16) 

On entend là un désespoir bien hu
main, trop humain : le sentiment que "c 'est 
foutu", que l'échec est consommé : échec 
bien sûr par rapport à une vision illusoire, à 
ce que Je disciple s' imaginait être Je Royau
me que Jésus devait inaugurer. 

Thomas, Je jumeau de ceux qui voient 

Etude 

leurs rêves de justice et de paix partir en 
fumée ... C'est le pessimisme simple qui fait 
suite à un optimisme tout aussi simplement 
humain ... 

Pourtant, il y a déjà, au moins in
consc iemment, autre chose dans cette 
attitude de Thomas : c' est certes du pess i
misme -dû à la déception quand il entrevoit 
Je risque de l' échec et de la mort ; mais 
même dans cet enfermement pessimiste, il 
faut remarquer que Thomas ne fuit pas: il 
avance. S' il faut "plonger", tant pis, il plon
ge avec le Christ... C'est peut-être déjà bien 
ce qui l' ouvre au baptème, à la conversion 
profonde dont il est question ... Au départ 
de tout, il faut être blessé, même si on ne 
voit pas comment cette blessure peut aussi 
nous rendre "sensibles" autrement... 

• Thomas, on le retrouve un peu plus 
tard, dans la situation cruciale, après le la
vement des pieds : « Thomas Lui dit: "Sei
gneur, nous ne savons même pas où tu vas, 
comment pourrions-nous en connaître le 
chemin ? " Jésus lui dit : "Je suis le Che
min, la Vérité et la Vie ... "» (Jn 14, 4) 

16.- Cf. J.-F. Bouthors, Délivrez-nous du mal, le défi du tragique, p. 147. 
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La question de Thomas est toujours : 
"où" ça mène, quand Jésus demande de sui
vre le chemin qu' il ouvre. Quelle est la des
tination, quel est 1' aboutissement de tout 
cela ? Il pense que la seule façon de ne pas 
être désorienté dans ce qui arrive, (qui a de 
quoi ébranler), c'est d'avoir une vision clai
re de "où" ça mène, il veut savoir ... Ainsi il 
n' est pas loin de la faute de ses ancêtres 
dans le désert. Lui aussi est donc ramené au 
chemin, mais de manière inouïe, car le che
min proposé est la conversion à la personne 
du Christ (Je suis le chemin) ! 

On a donc toujours ce besoin de se 
raccrocher à une vision claire du sens des 
choses, surtout au milieu des difficultés qui 
s ' accumulent, des déceptions à échelle hu
maine, alors que ce qui est demandé est 
autre chose : ne pas gommer ce qui nous blesse ; 
mais déjà simplement avec cette blessure, 
cette incompréhension, "plonger" avec le Christ. 

• Enfin, on le retrouve encore notre ju
meau (toujours représenté avec insistance 
comme tel) après la Passion et la Résurrec
tion : Jn 20, 24-29 

17.- Cf. J.-F. Bouthors : Ibid. p. 147. 
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La lecture classique de ce passage 
tire son bien fondé de 1' intention parénéti
que formulée en finale : bienheureux ceux 
qui, sans avoir vu, ont cru. On insiste alors 
sur le fait que le doute de Thomas porte sur 
la Résurrection, et qu ' il faudra au croyant 
se contenter du témoignage des disciples etc .. 

Mais il y a aussi d ' autres choses qui 
fonctionnent différemment dans ce texte. Il 
nous faut ici regarder sous cette surdétermi
nation parénétiq ue pour retrouver autre 
chose. 17 

En fait tout se passe comme si les ré
ticences de Thomas étaient moins dues au 
témoignage de la Résurrection lui-même 
qu'à l'enthousiasme des disciples : quelque 
chose s 'est passé en lui qui fait qu' il semé
fie des prompts enthousiasmes. Il se méfie 
non pas de Dieu, mais plutôt des hommes 
prompts à se saisir de solutions miraculeu
ses ! Ce qu'il demande à voir, ce n'est pas 
simplement le ressuscité de ses propres 
yeux, c' est les blessures du Ressuscité : ce 
n'est pas banal ! Ce dont Thomas se méfie, 
c'est qu'après la Résurrection, on continue 
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comme avant : sur· une logique de succès, 
dans la ligne de laquelle la Résurrection se
rait une bonne revanche sur ceux qui 
avaient gagné une battaille (contre Jésus) 
mai s pas la guerre ! 

Pour notre Jumeau, quelque chose 
s'est passé qui fait qu' il est déterminant, vi
tal, pour lui désormais, non pas de connaî
tre le "happy end" de l'aventure de Jésus, 
homme au milieu des hommes : non, il est 
vital pour notre jumeau de vérifier que ce 
Ressuscité est bien le blessé, l'outragé dans 
son humanité. 

L' incrédulité de Thomas nous permet 
de mettre le doigt sur le fait que la Bonne 
Nouvel le qui se fonde sur la Résurrection 
n' est pas camouflage du mal, dissimulation 
de la souffrance due à l' humain : sa trace 
reste visible pour l'éternité, incorporée par 
le ressuscité. 

C'est cet intérêt nouveau de Thomas 
qui doit ici nous interpeller : 

Que s 'est-il passé entre le Thomas 
blessé et désespéré que nous avons vu au 
début et, à présent, le Thomas plus que 
jamais blessé, mais qui ne se contente pas 
de so lution à bon compte ? 
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Une conversion, une intériorisation de sa 
propre blessure à cause de la réponse à l'appel 
du Christ, de prendre le chemin, dans tout son 
sérieux (sa gravité, son poids, sa "gloire", 
son éternité) et de ne pas rester sur la touche en 
demandant des comptes ("rationnels" < ratio), 
des explications. Bref, il a plongé ! Il est 
lui-même "passé", là où rationnellement, on 
ne passe pas, il a passé avec sa blessure, qui 
prend désormais une autre s ignification. 

Etre blessé par les déceptions multi
ples de 1 'humain, être atteint, ça peut être 
autre chose que de perdre son optimisme et 
sombrer dans le pessimisme. 

De l' aporie théorique de l'espérance, 
on est appelé à lâcher prise (abandonner la 
"maîtrise" ... du sens) et à prendre le chemin 
au sérieux, le chemin de Jésus, le chemin 
de croix, de "Gloire.", d 'éternitë ... Vivre de 
la confiance en Dieu. 

Et c ' est aussi l' approfondissement, à 
la suite du Christ, de ce que ça veut dire 
d'être atteint par l' inhumanité de l' homme, 
de s'en laisser atteindre, et où ça peut 
mener. .. En rester "sensible" ... 

Il y a là une expérience de réconcilia
tion avec soi-même, comme participant à 
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cette humanité qui blesse. Il y a un chemin 
sur lequel être ébranlé ne conduit pas à la 
mort, mais à la vie. Ce chemin passe par la 
vraie acceptation d' être ébranlé: tant qu 'on 
demande des comptes, même à Dieu, on est 
dans une autre logique, on se crispe sur un 
imaginaire (de ce qui devrait être, normale
ment, croyons-nous). 

L'acte de foi est inséparable de 1 'acte 
rédempteur : la foi survient quand 1 'homme 
se présente pour être réconcilié avec lui
même, avec 1 'autre, avec la communauté. Il 
n y a pas de happy end, car la blessure de 
1 'inhumanité en lui est assumée, intégrée, 
cicatrisée, mais pas effacée. Ainsi la frater
nité nouvelle n'est pas une fraternité de la 
certitude, mais du doute converti, non élu
dé ou chassé. Une fraternité qui s 'apparen
te à la solidarité des ébranlés décrite par 
Jan Patocka. 18 

Ce qui "sauve", Thomas et beaucoup 
d'autres, c'est que quand il "plonge", bles-

18.- J.-F. Bouthors : Ibid p. 150. 

sé, il trouve un chemin d ' abandon et de 
confiance ... Il découvre que, de la blessure 
de 1 ' humanité personne n ' est indemne, et il 
y devient sensible d'une manière non dé
sespérée : il a "passé" quelque part la 
mort... 

Et il importe que ce soit cela, déjà 
dans le chemin du Christ, dans Son "passa
ge" premier, la blessure mortelle, qui reste 
dans le Victoire de Dieu, et pas seulement 
un "happy end". 

On voit ainsi comment il est important 
pour "espérer" de manière chrétienne, que 
d ' "êtres blessés" nous devenions "êtres 
sensibles", que nous "restions sensibles" à 
1 ' humanité qui est la nôtre ... au point de 
l " 'aimer" ... "jusqu'au bout". Refuser 
d"'exposer" ainsi l'espérance au monde, 
c'est toujours la tentation, tentation de la 
puissance, du "sans pardon" ou du "sans 
merci", seule "tentation" qui les résume 
toutes, qui n'est qu' eschatologique. 

NDLR.- Nous avons déjà fait référence à la pensée de Jan Patocka grâce à la réflexion d'André Bousquié. 
LAC n° 168, p. 19-35. 
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Eglise maternelle 

Heru:i Perrin, prêtre, fut ouvrier dès 1943 en Allemagne, 

comme aumônier clandestin, avec arrestation, prison, expul

sion. On le retrouve ouvrier en 1947 à Paris, dans le Xlii
0

• Puis 

de 1951 à 1954 J travaille en barrage (Isère - Arc) et pa1.tage 

de dramatiques luttes ouvrières. 

Nous proposons ce t exte de 1951, sans doute1
. I1 exprime avec 

beaucoup de sensibilité, comment l'espérance s'eru:acine au 

cœur m ême de l'Eglise. On pourrait y voir de pieuses pensées. 

Mais, en fait, la vie même d'Heru:i Perrin dit aussi combien 

l'espérance peut être déchirante. 

Après l'interdiction des prêtres-ouvriers de mars 195 4, J 
conserva quinze jours, sur lui, sa demande de réduction à l'état 

laïc. C'était peu de temps avant son accident mottel de moto 

(octobre 1954). 

On n e peut lire ce texte sans garder présent à l'esprit la trace, 

l 'audace et les souffrances de cette vie, ni ressentir combien 

l'Eglise rassemblée est invitée à rendre compt e de l'espérance. 

1.- Itinéraire d'Henri Perrin, Seuil, p.233-236. 
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Un jeune métayer du Gers, lecteur de Quinzaine, m'écrit : 
« ... Misérable année ! Le lemps est catastrophique. Nous me
nons une lutte pour notre existence, lutte dont nous ne voyons 
que très rarement ce qu'elle a de grand et de rédempteur ... 
Lutte d'ouvrier, qui s'additionne à celle de tous les autres, de 
toute cette masse qui clame sa volonté de vivre en paix dans 
plus de justice ... » 

Aujourd'hui , c'est l'inquiétude de ce terrien devant la récol
te menacée ; hier, c'était le déchirement ressenti à la scission du 
MLP ; demain, ce seront les premières rafales du vent de réac
tion qui a soufflé sur les élections ... Et c'est, jour après jour, le 
poids des malades, des désespérés, des souffrances et des lassi
tudes des nôtres. Puisse notre frère qui nous entend savoir 
d'abord cela de nous : que le fardeau est lourd et que nous 
cherchons le visage maternel de Dieu. 

Parce que le Seigneur a dit : « Venez à moi, vous qui sauf 
frez », nous venons à l'Eglise et nous lui demandons de porter 
notre fardeau : notre angoisse, notre péché, notre souffrance. 
Heureux- je ne sais ? - ceux qui peuvent lui apporter des fleurs 
et des hymnes ; pour nous, nous n'avons guère à lui apporter que 
des plaies. Soldats qui descendent méconnaissables des avant
postes, lépreux qu'on tient à l'écart de la cité, pécheurs aux 
genoux ensanglantés, frères silencieux qui portent dans la nuit 
le poids des frères qui ne sont pas dans la maison, nous nous 
présentons à elle, notre Eglise, pour nous reposer en son amour. 
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Un évêque nous disait récemment la crainte qu'on a à 
Rome de voir les chrétiens de France marqués par l'esprit du 
"protestantisme". Dieu sait au contraire combien, plus que ja
mais, les militants chrétiens de France cherchent le soutien 
maternel d'une Eglise dont ils savent bien qu'elle les fait vivre 
dans la fo i. Celui-là le sait bien qui a senti l'Eglise venir à lui et 
l'entourer visiblement de son amour, dans la communauté de 
quelques croyants. Je ne pense pas qu'il y ait de présence plus 
visible du Seigneur : « Là où vous serez deux ou trois réunis en 
mon nom, je serai au milieu de vous. » Il importe d'y insister : il 
n'y a pas d'expérience véritable de l'Eglise tant qu'on n'a pas 
connu cette "communion" de quelques croyants et, malheureu
sement, c'est encore assez rare. Rappelons-nous cette dernière 
consigne de la Lettre aux impatients (p. 76-77) : « Le souci de 
retrouver l'Eglise doit peser sur la transformation de vos condi
tions d'existence... Vous avez des assemblées, mais la 
communauté vivante et consciente de la foi ? .. . Si vous en ren
contrez une autour de vous ... n'hésitez pas plus longtemps à 
vous y agréger; si vous n'en trouvez pas, rien alors ne devrait 
vous importer davantage que de la faire surgir à vos 
côtés .. . Pesez cette suggestion. Ma lettre tout entière pourrait 
s y résumer. Il ne faudra pas une longue expérience pour 
montrer quelles lourdes responsabilités maternelles cette 
petite église aura à remplir vis-à-vis de chacun de ses mem
bres. » 
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Celui-là encore sait bien ce qu'il doit à l'Eglise, qui dans 
l'assemblée, a senti se renouveler en lui l'esprit du sacrifice, 
l'esprit de l'Eglise, le "Consolateur", celui qui a pu se reposer un 
instant dans la prière maternelle de l'Eglise. Maternelle, quand 
son prêtre reçoit nos fautes dans la confession du début de la 
messe ; maternelle, quand elle prie pour tous nos soucis ; mater
nelle, quand elle nous nourrit de la Parole de Dieu ; maternelle, 
quand elle nous partage le Pain du Christ... Si tous ces gestes 
pouvaient être vécus par les prêtres à la mesure de l'attente des 
chrétiens ... 

Notre foi à l'Ecclesia Mater ne veut pas dire seulement 
qu'elle est le lieu naturel de notre refuge ; cela veut dire aussi 
qu'en dépit de tant d'apparences, elle demeure le lieu de notre 
espérance. Ecclesia Mater à qui nous demandons de nous aider 
à lire chaque jour dans "l'événement", le dessin d'amour du Père. 
Ecclesia Mater dont nous croyons qu'à travers bien des échecs 
et des souffrances, elle enfante le monde de demain. Ce n'est pas 
là une image gratuite, mais une donnée très riche de l'Ecriture. 
La tradition a volontiers appliqué à l'Eglise le signe de la fem
me, au chapitre 12 de l'Apocalypse : « Un grand signe parut 
dans le ciel : une femme enveloppée de soleil ... une couronne de 
douze étoiles sur sa tête (signe des douze tribus d'Israël, symbo
le de la totalité du peuple de Dieu) ; elle était enceinte et elle 
criait dans les douleurs de l'enfantement ... Et la femme s'enfuit 
vers le désert ... » On reconnaît tout de suite le thème de l'Exode, 
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du passage du peuple de Dieu à travers le désert, passage dans 
lequel l'Eglise sera sans cesse le lieu des épreuves, des révoltes, 
des marches et des contremarches, mais aussi le lieu de l'enfan
tement du monde, de l'humanité fille de Dieu, qui sera "enlevée 
vers Dieu". (Apoc. id.) 

Mater Ecclesia : Le mot nous paraît familier et, sans le 
savoir, nous nous sentons les mêmes sentiments que les vieux 
Pères de l'Eglise qui voyaient en elle "celle qui appelle à elle 
tous les hommes et qui fait unité" (saint Isidore de Séville). 
Nous qui vivons au milieu de ceux qui n'ont pas encore connu la 
tendresse dont elle est capable, nous ne pouvons penser à eux 
sans penser à Elle, et notre attachement à ceux-là ne peut avoir 
de commune mesure que notre espérance en celle-ci. 

Mater Ecclesia : Nous y croyons, parce que dans notre 
certitude de sa fécondité et de son appel universel, nous avons 
mis toute la soif d'unité qui fait vivre le monde et à laquelle 
nous avons communié. Nous croyons qu'elle est la vraie source 
de toute unité, de tout remembrement de l'Homme divisé, non 
pas à la manière simpliste et facile d'un rassemblement ou d'un 
congrès, mais à la manière d'un amour dont l'exigence unit 
d'autant plus étroitement ceux qui s'aiment. Et comme des pau
vres dont l'unique richesse est de savoir que leur Eglise fera en 
Dieu l'unité humaine qui se cherche, nous ne demandons qu'à 
porter sur nous la lumière de cette tendresse maternelle de 
l'Eglise, seul témoignage avant-coureur de la tendresse de Dieu. 
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La plus belle histoire 
du monde 

Les secrets de nos origines 

U n récit des origines établi par 
des scientifiques, voilà qui 

peut surprendre. Les philosophies 
et les religions en avaient fait leur 
chasse gardée. Aujourd'hui "la 
science s'est fait une opinion" ; et 
elle met à notre disposition "un ré
cit complet de nos origines". Le 
pari est tenu, et d'une très belle ve
nue ; dans un petit livre de 165 
pages, de lecture facile et surtout 
passionnante. Il a été publié au 
Seuil, en avril 1996. 
Les auteurs, nous les connaissons 
tous, pour les avoir entendus main
tes fois au cours des émissions 
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scientifiques de la télévision. C'est 
Hubert Reeves, astrophysicien ; 
ces émerveillements dans la pré
sentation de nos galaxies sont 
autant d'introductions au mystère. 
Puis, Joël de Rosnay, biologiste et, 
par surcroît, un communicateur et 
un vulgarisateur hors pair sur la 
complexité du vivant. Enfm, Yves 
Coppens, paléontologue et géolo
gue ; il a participé à la mise au jour 
de Lucy, notre grand-mère austra
lopithèque. Tous les trois sont des 
spécialistes incontestés dans leur 
discipline. Au cours de nombreux 
entretiens, et sur plusieurs années, 

AUTEUR 

ils ont été interrogés et titillés par 
Dominique Simonnet, journaliste 
scientifique. Il appartenait à ce 
spécialiste de l'écriture de mettre 
en forme les dialogues de cette 
conversation à quatre pour "retra
cer l'aventure du monde, avec plai
sir et passion". Il a construit son 
o~vrage comme un drame pathéti
que, une épopée en trois actes : 
l'univers, la vie, l'homme. 
Le premier acte plante le décor. En 
recherchant l'origine des origines, 
il trace l'histoire de la matière. 
Par l'introduction de la double no
tion de "commencement" et de 
"temps", dans la scène primordiale 
du chaos ou du big bang, Hubert 
Reeves délimite "l'horizon de nos 
connaissances". «Ne concluons 
pas que l'univers n'a pas d'origine. 
Encore une fois nous n'en savons 
rien. Convenons, pour simplifier, 
que notre aventure commence il y 
a quinze milliards d'années, dans 
ce chaos infini et informe qui va 
lentement se structurer. C'est en 
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tout cas le début de notre histoire 
du monde telle que la science peut 
aujourd'hui la reconstituer. » 
(p. 24) La cosmologie pose trois 
pri ncipes à cette reconstitution : 
« 1) : le monde n'a pas toujours 
existé ; 2) : il est en changement ; 
3) : ce changement se traduit par 
le passage du moins efficace au 
plus efficace, c'est-à-dire du sim
ple au complexe. » (p. 28) 
Au cours des deux autres scènes de 
ce premier acte, H. R. nous aide à 
comprendre le cheminement de la 
complexité cosmique. Elle organi
se lentement et inexorablement 
l'expansion de la matière dans 
l'univers. Bien sûr, des inter;·oga
tions demeurent sur ces ·'orees 
étonnantes mises en mouvement 
par cette évolution de la complexi
té. De ces "poussières d'étoiles" 
surgira la singularité de notre pla
nète terre. Etait-elle plus que 
d'autres appropriée pour favoriser 
l'apparition d'organismes vivants ? 
La question demeure ouverte. 
Au second acte, Joël de Rosnay 
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fait apparaître la vie. « La vie ré
sulte de cette longue évolution de 
la matière, qui, depuis les pre
miers assemblages du Big Bang, 
se poursuit, sur terre, avec les mo
lécules primitives, les premières 
cellules, les végétaux, les animaux. 
Ce cheminement du vivant qui a 
duré des centaines de millions 
d'années, est donc bien une étape 
de la même histoire, celle de la 
complexité. » (p. 68) 
Pour arriver à ce résultat, au milieu 
de notre vingtième siècle, les 
chercheurs ont repris l'intuition 
première de Darwin, lorsqu'il a 
développé sa théorie de l'évolution 
par des variations successives et 
par la sélection naturelle. De la 
molécule à la cellule, la vie s'orga
nise et se complexifie. Progressi
vement, « elle est en mesure 
d'assurer sa propre conservation, 
de se gérer et enfin de se reprodui
re. » 
Les cellules, en s'associant, se dif
férencient et se spécialisent. Avec 
l'apparition de la sexualité, c'est la 

AUTEUR 

révolution. « La diversité explose. 
La grande aventure biologique 
commence ; elle va connaître d'in
nombrables essais ratés, des pistes 
qui ne mènent nulle part, des espè
ces qui ne survivent pas ... La natu
re teste en vraie grandeur : si 
l'espèce nouvellement inventée ne 
s 'adapte pas, elle disparaît. » 
(p. 97) 
C'est en dépistant cette adaptation 
tâtonnante que les scientifiques ont 
retrouvé le cheminement de l'hom
me. Yves Coppens le fait entrer en 
scène au troisième acte. «Pas plus 
qu'une "origine" de la vie, on ne 
peut véritablement déterminer 
une "origine" de l'homme. Ni une 
véritable définition de l'humain, 
d'ailleurs. On constate plutôt une 
longue évolution, une filiation zoo
logique au cours de laquelle les 
différents caractères se mettent en 
place. » (p. 116) 
Comme l'avaient déjà suggéré 
Darwin puis Teilhard de Chardin, 
il introduit une unité de temps et 
de lieu dans l'évolution, en faisant 
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de l'Afrique le "berceau de l'huma
nité", il y a trois millions d'années. 
L'outil, le langage seront successi
vement les facteurs d'adaptation 
qui permettent à l'homme de se 
sortir très lentement du monde ani
mal. Peu à peu, les changements 
culturels prennent le pas sur les 
modifications anatomiques. L'évo
lution trouve de nouvelles répon
ses aux sollicitations du milieu. 
L'acquis de la culture· J'emporte sur 
le déterminisme inné.« L'évolution 
procède certainement par la sélec
tion naturelle. Mais suffit-elle pour 
expliquer une si merveilleuse 
adaptation des êtres vivants aux 
changements de leur environne
ment ? » (p. 150) 
La cohérence de ce récit de l'histoi
re du monde reste dans la logique 
de l'évolution. L'univers, la vie, 
nos ancêtres sont, tour à tour, en
traînés par le mouvement de l'orga-
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nisation d'une complexité toujours 
croissante Mais aucun des auteurs 
ne s'aventure à l'enfermer dans 
quelque déterminisme. Bien au 
contraire, à plusieurs reprises, l'un 
ou l'autre s'interroge "sur la maniè
re dont procède l'évolution ?" Et, 
devant l'incertitude de la science, 
ils laissent toute sa place au ques
tionnement philosophique et reli
gieux. Ils ne les opposent jamais. 
«Notre nouvelle histoire du 
monde n'évite pas, loin de là, les 
questions spirituelles et métaphysi
ques... Elle les rafraîchit. Elle ne 
les tue pas. » (p. Il) Ils ne man
quent pas non plus de faire appa
raître des similitudes entre les 
affirmations de la science et les 
croyances ancestrales. La cons
cience humaine rejoint la science 
dans ses interrogations fondamen
tales : D'où venons-nous ? Pour
quoi nous sommes là ? «La 

AUTEUR 

science, finalement, ne fait qu'ob
server. Elle ne peut être dogmati
que. Elle sait bien que la réalité 
est toujows plus complexe. » (p. 151) 

Aux trois actes du récit des origi
nes, s'enchaîne un épilogue. Com
me tel, il ouvre les perspectives de 
la continuité de cette histoire. Où 
allons-nous ? Comme la science ne 
connaît que ce qu'elle observe, nos 
auteurs ne peuvent que se livrer au 
jeu des prédictions. Avec plus ou 
moins d'optimisme, ils perçoivent 
dans l'expansion continue de la 
complexité une évolution plus cul
turelle que biologique. Et par là 
même, elle engage la conscience 
humaine à créer une organisation 
collective et responsable pour 
poursuivre l'héritage de cette belle 
histoire du monde. 

Présenté par Alain CAROF 
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