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Le Détour et l'accès 1 Fonder la morale 

François JULLIEN 

La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange ct de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France ct dans d'autres pays. Elle porte une 
attention particulière aux situations qui, 
aujourd'hui, transforment les données de 
la vie des hommes et la carte du monde. Elle 
veut contribuer aux dialogues d'Eglise à 
Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon­
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels, travaux d'équipes ou de grou­
pes, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements ... Toutes ces contribu­
tions procèdent d'une même volonté de 
confrontation loyale avec les différentes 
situations et les courants de pensée qui 
interpellent notre foi. Elles veulent être une 
participation active à l'effort qui mobilise 
aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com­
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 



1 1 y a près d'un an, dans notre numéro 174, nous nous interrogions 
sur la solidarité, à partir de l'expérience syndicale et associative. 

L~ déclin des formes traditionnelles de solidarité et l'apparition de 
formes nouvelles, aux contours idéologiques encore flous, sont-i ls 
réductibles à une querelle entre Anciens et Modernes ? Nous y 
lisions plutôt le signe étonnant d'une sorte d'entêtement à vivre en 
sol idarité. 

Ce numéro, intitulé "Aide et Entraide", nous invite à poursuivre 
l'enquête, en élargissant le champ au delà des frontières, qu'elles 
soient géographiques ou sociales. 
Jean-Paul VIGIER nous propose tout d'abord un regard panoramique 
sur l'évolution vertigineuse des trente dernières années. Au 
changement radical du contexte politique et économique mondial 
répond une transformation non moins significative des organismes 
de solidarité internationale : Les sociétés caritatives se muent en 
associations pour le développement ; l 'humanitaire émerge ; les deux 
courants s'affrontent, puis, de plus en plus soll icités par les 
pouvoirs publics, se rapprochent. .. 
Quittons maintenant l'approche globale pour nous rendre sur le 
terrain. Anne-Marie, Pierre, Ambroise et Jacques parlent, chacun à 
leur manière, de leur plongée dans un univers quotidien, en Tunisie, 
à Gennevilliers, ou dans une des 140 communautés Emmaüs. 
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Leur attitude fait irrésistiblement penser à celle du jardinier, joignant 
la patience à la ruse, l'obstination à l'émerveillement. Ces paroles 
retrouvées, ces existences relevées, résultent souvent d'un 
imprévisible et incroyable concours de solidarité. 

D'où vient cet entêtement ? Les paléontologues nous disent que cela 
a quelque chose à voir avec l'espèce humaine. Dernier né du règne 
animal, l'homme en est aussi l'élément le plus fragile, le moins 
adapté à son environnement. Seule son aptitude sociale explique sa 
survie et son étonnante unicité : contrairement à d'autres espèces, il 
ne comporte ni sous-branches, ni groupes isolés. C'est la pratique 
de l'aide et de l'entraide qui l'a sauvé. Les neure-biologistes 
attribuent cette aptitude sociale à une fonction complexe du cerveau, 
liée à la faculté de s'identifier à l'autre1• Toutes les formes de 
racisme, jusqu'au gouffre du génocide, constituent donc bien une 
forme de régression, une sorte de réanimalisation. 

Sans remonter jusqu'aux origines, Marie-Thérèse WEISSE se risque à 
dévoiler l'enracinement spirituel de cette étrange vocation humaine à 
la solidarité au long cours. Seul celui qui prend le temps de respirer 
en perçoit la source : une parole enfouie qui traverse les siècles. 

Le comité de rédaction 

1. Voir l'article de Jean-Pierre CHANGEUX : •Fondements de J'éthique ... Recherche d'un 
neurobiologiste• LAC 176, pp 18 sq. 



Exposé 

Le présent dit 1•urgence, 
1•avenir réclame des projets 

Jean-Paul VIGIER 
Président de la Coordination SUD 

Chargé de mission au CCFD 

Jean-Paul VIGIER, qui est aussi ancien président de la 
SIDI et ancien directeur général adjoint du Centre d'Etudes Su­
périeures Industrielles (CESI), est intervenu au cours du week­
end de réflexion sur l'économie organisé par la Mission de 
France en janvier 96. Le thème était "Aide humanitaire et déve­
loppement". 

La Coordination SUD (Solidarité 
Urgence et Développement) dont je suis 
président regroupe plusieurs organismes : 
• le CRID (Centre de Recherches et d'ln­
formation sur le Développement) , le 
CCFD en est membre, ainsi que des orga-
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nisations de développement ; 
• la Coordination d'Agen : organismes 
d'urgence et d'intervention ; 
• le CLONGV (Comité de Liaison des ONG 
de Volontariat): associations qui envoient des 
volontaires dont les "Volontaires du Progrès". 
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Exposé 

Ma fo nction est essentiellement une 
fonction de représentation, de négociation 
avec les pouvoirs publics et de coordina­
tion entre organisations. Par ailleurs, je 
continue à suivre, pour le CCFD, la mise 
en place, le suivi et le développement des 
produits financiers créés en même temps 
que la SIDI (Société d'Investissement et 
de Développement International), c'est-à­
dire le fonds commun des placements 
"Faim et développement" , la SICA V, 
Eurco-Sol idarité. 

Enfin, j'essaie de voir comment utili­
ser en France les mécanismes qu'on a ins­
taurés et développés dans des pays en 
développement. On m'a demandé, pour 
cela, de présider une association de plu­
s ieurs organismes français qui essaient de 
faire crédit à des personnes en difficulté 
ou exclues (I'ADI, la Fondation France ac­
tive , Autonomie et solidarité, la Nouvelle 
économie fraternelle, etc.) , en vue de 
créer une banque solidaire , ce qui est très 
difficile en France, compte tenu de la lé­
gislation, l'une des plus contraignantes 
d'Europe. Puisqu'il semble que ce soit ad­
ministrativement impossible, il faut donc 
trouver d'autres types de solutions. 
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* * * 

Suite à cette présentation, je voudrais 
centrer mon intervention sur trois points : 
• resituer les choses dans l'histoire ; 
• établir un parallèle entre l'évolution du 
monde, des besoins et l'évolution des or­
ganisations de solidarité ; 
• considérer la situation actuelle et voir ce 
que l'on peut imaginer pour l'avenir. 

Un regard historique 

Au cours des siècles passés, on voit 
régulièrement naître en Europe des initia­
tives particulières, variées et concomitan­
tes, dans le domaine de la solidarité ou de 
la charité, comme S1 Vincent de Paul et 
les enfants trouvés, à Paris, et les Monts 
de Piété pour le crédit, à Rome. Des 
initiatives individuelles deviennent collec­
tives puis s' institutionnalisent et que lque­
fois se nationalisent (l'hôpital, l'école, les 
mutuelles ouvrières). Ce phé no mène, 
commun à bien des pays, est générale­
ment lié, au départ, à des initiatives et des 
soutiens religieux, de toutes les confes­
Sions. 
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La solidarité internationale est un 
phénomène récent et nouveau. On peut en 
repérer le commencement à la fin de la 
dernière guerre mondiale, sur la trace des 
initiatives et des liens tissés avec les pays 
de "Mission". Entre 1945-1960, des initia­
tives de solidarité internationale rejoi­
gnent des personnes en danger : extrême 
pauvreté, réfugiés, victimes de guerre, ca­
tastrophes naturelles ... Elles émanent d'or­
ganismes tels que Caritas lnternationalis, 
la Cimade, le Secours Catholique. 

Le tournant des années 60 

A partir des années 60, les empires 
coloniaux laissent la place à des Etats 
théoriquement indépendants. 

Le problème de la faim dans le mon­
de commence à être perçu ; comme en 
témoigne la parution du livre de Josué de 
Castro : "Géopolitique de la faim". On 
craint le pire pour l'Asie. La F AO deman­
de aux pays industrialisés de constituer 
des "Comités contre la faim". L'Eglise, 
Jean XXI II , invitent les chrétiens à prendre 
des initiatives : c'est la naissance du Co-
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mité Catholique Contre la Faim. Peu à 
peu, cet appel à la solidarité pour répon­
dre au risque de famine , invite à soutenir 
à la fois l'aide matérielle mais a ussi 
des initiatives de développement, d'où le 
"D" du CCFD ("et pour le développe­
ment"). 

Dès l'année 1970, on veut promou­
voir le développement, mais par la suite, 
on réalise la part d'illusion de l'entreprise. 
L'ONU est partie prenante, des mouve­
ments naissent. 

L'évolution du monde et l'évolution 
des organisations de solidarité sont liées. 
Voici quelques éléments de cette interac­
tion: 

• la volonté de promouvoir un 
développement planifié en s'inspirant de 
l'expérience du développement des pays 
industrialisés tout en écartant leurs erreurs 
passées. C'est la démarche des Nations­
Unies et de nombreux organismes de dé­
veloppement. 

• l'influence des systèmes de déve­
loppement appliqués en URSS ... la priori­
té pour l'industrie lourde. 

• la sensibilité "tiers-mondiste" : par-
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tir des racines, de la culture, des ressour­
ces d'un pays, pour un développement qui 
lui soit propre. 

L'illusion des années 70 

Les années 70 sont l'illustration de 
ces trois approches. Ainsi, la démarche 
des pays de l'Afrique de l'ouest, avec un 
projet de planification à la française, où 
l'Etat a une place importante, selon une 
sorte de colbertisme. En Algérie, on re­
trouve l'influence du modèle soviétique : 
promouvoir l'industrie lourde et l'éduca­
tion à partir de l'exploitation des ressour­
ces du pétrole. En Tanzanie, on opte pour 
la base, le local, les communes populai­
res : c'est le choix tiers-mondiste. Pour la 
démarche chinoise, il faut réaliser l'impact 
terrible de la révolution culturelle, croi­
sant les réalisations et les projets précé­
dents - le "Grand Bond en avant". 

On doit tenir compte également des 
données politiques du moment : les dicta­
tures en Amérique latine, la guerre froide 
qui coupait le monde en deux, l'Afrique 
qui devenait un enjeu, surtout politique, 
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et le mouvement tiers-mondiste. Né à 
Bandoeng, puis recentré autour de 
Boumédiène en Algérie, en lien avec le 
groupe des 77 (puis des 1 00), le tiers­
mondisme exerçait à l'ONU avec les non­
alignés une réelle influence. Il développait 
l'idée d'un Nouvel Ordre Economique In­
ternational qui aboutit à la création de 
l'OPEP. Après les crises du Proche­
Orient, un certain nombre de pays pro­
ducteurs ont augmenté le prix du pétrole 
pour tenter de maîtriser les cours et de 
construire leur développement à partir 
d'une meilleure rémunération de leurs 
produits de base. 

L'espoir des peuples 

Les années 70 étaient des années op­
timistes ; on pensait pouvoir trouver des 
modèles de développement adaptés à ce 
qu'on appelait le tiers monde à l'époque et 
qui regroupait des pays certes hétéroclites, 
mais ayant tous ce désir de se retrouver 
ensemble et de mener des politiques 'du 
même ordre. Les trois modèles que j'ai 
évoqués, même s'ils sont d'origine, de na­
ture et de modalités différentes, avaient 
quand même le souci de mener un progrès 
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et un développement dirigés, orgamses, 
quelle que soit la forme de cette organisa­
tion. 

Parallèlement, se développe, au ni­
veau philosophique et conceptuel, la no­
tion de droit des peuples, dont certains 
pensent qu'il prime sur le droit de l'hom­
me. L'idée que les droits des peuples pri­
ment sur les droits des personnes aboutira 
en Occident à l'approche tiers-mondiste. 
En Amérique latine, avec Che Guevara, 
apparaît le mythe de la guérilla, dont le 
Nicaragua a été l'exemple tardif et avorté, 
le mythe romantique d'une possibilité 
d'imaginer une société nouvelle. Ce cou­
rant a effectivement provoqué l'apparition 
de nouvelles organisations, très centrées 
sur cette approche tiers-mondiste : Frères 
des hommes, Terre des hommes, Peuple 
solidaire, et autres. Ces idées ont pénétré 
dans la société en général et dans les orga­
nisations déjà existantes, en créant, dans 
le même temps, un nouveau langage. Ce 
langage du développement a utilisé les 
outils d'analyse de la démarche marxiste. 
Même si les idées, les réalisations ou les 
promoteurs n'étaient pas marxistes, il n'y 
avait à ce moment-là qu'un seul langage 
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disponible dans le domaine économique 
du développement, et il était marxiste ; ce 
qui entraînera très vite une confusion, vo­
lontaire ou pas, entre le marxisme et un 
certain nombre d'organisations qui tra­
vaillaient dans le domaine du développe­
ment. Il fut effectivement facile de faire 
des amalgames ; cela sera exploité par la 
suite. 

La fin des années 70 est marquée par 
l'invasion de l'Afghanistan et par la 
deuxième crise pétrolière et l'échec de 
l'OPEP. Simultanément, les mécanismes 
mis en place par la Communauté euro­
péenne montent en puissance. Pour la pre­
mière fois - d'ailleurs sous l'influence de 
la France - un certain nombre de mécanis­
mes participant de cette philosophie ont 
été mis en place. Les accords de Lomé 
avec les anciennes colonies des pays euro­
péens donnent à ces pays des dispositions 
préférentielles dans le domaine douanier 
et des aides particulières dans le domaine 
du développement. C'est à cette époque 
qu'est créé le ST ABEX, un système de 
stabilisation des échanges, pour permettre 
aux pays signataires des accords de Lomé 
de pouvoir exporter leurs matières pre-
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mières avec un mamt1en des prix et une 
limitation de la fluctuation de ces prix 
par rapport au prix du marché. Ces deux 
mécanismes, maintenant totalement obso­
lètes, ont fonctionné pendant les années 
70 et une grande pàrtie des années 80 ; ils 
étaient une réponse institutionnelle et 
internationale, de la part des pays euro­
péens, pour maintenir une certaine justice 
et une certaine équité dans les prix mon­
diaux, en faveur des pays auxquels il s 
étaient liés. (Certains pensent maintenant 
que le ST ABEX a été un frein au dévelop­
pement de ces pays ; ce n'est pas faux non 
plus.) 

Le bouleversement 
des années 80 

Les années 80 sont les années de 
l'émergence de l'humanitaire. Durant les 
années 70, l'humanitaire et l'urgence 
avaient mauvaise presse. La charité, la 
générosité, la so lidarité étaient souvent 
occultées, dans le domaine des idées, par 
la notion de justice. Effectivement, de 
nombreuses organisations de solidarité 
étaient centrées sur le développement, 

8 

partageant les idées évoquées ci-dessus, 
considérant avec condescendance, ou du 
moins avec un certain détachement, les 
réponses aux besoins urgents pour aider 
des personnes. 

Des populations en état de choc 

Ce sont les événenements du Biafra 
qui ont été au départ de la poussée de 
"l'humanitaire" ("Médecins sans frontiè­
res" a été créé par Kouchner et Emma­
nuelli pour le Biafra). Cette initiative fit 
connaître des besoins immédiats, des be­
soins de personnes liés à des situations 
qu'on ne pouvait pas maîtriser, soit d'ori­
gine naturelle (catastrophes naturelles), 
soit d'origine humaine (guerres ou impas­
se économique). C'est à ce moment-là que 
sont apparues de multiples organisations, 
centrées essentiellement sur l'aide aux 
personnes. Ce n'est pas un hasard si ces 
associations ont été créées par des méde­
cins. Le médecin aide une personne, un 
malade, à évoluer, à guérir de sa propre 
maladie. L'approche de cette aide d'urgen­
ce était centrée sur des personnes en diffi­
culté : il fallait les aider individuellement 
pour leur permettre de ne pas mourir. Cet-
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te di ffé rence d'approche s'est traduite dans 
la terminologie. Les associations plus an­
ciennes étaient centrées sur le déve loppe­
ment et visa ient une action de nature 
collective, portant sur les institutions, les 
mécanismes. Elles souhaitaient une orga­
nisation internationale de l'équilibre des 
échanges. Les nouvelles assoc iations af­
fro ntaient l'émergence de besoins nou­
veaux, certainement sous-estimés par les 
premiers, et fai sa ient apparaître, au con­
traire, le beso in d'aider des personnes at­
teintes dans leur corps par la maladie, par 
la guerre, par la souffrance, par la blessu­
re, par la faim et pour lesquelles les ré­
ponses étaient par nature individuelles. 
De ce fait , se so nt développées des 
actions, d'abord médicales, dites humani­
taires, - je pense qu'en fait tout est 
humanitaire et pas seulement ces organi­
sations d'urgence - . Cette approche nou­
velle, liée à toute une série d'événements, 
catastrophes, tremblements de terre, appa­
raît, à ce moment-là , sous la forme de 
grandes associations telles que MSF ou 
Médecins du monde . Ces initiatives pro­
voquent un renouvellement considérable 
de la conception de la solidarité interna­
tionale . 
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Réaliser les échecs 
du développement 

A partir des années 80, une nouvelle 
pri se de conscience apparaît. C'est , 
d'abord, l'échec des modèles évoqués ci­
dessus : l'Afrique de l'Ouest, l'Algérie et 
la Tanzanie s'écroulent pour des ra isons 
diverses, laissant des champs de ruines, 
voire des guerres, comme en Algérie ac­
tuellement. Par ailleurs, on se rend comp­
te que de nombreux programmes, générés 
avec les meilleures intentions du monde, 
sont exécutés par les organisations inter­
nationales, souvent sans le concours ni 
l'adhésion des populations, en fait, sans 
démocratie ; ainsi un programme de déve­
loppement peut parfaitement être mené 
avec une dictature ; d'ambitieux program­
mes ont connu l'échec faute de l'adhésion 
des populations. Autrement dit, on com­
mence à se rendre compte, dans les an­
nées 80, que ce développement par le 
haut, par de vastes programmes, par de 
grands projets, est inopérant, vo ire per­
vers. Cette constatation fut longue à venir 
et toujours difficile. Parallèlement à l' in­
tervention d'urgence menée par les organi­
sations humanitaires, on prend conscience 
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du besoin, dans Je domaine du développe­
ment, d'opérations de petite dimension lo­
cale, conduites par des associations, pour 
avoir Je plus de chance de réussir. Les or­
ganisations, dites non-gouvernementales, 
de solidarité internationale, locales ou 
étrangères interviennent de plus en plus 
pour Je développement et l'aide à la coo­
pération. Dans cette sorte de débâcle des 
années 80, on assiste en même temps à la 
disparition des dictatures d'Amérique lati­
ne et à l'émergence de la démocratie. 
Beaucoup d'organisations, créées au dé­
part pour lutter contre ces dictatures et 
pour défendre les droits de l'homme, se 
tranforment rapidement en organisations 
de développement qui bénéficient de leur 
implantation populaire. Elles deviennent 
des moteurs du développement. Enfin, les 
années 80 voient surgir en force le libéra­
lisme Je plus libéral, aux Etats-Unis avec 
la présidence de M'Reagan, et en Grande­
Bretagne avec Mm• Thatcher. Le projet et 
la volonté de mettre en place un système 
économique libéré de toutes les entraves 
se répand ... Parallèlement, l'empire sovié­
tique commence à connaître des difficul­
tés grâce, d'ailleurs, à la réussite du 
mécanisme imaginé par M'Reagan, pour 
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appauvrir l'Union Soviétique : la course 
aux armements. C'est la détérioration d'un 
système qui ne tenait plus que par une 
structure politique et policière. 

Dans les années 80 s'opère donc un 
tournant important : une perte de confian­
ce dans les grands programmes de déve­
loppement, l'expansion de l'idéologie 
libérale qui privilégie le secteur privé et la 
recherche du profit au dépens des Etats ; 
l'échec et la disparition du système marxiste. 

Frictions et dénigrement 

En France, ces phénomènes se re­
trouvent au niveau des organisations de 
solidarité internationale. On constate une 
opposition idéologique entre les organisa­
tions influencées par les idées tiers-mon­
distes - celles des années 70 - et les 
organisations d'urgence qui , mobilisées 
vers l'individu, sont peut-être plus per­
méables à l'idéologie libérale. 

A partir de l'année 87, les organisa­
tions de développement regroupées à 
l'époque autour du CRID, et les organisa­
tions d'urgence, qui ont constitué ce qu'on 
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appelle la Coordination d'Agen, s'affron­
tent. Rony Brauman a fondé "Libertés 
sans frontières" pour contrer les idées 
tiers-mondistes, il a beaucoup évolué de­
puis ! C'est aussi · l'époque des grandes 
campagnes du Figaro Magazine contre le 
CCFD ... Dans ces campagnes, les détrac­
teurs pointaient le langage marxiste en di­
sant : " Vous voyez, du moment qu'ils 
disent ça, c'est que forcément ils sont 
marxistes ou révolutionnaires ! !" 

L'état et les nations réalisent l'enjeu 

Les années 80 connaissent aussi la 
première amorce d'une institutionnalisation 
du dialogue entre les organisations de so­
lidarité et l'Etat. En 1981 , Jean-Pierre Cot, 
nommé ministre de la Coopération, de­
mande aux organisations de se regrouper 
pour mettre en place un mécanisme per­
manent de concertation. Cet objectif sera 
réalisé par ses successeurs, dont Christian Nucci. 
A ce moment-là, est créée la "Commis­
sion coopération et développement", une 
institution qui existe toujours. Elle est pa­
ritaire , c'est-à-dire qu'elle regroupe à 
égalité, d'une part toutes les administra­
tions concernées par la coopération et, 
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d'autre part, les organisations de solidarité 
désignées par leurs divers collectifs . 

Les gouvernements et les organisations 
internationales ont donc pris conscience 
de la nécessité de voir la société civile 
participer au développement. C'était une 
découverte fondamentale, car, jusqu'alors, 
l'action des organisations de so lidarité 
était considérée comme négligeable. Elles 
étaient tra itées avec la plus grande com­
misération, la plus grande condescendan­
ce, par des organi smes comme la Caisse 
centrale de coopération ou la Banque 
mondiale. Or, en 1985, un grand tournant 
s'opère : les organismes, tels que la Ban­
que mondiale ou les Nations-Unies, re­
connaissent l' importance des organisations 
et créent des comités pa rita ires avec 
e lles. Parallèlement, il s mettent en place 
de nouveaux mécanismes de financement 
pour ces organisations. C'est à ce mo­
ment-l à que surgit une nouve lle race 
d'organisations de solidarité - cf. la SIDI 
déjà évoquée - pour permettre l'accès 
aux mécanismes banca ires et commer­
ciaux à ceux qui en en étaient exclus. 
Ainsi, les phénomènes de crédit, de mi­
cro-crédit, de crédit populaire, vont se 
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répandre à peu près dans tous les pays, en­
couragés d'ailleurs par de grandes banques 
internationales, comme la Banque intera­
méricaine. Celle-ci a profité de l'évolution 
des organisations en Amérique latine, du 
politique vers l'économique, pour leur ouvrir 
des lignes de crédit : une mutation consi­
dérable pour ces pays d'Amérique latine ! 

La nouvelle donne des années 90 

Deux phénomènes fondamentaux 
vont sans doute jouer pour les années 90 : 

• le premier est l'écroulement du ré­
gime soviétique. L'image d'une alternative 
au libéralisme occidental n'existe plus. Et, 
concrètement, la Russie ne donne plus un sou 
pour les pays qu'elle soutenait précédemment. 

• le deuxième est la guerre du Golfe 
qui a été, en quelque sorte, la victo ire 
symbolique de l'Occident sur l'Orient, du 
Nord sur le Sud. L'Union Soviétique ne 
s'y est pas opposée, elle s'y est même as­
sociée, la Chine également. La guerre du 
Golfe a été le support médiatique visuel 
d'une prise de conscience du changement 
du monde, avec le leadership incontesté 
des Etats-Unis d'Amérique. Ce leadership 
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est politique et militaire, mais pas éco­
nomique, puisqu' apparaît en même temps 
l'émergence du Japon. Au niveau des 
Etats, c'est le Japon qui finance le plus la 
Coopération internationale ; cela est lié à 
sa stratégie commerciale. Sauf en cas de 
sinistre sur son territoire, le Japon reste le 
plus gros donateur des Etats du !llonde. 

Une économie globale et mondiale 

L'avenir va donc être déterminé par 
l'émergence de puissances financières 
considérables avec les conséquences très 
fortes de la complète dérégulation dans le 
domaine des capitaux. Etant donné le 
développement des mécanismes de trans­
mission, aucune puissance au monde ne 
peut empêcher la circulation des informa­
tions et ce lle des capitaux. Cela aboutit 
nécessairement, quasi inéluctablement, à 
la globalisation de l'économie qui est 
l'élément déterminant de cette décennie. 
L'imbrication de toutes les économies du 
monde fait que, à moins de sortir et de 
s'isoler complètement - mais cela ne peut 
jamais durer très longtemps - , aucun en­
droit du monde n'est complètement à 
l'écart de ce mécanisme d'économie mon-
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diale. Les accords du GATT ont desservi 
certains pays du Sud, mais d'autres en ont 
beaucoup profité et en profitent encore. 
La conclusion est que le tiers monde 
n'existe plus ! Cet ensemble, qu'on avait 
vu se constituer dans les années 70, a lit­
téralement explosé. Des pays d'Asie du 
Sud Est ont atteint un niveau très large­
ment supérieur à certains pays européens, 
alors qu'il y a encore dix ans, ils étaient 
classés parmi les pays en développement. 
Des pays d'Amérique latine, avec cependant 
des disparités internes considérables, sont 
maintenant parmi les pays dont la crois­
sance est la plus importante. La Chine est 
le pays du monde dont la croissance est la 
plus forte. Autrement dit, ce qu'on appelle 
"la crise économique" n'existe que chez 
nous. Elle n'existe pas dans la plupart des 
pays du monde. 

Des poches de pauvreté 
en pays développés 

Il y a donc un renversement des 
valeurs et, d'une certaine manière, un ren­
versement des situations. Certains pays du 
Sud deviennent des pays relativement 
riches ; en revanche, la pauvreté se déve-
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loppe chez nous. C'est la grande marque 
des années 90. On ne peut plus raisonner 
dans le domaine de la solidarité en termes 
de pays développés et de pays non-déve­
loppés, mais en termes de populations 
défavorisées ou non. Actuellement, dans 
tous les pays du monde, on trouve des 
populations défavorisées et des poches 
de pauvreté dramatiques, même si un 
Rmiste de chez nous ferait figure de clas­
se moyenne ailleurs. Il y a maintenant une 
sorte de renversement, de bouleversement, 
dont on n'a pas encore pris tout à fait 
conscience. A cela il faut ajouter, toujours 
dans les années 1990, l'évolution inquié­
tante, difficile, des pays d'Europe centrale. 
Si, globalement, cette évolution est plutôt 
positive, elle est beaucoup plus inquiétan­
te en Russie et dans les pays de l'Asie 
centrale. Que vont devenir ces pays, au 
plan politique et économique ? Leur arse­
nal nucléaire, obsolète et devenant de 
moins en moins performant, risque d'être 
très dangereux et, faute d'entretien, cause 
de catastrophes écologiques considérables. 

Un autre phénomène caractéristique 
est l'émergence de regroupements natio­
naux, comme l'ALENA en Amérique du 
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Nord, l'Union Européenne chez nous, 
l'ASEAN en Asie, qui vient maintenant 
d'intégrer le Viêtnam et qui, un jour, intégrera 
certa inement la Chine, malgré les réticen­
ces de certains. L'ASEAN était au départ 
une structure exclusivement politique, opposée 
à la Chine et au Viêtnam. Elle devient 
maintenant une structure économique qui 
intègre le Viêtnam et commence à commercer 
très fortement avec la Chine. Un mécanis­
me, conçu pendant la guerre froide pour 
faire rempart aux influences communistes, 
devient un outil de développement commun, 
y compris pour des pays officiellement 
toujours communistes comme le Viêtnam, 
qui connaît actuellement un des capitalis­
mes sauvages les plus caractérisés. 

Voilà le contexte actuel dans lequel 
oeuvrent les organisations de solidarité. Il n'est 
pas sûr que toutes en aient pris conscience. 

Le discours habituel est déstabilisé 

Le langage que l'on utilisait, aussi 
bien en termes d'urgence qu'en termes de 
développement, est complètement dépas­
sé. On ne peut plus dire raisonnablement 
que les problèmes de développement de 
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l'Afrique proviennent, même si c'est en partie 
vrai, du colonialisme ou de l'esclavagis­
me. On peut le dire sociologiquement, 
peut-être, au niveau d'une conscience col­
lective, mais économiquement, sûrement 
pas. On ne peut plus dire non plus que les 
pays du Sud sont voués à un non-dévelop­
pement ou, au contraire, à un développe­
ment systématique. La notion de progrès 
inéluctable n'existe plus. Nous avons vécu 
selon une conception du progrès basée sur 
la représentation que les générations sui­
vantes seront toujours dans une me illeure 
situation que les précédentes. Or, nous ar­
rivons maintenant à une époque où nos 
enfants n'auront sûrement pas le même 
type et les mêmes modes de vie, les mê­
mes progressions que nous. Le mécanisme 
qu'on appelle "l'ascenseur social" est arrê­
té ou , du moins, il fonctionne plus lente­
ment et plus sélectivement. On oublie 
aussi que des pays comme la France ou 
les autres pays d'Europe ont fait en trente 
ans des progrès inimag inab les . Passer, 
sans cri se majeure, d'un taux de popula­
tion agricole de 50% à la fin de la guerre 
à 7 ou 8% maintenant, c'est certainement 
un exemple de développement parmi les 
plus rares dans l'histoire du monde. 
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A voir en tête le Rwanda 
... et le chômage des jeunes 

Un grand argument, opposé aux orga­
nisations de solidarité, est de dire : "Mais 
oui, pourquoi allez-vous vous occuper de 
gens qui sont à des milliers de kilomètres, 
alors qu'il y a la pauvreté chez nous, 
qu'est-ce que vous faites pour ces gens­
là ?" Et cela se traduit inévitablement, le 
baromètre de la solidarité le montre, par 
l'intérêt porté actuellement chez nous aux 
problèmes immédiats, que ce soit le chô­
mage, notamment le chômage des jeunes, 
ou la pauvreté. Là aussi, la réflexion s'im­
pose. Du côté des "urgenciers", l'expérien­
ce passée, au Rwanda en particulier, a 
créé un traumatisme considérable. L'inter­
vention militaire française, le rôle aber­
rant du gouvernement dans cette affaire, 
font qu'effectivement une interrogation 
forte est née. Citons la réaction de Rony 
Brauman : "N'y a-t-il pas eu un mélange 
fort entre une défaillance politique des 
gouvernements qui ont habillé d'humanitaire 
leur forme d'intervention, que ce soit en Rwanda 
ou en Bosnie ? Par manque de courage 
politique, de décision politique, on a mis 
en avant les organisations humanitaires." 

LAC 179 1 Juillet - Août 1996 

Exposé 

Ce n'est pas un hasard si les organisa­
tions humanitaires s'intéressent aussi 
maintenant à ce qui se passe en France. 
Médecins du monde et Médecins sans 
frontières ont partout ouvert des dispen­
saires, pour aider les gens qui ne peuvent 
pas se faire soigner ailleurs . Ils prennent 
conscience de la pauvreté chez nous et, en 
même temps, ils ont conscience qu'ils ne 
peuvent pas se désintéresser du dévelop­
pement. De même, les organisations de 
développement ne peuvent pas non plus se 
désintéresser de la détresse quotidienne. 
Autrement dit, les frontières entre ces 
deux approches, très nettes dans les an­
nées 80, sont en train de s'atténuer consi­
dérablement. Cela se traduit par le fait 
que la plupart des organisations se retrouvent 
maintenant dans la Coordination SUD et 
ont entre elles de meilleures relations. 

Ne pas se résigner 
à une solidarité de myope 

Un autre élément m' inquiéte. On a 
de plus en plus de mal à imaginer que le 
consensus politique sur l'aide au dévelop­
pement, en France et en Europe, puisse 
durer. Si nous ne réagissons pas, la pro-
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chaine légis lature verra éclater ce consen­
sus, quel que soit le parti au pouvoir, de 
droite ou de gauche. Une pression extrê­
mement forte s'exerce actue llement sur les 
hommes politiques .et sur les gens qu i fo nt 
l'opinion pour que l'on ne se mobili se 
qu'afi n de diminuer la pauvreté chez nous. 
S i on ne prend pas rapidement des mesu­
res pour contrer cette idée, on risque de se 
trouver très vite dans une situation et des 
sentiments proches de la forme caricatura­
le que l'on vo it aux Etats-Unis : le congrès 
américain vient d'amputer de 30% les res­
sources de la coopération américaine, e t le 
président de la Commission des Affa ires 
étrangères déclare que " l'argent des con­
tribuables américains ne doit pas fi nancer 
des trous à rats". Il faut agir vite car, para­
doxalement, jamais les o rgani sations de 
so lidarité internationale n'ont été auss i 
bien considérées, soit par les médias, au 
moins celles qui trai tent de l'urgence, soit 
par les pouvoirs publics. Nous n'avons ja­
mais eu , au mo ins depuis dix ans, de 
meill eures relations avec le gouvernement 
et l'Etat. Un accord de contractualisation 
vient d'être signé pour mettre en place des 
programmes prioritaires décidés en com­
mun. Un comité paritaire choisit les pays 
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ou les thèmes prioritaires et ils sont fi nancés 
en commun. Le système de "convention 
d'objectif' permet à l'Etat de financer a 
priori et de contrô ler a posteriori, ce qu'il 
n'ava it j ama is accepté de fa ire jusqu'à 
présent. Des systèmes de fi nancement sur 
plus ieurs années ont été mis en place . 
Nous n'avons j amais bénéfi c ié d'autant de 
considération et d'intérêt, de la part de la 
Banque mondiale e t de l'ONU. La Caisse 
frança ise de développement (ex-Caisse 
centra le de coopération économique), qui 
auparavant regardait avec commisération 
les petites opérations que nous menions, 
met e n place des systèmes d'a ide aux 
organ isations de solidarité ... 

Les questions essentielles 

On se trouve donc devant une espèce 
de crise, de cri se de sens comme le disait 
J .-B. Foucault : Qui aide r ? Pourquoi 
a ider ? Comment aider ? Par qui. aider ? 

Qui aider ? Il est certain qu'une aide, 
qu'elle soi t d'urgence ou de déve loppe­
ment est par nature ambiguë. Bien enten­
du , e ll e profi te à ce rta ins : pourquo i 
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ceux-là et pas d'autres ? Par ailleurs, les 
organisations de solidarité ne peuvent pas 
intervenir partout. Elles interviennent 
avec des partenaires dans un village, dans 
un quartier ou dans une situation particu­
lière. Les gens avec qui elles travaillent 
sont privilégiés par rapport à d'autres qui 
n'ont pas cette chance. Faut-il pour autant 
ne pas le faire ? Faut-il intervenir dans un 
pays soumis à un régime discutable, 
même une dictature (voir le CCFD et le 
Viêtnam) ? Faut-il intervenir pour aider 
les populations et donc, d'une certaine 
manière, cautionner le régime puisqu' on 
ne le dénonce pas? Si on le dénonçait, on 
n'aurait plus le droit d'y rentrer ! Et le fait 
d'y travailler, qu'on le veuille ou non, con­
forte le régime. C'est vrai pour les Etats. 
C'est vrai pour nous aussi. 

Et puis comment aider? Tout le monde 
est d'avis que les gens sur place doivent 
d'abord s'engager eux-mêmes. Comment 
les aider à être eux-mêmes, comment les 
aider à travailler par eux-mêmes, en sa­
chant que l'aide qu'on peut leur donner est 
toujours une forme de dépendance, qu'elle 
soit humaine, financière, affective ou 
politique ? Comment aider à transformer 
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cette dépendance en indépendance ? Il 
faut se poser toutes ces questions, non pas 
avec les références du monde d'il y a dix, 
vingt ou trente ans, mais avec celles d'un 
monde ayant une économie globale, un 
système économique dominant, dont on 
ne voit pas dans l'immédiat comment il 
pourrait changer, avec des contraintes 
économiques très fortes, avec des méca­
nismes d'inversion de la pauvreté et de la 
richesse. Evidemment, les pays du Nord 
restent plus riches que les pays du Sud. En 
même temps, la sensibilité de nos conci­
toyens demeure très inquiète. 

Pour un juste langage 

C'est la raison pour laquelle il faut, 
dès cette année, prendre un tournant. 
Avec la Banque mondiale, avec l'ONU, 
nous devons formuler un nouveau langa­
ge, sensibiliser, voire mobiliser, nos com­
patriotes, proposer - y compris vis-à-vis 
de l'Etat - une approche nouvelle de la 
coopération. Nous avons décidé de réunir, 
pendant toute l'année 1996 et le début 
1997, des Assises de la coopération et de 
la solidarité internationales ; en faisant 
travailler, pendant plus d'un an, tout le mi-
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lieu associatif, les collectivités locales, les 
organisations syndicales, les organisations 
professionnelles, les universités, chacunes 
d'abord séparément et ensuite ensemble, 
pour essayer de voir si on peut mobiliser 
d'autres acteurs qui" ne sont pas liés à cette 
démarche- je pense ici aux Eglises, à des 
mouvements d'opinion, des associations 
de consommateurs, que sais-je ? - pour 
voir comment on peut arriver à répondre à 
ces trois questions. Non seulement dans le 
cadre associatif mais aussi au niveau 
politique. Il ne s'agit évidemment pas de 
la France seule, mais bien entendu de 
l'Union européenne, qui est le principal 
donateur du monde. De plus en plus pour 
nous, l'interlocuteur n'est plus le gouver­
nement français mais l'Europe. 

S'indigner avec force, 
proposer avec compétence 

Le travail important à faire implique 
plusieurs paramètres : 

• redéfinir des orientations politiques 
et stratégiques, avec une efficacité beau­
coup plus grande et une transparence plus 
nette. On ne peut plus - si tant est qu'on 
l'ait jamais fait - laisser le domaine de la 
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solidarité à la seule bonne volonté. Le 
système est devenu tellement contrai­
gnant, tellement complexe - le système 
économique en particulier - que, s'il n'y 
a pas un certain nombre de gens qui 
le connaissent, le pratiquent et savent 
comment on peut permettre à des gens qui 
en sont exclus d'y entrer, on risque de sus­
citer un système marginal pour des gens 
qui sont déjà marginaux. Notre volonté est 
de les faire rentrer comme acteurs à part 
entière. 

• comment faire coexister d'une part 
des professionnels qui doivent être com­
pétents et, par conséquent, être rémunérés 
au prix du marché et, d'autre part, des 
bénévoles et des militants ? C'est le pro­
blème de beaucoup d'associations actuel­
lement. 

Depuis dix ans, à cause de tous ces 
changements, à cause de cette prise en 
compte réaliste du monde, on ne croit plus 
possible de changer le monde d'un coup 
de baguette magique, on est devenu plus 
concret dans le domaine de l'action. Autant 
certaines associations, anglo-saxonnes en­
tre autres, restent encore très utopiques et, 
de ce fait, ne sont plus entendues, autant 
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les associatiOns françaises sont devenues 
un peu trop réalistes. Au cours de ces As­
sises, il faudrait faire réentendre des voix 
plus fortes, qui puissent s'indigner, con­
tester, mais aussi proposer. L'indignation 
ou la contestation, si elle ne sont pas 
constructives, n'aboutissent à rien. A par­
tir d'une réflexion sur la justice, sur la so­
lidarité dans Je monde d'aujourd'hui , avec 
les mots d'aujourd'hui et la situation 
d'aujourd'hui qui. n'est pas celle d'hier, il 
faudrait vraiment redonner une sorte de 
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tonus à ce qui est la voix de la société 
civile , au Nord comme au Sud. Nous 
avons un an pour le faire. C'est ce que 
nous allons essayer. Sur ce point, il y a un 
accord total, aussi bien de la part des or­
ganisations d'urgence que des organisa­
tions de développement. Dans le conseil 
d'administration de Coordination SUD, où 
se trouvent les uns et les autres, tout le 
monde est parfaitement conscient : il faut 
poser ces questions et, autant que possi­
ble, y répondre. 
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Tunisie, 
aide et entraide 

Anne-Marie LENOËL 
membre de Galilée 

Anne-Marie fait partie de l'équipe de Tunisie. Elle est là 
depuis longtemps. A travers ses réflexions nous voulons signaler 
l'exigence d'attention. Il faut savoir rêver pour un peu de bon­
heur partagé mais il faut aussi beaucoup d'entêtement et d'ima­
gination au jour le jour. 

Ce préambule à l'invitation qui m'est 
faite de m'exprimer à ce sujet précise que 
chaque vie est tantôt appel à l'aide, tantôt 
aide reçue, incluant la nécessité d'une ré­
ciprocité. 

Je signale au passage, que cette ré­
flexion m'a été l'occasion de m'arrêter à 
cette double réalité et de rechercher en 
quoi j'ai besoin de l'autre au sein même 
d'une activité professionnelle qui me pla-

20 

ce dans la position de celle qui aide. La 
réciprocité rappelle à celui qui aide - po­
sition relativement confortable qui risque 
d'installer dans la sécurité, voire la suffi­
sance - qu'il a tout de même un statut fra­
gile et permet à celui qui est aidé de 
mettre en valeur ses potentialités et de 
donner à son tour ; d'où l'exigence pour 
celui qui aide de savoir souligner ce qu'il 
a reçu et de remercier pour ce qui a été 
donné (service, connaissance, cadeau). 
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Description de l'engagement 
(itinéraire, partage des tâches) 

Comment ai-je été amenée à partici­
per, au travers de la vie associative, à la 
"mise debout" et à l'intégration des per­
sonnes handicapées d'abord, puis à éten­
dre mon champ d'action à de petits projets 
de développement dans les zones les plus 
défavorisées de la Tunisie. 

Cela s'est fait tout simplement : 
• d'une part, parce que cela corres­

pond à une exigence que je porte en moi. 
J'ai été séduite d'une certaine façon par la 
Tunisie dans laquelle je vis depuis trente 
ans, et je sui s sensible à tout ce qui contri­
bue au "mieux vivre" de tous ses habi­
tants. Y participer un tant soit peu ne peut 
que trouver un écho en moi . 

• d'autre part, parce qu'une opportu­
nité s'est présentée. Je travaillai s depuis 
vingt ans, dans le cadre de la Santé publi­
que, à l'éducation sanitaire dans un quar­
tier très défavorisé de la capitale, travail 
qui me passionnait et qui avait permis le 
dépistage d'un grand nombre de handica­
pés et la mise en place d'une association 
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prévoyant leur accueil, leur formation et 
leur intégration. Or, il m'a semblé que le 
moment était venu de démissionner de la 
Santé publique, pour libérer un poste aux 
jeunes tunisiens diplômés débarquant sur 
le marché du travail... On recherchait à ce 
moment une personne susceptible de 
coordonner dans la moitié nord de la 
Tunisie (ce qui correspond à deux dépar­
tements français) les projets pour handica­
pés au travers de centres existants ou à 
créer. Ce travail était assuré dans la moi­
tié sud du pays. J'ai posé ma candidature 
pour la réaliser dans la moitié nord. 

J'ajoute que dans le cadre de la MDF, 
entre 1982 et 1987, une porte s'ouvrait aux 
laïcs pour des ministères, et je m'étai s vu 
confier par l'évêque de Tunis - avec une 
lettre de Jean Rémond précisant le lien 
avec la MDF- un ministère de réhabilitation 
des handicapés dans un quartier pauvre de 
Tunis. Cari tas-Tunisie m'offrait la structure 
nécessaire à ce travail. Une ONG assurait 
mon salaire et la prise en charge de mes 
frais de déplacement. Réalité professionnelle 
et réalité apostolique se rejoignaient ... il 
me restait à me mettre à l'oeuvre ! 
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Il s'agissait pour moi de prendre con­
tact avec ce qui existait. A ce moment 
( 1986), quatorze centres fonctionnaient ; 
ils accueillaient des handicapés-moteurs, 
des insuffisants mentaux, des sourds, des 
aveugles ... D'immenses besoins restaient à 
couvnr. 

Le gouvernement Tunisien était de­
puis longtemps très ouvert à cette ques­
tion. Depuis 1980, un texte légis latif 
prévoyait la formation et l'intégration des 
personnes handicapées (et il n'était pas le 
premier relatif à ce domaine !). Puis s'est 
organisée la prise en charge par le Minis­
tère des Affaires Sociales ou les Caisses 
de Sécurité Sociale, du fonctionnement de 
ces centres, au nombre de quatorze envi­
ron actuellement dans le seul secteur Nord 
de la Tunisie. 

J'ai donc rencontré les quatorze cen­
tres existants pour connaître les responsa­
bles : directeurs, éducateurs, membres des 
comités ; mais aussi les jeunes dont cer­
tains m'ont tout de suite marquée. Dans 
chaque gouvernorat (subdivision adminis­
trative), j'ai pris contact avec les responsa-
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bles représentant Je Ministère des Affaires 
Sociales qui est Je ministère de tutelle 
pour tout ce qui concerne les personnes 
handicapées. 

J'ai écouté et regardé et, de suite, j'ai 
été frappée par les qualités humaines des 
responsab les des centres : souvent déta­
chés de l'Education nationale, ils sont à 
l'affût de tout ce qui peut améliorer leurs 
compétences en ce qui concerne l'éduca­
tion spécialisée (les autorités administrati­
ves, politiques et associatives o nt 
d'ailleurs le souci de mettre des moyens 
de perfectionnement ou de formation à la 
disposition de ceux qui débarquent sur Je 
terrain ; un institut a même été mis sur 
pied à cet effet), mais les responsabilités 
qu'ils assument ne bénéficient pas d'une 
grande gratification pécuniaire ... peu im­
porte ! Là n'est pas leur problème ! "Les 
gosses, nous, on les aime !", est le leit­
motiv des directeurs de Centres. 

Ce qui m'a aussi marquée, c'est com­
ment la volonté de mettre sur pied, le plus 
rapidement possible, une structure d'ac­
cueil permettant la prise en charge des 
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j eunes handicapés a incité les responsa­
bles locaux à démarrer, parfois avec rien. 
Une sa lle de 12 m2 accueille par vacations 
successives de deux heures, quatre grou­
pes d'enfants : - un niveau j ardin d'enfants 
- deux niveaux scolaires adaptés - un ni­
veau pré-professionnel... On n'attend pas 
d'avoir bureau, téléphone, matériel péda­
gogique sophistiqué ... , on commence dans 
un local de fortune, avec de vieilles tables 
données par une école qui a renouvelé son 
matériel, avec des boîtes à fromage, des 
pots de yaourt, des vieux journaux ... Mais 
cet esprit d'entreprise ne signifie en rien 
qu'on se contente de ce qu'on a ... les pro­
jets voient le jour ! C'est une partie de 
mon travail. 

Les projets ... 

Un besoin se fait sentir : nécessité de 
matérie l pédagogique, création d'un ate­
lier de formation professionnelle pour des 
adolescents, extension à envisager devant 
le nombre croissant d'inscriptions, ouver­
ture d'un point de vente pour écouler les 
produits ... 
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Alors commence un travail de colla­
boration se rrée avec les re sponsables 
locaux. Ensemble, nous essayons de dé­
terminer la fi abilité du projet. Il ne s'agit 
pas de rêver, car un financement va devoir 
être demandé, généralement à des ONG 
qui exigent des précisions et des garan­
ties, et auxquelles, personnellement, je me 
dois de rendre des comptes ri goureux. 

Si la somme engagée est importante, 
on procède à des études de marché ; on 
recherche des débouchés potentiels s'il 
s'agit d'équiper des ateliers de formation 
pré-professionnelle. 

Quand le projet est bien "ficelé" (la 
présentation compte beaucoup, les photos 
des jeunes sont les bienvenues) le Comité 
de Caritas l'étudie en cherchant les ONG 
susceptibles de l'accueillir favorab le­
ment. .. Et l'on attend ensuite la réponse 
qui est généralement positive. 

Vient alors le moment du suivi du 
projet. Les fonds doivent être impérative­
ment utilisés conformément au descriptif 
du projet. Il m'incombe ensuite d'envoyer 
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les justificatifs (factures), d'expliquer la 
mise en oeuvre du projet, de fournir une 
évaluation dans les mois qui suivent, et 
une deuxième - en général au terme de 
l'année sco laire. Certaines ONG désirent 
savoir quatre ou cinq ans après ce qu'il 
est advenu du projet qu'elles avaient sou­
tenu. 

Eveiller? ... 

Après cette explication technique, un 
peu lassante, je veux passer à un autre as­
pect de mon travail qui, selon moi, est' 
beaucoup plus intéressant ... Il s'agit de 
l'éveil , ou du dépistage de petits signes de 
mise en route, là où les structures n'ont pu 
encore se mettre en place. 

Pourquoi ne pas essayer ? Il suffit 
parfois d'un petit déclic pour démarrer : 
un travailleur social motivé - quelques 
parents d'handicapés concernés par ce 
problème, un médecin, un enseignant ... Le 
comité directeur est constitué . .. Il reste à 
obtenir des Affaires Sociales un petit local 
dans leur bâtiment. Il est en effet très im­
portant que, dans des coins reculés, jusque 
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là restés en marge, des personnes se met­
tent en mouvement. La vie associative est 
une excellente école de démocratie ! ! 

Mettre en relation 

Il me semble également intéressant 
de participer à tout ce qui est mise en re­
lation des personnes concernées par les 
Handicapés. Les initiatives viennent des 
intéressés qui éprouvent ce besoin. .. Il 
faut simplement quelquefois soutenir un 
peu. Un exemple : un directeur de centre 
désire ouvrir une sorte de bureau pédago­
gique mis à la disposition de ses collè­
gues. Il a les locaux nécessaires et une 
expérience en la matière ; il compte pro­
poser à tout un secteur géographique qui 
recouvre 25 centres (de trois types de han­
dicaps différents) une bibliothèque com­
prenant des livres, des revues, du 
matériel. Il a établi un fichier qu'il a mis 
sur ordinateur : il prévoit à la fois une 
salle de lecture et un service de prêt. 

C'est avec joie que j'ai pu lui obtenir 
le soutien financier d'une ONG et l'ai mis 
en rapport avec le Service Culturel de 
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l'Ambassade de France pour la partie fran­
cophone de sa documentation. 

J'insiste sur la mise en relation, car il 
n'est pas possible, il n'est même pas sain à 
mon avis, de fournir indéfiniment des fi­
nancements. Il me semble beaucoup plus 
positif d'indiquer les portes auxquelles il 
est possible de frapper, quitte à éventuel­
lement soutenir dans l'é laboration du pro­
jet si se présente quelque difficulté. 
Depuis dix ans que je participe à ce tra­
vail près des responsables de personnes 
handicapées, je me suis efforcée de ne pas 
apporter de gros soutiens financiers : 
construction, bus pour le transport des 
jeunes ... La Tunisie est en effet en mesure 
de l'assurer soit par les pouvoirs publics, 
soit par des mécènes locaux. 

Elargir l'horizon 

Comme je l'ai annoncé au début de 
mon exposé, outre mon travail auprès des 
handicapés, j'ai été amenée à élargir mon 
champ d'action à de petits projets de déve­
loppement. En effet, quand j'ai parcouru 
500 à 600 km pour suivre un projet pour 
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handicapés, il m'est difficile de me déro­
ber quand on me sollicite sur place pour 
un projet d'un autre type, mais qui m'inté­
resse autant pour ne pas dire davantage. 

C'est ainsi que j'ai été amenée ponc­
tuellement : 

• à participer à des aménagements de 
village, nés du souci des pouvoirs publics 
d'améliorer les conditions de vie des zo­
nes les plus reculées, à ouvrir des structu­
res d'accueil pour les jeunes qui avaient le 
choix entre 7 ou 8 km de marche à pied 
pour rentrer chez eux ou la station debout 
sous la pluie ou les grosses chaleurs, pen­
dant les 2h30 de temps libre chaque jour 
entre les vacations scolaires. 

• ou, dans ces mêmes structures, à 
permettre à des grandes filles analphabè­
tes de s'ouvrir à un minimum d'enseigne­
ment et d'apprendre la couture. 

Dans ces différents cas de figure, on 
assiste à une prise de conscience de la po­
pulation du village, animée souvent par un 
"chef de village" surgi spontanément (ins­
tituteur parfois). Des populations jusque 
là un peu marginalisées, voyant qu'on s'in-
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téresse à elles, se prennent en main et on 
assiste à l'éclosion de réalités modestes 
certes, mais pleines d'espérance : création 
d'assoc iations régiona les de développe­
ment, regroupement pour la vente des 
produits de fabrication artisanale, restau­
ration par les pères de famille d'un local 
désaffecté pour en faire une salle de clas­
se ... semis de fleurs sur la place centrale 
du village jusque là aride (ce geste gratuit 
me semble très significatif!! ). 

Ce que sous-entend ce travail 

Je vais peut-être maintenant aborder 
une "philosophiè'' de la manière dont j 'ai 
voulu participer. Pour moi, ce qui a été 
important, c'est la relation qui s'est créée. 
Très vite une vraie amitié m'a liée aux 
responsables avec lesque ls j 'ai mené une 
action durable- faute de quoi cette action 
n'aurait pas été possible. Elle est basée sur 
une estime mutuelle, un respect de l'autre 
dans sa différence. Tous me conna issent 
comme française et chrétienne ... Plusieurs 
fois, on m'a demandé pourquoi je n'avais 
pas pris la nationalité tunisienne "puisque 
tu es des nôtres" !. .. On ne m'a jamais dit 
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que j'étais "presque" musulmane, ni, évi­
demment, invitée à une quelconque dé­
marche en ce sens. Par contre à toutes les 
fêtes religieuses musulmanes, on me dit : 
"Bonne fête", alors que l'on sait très bien 
que ce n'est pas "ma" fête, sinon par la 
joie partagée. 

Au climat de confiance né de l'ami­
tié, s'ajoute une nécessaire disponibilité. Il 
faut tout à la fois sentir ou deviner les 
nouveaux besoins... et tout fa ire pour 
qu'ils émanent des intéressés ; si un projet 
commencé qui me paraît excellent avorte 
et si un autre choix émerge, je dis mon 
opinion sur la question, mais en dernier 
ressort, c'est leur choix qui prime ... Alors 
que je suis parfois tentée de penser qu'as­
surant le financement, j 'a imerais que cela 
soit comme ça et pas autrement ! Il va 
sans dire qu'étant responsable des fonds 
que je fais transiter, je n'accepte quand 
même pas n'importe quoi ! Je dois aussi 
être contente de toutes les initiatives me­
nées de A à Z par mes amis tunisiens - ce 
n'est pas un dû d'être so llicitée - et je ne 
peux que me réjouir qu'on ait de moins en 
moins besoin de moi. 

LAC 179 1 Juillet • Août 1996 



Une dernière constatation que j'ai été 
amenée à faire, c'est que j'ai appri s des 
quantités de "trucs" dans mes contacts sur 
le terrain. Ce sont de petits conseil s prati­
ques d'aménagement ou de transforma­
tion ; les tunisiens ont un sens très a igu de 
la débrouillard ise et savent tirer parti de 
tout. Quand je visite les centres agricoles, 
j'interroge et j'apprends ; je suis d'origine 
rurale et j'ai un verger. .. tout m'intéresse ! 

Une réflexion 
sur cette démarche 

Cette situation de celle qui apprend 
m'introduit tout naturellement à l'espèce 
de dilemme qui nous est proposé : 
aide? ... entraide ? .. . Je réponds spontané­
ment : "entraide !" De toute façon , on a 
toujours beso in de l'autre ! 

Je crois qu'il faut cependant être luci­
de : dans la situation qui est la mienne, je 
ne peux occulter le fait que j'apporte quel­
que chose et, parfois, l'apport est substan­
tiel ! Je dois me sentir très à l'aise dans 
cette situation. Le partage des richesses 
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est une exigence de justice ... Et ceux qui 
ont contribué à soutenir les projets n'ont 
en général (mis à part certaines microréa­
lisations) en rien diminué leur train de vie 
pour permettre à des handicapés d'accéder 
- comme on le dit actuellement - à "l'éga­
lité des chances". De plus, il faut être 
lucide : une aide importante, surtout offi­
cielle, est rarement gratuite et entre dans 
une politique qui n'est jamais au détriment 
du pays dont émane le don. 

Donc, il est certain que par mon in­
termédiaire, des dons, une aide, ont été 
acheminés ... mais j'ai tellement reçu que 
je me sens largement redevable. J'ai ap­
pns: 

• que le temps a beaucoup moins 
d'importance que celle qu'on veut bien lui 
accorder; 

• que celui qui arrive doit être ac­
cueilli ... il est mon hôte, même pour un 
temps très court ; 

• que le partage est une exigence : 
une petite vo isine a l'habitude de courir 
chez moi dès qu'elle a reçu un cadeau 
pour m'en donner une partie, mais elle m'a 
expliqué que si elle a besoin de quelque 
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chose que j'ai chez moi, je dois le lui don­
ner. Cela rejoint les Pères des premiers 
siècles : "La paire de chaussures que tu as 
en trop appartient à ton frère qui est dans 
le besoin !" ; 

• qu'il faut savoir faire la fête, et que 
"merci" est un petit mot très important; 

• que des valeurs qui me semblaient 
évangéliques, chrétiennes sont tout sim­
plement des valeurs humaines. 

Dieu et ma foi sont très présents dans 
ce vécu que je viens d'évoquer ; et vivre 
dans le contexte d'une autre foi et d'une 
autre culture me confirme dans la certitu­
de de ne pas posséder la vérité, et que 
mon frère, dont l'approche de Dieu est dif­
férente de la mienne, me révè le des facet­
tes de ce visage que nul ne peut cerner 
complètement et que ma culture et mon 
éducation m'avaient occultées. 

Peut-être est-ce le moment d'apporter 
une conclusion ... qui ne va pas ressaisir 
l'essentiel de propos, comme il se devrait, 
mais poser une question. 
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Il me semble qu'à la MDF, on fa it de 
plus en plus appel aux témoignages - à la 
rédaction par l'un ou l'autre de son chemi­
nement. La nécessité de conserver une 
"mémoire" semble se faire de plus en plus 
sentir. Pourquoi ? 

Des jeunes de la MDF ont une ex­
pression qui fait image. Arrivé à 25-26 
ans, après avoir fa it les Parcours de 
croyants ... Pâques à l'aube ... , ils disent : 
"Nous sommes arrivés au bout du quai ... 
Qu'avez-vous à nous proposer ?" 

N'est-ce pas parce que, nous aussi, 
nous nous sentons d'une certaine façon 
"au bout du quai" que nous regardons en 
arrière avec insistance. Certes, notre pré­
sent, notre avenir s'enracinent dans notre 
histoire, mais j'ai peur que nous nous y 
accroch ions, a lors que nous restons invi­
tés à chercher avec d'autres des chemins 
nouveaux que nous n'imaginons pas très 
bien et à rester persuadés qu'un futur est 
possible. 

LAC 179 1 Juillet - Août 1996 



Témoignage 

Corn pagnon nage 
pays associatif 

en 

Pierre ANDRIEUX 
prêtre diocésain 

Prêtre du diocèse de Nanterre, Pierre fait partie de l'équipe 
de Gennevilliers. La qualité du tissu associatif est l'un des as­
pects marquants de cette ville. Ces pages nous font découvrir 
comment le type de démarche renouvelle notre fraternité humai­
ne, soit que l'on aide, soit que l'on s'entraide. 

Itinéraire 

Gennevilliers, banlieue parisienne de 
47 000 habitants, municipalité communis­
te depuis plus de soixante ans. Vie politi­
que, syndicale et associative très dense : 
plus de !50 associations sont subvention­
nées par la municipalité ! 

Arrivé à l'âge de la retraite profes­
sionnelle, c'est tout naturellement que je 
me suis retrouvé entraîné dans ce courant 
associatif ; d'autant plus que vingt années 
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de présence à Gennevilliers avaient tissé 
des liens déjà très profonds avec beaucoup 
de "militants" de tous bords. 

Vie libre 

Dans un premier temps, avec quel­
ques amis et une religieuse préoccupés 
par les ravages dus à l'abus d'alcool, nous 
avons ouvert une antenne "alcoolisme" au 
sein d'un Comité santé déjà existant. Très 
rapidement cette antenne a pris son 
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autonomie pour devenir une section du 
mouvement Vie libre. Pourquoi ce choix? 
Tout simplement parce qu'aussi bien sur 
nos lieux de travail que dans nos quartiers, 
nous étions témoins du désastre causé par 
la maladie alcoolique sur des hommes et 
des femmes tant au plan professionnel 
qu'au plan familial. C'est une véritable 
drogue qui rend le malade complètement 
dépendant et dont il ne peut sortir que par 
des soins appropriés mais aussi par un ac­
compagnement long et patient. Anciens 
buveurs et sympathisants sont là pour 
écouter, apporter amitié et compréhension 
sur un chemin de rechutes et de victoires ; 
la plus belle victoire étant de savoir se 
relever. Confidences recueillies à n'impor­
te quelle heure quand le gars ou la fille a 
besoin de parler et qu'il prend la nuit pour 
le jour parce que la boisson, ça dérègle 
tout, même les pendules. Découverte, aus­
si, de l'alcoolisme au féminin plus subtil 
et plus caché mais tout autant dramati­
que! 

Comité Français Contre la Faim (CFCF) 

Prêtre accompagnateur de longue 
date d'une équipe du CCFD, il m'arrivait 
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de rencontrer des gens "pas catho" sensi­
bilisés, eux aussi, aux problèmes du Tiers­
Monde. C'est alors que nous nous sommes 
tournés vers le CFCF qui semblait rejoin­
dre le même souci que le CCFD de res­
pecter le "partenariat". Ayant "double 
casquette", il m'a été facile de faire le lien 
entre les deux et de rendre possible des 
actions communes que, d'ailleurs, le 
CCFD n'aurait pas pu faire tout seul, com­
me des interventions dans des collèges ou 
lycées au nom de la sacra-sainte laïcité. 
C'est également grâce à ce binôme que 
nous avons pu obtenir de la municipalité 
que, chaque année, elle inclue dans son 
budget une somme (50 000 francs qui, hé­
las ! diminuent cette année ... récession 
oblige) pour un projet de développement 
en pays du Tiers-Monde. Nous avons ainsi 
participé à la construction d'un barrage en 
Mauritanie, inauguré en grande pompe par 
une élue municipale de Gennevilliers, 
membre également du CFCF. 

Maison de la solidarité 

J'ai toujours été frappé par le nombre 
et la qualité des hommes et des femmes 
engagés dans des associations à but huma-
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nita ire et soc ial. Mais la lourdeur des tâ­
ches à accomplir et le souci de faire vivre 
"son" association empêchaient parfois les 
gens de se rencontrer. D'où l'idée de créer 
un collectif solida~ité qui a pu rassembler 
les représentants d'une vingtaine d'asso­
ciations "humanitaires" . Ce qui a permis 
une meilleure connaissance les uns des 
autres, un partage de nos préoccupations 
et, parfois, des actions communes qui , par 
le fa it même, pouvaient avoir davantage 
de poids. 

L'une des initiatives, entre autres, a 
donné nai ssance à la Maison de la solida­
rité. Là, chaque jour, une quarantaine de 
SDF, chômeurs, "paumés" toutes catégories 
peuvent venir déposer leurs bagages, leurs 
soucis, parfois leur rage, boire un café, 
déjeuner, prendre une douche et laver leur 
linge, si ce n'est leur misère. Deux perma­
nents à plein temps et une trentaine de 
bénévoles (plus de 3 000 heures de béné­
volat dans l'année !) écoutent, soignent, 
raccommodent, orientent, font appel aux 
s~rvices administratifs ou aux associations 
concernées. 

Voilà, en gros, pour l'itinéraire. 
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Je préfère parler de réflexions plutôt 
que de bilan. Dieu seul est capable d'en 
faire et je crois que, même lui, s'y refuse. 

Richesses 

La principale richesse que je décou­
vre dans cette vie associative c'est le res­
pect de la personne humaine, l'immense 
respect avec lequel les bénévoles abordent 
les "paumés" en tout genre. Il est loin le 
temps des Dames patronnesses chantées 
par Jacques Brel. Je suis frappé de voir la 
délicatesse avec laquelle chacun s'efforce 
d'écouter avec patience et intérêt, non pas 
des histoires, mais une personne avec son 
histoire. Comment tout le monde embras­
se tout Je monde, même les visages 
tuméfiés, crasseux ou imbibés d'alcool ! 
Comment les associations mettent e n 
œuvre ce qui permettra au plus déshérité 
de s'exprimer ou de développer les riches­
ses cachées qu'il porte en lui mais qu'il n'a 
jamais eu la possibilité de mettre au jour. 
Si , à la Maison de la solidarité, nous 
avons mis sur pied un projet "d'ateliers" 
ce n'est pas pour occuper les SDF, mais 
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pour leur permettre de s'exprimer, d'être 
"créateurs", donc responsables. Il n'y a que 
celui qui ne peut plus créer qui est réelle­
ment exclu. Il faut voir le rayonnement 
qui se lit sur les yisages après un atelier 
d'écriture : " C'est moi qui ai dit ça ? " Ce 
respect, je l'ai reconnu aussi à Noël. Un 
des services sociaux du Conseil général a 
envoyé des milliers de colis d'un contenu 
débile (au moins pour les adultes) accom­
pagné d'un message ridicule pour ne pas 
dire blessant. Nous avons adressé une let­
tre pour exprimer que, parfois, en croyant 
faire du bien on pouvait faire très mal. La 
conséquence de cela, c'est la gratuité. Il 
me semble (Suis-je trop optimiste ?) que 
l'on met de moins en moins en avant· "la 
boutique" en vantant les mérites de ses ac­
tions en faveur des "pauvres" pour, au 
contraire, donner la priorité aux person­
nes. L'idéologie qui sous-tend telle ou 
telle association cède la place à la gratuité 
du geste, l'étiquette s'efface devant la qua­
lité d'attention portée à l'homme, l'esprit 
de propagande fait place au désintéresse­
ment. On ne se sert plus de la détresse des 
gens pour faire avancer la cause religieuse 
ou politique que l'on défend, mais, tout 
simplement, on essaie de se mettre au 
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service des personnes ... par amour. Et cela 
me paraît une avancée importante ... 
Même s'il ne faut pas rêver et si 
certaines statistiques alignées ont, 
parfois, un relent triomphaliste à visées 
politiques ! 

Je crois que le respect des personnes 
est devenu prioritaire dans les associa­
tions et qu'il passe avant le souci de "ré­
gler" des cas. Je lis, à travers cela, un 
certain sens du "sacré" de l'homme et 
comme une profession de foi qui est 
commune aux croyants et aux incroyants. 
La transcendance n'est pas le monopole 
des croyants et j'en rends grâce au Sei­
gneur. Quand je vois avec quel respect, 
accueillants et accueillis de la Maison de 
la solidarité traitent Denise, cette femme 
toùte déhanchée qui passe son temps à fai­
re les poubelles et qui n'avait jamais con­
nu une douche depuis au moins six mois, 
avec quel soin chacun s'occupe d'elle, lui 
garde sa place Ge crois qu'elle est la seule 
que tout le monde vouvoie) je me dis que 
le sens du sacré habite tous les hommes et 
que l'image de Dieu se cache aussi bien 
derrière le visage ravagé que le visage qui 
lui sourit. 
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Ce respect de l'homme c'est le même 
que l'on retrouve dans beaucoup d'associa­
tions et les chrétiens engagés, un peu par­
tout, en font l'expérience. Que ce soit au 
CCFD ou au CFCF ou ailleurs, on rencon­
tre ce souci du développement de l'hom­
me qui passe avant celui de creuser un 
puits ou de débarquer des tonnes de riz. 

Richesse aussi pour la communauté 
chrétienne d'être mêlée à cette vitalité 
humaine dans le coude à coude fraternel, 
richesse de vo ir les associations confes­
sionnelles qui t iennent leur place, sans 
complexe et sans forfanterie, dans le con­
cert des assoc iations qui ont pour point 
commun la défense de la dignité humaine. 
Peu à peu, l'esprit de concurrence et de 
ghetto fait place au dialogue et à la com­
plémentarité. Et cela est reconnu. Tenez, 
une anecdote significative. Pour l'ordina­
tion de trois diacres de la Mission de 
France, nous avions demandé au maire de 
nous prêter la salle des fêtes qui pouvait 
contenir plus de monde que nos églises. 
Le maire avec sa femme ont tenu à assis­
ter à la cérémonie et, après les remercie­
ments, il a voulu rendre hommage à la 
communauté chrétienne en disant que, s' il 
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ne partageait pas la même foi, il était obli­
gé de reconnaître que chaque fois qu'il 
fallait défendre les droits de l'homme ou 
faire respecter la justice, il rencontrait 
toujours des chrétiens. Hommage qui , 
bien sûr, ne veut pas dire que la commu­
nauté chrétienne soit monolithique ; mais 
qui en dit long sur ce compagnonnage 
vécu depuis des années dans "les luttes 
humaines". 

Un autre aspect de cette richesse du 
tissu associatif, c'est qu'il crée petit à petit 
une certaine "communion" d'esprit. Les 
objectifs poursuivis sont différents, l'es­
prit du clocher n'a pas complètement dis­
paru, c'est vrai, mais les valeurs qui nous 
animent les uns les autres se rejoignent : 
un partage se fait progressivement, un 
rapprochement qui crée un climat plus 
"convivial" . Si , dans une cité où s'accu­
mulent tant de misères, de précarités, un 
certain équilibre , fragile mais réel, (Je 
touche du bois !) existe c'est, en partie, 
parce que les associations se rejoignent 
sur les points fondamentaux. Ces heures, 
ces nuits consacrées à soutenir ceux qui 
n'en peuvent plus, à redonner la parole à 
ceux que la loi du profit tend à museler, 
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tout cela, ça compte et ça doit même 
compter aux yeux de Dieu ... Ça crée un 
climat porteur, alors qu'à l'heure actuelle 
la peur et le repli sur soi sont plutôt de 
mise. Tout, bien entendu, n'est pas à met­
tre au compte de hi. vie associative, et tout 
ne "baigne pas dans l'huile", loin de là ! 
La municipalité s'efforce de promouvoir 
les initiatives pour prévenir les conflits 
éventuels, elle témoigne souvent du rôle 
important que jouent les associations, elle 
s'efforce de favoriser les concertations ... à 
nous de rester critiques et attentifs à ne 
pas être récupérés. 

Quelques témoignages 

Un jour, Alain, à la sortie d'une réu­
nion Vie libre, me glisse un paquet. Je 
l'ouvre et découvre ... un canevas accom­
pagné d'un mot : « Cher Pierre, c'est le 
témoignage de mon amitié. C'est 170 heu­
res de travail, mais surtout 52 000 points 
qui représentent pour moi le minimum de 
jours que j'ai passés sans alcool grâce à 
toi et aux amis de Vie libre. Sans vous, je 
n'aurais rien compris. Merci de tout 
coeur. » Je crois qu'Alain a tissé bien 
autre chose que "la Vierge à l'enfant" . Il a 

34 

reti ssé des liens sociaux et, qui sait, des 
liens avec Dieu. En tous cas il a retissé la 
trame de sa propre vie même si celle-ci 
est faite de rechutes et de remises debout. 

L'autre jour, des SDF me di sent : 
«On a trouvé une idée pour se faire un 
peu d'argent de poche. Est-ce que, le jour 
des rameaux, on pourrait venir vendre du 
buis à la porte de tes églises ? » Je leur 
réponds que l' idée me paraît excellente 
mais qu'elle est déjà prise par des jeunes 
qui veulent partir à Lourdes pour un pèle­
rinage. Le lendemain, je vois les gars arri­
ver avec une énorme brassée de buis 
« Tiens, Pierre, c'est pour tes jeunes pour 
qu'ils puissent aller à Lourdes. Et quand 
tu l'auras béni tu nous en rapporteras un 
bout pour notre squat. » Je crois qu'à leur 
façon il s ont fait leur entrée à Jérusalem ! 
Des brassées de buis, des brassées de 
partages, de générosité, d'amitié comme 
ça, c'est tous les jours qu'on en reçoit. 
L'eucharistie, elle commence là, sur le 
trottoir, à la permanence, avant qu'elle ne 
so it "célébrée" à l'église et en Eglise. Etre 
prêtre c'est, entre autres tâches, être ras­
sembleur, rassembler des brassées de buis, 
rassembler une communauté pour l'action 
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de grâce. Rassembler des vies en mor­
ceaux et des morceaux de vie broyée par 
la souffrance, la solitude, le sida, la dro­
gue pour "qu'ils deviennent la Paix du 
Royaume éternel". 

Limites 

Car il y en a ! C'est d'abord d'avoir 
conscience, même si l'on s'en défend et 
qu'on le crie haut et fort, de gérer plus ou 
moins la misère ! Eh oui, la plupart du 
temps, les causes de toutes ces misères 
nous échappent ou nous trouvent impuis­
sants. On a beau secouer les pouvoirs pu­
blics, les administrations, on ne résoud 
pas les problèmes même si, parfois, on 
peut pavoiser en affichant au palmarès 
quelques succès que l'on monte en épin­
gle. Comment aider un malade alcoolique 
à s'en sortir quand on sait qu'après sa cure 
il va retourner dans sa caravane toute 
pourrie ! Comment redonner confiance en 
lui au gars qui essaie de "s'en sortir" alors 
que Chausson licencie 900 personnes et 
qu'il fait partie du lot ! On se sent démuni , 
dépassé par la machine économique qui 
les broie inexorablement. La victoire de 
David sur Goliath, c'est beau dans la Bible 
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mais elle ne se renouvelle pas souvent 
dans la vie. J'avoue, à ma grande honte, 
que si, jadis, je prônais le "tout politique" 
et le "tout syndical", aujourd'hui, même si 
j'y crois toujours sincèrement, j'ai pris le 
chemin associatif, à la suite de beaucoup 
de gens qui trouvent là une façon plus 
concrète, plus proche de se mettre au ser­
vice de plus déshérités. Beaucoup de gens 
se sont "reconvertis" (si l'on ose employer 
ce terme !) dans le social parce qu'ils se 
sentaient impuissants devant les multina­
tionales ou l'économie de marché alors 
que c'est bien là que se nouent les vrais 
problèmes. Travailler à la promotion de 
quelques-uns, c'est bien, mais c'est la pro­
motion de l'ensemble qu'il faut viser. 

Alors, est-ce pour me donner bonne 
conscience, je me dis que c'est déjà, en 
partie, agir sur les causes que de rendre à 
quelqu'un sa dignité parce qu'il redevient 
un homme capable de se tenir debout et 
d'agir. C'est bien, d'ailleurs, ce qu'ont 
compris les détracteurs du CCFD lors­
qu'ils l'accusent de subversif en permet­
tant aux pauvres de se mettre debout et de 
se responsabiliser. Si le rôle du CCFD 
s'arrêtait à distribuer de la nourriture ou, à 
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la rigueur, à construire des dispensaires, 
alors là on comprendrait ! C'est cette 
même "lucidité" qui encourage les riches 
propriétaires terriens d'Amérique latine à 
écraser tout ce qui ressemble de près ou 
de loin à une certaine prise de conscience. 
Mais d'autres sont mieux placés que moi 
pour en parler. En attendant : "Dieu, que 
c'est long pour faire un homme!" 

Fragilité ! C'est un mot qui revient 
souvent dans les conversations au sein des 
associations. Fragilité du buveur guéri qui 
risque à tout moment de rechuter après un 
an, dix ans d'abstinence. Un verre, un 
seul, suffit pour que tout rebascule dans 
l'enfer, lui et sa famille. Fragilité dans 
l'équilibre du climat d'accueil à la Maison 
de la solidarité. La moindre réflexion sans 
aucune mauvaise intention, le moindre 
geste maladroit ou un seul gars "défoncé" 
et tout explose sans crier gare. Fragilité 
des nerfs mis à vif par la souffrance qui 
ronge, la haine accumulée et voilà la crise 
de larmes, la déprime et, parfois, le suici­
de. Rien n'est jamais acquis. La victoire 
consiste à savoir se relever plus encore 
que d'avoir gagné ... Nous en savons tous 
quelque chose avec nos défauts ! C'est fa-
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tigant ! Et ça me renvoie à mes propres 
fragilités. Je sais qu'en la matière, j'ai un 
excellent "modèle" en la personne de 
Saint Paul qui disait faire le mal qu'il ab­
horrait alors qu'il n'arrivait pas à faire le 
bien qu'il désirait. Mais ce n'est pas ça qui 
me console de mes faiblesses et qui me 
met à l'abri de mes découragements ; c'est 
peut-être ça, d'ailleurs, qui me fait appré­
cier la vie d'équipe et la souhaiter toujours 
plus riche et fraternelle. La communion 
des saints Ue parle de mes copains bien 
sûr !) ça doit être quelque chose comme 
ça : un partage, une complicité, un coup 
de main, une "remise à niveau". 

Puisque je parle de fragilité, c'est 
dans un autre domaine, mais tout aussi 
usant, la fragilité des associations qui dé­
pendent des pouvoirs publics pour vivre, 
surtout lorsqu'elles embauchent des per­
manents qui sont à la merci de telle ou 
telle subvention. "Faire la manche", être 
obligé de "quémander" de bureau en bu­
reau, de relancer continuellement l'admi­
nistration - que d'énergie perdue - et que 
d'angoisses en fin de mois ... Comme dans 
beaucoup de ménages aussi ! Ce n'est pas 
facile de faire comprendre aux pouvoirs 
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publics ou aux administrations qu'ils n'ont 
pas à nous "faire la charité" parce qu'en 
définitive ce n'est pas eux qui nous 
rendent service, mais bien nous, puisqu'ils 
ne peuvent pas (ou.ne veulent pas) faire le 
travail des associations. D'ailleurs, se pose 
parfois la question de savoir si nous avons 
raison de faire ce que nous faisons, ce 
qui évite à "la société" de remplir sa 
fonction. D'autant plus que les associa­
tions tentent de réparer les dégâts causés 
par cette même société. Qu'en contrepar­
tie de l'argent perçu, les associations ren­
dent des comptes et publient des bilans, 
c'est tout à fait normal. Ce qui l'est moins, 
ce sont parfois les arrières-pensées politi­
ques qui dictent la "générosité" des bud­
gets. 

Enfin, je terminerai par un lieu 
commun mais qui n'en est pas moins 
"titillant". Je veux parler du "être avec". 
On aura beau me dire que "être avec" ça 
ne veut pas dire "être comme", je me sens 
toujours mal à l'aise. Je sais, c'est vrai, 
que je ne vais pas me rendre alcoolique 
pour pouvoir mieux comprendre un bu­
veur et savoir ce que ça veut dire "être 
dépendant". C'est d'ailleurs la raison pour 
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laquelle Vie libre repose d'abord sur 
d'anciens buveurs, plus que sur les sympa­
thisants au mouvement :j'ai un logement, 
je touche ma retraite. Jamais je ne pourrai 
me mettre dans la peau de celui qui dort 
par - 5° dans une carcasse de voiture et 
qui n'a, pour se réchauffer, que sa bou­
teille de pinard. Je sais que, lorsque je 
travaillais, j'avais beau être un petit em­
ployé de bureau, j'avais passé cinq ans au 
grand séminaire et que "mes arrières 
étaient assurés", n'empêche que je suis 
mal à l'aise. Ça fait du bien de dire que 
ma pauvreté c'est d'être riche ! Je me dis 
et me redis que je ne dois pas me 
"pencher" sur la misère ... mais c'est sans 
doute, parce que je partage un minimum 
(ça en fait des "minimum") de conditions 
de vie des gens avec lesquels je chemine. 
Je mesure mieux ce qu'a dû vouloir dire 
pour Jésus-Christ d'abandonner toutes ses 
prérogatives divines pour jouer le jeu (si 
tant est qu'on puisse appeler ça un jeu !) 
de l'incarnation. Lui, il a fait le grand 
saut (Philippiens Il , 5-ll ). En tout cas, ça 
me remet en humilité par rapport aux 
"paumés" et m'oblige à admirer plutôt 
qu'à conseiller, à écouter plutôt qu'à 
prodiguer de bonnes paroles ! 
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Pour conclure 

Je voudrais dire que seule la prière, 
avec la vie d'équipe, peut m'aider à pren­
dre le recul nécessaire pour découvrir la 
marche vers le Royaume. Je suis sur un 
bateau loin des côtes avec pour seul repè­
re le sillon tracé sur la mer. C'est ce sillon 
qui me dit que le bateau progresse vers le 
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port. Ce sillon c'est l'Esprit-Saint qui le 
creuse. Et dans la nuit noire de ce monde, 
je regarde les étoiles, comme faisait Abra­
ham à qui Dieu annonce une descendance 
impossible à dénombrer. Je peux leur don­
ner un nom : elles s'appellent Jean, Claire, 
Momo, Denise, Abdel, Henri, Dominique, 
Michèle, etc . mais en définitive elles sont 
toutes l'étoile du Berger. 
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Du pain, du travail ... 
et puis la parole 

Ambroise BOUCHERIE 
prêtre de la Mission de France 

Ambroise, prêtre à Marseille, fait partie d'Emmaüs. Là, 
des gens réapprivoisent la vie. Ils le font ensemble, et avec 
d'autres. L'enjeu est énorme. Ce goût de l'entraide suscite un 
étonnant mélange d'espoir, de confiance, et en même temps de 
réalisme. 

Licencié de la Réparation Navale à 
Marseille en 1978, mis au chômage à 55 
ans, je savais que j ' aurais beaucoup de 
difficultés à retrouver un emploi. Ayant 
toujours été "au travail" (navigation sur 
les bateaux de commerce, travail sur les 
quais du port de Lavera, puis réparation 
navale à Marseille), je me suis interrogé : 
"Comment continuer une présence au plus 
près du monde ouvrier ?" 
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Percevant l'indemnité "chômage", 
j'ai cherché une forme d 'activité 
bénévole. Un jour de 1981 , je me suis 
présenté à la Communauté Emmaüs de 
Marseille, et tout de suite on m' a ac­
cueilli. Depuis ce jour, j 'y suis présent, à 
mi-temps, travaillant dans un ate lier 
"mécanique-soudure" dans ce lieu où 
résident en permanence 45 à 50 compa­
gnons. 
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Après quelques mois de présence, les 
"responsables" rn ' ont demandé de partici­
per aux réunions du Conseil d ' administra­
tion. Par la suite, j'ai représenté la 
Communauté au Conseil national, puis au 
Bureau national d'Emmaüs-France pen­
dant plusieurs années. Au-delà d'Em­
maüs , cela m'a mis en relation avec 
d'autres lieux d'accueil de "gens à la rue" 
sur Marseille. C'est à partir de cette popu­
lation que je peux rendre compte de ce 
que j'ai vécu et compris. 

Commencer par connaître 

Les "compagnons" 

C'est 1' appellation habituelle. Mais 
d'autres mots sont parfois utilisés . Un so­
ciologue a réalisé, il y a quelques années, 
une étude sur cette population et il parle 
des "usagers" pour désigner les personnes. 
Cela a d' ailleurs choqué certains habitués 
du monde d 'Emmaüs. Plus récemment, 
j'entendais un compagnon à Marseille qui 
distinguait : 

• d ' un côté le "communautaire" : ce­
lui qui vient d'arriver, qui attend de la 
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communauté un certain nombre de servi­
ces (logement, nourriture, habillement ... ) 
qui est parfois exigeant, voire agress if ... 

• de l'autre le "compagnon" : celui 
qui peu à peu a compris (et c'était son 
cas) l' aspect accueil-service des autres, 
1 'appel à un certain engagement. 

Cela indique que le vocabulaire n' est 
jamais neutre ; que les mots employés 
sont chargés (et particulièrement dans ce 
milieu) d'affectivité, de subjectivité, selon 
le rapport qu 'on établit avec le milieu et 
les personnes que l' on rencontre. 

Un créneau particulier 

Celui qui se présente pour entrer en 
communauté est accueilli par un "respon­
sable" . Celui-ci le met au courant de 
quelques "règles de vie" simples, mais 
précises. 
• Tu fais tes huit heures de travail : la 
plupart des activités sont accomplies par 
les compagnons : téléphoniste, caissier, 
chauffeur, vendeur, cuisine, ateliers d'en­
tretien de réparation ; 

• Tu ne bois pas : l 'alcool est interdit en 
communauté. C'est une règle qui n'exis-
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tait pas au départ, qui s'est imposée peu à 
peu à la suite de débats avec les compa­
gnons. Je me souviens avoir lu, au début 
de ma présence à Emmaüs, le rapport 
d'un responsable écrivant : « Certains sa­
medis soir, j 'étais le seul à ne pas être 
ivre ! » La vie communautaire ne pouvait 
continuer dans ces conditions. Ceci dit, en 
dehors du travail, les gens sont libres de 
leur emploi du temps ; ils peuvent aller et 
venir, la porte de la communauté est 
ouverte jour et nuit. 

• Tu ne te bagarres pas: il y a forcément 
des moments de violence , de tensions. 
C'est le rôle des responsables de gérer ces 
conflits, de prévenir et, parfois, de sanc­
tionner. 

• Tu ne voles pas : c' est une tentation 
dans ce milieu où les gens sont en contact 
permanent avec tout ce qui est donné, ra­
massé, trié, réparé, vendu .. . 

• Tu te tiens propre : cela peut paraître 
exagéré de "légiférer" dans ce domaine. 
Mais quand on vit en collectivité, parfois 
à deux dans une même chambre, c'est une 
règle qui s ' explique. Les compagnons 
sont d'ailleurs sensibles - et exigeants 
entre eux - sur ce point. 
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L'application de ces règles donne à la 
communauté une physionomie particuliè­
re. Ces règles n'ont pas été établies à 
l' avance. Dans cette population qui a con­
nu des difficultés de toutes sortes, les rap­
ports humains sont parfois durs : violence, 
groupes de pression ... C'est l' histoire, 
l'expérience acquise qui ont fait apparaî­
tre ces règles de vie. L'abbé Pierre dit lui­
même : « Emmaüs, c 'est ce qui nous est 
arrivé! » 

La communauté : 
lieu de passage ... de réinsertion ... 

lieu de vie définitif. .. ? 

Lorsque je suis arrivé à Emmaüs 
( 1981 ), après quelques mois de présence, 
un compagnon, 30 ans, maçon de métier, 
solide, me disait : « Je ne vais pas rester 
ici ; on ne gagne pas beaucoup ... Et puis 
celui qui veut travailler, il trouve ! » 
Quelques jours après, il est parti. Mais 
deux mois après, il était de retour, déçu, 
maigri, mal rasé ... Il avait échoué. On dit 
parfois : « Celui qui trouve du travail, il 
est sauvé. » Ce n' est pas toujours vrai. 
Dans cette population, il y a une autre rai­
son qui explique la difficulté : la solitude. 
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Beaucoup n'ont plus de liens familiaux : 
ils se retrouvent seuls : sans logement, 
sans amis. C ' est ce qui explique pour une 
part, la difficulté de la réinsertion. 

Emmaüs existe depuis quarante-cinq 
ans. Les responsables estiment que dans 
ce milieu, 5% arrivent à retrouver leur 
autonomie. Ce qui veut dire que 95% con­
tinueront à vivre en communauté, passant 
de l'une à l' autre, ou dans d 'autres lieux 
d'accueil. 

Je souligne cela, parce qu'au début je 
croyais que les gens rencontrés étaient là 
de façon provisoire, pour une durée limi­
tée. J'ai peu à peu découvert une réalité 
différente. 95%, ces chiffres sont irritants, 
ils indiquent une situation violente, le si­
gne d ' un échec de la société. Elle n'arrive 
pas, malgré tous les plans de lutte contre 
l'exclusion, à la résorber. 

Pour sa part, Emmaüs continue de se 
développer : en 1981, il y avait quatre­
vingt communautés en France. Aujour­
d ' hui il y en a cent dix .. . et d'autres 
projets sont en cours. Des questions 
d'orientation restent posées. 
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Jusqu'où aller? 

La vie à Emmaüs apporte aux gens la 
sécurité : logés - nourris - habillés - perce­
vant une allocation hebdomadaire. Avec 
les années, les communautés ont amélioré 
les conditions de vie : les chambres indi­
viduelles se généralisent ; de bonnes con­
ditions d ' hygiène ; des horaires de travail 
respectés ; vacances ; loisirs ; liberté de 
sortir. 

Quand on parle de réinsertion, beau­
coup hésitent. Il y a la peur de se risquer. 
Ils le reconnaissent : « A notre âge, 
qu 'est-ce que je vais trouver ? » Surtout 
quand on n' a pas de bonne qualification 
professionnelle. 

Ils savent que le chômage aggrave la 
difficulté. Dans le milieu des "éducateurs 
sociaux" on renvoie des interrogations : 
comment ne pas s'enfermer dans l' assistance, 
comment ne pas devenir "chronicisés"? 

Aujourd ' hui, des communautés sont 
en recherche d'innovations . En lien avec 
d'autres associations, parfois avec des 
municipalités ou avec des groupes corn-
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merciaux, des centres d' aide par le travail, 
de prise en charge, des déchetteries 
créatrices d'emplois se mettent en place ... 

En peu de mots ! 

Pendant des semaines, des mois, on 
se rencontre, on travaille ensemble. On 
échange sur la vie courante, le travail, la 
vie en communauté, les nouvelles loca­
les ... 

Je ne pose jamais de questions sur 
leur passé ... mais un jour vient où, avec le 
temps, la confiance, l' amitié, ils parlent. 

J ' ai travaillé au début avec Jean-Pier­
re, 40 ans environ. Il venait de l'Est de la 
France, il avait travaillé dans les mines. 
De temps en temps, il faisait allusion à sa 
famille : il me parlait en particulier de sa 
fille (16 ou 17 ans) restée au pays et éle­
vée par sa sœur à lui. « J 'ai reçu une let­
tre de ma sœur ; elle me dit que ma fille, 
elle "déconne" ; elle fait des fugues. Elle 
est encore partie de la maison. .. » Cela 
revenait de temps en temps, et lui fai sait 
du souci. Un jour, je me suis risqué à lui 
poser la question : « Mais alors, tu as été 
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marié ? » Il y a eu un temps de silence, 
puis il m'a dit: «Oui, j'ai été marié; ma 
femme est morte à la naissance de ma 
fille » et il a ajouté « ce jour là, j 'ai tout 
perdu ! » Je l'ai revu, il y a quelques 
mois, dans une autre communauté ; je lui 
ai reparlé de sa fille . Il m' a dit que depuis 
plusieurs années, il n'avait plus de nou­
velles. 

Marcel , la soixantaine. Sa casquette 
de marin sur la tête. Dans le passé il a fait 
divers métiers : il a aussi vendu des jour­
naux à Paris ... lei, il travaille à la salle de 
vente. Il est très connu, très apprécié des 
enfants à qui il fait des petits cadeaux, il 
les embrasse. Il est plein d'humour. Vers 
les 17 heures, avant la fermeture , il passe 
à son stand des disques de Fernand Rey­
naud, et cela 1 ' amuse, ainsi que la clientè­
le. Il a le sens de la publicité. Il a mis en 
évidence, au-dessus de la marchandise en 
vente, un coq empaillé avec un écriteau 
"Le prix baissera, quand le coq chantera !" 

Un jour, à la sortie de la salle de ven­
te, on en était venu à parler de la vie de 
famille. De façon inattendue, avec une 
certaine violence il m'a dit: « La famille, 
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il ne faut pas m 'en parler ; ma mère à 
moi, c'est une "salope" ; elle m 'a aban­
donné quand j'étais petit ... alors elle peut 
crever ; je n 'en ai rien à foutre. » Il était 
devenu rouge de colère ... et il a ajouté cet­
te phrase que je ne peux oublier : «C'est 
pour ça que, quand je vois un petit qui 
souffre, je supporte pas ! » En peu de 
mots, toute sa souffrance et toute sa ten­
dresse. 

Des histoires semblables, j ' en ai en­
tendu quelques autres, et cela me laisse 
toujours "sans voix". 

Auprès d'Emmaüs 

Les "amis" 

La vie communautaire fonctionne 
avec trois types d'acteurs : les "compa­
gnons" ; les responsables : salariés qui as­
surent la direction et la gestion ; les 
"amis" : bénévoles, hommes ou femmes, 
qui apportent leur aide, qui participent à 
1' activité de la communauté de façons di­
verses : gestion, tri des vêtements et ven­
te, ateliers de réparations ... 
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Dès le début, Emmaüs a été le lieu de 
rencontre entre des gens en difficulté 
et d 'autres qui ont voulu partager avec 
eux un peu de leur temps et de leur 
amitié. 

Devenir "ami" dans la communauté 
ne va pas de so i. Beaucoup sont venus, et 
ne sont pas restés. Il ne s'agit pas seule­
ment d 'apporter une aide matérielle, de 
participer aux tâches habituelles ; il s'agit 
d' entrer en relation d'amitié avec les per­
sonnes. Il faut parfois s'accrocher. Une 
ancienne présidente de la communauté 
rn ' a raconté ses débuts. 

Autrefois secrétaire de direction, mi­
litante au PS arrivée à la retraite, elle s'est 
présentée à Emmaüs pour y apporter son 
concours. Le responsable lui a proposé, 
pour un premier contact de rester à déjeu­
ner. Elle s'est retrouvée à midi, à table, 
avec quelques compagnons. Pendant tout 
le repas ... pas un mot ! Vers la fin , elle a 
eu l' idée de sortir son paquet de cigaret­
tes : cela a un peu détendu l'atmosphère ... 
Elle a persévéré. Elle est restée pendant 
des années au service de la communauté : 
elle était très appréciée, mais elle avait 
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gardé un souvenir très fort de cette pre­
mière rencontre. 

Je ne sais plus qui a dit : « L'impor­
tant dans un repas, ... c' est la conversa­
tion ! » Mais regrouper à une même 
table quelques compagnons, dont chacun 
a son histoire, ses fractures, ses angois­
ses ... et une secrétaire de direction, "bon 
chic, bon genre", qu'ils ne connaissent 
pas, 1 'entrée en conversation n'est pas 
évidente. 

La charité, c ' est bien. Mais il faut 
aussi 1' intelligence, la connaissance du 
milieu. Il faut en particulier, savoir garder 
la distance. J'ai connu plusieurs exemples 
de femmes, la quarantaine, seules ... Après 
quelques mois de présence, des liens 
d'amitié s'établissent avec certains. Elles 
ont cru bien faire en invitant un jour chez 
elles à déjeuner, un dimanche, l'un ou 
1' autre d'entre eux. Le compagnon est 
venu... avec des fleurs. Le dimanche 
suivant il était là à nouveau ... et ainsi de 
suite. Au bout de quelques semaines, 
l'amie en question s'est trouvée piégée, ne 
sachant comment mettre un terme à une 
situation qu'elle n'avait pas prévue. 
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Cette question du rôle des amis a été 
abordée dans un document de quelques 
pages rédigé par un groupe de communau­
tés, il y a quelques années : « ... N 'oubliez 
jamais qu 'à Emmaüs, vous n 'êtes pas chez 
vous ; vous êtes chez eux. » « . . . Soyez 
attentifs à tous les compagnons ... N 'en 
privilégiez aucun ! » « La relation ami­
compagnon peut être très riche, elle sup­
pose à la fois d'être proche et distant ... » 
« . . . Certains sympathisants ont estimé 
que se faire proche, c'était se faire égal, 
être identique, fermer les yeux sur la fra­
gilité ou la fracture. Et ils ont fonctionné 
avec leur grand cœur : proposition de tra­
vail, invitation chez soi, en vacances ! 
Que de risques. En voulant réparer ... 
compenser, ils renforcent la dépendance. » 

Les voisins 

Il y a quelques années, à Marseille 
une nouvelle communauté s' est ouverte. 
Quand le projet a été mis au point, nous 
avons cherché un terrain possible dans le 
secteur Est de la ville, en direction 
d'Aubagne - la mairie nous en proposait 
plusieurs -. Un après-midi, nous sommes 
arrivés, quelques membres du Conseil 
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d'administration, en deux voitures, au 
pied des immeubles de la cité toute pro­
che de l'un d'eux. Cela n'est pas resté 
ma perçu. 

Quelques responsables sont descen­
dus pour arpenter ce terrain. C'était l'heu­
re de la sortie de l'école et je vois encore 
deux enfants de 10-11 ans s'approchant, 
regardant et interrogeant : « Qu'est-ce que 
vous venez faire ici ? Vous allez construi­
re des maisons? ... Parce que nous, ici, on 
joue (c'était une sorte de prairie). On 
construit des cabanes ! .. . » Dès ce mo­
ment là, j'ai compris que l'affaire serait 
difficile à conclure. 

La réaction n'a pas tardé. Une péti­
tion signée par 200 résidents s' opposait à 
toute implantation. Elle faisait remarquer 
que dans le passé, les élus locaux avaient 
promis de réaliser à cet endroit des espa­
ces pour les jeux, pour faire un parc ... 

Aujourd ' hui - cinq ans après - le 
terrain est toujours en friche. Mais cela 
souligne les difficultés d'une implanta­
tion. Pour une part, la peur de voir arriver 
une population que l'on charge de beau-
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coup de maux mais aussi, dans ces cités 
surpeuplées, le manque d'espaces verts, 
de terrains de jeux ... 

Quelques mois plus tard, une usine 
était mise en vente dans un secteur tout 
proche ... Aujourd ' hui la communauté Em­
maüs de S1 Marcel y accueille trente com­
pagnons. Elle est en lien avec plusieurs 
associations locales, culturelles, humani­
taires. Elle apporte son concours à des 
aides matérielles dans ces cités populaires 
toutes proches. 

Au centre de Marseille, tout près de 
la "Porte d'Aix" entre la gare et le port 
s'est ouvert, il y a quatre ans, un lieu dit 
"Accueil de jour" pour les gens à la rue. 
Plusieurs associations ont participé à cette 
réalisation. J'y suis associé, représentant 
la communauté Emmaüs au Conseil d' ad­
ministration. 

Ce lieu d'accueil a été ouvert dans un 
espace assez restreint, au fond d'une cour, 
au pied d'un immeuble de plusieurs éta­
ges. Très rapidement, les copropriétaires 
voisins se sont mobilisés, ont fait un rap­
port sur les "nuisances" dues à l'ouverture 
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de ce lieu et nous ont fait savoir qu ' il s 
étaient décidés à obtenir la fermeture de 
cet accueil. Le directeur de la maison a 
continué à garder le contact avec certains 
d ' entre eux, les a ·invités à rencontrer les 
membres du Conseil d ' administration, à 
participer aux Assemblées générales. 
Ayant reçu le rapport établi par les copro­
priétaires, nous avons rédigé une lettre 
que nous avons envoyée à chacun des ha­
bitants de l' immeuble, et nous écrivions : 
« Nous avons lu attentivement vo tre 
rapport. Nous sommes conscients que 
l 'ouverture de ce lieu entraîne un certain 
nombre de nuisances : bruit, attroupe­
ment, bouteilles et papiers à la traîne. 
Notre intention est de tout faire pour 
résoudre ces questions. Dès que vous 
constatez un cas évident de dégradation, 
nous vous demandons de nous en faire 
part immédiatement, afin de pouvoir in­
tervenir efficacement. » Après quoi nous 
expos ions notre projet : «Accueillir ces 
gens à la rue, afin de les écouter, de con­
naître leur situation et d'y apporter des 
solutions. Nous souhaitons continuer le 
dialogue avec les habitants de cet immeu­
ble en tenant compte de leurs remar­
ques. » 
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Après trois années de fonct ionne­
ment, les copropriétaires constatent que la 
situation a évolué dans le bon sens, qu' on 
a tenu compte de leurs remarques. 
Aujourd'hui, certains d'entre eux partici­
pent aux Assemblées générales ; certains 
apportent des vêtements pour les remettre 
aux gens de passage ... 

Faire coexister en proximité des po­
pulations différentes ne va pas de so i. En­
tre les positions extrémistes : le rejet d ' un 
côté, la justi fication de l'autre, il faut 
"exorciser la peur". Prendre le temps 
d ' écouter, mais aussi s'expliquer, décrire 
le projet... et si possible associer. 

L'Eglise 

li y a bientôt cinquante ans, j e me 
suis trouvé embarqué (c 'est le cas de le 
dire) dans un mode de vie et une réflexion 
qui n' ont pas cessé depuis : "Comment 
transmettre au monde le message de 
l' Evangile?" 

Des points de repères apparaissaient. 
Par exemple : 

• la phrase du Cardinal Suhard, 
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archevêque de Paris à cette époque : « Il y 
a un mur qui sépare 1 'Eglise de la masse. 
Ce mur, il faut 1 'abattre à tout prix, pour 
rendre au Christ les foules qui l 'ont per­
du. » 

• la parution d'un livre qui· fit choc 
dans le milieu chrétien, car il osait poser 
une question inattendue : "France, pays de 
Mission ?" (Godin et Daniel). 

• des expressions telles que "être 
avec", "entrer en réciprocité" ... Traduisant 
l' expérience vécue. Aujourd'hui on dit : 
"mettre l'Evangile à hauteur d'hommes." 

. 
C'est la question que m'a posée un 

jour à Emmaüs une femme, responsable 
du scoutisme à Marseille : « J 'ai appris 
que tu es prêtre ... Alors ici, comment tu 
annonces l 'Evangile aux compagnons ? » 
- « Je ne parle pas souvent de 1 'Evangile 
ici. Par contre, à mesure que je découvre 
ce milieu, je reçois des questions que je 
ne peux éviter : Où en suis-je moi-même 
de la prise en compte de la pauvreté dans 
la société ? » 

Je n'arrive pas ici comme celui qui a 
réponse à tout, qui détient la vérité. Je 
travaille avec les compagnons, j'écoute, 
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j ' essaie de comprendre pourquoi ils sont 
là. Peu à peu, je suis entré dans un réseau 
de relations, d' amitiés, de rencontres. J'ai 
répondu aux sollicitations pour prendre 
des responsabilités, entrer dans les struc­
tures du Mouvement Emmaüs en France. 

Il y a des moments où je parle car je 
crois à l'importance de la parole. Mais il 
faut d'abord établir le dialogue, la con­
fiance, la liberté de part et d'autre de dire 
ce qui nous fait vivre. Je sais que ce mon­
de des exclus est fragile, frustré , dépen­
dant. On peut le manipuler, l' endoctriner, 
les exemples ne manquent pas à Emmaüs, 
et ailleurs. 

L' abbé Pierre a dit à ce sujet des pa­
roles très fortes :« Il faut respecter l 'homme 
malheureux ... Respecter son secret ... Respecter 
sa liberté religieuse : ne pas lui faire 
chanter des cantiques pour lui offrir en 
échange de la soupe ; ce serait le dégrader ... » 

Je ressens parfois dans des réflexions 
venues de groupes à références religieuses 
ou humanitaires une approche ambiguë : 
des traces de prosélytisme de concurren­
ce, de reconquête, voire de croisade. 
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Où en est-on - a près le Concile 
Vatican II - de cette Eglise dont on 
disait qu ' elle devait être "Servante et Pau­
vre"? 

J ' ai lu dans un livre paru récemment 
"Voici l' homme" de Henri Denis, théolo­
gien à Lyon, quelques réflexions qui, pour 
moi, sonnent juste. Il se pose la question 
d es conditions nécessaires pour que 
l'Eglise vive la Mission. Il cite entre 
autre : « Le renoncement de l 'Eglise à 
toute forme de puissance ; la puissance de 
la vérité plus ou moins imposée, puissan­
ce d 'une hiérarchie au regard de la foi et 
de la morale, puissance des œuvres que 
l 'Eglise imposerait aux gens crédules et 
pauvres, alors que les œuvres vraies de 
1 'Eglise sont toutes de nature sacramen­
telle, des s ignes qui ne s 'imposent ja­
mais.» 

l'avenir 

En septembre 1996 se tiendra à 
l'UNESCO à Paris, le Congrès d ' Emmaüs 
international. Tous les quatre ans, des re­
présentants de groupes venus du monde 
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entier (Amérique du Sud, Harlem, Japon, 
Corée, Inde , Afrique, Pays nordiques , 
France et plus récemment Lettonie, Polo­
gne) se retrouvent. Le thème proposé pour 
cette rencontre : "Solidarité pour la justi­
ce." 

Pour préparer ce Congrès, dans un 
éditorial de la revue d 'Emmaüs internatio­
nal , le président (responsable· de commu­
nauté en Italie) écrit : « Peu à peu, dans la 
communauté où j e vis depuis vingt-deux 
ans, nous nous sommes installés. Il a fallu 
aménager la maison, les chantiers, en res­
pectant les normes d'hygiène, de sécuri­
té. .. Enrichir nos menus ... Acheter des 
camions plus solides .. . Cette lente évolu­
tion nous pousse, sans nous en aperce­
voir, à mettre à la première place nos 
besoins, nos aspirations, notre sécurité. 
Nous risquons ainsi de devenir solidaires 
de notre "superflu" ... Nous sommes 
souvent surpris de rencontrer des situa­
tions presque opposées : communautés 
capables de donner des montants énormes 
pour des actions de service, d 'autres 
qui se disent dans 1 'impossibilité de 
donner un peu d 'argent ... Je crois 
que nous ne pouvons pas échapper 
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longtemps à une interrogation profonde 
sur la valeur de la solidarité qui est la 
base de notre vie ... » 

Lui faisant éçho, une trentaine de 
communautés, regroupées dans une même 
fédération, suggèrent la tenue d'un collo­
que sur cette question : 
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"Nécessité d'un second soujjle ... " 
"Réaliser un débat sur la politique so­
ciale d 'Emmaüs" Car la situation est 
devenue paradoxale." 
"Emmaüs se trouvant entouré d 'une 
précarité et d'une exclusion croissan­
tes, la problématique de 1 'Institution 
(se trouve) renversée, puisque de lieu 
de pauvreté, elle pourrait bientôt 
apparaître dans sa relation avec 1 'en­
vironnement comme un lieu où les pau­
vres sont privilégiés par rapport à 
d'autres, ce qui ruinerait les valeurs de 
base du Père fondateur." 

Tout l' avenir ne se réduit pas à cette 
question. Ce Mouvement Emmaüs conti­
nue à affirmer de diverses façons ses con­
victions : « Il poursuit avec détermination 
sa lutte contre les injustices et les exclu­
sions de toutes sortes : cela demeure plus 
que jamais une priorité absolue » (décla­
ration de mai 1996). 

"Toujours plus" 

Emmaüs n'y échappe pas. C'est un 
signe de santé d'être capable de se remet­
tre en cause, en raison même de ce que 
1 ' on croit être une réussite ; de s' interro­
ger sur sa propre pratique. Il est bon, de la 
part de ceux qui ont l' ambition de "soi­
gner", et si possible de "guérir" de s' inter­
roger aussi sur l'état de santé du 
"médecin". Il y a des siècles, le bon sens 
populaire l' avait compris : « Médecin, 
guéris-toi toi-même. » 
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Jacques LOCH 

Jacques comme il le dit est "compagnon des compagnons 
d'Emmaüs". Il est membre de l'équipe Précarité de la Mission de 
France. Son texte, réflexion d'une nuit ou deux et fax d'un 
matin, est l'expression sans fioritures d'un compagnonnage sans 
réserve et d'une faim de bonheur partagé. 

Le secret d'Emmaüs 

Partager ma vie avec des gars en ga­
lère en restant célibataire, parce que j'ai la 
Foi, cela a-t-il encore du sens ? 

Il y a plus de dix ans, je décidai d'en­
gager ma vie au milieu de gars tous arri­
vés en galère, les compagnons d'Emmaüs. 
La compassion a-t-elle encore du sens 
aujourd'hui ? Partager sa passion aux deux 
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sens du terme "enthousiasme et souffran­
ce" reste pour moi, mon premier engage­
ment chrétien à la suite du Christ. Sinon 
que voudrait dire "être frères", que 
voudrait dire "aimer ceux qu'on n'aime 
pas"? 

Nous sommes tous responsables du 
bonheur à créer dans l'humanité comme 
nous participons tous de près ou de loin à 
produire de la souffrance humaine. 
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Avec un peu d'humour et un peu de 
sérieux, je me suis toujours demandé 
pourquoi les scientifiques n'ont jamais 
cherché à mettre au point une méthode de 
mesure de la souffrance humaine ou de 
l'amour reçu : on mesure bien la pollution, 
le bruit, le stress, l'intelligence. 

A l'Arche de Jean Vanier où j'ai vécu 
quelque temps, j'ai appris que quelqu'un 
qui souffre beaucoup, pour "grandir et 
changer", a d'abord et avant tout besoin de 
se sentir accueilli, accepté, aimé, pour ce 
qu'il est, comme il est, tel qu'il est. Ce 
n'est qu'après ce temps d'assurance et de 
sécurité que quelqu'un peut commencer à 
écouter les critiques et commencer à pro­
gresser. 

J'ai constaté souvent qu'il n'y avait 
rien de plus terrible, et je suis sûr que 
vous l'avez vécu aussi, que d'assumer 
le regard des autres, surtout de vos pro­
ches, qui vous veulent en permanence 
autre que celui que vous êtes. Il faut 
d'abord s'attacher à quelqu'un pour l'aider 
à changer. 

A vez-vous fait l'expérience ? Quel­
qu'un que vous n'appréciez pas du tout 
vous dit une vérité ; vous aidera-t-elle à 
vous corriger ou passera-t-elle sur vous 

52 

comme l'eau sur le dos d'un canard ? En 
revanche, l'un ou l'une de vos très bon(ne)s 
ami(e)s vous avertit : "Là, tu déconnes, là, 
tu exagères, tu fais une bêtise." La phrase 
ne fera-t-elle pas mille fois plus écho dans 
votre coeur, voire dans votre vie ? 

Le petit secret d'Emmaüs se place là, 
je crois, accepter le gars tel qu'il est, tel 
que la société ne le veut plus, tel qu'il s'est 
marginalisé du monde, l'aider à retrouver 
ses qualités, ses dons, (car tout le monde 
en a) au milieu de ses défauts. 

Bruno, Jean-Pierre ... et moi 

Bruno a vécu quatre ans dans un faux 
plafond au forum des Halles ; quand il est 
arrivé chez nous, grâce à Henri Gesmier, 
il avait 20 ans, il ressemblait plutôt à 
"l'enfant sauvage". J'ai souvenir que le 
voir manger dégoûtait tout le monde ; le 
voir se laver relevait de la croix dans la 
cheminée ou du coup de colère d'un autre 
trop dérangé par son odeur ; il était carac­
tériel de surcroît et suicidaire à ses heures. 
Notre relation était forte. Il aimait parler 
avec moi et sentait le respect et l'affection 
que je lui portais. Un jour ou je l'avais 
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engueulé trop fort, il hurla en sautant sur 
une mobylette dans le but de se jeter à 
fond contre un mur, il en était capable. 
La simple remise de sa souffrance à Dieu 
me permit d'attendre deux "éternelles" 
heures pour le voir revenir "entier" tout en 
pleurs et aller se coucher. Quatre ans 
après, la patience ayant payé, il a un tra­
vail sérieux et vient encore parfois nous 
revoir et passer des vacances avec les 
autres compagnons. Croyant lui-même 
mais solitaire, il lui fallait rencontrer des 
amis vrais qui pouvaient l'~bliger à chan­
ger. 

Bien sûr, pour beaucoup d'exclus, 
quelques "réussites". Je raconterai l'histoi­
re de Jean-Pierre qui illustre de façon 
amusante notre collaboration d'équipe 
Précarité MDF. 

Plus de deux ans chez nous. Jean­
Pierre est typiquement le gars qui vous 
"prend la tête" . Obligé de le changer de 
maison tous les six mois pour le repos et 
la tranquillité des autres tant il est dur à 
vivre. Mûr pour une insertion, il rentre 
pour quelques mois dans la communauté 
d'Olivier Chazy "Karibu" à Meudon. Là, il 
cherche et fait des petits boulots, à l'inté­
rieur de Dynamo, agence pour gens diffi-
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ciles, fondée partiellement par Pédro 
Meca (autre copain de l'équipe). Il bosse à 
la Table de Cana fondée par Franck Chai­
gneau (notre jésuite de service). Au cours 
d'une fête, il rencontre une fille qui allait 
devenir sa femme et tout changer dans sa 
vie. Ouf ! car il commençait à fatiguer 
sérieusement les troupes "Canaris", à 
Trappes, dernier lieu de vie où il était. Un 
an après, il demande le baptême pour leur 
fille. Quel chemin ! 

Ma vie avec ces compagnons a plu­
sieurs aspects. Le travail d'abord qui 
prend une (presque trop) grande place à 
Emmaüs. Le quotidien ensemble, vie 
commune, loisirs, vacances et ce n'est pas 
triste. Les actions importantes de solidari­
té avec des familles, l'accueil en urgence 
d'autres SDF, l'aide d'autres lieux de vie 
en France et à l'étranger (Emmaüs Belfast 
- par exemple -tout récemment). 

Ainsi je me sens autant compagnon 
d'Emmaüs que responsable, vivant tou­
jours avec eux, c'est un choix, pas une né­
cessité. Certains diront que c'est un peu 
fou , oui, mais cela apporte tellement 
de joies ! Dix ans après, à 35 ans, je re­
signe. 
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Nous avons régulièrement des volon­
taires pour vivre et travailler avec nous. 
C'est ainsi que des séminaristes de la 
MDF sont venus d'Ivry depuis quelques 
années, une journée par semaine connaître 
et aider. C'est toujours de part et d'autre 
une riche expérience. 

Emmaüs un message social ? 

Prendre le camp des plus pa~vres, 
c'est dénoncer l'injustice, dire ce qu'on 
pense, demander une vraie place pour 
chacun. Les trois priorités d'Emmaüs 
sont : un logement correct pour tous, du 
chauffage et de quoi manger, un accès aux 
soins et le droit à la santé pour les plus 
pauvres ; une activité intelligente sinon un 
travail pour tous, seul vrai lien et senti­
ment d'appartenance sociale et d'existence 
psychologique aux yeux des autres et de 
soi-même. 

Il est temps d'inventer, d'innover, 
d'imaginer, de créer de l'activité (et non 
plus forcément du travail) où toute per­
sonne totalement démunie pourrait s'ins­
crire et participer. 

Un projet de société alternative est 
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toujours dans les préoccupations d'Em­
maüs et, en particulier, d'Emmaüs-Liberté 
que j'anime en région parisienne. 

"Ne plus payer personne à ne rien 
faire." Offrir à chacun un espace de réali­
sation, lui donner la chance de contribuer 
au bien commun, l'aider à réaliser le bon­
heur des autres, ce n'est pas rien ... 

L'abbé Pierre a toujours défendu les 
exclus et se bat pour que chacun ait une 
vraie place ; les SDF comme les ADF, les 
Bosniaques comme les Serbes, les Palesti­
niens comme les Juifs. Il y aurait beau­
coup à dire sur "se gêner pour faire une 
place à l'autre, pour qu'enfin l'autre exis­
te". 

La France est l'un des pays les plus 
riches du monde et nous ne réglons tou­
jours pas de petits problèmes, c'est un 
scandale ! Je ne reste pas à Emmaüs pour 
distribuer perpétuellement des chaussettes 
et une soupe à tous les gens qui, dans 
quelques années, seront, qui sait, 400 000 
encore et toujours dans la rue ! Contraire­
ment à ce qu'affichait le Secours Catholi­
que : "le monde aura besoin de tout le 
monde", je dis :"le monde a déjà besoin 
de tout le monde". Trop peu de gens pas­
sionnés s'engagent dans la lutte contre la 
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misère et cependant bien peu regrettent ce 
pas quand ils l'ont fait. 

Emmaüs un message spirituel ? 

Retrouver l'espérance sur le chemin 
d'Emmaüs. Emmaüs est un défi perma­
nent : croire en ceux qui ne croient plus 
beaucoup, voire plus du tout, en eux. Je 
vous assure que ce n'est pas évident, cer­
taines fois, de se convaincre soi-même de 
croire en l'autre qui est devant vous, c'est 
aussi un acte de foi. Tous les jours, je dis 
bien tous les jours, quelqu'un passe la por­
te de mon bureau, pour raconter sa détres­
se et espérer n'importe quoi. Je pense 
souvent alors, pas toujours convaincu, à la 
phrase de l'évangile : "La pierre qu'ont 
rejetée les bâtisseurs, c'est elle qui est de­
venue la pierre angulaire de la maison." 
Le Christ n'a-t-il pas démarré son Eglise 
avec Pierre qui l'avait trompé trois fois ? 
Mais que construire avec tous ces cailloux 
blackboulés, tordus, fêlés, impropres aux 
normes actuelles du bâtiment ? 

Robert a commencé la délinquance à 
15-16 ans, une dizaine d'années d'escro­
querie, de prison. Henri Gesmier me l'en-
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voie en me disant : "S'il tient chez toi 3-4 
mois ce sera le bout du monde et tu auras 
bien de la chance." Neuf mois après, tou­
chons du bois, il est toujours là. Comme 
on témoigne devant le tribunal de la con­
fiance qu'on lui fait, affirmant qu'il peut 
continuer à vivre à Emmaüs, deux déci­
sions de justice à son égard relèvent du 
miracle. Encore trois ans avec sursis avec 
mise à l'épreuve malgré son palmarès. 
Chauffeur dans une de nos maisons, quel­
ques mois plus tard, il ressent lui-même 
pour la première fois, et l'exprime, ce que 
c'est que de s'être fait voler, la veille, notre 
camion tout neuf. Aujourd'hui, il accepte 
d'être parrain d'un enfant né accidentelle­
ment sur le canapé de la communauté. Il 
exprime souvent son bonheur fragile . 

"En cette vie où nous espérons 
le bonheur que tu promets" 

L'homme blessé a souvent connu ces 
deux réa lités : 
• des chrétiens formidables, dévoués, su­
per qu'il a rencontrés sur sa route ; 
• des chrétiens exécrables, contre-messages 
vivants, intéressés, repoussants, méprisants, 
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humiliants, imbus de leurs personnes, ou 
attendant tellement de reconnaissance ou 
de satisfaction personnelles que le gars 
blessé n'a pu que se sauver en courant. 

Je pense que pour reconnaître Dieu, 
il faut d'abord avoir l'occasion de sentir 
l'Amour qui l'incarne, le gratuit dans l'uni­
vers et chez les hommes qu'on rencontre. 

J'ai vraiment la chance, sans l'avoir 
jamais provoquée, en huit années à 
Emmaüs-Liberté à Charenton, d'avoir vu 
plusieurs compagnons transformés par 
l'Amour (et des fois l'amour) qu'ils ont 
rencontré. 

La foi découverte n'empêche pas la 
souffrance, la dureté de la vie, les blessu­
res humaines, la détresse affective, mais 
elle permet de les vivre autrement. 

A l'équipe Précarité MDF, on sent 
ensemble cette transcendance difficile à 
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partager avec ceux qui ne sont pas immer­
gés dans le monde des hommes brisés. 

Un engagement radical à la base nous 
tient à coeur. Croire au-delà de toute es­
pérance qu'il faut continuer. Que l'invisi­
bilité de l'Eglise a autant de chance que sa 
visibilité . 

Le plus grand des gâchis de l'Huma­
nité c'est de ne pas aider chaque être hu­
main à orienter toute son énergie vers le 
bien commun, pour son bien et le bien des 
autres. Ringard ? Non. On est tellement 
heureux, de participer, d'aimer et surtout 
d'être aimé, apprécié. Regardez, le jeune 
homme riche, le Christ "l'aima" avant de 
lui faire mal et combien le Père du fils 
prodigue a dû avoir mal avant d'être heu­
reux. 

Un compagnon des compagnons 
d'Emmaüs de Charenton, heureux. 
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De chair et d•os 
.... et J•air pour respirer 

Marie-Thérèse WEISSE 
membre de Galilée 

Lors de l'Assemblée générale de Galilée (mars 96), Marie­
Thérèse a animé un temps de réflexion. Nous proposons ce texte 
car il invite à une "respiration" chrétienne pour ceux et celles 
qui vivent au jour le jour "l'aide et l'entraide". 

Pour essayer de témoigner du lien en­
tre l'engagement temporel et la dimension 
spirituelle, je n'ai pas trouvé d'autre mode 
de communication que le récit. 

Ce sera donc à partir du récit d'une 
journée ordinaire, une sorte d'arrêt sur 
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image dans le fil des jours et des pensées, 
que j'essaierai de dire quelque chose de 
cette autre dimension qu'on appelle "inté­
rieure", "profonde" ou "spirituelle". Une 
journée choisie n'est plus tout à fait ordi­
naire ... Pourtant c'est bien de "vie quoti­
dienne" qu'il s'agit... 
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La journée avait commencé avec cet­
te légèreté que donne la joie. Il n'est pas 
toujours simple de savoir d'où vient la 
joie. Ce matin-là, il me semblait qu'elle 
était la trace de hi rencontre amicale de 
la veille au soir. Le passage dans la 
région d'une amie avait été l'occasion 
de nous réunir. Nous étions une dizaine 
avec elle, et les échanges étaient allés 
bon train. Ils passaient des questions 
spirituelles délicates (Pourquoi l'Eucharis­
tie est-elle centrale dans la vie chrétien­
ne ?), aux questions matérielles et 
politiques qui se posent à une association 
de lutte pour la reconstruction d'une route 
de montagne. 

La joie se tenait à l'orée de cette jour­
née et les rencontres prévisibles se déta­
chaient sur cette lumière-là. 

J'arrive à mon lieu de travail , en 
avance ... Dans le bureau voisin, mon col­
lègue, délégué du personnel, est déjà là. 
Dans ce moment calme, avant la venue 
des stagiaires, je lui fais état de ce que je 
perçois des conditions de travail bien dif-
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ficiles actuellement et lui demande d'en 
parler à la prochaine réunion avec la di­
rection. Il m'écoute et acquiesce. 

Je commence mon travail avec un 
groupe de stagiaires, heureuse de les abor­
der ce matin-là sans tension ni précipita­
tion. Je propose un travail de recherche en 
sous-groupes. L'inégalité des moyens et 
des ressources personnelles mobilisés par 
chacun(e) me "saute" aux yeux. Les uns 
sont actifs, entreprenants, pleins d'idées ; 
les autres, timides, sont freinés au premier 
obstacle. Mon intervention peut-elle res­
taurer une "égalité des chances" ? 

A midi, je passe par le hall de l'am­
phithéâtre où le Bureau étudiant a organisé 
une journée "don du sang". A peine suis-je 
arrivée, qu'à mon côté une jeune étudiante 
perd connaissance et tombe, une fois ... 
deux fois ... Son corps menu et abandonné 
m'émeut et pèse bien lourd. Nous serons 
trois à essayer de l'allonger sur un lit. 

Quelques instants plus tard, je mange 
le sandwich offert dans ces circonstances 
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lorsqu'une autre étudiante que je connais 
bien s'approche de ma table. Martine est 
tremblante, énervée. Le médecin a refusé 
son don du sang en lui annonçant, sans 
aucun ménagement, qu'elle était dans la 
catégorie "en contact avec le virus HIV". 
Elle doit donc se soumettre à un contrôle 
supplémentaire. E lle a besoin de parler, de 
reprendre plusieurs épisodes de sa vie, de 
chercher des signes rassurants, de trouver 
des raisons de ne pas s'affoler. .. Elle parle 
longuement, précipitamment. Elle n'a re­
trouvé qu'un calme intérieur bien précaire 
quand je la quitte. 

A la pause, le bulletin d'informations 
m'apprend l'attentat perpétré le matin dans 
une capitale. Encore ... Stupeur. .. Abatte­
ment devant la violence ... Je retourne au 
travail, des "bleus dans l'âme". Avant les 
réunions de l'après-midi, je vais faire des 
photocopies. Je croise Annie "Ça va ?" 
"Ça va." me dit-elle avec son sourire habi­
tuel. Etienne arrive au même endroit. An­
nie l'interpelle "Tu n'as peut-être pas 
compris ma réaction ce matin ... " Suit une 
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explication où chacun, sur un ton affirma­
tif et cependant respectueux, tente d'expli­
quer à l'autre son point de vue, sa logique, 
sa stratégie, suite à un désaccord. Dur 
combat intérieur, projeté dans un difficile 
dialogue. Chacun gardera son contrôle 
et... son point de vue ... mais de la parole a 
circulé. 

Quelques minutes après, alors que je 
croise à nouveau Annie dans l'escalier, 
elle s'arrête et se saisissant de mon "Ça 
va ?" de tout à l'heure, me fait part de sa 
lourde vie quotidienne, des ennuis finan­
ciers et statutaires de toutes sortes, de sa 
lutte pied à pied dans les démarches admi­
nistratives pour espérer un mieux-être 
pour elle et ses enfants. 

Annie, la femme posée et réfléchie, 
solide, calme, la voici en larmes. Elle s'en 
excuse (!) mais que lui dire là dans l'esca­
lier alors que je suis attendue en réunion ? 
La phrase d'un moine que C. Duquoc nous 
citait à Francheville cet été revient à mon 
esprit : "Tiens-toi en enfer et ne désespère 
pas." Je reste, je n'esquive pas, je ne ras­
sure pas. Nous finissons par évoquer ces 

59 



- Méditation 

moments trop rares, mais réels, où Annie 
prend le temps de marcher dans la nature. 
"Ça ne change rien, me dit-elle, mais on 
revient différent ... " Vont suivre les réu­
nions de travail. 

A 16 heures, je pense à mes amis 
d'A TD qui partent à Strasbourg pour célé­
brer une fête des Droits de l'homme. Je 
pense à ces visages, à ces vies qui se cô­
toient dans le même autobus. Vies et his­
toires ô combien différentes par leurs 
chances, leur lot de joies et de misères 
mais pour un jour (et ce n'est pas le seul) 
véritablement réunies, moins par la pau­
vreté, le désir d'aider ou d'être utiles, que 
par celui d'affirmer la dignité de toute per­
sonne et le respect qui lui est dû. Dans la 
longue nuit de la misère, leur présence ce 
jour-là - devant le Conseil de l'Europe 
relié médiatiquement à d'autres capitales -
ne serait-elle pas un feu qui les réchauffe­
ra longtemps encore, "un feu pour vivre 
mieux" ? Les réunions ont lieu cet après­
midi là avec leur suite de questions, de 
conflits, de décisions, leur part d'avenir. 
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A la sortie, je ne sais plus quel pro­
pos fait fuser un rire collectif, un rire qui 
n'est que sur nous-mêmes. Un rire ... 

Retour chez moi , j 'allume la radio. 
Eliane C. reçoit un photographe qui a pas­
sé un an et demi à l'hospice pour faire un 
album sur les "Damnés de Nanterre". Le 
dialogue de la journaliste et du photogra­
phe, qui ne parle que son langage de pho­
tographe, m'est d'une grande douceur. 
Chacun, chacune ne fait "que" son métier. 
Mais dans ce métier passe le désir qu'exis­
tent à nos yeux, à nos oreilles ceux pour 
qui le risque de l'oubli est grand ... 

Au courrier, une lettre de Galilée 
présentant l'AG. Je ne la lis pas tout de 
suite. Ce soir, il n'y a aucune réunion, je 
vais prendre un temps de méditation ... 
Vite pensé mais pas vite réalisé, le calme 
n'est pas au rendez-vous. Les menus évé­
nements se mêlent aux événements natio­
naux et internationaux. Je ne trouve pas la 
mesure. Toute cette souffrance plus ou 
moins grave, plus ou moins proche, pèse 
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sur mes possibilités de réfléchir et de mé­
diter ... Que la souffrance ait ou non susci­
té un début d'attention ou de soulagement, 
vouloir trouver du "positif'' me semble, à 
cette heure, une consolation à bon comp­
te. Le chemin est si long et qui nous ga­
rantit son issue ? Ça zappe dans ma tête 
d'un fait à l'autre ... pas moyen de stabili­
ser mon esprit sur une idée, une analyse, 
un regard. 

C'est le "tohu-bohu" sur fond de dou­
leur sourde, dont je voudrais qu'elle soit 
d'enfantement ... 

Comment ne pas, seulement, subir 
ces chocs et entre-chocs d'événements 
successifs qui me semblent plutôt imposer 
un passé qu'on souhaitait révolu, que sus­
citer un avenir encourageant ? 

Rien ne fait lien, rien ne fait vérita­
blement sens ... Seul en moi un sentiment 
d'impuissance, le sentiment d'être vrai­
ment trop peu à la hauteur, trop mal pré­
parée pour porter une bonne nouvelle dans 
ces situations éclatées, cassantes, révol­
tantes. Il faudrait que je sois plus croyan­
te, plus courageuse, plus à l'écoute, plus 
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engagée, plus ... plus ... Ça zappe toujours, 
sur un autre registre cette fois. 

Ne rien voir, ne rien y comprendre à 
cette humanité qui se déchire, à ces mor­
ceaux de vie qui me semblent tomber les 
uns à côté des autres comme les étoiles du 
ciel, voués à quoi ... à l'indifférence ? A 
l'oubli ? Au mépris ? 

Qu'on appelle cela nuit ... désert, en 
tout cas c'est bien un passage à vide, ... ne 
pas fuir. C'est ce monde-là et pas un autre 
qui a été choisi pour l'incarnation. 

Rester là "sans appui et pourtant ap­
puyée". J'essaie de prendre tous ces mor­
ceaux, morceaux de journée, morceaux de 
vie, parts de souffrances et de luttes et je 
vais les coudre ensemble. Voilà un habit 
d'arlequin me dis-je. Un habit d'arlequin ? 
Ce n'est sûrement pas "l'habit de noces qui 
convient pour aller au banquet". Doute ? 
Ou ultime frustration de cette journée .. . 
Ultime lutte pour avoir, car enfin d'où 
vient cette idée d'un Dieu qui me refuse­
rait place au banquet ? N'est-il pas le père 
aux bras ouverts, non pas à cause de mes 
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mérites, mais seulement parce que je sui s 
comme un vagabond perdu à la croisée 
des chemins? ... 

Me voici ma intenant devant une tou­
te autre question . : quel est ton Dieu ? 
Avec quel dieu as-tu vécu la journée et 
quel dieu essaies-tu de prier maintenant ? 
Le dieu "progrès", le dieu projet, volonté, 
optimisme ou le dieu de Jésus-Christ, Si­
lence ... 

Puisque j'en étai s à coudre ... une 
autre phrase me vint à l'esprit : "Personne 
ne coud une pièce d'étoffe neuve à un 
vieux vêtement." 

Cette phrase-là ne s'est pas lai ssé 
réduire à être une pièce à coudre parmi 
toutes les autres pièces de mon habit 
d'arlequin. 

Cette phrase n'a pas fait nombre avec 
toutes les idées qui se bousculaient dans 
mon esprit. Elle n'est pas dans leur conti­
nuité, elle est parmi elles, mais elle n'est 
pas comme elles. Elle va faire "trouée" 
comme on dit "une trouée dans le feuilla­
ge" . Elle ne peut fa ire comblement, rajout. 
Elle fait ouverture. 
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Les événements de la journée, je les 
a i vécus dans le morcellement du temps, 
successifs, bout à bout, sans liens ... 

Le temps du recuei llement, quand il 
m'aura conduit jusqu'à la reconnaissance 
de l'impasse, de l'impuissance, du non-sa­
voir, va permettre qu'une autre parole fas­
se irruption. Cette parole, avant même que 
son sens ne s'élabore en moi, est d'abord 
comme une voix : le signe d'une présence. 
Si j'ai donné foi à cette parole, en d'autres 
temps plus paisibles, voici que cette paro­
le me donne une présence. 

La parole c'est quelqu'un, c'est même 
si je l'entends (pas si je la pense) quel­
qu'un en son corps même. Cette parole 
liée à ma fo i, je sais qu'elle est vivante, 
vivante d'avoi r traversé· réellement la 
mort, la misère, le poids de l'humanité. 
Alors par cette toute petite trouée : "Per­
sonne ne met du neuf avec du vieux" est 
montée une lumière qui m'a fait espérer 
l'autre face de l'expérience. 

Certes les événements ont laissé leurs 
traces vives en moi mais dans la prière et 
ma pauvreté, mon défaut de moyens, d'idées, 
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de maîtrise et de compréhension, les évé­
nements ont fait place à un avènement : 

• quelqu'un vient en ce monde si mon 
savoir-faire , mon prêt-à-penser et mon 
prêt-à-croire ne l'empêchent pas de surgir 
comme un voleur. 

• quelqu'un vient qui a vu dans les 
plus petits, les bénis de Dieu, qui a fait du 
paralytique un marcheur, de l'aveugle un 
voyant et des pauvres les interlocuteurs de 
la Bonne Nouvelle. 

• quelqu'un vient et sa venue sera 
toujours une surprise. 

L'exaucement de ce temps de prière est 
de pouvoir continuer à chercher du sens. 

Dans une réflexion d'après coup, sur 
quatre points, j'ai essayé de formuler quel­
ques significations que je vous communi­
que à mes risques et périls. 

• Fragilité et vio lence 
• Espace et identité 
• Rupture et ouverture provoquées 
par l'Evangile 
• L'événement nous suscite : acteur et 
prophète 
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Fragilité et violence 

De loin ou de près, volontaire ou dif­
fuse, la violence faisait partie de cette 
journée. Manifestant, tout en même temps, 
la fragilité des personnes. 

La violence retient notre attention, 
jusque dans sa dénonciation et la recher­
che des causes. Elle peut aller jusqu'à 
nous fasciner, nous obnubiler. La violence 
manifeste, autant qu'elle même, la faibles­
se, mais en nous aveuglant sur celle-ci 
parce qu'elle va la lier à la peur. Et nous 
risquons, en voulant faire disparaître la 
peur, de chercher à supprimer aussi la fai­
blesse et la fragilité. C'est l'idéologie sé­
curitaire. 

La faiblesse fait pourtant partie de la 
condition ordinaire de la vie humaine : à 
certains âges de la vie (enfance, grande 
vieillesse) ou dans des situations qui peu­
vent être occasionnelles exil, chômage, 
maladie ... 

S'i l est vrai qu'il faut parfois contre la 
violence user de force et de révolte, 
d'autres attitudes, au quotidien, pourraient 
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être une prévention de la violence. Une 
attitude consiste à ne pas maudire la fai­
blesse, maudire au sens de "dire mal" par 
exemple : la considérer uniquement com­
me un défaut à corriger, un résidu appelé 
à disparaître. Des jugements négatifs sont 
facilement projetés sur elle : la fragilité de 
quelqu'un fait dire qu'il n'est plus, ou pas 
tout à fait ou pas encore humain ... 

Combien de violences s'enracinent 
dans une faiblesse niée, occultée, humi­
liée ... Ne pas "maudire" la faiblesse, c'est 
l'envelopper d'écoute et de parole à desti­
nation d'un sujet : une personne à part en­
tière qui habite cette faiblesse , c'est 
l'accueillir et se laisser instruire par elle. 
Il ne s'agit pas là seulement d'un enjeu 
éthique mais d'une véritable source de 
connaissances nouvelles et peut-être de 
progrès? ... 

Le bien-dire - à la place du maudire 
- peut prendre toutes les formes des ex­
pressions publiques, politiques, profes­
sionnelles ou privées, personnelles pourvu 
que ne cesse jamais de se faire entendre la 
parole qui reconnaît aux plus petits et aux 
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plus démunis le droit d'exister, de s'expri­
mer et de contribuer à leur propre accom­
plissement et à celui de tous. Heureux 
ceux qui ont faim et soif de justice. 

Espace et identité 

Dans cette journée et sur un lieu où 
chacun s'exprime habituellement selon 
son rôle social - salarié ou usager - a 
surgi à plusieurs reprises le besoin de 
faire un récit personnel. Un conflit, une 
émotion trop forte ont rompu les frontiè­
res habituellement maintenues du rôle 
social. Retrouver son identité c'est-à-dire 
un certain sentiment de continuité dans 
sa vie, rend nécessaire le ressaisissement 
des événements dans un récit, une narra­
tion. 

Il est devenu commun de dire que 
nous vivons socialement dans des espaces 
éclatés, plutôt que dans un espace global 
unifiant où nous pourrions nous garantir 
de repères non affectés par le temps. 
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L'identité, l'unité de so i semble plus que 
jamais sans cesse à construire, toujours 
provisoire, toujours à recréer. Nous y ga­
gnons en souplesse, en capacités de ren­
contre avec l'autre à condition qu'il y ait 
aussi, parmi tous les espaces où nous nous 
inscrivons, celui qui permet une re-créa­
tion de soi. 

• l'espace amical où dans la parole et 
l'écoute réc iproques, chacun apporte ses 
questions, ses dés illusions, ses espoirs 
aussi (l'auberge d'Emmaüs fut-elle autre 
chose?). 

• l'espace symbolique d'une fête , 
d'une célébration, d'un rassemblement au 
nom des droits de l'homme, au nom de la 
fraternité, ou au nom de Jésus-Christ. 

• parfois dans l'urgence, la détresse, 
l'espace si précaire, si fugace de l'écoute 
d'un autre au détour d'un couloir ou d'une 
cafétéria. Ces espaces nous permettent de 
renouer avec notre identité c'est-à-dire de 
reprendre corps. Nous ne sommes plus 
anonymes et transparents dans l'absence 
de regard de l'autre. Nous sommes à nou­
veau "envisagés" et rendus à la vie. 
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Rupture et ouverture 
provoquées par l'Evangile 

Grâce au temps de recueillement à la 
fin d'une journée, la parole issue de 
l'Evangile a fait rupture ... Avant même 
d'être un contenu ou un message à déchif­
frer, elle a fait ouverture, mai s aussi limite 
par rapport à la spirale imaginaire où l'es­
prit peut être entraîné dans l'évocation de 
la succession des faits. La pensée du mal­
heur et de la souffrance nous garde dans 
un monde clos e t peut nous maintenir 
dans l'enfermement de cette seule référen­
ce. La parole de l'Ecriture , que nous 
croyons être l'écho de la vie d'un Autre, 
rappelle dans l'ouverture qu'e lle crée, la 
place de cet Autre. 

Cette place - que j'oublie souvent -
me dé-place quand je la reconnais, c'est-à­
dire e lle me remet en mouvement, me fait 
changer de point de vue. 

L'Ecriture entendue reprend chair en 
ma vie et prend donc à nouveau place 
dans l'histoire. Elle est un événement "du 
dedans" avant d'être un "discours sur" , 
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événement du dedans qui me fait sortir 
puisqu'un Tout Autre m'appelle à la vie. 

On pourrait là relire le deuxième cha­
pitre de la Genèse où l'on verrait comment 
la parole - vivante - est venue à Adam. 
Après avoir perdu toute connaissance, au 
lieu de la part manquante de lui, vient une 
présence qui l'éveille jusqu'au coeur de 
sa chair, et la parole lui vient, non plus 
pour classer mais pour nommer l'homme 
et la femme dans un lien et une reconnais­
sance. 

Ce dernier point peut être aussi 
une sorte de conclusion 

Je l'introduis par la parole d'un autre 
- Michel de Certeau- que j'ai été condui­
te à relire à partir de l'expression venue 
dans la prière "Comme un voleur". C'est 
aussi un titre de chapitre dans "L'étran­
ger" où il écrit ceci en 1969 : « ... Pour 
vivre un événement, chaque chrétien doit 
en être également, à sa manière, l'acteur 
et le prophète. L'acteur, parce que des 
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faits d'abord inassimilables à ses idées re­
ligieuses demandent sa réponse et l'enga­
gent, au niveau de la justice, dans son 
métier, dans son foyer, là même où il se 
croit chez lui, "toutes portes closes". Mais 
s'il cherche Dieu dans l'apparition et 
l'obstacle qui surgissent une nuit, il de­
vient aussi le prophète de l'événement. 
Docile à cette invitation obscure, il y dé­
couvre le Seigneur que les institutions et 
les traditions chrétiennes lui gardent pré­
sent dans ce langage de la mémoire venu 
du lointain Orient et passé par tant de ré­
gions socioculturelles. Sans doute montre­
ra-t-il ainsi, à ses risques et périls, ce 
qu'est en définitive tout événement : la 
rencontre d'une autre liberté qui fait ap­
pel à la sienne. [. . .} » (p. 204) 

Cette parole d'un autre chrétien me 
précède dans le travail de recherche du 
sens que j'ai à faire en donnant écho à mes 
questions: 

Ces deux mots "acteur" et "prophète" 
me paraissent bien caractéristiques de no­
tre position : agir sans avoir de significa-
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tions religieuses a priori sur les événe­
ments, et se tenir dans la parole, dans 
l'écoute d'une parole qui a déjà traversé 
vingt siècles et porte avec elle un appel à 
VIVre. 

Cette fréquentation de la parole nous 
permet d'entendre, au coeur de nos démar­
ches, ce que Marthe disait tout bas à Ma­
rie qui pleurait seule à la maison tandis 
que Lazare se mourait à la périphérie de la 
ville et que Jésus s'apprêtait à y entrer 
« Le maître est là, il te demande. » 
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Méditation 

Engagés dans des actions sur lesquel­
les nous n'avons pas immédiatement de si­
gnifications religieuses à poser, attentifs à 
une parole dont nous savons de foi qu'elle 
est de vie, nous sommes sur un chemin où 
nos vies peuvent contribuer à une nouvel­
le articulation du "faire" et du "dire" et 
peut-être faire connaître aux coeurs fati­
gués de tristesse le Nom de Celui qui nous 
a mis en route. 
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"Qu'il soit ton égal ... " 
Augustin 

En engageante mémoire des sept frères de Tibhirine dont 

la mort a révélé la véritable raison de vivre de l'Eglise en 

Algérie, nous proposons une nouvelle fois un texte de 

Saint Augustin1
, l'un des fils de cette t erre et l'un des 

fondateurs de cette Eglise ... 

"Aide ... entraide", tel estle thème principal de ce numéro 

de la Lettre aux Communautés. Innombrables sont les 

textes des Pères de l'Eglise qui font un devoir au riche de 

venir en aide au pauvre. Ainsi cet extrait du sermon 61 
d'Augustin: 

« ... Donnez donc aux pauvres ; dès que nous avons la 
nourriture et le vêtement, nous devons être contents. Le riche 
n'a, de ses richesses, que ce que lui demande le pauvre, la 
nourriture et le vêtement. Que tirez-vous d'avantage de ce que 
vous possédez? Vous prenez le nécessaire, non ce qui est inutile 

1. Pour "situer" Augustin, voir LAC n° 169. 
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et superflu. Encore une fois, que tirez-vous d'avantage de vos 
richesses, dites-le moi. Tout le reste est donc superflu. Or, ce 
superflu doit être le nécessaire du pauvre ... Dieu attend que vous 
ouvriez cette main qui a été faite comme la sienne ; vous 
attendez que Dieu ouvre la main qui vous a fait. Mais ce n'est pas 
vous seulement qu'elle a fait, elle a fait le pauvre avec vous. Elle 
a ouvert devant vous une même voie ; vous vous y rencontrez 
comme des compagnons de voyage qui suivent la même 
route ... » 

Sermon LXI, n° 12 
(Vives, t. XVI, p. 454, Trad. Peronne, Ecalle etc.) 

* 
* * 

Ne garder que le nécessaire ? Nous en sommes bien loin ... 

Mais Augustin va plus loin encore. Chacun connaît le 

proverbe jour à jour chinois, arabe ... ou indien : "Plutôt 

que de donner un poisson à celui qui a faim, apprends lui 

à pêcher." Cela signifie : éduquer, lutter politiquement 

pour qu'il n'y ait plus de pauvres à aider. A cette condition 

d'ailleurs notre amour sera libre et pur de tout calcul. 
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« Nous ne devons pas aimer les hommes comme le gour­
mand aime les grives ... Tout ce que nous aimons, en vue de nous 
en nourrir, nous l'aimons en vue de la détruire et de nous refaire. 
Serait-ce ainsi qu'il faut aimer les hommes, comme s'ils étaient 
à détruire? 

Il y a un autre amour, amour de bienveillance, qui nous 
porte à obliger ceux que nous aimons. - Mais s'il n'y a rien en 
quoi nous puissions les obliger?- A elle seule, la bienveillance 
contente qui aime. 

Nous ne devons pas en effet, souhaiter qu'il y ait des 
malheureux pour nous permettre d'accomplir des oeuvres de 
miséricorde. Tu donnes du pain à qui a faim, mais mieux 
vaudrait que nul n'ait faim, et que tu ne donnes à personne. Tu 
habilles qui est nu; si seulement tous étaient vétus et qu'il n'y eût 
point telle nécessité ! Tu ensevelis qui est mort : vienne enfin la 
vie où la personne ne meurt ! Tu mets d'accord les parties en 
litige ; qu'enfin, la paix soit éternelle, la paix de Jérusalem, où 
personne n'est en désaccord ! 

Tous ces services répondent à des nécessités. Supprime les 
malheureux : c'en est fait des oeuvres de miséricorde. Le feu de 
l'amour s'éteindra-t-il ? 

Plus authentique est l'amour que tu portes à un heureux que 
tu ne peux en rien en obliger; plus pur sera cet amour et bien plus 
franc. 
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Car si tu obliges un malheureux, peut-être désires-tu t'éle­
ver en face de lui et veux-tu qu'il soit au-dessous de toi, lui qui 
t'a provoqué à bien faire. Lui s'est trouvé dans le besoin ; toi, tu 
lui as fait part de te~ ressources. Par ce que toi, tu l'as obligé, tu 
parais, en quelque sorte, plus grand que lui, l'obligé. Souhaite 
qu'il soit ton égal ; ensemble, soyez soumis à celui qui ne peut 
être l'obligé de personne. » 

In Epist. Jo . ad Parthes, VIII, 5. 
P.L. 35. 2030-2039 
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Le détour et l'accès 
Stratégies du sens en Chine et en Grèce. 

& 

Fonder la morale 
Dialogue de Mencius avec un philosophe 

des Lumières. 

de 
François JULLIEN (Grasset, 1995.) 

1 L y a quelques années, quand 
j'ai commencé à apprendre le 

chinois, j'avais été marqué par l'en­
seignement de François JuLLIEN. 
Dès la première ou la deuxième 
année d'apprentissage de la langue, 
il "aventurait" les étudiants dans la 
lecture et l'étude de textes anciens 
comme les poèmes de l'époque 
Tang (vu• - x< siècle). Il usait d'une 
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pédagogie telle que la plupart des 
étudiants prenaient goût à ce voya­
ge dans la langue classique. En 
chemin, dans une très grande rigu­
eur de méthode, une infinie préci­
sion et un regard qui ne cesse de 
rebondir de vers en vers, de texte 
en texte, d'auteur en auteur, com­
me s'il s'agissait d'une marche vers 
un insaisissable horizon, nous dé-

AUTEUR 

couvrions les traits vivants d'une 
culture, d'une mentalité, d'un esprit 
chinois qui sont encore d'une for­
midable actualité, grâce en particu­
lier à la continuité de l'usage de la 
langue écrite et à l'impressionnante 
stabilité des référents de cette lan­
gue. 

J'ai retrouvé ce même goût en li­
sant le livre de François JULLIEN 
intitulé Le détour et l'accès. Stra­
tégies du sens en Chine et en 
Grèce. La rigueur et la précision 
s'exercent ici sur les monuments de 
l'écriture antique chinoise : le Li­
vre des Odes, le Classique du 
Changement, les Entretiens de 
Confucius, la Chronique des 
Printemps et des Automnes, les 
Histoires Officielles... Il n'est pas 
nécessaire de connaître la langue 
chinoise pour lire ce livre. Il est 
par contre indispensable d'aimer 
faire le détour par le pays de l'autre 
pour s'interroger autrement sur le 
pays de sa propre pensée, de sa 
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propre recherche du sens. Par 
ailleurs, la référence faite aux 
ouvrages classiques n'est en rien 
un oubli des problèmes contempo­
rains que rencontre la pensée chi­
noi se. Le chapitre ·intitulé La 
dissidence impossible donne bien 
des éclairages sur le statut politi­
que des intellectuels dans la Chine 
moderne. 

Réflexion cheminante donc, sur 
une crête étroite. D'un côté le ver­
sant mortel d'un renvoi de chacun, 
le Chinois et le Grec, dans ses dif­
férences qui seraient dans l'ordre 
de la nature. Il serait alors inutile 
pour ne pas dire contre nature de 
comparer, de mettre en vis-à-vis 
les systèmes ou les principes orga­
nisateurs des sociétés pourtant co­
habitant sous le même ciel dans un 
voisinage de plus en plus contrai­
gnant pour tous (Cf. l'inacceptable 
refus d'ingérence sur la question 
des droits de l'homme que certains 
dirigeants ou commerçants asiati­
ques et occidentaux opposent, sous 
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le prétexte de telles différences). 
De l'autre côté de la crête se trouve 
le versant stérile de la confusion et 
de la paresse qui ne pennettent pas 
de comprendre les "partis pris cul­
turels" de l'autre, distincts des 
siens, pennettant en retour d'inter­
roger ces derniers. 

Cette phrase de F. JutuEN donne 
idée de l'écho en moi que sa re­
cherche suscite : « Je vois mieux 
aujourd'hui ce que je cherche : 
non pas seulement m'interroger 
"sur" la Chine, ni ouvrir la philo­
sophie à d'autres modes d'intelligi­
bilité, mais trouver aussi dans ces 
va-et-vient des outils capables de 
nous redonner prise sur des ques­
tions fondamentales comme par 
exemple l'efficacité, la nature ou la 
morale." 

F. Juw EN réalise ce projet dans 
son dernier livre intitulé Fonder la 
Morale. Dialogue de Mencius avec 
lill philosophe des Lumières. 

AUTEUR 

MENCIUS, OU MENGZI (IV0 siècle 
avant notre ère), l'un des grands 
maîtres de la Pensée Chinoise, 
dans la succession de CoNrucrus, 
donne à F. JutUEN l'autre tenne de 
son va-et-vient. Le philosophe 
chinois cite l'histoire d'un roi qui 
s'interrogeait sur sa capacité à faire 
le bien et en particulier à agir pour 
le bien de ses sujets. Voyant passer 
devant le trône un bœuf destiné à 
l'abattage pour une cérémonie sa­
crificielle, le roi ne supporta pas la 
vision de cet animal apeuré, sem­
blable à un innocent supplicié. Il 
ordonna de le relâcher. Devant la 
nécessité malgré tout de sacrifier, 
le roi ordonna de remplacer ce 
bœuf par autre chose, un mouton ... 
La décision royale d'épargner le 
bœuf est née d'une expérience de 
la pitié. L'autre décision, de lui 
substituer un mouton, appartient à 
une autre sphère de son pouvoir, là 
où les choses sont régies indépen­
damment du moment et de son ex­
périence. La tradition chinoise 
reconnaît que la réaction royale 
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d'insupportable face à la menace 
qui pèse sur autrui, est ce qui fon­
de la morale. 

Fonder la morale ce· n'est pas en 
déterminer les principes mais dé­
couvrir où est sa légitimité. Ecar­
tant le fondement métaphysique de 
la morale, F. JuLLIEN s'écarte tout 
autant d'un impossible fondement 
de la morale, et préfère répondre à 
l'invitation de NIETZSCHE, pour qui 
les "véritables problèmes de la 
morale consistent à établir une 
comparaison entre les diverses mo­
rales". Comparaison ? Dialogue, 
préfère dire F. JULLIEN entre la tra­
dition des Lumières, de RousSEAU 
à KANT, et la Chine par MENCIUS, 
soit le plus grand écart possible en­
tre deux traditions n'appartenant 
pas au même cadre linguistique, et 
dont l'une n'a pas connu de Révéla-
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tion religieuse ... "Moïse ou la Chi­
ne", disait PASCAL. 

Parvenir à l'inconditionné par la 
conscience morale, avoir accès au 
"Ciel" à partir de la morale, disent 
les Chinois ... et KANT avec eux 
pour qui la loi morale est ce par 
quoi l'homme prend connaissance 
de la liberté qui elle nous découvre 
un autre monde, suprasensible, et 
nous force à franchir le pas de la 
métaphysique. 

On peut apprécier diversement le 
résultat du parcours. Mais le par­
cours reste avec toute sa pertinence 
moderne. Parcours de dialogue que 
je rapproche du projet des Rencon­
tres de Franchevi lie de l'été 1995 : 
"A l'écoute de l'homme d'aujourd'hui" 
(Cf. LAC n° 175 et 176). Jean­
Pierre CHANGEUX n'y a-t-il pas pro-

AUT EU R 

posé des fondements de l'éthique 
et parlé des prédispositions natu­
relles de l'homme à l'éthique ? 

Les deux livres auxquels je viens 
de faire référence se différencient 
des ouvrages précédents de F. JuL­
UEN en particulier par la méthode 
d'étude. Dans ceux-ci, l'auteur pro­
pose un parcours, guidé par un 
concept de la pensée chinoise. Un 
caractère ou deux suffisent en chi­
nois à énoncer un concept. Ainsi 
les concepts d'efficacité ou de fa­
deur nous entraînent dans la littéra­
ture, la peinture, la poésie, la 
politique, l'art culinaire ou l'art de 
la guerre ... en Chine. 

Je propose de prendre goût à cette 
méthode en commençant bien sûr 
par ... Eloge de la fadeur ! (livre de 
Poche Biblio, 1993). 

Jacques L. 
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