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La Lettre aux Communautés est un lieu
d'échange et de communication entre les
équipes de la Mission de France, les équipes
diocésaines associées et tous ceux, laics,
prétres, religieuses, qui sont engagés dans
la recherche missionnaire de 1'Eglise, en
France et dans d'autres pays. Elle porte une
attention particuliére aux situations qui,
aujourd'hui, transforment les données de
la vie des hommes et la carte du monde. Elle
veut contribuer aux dialogues d'Eglise a
Eglise en sorte que I'Evangile ne demeure
pas sous le boisseau a I'heure de la rencon-
tre des civilisations.

Les documents qu'elle publie sont d'origine
et de nature fort diverses : témoignages
personnels, travaux d'équipes ou de grou-
pes, études théologiques ou autres, réflexions
sur les événements... Toutes ces contribu-
tions procédent d'une méme volonté de
confrontation loyale avec les différentes
situations et les courants de pensée qui
interpellent notre foi. Elles veulent étre une
participation active a I'effort qui mobilise
aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com-
prendre, vivre et annoncer plus fidélement
I'Evangile du Salut.




EDITORIAL

haque goutte de pluie au fond de la mer, c'est la naissance d'une
b crevette». Le récit qui ouvre ce numéro, celui d'Hervé Bienfait, prétre
pompiste sur le port du Havre, nous rappelle le lieu essentiel de notre quéte de
croyants : celui de la vie quotidienne.

Petit Jean, Lili, Jacky, Nénesse et Roland... ces visages, et tant d'autres, habitent
donc les trois questions que nous avons posées cet été a quatre penseurs
agnostiques :

En quoi et comment le présent et I'avenir de I'nomme vous paraissent-ils en

jeu dans les mutations du monde contemporain ?

Quel est votre engagement personnel pour la cause de I'homme et sur quoi se

fonde-t-il ?

Attendez-vous quelque chose des chrétiens a ce moment de notre histoire ?
Les contraintes de pagination ne nous ont pas permis de publier en un seul
numéro l'intégralité des actes de la session qui a réuni fin juillet 1995 a
Francheville, prés de Lyon, 180 membres et partenaires de la Mission de France.
Dans ce numéro 175, nous publions la transcription des trois premiéres
interventions et du débat qui a suivi chacune d'entre elles. Il s'agit

“successivement d'Anne-Brigitte Kern, collaboratrice d'Edgar Morin, de Jacques

Milhau, philosophe membre du Parti Communiste et de Régis Debray,
médiologue.

Nous laissons au lecteur le soin d'apprécier si chacun de nos trois interlocuteurs a
répondu aux trois questions posées. lls ne s'étaient pas concertés au préalable,
les points de convergence entre leurs interventions sont donc d'autant plus
frappants. La pensée particuliére de chacun d'eux se développe en effet a partir
d'un sursaut pour la cause de I'homme, provoqué par l'expérience fondamentale
d'une situation intolérable : la barbarie, la misére ou l'aliénation médiatique.
L'orientation prise par chacun, que ce soit la recherche d'une anthropologie
prenant en compte la complexité, pour Anne-Brigitte Kern, celle d'une solidarité



inédite et d'un communisme personnaliste, pour Jacques Milhau, ou enfin celle
d'une réhabilitation de linvisible, pour Régis Debray, sont autant d'affirmations
d'un parti pris pour I'homme.

Un autre point commun ne manquera pas de frapper tous ceux qui ont connu les
débuts balbutiants et parfois arides du dialogue entre croyants et incroyants : la
référence respectueuse de chacun de nos interlocuteurs aux valeurs essentielles
du christianisme. Faut-il se laisser rassurer par cet apparent consensus ? Rien
n'‘est moins évident. Car si la spécificité de la foi chrétienne réside dans ces
valeurs, alors il nous faut conclure qu'elle a fait son temps : devenue le patrimoine
commun des humanistes, elle n'est plus qu‘un souvenir embaumé et embaumant,
ol l'on peut puiser a loisir pour étayer les remparts dont I'avenir aurait besoin.
Nous touchons ici le coeur de la recherche menée par la Mission de France et ses
partenaires.

D'autres questions pointent au passage : qu'en est-il du messianisme, est-il voué
a se muer en totalitarisme ? Qu'en est-il de l'institution, n'est-elle qu'un mal
nécessaire ? Et surtout, la foi en I""homo sapiens" nous délivre-t-elle de cet "homo
demens", qui sans cesse refait surface dans I'anonymat ? Nous retrouverons ces
questions dans le prochain numéro qui présentera la quatriéme intervention, celle
de Jean-Pierre Changeux, neuro-biologiste et président du comité national
d'éthique, ainsi que la table ronde finale, avec Christian Duquoc, théologien.

Mais comment ne pas souligner, pour conclure, la qualité humaine et la modestie
de ces penseurs qui ont accepté de venir dialoguer avec nous ! La grace de notre
temps d'incertitude, c'est peut-étre la conscience forte d'une tdche commune,
celle-la méme que Jean Pic de la Mirandole, il y a cing siécles, désignait déja :
«0 Adam,..., nous ne t'avons fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni immortel, afin
que, maitre de toi-méme et ayant pour ainsi dire I'honneur et la charge de modeler
ton étre, tu te composes la forme que tu aurais préféré. Tu pourras dégénérer en
formes inférieures qui sont animales, tu pourras, par décision de ton esprit, étre
régénéré en formes supérieures qui sont divines.»

Le comité de rédaction



Récit

Au quai de l'isle

Hervé BIENFAIT

Hervé, prétre de la MDF, apreés l'expérience de la navigation
internationale puis une responsabilité au séminaire, se trouve au
-Havre pour la Mission de la Mer. Il est sur le quai, a la pompe ;
il travaille a la station d'avitaillement du port de péche. Il nous a
confié cette chronique d'une vie attentive ou se croisent les gens,
le temps le ciel et les oiseaux. Vous aurez une suite au procham

numéro.

Il y a des histoires que l'envie vous
prend de raconter, simplement parce
gu'elles sont vraies, et parce que les évé-
nements qui les trament — qu'ils soient
graves ou petits — semblent s'y succéder
comme en cascade, ou parfois se répondre
les uns les autres, ou vous poser question,
je ne sais... En tous cas voici une histoi-
re : c'est celle d'un quai, aussi plat que
cela puisse paraitre au premier abord...
un vieux quai situé a l'entrée d'un grand
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port moderne et "autonome", lui-méme a
l'embouchure d'un fleuve, avec ses méan-
dres, ensuite c'est la mer...

Le temps toujours changeant sur
I'estuaire nous exerce-t-il a accueillir
I'imprévu, voire 1'insolite, ou les renverse-
ments de situation, chacun jugera. Ce qui
est sir, c'est qu'ici les quatre saisons défi-
lent dans la méme journée : si au soleil
levant le vent d'Est a chassé les brouillards



Récit

glacés de la nuit et gonfle l'azur jusqu'au
zénith, a2 midi la chaleur monte et s'épais-
sit, jusqu'a ce que le vol des goélands
s'alourdisse dans un ciel blanchi, et le soir
des pluies d'orage crépitent sur le quai ;
ou bien vous voila au beau milieu de
juillet et, en plein midi, tout a coup, par-
tout sur la mer, se forme une vapeur, une
brume qui s'éléve et bientdt déborde par
dessus les falaises, et voici qu'elle envahit
les champs, les jardins et votre belle
aprés-midi d'été ; ou bien encore, tout le
jour, des nuages d'enfer ont déversé leurs
eaux sur la cdte, sans accalmie ni pitié et,
juste avant la tombée de la nuit, dans une
déchirure des cieux, le soleil radieux ap-
parait, posé sur l'horizon comme un point
final et il allonge ses derniers rayons jus-
que dans le square St Roch, pour quelques
promeneurs de la derniére heure, qui se-
ront servis !

Il y a I'été, et il y a I'hiver... Quand
le vent de suroit pendant des heures pous-
se la mer vers nous, c'est comme si l'eau
du bassin gonflait peu a peu, montant
d'heure en heure jusqu'a ras bord, au bord
des dalles, de plain-pied avec vous tout le

long du quai, et l'envie vous prend alors
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de faire le pas, de marcher sur la mer.
Mais voici que c'est elle qui commence a
passer par dessus-bord, a chaque mouve-
ment de clapot, comme un seau qui débor-
de.

Rapides et fraiches, les lampées
glissent sur les grandes dalles, érigées la
par des contemporains de Vauban, et
chassent deux employés du grand port
moderne et autonome, dépéchés 1a pour
niveler, cimenter les jointures et les reliefs
des dalles, embauchés la pour colmater
I'histoire... Un mouette rieuse, dans le ciment
tout frais, appose sa trace, ad aeternam.
Grosso modo le quai tient bon, malgré les
assauts de la mer et des hommes. [...]

Le poste d'avitaillement

[...] Vous approchez d'un petit batiment
fraichement repeint de rouge et blanc, en
bout de quai, ensuite c'est le batiment de
commande du pont de Southampton. Vous
arrivez a hauteur d'une porte grande ouverte
ol vous surprend une chose noire et fort sale,
rehaussée sur trois grandes pattes, cintrée a
taille de guépe, et surmontée d'une téte de
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serpent a lunette ol vous reconnaissez bientot
un compteur et, plus bas, la manette d'une
valve d'ol part un long tuyau noir et gras,
dehors, sur les pavés, avec au bout son
pistolet, lui-méme négligemment posé sur
la rambarde et coiffé d'un vieux gant rou-
ge en caoutchouc, sage précaution contre
les averses. Pensez que vous é&tes ici a la
station d'avitaillement du port de péche,
un lieu légendaire et riche en événements,
comme on ne tardera pas a le voir. [...]

Le journal de Lili

C'est le journal qui ouvre chaque
matin la journée de la station. Il nous arri-
ve avec Jacky aux premiéres lueurs du
jour, entre chien et loup, et procure un
moment de passage en douceur du som-
meil a l'activité de la journée, entre réve
et réalité, jusqu'au klaxon inhumain de la
premiére vedette ; ainsi quand Petit Jean
est derriere la Une, la clope pendue aux
lévres et la casquette engoncée sur les
oreilles, il vogue sur son erre, trés au large
du travail qui commence au bureau ; puis
le journal séjourne dix minutes devant
quelqgu'un d'autre, et ainsi de suite...
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Le journal nous fait part chaque matin
des petits et des grands événements du monde
entier, les poignées de mains décisives et les
villes en liesse, les barbelés dressés et les
peuples en fuite, la crise de la péche et 1'aide
au développement ; méme lointains, ces événe-
ments €claboussent parfois la vie tranquille
de notre quai...

Un jour, Jacky arrive le poing serré sur
le journal, le visage un peu défait : avec lui
la France entiére est suspendue au drame
d'une classe d'enfants retenus en otages
par un forcené, avec menace d'explosion
d'une bombe. En posant le journal sur la
table, il laisse exploser son indignation :
—Tuasvu?

— Non, pas encore....

— C'est un arabe !

— Ah bon ? Pourquoi, c'est important, ¢a, que
ce soit un arabe ? Pourquoi tu me dis ¢ca ?

— Je sais pas.

— Ah bon...

— Je sais pas, mais c'est un arabe a ce
qu'on dit...

— Et ¢ca change quoi pour les enfants ?

Le soir, ou le lendemain matin, je
ne sais plus, j'écoute plus attentivement la
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Récit

radio, bien obligé... En fait on ne sait pas
encore qui est ce type... Simplement il si-
gne "H B", comme "Human Bomb", c'est
tout. Enfin, le surlendemain, dans le jour-
nal apporté par Jacky, apparait l'identité
du terroriste : il s'appelle Eric Schmitt,
oui, c'est bien ca, SCHMITT, Eric ; il est
de souche alsacienne, tout ce qu'il y a de
plus alsacien comme famille ; ils ont été...
colons en Algérie !

Je laisse Jacky dans l'embarras,
mais a2 mon avis cet épisode est annoncia-
teur d'autres différends qu'il faudra savoir
gérer avec tact et Vérité...

Quelque temps plus tard, un autre
matin encore enténébré, il arrive essouf-
fl€, l'air effondré, le journal presque chif-
fonné, a bout de bras :

—Tuasvu ?
— Non, pas encore...
— Les évéques !

Il était comme interdit. Les évéques
de France venaient de faire une déclara-
tion s'inquiétant de la situation faite aux
étrangers par les lois Pasqua.

— Et avec les protestants, en plus ! Mais
qu'est-ce qu'ils ont a s'occuper de ¢a ?

Qu'est-ce qu'ils veulent ?

— Tu sais, c'est pas nouveau. Dans ['his-
toire de I'Eglise, quand les étrangers
sont mis a mal, les chrétiens sont la :
les immigrés, ¢a fait partie de leur tré-
sor!

Abasourdi, Jacky me répondit :

— Mais pourtant, moi aussi je suis
baptisé !

Cette fois-13, je le laissai a sa réflexion. Je

l'invitai simplement 2 lire tranquillement

le texte des évéques...

Ainsi, entre nous, le journal ouvre
des fossés, fait apparaitre des fractures.
Mais il est notre fenétre (a2 barreaux 7),
notre ouverture commune sur le monde,
bien au-dela de l'estuaire. D'autres fois, il
nous apporte, a l'unanimité, de bonnes
nouvelles. Et puis il arrive qu'on y parle
de nous, je veux dire du petit monde des
pécheurs et de leurs proches : quand le
nouveau marché au poisson ouvrira-t-il ?
le futur port de péche verra-t-il le jour ?
Quelques pécheurs aussi y jettent un coup
d'oeil, 1a sur le zinc. Puis, apres le casse-
crofite, aprés avoir soigneusement ramas-
sé les miettes et les avoir mises de coté,
Jacky part en douce avec le journal, en
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direction de la rue. En fait, le journal pas-
se une bonne heure a la station, mais sa
destination est ailleurs...

Il traverse et se rend a l'angle du
quai de l'isle et de la rue des étoupieres,
au café-bar "Au bon Coin" : il y a 13 une
terrasse ensoleillée deux mois sur douze,
avec une grande baie vitrée et, derriére les
rideaux de flanelle, le mouvement d'une
chevelure claire et fournie comme une pi-
voine blonde, un visage a la Léonard de
Vinci, aux yeux larges, aux lévres abon-
dantes et la quarantaine €panouie, un peu
de I'Ttalie qui se serait perdue dans les
brumes d'ici, au pays des vikings...

Elle s'appelle Lili, et son café-bar, un
peu en retrait du marché au poisson, est un
rendez-vous retapant, pour réensoleiller
les coeurs ; on y tape la carte avec un ballon
de rosé, on sirote un petit noir, ou bien on joue
aux dominos sous quelques toiles d'amateurs,
12 sur le mur, quelques reproductions de
bateaux de péche et de gondoles a Venise,
des cadeaux qui ont leur poids de recon-
naissance et d'estime ; il y a aussi le gros
poisson-lune naturalisé au milieu des al-
cools, et le trois-mits barque en bouteille.
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Il y a aussi Yffic, un barde breton
joueur d'harmonica, un enjoueur d'apres-
midi d'hiver, avec son air de pauvre
d'Assise et sa joie a revendre ; il sort
I'instrument de sa poche de vareuse et
entame une danse, une gigue au milieu
de la salle ; il suffit de demander : j'eus
méme droit un jour au "P'tit Quinquin",
un jour de mal du pays, et c'était toujours
avec la fierté de servir, pour un peu plus
de joie encore.

Le reste du temps, c'est sur l'eau
qu'on voit Yffic se produire, 2 bord d'un
minuscule esquif repeint sans complexe
aux couleurs des pilotines du grand port
autonome, un petit bolide muni d'un vo-
lant de formule 1 sous le cockpit, et qui
passe au large du quai tous les jours, avant
de s'engouffrer sous le pont, pour rejoin-
dre son ancrage dans l'anse Notre Dame ;
au moindre signe de loin pour demander
de la joie, juste un peu pour le soir, il
change de cap et sur son erre se laisse
glisser jusque sous le quai, sous nos
coeurs a marée basse et, se risquant alors
debout sur 1'avant de l'esquif, entonne une
gigue endiablée, dansant, sautant d'un
pied sur l'autre, et la barque avec lui dans
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Récit

une transe impressionnante ; il doit €tre
passé maitre dans l'art du contre-temps,
entre la barque et lui, pour ne jamais ter-
miner le morceau a la baille !

Les seules fois ou 1'harmonica n'est
pas de mise, ce sont les jours oll on le voit
quitter le port plus lentement, d'une allure
de procession avec a bord, derriére le
cockpit, une étoffe mauve qui recouvre en
fait une urne, les jours ot Yffic préte son
temps libre au funérarium, pour aller au
large confier a la mer les cendres d'un in-
connu. Ces jours-la, il rentre tout droit a
I'anse Notre Dame et ne passe méme pas
chez Lili.

Lili remplit quelques ballons de
rosé, attentive aux uns et aux autres, Lili
qui ne se plaint du temps qu'avec un grand
sourire, qui écoute et regarde, seule der-
riére son zinc et dans la vie, Lili qui ne dit
rien mais qui sait tout, qui sait bien, qui
sait ensoleiller les coeurs quand ils sont
embrumés, et dont on sait si peu sauf son
fils qui loge au premier. Lili qui remercie
Jacky pour le journal et qui le pose sur le
zinc, a la disposition de tous, pour qu'on
puisse ouvrir les yeux sur le monde, pour

qu'on feuillette les événements, grands ou
petits, qui font la Terre, et qu'on lise entre
les lignes que le soleil brille pour tous.

C'est le journal de Lili. Elle m'en
découpe parfois quelques articles, le len-
demain, sur tel ou tel événement de notre

-grand port moderne, que j'ai lus le matin.

Elle en a vu des gars de la péche et d'an-
ciens marins, et méme d'autres prétres-
ouvriers ! Ils ne sont plus aussi nombreux,
aujourd'hui que le métier de marin est par-
ti au Tiers Monde, mais il reste la fidélité
et tout ce qui peut renaitre d'un regard de
bonté. Elle s'appelle Lili et elle est tant
aimée...

Des oiseaux et des hommes

Avant que nous n'entrions dans le
récit proprement dit des événements qu1
se sont précipités cette année sur le quai,
comme les averses entre les accalmies, il
me faut vous présenter un peu mieux les
habitués de ce quai trés fréquenté.

Il y a d'abord, a chaque fois que la
marée descend, la colonie de goélands,
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une soixantaine environ, qui se range
comme soixante pointillés d'une méme
ligne droite sur le bord des dalles, en
attendant que ne se découvre la rampe
d'échouage six metres plus bas. Alors
commence, dans les aboiements et les
atermoiements, le nettoyage des vers et du
petit poisson entre les madriers et les al-
gues.

. Ce sont des bétes au bec lugubre,
des mangeurs de déchets aux ailes frois-
sées, souvent estropiés ou sautant un fil a
la patte, des goélands-clochards qui n'ont
rien a voir avec leurs fréres fiers des hau-
tes falaises, la-bas, plus au nord. Ceux-ci
vivent donc aux dépens du quai, régimen-
tés par une espéce de vieille garce a 1'aile
défoncée, une sale béte appelée Coco, et
qui fait la loi comme un dictateur sur les
pavés. Les jours de mauvais temps, ils
sont tous les soixante en rang d'oignon sur
le bord du quai, chacun tourné comme
une girouette obéissante dans le lit du
vent, laissant glisser l'adversité sur leurs
plumes grasses ; ou bien c'est au milieu de
bassin qu'on les voit tremper, comme une
vilaine guirlande de canards de baignoire,
tous cap au suroit.
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Jacky leur consacre quelques minu-
tes tous les jours, pour essayer de leur dis-
tribuer du pain mouillé, au grand dam de
Coco qui s'interpose sans cesse.

Le pain vient du surplus du café-bar
de Lili, c'est le pain de la veille, et il trem-
pe chaque matin dans notre lavabo.

Du pain sec est réservé, par contre, aux
mouettes rieuses. Apres leur ballet bruyant
dans le sillage des bateaux de retour, elles
aiment visiblement mettre un peu de mie par
dessus le poisson. Cela fait un grand vacarme
sur le quai, qui s'ajoute & I'animation fébrile
du déchargement des caisses vers le marché.
C'est souvent le début de I'aprés-midi. Pour
peu que d'autres bateaux viennent au gazole,
c'est une véritable effervescence sur les
pavés et les dalles, au pied du building
administratif du grand port monotone.

Les bateaux se suivent et ne se res-
semblent pas. Ils ne sont pas bien grands
pour la plupart. Il y a ceux qui s'amarrent
la devant nous, et ceux qui arrivent par
I'avant-port. Nous ne savons pas d'avance
quand ils surgiront au bout de 1'embarcadére
des ferries anglais, 1a-bas, vers la mer.



Récit

La seule exception vient de Nénes-
se, parce que sa femme, Marcelle, arrive
en voiture avant, pour payer comptant
(plus trois francs de pourboire). Elle entre
par la porte des pompes, en lancant un
joyeux "hollé !", blague cinq minutes dans
le bureau, puis vient s'accouder avec nous
a la rambarde du quai, a cdté du pistolet,

coiffée de son gant caoutchouc, et bavarde

a grand coeur tout en guettant, au large,
son bien-aimé qui vient sur un navire au
nom prestigieux, un nom qui fait figure de
proue de par le monde maritime, et fait
réver ou frémir les plus vieux loups de
mer : oui, le bateau s'appelle "Cap Horn".

Une pétarade se précise et la pointe
d'un mat la-bas derriére I'embarcadére, et
voila qu'une silhouette approche a contre-
jour, quelque chose d'étroit et volontaire
poussant feu et eau, une sorte de jouet mi-
nuscule rasant les grands ferries bleus et
leurs pilotis d'acceés, une chaloupe ali-
gnant fierement huit meétres quarante et
qui s'approche maintenant du quai : c'est
un vieux gréement, trés pittoresque, avec
son unique hauban sur tribord, son treuil
antique sur le pont de planches, une cabi-
ne étroite et droite comme une guérite i
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l'arriére, d'ou s'élance une sorte de réver-
bere jusqu'au dessus de la cale a poisson,
et puis des petites lampes ici ou la qui
font figure de lampions. Le Cap Horn
s'amarre juste a notre hauteur.

— Spéce de salaud, lance aussitot
Jacky pendant que je déroule le tuyau...
Nénesse lui répond par un bras d'honneur
et Marcelle part d'un grand rire.

A 1'époque ou c'était Jacky qui dé-
roulait le tuyau, sous le régne du grand
timonier, Nénesse prenait un malin plaisir
a se présenter a quai a marée basse, c'est-
a-dire cinq ou six metres plus bas, et si
possible sous une pluie a verse. C'était
pour échauffer I'huile de coude de Jacky,
a la descente et a la remontée du tuyau.
Donc, au moment oil il accostait sous les
pilotis, contre 1'échelle rouillée 13, tout en bas,
Jacky se penchait par dessus la rambarde :
— Spéce de salaud !

D'en bas, le bras d'honneur était encore
plus impressionnant.

Je suis donc privilégié maintenant

mais je voudrais profiter de cette affaire
de marnage — parfois six metres de
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différence entre marée haute et marée
basse, ici, dans l'estuaire — pour faire
part d'une observation, ou plutét d'une
expérience. C'est que des données
spatiales comme celle-1a marquent
beaucoup la maniére de se rencontrer : a

marée basse vous pouvez vous satisfaire —

et méme inconsciemment- de regarder de
haut le marin qui est 1a ; c'est autre chose
a marée haute, quand le visage est de
plain-pied, comme un autre rivage a
hauteur de vos yeux, et la poignée de
main, le ton de la parole, le travail fait
ensemble...

Pour avoir aussi, & marée basse,
descendu les barreaux rouillés et vaseux
de l'échelle, une facture ou une clé a la
main, je peux témoigner de ce bout
d'aventure risquée mais si vraie de se re-
trouver peut-étre plus bas mais de plain-
pied, du bonheur qui s'en ressent et des
possibilités offertes a la parole, & la com-
préhension du mystere de l'autre, a2 un
chemin de vérité.

L'échelle peut d'ailleurs étre sociale,

les barreaux paraitre dangereux aux insti-
tutions dont nous nous réclamons, peu im-
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porte... Si l'on y perd de sa hauteur et de
ses certitudes comme le marin doit perdre
de vue la cdte, pour partager vraiment la
vie en mer et l'autre rive, on comprend
que cela puisse donner lieu au grand
chemin de prétres-ouvriers ou de volontai-
res pour l'aide au développement, ou de
passionnés du voyage 2 l'intérieur du
silence. On peut croire aussi que Dieu se
soit laissé tenter par l'aventure.

C'est si difficile, pour se parler, de
n'étre vraiment ni au-dessus ni en dessous,
mais devant quelqu'un d'autre.

I1 me faut avouer ici mes essais,
mes balbutiements, et dire le chemin que
j'ai choisi pour chercher ce regard plus
juste : le prétre-ouvrier qui travaille ici
comme pompiste n'est autre que l'auteur
de ces quelques chapitres... Cela vaut ce
que c¢a vaut. Ce n'est aprés tout que
I'histoire d'un quai, un quai trés quotidien,
ol parlent d'eux-mémes, en paraboles, les
faits et gestes des hommes et des bétes qui
le foulent, a l'entrée d'un grand port
moderne, lui-méme a l'embouchure d'un
fleuve aux multiples méandres, comme
une histoire vraie, ensuite c'est la mer.
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De I'avant port nous arrivent d'autres
bateaux, encore plus petits et intrépides
que le Cap Horn : il m'est arrivé d'aperce-
voir depuis la falaise de la Héve, rentrant
sur une mer d'argent pleine de souleve-
ments, la coque de noix de Roland T, "Les
deux Lucien", poussée par les longues la-
mes, puis enfoncée dans le creux laissé
derriere elles, reprojetée en avant par la
suivante, se rapprochant avec entétement
de l'entrée du grand port monotone, avec
quelques caisses pleines a 1'avant, bien vi-
sibles aux jumelles, et les quatre jerricans
gui lui servent de réservoir amarrés sur
l'arriere de la cabine.

A petit bateau petit bonhomme :
Roland, ancien marin au long cours, un
peu poete sur les bords, roule sa silhouette
ronde et bonne par toutes les mers, par
tous les temps sous les falaises ; son arrivée
au quai est toujours un moment d'étonne-
ment, tant tout est petit a bord et réduit a
I'essentiel d'un art de vivre heureux, pour
les derniers jours de sa navigation.

Un jour qu'il remplissait conscien-

cieusement ses bidons a l'arriére, sous une
pluie battante, je me souviens qu'a notre

i2

remarque sur le temps maussade il répon-
dit par un sourire tres large et recueilli
sous l'auvent du ciré, nous régarda avec
des yeux mouillés de joie pour nous dire :
— Mais chaque goutte de pluie au fond de
la mer, c'est la naissance d'une creveite !

La magie qui repose dans I'océan n'est
visible qu'a travers les yeux de ce genre
d'amoureux. A ceux qui ne comprennent pas,
il reste encore la chance de se dire qu'il y
a peut-étre la le fruit d'une longue obser-
vation de la météo et de ses effets sur la
péche. Mais c'est beaucoup moins bien dit.

Notre poete n'en €tait pas moins mi-
litant a ses heures, quand l'envahissait
quelque profond sentiment d'injustice. Un
autre jour de pluie, nous le vimes entrer
ruisselant par la porte des pompes, tres en
verve, venant — c'est siir — de découvrir
quelque chose d'énorme et scandaleux ; il
voulait voir Alexis, le délégué du Comité des
Péches, et se trompait d'endroit dans sa colere ;
nous bénéficidmes de ses réclamations...
— Les vedettes de pilotage !

— Eh bien ?
— Y parait que la-dessus les gars sont
payés en douzieme catégorie ! Des types
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qui naviguent jamais plus loin que le
chenal ! Y font des ronds dans l'eau
devant le port ! Et moi je vais au large
et je suis payé comment ?

Ce raisonnement renversant, poussé
par une sainte colére, avait des allures de
Magnificat. Mais comment expliquer que
le travail technique a bord des vedettes,
quand elles déposent les pilotes au flanc
des navires arrivant de la mer, était jugé
plus sophistiqué que le savoir-faire artisan
d'un magicien des fonds marins ?

Il aurait d'ailleurs fallu l'expliquer 2
tous les autres pécheurs, et ¢'aurait été la
mer a boire, car chacun obéissait a son
instinct de chasseur de vagues, a ses ré-
flexes d'adge de la cueillette, sachant en
plus qu'entre le chalut, le filet maillant, la
palangre, le casier, le riteau a coquilles, il
y avait bien des maniéres de faire et des
habitudes différentes.

Ajoutez 2 cela les histoires accumu-
lées entre eux par vagues successives, au
cours des ans, la mémoire de chacun para-
sitée par quelque démélé, quelque coup de
main non rendu, quelque crasse inoublia-
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ble, ou quelque mot colporté par un tiers,
et vous pourrez comprendre la complexité
du maillage entre les pé&cheurs d'ici,
I'impossibilité de décider d'un chef entre
eux, d'un délégué pour quelque chose, ou
d'une action commune. C'était un vrai
village du Tiers Monde, qu'Alexis et Gil-
bert, nous I'avons déja dit, au Comité des
Péches, tentaient de ramender et mieux
organiser.

Un miracle eut lieu au plus fort de
la grande greve partie de Bretagne ; alors
que trois ou quatre s'apprétaient a prendre
la route pour rejoindre la manifestation de
Rennes, ce matin-1a, au lever du jour, le
projet changea brusquement : il y eut dans
I'attroupement a la coopérative un vent
d'unanimité et, dans la demi-heure qui
suivit, on vit les bateaux se détacher un a
un des pontons et glisser vers l'entrée du
port ot douze d'entre eux tendirent un fi-
let en travers de la passe, bloquant deux
ferries pleins en mer et plusieurs gros por-
te-conteneurs dans le port, pendant que
les autres fermaient le chenal de la Seine
avec ceux d'Honfleur. Tous y étaient et ce
fut un succes : a cing heures et demie de
I'aprés-midi, une réunion avait lieu chez le
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sous-préfet qui allait faire accélérer les
réclamations, dont le projet de construc-
tion d'un vrai port de péche.

Par contre la course du Café avait
laissé moins bonne image ; c'était quel-
ques mois plus tot et 1'administrateur ma-
ritime, de son bureau, venait de décider
du lieu de départ des grands voiliers. La
nouvelle fit l'effet d'une bombe sur les
pontons : le site choisi, sous les falaises
de la Heve, comportait un bon millier de
casiers et bouées de filets...

Alexis débarqua en trombe dans le
bureau des Affaires Maritimes, remua ciel
et terre, rien n'y fit : la mer devait étre
débarrassée la veille du départ... A cette
premiére journée d'opération (o déposer
tous ces flotteurs et casiers ? Sur le trot-
toir des Affaires Maritimes ? Alexis conti-
nuait a3 argumenter...), s'ajoutait celle du
départ de la course, plus le lendemain de
féte pour tout remettre en place, soit
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trois jours de travail et de manque a gagner,
sans que la moindre idée d'un dédomma-
gement traverse l'esprit des responsables...

Devant 1'émotion du délégué, l'ad-
ministrateur finit par proposer une réunion
de concertation pour organiser les choses,
une réunion un samedi matin, le genre
culturel qu'affectionnent particulierement
les pécheurs : ce samedi-la, Alexis se re-
trouva seul en face de I'Administrateur et
la zone litigieuse dut étre débarrassée de
tout matériel de péche, sous peine d'amen-
de, pour le départ trées médiatisé des
grands voiliers sponsorisés.

Dans la semaine qui suivit, Alexis
croisa Jogl, je crois, ou bien Petit Canard
(du Coéte d'Azur), qui le remercia 2 sa fa-
con :

— Ah ! Tu nous as bien défendus, quand
méme...

A suivre...
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L'homme

Exposé

et sa "Terre Patrie™

Une totalité complexe et en mouvement

Anne-Brigitte KERN

Collaboratrice d'Edgar Morin, en particulier pour la rédaction de
""Terre Patrie'', Anne-Brigitte Kern a été la premiére a intervenir pour
répondre aux questions de notre session.

Dans le contexte d'un monde désorienté, elle nous demande
d'élargir notre vision au processus de l'"hominisation' dans son
ensemble, et propose finalement une éthique de la personne qui passe
par une éthique de l'espéce humaine ; mais pour cela, il faut avant
tout savoir prendre la mesure de la "'complexité'’.

Des notes en réponse a vos
questions :

Le présent et l'avenir de I'homme

sont-ils en jeu dans les mutations et les
fractures du monde contemporain ?
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Quel est mon engagement personnel
pour la cause de I'nomme et sur quoi se
fonde-t-il ?

Est-ce que j'attends quelque chose
des chrétiens en ce moment de notre
histoire ?
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La cause de chacun de nous...

C'est a la seconde question qu'il me
faut d'abord apporter un commentaire
parce que la cause de I'homme, cela n'est
pas une cause de principe, abstraite, c'est
la cause de chacun de nous dans notre
vie quotidienne, dans notre responsabilité
de citoyen, dans notre communauté de
destin planétaire. Ce que I'humanité exige,
c'est la reconnaissance de I'homme par
I'homme.

Or, ce que nous vivons tous en Eu-
rope aujourd’hui, aprés une assez longue
période de pacification ou d'anésthésie
des conflits, d'apocalypse rampante, com-
me disait Hans Jonas, me renvoie au sortir
de la guerre.

Nous sommes de nouveau au bord
du gouffre, dans la marmite de Kafka —
selon la belle expression d'André Breton.
En pleine crise du Salut, en pleine crise de
I'engagement pour la cause de I'homme,
en pleine politique du pire, en deuil d'hu-
manité.

Apreés Auschwitz et Hiroshima, une
fois encore, dans ce siécle, la mort
de 'homme est annoncée — et méme
programmeée...
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Au sortir des camps d'extermination
nazis et des camps de concentration stali-
niens, on criait Plus jamais ¢a ! Et Theo-
dor Adorno pensait qu'il ne serait plus
possible d'écrire comme avant essais,
romans et symphonies.

Un destin...

La vie m'a placée sur le chemin de
cette connaissance-la et j'ai cherché a
comprendre.

Je me suis trouvée engagée dans la
lutte pour la survie psychique et la survie
physique a des souffrances qui étaient
mondiales et qui étaient aussi familiales.

L'enfant se sent vraiment impuis-
sant. Il n'a nul pouvoir sur les événements.
Il développe, s'il le peut, la potentialité
de défense et d'intelligence — pour moi
l'intelligence fut une défense et apprendre
a se défendre rend intelligent.

J'étais la fille d'une apatride, par son
statut et par le refus de sa terre d'origine.
Alors que les uns et les autres s'étripaient
au nom de leurs patries, j'étais sans patrie.
Et j'avais peur du sang. J'étais déterminée
par de l'indétermination. Il fallait que
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j'apprenne a me déterminer moi-méme.
Comme I'on sait, connaitre ses détermina-
tions ne les change pas. Mais ne pas les
comprendre change tout.

Dans la famille, la tradition parlait
de destin. J'avais donc un destin. Il fallait
que je comprenne ce que cela signifiait :
était-ce la nature qui inscrivait sa lettre,
était-ce 1'Histoire, était-ce la société ?
Certains parlaient de Dieu.

Les années d'apprentissage allaient
étre dévolues a déméler cela.

Mais aussitdt j'avais compris ce
qu'était 1'alternative de survie : ou j'y
croyais et m'y pliais, ou je n'y croyais pas
et j'y échappais.

Le destin du monde était inhumain.
L'enjeu était de devenir humaine. De m'y
essayer.

Apprendre I'humain

Choix donc des dites sciences hu-
maines et, surtout, fréquentation de géné-
reux esprits, des humanistes.

Je pense que 1'humanisme moderne
veut justement arracher I'humanité au des-
tin.
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Il veut aussi déjouer l'ironie de
I'Histoire qui tourne religion en inquisi-
tion, liberté en tesreur ; il fige égalité et
fraternité en lettres de fronton de mairie et
change toute pensée du changement en
philosophie de commissaire (Arthur
Koestler).

L'humanisme...

C'est par exemple, Charles Fou-
rier, (I'auteur du Nouveau Monde Indus-
triel et du Nouveau Monde Amoureux
écrits entre 1845 et 1858).

Dans le souffle encore de la Révolu-
tion Francaise ol le bonheur humain était
un voeu et 1'idée essentielle, Fourier for-
mule le désir d'allier les hommes dans une
harmonie a la fois passionnelle et ration-
nelle. Avec lui, il n'y a pas que 'homme
investi du pouvoir de citoyen et co-pro-
priétaire d'une démocratie formelle, il y a
des hommes, des femmes, des vieillards,
des enfants. Il y a toute une société gravi-
tationnelle déja planétaire, I'esprit et la
chair dans les étoiles.

Fourier mise sur la capacité de l'es-
prit humain de subjectivation de l'univers
et sur les lois de l'univers pour organiser
la vie humaine.
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C'est Marx (l'auteur des Manuscrits
de 1844 et de la Critique de la Philosophie
du Droit). Formé au réve de Fourier et
par le systeme de Hegel, il part a ce qu'il
appelle la totale reconquéte de I'humain

Cette reconquéte doit étre a la me-
sure de la perte de 'humain, ot git I'hu-
manité, cette vallée de larmes.. Marx con-
fie aux prolétaires jetés dans l'inhumanité
par la nature et par leurs maitres exploi-
teurs cette reconquéte qui doit étre celle
de tous, qui inaugure la production de
I'homme social qu'il appelle aussi 1'hom-
me générique, celui qui se génére et
méme s'auto-génere.

Marx fait confiance a la capacité de
I'Histoire d'objectivation des contradic-
tions de la société humaine et a l'esprit
humain pour s'auto-organiser.

C'est Freud (l'auteur de Malaise
dans la civilisation 1929). Investi par sa
propre névrose — une névrose compatible
et compatissante —, il rencontre dans le su-
jet I'nomme adulte civilisé aux prises avec
le destin de ses pulsions et, en I'hnomme
civilisé, il trouve 1'enfant en détresse. La
domination de la nature ne signifie pas la
conciliation avec sa nature en I'homme...
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Freud fait confiance a la capacité de
la science d'objectivation des conflits
psychiques humains et a 1'éthique pour
rechercher 1'équilibre entre Eros et Thana-
tos — qu'il appelle : le combat de l'espéce
humaine pour la vie.

Les sciences humaines...

Ces trois sages n'avaient certes pas
inventé leur sagesse qu'ils tenaient des
fondateurs méditerranéens de la pensée
occidentale et de quelques humanistes
classiques. Ils partageaient la folie de
leurs contemporains tout en le sachant et
sans pour autant l'accepter... Mais ils in-
ventaient ou cherchaient 2 inventer une ou
des solutions a ce qu'ils considéraient
comme un probléme, I'homme.

Dans les institutions des sciences
humaines, ces trois sages furent ignorés,
puis furent enseignés mais catégorisés et
simplifiés selon les disciplines... Puis ils
furent considérés comme dépassés ou
méme comme du passé. Puis, ils furent
oubliés sauf par leurs fideles exégetes qui
les présentent et les commentent encore
dans le secret de leurs publications.

Mais on en a retenu quand méme
qu'il y avait un probléme humain et que
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c'était peut-étre le probleme des proble-
mes auquel il n'était rien moins que siir
que l'humanisme cantonné a I'université
apportét solution. Le probleme de 1'hom-
me était politique.

L'homme comme probléme

C'est le paisible Maurice Merleau-
Ponty qui notait en 1947 (Humanisme et
Terreur) :

"L'humanisme des sociétés capita-
listes, si réel et si précieux qu'il puisse
étre pour ceux qui en bénéficient, ne des-
cend pas du citoyen jusqu'a l'homme, ne
supprime ni le chomage, ni la guerre, ni
l'exploitation coloniale (...) L'humanisme
occidental subordonne, a la maniére de
I'Etat hégelien, l'humanité de fait a une
certaine idée de I'homme et aux institu-
tions qui la portent. (...) A ses propres
yeux, c'est l'amour de I'Humanité, mais
pour les autres, ce n'est que la coutume
d'un groupe d'hommes, leur mot de passe
et quelquefois leur cri de guerre".

Ensuite et 2 mesure de la décompo-
sition de la philosophie de plus en plus
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engagée dans le siécle et de plus en plus
coupée du réel, les sciences humaines se
sont retrouvées de plus en plus coupées de
I'humain, opérant sur la connaissance une
série de réductions.

Elles ont réduit I'homme 2 son ex-
pression psychologistique, sociologisti-
que, économistique, biologistique, anthro-
pologistique ou humanitairistique et elles
le découpent encore en secteurs du savoir
ou en objet de manipulations techniques
ou politiques.

Et chacune de ces spécialités pré-
tend évidemment a l'universalité. Tant et
si bien que quand se pose aujourd'hui le
probléme de 'homme, — et il se pose dans
le bruit et la fureur — on est en droit de se
demander de quel homme nous parlons.
Et il faut se le demander.

Pascal s'écriait : "Quelle chimére
est-ce donc que l'homme ! Quelle méchan-
ceté ! Quel chaos ! Quel sujet de contra-
dictions ! Juge de toutes choses, imbécile
ver de terre — dépositaire du vrai — amas
d'incertitudes, monstre incompréhensi-
ble.”

Et nous ne pouvons que nous écrier
avec lui en cette fin de siécle devant les
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déchainements du dernier de la lignée,
d'homo sapiens demens.

Comment échapper a la balance en-
tre sa surestimation — étayée par les pou-
voirs qu'il a pris sur la nature et 1'élabora-
tion des cultures — et sa sous-estimation —
étayée par le peu de pouvoir qu'il a su
prendre sur lui-méme ? Comment ne pas
I'abstraire dans l'universel, l'enfermer
dans les comportements, les coutumes, les
ethnies ? Quel degré de grossissement
~ adopter pour le considérer sur sa petite

planéte tout en évitant de croire — croyance
bien ancrée dans I'espéce humaine —,qu'il
est la mesure de toutes choses ?

Au-dela de I'humanisme, "la science
de l'homme est une théorie a construire."

(Edgar Morin)

Une issue heureuse non garantie

C'est 1a que la question premiere re-
vient en ligne. Les fractures et les muta-
tions du monde contemporain sont a la
fois causées par cet homme-la dont la
connaissance est bien fractionnée et bien
incertaine et causantes de son état, de son
devenir et des fractures et mutations, etc..
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I1 est en effet mis en jeu, mais n'est pas le
seul enjeu.

Maurice Merleau Ponty notait en-
core : " La vérité que fuyaient nos con-
temporains (au sortir de la seconde guer-
re mondiale) c'est que I'homme n'a pas de
droits sur le monde, qu'il n'est pas, pour
parler comme Sartre, homme de droit di-
vin, qu'il est jeté dans une aventure dont
l'issue heureuse n'est pas garantie, que
l'accord des esprits et des volontés n'est
pas garanti en principe.”

Mais, comme on sait, le probleme
humain ouvre sur tous les autres proble-
mes et tous les problémes nous rameénent
au probléme humain.

Que pouvons-nous donc envisager
maintenant parce qu'il y a urgence?

Pendant 1'écriture de Terre-Patrie,
E. M. et moi nous sommes posé cette
question, mus que nous étions a la fois par
une grande inquiétude et par un certain
optimisme.

Il y avait effondrement des maitres
du monde.

Le dit communisme ou socialisme
avait échoué dans la résolution des crises
intra-nationales et dans la résolution des
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crises internationales mais aussi dans la
résolution des crises planétaires

Le capitalisme, que ce soit dans sa
version dite libérale ou sa version social-
démocrate, montrait qu'il ne les résolvait
pas non plus... Il fallait donc que les ci-
toyens des nations apprennent a devenir
citoyens du monde, qu'ils soient leurs pro-
pres maitres.

On allait peut-étre rouvrir le champ
de l'invention sur le terrain d'une démo-
cratie a réanimer, ol la représentation se-
rait réformée et aurait pour complément
critique nécessaire, la participation.

Une réflexion commencait a se dé-
velopper au-dela des cercles d'initiés sur
les mutations que l'information et la com-
munication généralisées opéraient dans
nos sociétés et dans la vie quotidienne des
gens, modifiant la relation au temps (vir-
tuel/réel) et au territoire (global/local).

On allait peut-étre enfin passer de la
révolution copernicienne qui avait mis des
siecles a se faire dans les esprits, a la ré-
volution einsteinienne qui est peut-étre en
cours.

Il y avait des signes de prise de
conscience de l'interdépendance de tous
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les problémes humains et non humains, de
l'interrelation entre nature et cultures, de
'entre-ensemencement du monde des
idées et du monde des réalités, etc..

On allait peut-€tre sortir du dialogue
de sourds entre 1'idée et le réel, entre uto-
pie et réalisme ("Il ne suffit pas que l'idée
aille au réel, il faut aussi que le réel aille
a l'idée", disait encore le jeune Marx).

Il y avait une sensibilité qui se ma-
nifestait mondialement envers les mena-
ces sur les équilibres écologiques et envi-
ronnementaux et se faisait jour, ici et 1a,
la critique des exceés des pouvoirs techno-
scientifiques.

On allait peut-&tre pouvoir préparer
I'ere méta-technique, en contextualisant et
en complexifiant la connaissance.

Bref, comme disait Hans Jonas, re-
prenant la pensée d'Holderlin : "L'esprit
humain qui est la cause du danger peut-
étre aussi ce qui sauve.”

La poursuite de I'hominisation
C'est pourquoi nous avons émis

I'hypothése, dans I'esprit d’humanisme et
au-dela, de la reprise et de la poursuite du
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processus d'hominisation et que s'est €la-
borée la proposition d'une anthropolitique
et d'une anthropoéthique.

Nous écrivions :
"La premiére naissance de ['homme fut
celle des débuts de I'hominisation, il y a
quelques millions d'années.
La seconde naissance fut apportée par
l'émergence du langage et de la culture,
probablement dés I'homo erectus.
La troisieme fut celle d'homo sapiens et
de la société archaique.
La quatriéme fut la naissance de lhistoi-
re, comprenant simultanément les nais-
sances de l'agriculture, de l'élevage, de la
ville, de l'état.
La cinquiéme naissance, possible mais
non encore probable, serait la naissance
de l'humanité qui nous ferait sortir de
l'dge de fer planétaire, de la préhistoire
de l'esprit humain, qui civiliserait la Ter-
re et verrait la naissance de la société/
communauté planétaire des individus, des
ethnies, des nations."

Ce que nous appelons la poursuite
de 'hominisation doit étre congu comme
le développement de nos potentialités psy-
chiques, spirituelles, éthiques, culturelles,
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sociales — développement qui doit étre
congu de facon anthropologique c'est-a-
dire global, non mutilé — et qui n'est a
I'heure actuelle que dans un état embryon-
naire, pour ainsi dire une notion sous-dé-
veloppée. C'est une notion a développer.
Mais sa finalité ne doit pas étre son propre
développement. Sa finalité doit étre, est
anthropolitique et anthropoéthique.

Une finalité "anthropolitique”
et "anthropoéthique”

Dans ce but, nous tirons la notion de
développement de sa gangue économisti-
que et unidimensionnelle pour qu'elle de-
vienne multidimensionnelle.

La notion doit rompre avec la con-
ception linéaire du progres a laquelle elle
est ordinairement couplée dans nos socié-
tés et sortir du sens unique oll nos sociétés
sont engagées.

La notion de développement doit
(re)devenir une notion vivante c'est-a-dire
qui supporte la dégradation a laquelle toute
chose vivante est soumise et doit sans
cesse se régénérer — sous peine de régres-
sion.
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Ces régressions, beaucoup d'idéolo-
gues veulent les oublier...

Par exemple, les idéologues du pro-
gres garanti, du droit de l'ethnie ou de
I'armée la plus forte a soumettre et exter-
miner minorités et individualités, les idéo-
logues du droit des techno-scientifiques a
menacer et manipuler l'existence des po-
pulations et de leur environnement, les
idéologues du droit du masculin a oppri-
mer et exploiter le féminin, du droit des
géniteurs 2 commander leur progéniture,
bref cela ne manque jamais...

La notion de développement humain
est le probléme-clé du processus d’homi-
nisation.

De Ia politique de I'homme
a l'anthropolitique

Aujourd’hui, non seulement le probleme
de I'homme est politique mais nous devons
passer de la politique au sens de la com-
pétence face aux problémes économiques,
sociaux de nos sociétés, a I'anthropolitique
au sens ol tous les problémes de 'homme
sont politiques et ou la politique est tra-
versée par tous les problémes de I'homme.
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Ce n'est pas une réduction a la poli-
tique de toutes les dimensions qu'elle em-
brasse, c'est une dialectisation de la politi-
que qui doit étre embrassée par tout ce
qu'elle embrasse.

L'anthropolitique assume le destin
et le devenir de 'homme ainsi que celui
de la planéte.

Ce qui était aux confins de la politi-
que, le sens de la vie humaine, la vie et la
mort des individus et la vie et la mort de
I'espéce tend a passer au noyau. Le déve-
loppement des étres humains, de leurs re-
lations mutuelles, de I'étre sociétal, est le
propos de I'anthropolitique qui appelle la
poursuite de 'hominisation.

De I'anthropolitique
a I'anthropoéthique

L'anthropoéthique assume la com-
plexité humaine. C'est une éthique qui fait
entrer dans l'auto-éthique de chacun 1'alté-
rité en considérant la relation a l'autre
comme une relation ego alter/alter ego.
C'est une éthique non de la normalisation,
de la simplification ou de la moralisation,
mais une éthique de I'harmonisation.
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C'est une éthique de la personne qui
comprend 1'éthique de 1'espéce humaine et
qui ne prend sens que par elle, en elle.

Ce qui était dans l'humanisme des
humanistes ici rappelés, la recherche d'un
équilibre ou d'un dépassement des impéra-
tifs complémentaires/antagonistes des in-
dividus et de l'espéce humaine entre dans
une relation dialogique. Cette relation dia-
logique lie transformation a la fois désor-
ganisatrice et réorganisatrice des structu-
res anciennes et régulation pour éviter la
désintégration qui annulerait l'innovation.
Elle concilie prudence et audace. Elle ap-
pelle une réforme de pensée c'est-a-dire
penser le contexte et le complexe, 'hom-

24

me et sa Terre-Patrie comme une totalité
complexe et en mouvement.

Et pour ne pas répondre a la
troisiéme question par vous posée, je don-
nerai la parole au poete John Milton et
sa question :

L'homme sera-t-il finalement perdu,
l'homme
Ta créature derniérement tant aimée,
ton plus jeune fils
Tombera-t-il ainsi circonvenu par la ruse
jointe
A sa propre folie ?
Que cela soit loin de toi,
Que cela soit loin de toi, 6 Pére...
Paradise Lost Livre III (1667-1674)
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Eléments du débat avec
Anne-Brigitte Kern

Question : Nous aimerions savoir ce qui
fait votre force, vos sources d'énergie, et
les fondements de votre humanisme.
Pourquoi avez-vous fait référence a Pascal ?

A.B. K. : Comment ne pas s'intéresser
a Blaise Pascal 7 Il a été mis au banc des
philosophes pendant des années, a 'université.
Et pourtant, il m'intéressait d'autant plus, en
tant que penseur, grande ame, et inventeur.

Je me sens a la fois grande et misérable.
Ce qui fait ma force, c'est une forme continuée
d'espérance, envers et contre tout. J'ai une sorte
d'obstination, que j'essaye de réaliser dans
les relations avec autrui et avec le monde.

Question : Quand vous parlez d'""hominisation'’,
vous parlez de quel type d'hommes ?
A.B. K. : Quand je parle d'homini-

sation, je ne parle pas d'un type d’homme.
Si le dernier rejeton connu du processus
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d'hominisation est "homo sapiens de-
mens", c'est de cet homme la dont je par-
le. Le projet d'un homme qui serait défini
a priori me parait absolument impossible,
ou bien alors on marche vers des formes
de normalisation a tous égards : biologi-
que, culturelle... I1 n'y a pas de type
d'homme. Le mot "type" me parait abs-
traire I'homme de son environnement, de
sa "concrétude". La richesse, c'est au con-
traire la diversité et la multiplicité des for-
mes dans une unité que l'on connait de
mieux en mieux, de I'espéce humaine.

Question : Avez-vous une utopie de
l'homme ? Quelque chose qui guide dans
cette hominisation ? Ou bien pensez-vous
que c'est défini par le hasard, le jeu com-
plexe des forces qui sont en interaction ?

A.B. K. : Oui, je pense qu'il y a une
part de hasard, et le hasard est souvent ce
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que nous ne connaissons pas. Il y a une
part de détermination que nous connais-
sons. Il y a un projet d'hominisation : par
essais successifs, on arrive a plus humain
par certains points, moins par d'autres.
L'hominisation est un long processus, au
terme duquel nous avons l'impression
d'étre arrivé parce que nous nous trouvons
assez bien fait, mais on peut peut-étre fai-
e encore mieux.

Au sujet de la complexité : les
lignes de forces de la complexité sont les
lignes de force du réel. Le réel est
complexe. Le travail de la complexité est
de lire dans ce réel en quoi ces forces
s'affrontent ou, au contraire, entrent en
synergie et produisent donc une réalité.
Ce n'est pas un systeme que l'on plaque
sur le réel ; c'est une lecture du réel
a l'aide des méthodes scientifiques
existantes. On détecte la complexité dans
toutes les formes de connaissance
biologie, médecine... La complexité n'est
pas le contraire de la simplicité. Il y a de
la simplicité partout, mais toutes ces
formes simples, 2 partir du moment ol
elles entrent en interconnection, forment
la complexité.
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Question : Vous avez dit qu'il n'y a pas
de type d'homme a l'horizon de votre
pensée. Or pour nous, dans le sillage de
la foi chrétienne, il y a des valeurs sur
I'homme, en référence a l'Evangile.
Dans notre regard sur I'homme, on a une
bonne référence, des points sur lesquels
on s'appuiera toujours...

A.B. K. : Ne pas définir un type
d'hommes ne signifie pas ne pas avoir une
éthique humaine. L'homme étant a considérer
comme un systéme qui s'auto-organise, il
s'organise aussi sur des valeurs, des prin-
cipes. C'est a la notion de type que je
m'oppose. Sur les valeurs, je partage les
valeurs chrétiennes qui ont d'ailleurs été
celles de mon éducation. Méme si j'en ai
décliné, j'en assume un certain nombre :
je considere qu'aimer 1'humanité est une
facon chrétienne d'étre avec les autres ;
chercher en l'autre 'humanité... Je lis les
textes d'Evangile et je les trouve beaux,
comme une cantate de Bach...

Question : Est-ce que pour vous, dans la
complexité, le sujet existe en tant que
personne ou bien est-ce la résultante
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d'un certain nombre de forces, d'interac-
tions ?

A.B. K. : Je pense que le sujet exis-
te, mais il me semble que l'un n'est pas
exclusif de l'autre, mé€me si le sujet est
transitoire par rapport a tous ces facteurs
qui pré-existent et post-existent a une seu-
le existence individuelle.

Question : Le terme '"hominisation'
vient de la paléontologie, et désigne donc
quelque chose qui se passe sur des mil-
liers d'années. Or les exemples que vous
nous donnez se situent dans l'actualité la
plus proche. N'y a-t-il pas disproportion
entre les phénoménes de trés grande du-
rée et les questions d'aujourd'hui. Ne
vaut-il pas mieux employer le terme
"d'humanisation', d'autant plus que
vous vous situez en humaniste ?

A.B. K. : L'hominisation, processus
commencé il y a des millions d'années,
n'est pas synonyme d’humanisation. Cette
derniere se fait dans le domaine des idées
comme un choix, par exemple 'humanis-
me. L'humanisme a pour projet I'humani-
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sation et pose a ce titre des questions ac-
tuelles. Les exemples que j'ai pris de 1'ac-
tualité, c'est simplement parce que c'est
notre vécu commun. Les trois ans de la
guerre en Yougoslavie sont pour nous une
longueur de temps, a notre mesure, mais
absolument démesurée aussi. Mais ce
n'est pas dans le méme temps que nous
nous situons...

Question : Est-ce qu'on pourrait dire que
l'humanisation, c'est la maniére dont les
hommes prennent en charge eux-mémes
leur hominisation ?

A.B. K. : Oui, mais il y a humanisa-
tion et déshumanisation conjointes. Il faut
voir, dans les situations de crise dont on a
parlé, qu'il y a des moments de déshuma-
nisation, bien que 'homme reste homme,
totalement, "spécifiquement”.

Question : Ma premiére réaction, quand
on dit : '"'ma patrie, c'est la terre', c'est
de dire que, d'abord, ma patrie, c'est
l'occident ! Est-ce que quelqu'un peut
dire 'je dépasse toutes les cités ?"
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Personne ne peut étre du point de vue de
Sirius. La question n'est-elle pas celle
d'un dialogue ott chacun est renvoyé a sa
cité ?

A.B. K. : Je serai intéressée de voir
comment les chinois qui auront lu "Terre
Patrie" qui est en voie de traduction, vont
considérer la question.

Il n'y a pas délibérément de position
occidentalo-centriste dans l'esprit d'Edgar
Morin ni le mien. Il y a que nous sommes
des occidentaux, incontestablement, que
nous ne pouvons pas le nier. Mais que
nous soyons curieux et ouverts a d'autres
mondes a l'intérieur de notre monde, c'est
certain. Nous ne les connaissons pas as-
sez. Quant a "Terre Patrie", c'est une fa-
con de dépasser les patries, mais ce n'est
pas une facon de les nier. Ce n'est pas un
cosmopolitisme abstrait, mais un cosmo-
politisme fait de tous les cosmos et de
toutes les "polis" concreétes.

Quant 2 la prise en compte de la di-
mension du Sud : le Sud est 4 nos portes.
Nous avons un Sud aux périphéries de nos
capitales. Le Sud commence dans nos
expériences quotidiennes avec ses diffé-
rences de statut que vous expérimentez
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dans le travail. Le Sud continue dans le
cercle de la Méditerranée dont nous som-
mes issus. Dans "Terre Patrie", on écrit
que le tiers monde est entré dans le mon-
de. II fait partie constitutive du monde et
de notre monde. Il n'est plus tiers méme
si, pour l'instant, il est économiquement
exploité, sur-exploité et tout ce que
l'on sait la-dessus — et qui d'ailleurs
m'indigne —. Le Sud n'est pas entre paren-
théses. Il y a une constante interaction :
pour l'instant celle-ci est plutét négative,
elle est beaucoup a sens unique. On tire
les richesses, les matiéres premiéres du
Sud. On a tiré les travailleurs pour faire
'occident américain, etc... On n'a pas en-
core la contrepartie, c'est vrai : elle risque
d'étre cruelle.

Question : Est-ce que la complexité ne
serait pas aussi une maniére déguisée de
faire coexister relativement pacifique-
ment des contradictions, et de faire le jeu
d'un néo-libéralisme dominant ?

A.B. K. : J'espeére que non ! Ce n'est

pas une fagon de faire passer la pilule.
D'ailleurs cette idée de coexistence a assurer
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est plutdt le fait des social-démocrates de
tous bords alors que le vrai néo-libéralis-
me est désengagement de 1'état de toutes
ses responsabilités... Je ne vois pas trés bien
comment le néo-libéralisme s'infiltrerait dans
la complexité. Mais la complexité n'est certes
pas un médicament pour éviter d'étre néo-
libéral, une antidote au néo-libéralisme, ni
d'ailleurs a une autre forme d'idéologie...

Question : Au sujet du développement :
est-ce que le rapport de force et la violen-
ce ne sont pas un passage obligé pour le
développement de I'humanité ?

A.B. K. : Dans I'hnomme il y a de la
violence, de l'agressivité. Les psycholo-
gues et des gens comme Lorenz, Laborit,
ont étudié€ cela. Ils nous ont rappelé qu'il y
a en nous de I'animalité que nous domi-
- nons plus ou moins. Mais la violence, au
moment ol elle est connue et comprise,
peut étre d'abord contr6lée, pas seulement
réprimée mais aussi utilisée a d'autres
fins. Dans cette humanisation, au moment
oi I'humain se prend en mains, entrent
toutes sortes de procédures pour dériver la
violence et pour que la violence ne soit
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pas intra-spécifique. C'est un projet hu-
main, mais qui pour l'instant n'a pas trés
bien réussi...

Question : Je voudrais que vous nous
aidiez a régler nos lunettes : avec une
focale courte on peut passer facilement
de l'optimisme au pessimisme et vice-ver-
sa. Il y a trois ans, vous avez travaillé sur
"Terre Partie" : il y avait un optimisme
affiché, qui venait des événements de
1989. Maintenant il y a le Rwanda, la
Bosnie... et vous dites qu'on ne peut plus
étre aussi optimiste. D'un autre cété,
quand on regle la focale a longue distan-
ce, vous dites qu'on va passer de l'dge de
fer planétaire a la communauté planétai-
re, a la ""cinquiéme naissance'' de l'hom-
me. Il faut choisir, il faut régler, et on a
tous un peu de mal : a quelle distance
Jaut-il se situer pour avoir quelque chan-
ce de bien voir ?

A.B. K. : Chacun voit a sa facon. Il

- faut toujours passer du micro au macro.

Le micro : le quotidien, 'événementiel, la
réaction, 1'émotion... Cela en fonction de
notre vécu personnel, car on est sensible 2
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tel ou tel événement qui nous stabilise ou
nous déstabilise. Le macro : le plan socié-
tal. On sort de l'expérience individuelle,
on se réfere a des valeurs de groupes, a
des institutions. Mais on dépasse encore le
plan sociétal a 1'échelle d'une société don-
née, 1'occident, on sort des frontiéres, on
confronte nos visions et nos termes, nos
notions du temps a des notions compléte-
ment différentes... Je ne pense pas qu'on
puisse définir un réglage de vision a partir
duquel on puisse voir tout a peu prés bien.
De méme on ne peut définir une
notion du temps que I'on pourrait appli-
quer comme ¢a, dans 1'étendue pour ainsi
dire géographique, sur des termes longs.
Je crois que notre relation au temps en
Occident est une relation perturbée par
I'accélération permanente de tous les évé-
nements, par une sorte de stérilisation per-
manente de I'histoire... Nous avons a faire
un travail sur notre structure mentale pour
nous dégager de cette précipitation qui
fait qu'a la limite le présent n'existe pas.
Le présent c'est la transformation, la
transmutation. St Augustin, dans "les
Confessions", parle remarquablement du
temps : dans la relation passé-présent-futur,
il dit que le futur est ce qu'il y a de bien,
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mais il se demande si I'hnomme "sent" ve-
nir ce moment la et ainsi il découvre qu'il
vit dans un éternel présent... Ce temps la,
il peut le percevoir dans sa propre durée,
mais il ne peut pas le penser...

Question : Qu'est-ce qui vous permet de
croire quand méme plus a la planéte
communautaire qu'a l'inflation du senti-
ment de clan, de groupe, de tribus, d'eth-
nies ? Il y a un choix, une vision...

AB.K.:Iln'yapasunchoix : il y
a les deux. La réalité indéniable, c'est que
notre espéce humaine est une et que nous
sommes tous faits de la méme argile,
quelle que soit notre couleur et quelles
que soient nos cultures. Ce sentiment de
I'espéce humaine qui s'est manifesté dans
les pensées, dans 1'émotion, s'est trouvé
confirmé par les études scientifiques, gé-
nétiques... On a découvert que la notion
de race est une notion idéologique, sans
soubassement génétique. En revanche, on
n'a pas la méme histoire, le méme rythme,
le méme temps... Mais c'est sur 1'unité de
I'espéce que je m'appuie pour penser,
quand cette tendance a la séparation, a la
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dissociation, a l'affirmation agressive de
l'identité domine par moments dans cer-
tains lieux du monde. Mais en méme
temps, il y a cette capacité chez 1'étre hu-
main de se faconner soi-méme en rencon-
trant l'autre pas seulement dans une

relation d'adversité, mais aussi d'altérité :

en acceptant, en cultivant les différences,

en métissant les cultures, en mariant les

personnes... Et c'est cela qui fait que notre

civilisation a quelques bons cdtés, sinon
- ce serait épouvantable!

Question : Comment intégrez-vous dans
votre analyse le phénomeéne religieux ?
Les croyants ont-ils un role spécifique
dans ce processus de la planétarisation ?
Ou ont-ils comme tout un chacun a par-
ticiper a cette tiche ?

A.B. K. : La fraternité n'est pas
seulement aux frontons des mairies; elle
est aussi dans le message des chrétiens. Je
crois que toutes les religions ont a cet
égard un rdle, quand elles ne sont pas fi-
gées en dogmatisme, en inquisitions, en
persécutions, en intolérance... Les catholi-
ques ont leur part de responsabilité, par
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exemple la St Barthélémy. L'institution
devrait faire un examen de conscience,
méme si chacun des chrétiens ne partage
pas cette responsabilité aujourd'hui.

Sur le plan de la connaissance, tou-
tes les religions m'intéressent : il faudrait
qu'elles soient enseignées dans les écoles
comme un élément indispensable de la
culture.

Question : Pourriez-vous expliciter l'arti-
culation que vous faites entre dimension
spirituelle de l'homme et phénoméne re-
ligieux.

A.B. K. : La dimension spirituelle
de 'nomme n'est pas que dans la religion :
elle est dans la pensée, dans la philoso-
phie, dans toutes les formes de réflexion
qui tendent 2 interroger I'humain, son devenir...

La dimension spirituelle dans la religion
chrétienne, devrait pouvoir lui permettre
de penser 1"ecclésia”. Est-ce que I'Eglise
est la communauté de tous les chrétiens ?
Ou est-ce que c'est une institution qui décide
pour les chrétiens, et alors 13, que doivent-
ils faire ? Quand je vois certaines actions,
décisions, ou conseils musclés de l'institution,
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je pense que c'est un abus de pouvoir et que
13, la responsabilité de 1'Eglise est grave.

Question (Ch. Duquoc) : Qu'est-ce qu'une
communauté qui ne serait pas institution ?

A.B. K. : Il s'agit de savoir quel degré
de renoncement on peut demander a 'nomme :
renoncer a ce a quoi les pulsions le meéneraient
parfois, en les détournant de leur but et en
les amenant a une réalisation plus humaine.

Quant aux institutions, elles existent
forcément @ un moment ou a un autre. El-
les sont bonnes ou pas bonnes; elles sont
ce que les hommes en font.

Question (Ch. Duquoc) : Je crois que les
institutions sont le lieu de médiation entre
la violence et la solidarité. Les religions
n'échappent pas a cela. Un drame dans le
Christianisme, qui a une écriture comme
U'Evangile qui le pousse constamment a
dépasser l'institution, c'est que la situation
historique le pousse constamment a la
reconstituer. Je pense que les idéologies
politiques, comme le marxisme, sont con-
frontées a la méme difficulté. Une politi-
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que qui tenterait de penser une institu-
tion qui ne serait pas par certains aspects
violente et n'assumerait pas cette violen-
ce, ne serait plus du domaine politique.

Ce serait intéressant d'étudier du
point de vue de l'hominisation et de
I'humanisation cet aspect qui n'est pas
seulement une question de pulsions, mais
qui, d'une certaine maniére, appartient
aussi au rapport de l'altérité.

A.B. K. : C'est de la tentative
d'équilibre entre ces forces contraires,
Eros et Thanatos, que vient la possibilité
méme de l'existence. Méme un individu
dépend de cet équilibre.

Question (Ch. Duquoc) : Il y a dans le
livre ""Terre Patrie" une forte critique du
messianisme des judéo-chrétiens comme
une dynamique dans ['histoire qui a ins-
crit une certaine forme d'intolérance,
liée a son exces de promesses. Selon Ed-
gar Morin, il y a dans le messianisme
Jjudéo-chrétien un excés de promesses
qui, sécularisé, a mené a des exceés consi-
dérables de cruauté, tout cela pour réali-
ser une humanité parfaite. Mais n'y a-t-il
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pas un rapport entre cela et la "cinquie-
me naissance' dont il a été question, qui
serait a la fois solidarité, mondialisation,
fraternité, convivialité etc... N'est-ce pas
la, d'une certaine facon, une autre forme
de messianisme, mais qui ne veut pas en
prendre les risques ?

A.B. K. : Je ne crois pas qu'il y ait
une critique du messianisme dans le sens
que vous dites...

' La Parole du Christ est une Parole
qui se veut bénéfique sous des formes que
I'on peut appeler utopiques : tous ces
projets généreux, toute cette envie de
donner le meilleur de soi aux autres...
Mais les autres ne veulent pas toujours du
meilleur, et c'est 2 partir de ce moment-1a
que ca se gite. Il ne faut toutefois pas
empécher de réver. L'utopie se trouve
toujours 2 un moment, se pose quelque
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part dans un lieu, et se réenvole... C'est
trés passager. Parce que c'est cela qui
nourrit les espérances.

De méme, la question : le marxisme
€tait-il bon au départ ? De méme les
révolutionnaires, pour qui I'Etre supréme,
c'était 'homme. Tout cela est a la fois
trés positif, treés riche, trés prometteur... Et
la promesse n'a pas été tenue, non pas
parce que la parole n'était pas bonne, mais
parce qu'il y a un temps qui passe, il y a
en I'homme des pulsions contraires...

En fait, ce qui nous arréte a 1'heure
actuelle, c'est justement qu'il ne puisse
plus y avoir d'utopie, de projets. Alors on
retourne 2 un minimum, non de vieillesse,
mais de pensée ! On ne peut pas vivre
sans réver : il faut absolument qu'on
préserve cela chacun en soi et pour autrui,
et méme si c'est une histoire qui date de
deux mille ans...
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Solidarite
et communisme :

“[ 'avenir d’un héritage”M...

D’aprés la communication de Jacques MILHAU

Jacques Milhau tient d’emblée a situer son intervention a partir de son histoire per-
sonnelle, marquée dés son enfance par la coexistence, dans le milieu familial, de la tradition
chrétienne et de la tradition républicaine et laique. Ayant connu les épreuves de la guerre
touchant de prés sa famille comme tant d’autres, il devient communiste dans I’enthousiasme
de la libération. C’était I’'immense espoir qu’on en finirait définitivement et que cette libération
serait a la fois une libération nationale et une libération sociale...

Pourquoi j’en suis venu a travailler la question de la solidarité ?

J. Milhau commence par s’exprimer sur ce qui fait que la question de la solidarité est
a la fois une question large, concernant chacun, et une question qu’il ne peut prendre qu’a
partir de son point de vue, qui est celui d’un militant qui a traversé dans son itinéraire toute la
vie du Parti Communiste Francais et qui sait a ce titre qu’aujourd’hui demeurer communiste,

(1) Cf la recension, par Jean Deries, dans L.A.C. N°172, de Mai-Juin 1995, de 1’ouvrage de J. MILHAU :
Solidarité, I'avenir d’un héritage, Ed. Sociales, 1993.
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c’est changer profondément comme communiste :

M’interroger sur les enjeux de la solidarité qui me paraissent stratégiques, c’était débor-
der largement les familles spirituelles, confessionnelles, philosophiques et politiques. La solida-
rité est un principe qui n’est la propriété de personne mais devrait étre la tiche de tous, en tout
cas de ceux qui ne veulent pas que I’inhumanité subsiste comme elle est actuellement dans le
monde. Mais en méme temps ’accent tonique mis sur la solidarité est partagé profondément
par les communistes. (...) Les militants communistes et ceux qui se tournent vers eux, ceux avec
lesquels ils travaillent mettent en oeuvre de fait quelque chose de la solidarité : se battre pour
empécher une expulsion, pour empécher des licenciements, se battre pour secourir telle ou telle
personne emprisonnée... Il n’est pas possible que ces hommes et ces femmes ne s’enrichissent
pas de facon profonde par leur défense de la solidarité. C’est pourquoi je me suis tourné vers la
tradition de la solidarité.

Nous distinguerons autant que possible dans I’exposé ce qui reléve de I’ensemble de la
problématique nouvelle de la solidarité d’une part et, d’autre part, ce qui releve de la
mutation du communisme par rapport & la question.

Une solidarité inédite temps d’atteintes graves i I’existence ma-
térielle et a la digniité humaine. Nous
sommes dans une situation de désolidari-
sation profonde qui conduit a se demander
s’il peut y avoir encore quelque espérance
terrestre possible aujourd’hui dans notre

humanité, ou bien si ces temps de déstabi-

Dans le contexte du monde actuel,
y a-t-il quelque chose a espérer du
coté d’une solidarité inédite ?

Nous sommes dans une période

d’interrogations fortes, dans un temps
d’incertitude, de perte de repéres, un
temps de déchirure du tissu social, un
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lisation, le dédale de la civilisation
moderne ou post-moderne sont intégrale-
ment négatifs. Y a-t-il des potentialités
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latentes, en voie d’apparition, qui seraient
génératrices d’alternative ? Est-ce que
nous sommes en mesure de construire un
monde qui soit un monde de solidarité —
et je parle au plan mondial — ?

Mais qui dit solidarité aujourd’hui
dit solidarité inédite, parce que celle qui
existe a fait long feu et devient anachroni-
que ou défaillante.

La question

de la solidarité inédite se situe
sur le fond d’une situation

de crise de la solidarité

Edgar Morin, et d’autres, ont insisté
sur la destruction progressive des solidari-
tés : d’abord les solidarités communautai-
res de I’Ancien Régime, supprimées a la
Révolution francaise sans étre rempla-
cées ; puis les solidarités conquises par les
ouvriers de la fin du XIX" siécle et du dé-
but du XX, et apres, lors les “trente glo-
rieuses”. Elles sont I’objet d’un laminage
intégral. Mais la question de la solidarité
n’est pas une question de sauvetage, de
préservation du statu quo, c’est une ques-
tion d’invention, de créativité humaine.
Aujourdhui, il faut prendre en compte non
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seulement les problémes anciens persis-
tants, ceux du travail exploité, ceux de la
pauvreté, etc... mais encore les problémes
nouveaux liés a la mondialisation, qui
n’est pas seulement commerciale, com-

‘municationnelle, mais aussi mondialisa-

tion de la faim, de la pollution, des
questions démographiques, ici de I’explo-
sion de la population, 13 du vieillisse-
ment... Sans oublier le probléme du
désarmement des plus forts, faute de quoi
I’humanité peut tout-a-fait disparaitre...

Nous vivons dans un “temps d’inso-
lidarité”, selon I’expression de Proudhon :
une perte des acquis de la sociabilité qui a
provoqué ce qu’Edgar Morin a appelé “un
vide de la solidarité-fraternité”. Ce vide
s’accompagne d’une inflation verbale sur
la solidarité dans cette derniére période du
siecle, une espéce de discours pléthorique
parlant de solidarité pour le meilleur et
pour le pire, de fagon plus ou moins esti-
mable... Ce symptome est a la mesure
méme de 1’insolidarité croissante, en
méme temps qu’il révele une espece d’im-
possibilité de la part des hommes des di-
vers groupes sociaux de faire 1’impasse
compléte sur la solidarité.

.En fait, une solidarité résiduelle,
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méme insuffisante, méme déficiente ne
peut pas ne pas exister, au vu — comme on
dit — des menaces qui pésent sur la condi-
tion sociale. Et effectivement on trouve
différents types de discours...

Critique des discours de la solidarité

Il y a d’abord un discours que je
prends au positif, un discours nouveau,
c’est le discours humanitaire : un discours
et une pratique qu’on a cessé d’appeler
caritatives pour les appeler humanitaires,
avec cette caractéristique d’un bénévolat
non pour I’assistanat, mais dans lequel on
associe comme acteurs ceux qu’on aide.

A coté de cela, il y a le solidarisme
a rebours qui prévaut dans les temps néo-
libéraux de la rentabilité, solvabilité, ré-
gressivité : on invoque une solidarité
nationale de type sacrificiel en sauvetage
d’une économie prise dans la guerre de la
concurrence et de la compétition. Cette
solidarité est demandée précisément a
ceux qui devraient bénéficier de la solida-
rité ! Tout le discours politique, économi-
que va dans le sens d’une véritable
confiscation de la solidarité.
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Il y a ensuite le solidarisme paralyti-
que : c’est un solidarisme compensatoire
tel le réformisme, qui tente d’apporter
par des succédanés de solution des correc-
tions a un processus de libéralisation qui
détourne la richesse produite et empéche
par 1a méme la satisfaction des besoins
humains.

En fait, plus il y a d’insolidarité,
plus il y a de discours sur la solidarité.

Au sein du discours du PCF, il s’est
aussi passé un certain nombre de choses
intéressantes qui conduisent a une situa-
tion cardinale de cette notion de solidari-
té€ : Abandon de la solidarité prolétarienne
et passage a I’idée de solidarités multiples,
autrement dit, abandon d’une définition
classique de la solidarité qui s’expliquait
parfaitement a 1’4ge industriel. En fonc-
tion des mutations de la société francaise,
de la transformation de la classe ouvriére
et de la modification des différentes caté-
gories sociales, la solidarité devient deés
lors la -solidarité de tous les salariés, la
solidarité de toutes les forces vives de la
nation, de celles qui, d’'une maniére ou
d’une autre, salariées ou pas, contribuent
a la production économique et sociale de
I’existence nationale...
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La solidarité n’est plus

une question marginale,

elle est au coeur des formes
organisationnelles de la société

La grande tradition de la solidarité
est essentiellement francaise. Pour la

continuité historique d’un discours sur la

solidarité en France, on peut remonter trés
loin : Rousseau, Saint Simon, Fourier,
ensuite le sociologue Durkheim, et les
_socialistes, et Bergson, le Personnalisme,
sans oublier les solidaristes qui
appartenaient a2 la mouvance radical-
socialiste... Il y a toute une élaboration
théorique de la question de la solidarité,
issue de la démarche du socialisme
critico-utopique du début du XIX* siécle.
Il y a dénonciation de I’existence dans
laquelle on se trouve, ol 1’humanité
subsiste, a partir du moment ol les
conditions de cette subsistance ne se
justifient plus. Aujourd’hui par exemple,
si nous étions dans une société de rareté,
’austérité pourrait se justifier, mais nous
sommes, avec la révolution technologique
et informationnelle, dans une société aux
moyens extraordinaires ; il y a des
possibilités énormes mais a condidon de
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pouvoir les contrdler : la coopération
entre les acteurs de la production dans
cette société, — complexe, car la
distinction entre décideurs, concepteurs
exécutants devient obsoléte, — demande
aujourd’hui a étre démocratique, elle
demande la participation...

Ainsi donc se fait jour une volonté
de dépasser la situation et donc une volon-
té de créer un univers de solidarité. Si
bien que la question de la solidarité est
liée a la question de fond de I’organisation
de la société. La solidarité n’est donc
pas une démarche auxiliaire, paralléle,
marginale pour I’enjeu politique ; au coeur
méme de 1’évolution sociale il y a cette
nécessité de trouver, de conquérir s’il le
faut, les formes organisationnelles sous
lesquelles il y aurait effectivement solidarité.

Beaucoup de philosophes se sont
interrogés sur I’individualité ; il faut aussi
envisager la dimension communautaire.
Un personalisme communautaire, tel
pourrait étre I’avenir du communisme.

Il n’y a pas de société, “complexe”
aujourd’hui, sans solidarité ; I’insolidarité
méme est ferment de solidarité : c’est une
nécessité. Il n’y a pas de division sociale
possible du travail sans solidarité dans I’inter-

LAC 175/ Novembre - Décembre 1995



individualité. Avant d’étre un sentiment
généreux, la solidarité est une nécessité
du fonctionnement et du développement
possible de la société.

L’utopie de la solidarité :
un dynamisme de conquéte
dans la réaction

contre une situation réelle.

Il faut distinguer la mauvaise uto-
pie, celle procédant de I’illusion d’un
eldorado humain, de la bonne utopie, réa-
liste. Celle-ci trouve son point de départ
dans une réaction 2 ce qui est négatif dans
le réel. Historiquement, la solidarité n’a
jamais été donnée, mais toujours conquise
et souvent par la violence. Pas toujours
des violences physiques, mais souvent des
viclences sociales. Les gréves de 36 ont
été une violence sociale qui a contraint les
pouvoirs publics a faire autrement qu’ils
pensaient pouvoir faire.

Quel est le réel d’aujourd’hui, con-
tre lequel il faudra réagir ?

Nous sommes en face d’un bras de
fer entre deux logiques incompatibles : il
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y a massivement la logique de I’argent
pour I’argent, dans laquelle nous vivons.
C’est un parameétre majeur de la “com-
plexité” : la puissance mondiale de 1’ar-
gent et ce qu’elle fait des individus, ce
qu’elle fait des entreprises, ce qu’elle fait
des collectivités et des Etats. Est-ce que
nous pouvons continuer a étre sous ce to-
talitarisme de 1’argent 7 Qui, aujourd’hui,
fait la loi au monde, alors qu’il y a un
discours pléthorique sur la démocratie ?
Plus il y a d’oligarchie financiére, plusil y
a de bureaucratie et de technocratie finan-
cieres, plus il y a de dictature de I’argent
sur ’univers, plus on parle de démocratie.
Face a cette réalité, il y a cette autre
logique, qui tend a devenir maintenant
une question de bon sens, quel que soit le
courant de pensée auquel on appartient —
les convergences sont fortes — : la logique
de I’humain, la logique du développement
individuel et social, de I’humain matériel
et moral, physique et symbolique. Il y
a mieux 2 faire que, selon le mot de
K. Popper, de I’ “ingénierie sociale” pour
éviter les tyrannies et gérer les miséres les
plus graves.

Il ne s’agit pas d’étre contre [’ar-
gent. Mais dans la société marchande,
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nous sommes victimes de I’argent. Pour-
ra-t-on réguler humainement des sociétés
marchandes ? Ne faut-il pas imaginer une
utilisation concertée de 1’argent, une utili-
sation faite ensemble au bénéfice des be-
soins humains ?

Quelle utopie réaliste de solidarité
devant une telle réalité ?

On sent bien que ce sont des nou-
veaux rapports de solidarité qui sont appe-
1és, des rapports de solidarité horizontale
dans I’activité du travail. Cela ne suppri-
me pas les hiérarchies, ni les différences
de qualification, cela ne signifie pas un
égalitarisme de bas étage ; mais cela si-
gnifie que chacun est partie prenante dans
la gestion, partie prenante dans la déci-
sion. Cela suppose un accord sur les nou-
veaux critéres de gestion, tels qu’en parle
I’économiste marxiste Paul Boccara, ot la
valeur ajoutée disponible soit prioritaire-
ment au service des hommes, de la forma-
tion, de la recherche, des prestations
sociales, du loisir, des inventions, au lieu
de filer vers les banques, vers les spécula-
tions dont on ne sait jamais quels sont les
tenants et aboutissants.
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Solidarité
et “Droits de I’Homme”

On voit que la grande question de la
solidarité est étroitement liée a la question
des droits de I’homme. Il y a débat au su-
jet des droits de I’homme : il y a ceux qui
sont contre la référence méme aux Droits
de I’Homme, ceux qui ricanent ; il y a
ceux aussi qui n’aiment pas qu’on parle
des droits de I’homme dans leur intégrali-
té, c’est-a-dire non seulement les droits
politiques et les droits civils, mais encore
les droits économiques, les droits cultu-
rels, les droits sociaux. Cela vient du fait
que la déclaration des Droits de "' Homme
de 1789, si belle soit-elle, est une déclara-
tion incompléte, qui se borne a la citoyen-
neté civile et politique et qui laisse de
coté tout ce qui concerne la vie personnel-
le, privée des gens. Mais heureusement la
déclaration du 10 Décembre 1948 de I’'ONU,
la Déclaration Universelle des Droits de
I’Homme a intégré 1’économique, le cul-
turel et le social. Elle 1’a fait parce qu’il y
a eu la Seconde guerre mondiale, parce
qu’il y a eu la revendication des peuples
opprimeés, parce qu’il y a eu les revendica-
tions sociales qui s’articulaient avec des
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revendications de libération nationale.

A mes yeux la concrétisation des
droits “universels”, dans leur intégralité
est une question révolutionnaire. C’est la
tdche révolutionnaire de notre €époque :
faire que I’intégralité des droits concerne
le genre humain, c’est-a-dire tous les
hommes, dans toutes les collectivités. Un
exemple : quels sont les droits économi-
ques du Mali quand la Banque Mondiale,
le F.M.I. impose des ajustements écono-
miques et financiers aux conséquences so-
ciales négatives ?

"En méme temps, cette universalité
(pour tous les hommes) est aussi universa-
lité en chaque homme, en compréhension,
qualitativement. Autrement dit, qu’il n’y
ait plus de “dernier des derniers”, en tout
cas pas dans I’absolu, celui dont on dit
qu’il est exclu. Qu’il y ait au contraire une
démarche humaine qui aille dans le sens
de I’amélioration de 1’existence de tous et
de chacun dans toutes ses dimensions.

Voila ce qui est capital en ce qui

concerne la perspective de la solidarité :
que cette solidarité, dans la ligne de la
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tradition francaise, se traduise par la con-
crétisation des Droits de I’Homme dans
leur intégralité.

Vers une solidarité horizontale

Pas de solidarité de commande, pas
de solidarité imposée, pas de solidarité
d’en-haut, mais au contraire une solidarité
consentie, voulue, qui passe par I’inter-
vention de tous. Tous, c’est utopique : je
dirais I’intervention de toujours plus de
gens, engagés selon leurs possibilités, se-
lon leur maniere de voir.

A ce stade, une remarque concer-
nant la maniére dont j’ai inscrit cette
nouvelle vision de la solidarité : en me
référant au travail du sociologue
E. Durkheim qui, dans son livre, “La divi-
sion du travail” (1893) a été le premier
grand théoricien sur la solidarité propre-
ment dite. Il distinguait la solidarité
mécanique des sociétés archaiques, dans
laquelle il n’y avait pas de différence en-
tre les individus qui étaient tous réduits
d’ailleurs a une égalité minimale, — de la
solidarité organique des sociétés moder-
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nes, dans lesquelles il y a une différencia-
tion entre les individus, avec un modele
hiérarchique d’organisation de la société.
Cela est a présent aussi révolu, dans la
mesure ol le constat est fait que ces struc-
turations verticales permettent 1’existence
de pouvoirs incontr6lés et incontdlables
qui alienent les gens. Nous sommes airi-
vés 4 un moment ol se pose la question
d’une solidarité horizontale : la question
d’une solidarité faite de partenariat, faite
d’échanges, d’interrelations, ol chacun
compte pour un, en mesure d’intervenir.
C’est une solidarité a échelle humaine,
générique. Paul Boccara I’appelle “solida-
rité anthroponomique”. “Nomos”, en grec,
c’est la loi au sens social et éthique du
terme. Aujourd’hui le probléme qui est
posé est celui d’une solidarité porteuse
d’ “universalité concrete”, s’adressant a
tous les hommes et & chacun. Et le proble-
me n’est pas 12 de distinguer entre
I’occident et le non-occident : il faut se
battre pour la concrétisation des Droits de
I’Homme méme si ce n’est pas une dé-
marche uniforme. C’est prendre les
sitnations d’inhumanité telles qu’elles se
trouvent et 12 ou elles se trouvent, dans
des milieux sociaux et culturels différents,
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et faire avancer, gagner, conquérir un
rapport d’humanité qui soit plus digne et
qui puisse satisfaire les hommes.

Une ident’ité Communiste
renouveléee

Je voudrais m’expliquer sur le lien
entre cette vue sur la solidarité, qui passe
en définitive par une mise en question du
systéme social, - mais sans prétendre don-
ner des modeles, dont on a vu le résultat
catastrophique — et €tre communiste
aujourd’hui, dans une identité communis-
te renouvelée.

Nous ne nous référons pas a un
communisme primitif, qui dans la polémi-
que populaire faisait traiter les communis-
tes de “partageux”, et qui dans le débat
séparait déja Durkheim et Jaures au début
du siécle.

Il ne s’agit pas non plus d’un état idéal
transhistorique olt I’humanité serait com-
pletement réconciliée avec elle-méme, ce qui
serait 1’utopie au sens négatif du terme.
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Il s’agit encore moins d’imposer un
modele préétabli d’en-haut, ce qui a été le
cas des proto-socialismes.

Un impératif de transformer
le monde pour des fins humaines

«Le communisme n’est pas un état,
pas méme un idéal, mais un mouvement
qui abolit I’état de choses existant»®.
Dans “abolir”, il y a I’idée d’une révolu-
tion violente, c’est pourquoi les commu-
nistes disent aujourd’hui : “dépasser I’état
de choses existant”. C’est un processus et
non une abolition brutale, comme I’ “abo-
lition des privileges”. Ce n’est pas
administratif, judiciaire, encore moins
militaire. C’est une intervention des hom-
mes pour transformer 1’état de choses. Et
cela dans le sens de ce que Marx a dit
d’incontournable sur le communisme :
« une société dans laquelle I’épanouisse-
ment de l’individu est la condition de
I’épanouissement de tous»®. Or le drame

Exposé

du mouvemement communiste, en raison
des multiples circonstances externes et in-
ternes, est d’avoir pensé que 1’épanouisse-
ment de tous était la condition de
I’épanouissement de I’individu. Ce n’est
pas un hasard si aujourd’hui la fameuse
seconde formule de I’'impératif catégori-
que de Kant intervient dans les discours
éthiques des communistes : agis de telle
sorte que tu traites la personne humaine
toujours en méme temps comme une fin,
pas seulement comme un moyen. C’est un
congé définitif au stalinisme : un systéme
faisant de I’homme le moyen, la fin
n’étant pas ’homme mais une société
censée €tre au bénéfice de tous, mais qui
était en fait au bénéfice d’une nomencla-
ture...

L’identité communiste nouvelle a
donc & voir avec un impératif d’action :
lever ce qu’il y a d’inhumanité pour faire
avancer le monde, un mouvement dans
lequel il y a visée d’un monde autre que
celui dans lequel on vit.

(2) C’est dés 1845 dans L'idéologie allemande de Marx, et c’est repris dans le Manifeste communiste.

(3) Le Manifeste du parti communiste
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A cause de la priorité
donnée a ’homme concret :
démocratie et contre-pouvoir

Etre communiste aujourd’hui, c’est
contribuer modestement, méme minoritai-
rement, & ’action dans un pluralisme
souhaité parce qu’il est le reflet de la
complexité de la société, de la diversité
des hommes. C’est contribuer a ce que les
gens se mettent en route, décident d’eux-
. mémes les solutions a apporter, sans
recourir aux “experts”, aux é€lites techno-
cratiques qui confisquent la souveraineté
populaire. C’est créer les conditions pour
que tout simplement les gens puissent Etre
partie prenante, agir, et s’en trouver
mieux. Faire descendre la politique, la dé-
fense des intéréts communs, de 1’Etat dans
la société. Pour cela il s’agit de combiner
d’une part la démocratie directe, la démo-
cratie participative, citoyenne, et d’autre
part la démocratie indirecte, la délégation
de pouvoir sous contrdle. Tout pouvoir
n’est pas mauvais ; mais comment brider
les nécessaires pouvoirs institutionnels ?
Il faut des contre-pouvoirs, mais s’assurer
encore et toujours que le contre-pouvoir
n’est pas un pouvoir... Le contre-pouvoir
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efficace et crédible, c’est donc la partici-
pation la plus nombreuse possible des
gens a tous les niveaux, de facon a ce que
personne ne soit seul 2 prendre des déci-
sions. C’est la démocratie. Confiance en
I’homme, oui, mais limitée : qu'un seul
homme ou qu'un seul groupe ne puisse
pas décider de tout pour les autres, sans
eux et souvent contre eux.

Une dialectique du réel :
I’anticipation

La vulgate marxiste a été rejetée,
Dieu merci ! Cela ne signifie pas qu’il n’y
a pas un matérialisme historique, qu’il n’y
a pas une dialectique. Mais justement la
révolution copernicienne que Marx a opé-
rée sur le matérialisme, c’est de ne pas en
faire une question théorique, mais une
question pratique. Un matérialisme dans
lequel le primat, c’est la pratique, cela re-
vient a partir du fait que nous sommes
dans une conjoncture transformable et que
seule I’action la transforme. Nous sommes
toujours déja dans un monde en transfor-
mation, par I’action des hommes, perti-
nente ou non pertinente. Comme le disait
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Altnusser, nous prenons toujours le train
en marche.

Il faut intégrer ce point de vue
pratique dans la théorie et par 1a méme
éviter toute dérive doctrinaire. Il faut con-
sidérer que 1’un des paramétres essentiels
de 1’approche du réel, c’est que le réel
n’est jamais le fait, le donné brut : le réel
enveloppe toujours des potentialités,
c’est-a-dire des atouts, mais en méme
temps des obstacles... Le réel n’est jamais
purement matériel : il est aussi symboli-
que. Il est chargé d’anticipation, il est
aussi ce que l’action des hommes en
fera...

D’ou la conséquence : il n’y a pas
de modele préétabli, il n’y a pas de “cité”
a proposer ! Il y a des problémes a résou-
dre. Comme le disait Marx, I’humanité ne
se pose jamais que les tiches qu’elle peut
résoudre. Nous sommes dans une situation
d’invention de 1’avenir humain, mais une
invention dont le foyer imaginaire, la li-
gne de mire, c’est toujours : plus de soli-
darisation : solidarisation des hommes
dans les activités, et renouvellement de
leurs activités dans ce sens.
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Une nouvelle voie
pour les rapports
entre communistes et chrétiens

Un des grands mérites des chrétiens,
qui a pourtant suscité bien des critiques
venant d’une certaine arrogance commu-
niste, c’est la sensibilité au “prochain”. Et
avec ce théme du “prochain” I’'idée que
tout n’est pas politique — bien que la poli-
tique soit en tout —. Il y a des interven-
tions sociales de proximité qui sont
porteuses non pas d’un message, mais de
preuves, auxquelles les nouvelles généra-
tions de communistes sont sensibles : le
primat accordé aux personnes.

L’incompréhension venait de ce que
longtemps les communistes n’ont pas ac-
cordé a la personne la place centrale qui
devrait étre la sienne. Personnellement, je
pense que quand les communistes parle-
ront de “communisme personnaliste” nous
aurons bouclé€ la boucle.

En revanche, on note corrélative-
ment une certaine carence chrétienne par
rapport aux enjeux globaux, par rapport
aux débouchés politiques. Lors d’un col-
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loque sur la solidarité organisé par le dio-
cese de Grenoble, un théologien a fait re-
marquer justement que “si nous
n’intervenons pas aupres des pouvoirs pu-
blics, ce sont des coups de baton dans
I’eau”. Je crois que la, les communistes
apportent une capacité d’intervention, une
maniére de “marquer” les pouvoirs établis
— comme au football ! — et de ne pas les
lacher tant qu’ils n’ont pas cédé. Parce
qu’aujourd’hui, rien n’est octroy€ ; il y a
beaucoup de raisons de désespérance.
Mais je dirais que les raisons d’espérer ne
sont pas dans une espérance figurée
d’avance, elles sont dans la volonté et la
capacité de nous unir pour faire prévaloir
des exigences incontournables car légiti-
mes, volonté et capacité qui ont fait et
feront céder. Et quand on fait céder, on
avance. Le rapport de force reste un rap-
port social et politique aussi longtemps
que notre société est partagée par les
inégalités que nous connaissons.

46

Personnellement, je ne pourrais ac-
cepter de vivre dans un monde ou le der-
nier des hommes ne serait pas reconnu
comme frére de tous. Tant qu’un homme,
une femme, un enfant, un vieillard n’a pas
des droits qui soient intégralement effec-
tifs, il y a des raisons de se battre et c’est
pour cela qu’un communiste peut rester
communiste résolument.

Finalement, nous nous retrouvons
dans la solidarité. Les solidarités ont tou-
jours été ambigués, tenaillées entre les
aspirations libératrices et des contraintes
imposées ; leur principe caché ou travesti
n’a jamais cessé de renvoyer a I’exigence
d’une auto-reconnaissance incluant aussi
le souci que 1’on a de connaitre les autres
et de se reconnaitre en eux, d’en étre éga-
lement reconnu, d’agir en conséquence en
faisant que 1’humanité vivante soit en tous
et en chacun.
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Eléeéments du débat avec

Jacques Milhau

Question : Sur le travail, le partage du
travail. Pourquoi étes-vous contre le par-
tage du temps de travail présenté comme
une solidarité compensatoire ? Le travail
était une notion centrale chez Marx ;
-comment faire face aujourd'hui a une
multiplicité de questions devant l'emploi ?

J. M. : La question est posée dans
un contexte de renoncement au plein em-
ploi. La position des communistes, ce
n'est pas la prétention du retour immédiat
et définitif au plein emploi tel qu'on I'a
connu antérieurement. La question est cel-
le du choix tendanciel de 1'économie : ou
bien viser une restauration, la meilleure
possible, de I'emploi sous la forme du tra-
vail réglementé, convenablement payé, ou
bien — ce a quoi nous assistons depuis des
années — la substitution a cela de toutes
les formes de précarisation du travail, an-
tichambre du chdmage et de l'exclusion.
La focalisation sur le probleme de l'exclu-
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sion permet alors de poser le probléeme en
termes de sauvetage et d'éluder la ques-
tion de fond d'une reconquéte du droit au
travail.

I1 est vrai que la question du travail
est centrale chez Marx : mais c'est la
question de la division de la société, des
conflits... Dit de facon brutale : les prolé-
taires combattant pour faire reconnaitre
leur personnalité combattent pour l'aboli-
tion du travail. Cette formule lapidaire,
Marx l'explicite par ailleurs autrement : le
travail moderne appelle de plus en plus
I'intervention d'un homme intégral, et non
segmenté comme le fait le Taylorisme. Il
s'agit de parvenir a organiser dans la so-
ciété une production dans laquelle le
temps de travail, c'est-a-dire la nécessité
historique, diminue de plus en plus et le
temps de libre développement de I'hnomme
s'accroisse. Et cela commence deés le XIX®
siecle avec les luttes pour la diminution
de la journée de travail. Ce n'est pas l'abo-
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lition du travail, c'est le travail intégré
dans un univers de liberté.

La question du plein emploi n'est
donc pas seulement pour occuper les gens
et qu'ils aient des revenus et un pouvoir
d'achat, elle se pose pour assurer, dans
une perspective de production des biens et
d'extension des services, toutes les condi-
tions du développement humain, sur tous
les plans.

Alors quand on dit : "La société est
post industrielle, l'industrie, c'est fini",
c'est une véritable intoxication ! Les étu-
des du Bureau International du Travail
montrent une augmentation de la classe
ouvriere a I'échelle mondiale : les productions
existent, mais elles ont été délocalisées,
exportées. Au lieu de prolétariser a 1'inté-
rieur, on prolétarise a l'extérieur. Notre
société de consommation, d'achat et de
vente, doit nécessairement passer par la
selon la loi de I'argent. En fait le probléme
du plein emploi ne sera résolu que dans la
résolution du conflit entre le Nord et le
Sud en ce qui concerne le développement.

Questions : Les analyses que vous déve-
loppez sont-elles partagées par le Parti et
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les militants ? Votre recherche sur le pri-
mat de l'individu et le "personnalisme
communiste" est-elle reprise par la pen-
sée collective du mouvement communiste ?

J. M. : Ce que j'avance est défendu
par la majorité des communistes aujour-
d'hui, méme si I'évolution ne se fait pas de
maniere homogene et avec le méme degré
de conviction chez les uns et les autres.

J'ajouterais qu'un des grands chan-
gements dans le Parti Communiste, c'est
l'idée : pas de monolithisme, pas d'orthodoxie
au sens d'un fondamentalisme philosophique.
La référence au marxisme est une référen-
ce essentielle, elle n'est pas exclusive...

L'expression "communisme person-
naliste” m'est propre : parce que je pense
qu'il y a eu une telle oblitération du terme
"communisme" qu'il vaudrait mieux mettre
les points sur les "i" en parlant de "com-
munisme personnaliste”. Cela dit, le fond
de ce que pensent les communistes est bien
cela. Robert Hue lui-méme me parait n'avoir
pas été insensible a ce que j'ai pu écrire
sur le rapport substantiel du communisme
a la solidarité comme 2 la personne.

Quand je parle de "communisme person-
naliste”, c'est parce que je crois effective-
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ment que la catégorie de "personne” est
centrale dans 1""hominisation”. Le philo-
sophe Lucien séve dit dans son dernier
livre, Critique la Raison bioéthique, qu'il
faut "prendre la personne comme la forme
de I'étre humain". L'étre humain est "indi-
vidu" biologiquement parlant, "individua-
lité" sociologiquement parlant, "personnalité"
psychologiquement parlant. Dire qu'il est
"personne”, c'est considérer la part de
transcendance qu'il porte en lui-mé€me.
L'idée de transcendance dit que I'individu,
I'individualité, la personnalité en tant que
créateurs, sont objets de respect, — donc
un sujet, considéré comme fin et jamais
comme moyen, et par conséquent comme
étant le centre de gravité autour duquel
toute 1'aventure humaine doit se penser et
se convertir.

Question : Peut-on ne garder du marxis-
me que l'idée de transformation du réel,
en évacuant le messianisme, l'idée d'une
société sans classes ?

J.M. : Nous touchons la la question

du rapport a l'utopie : Il y a une utopie
meurtriére, celle du messianisme dogmati-
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que : une absolutisation du point final de
I'histoire, qui serait précisément la société
sans classes, la société de liberté intégra-
le. Notre démarche n'est pas celle-1a. Elle
considére au contraire ce qu'Aristote ap-
pelait le "futur prochain", c'est-a-dire le
futur anticipationnel, non prédictible, non
prédéterminable. Le réel englobe toujours
une dimension symbolique, c'est-a-dire les
possibilités qui sont les siennes, possibili-
tés d'ailleurs divergentes suivant le type
d'action que les hommes développeront
conflictuellement.

Des lors, l'utopie est l'inscription de
I'imaginaire dans le réel. Elle est cette
part de réve éveillé, responsable, qui tra-
ce en pointillé, par-dela le futur prochain,
ce que pourraient étre les lignes d'un dé-
veloppement 2 méme de changer ce qui
est. Un certain messianisme en ce sens est
nécessaire. Il faut anticiper sur l'avenir et
non se contenter d'une transformation
sociale myope, technologique, administra-
tive. Par exemple le mathématicien
communiste Jean-Pierre Kahane dit : "]
faut intégrer dans la valeur travail le prix
du renouvellement des ressources naturel-
les ou de leur remplacement", c'est la
prise en compte de l'avenir, des généra-
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tions futures, de ce que 1'économie fait
aujourd’hui non pas pour nous mais pour
ceux qui seront les héritiers du monde...
un monde plus ou moins amélioré que
nous leur aurons laissé.

Question : Le mot "socialisme' est ab-
sent de votre discours...

J. M. : Nous ne parlons pas de socialisme
parce que le "socialisme" a finalement été
congu et réalisé comme un modele de so-
ciété fermé sur lui-méme, c'est a dire
bloquant toute perspective "communiste"
de réalisation de l'individualité et de la
personnalité. De plus cette conception du
socialisme était étatico-démocratique — ce
que j'appelle le "proto-socialisme" : col-
lectivisation intégrale, dénégation des
initiatives individuelles, violence faite aux
médiations nécessaires dans la société.
(Cette violence n'est d'ailleurs pas le seul
fait du socialisme : elle sévit également
dans notre société capitaliste.)

En regard de cela, le primat de 1'in-
dividu n'est pas une concession faite pour
les besoins de la cause ni en raison d'un
intérét contemporain. C'est essentielle-

50

ment parce que, quel que soit le mode
d'organisation dans lequel les individus se
trouvent engrenés, un individu reste un in-
dividu. Pris dans des réseaux, l'individu
n'en est pas la simple résultante. Il y a une
irréductible singularité. Un étre humain
est un étre humain, toujours susceptible
de réagir individuellement ou collective-
ment aux conditions d'existence qui lui
sont faites. D'oll cet enracinement absolu
de la responsabilité en chacun de nous.
D'ol aussi le sens éthique, anthroponomi-
que de la solidarité.

Regardez par exemple ce que des
sociologues ont appelé la "ruse proléta-
rienne" a la suite d'une enquéte dans
différentes entreprises en France : un
ouvrier contraint a un travail répétitif co-
difié trouve souvent le moyen de modifier
ses conditions de travail en fonction de ce
qu'il est, de ce qu'il sent, a telle enseigne
que parfois des inventions en matiére de
productivité ne sortent pas des bureaux
d'étude mais des ateliers, de l'intelligence
et des qualités des ouvriers.

Alors pourquoi mettre l'individu sur

le mode symbolique ? Parce que 1'individu
est a prendre dans sa complexité, sa multi-
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dimensionalité, dans son individualité so-
ciale, son statut, sa structuration, dans son
profil psychique, intellectuel affectif,
etc... et dans sa dimension éthique : par
conséquent toujours investi de significa-
tions. Ces significations ne sont pas
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intemporelles mais culturelles. C'est I'étre
humain, comme étre de culture, acculturé
et s'acculturant qui est inséparablement
étre matériel et immatériel, individu et
personne, solidaire de droit et d'attente
sinon toujours de fait et pour le mieux.
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Plaidoyer pour l'invisible

L'impact de I'image, hier et aujourd’'hui

D’apreés la communication de Régis DEBRAY

Auteur de ''Vie et mort de l'image''”, Régis Debray nous fait
découvrir les divers impacts de l'image au cours de ['histoire, en fonc-
tion de l'évolution des technologies.

Notre époque contemporaine se caractérise par une complexité
accrue de cet impact : notre rapport a la ''vérité'' s'en trouve ébranlé.
Paradoxalement revient, autrement, au milieu de cette complexité, une

question de "'transcendance’'...

Je suis d'abord un homme de "la
graphosphere", c'est-a-dire du monde des
livres, un disciple de ce choc formidable,
qu'a été, a la fin du XV*™ siécle, l'inven-
tion d'un mode de reproduction mécani-
que de I'écrit. Or, voici que nous entrons
dans "la vidéosphere", c'est-a-dire dans

une tout autre écologie de la culture. Cette
mutation entraine un bouleversement de
I'ordre symbolique, aussi important que
celui provoqué par l'irruption de I'édition
dans la culture du manuscrit, qui a été a
l'origine de la Réforme et donc de la Con-
tre-Réforme. Aujourd'hui, 1'Ecole, 1'Eglise

(1) Cf. la recension de ce livre par Nicolas Renard dans L.A.C. N°171, de Mars-Avril 1995.
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et 1'Etat, pour prendre les trois piliers de
I'ordre symbolique, vont subir des boule-
versements analogues a ceux du XVI™
siecle. Mon champ actuel d'études est ce-
lui de la "médiologie". La médiologie est,
pour le dire trés vite, une écologie des
cultures: comment un milieu technique de
I'esprit devient-il le milieu naturel du vi-
vant ? Ce milieu technique est déterminé
par des moyens de transmission et égale-
ment de transport. Il faut donc penser en-
semble le dire et la route pour le dire.

La médiologie

La médiologie est 1'étude de 1'effica-
cité symbolique. Par quelles médiations
une idée, une parole, un mot, une image,
deviennent-elles force matérielle, source
de conduite et principe d'organisation ?
Comment fait-on quelque chose en di-
sant 7 Comment modifie-t-on un état d'es-
prit individuel ou collectif par une parole
ou une image, bref par un symbole abs-
trait, immatériel ? Dans la médiologie, il
s'agit donc d'étudier la genese des grands
systeémes symboliques qui ont organisé
'humanité depuis l'invention de I'écrit.

LAC 175/ Novembre - Décembre 1995

Exposé

Vous connaissez bien, vous chré-
tiens, ce que j'ai appel€ 'efficacité symbo-
lique, qui rejoint la question du "Verbe
fait chair". A l'entrée de la médiologie se
trouve donc le mystere de l'incarnation, ou
ce que le christianisme a pensé comme
mystére : Comment un verbe peut-il deve-
nir chair ? Comment un invisible peut-il
devenir visible ? Etudier 'efficacité d'un
symbole, d'une panoplie symbolique, c'est
s'interroger sur ce qu'on a appel€ jadis le
pouvoir des mots et sur le pouvoir des
images. Quelles fonctions a rempli 1'ima-
ge 7 Avec quoi l'image nous met-elle en
rapport ? Quels ont été les effets de captu-
re, d'imposition, d'emprise ou de sidéra-
tion, de fascination des images sur les
hommes, selon le milieu ot ils vivaient ?

Aux origines de I'image

Commengons par deux rappels d'or-
dre historique et philosophique. D'abord :
Pourquoi 1'image plutot que rien ? La
réponse est que I'homme est le seul ani-
mal sachant qu'il est mortel. De 1a pro-
vient ce qu'un théoricien du cinéma,
Bazin, a appelé "le complexe de la mo-
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mie" : sauver I'€tre par l'apparence. L'ima-
ge permettait d'embaumer le temps, un
peu comme une momie de rechange.
Louis XIV ne s'est pas fait embaumer. Il
s'est contenté de se faire faire le portrait
par Le Nain. Le but est le méme : sauver
|'étre précaire, 1'étre mortel, par une appa-
rence qui dure. L'image est donc née du
funéraire. Les origines de l'image nous
obligent a aller du c6té des catacombes,
des hypogées et des nécropoles. L'image
funéraire est toujours une image gaie, par-
ce qu'elle est destinée & sauver le vivant
de la mort.

Ensuite : Pourquoi y a-t-il image
dans une civilisation monothéiste com-
me la notre ? Nous sommes la seule civi-
lisation monothéiste qui admette les prati-
ques de la figuration. Le judaisme ne le
fait pas, l'islam non plus. C'est au christia-
nisme que nous le devons. Le dogme de
I'Incarnation permet d'accéder a l'invisible
par le visible, au divin par I'humain, au
Pére par le Fils. Il y a donc une figuration
possible du divin. Cette révolution a fait
'originalité de 1'Occident dans I'histoire
des civilisations d'apres 1'écriture. Parfois,
je me dis qu'un monde comme le notre est
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né en 787, lors du deuxiéme concile de
Nicée. Pendant trois siécles, on s'est battu
pour ou contre la validité des images dans
I'empire byzantin. Ce concile a tranché, au
bénéfice de la législation de 1'image, la
terrible querelle de 1'iconoclasme.

Une histoire du regard

En tant que médiologue, je me suis
intéressé a une histoire, non des images,
mais du regard. L'étude des fonctions
remplies par 1'image a telle ou telle épo-
que, permet de remonter du visible a la
visée. L'image a a peu prés 30.000 ans
alors que I'écriture en a 3.000.

Tout commence avec l'image sacrée,
qui €tait une aide a la survie du corps et
de 1'ame. Apres l'invention de 1'écriture et
jusqu'au XV*™ siécle, vient le temps de la
"logosphere”, ou l'image indique une pré-
sence : l'image est une personne, un étre,
I'image est voyante. Elle donne accés a un
surnaturel.

Puis est venue I'image d'art, qui n'est
plus une aide a la survie, mais une aide au
plaisir, & la délectation (pour reprendre le
mot de Poussin). On peut définir ce régime
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artistique de 1'image comme "le beau fait
expres". Cette notion était absolument
impensable avant le XV®*™ ou le XVI*™
siecle. Pour un grec ou pour un chrétien
du Moyen Age. elle n'avait aucun sens.
L'image d'art commence avec la signature,
lorsque le fabricant d'images cesse d'étre
un artisan anonyme et peut dire : "Moi, je".
Le commanditaire d'une oeuvre d'art ne
demande plus une nativité ou une cruci-
fixion, mais un Raphaél ou un Léonard.

Apres le regard magico-religieux,
puis le regard esthétique, vient le regard
€conomique : L'image-information est une
aide au savoir. Nous entrons dans 1'ére du
visuel. Il y a visuel, quand la production d'une
image ne correspond plus a une expérience
vécue, quand 1'image ne va plus 2 la rencontre
d'une altérité, mais vient simplement a la
rencontre d'autres images. L'image est
simplement utilitaire : elle sert a repérer
des produits, a contrdler des opérations, a
authentifier des marchandises, comme c'est
le cas pour le logo, le kit, la marque. Dans
ce monde que j'intitule la "vidéosphere",
il s'agit d'abord de gagner du temps, de
l'argent ou des voix. Cette vidéosphére a
une infrastructure technique précise.
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Ces trois régimes de fonctionnement
de I'image sont tout a fait différents. Il va de
soi qu'aucune médiasphére ne se substitue
a la précédente. Elles s'empilent, elles
s'encastrent et se surdéterminent 1'une 1'autre.

La naissance de la photographie

Avant l'apparition de la vidéo, un
événement fondamental a constitué le
point d'amorce de la vidéosphere : le dé-
but de l'image enregistrée, c'est-a-dire la
naissance de la photographie. Jusqu'alors,
la civilisation était fondée sur la coupure
sémiotique, c'est-a-dire sur le décalage
entre le signe et la chose, entre la repré-
sentation et ce qui est représenté. Dans un
théatre par exemple, la scéne ou jouent
des acteurs n'est pas la salle ol se tiennent
les spectateurs. Pour figurer la coupure sé-
miotique, une rampe crée la distance en-
tre le réel et la représentation. Tant qu'elle
a été faite de main d'homme, l'image était
mentalisée, elle passait de l'esprit du pein-
tre a la toile, de la représentation mentale
a la réalisation manuelle.

En 1839, pour prendre cette date bu-
toir, lorsque le savant Arago présente a
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I'Académie des sciences la découverte du
daguerréotype, pour la premiére fois, un
objet, ou un référent, vient s'inscrire
automatiquement sur une surface photo-
sensible, sans l'intervention d'un code cul-
turel, sans l'intervention d'un élément ar-
bitraire ou conventionnel. Pour saisir une
icOne dans sa vérité, il fallait avoir la foi,
ou une certaine culture théologique. Mais
n'importe qui peut recevoir le choc d'une
photographie, qu'il soit catholique, ortho-
-doxe, ou agnostique. La photo a donc une
force subversive considérable, elle peut se
comprendre sans dictionnaire. La naissan-
ce de la photographie a marqué le début
d'un renversement du rapport de forces
entre le visuel et 1'écrit.

Le passage du symbole a I'indice

Qu'y a-t-il donc en jeu dans la frac-
ture photographique ? Pour répondre de
facon lapidaire : on peut peindre des an-
ges, on ne peut pas photographier des an-
ges. Une photo n'est pas un signe, mais
une trace ou, en terme de sémiologie, un
"indice" réellement affecté par 1'objet.
Contrairement a la peinture, la photogra-
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phie n'est pas "una cosa mentale", une
chose mentale. L'enregistrement chimique
suppose la présence physique de 1'objet
devant 1'objectif. C'est pourquoi la photo-
graphie a été considérée par certains artis-
tes comme un non-art. On se souvient du
mépris manifesté par Baudelaire et par
d'autres devant ce qu'il appelait : "la tri-
viale image sur le métal". Je le cite : "La
société immonde se rua comme un seul
Narcisse pour contempler sa triviale
image sur le métal. Un fanatisme extraor-
dinaire s'empara de tous ces nouveaux in-
terlocuteurs du soleil." On voit bien sur
quoi ce mépris était fondé : le peintre va
de l'esprit a la chose, alors que le photo-
graphe recoit I'empreinte de la chose, sans
intervenir. Il n'y a pas de photos de l'inté-
riorité, ni de photos de la divinité, ni
méme d'ailleurs, disait Delacroix, de la to-
talité d'une scéne, puisque la photo ne ca-
dre qu'un fragment.

Du cinéma a la vidéo
Quelque soixante ans plus tard est

venu le cinéma. Il compléte la "prise indi-
cielle", non plus seulement de la chose,
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mais de sa durée. Ensuite est apparu l'en-
registrement du son, puis le direct, c'est-a-
dire la transmission instantanée et mon-
diale des images par voie hertzienne. Les
particularités du support vidéo peuvent
apparaitre négligeables, mais elles ont changé
notre civilisation, notre fagon d'étre.

Dans un film, l'image est enregistrée
sur une bobine. Développée dans un labo-
ratoire, elle figure sur un support en
celluloid. Par contre, 'image vidéo n'est
plus une matiére, mais un signal électri-
que, c'est une image dématérialisée.
Pour étre vue, elle doit étre lue par une
téte de lecture.

D'autre part, l'image vidéo est une
image immédiate. La transmission hert-
zienne d'une image immatérielle fait sau-
ter toutes les anciennes médiations du
sens, celle du professeur, celle du journa-
liste de l'écrit, éventuellement celles de
l'instituteur ou du pasteur. C'est l'informa-
tion qui fait I'événement et non l'inverse.
Le travail en différé de la mise en forme
visuelle ou écrite est devenu, en quelque
sorte, oiseux ou marginal. L'image est de-
venu un flux : "maintenant, tout est main-
tenant".
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L'effet de réalité

La vidéosphere est le produit d'une lente
éclosion, depuis l'image enregistrée jusqu'a
I'image vidéo-polychrome transmise en direct.
Au cinéma, l'appareil de projection est derriére
le spectateur et la lumiere sur I'€cran est recue
du dehors. On est devant I'écran de cinéma,
mais on tend a étre dans son écran de télévision.
L'image de la télévision n'est plus projetée,
mais diffusée. La lumiére est émise du dedans,
elle est incorporée a 1'image. L'image cathodi-
que fusionne les deux pdles de la représentation
en une sorte d'émanation des choses par elles-
mémes, qu'on intitule l'effet de réalité, c'est-a-
dire l'aptitude d'une image a ne pas apparaitre
comme image. A la télévision, on a l'impres-
sion de voir l'événement-méme, dans sa pléni-
tude. On passe du monde des oeuvres a celui
des produits, du monde des signatures d'auteurs,
au monde anonyme d'une télé sans auteur,
du monde du différé au monde du direct.

Une modificatiar! des normes
du réel et du vrai

Dans la période des écritures saintes,
l'invisible est plus vrai que le visible et ce
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qui est vraiment réel est absent, Dieu par
exemple. Apres I'avenement de 1'imprime-
rie, on peut douter des dieux et des ima-
ges, mais non de la vérité. Les phénome-
nes visibles sont rapportés a des lois
invisibles. La vérité s'indique au soin
qu'elle met a se dissimuler (Levi-Strauss).
Dans le régime de la vidéosphere, I'hom-
me peut ignorer les discours de vérité et
de salut, il peut contester les universaux et
les idéaux, mais il n' a pas le droit de met-
tre en doute la valeur des images. Nation,
République, Intérét Général, Humanité,
Liberté, Egalité, Fraternit€ : il n'y a pas
d'images de toutes ces notions, il y a donc
un doute sur leur validité. Une équation
tout a fait nouvelle apparait : le visible =
le réel = le vrai. Nous sommes la premiere
civilisation autorisée a "en croire ses
yeux". Seul ce qui est représentable est
irrécusable. Nous entrons dans un monde
que les américains ont appelé
"WYSWYG" (What you see, is what you
get : ce que vous voyez, c'est ce qu'il y a).
Ce que vous ne voyez pas, c'est ce qu'il
n'y a pas. Nous sommes donc passés d'un
régime de croyance a un autre. Les ci-
toyens que nous sommes s'attachent
moins a la vérité des contenus et des
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énoncés qu'a l'authenticité des énoncia-
tions. L'intonation, le regard, la présence
physique, la couleur d'un costume, l'ex-
pression involontaire du visage, autant
d'indices qui ne se contrdlent pas, qui
échappent et qui pourtant sont pergus
comme révélateurs de vérité. La vérité est
devenue testimoniale et symptomatique.
Pourquoi raisonner a la télévision ? Il est
beaucoup plus payant de s'émouvoir, de
parler vrai, de s'indigner, d'établir de la
connivence, -bref, d'établir de la participa-
tion plutét que de la déduction ou des
théories. Il ne faut pas sous-estimer ce dé-
placement des indices de vérité, ni d'un
point de vue psychanalytique ni, plus pro-
fondément, d'un point de vue religieux.

Les quatre déficits de I'image
enregistrée

L'image numérique représente une
autre évolution technique considérable en
train de s'opérer. Mais je limite mon pro-
pos a l'image enregistrée, c'est-a-dire celle
de la photo, du cinéma ou de la télévision.
Quatre €éléments ne passent pas par cette
image :
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o D'abord, l'image enregis-
trée ignore la négation. On ne peut fil-
mer une absence, ni un interdit, ni un pro-
gramme, ni un projet, ni une possibilité.
L'image est positivante et conservatrice.
Tout ce qui nie ou dépasse le réel effectif
ne passe pas a l'écran. Seul le langage
symbolique, posséde des marqueurs d'op-
position et de négation.

¢ Deuxiemement, I'image en-
registrée ne montre que des individus
ou des particuliers et jamais des catégo-
ries ou des types. L'image enregistrée
ignore l'universel et la généralité. Cela
vaut particulieérement pour l'image télévi-
suelle qui est une image de gros plan.
N'est réel que l'individu, le reste n'est pas
montrable. L'humanité ne se montre pas,
de méme que les concepts qui ont fondé,
par exemple, l'explication marxiste du
monde : le Capital, le Travail, la Plus va-
lue. "Tous les hommes naissent libres et
égaux en droit." : il n'existe pas d'image
enregistrée de cet énoncé. Cela pose des
problemes considérables aux juristes, car
il est techniquement impossible de faire
du droit avec des images.

o Troisitmement, l'image en-
registrée ignore la disjonction ou I'hy-
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pothese. Elle ignore des opérateurs com-
me "ou bien - ou bien" ou "si, alors", tout
ce qui est rapport de subordination, de
contradiction ou de cause a effet. Elle pro-
cede en effet par juxtaposition et par addi-
tion et non par articulation logique. La
pensée par images n'est pas illogique mais
alogique. Elle n'a pas de syntaxe.

o Enfin, I'image enregistrée
est toujours au présent, elle a du mal
avec le temps. "Longtemps je me suis cou-
ché de bonne heure...", 1a premiére phrase
de "La recherche du temps perdu" ne pas-
se pas. "Levez-vous orages désirés...", non
plus. "Il m'arrivait souvent de ... ", non
plus. Le futur antérieur, le passé composé,
l'optatif, le pluratif, tous ces marqueurs de
temps ne passent pas dans l'image enre-
gistrée.

Les quatre déficits que je viens
d'énumérer rapidement sont des constats
techniques et non des jugements de va-
leur. Mais le refus de l'abstrait, le refus de
l'utopie, le désir sensoriel et matérialiste,
le goit de l'individu et non pas de I'hom-
me, le goit de la présence immédiate, tou-
te cette pensée de l'image n'est-elle pas
précisément la pensée de notre époque ?
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La société est a nouveau visitée par 1'ido-
latrie, c'est-a-dire la confusion de I'image
et de son référent.

C'est ainsi que quelques change-
ments techniques, apparemment anodins
et marginaux peuvent, par un effet boule
de neige bien connu des historiens de la
technologie, provoquer une fracture consi-
dérable. Nous vivons un XX*™ siecle qui
est une sorte de XVI*™ sigcle au carré ou
a la puissance "n". Ce n'est pas seulement
‘une mutation, mais une explosion des ca-
dres de pensée.

Mon engagement pour la cause
de 'homme

J'aime savoir comment les choses
fonctionnent et comment a évolué, au
cours des siécles, le régime de preuve,
c'est-a-dire le mode d'adhésion aux cau-
ses. L'inlassable quéte de la vérité est une
contribution qui en vaut bien une autre.
J'ai peut-€tre une confiance exagérée dans
la raison mais, en tout cas, mon engage-
ment est celui de la connaissance. Dans
un contexte ol on assiste a un étouffement

des possibles, 2 un rabattement général
des invisibles sur le visible, je lutte pour
l'invisible. Je plaide pour la lecture, 1'écri-
ture, I'hypothese, le réve et la poésie, pour
la gageure. Je plaide pour ce qu'Henri Mi-
chaux appelle "les espaces du dedans". Et
je plaide aussi pour les universaux, c'est-
a-dire pour ce qui porte Majuscule et n'a
pas de traduction en image. L'Homme par
exemple est un universel. Il en est de
méme pour la République, la Loi, I'Intérét
Général ou le Bien Public, ce qui nous
tourne vers 1'Etat. Mais je pourrais aussi
parler de la Raison et de la Connaissance,
ce qui nous tourne vers 1'Ecole. Bref, je
plaide pour ces grands piliers "abstraits"
que les pseudos-concrets du moment ten-
dent a nous voiler.

Ce que j'attends des chrétiens

Je suis moi-méme de formation
chrétienne et la médiologie est une longue
méditation du christianisme. La genese du
christianisme est pour moi une expérience
médiologique cruciale. Comment une pa-
role devient-elle organisation d'un mon-
de ? Comment s'incarne-t-elle dans une
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institution, laquelle se structure, se hiérar-
chise et trouve des moyens pour se propa-
ger au moyen, précisément, des images ?
La fonction missionnaire et mobilisatrice
de I'image est fondamentale dans I'histoire
du christianisme.

Témoigner de quelque chose
de l'ordre du transcendant

Dans un monde qui dérive vers le
tout marchand, vers le cynisme du "What
you see, is what you get", dans un monde
matérialiste - au mauvais sens du mot -,
dans ce monde que je tiens pour un ra-
baissement de 1'homme, je crois que les
chrétiens sont la pour témoigner d'autre
chose. Vous rappelez qu'il y a un ordre
des valeurs, indépendant de 1'ordre du
fait ; vous rappelez qu'on ne peut pas ra-
battre le droit sur le fait, le devoir-étre sur
l'existant ; bref, qu'il y a quelque chose de
l'ordre du messianique ou du transcen-
dant, de l'ordre du désintérét ou du dé-
vouement, d'un ordre que la logique du
libéralisme ne peut pas comprendre, en
tout cas a la compréhension duquel il ne
suffit pas. Je pense qu'on ne peut pas con-
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cevoir un ici sans un ailleurs, ni conce-
voir un maintenant sans un hier et sans un
demain, ni concevoir un monde de pure
présence, celui-la méme ou tend a nous
enfermer la vidéosphere. Je crois que les
chrétiens sont 1a pour rappeler a la fois le
poids d'un passé fondateur, a la fois le
poids d'une espérance, c'est-a-dire d'un
futur en fonction duquel peut s'organiser
une expérience présente. I me semble
que les chrétiens ont la une particuliére
responsabilité aujourd’hui.

Tempérer le retour du religieux

La mondialisation actuelle, parce
qu'elle unifie le monde au niveau techno-
économique, suscite le besoin d'un réen-
racinement territorial ou symbolique.
Nous assistons donc a ce qu'on appelle le
retour du religieux qui est un "effet jog-
ging" du progrés technique. On pouvait
penser que dans un monde de l'action a
distance, de la simulation numérique, on
ne bougerait plus. Or, depuis que les cita-
dins ne marchent plus, ils courent ! Dans
ce monde hypermatérialiste et areligieux
que nous dessine la vidéosphere, "l'effet
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jogging" consiste a induire le besoin d'un
ressourcement spirituel. Cela veut dire
aussi qu'il risque d'y avoir beaucoup de
guerres de religion. Le christianisme peut
tempérer le retour d'une certaine sauvage-
rie religieuse, car il permet de penser la
distinction du temporel et du spirituel, de
penser la laicité. Dans cet "effet jogging"
de la spiritualité, le christianisme sera la
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pour tempérer le fondamentalisme am-
biant ou le danger du fanatisme, face
auxquels d'autres religions me semblent
moins bien armées. L'aire chrétienne peut
proposer une vertu de tolérance, en
contrepoint a des retours de baton identi-
taires, plus séveres dans d'autres aires
religieuses.
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Eléements du débat avec

Reéegis Debray

Question : Est-ce que l'image virtuelle
ou numérique peut dépasser les limites
de l'image enregisirée ?

R. D. : L'image virtuelle est une image
effectivement percgue, a laquelle ne corres-
pond pas une réalité physique. La numéri-
sation de l'image analogique (les images
analogiques sont des images ressemblantes)
permet de manipuler, de recomposer, de
truquer a partir d'un réel donné.

Le numérique est aussi révolutionnaire
que la bombe atomique dans 1'histoire des
armements et la manipulation génétique dans
la biologie. Jusqu'a présent, I'image était
congue comme imitation du réel. L'image était
le reflet d'un objet. Avec le numérique, l'image
est produite a partir d'un logiciel d'ordinateur
et on peut faire des images sans objet. L'image
numérique est une simulation, ce n'est plus
une reproduction. Rien ne préexiste a ''mage.
C'est une étape supplémentaire dans la dé-
matérialisation de l'image et dans ce qu'on
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peut appeler la logicisation du monde, sa
réduction a des données intelligibles. On peut
faire toutes les images que l'on souhaite, qui
n'ont plus de rapport direct avec la réalité.

Question : Alors quels sont les effets de
l'image numérique ?

R. D. : Le premier effet est celui d'une
baisse de crédibilité de 1'image. Pour moi,
en tant qu'écrivain, 1'image est une trace, un
signe comme un autre. L'image numérique
va susciter un déclin de la foi perceptive.
On croira de moins en moins dans ce qu'on
voit. L'image va devenir un mot, une for-
mation arbitraire, conventionnelle. Elle ne
sera plus attestation, certificat de réalité.
Ce sera peut-étre 1'apothéose de 1'image :
la séparation définitive entre le principe
de réalité d'un coté et l'imaginaire de
l'autre. Par rapport a l'image enregistrée,
c'est une révolution car le photographe
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redevient un peintre : les images sortent
de son esprit, au moyen du logiciel de son
ordinateur. Mais, pour le spectateur, I'image
ne sera plus preuve de rien.

Le numérique va contribuer d'une
maniére considérable a brouiller les frontieres
entre le fictif et le réel. Il existe déja des
utilisations pratiques trés importantes de l'image
numérique. Les pilotes d'avion, aujourd'hui,
ne s'entrainent plus en réel, ils sont en simulation.
De méme, celui qui veut construire une
maison peut demander a son architecte de
le promener dans la maison avant qu'elle
ne soit construite. Cette image permet de
voyager dans le futur et méme dans le passé :
qu'on se souvienne, par exemple, de la re-
constitution fictive de 1'abbaye de Cluny,
il y deux ans. Le truquage permet d'insérer
un acteur dans une scéne réelle documen-
taire : On ne sait plus si c'est une fiction !

Il est possible de numériser I'image
d'une matiére, d'un végétal ou d'un animal.
On peut aussi créer 1'image de synthése
d'un corps humain ou d'un visage, mais il
est impossible de reconstituer un regard,
comme s'il y avait une singularité de la
personne humaine qui n'arrive pas a étre
modélisée ou numérisée. Pour le moment,
I'individualité échappe a 1'image numérique.
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Question: Au sujet de l'image virtuelle,
vous venez de parler de manipulation, de
falsification. Faut-il alors envisager un
apprentissage de la lecture de l'image ?

R. D. : Le truquage est en quelque
sorte I'hommage du vice a la vertu. On
truque une photo parce qu'on croit a la
photo. Il y a donc certainement une éthi-
que de l'image a trouver. Dans un journal,
quand une nouvelle est fausse, on a un
droit de réponse que le journal est tenu de
publier. Mais dans une culture du flux,
comme celle de la télévision, il est trés
difficile de revenir en arriere. Une image
chasse l'autre, une image enterre 1'autre. Il
y a une sorte d'assoupissement du regard
critique, a cause de l'évanescence des tra-
ces. C'est pourquoi il est difficile de résis-
ter au truquage télévisuel.

Une éducation a la lecture de l'ima-
ge consisterait a apprendre, notamment
aux enfants, comment se fabrique une
émission de télévision, comment se fabri-
que un journal télévisé. Qu'est-ce qu'un
prompteur ? Qu'est-ce qu'une table de ré-
gie et un gingle ? Qu'est-ce qu'un script ?
Ou les caméras sont-elles placées ? Bref,
il faudrait montrer 1'image comme un pro-
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duit usiné, comme une version du monde,
et non comme une sorte de relation spon-
tanée a la réalité. Cette prise au deuxieme
degré de l'image recue doit étre a la base
d'une initiation a l'image.

Question : Qu'en est-il de la réception de
l'image ?

R. D. : La réception reste un myste-
re. Longtemps, on a eu l'idée que la trans-
mission télévisuelle était comme un
entonnoir planté dans les yeux du specta-
teur. On a imaginé un spectateur passif,
consentant, assimilant tout et n'importe
quoi. On a pris la télévision comme un
formidable instrument de domestication
de l'opinion publique. En fait, nous savons
maintenant qu'il y a un abime entre 1'émis-
sion €mise et I'émission recue. Il y a
autant d'émissions que de récepteurs : un
ouvrier ne regoit pas une émission comme
un bourgeois, un francgais ne la recoit pas
comme un allemand, un croyant ne la recoit
pas comme un non-croyant, un communiste
ne la regoit pas comme un fasciste. Un filtre
opere une fragmentation subjective de ce
qui nous est envoyé. Visionner une émission,
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n'entraine pas automatiquement qu'on la
mémorise, ni qu'on y adhére. Je crois que
la réception est une école de scepticisme,
une école de liberté, ce qui nuance de
beaucoup l'idée des mass-média comme
outil de propagande mécanique.

Question : Qu'en est-il du son, qui est sur
la méme bande que l'image ? Les paroles
sont trés importantes dans un reportage.

R. D. : Effectivement, il y a un cinéma
muet, mais il n'y a pas de télévision muette.
C'est une différence fondamentale. Dans le
cinéma, 'image peut se soutenir d'elle-méme.
Cela permet une véritable attention a 1'image.
Dans la télévision, au contraire, le son
gouverne l'image. L'élément visuel est
subordonné a I'élément auditif. L'image
télévisuelle est un peu comme "le bruit
des yeux", c'est-a-dire quelque chose qui
se voit comme on entend un fond sonore.
Or, la différence entre le regard et
l'écoute, c'est que le regard détache alors
que l'écoute attache. La réception sonore
est fusionnelle. Il faudrait écrire AUDIO-
visuel, car c'est l'audio qui est aux
commandes. L'image se dégrade en
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quelque chose qui vient au secours du son.
A la limite, la télévision est une radio
active parasitée par des images.

Question : Quelles sont les conséquences
de la "'vidéosphere' sur ce que vous avez
appelé les piliers symboliques de la
société : I'Ecole, l'Eglise et Etat.

R. D. : L'effet commun a ces trois
éléments est la disparition du collectif
derriere les tétes de file. Il est certain, par
exemple, que la télévision favorise la
papauté, au détriment des prétres et des
laics. Quand on veut présenter a la
télévision le catholicisme, on se contente
de présenter le pape, comme le porte-
parole. Dans l'église protestante, il n'y a
pas de personnage symbolique, et c'est un
handicap du point de vue image.

La télévision fonctionne par gros
plans. Un groupe de 1000 personnes a
moins d'impact qu'un gros plan qui a un
effet démultiplicateur formidable. On
assiste donc a la naissance d'un "télétat" :
'effet d'annonce d'une décision devient
plus important que sa mise en oeuvre, qui
ne présente aucun intérét visuel. Moins les
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politiques ont de pouvoir sur le monde,
étant donné sa complexité, plus ils se
rattrapent sur l'opinion.

Que devient l'autorité du maitre
d'école par rapport au présentateur de la
télévision, censé dire le vrai, le beau et le
bon ? L'habitude du "zapping" provoque
une diminution de l'attention. A 1'école,
les cours durent une heure, alors les élé-
ves voudraient zapper ! Il y a donc une
déstabilisation de 1'école. La fonction es-
sentielle de 1'école, l'apprentissage des dé-
marches élémentaires et abstraites de
décomposition analytique, s'oppose a l'ap-
préhension synthétique et immédiate de
I'image télévisuelle.

Question : Vous avez dit a la fin de
votre exposé qu'il était important de lutter
pour l'invisible, pour ce qui n'a pas de
traduction visuelle. Est-ce qu'il s'agit d'un
essentiel invisible pour les yeux ? Est-ce
que c'est le souct d'accéder a la vérité ?
Qu'est-ce qu'il y a derriére ce souci ?

R. D. : Je ne donne pas a l'invisible

un contenu mystérique ou surnaturel. L'in-
visible est pour moi ce qu'on appelle le
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symbolique, c'est-a-dire un ensemble de
conventions arbitraires. L'image d'un cer-
cle est ronde, mais le concept de cercle
n'est pas rond. Il s'agit de ne pas s'en tenir
simplement a I'image, mais d'aller vers le
concept. Le mot “chien" n'aboie pas. Cela
signifie donc lutter pour l'écrit, mais aus-
si, au-dela du pouvoir du langage, analy-
ser le donné phénoménal et lutter pour les
utopies, les possibilités, les programmes
qui dépassent et transcendent le présent
immédiat. C'est lutter enfin pour ce qu'on
appelle les universaux, qui n'ont pas de
traduction visuelle. Liberté, Egalité, Fra-
ternité, Nation, Humanité : voila des
foyers de sens pour le monde tel que je le
sens. Il y a une place nécessaire pour la
transcendance que la vidéosphére tend a
réduire, 2 marginaliser.

Question : En parlant des chrétiens,
vous avez surtout évoqué leur tradition.
N'attendez-vous d'eux que leur référence
au passé ?

R. D. : Je pense que I'homme est un

animal de raison mais aussi de justice. Le
désintéressement chrétien, que certains appellent
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sens de l'autre, abnégation, solidarité, devient
pour moi de plus en plus crucial dans un monde
vidéosphérique. Le christianisme présente
une réserve de transcendance, une réserve
de souveraineté de I'homme sur tout ce qui
tend a le réduire a une sorte de mécanisme
stimulus-réponse. Cette vision tout a fait
humaniste du christianisme n'implique pas
la foi. Mais c'est une raison suffisante
pour éprouver un respect sinceére du mon-
de chrétien qui m'effraie moins que bien
des messianismes dans le monde, marqués
par le particulier et le territorial. Il y a dans
le christianisme une vocation a l'universel :
dépasser les frontieres de son ethnie, de
son lieu, pour une vision catholique, c'est-
a-dire globale du monde.

Question : Vous avez dit : "Les
chrétiens sont la pour témoigner d'un
autre ordre de valeurs, quelque chose de
l'ordre du transcendant''. Si les chrétiens
étaient propriétaires d'une vérité trans-
cendante, d'un savoir sur l'avenir aussi,
d'un messianisme transcendant et s'il n'y
avait plus qu'a en déduire ce qu'il s'agit
de faire et une morale, on tomberait
alors sous le coup des critiques adressées
aux systemes totalitaires. Etre chrétien,
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c'est plutot étre, de maniere analogue a
Jésus, de ceux qui essaient de joindre le
geste a la parole pour avancer a tatons
sur un chemin de vérité, sans savoir le
fin mot de ot ¢a meéne. Il faudrait donc
s'entendre sur le mot transcendance.

R. D. : J'emploie le mot transcendance
au sens de ce qui s'oppose a l'immanent,
au sens de ce dont je n'ai pas une expé-
rience immédiate. Est transcendant, tout
ce qui est au-dela du monde perceptible
que je puis percevoir. Il y a donc différen-
tes sortes de transcendant. Le transcen-
dant de la foi est une des transcendances
possibles. Mais il y a aussi des transcen-
dants agnostiques : celui qui croit a la rai-
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son, a l'avénement de la justice, croit a
une transcendance. Je ne mésestime pas le
danger du dogmatisme: croire en une "Vé-
rité" qu'il suffirait de distribuer. C'est la
tentation totalitaire. Je distingue la trans-
cendance du messianisme. Il y a eu un
messianisme sécularisé, qui s'est appelé le
communisme : l'attente d'un royaume de
justice qui allait advenir ici et maintenant.
Le chrétien vit en position d'attente, il ne
se contente pas d'étre la ou il est, il marche
vers quelque chose. C'est ce que je désigne
par cette expression de transcendance. On
pourrait dire aussi incomplétude. Il y a de
l'incomplétude dans I'hnomme : I'homme est
a faire, 'homme est devant nous, I'homme
est une tache.
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St Pierre Chrysologue
et Jean Pic de la Mirandole

Milleans séparent les deux textes que nous proposons comme "sources" aujourd'hui.
Le premier est un sermon de Pierre Chrysologue et se situe dans le monde de la
Tradition. Le second est de Jean Pic de la Mirandole et il ouvre la Modernité.
Alors pourquoi les présenter ensemble dans ce numérode la Lettre aux Communau-
tés qui fait écho a l'expression de quelques-uns de nos contemporains au fait ~ au
faite ~ de la modernité et qui se déclarent non-chrétiens ?

Justement pour montrer que 1'évolution non-chrétienne de la modernité n'était pas
fatale... En effet, Jean Pic de la Mirandole, aprés avoir esquissé l'intelligence
"moderne" qu'il a de I'homme, reprend a son compte le choix humain que Pierre
Chrysologue esquissait, a la suite de St Paul (Rm 5, 12-19 ;1 Co 15, 42-50), dans
son 117 sermon...
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Pierre Chrysologue. N¢é a Imola, vers 380, on le trouve Métropolite de
Ravenne vers 430. Il meurt sans doute en décembre 450. C'est vers le
XTI siecle qu'on lui décernera le titre de "chrysologue"... a la parole
d'or, sans doute a cause de ses sermons qui sont la seule chose qu'on ait
encore de lui. C'est & travers eux que I'on peut se faire la meilleure idée
de ce que fut la liturgie dans la Ravenne de son temps.

Sermon 117
(10¢ sermon sur Saint Paul)

La traduction de ce texte est due 4 Claude Wiéner
qui a incorporé le texte de la liturgie des heures,
du samedi de la 29¢ semaine du temps ordinaire, ici entre [ ].

[ Saint Paul nous apprend que deux hommes sont a
l'origine du genre humain : Adam et le Christ. Deux hommes
égaux quant au corps, mais inégaux en mérite ; vraiment tout
a fait semblables par l'agencement de leurs membres, mais
vraiment tout a fait dissemblables par leur origine. Le premier
Adam, dit-il, a été créé comme un étre humain qui a recu la vie ;
le dernier est un étre spirituel qui donne la vie. (1 Co 15, 45)

Le premier a été créé par le dernier de qui il a recu

I'dme qui le ferait vivre ; il a été formé par son Créateur ; et
celui-ci n'attendait pas que la vie lui soit donnée par un autre,
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puisque c'est lui seul qui donne la vie a tous. Le premier est
modelé d'un limon trés vil ; le dernier est né du sein trés
noble de la Vierge ; chez I'un, la terre se transforme en chair ;
chez l'autre, la chair est élevée jusqu'a Dieu.

Que puis-je dire encore ? Le second Adam a établi son
image dans le premier Adam, alors qu'il le modelait. De 1a
vient qu'il en a endossé le rdle et regu le nom, afin de ne pas
laisser perdre ce qu'il avait fait & son image. Premier Adam,
dernier Adam : le premier a commencé, le dernier ne finira
pas. Car le dernier est véritablement le premier, comme il I'a
dit lui-méme : Je suis le Premier et le Dernier. (Is 44, 6)

Je suis le Premier, c'est-a-dire sans commencement. Je
suis le Dernier, c'est-a-dire sans fin. Mais, dit I'Apbtre, ce qui
est apparu d'abord, ce n'est pas l'étre spirituel, c'est l'étre
humain et, ensuite seulement, le spirituel (1 Co 15, 46). En
effet, la terre précede le fruit ; mais la terre n'a pas autant de
valeur que le fruit. Celle-1a exige des gémissements et des
travaux. Celui-ci donne la richesse et la vie. Le prophéte a
raison de tirer gloire d'un tel fruit lorsqu'il dit : Notre terre
donnera son fruit (Ps 84, 13). Quel fruit ? Celui dont il dit
ailleurs : C'est un fruit de tes entrailles que je placerai sur
ton trone (Ps 131, 11). Comme dit encore saint Paul : Pétri de
terre, le premier homme vient de la terre ; le second, lui,
vient du ciel (1 Co 15,47). ]

Ou sont-ils, les gens qui veulent mettre la conception
virginale et 1'accouchement virginal sur le méme plan que
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'accouchement des femmes (ordinaires) ? Celui-ci vient de la
terre. Celui-1a du ciel ; celui-1a proceéde de la puissance divi-
ne, celui-ci de la faiblesse humaine ; celui-ci se passe dans la
souffrance du corps, celui-la dans la tranquillité de l'esprit
divin et le calme du corps humain. Le sang a fait silence, la
chair s'est tenue immobile, les membres se sont assoupis et le
sein de la Vierge s'est entierement maintenu dans l'attente
céleste, tandis que 1I'Auteur de la chair revétait la chair et
devenait cet Homme céleste qui allait non seulement rendre
la terre a I'hnomme mais lui accorder le ciel. (...) Et la jeune
mere s'émerveille d'avoir participé aux mysteres célestes, car
elle comprend que cette naissance n'a rien a voir avec ce qui
se passe d'ordinaire dans I'humanité.

Le mage par ses offrandes proclame qu'ainsi nait
Dieu ; il le proclame, il adore, il découvre ce que le chrétien
doit penser, ce qu'il doit croire. Mais écoutons ce qui suit :
Puisque Adam est pétri de terre, comme lui les hommes
appartiennent a la terre ; puisque le Christ est venu du

ciel, comme lui les hommes appartiennent au ciel (1 Co
15, 48).

[ Comment des hommes dont la naissance n'est pas
céleste pourront-ils devenir célestes, en ne gardant pas la na-
ture de leur naissance mais en persévérant dans celle de leur
seconde naissance ? C'est pour cela, mes fréres, que 1'Esprit
Saint féconde le sein de la source virginale du baptéme, en y
introduisant sa lumiére : ainsi, des hommes terrestres, que
leur extraction du limon de la terre avait introduits dans une
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condition misérable, sont enfantés a la vie du ciel et
ramen€és a la ressemblance de leur auteur. Puisque main-
tenant nous sommes renés, remodelés a l'image de notre
Créateur, accomplissons le précepte de 1'Apdtre : De
méme que nous avons porté l'image de celui qui est pétri

de terre, portons aussi l'image de celui qui vient du ciel
(16, 15, 49). ]

C'était inévitable : pétris de terre, nous ne pou-
vions pas aspirer aux réalités célestes ; nés de la
convoitise, nous n'étions pas capables d'éviter la convoi-
tise ; venus au monde sous la domination des plaisirs,
‘nous étions forcés de subir les tourbillons des plaisirs ;
accueillis dans une demeure de ce monde, nous avons
été prisonniers des maux du monde.

Maintenant renés a la ressemblance de notre Sei-
gneur, comme nous l'avons dit, puisque la Vierge nous a
congus, puisque I'Esprit nous a donné la vie, puisque la
chasteté nous a portés, puisque 1'intégrité nous a mis au
monde, puisque l'innocence nous a nourris, puisque la
sainteté nous a instruits, puisque la vertu nous a formés,
puisque [ Dieu nous a adoptés pour ses fils, réalisons
une image parfaite par une ressemblance parfaite avec
notre Créateur : non par la gloire, qu'll est seul a possé-
der, mais par l'innocence, la simplicité, la douceur, la
patience, I'humilité, la miséricorde, la concorde, puisque
c'est par ces vertus qu'il a daigné venir et demeurer en
communion avec nous. |
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Mettons fin a la démangeaison désastreuse des vices,
triomphons des attraits mortels des fautes, écrasons la
détestable fureur, source de crimes, détournons notre regard
des splendeurs de ce monde qui ne sont que ténébres,
chassons de notre esprit les désirs mondains qui ne sont
qu'illusion, aspirons 2 la pauvreté du Christ qui posséde dans
le ciel des richesses éternelles. Gardons intacte la sainteté de
I'ame et du corps. Ainsi nous porterons en nous et nous
laisserons resplendir l'image du Créateur, sinon dans sa
grandeur, du moins dans son action. Ce que nous disons 13,
I'Apbtre 1'affirme : Je le déclare, fréres, la chair et le sang
ne sont pas capables de posséder le royaume de Dieu
(1 Co 15, 50). Ainsi est proclamée la résurrection de la chair,
car alors la chair sera possédée par l'esprit, et ce n'est pas la
chair qui possédera 1'Esprit, comme le dit clairement ce qui
suit : Et ce qui est périssable ne possédera pas le monde
impérissable (1 Co 15, 50). Tu le vois bien : ce qui disparait,
ce n'est pas la chair mais la réalité périssable ; ce n'est pas
I'étre humain, mais la faute ; ce n'est pas la personne mais le
crime. Alors I'nomme, vivant pour Dieu et devant Dieu, aura
enfin la joie de voir la fin de ses fautes. Il aurait fallu parler
plus t6t de la résurrection, mes fréres, car il ne convient pas
de ne mentionner qu'en passant et a la fin du discours ce qui
nous fait passer vers les temps éternels et la vie qui n'a pas de
fin.
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Jean Pic de la Mirandole : un éclair dans le ciel de la Renaissance ! Né
en 1463, a dix ans, il est reconnu "prince des orateurs et des poétes",
a seize ans, c'est un canoniste réputé de I'Université de Bologne, puis
il est auditeur dans toutes les Universités célebres de I'époque ou il
apprend tout... en particulier I'arabe, le chaldéen et I'hébreu. A vingt
trois ans, il énonce neuf cents theéses et lance un défi a quiconque veut
"disputer" avec lui. Les mandarins universitaires et la Curie romaine,
effrayés par son audace, obtiennent I'interdiction de cette rencontre et
sa condamnation. Il sera méme, en 1488, incarcéré au donjon de
Vincennes ! Libéré, il seretire a Florence et se convertit sous|'influence
de Savonarole, donne tous ses biens aux pauvres et meurt en 1494. Le
texte que nous présentons, comme au frontispice de la modernité, est
extrait de son De dignitate hominis. (Notons que le texte de Vatican II,
peut-étre le plus consonant avec la modernité, sur la liberté religieuse
et la liberté de conscience, s'intitule aussi Dignitatis humanae...)

De hominis dignitate
(Trad. P.M. Cordier - Paris 1957. Nouvelle Edition Debesse)

... Enfin le parfait Artisan décida qu'a celui a qui rien ne
pouvait étre donné en propre serait commun tout ce qui avait été
donné en particulier a chacune de ses créatures. Il prit donc
I'homme, cette oeuvre de type indéfini, et l'ayant placé au milieu
du monde, il lui parla ainsi :
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"O Adam, nous ne t'avons donné ni une place déterminée,
ni une physionomie propre, ni aucun don particulier, afin que
la place, la physionomie, les dons que toi-méme aurais souhai-
tés, tu les aies et tu les possédes selon tes voeux, selon ta
volonté. Pour les autres, leur nature définie est régie par des
lois que nous avons prescrites ; toi tu n'es limité par aucune
barriére, c'est de ta propre volonté, dans les pouvoirs de
laquelle je t'ai placé, que tu détermineras ta nature. Je t'ai
installé au milieu du monde afin que, de la, tu examines plus
commodément autour de toi tout ce qui existe dans le monde.
Nous ne t'avons fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni
immortel, afin que, maitre de toi-méme et ayant pour ainsi dire
I'honneur et la charge de fagconner et de modeler ton étre, tu te
composes la forme que tu aurais préférée. Tu pourras dégéné-
rer en formes inférieures qui sont animales, tu pourras par
décision de ton esprit, étre régénéré en formes supérieures qui
sont divines." (P. 125)

Mais a quoi bon tout cela ? Afin que nous comprenions
puisque nous sommes nés capables de devenir ce que nous
voulons, que nous devons surtout veiller a ce que1'on ne dise pas
de nous qu'alors que nous étions d'un rang élevé, nous I'avons
ignoré et sommes devenus semblables a des bétes et a des
animaux inconscients ; mais que, plutdt, se vérifie cette parole
du prophete Asaph (Ps 82, 6) : "Vous étes des dieux et tous vous
étes fils du Treés Haut". Afin que n'abusant pas de la miséricor-
dieuse libéralité du Pére, nous ne fassions pas du libre arbitre,
qu'il nous a donné pour nous sauver, la cause de notre damnation.
(P. 129)
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Lumieére de la nuit - Les 18 derniers mois de Thérése de Lisieux
Jean-Francois SIX (Seuil) septembre 1995

Jean-Frangois SIX

Lumiére
de la nuit

Les 18 derniers mois
de Thérése de Lisieux

Editions du Seuil

A l'approche du centenaire de la mort de Thérése de Lisieux, Jean-Frangois
Six nous propose de suivre son itinéraire spirituel depuis Paques 96 jusqu'a sa
mort en septembre 97. «Aux jours si joyeux du temps pascal, écrit-elle trois
mois avant sa mort, Jésus m'a fait sentir qu'il y a véritablement des dmes qui
n'ont pas la foi. [...] Il permit que mon dme fit envahie des plus épaisses
ténébres...»

En suivant les seuls écrits de Thérése, Jean-Frangois Six montre pas a pas
comment, au coeur méme de cette nuit, elle va découvrir que I'essentiel est
d’aimer vraiment, jusqu'a désirer que ce soit le coeur méme de Jésus qui aime
en elle.

L'auteur n'est pas tendre pour tous ceux et celles qui, depuis un siécle, ont
édulcoré et enjolivé les écrits de Thérése. De ce livre, ol on sent la passion de
notre ami Jean-Frangois Six, se dégage le porirait d'une sainte elle-méme
passionnée, pleine de vie et d’humour, emplie d'une force spirituelle éton-
nante. Thérése aura compris de l'intérieur ce qu'est la vie incroyante, celle qui
existait a son époque, celle qui existe plus que jamais aujourd'hui. Pour elle,
les incroyants sont devenus des freres, des freres si proches sur le chemin.

En lisant ce livre, ceux qui se reconnaissent dans les intuitions de la Mission
de France comprendront pourquoi celle-ci a été mise par I'Eglise sous le
patronage de Thérése de Lisieux. lls pourront trouver des mots pour exprimer
Fexpérience spirituelle liée a la mission confiée a la MDF : la rencontre, le
dialogue et le «compagnonnage» avec ceux qui ne partagent pas notre foi.

Dominique FONTAINE
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Avez-vous renouvelé
votre abonnement
pour lI'année 1996 ?



