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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de commurùcation entre les 
équipes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
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la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France ct dans d'autres pays. Elle porte une 
attention particulière aux situations qui, 
aujourd'hui, transforment les données de 

15 la vie des hommes et la carte du monde. Elle 
veut contribuer aux dialogues d'Eglise à 

25 Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon-
tre des civilisations. 
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Les documents qu'elle public sont d'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
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personnels, travaux d'équipes ou de grou-
pes, études théologiques ou autres, réflexions 
sur les événements ... Toutes ces contribu-
tions procèdent d'une même volonté de 

52 confrontation loyale avec les différentes 
situations et les courants de pensée qui 
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interpellent notre foi. Elles veulent être une 
participation active à l'effort qui mobilise 
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aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com-
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 
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C haque goutte de pluie au fond de la mer, c'est la naissance d'une 
<< crevette». Le récit qui ouvre ce numéro, celui d'Hervé Bienfait, prêtre 
pompiste sur le port du Havre, nous rappelle le lieu essentiel de notre quête de 
croyants : celui de la vie quotidienne. 

Petit Jean, Lili, Jacky, Nénesse et Roland ... ces visages, et tant d'autres, habitent 
donc les trois questions que nous avons posées cet été à quatre penseurs 
agnostiques : 

En quoi et comment le présent et l'avenir de l'homme vous paraissent-ils en 
jeu dans les mutations du monde contemporain ? 
Quel est votre engagement personnel pour la cause de l'homme et sur quoi se 
fonde-t-il ? 
Attendez-vous quelque chose des chrétiens à ce moment de notre histoire ? 

Les contraintes de pagination ne nous ont pas permis de publier en un seul 
numéro l'intégralité des actes de la session qui a réuni fin juillet 1995 à 
Francheville, près de Lyon, 180 membres et partenaires de la Mission de France. 
Dans ce numéro 175, nous publions la transcription des trois premières 
interventions et du débat qui a suivi chacune d'entre elles. Il s'agit 
successivement d'Anne-Brigitte Kern, collaboratrice d'Edgar Morin, de Jacques 
Milhau, philosophe membre du Parti Communiste et. de Régis Debray, 
médiologue. 

Nous laissons au lecteur le soin d'apprécier si chacun de nos trois interlocuteurs a 
répondu aux trois questions posées. ·Ils ne s'étaient pas concertés au préalable, 
les points de convergence entre leurs interventions sont donc d'autant plus 
frappants. La pensée particulière de chacun d'eux se développe en effet à partir 
d'un sursaut pour la cause de l'homme, provoqué par l'expérience fondamentale 
d'une situation intolérable : la barbarie, la misère ou l'aliénation médiatique. 
L'orientation prise par chacun, que ce soit la recherche d'une anthropologie 
prenant en compte la complexité, pour Anne-Brigitte Kern, celle d'une solidarité 
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inédite et d'un communisme personnaliste, pour Jacques Milhau, ou enfin celle 
d'une réhabilitation de l'invisible, pour Régis Debray, sont autant d'affirmations 
d'un parti pris pour l'homme. 

Un autre point commun ne manquera pas de frapper tous ceux qui ont connu les 
débuts balbutiants et parfois arides du dialogue entre croyants et incroyants : la 
référence respectueuse de chacun de nos interlocuteurs aux valeurs essentielles 
du christianisme. Faut-il se laisser rassurer par cet apparent consensus ? Rien 
n'est moins évident. Car si la spécificité de la foi chrétienne réside dans ces 
valeurs, alors il nous faut conclure qu'elle a fait son temps : devenue le patrimoine 
commun des humanistes, elle n'est plus qu'un souvenir embaumé et embaumant, 
où l'on peut puiser à loisir pour étayer les remparts dont l'avenir aurait besoin. 
Nous touchons ici le coeur de la recherche menée par la Mission de France et ses 
partenaires. 

D'autres questions pointent au passage : qu'en est-il du messianisme, est-il voué 
à se muer en totalitarisme ? Qu'en est-il de l'institution, n'est-elle qu'un mal 
nécessaire ? Et surtout, la foi en l"'homo sapiens" nous délivre-t-elle de cet "homo 
demens", qui sans cesse refait surface dans l'anonymat ? Nous retrouverons ces 
questions dans le prochain numéro qui présentera la quatrième intervention, celle 
de Jean-Pierre Changeux, neure-biologiste et président du comité national 
d'éthique, ainsi que la table ronde finale, avec Christian Duquoc, théologien. 

Mais comment ne pas souligner, pour conclure, la qualité humaine et la modestie 
de ces penseurs qui ont accepté de venir dialoguer avec nous ! La grâce de notre 
temps d'incertitude, c'est peut-être la conscience forte d'une tâche commune, 
celle-là même que Jean Pic de la Mirandole, il y a cinq siècles, désignait déjà : 
cc 0 Adam, ... , nous ne t'avons fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni immortel, afin 
que, maitre de toi-même et ayant pour ainsi dire l'honneur et la charge de modeler 
ton être, tu te composes la forme que tu aurais préféré. Tu pourras dégénérer en 
formes inférieures qui sont animales, tu pourras, par décision de ton esprit, être 
régénéré en formes supérieures qui sont divines.)) 

Le comité de rédaction 



Ré c 1 t 

Au quai de 1•isle 
Hervé BIENFAIT 

Hervé, prêtre de la MDF, après l'expérience de la navigation 
internationale puis une responsabilité au séminaire, se trouve au 
·Havre pour la Mission de la Mer. Il est sur le quai, à la pompe ; 
il travaille à la station d'avitaillement du port de pêche. Il nous a 
confié cette chronique d'une vie attentive où se croisent les gens, 
le temps, le ciel et les oiseaux. Vous aurez une suite au prochain 
numéro. 

Il y a des histoires que l'envie vous 
prend de raconter, simplement parce 
qu'elles sont vraies, et parce que les évé­
nements qui les trament - qu'ils soient 
graves ou petits - semblent s'y succéder 
comme en cascade, ou parfois se répondre 
les· uns les autres, ou vous poser question, 
je ne sais ... En tous cas voici une histoi­
re : c'est celle d'un quai, aussi plat que 
cela puisse paraître au premier abord ... 
un vieux quai situé à l'entrée d'un grand 
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port moderne et "autonome", lui-même à 
l'embouchure d'un fleuve, avec ses méan­
dres, ensuite c'est la mer ... 

Le temps toujours changeant sur 
l'estuaire nous exerce-t-il à accueillir 
l'imprévu, voire l'insolite, ou les renverse­
ments de situation, chacun jugera. Ce qui 
est sûr, c'est qu'ici les quatre saisons défi­
lent dans la même journée : si au soleil 
levant le vent d'Est a chassé les brouillards 
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Récit 

glacés de la nuit et gonfle l'azur jusqu'au 
zénith, à midi la chaleur monte et s'épais­
sit, jusqu'à ce que le vol des goélands 
s'alourdisse dans un ciel blanchi, et le soir 
des pluies d'orage crépitent sur le quai ; 
ou bien vous voilà au beau milieu de 
juillet et, en plein midi, tout à coup, par­
tout sur la mer, se forme une vapeur, une 
brume qui s'élève et bientôt déborde par 
dessus les falaises, et voici qu'elle envahit 
les champs, les jardins et votre belle 
après-midi d'été ; ou bien encore, tout le 
jour, des nuages d'enfer ont déversé leurs 
eaux sur la côte, sans aécalmie ni pitié et, 
juste avant la tombée de la nuit, dans une 
déchirure des cieux, le soleil radieux ap­
paraît, posé sur 1 'horizon comme un point 
final et il allonge ses derniers rayons jus­
que dans le square St Roch, pour quelques 
promeneurs de la dernière heure, qui se­
ront servis ! 

II y a l'été, et il y a l'hiver ... Quand 
le vent de suroît pendant des heures pous­
se la mer vers nous, c'est comme si l'eau 
du bassin gonflait peu à peu, montant 
d'heure en heure jusqu'à ras bord, au bord 
des dalles, de plain-pied avec vous tout le 
long du quai, et l'envie vous prend alors 
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de faire le pas, de marcher sur la mer. 
Mais voici que c'est elle qui commence à 
passer par dessus-bord, à chaque mouve­
ment de clapot, comme un seau qui débor­
de. 

Rapides et fraîches, les lampées 
giissent sur les grandes dalles, érigées là 
par des contemporains de Vauban, et 
chassent deux employés du grand port 
moderne et autonome, dépêchés là pour 
niveler, cimenter les jointures et les reliefs 
des dalles, embauchés là pour colmater 
l'histoire ... Un mouette rieuse, dans le ciment 
tout frais, appose sa trace, ad aeternam. 
Grosso modo le quai tient bon, malgré les 
assauts de la mer et des hommes. [ ... ] 

Le poste d'avitaillement 

[ ... ]Vous approchez d'un petit bâtiment 
fraîchement repeint de rouge et blanc, en 
bout de quai, ensuite c'est le bâtiment de 
commande du pont de Southampton. Vous 
arrivez à hauteur d'une porte grande ouverte 
où vous swprend une chose noire et fort sale, 
rehaussée sur trois grandes pattes, cintrée à 
taille de guêpe, et surmontée d'une tête de 
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serpent à lunette où vous reconnaissez bientôt 
un compteur et, plus bas, la manette d'une 
valve d'où part un long tuyau noir et gras, 
dehors, sur les pavés, avec au bout son 
pistolet, lui-même négligemment posé sur 
la rambarde et coiffé d'un vieux gant rou­
ge en caoutchouc, sage précaution contre 
les averses. Pensez que vous êtes ici à la 
station d'avitaillement du port de pêche, 
un lieu légendaire et riche en événements, 
comme on ne tardera pas à le voir. [ ... ] 

Le journal de Lili 

C'est le journal qui ouvre chaque 
matin la journée de la station. Il nous arri­
ve avec Jacky aux premières lueurs du 
jour, entre chien et loup, et procure un 
moment de passage en douceur du som­
meil à l'activité de la journée, entre rêve 
et réalité, jusqu'au klaxon inhumain de la 
première vedette ; ainsi quand Petit Jean 
est derrière la Une, la clope pendue aux 
lèvres et la casquette engoncée sur les 
oreilles, il vogue sur son erre, très au large 
du travail qui commence au bureau ; puis 
le journal séjourne dix minutes devant 
quelqu'un d'autre, et ainsi de suite ... 
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Le journal nous fait part chaque matin 
des petits et des grands événements du monde 
entier, les poignées de mains décisives et les 
villes en liesse, les barbelés dressés et les 
peuples en fuite, la crise de la pêche et l'aide 
au développement ; même lointains, ces événe­
ments éclaboussent parfois la vie tranquille 
de notre quai ... 

Un jour, Jacky arrive le poing serré sur 
le journal, le visage un peu défait : avec lui 
la France entière est suspendue au drame 
d'une classe d'enfants retenus en otages 
par un forcené, avec menace d'explosion 
d'une bombe. En posant le journal sur la 
table, il laisse exploser son indignation : 
- Tu as vu? 
- Non, pas encore .... 
- C'est un arabe ! 
-Ah bon ? Pourquoi, c'est important, ça, que 

ce soit un arabe ? Pourquoi tu me dis ça ? 
- Je sais pas. 
- Ah bon ... 
- Je sais pas, mais c'est un arabe à ce 

qu'on dit ... 
-Et ça change quoi pour les enfants ? 

Le soir, ou le lendemain matin, je 
ne sais plus, j'écoute plus attentivement la 
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radio, bien obligé ... En fait on ne sait pas 
encore qui est ce type .. . Simplement il si­
gne "H B", comme "Human Bomb", c'est 
tout. Enfin, le surlendemain, dans le jour­
nal apporté par Jacky, apparaît l'identité 
du terroriste : il s'appelle Eric Schmitt, 
oui, c'est bien ça, SCHMITT, Eric ; il est 
de souche alsacienne, tout ce qu'il y a de 
plus alsacien comme famille ; ils ont été ... 
colons en Algérie ! 

Je laisse Jacky dans l'embarras, 
mais à mon avis cet épisode est annoncia­
teur d'autres différends qu'il faudra savoir 
gérer avec tact et vérité ... 

Quelque temps plus tard, un autre 
matin encore enténébré, il arrive essouf­
flé, l'air effondré, le journal presque chif­
fonné, à bout de bras : 
-Tu as vu? 
-Non, pas encore ... 
- Les évêques ! 

Il était comme interdit. Les évêques 
de France venaient de faire une déclara­
tion s'inquiétant de la situation faite aux 
étrangers par les lois Pasqua. 
- Et avec les protestants, en plus ! Mais 

qu'est-ce qu'ils ont à s'occuper de ça ? 
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Qu'est-ce qu'ils veulent? 
- Tu sais, c'est pas nouveau. Dans l'his­

toire de l'Eglise, quand les étrangers 
sont mis à mal, les chrétiens sont là : 
les immigrés, ça fait partie de leur tré­
sor! 

Abasourdi, Jacky me répondit : 
- Mais pourtant, moi aussi ;e suzs 

baptisé! 
Cette fois-là, je le laissai à sa réflexion. Je 
l'invitai simplement à lire tranquillement 
le texte des évêques ... 

Ainsi, entre nous, le journal ouvre 
des fossés, fait apparaître des fractures. 
Mais il est notre fenêtre (à barreaux ?), 
notre ouverture commune sur le monde, 
bien au-delà de l'estuaire. D'autres fois, il 
nous apporte, à l'unanimité, de bonnes 
nouvelles. Et puis il arrive qu'on y parle 
de nous, je veux dire du petit monde des 
pêcheurs et de leurs proches : quand le 
nouveau marché au poisson ouvrira-t-il ? 
le futur port de pêche verra-t-il le jour ? 
Quelques pêcheurs aussi y jettent un coup 
d'oeil, là sur le zinc. Puis, après le casse­
croûte, après avoir soigneusement ramas­
sé les miettes et les avoir mises de côté, 
Jacky part en douce avec le journal, en 
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direction de la rue. En fait; le journal pas­
se une bonne heure à la station, mais sa 
destination est ailleurs.;. 

Il traverse et se rend à l'angle du 
quai de l'isle et de la rue des étoupières, 
au café-bar "Au bon Coin" : il y a là une 
terrasse ensoleillée deux mois sur douze, 
avec une grande baie vitrée et, derrière les 
rideaux de flanelle, le mouvement d'une 
chevelure claire et fournie comme une pi­
voine blonde, un visage à la Léonard de 
Vinci, aux yeux larges, aux lèvres abon­
dantes et la quarantaine épanouie, un peu 
de l'Italie qui se serait perdue dans les 
brumes d'ici, au pays des vikings ... 

Elle s'appelle Lili, et son café-bar, un 
peu en retrait du marché au poisson, est un 
rendez-vous retapant, pour réensoleiller 
les coeurs; on y tape la carte avec un ballon 
de rosé, on sirote un petit noir, ou bien on joue 
aux dominos sous quelques toiles d'amateurs, 
là sur le mur, quelques reproductions de 
bateaux de pêche et de gondoles à Venise, 
des cadeaux qui ont leur poids de recon­
naissance et d'estime ; il y a aussi le gros 
poisson-lune naturalisé au milieu des al­
cools, et le trois-mâts barque en bouteille. 
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Il y a aussi Yffic, un barde breton 
joueur d'harmonica, un enjoueur d'après­
midi d'hiver, avec son air de pauvre 
d'Assise et sa joie à revendre ; il sort 
l'instrument de sa poche de vareuse et 
entame une danse, une gigue au milieu 
de la salle ; il suffit de demander : j'eus 
même droit un jour au "P'tit Quinquiri", 
un jour de mal du pays, et c'était toujours 
avec la fierté de servir, pour un peu plus 
de joie encore. 

Le reste du temps, c'est sur l'eau 
qu'on voit Yffic se produire, à bord d'un 
minuscule esquif repeint sans complexe 
aux couleurs des pilotines du grand port 
autonome, un petit bolide muni d'un vo­
lant de formule 1 sous le cockpit, et qui 
passe au large du quai tous les jours, avant 
de s'engouffrer sous le pont, pour rejoin­
dre son ancrage dans l'anse Notre Dame ; 
au moindre signe de loin pour demander 
de la joie, juste un peu pour le soir, il 
change de cap et sur son erre se laisse 
glisser jusque sous le quai, sous nos 
coeurs à marée basse et, se risquant alors 
debout sur l'avant de l'esquif, entonne une 
gigue endiablée, dansant, sautant d'un 
pied sur l'autre, et la barque avec lui dans 
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une transe impressionnante ; il doit être 
passé maître dans l'art du contre-temps, 
entre la barque et lui, pour ne jamais ter­
miner le morceau à la baille ! 

Les seules fois où l'harmonica n'est 
pas de mise, ce sont les jours où on le voit 
quitter le port plus lentement, d'une allure 
de procession avec à bord, derrière le 
cockpit, une étoffe mauve qui recouvre en 
fait une urne, les jours où Yffic prête son 
temps libre au funérarium, pour aller au 
large confier à la mer les cendres d'un in­
connu. Ces jours-là, il rentre tout droit à 
l'anse Notre Dame et ne passe même pas 
chez Lili. 

Lili remplit quelques ballons de 
rosé, attentive aux uns et aux autres, Lili 
qui ne se plaint du temps qu'avec un grand 
sourire, qui écoute et regarde, seule der­
rière son zinc et dans la vie, Lili qui ne dit 
rien mais qui sait tout, qui sait bien, qui 
sait ensoleiller les coeurs quand ils sont 
embrumés, et dont on sait si peu sauf son 
fils qui loge au premier. Lili qui remercie 
Jacky pour le journal et qui le pose sur le 
zinc, à la disposition de tous, pour qu'on 
puisse ouvrir les yeux sur le monde, pour 
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qu'on feuillette les événements, grands ou 
petits, qui font la Terre, et qu'on lise entre 
les lignes que le soleil brille pour tous. 

C'est le journal de Lili. Elle m'en 
découpe parfois quelques articles, le len­
demain, sur tel ou tel événement de notre 

. grand port moderne, que j'ai lus le matin. 
Elle en a vu des gars de la pêche et d'an­
ciens marins, et même d'autres prêtres­
ouvriers ! Ils ne sont plus aussi nombreux, 
aujourd'hui que le métier de marin est par­
ti au Tiers Monde, mais il reste la fidélité 
et tout ce qui peut renaître d'un regard de 
bonté. Elle s'appelle Lili et elle est tant 
aimée ... 

Des oiseaux et des hommes 

Avant que nous n'entrions dans le 
récit proprement dit des événements qui 
se sont précipités cette année sur le quai, 
comme les averses entre les accalmies, il 
me faut vous présenter un peu mieux les 
habitués de ce quai très fréquenté. 

Il y a d'abord, à chaque fois que la 
marée descend, la colonie de goélands, 
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une soixantaine environ, qui se range 
comme soixante pointillés d'une même 
ligne droite sur le bord des dalles, en 
attendant que ne se découvre la rampe 
d'échouage six mètres plus bas. Alors 
commence, dans les aboiements et les 
atermoiements, le nettoyage des vers et du 
petit poisson entre les madriers et les al­
gues. 

Ce sont des bêtes au bec lugubre, 
des mangeurs de déchets aux ailes frois­
sées, souvent estropiés ou sautant un fil à 
la patte, des goélands-clochards qui n'ont 
rien à voir avec leurs frères fiers des hau­
tes falaises, là-bas, plus au nord. Ceux-ci 
vivent donc aux dépens du quai, régimen­
tés par une espèce de vieille garce à l'aile 
défoncée, une sale bête appelée Coco; et 
qui fait la loi comme un dictateur sur les 
pavés. Les jours de mauvais temps, ils 
sont tous les soixante en rang d'oignon sur 
le bord du quai, chacun tourné comme 
une girouette obéissante dans le lit du 
vent, laissant glisser l'adversité sur leurs 
plumes grasses ; ou bien c'est au milieu de 
bassin qu'on les voit tremper, comme une 
vilaine guirlande de canards de baignoire, 
tous cap au suroît. 
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Jacky leur consacre quelques minu­
tes tous les jours, pour essayer de leur dis­
tribuer du pain mouillé, au grand dam de 
Coco qui s'interpose sans cesse. 

Le pain vient du surplus du café-bar 
de Lili, c'est le pain de la veille, et il trem­
pe chaque matin dans notre lavabo. 

Du pain sec est réservé, par contre, aux 
mouettes rieuses. Après leur ballet bruyant 
dans le sillage des bateaux de retour, elles 
aiment visiblement mettre un peu de mie par 
dessus le poisson. Cela fait un grand vacarme 
sur le quai, qui s'ajoute à l'animation fébrile 
du déchargement des caisses vers le marché. 
C'est souvent le début de l'après-midi. Pour 
peu que d'autres bateaux viennent au gazole, 
c'est une véritable effervescence sur les 
pavés et les dalles, au pied du building 
administratif du grand port monotone. 

Les bateaux se suivent et ne se res­
semblent pas. Ils ne sont pas bien grands 
pour la plupart. Il y a ceux qui s'amarrent 
là devant nous, et ceux qui arrivent par 
l'avant-port. Nous ne savons pas d'avance 
quand ils surgiront au bout de l'embarcadère 
des ferries anglais, là-bas, vers la mer. 
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La seule exception vient de Nénes­
se, parce que sa femme, Marcelle, arrive 
en voiture avant, pour payer comptant 
(plus trois francs de pourboire). Elle entre 
par la porte des pompes, en lançant un 
joyeux "hoUé !",blague cinq minutes dans 
le bureau, puis vient s'accouder avec nous 
à la rambarde du quai, à côté du pistolet, 
coiffée de son gant caoutchouc, et bavarde 
à grand coeur tout en guettant, au large, 
son bien-aimé qui vient sur un navire au 
nom prestigieux, un nom qui fait figure de 
proue de par le monde maritime, et fait 
rêver ou frémir les plus vieux loups de 
mer : oui, le bateau s'appelle "Cap Hom". 

Une pétarade se précise et la pointe 
d'un mât là-bas derrière l'embarcadère, et 
voilà qu'une silhouette approche à contre­
jour, quelque chose d'étroit et volontaire 
poussant feu et eau, une sorte de jouet mi­
nuscule rasant les grands ferries bleus et 
leurs pilotis d'accès, une chaloupe ali­
gnant fièrement huit mètres quarante et 
qui s'approche maintenant du quai : c'est 
un vieux gréement, très pittoresque, avec 
son unique hauban sur tribord, son treuil 
antique sur le pont de planches, une cabi­
ne étroite et droite comme une guérite à 
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l'arrière, d'où s'élance une sorte de réver­
bère jusqu'au dessus de la cale à poisson, 
et puis des petites lampes ici ou là qui 
font figure de lampions. Le Cap Horn 
s'amarre juste à notre hauteur. 

- Spèce de salaud, lance aussitôt 
Jacky pendant que je déroule le tuyau ... 
Nénesse lui répond par un bras d'honneur 
et Marcelle part d'un grand rire. 

A l'époque où c'était Jacky qui dé­
roulait le tuyau, sous le règne du grand 
timonier, Nénesse prenait un malin plaisir 
à se présenter à quai à marée basse, c'est­
à-dire cinq ou six mètres plus bas, et si 
possible sous une pluie à verse. C'était 
pour échauffer l'huile de coude de J acky, 
à la descente et à la remontée du tuyau. 
Donc, au moment où il accostait sous les 
pilotis, contre l'échelle rouillée là, tout en bas, 
Jacky se penchait par dessus la rambarde: 
- Spèce de salaud ! 
D'en bas, le bras d'honneur était encore 
plus impressionnant. 

Je suis donc privilégié maintenant 
mais je voudrais profiter de cette affaire 
de marnage - parfois six mètres de 
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différence entre marée haute et marée 
basse, ici, dans l'estuaire - pour faire 
part d'une observation, ou plutôt d'une 
expérience. C'est que des données 
spatiales comme celle-là marquent 
beaucoup la manière de se rencontrer : à 
marée basse vous pouvez vous satisfaire­
et même inconsciemment- de regarder de 
haut le marin qui est là ; c'est autre chose 
à marée haute, quand le visage est de 

. Plain-pied, comme un autre rivage à 
hauteur de vos yeux, et la poignée de 
main, le ton de la parole, le travail fait 
ensemble ... 

Pour avoir aussi, a marée basse, 
descendu les barreaux rouillés et vaseux 
de 1 'échelle, une facture ou une clé à la 
main, je peux témoigner de ce bout 
d'aventure risquée mais si vraie de se re­
trouver peut-être plus bas mais de plain­
pjed, du bonheur qui s'en ressent et des 
possibilités offertes à la parole, à la com­
préhension du mystère de l'autre, à un 
chemin de vérité. 

L'échelle peut d'ailleurs être sociale, 
les barreaux paraître dangereux aux insti­
tutions dont nous nous réclamons, peu im-
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porte ... Si l'on y perd de sa hauteur et de 
ses certitudes comme le marin doit perdre 
de vue la côte, pour partager vraiment la 
vie en mer et l'autre rive, on comprend 
que cela puisse donner lieu au grand 
chemin de prêtres-ouvriers ou de volontai­
res pour l'aide au développement, ou de 
passionnés du voyage à l'intérieur du 
silence. On peut croire aussi que Dieu se 
soit laissé tenter par l'aventure . 

C'est si difficile, pour se parler, de 
n'être vraiment ni au-dessus ni en dessous, 
mais devant quelqu'un d'autre. 

Il me faut avouer ici mes essais, 
mes balbutiements, et dire le chemin que 
j'ai choisi pour chercher ce regard plus 
juste : le prêtre-ouvrier qui travaille ici 
comme pompiste n'est autre que l'auteur 
de ces quelques chapitres ... Cela vaut ce 
que ça vaut. Ce n'est après tout que 
l'histoire d'un quai, un quai très quotidien, 
où parlent d'eux-mêmes, en paraboles, les 
faits et gestes des hommes et des bêtes qui 
le foulent, à l'entrée d'un grand port 
moderne, lui-même à l'embouchure d'un 
fleuve aux multiples méandres, comme 
une histoire vraie, ensuite c'est la mer. 
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De l'avant port nous arrivent d'autres 
bateaux, encore plus petits et intrépides 
que le Cap Hom : il m'est arrivé d'aperce­
voir depuis la falaise de la Hève, rentrant 
sur une mer d'argent pleine de soulève­
ments, la coque de noix de Roland T, "Les 
deux Lucien" , poussée par les longues la­
mes, puis enfoncée dans le creux laissé 
derrière elles, reprojetée en avant par la 
suivante, se rapprochant avec entêtement 
de l'entrée du grand port monotone, avec 
quelques caisses pleines à l'avant, bien vi­
sibles aux jumelles, et les quatre jerricans 
qui lui servent de réservoir amarrés sur 
l'arrière de la cabine. 

A petit bateau petit bonhomme : 
Roland, ancien marin au long cours, un 
peu poète sur les bords, roule sa silhouette 
ronde et bonne par toutes les mers, par 
tous les temps sous les falaises; son arrivée 
au quai est toujours un moment d'étonne­
ment, tant tout est petit à bord et réduit à 
l'essentiel d'un art de vivre heureux, pour 
les derniers jours de sa navigation. 

Un jour qu'il remplissait conscien­
cieusement ses bidons à l'arrière, sous une 
pluie battante, je me souviens qu'à notre 
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remarque sur le temp·s mauss·ade. il répon­
dit par un sourire très large et, recueilli 
sous l'auvent du ciré, nous régarda avec 
des yeux mouillés de joie pour nous dire : 
-Mais chaque goutte de pluie au fond de 

la mer, c'est la naissance d'une crevette ! 

La magie qui repose dans l'océan n'est 
visible qu'à travers les yeux de ce genre 
d'amoureux. A ceux qui ne comprennent pas, 
il reste encore la chance de se dire qu'il y 
a peut-être là le fruit d'une longue obser­
vation de la météo et de ses effets sur la 
pêche. Mais c'est beaucoup moins bien dit. 

Notre poète n'en était pas moins mi­
litant à ses heures, quand l'envahissait 
quelque profond sentiment d'injustice. Un 
autre jour de pluie, nous le vîmes entrer 
ruisselant par la porte des pompes, très en 
verve, venant - c'est sûr - de découvrir 
quelque chose d'énorme et scandaleux ; il 
voulait voir Alexis, le délégué du Comité des 
Pêches, et se trompait d'endroit dans sa colère ; 
nous bénéficiâmes de ses réclamations ... 
- Les vedettes de pilotage ! 
- Ehbien? 
- Y paraît que là-dessus les gars sont 

payés en douzième catégorie ! Des types 
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qui naviguent jamais plus loin que le 
chenal ! Y font des ronds dans l'eau 
devant le port ! Et moi je vais au large 
et je suis payé comment ? 

Ce raisonnement renversant, poussé 
par une sainte colère, avait des allures de 
Magnificat. Mais comment expliquer que 
k travail technique à bord des vedettes, 
quand elles déposent les pilotes au flanc 
des navires arrivant de la mer, était jugé 
plus sophistiqué que le savoir-faire artisan 
d'un magicien des fonds marins ? 

Il aurait d'ailleurs fallu l'expliquer à 
tous les autres pêcheurs, et ç'aurait été la 
mer à boire, car chacun obéissait à son 
instinèt de chasseur de vagues, à ses ré­
flexes d'âge de la cueillette, sachant en 
plus qu'entre le chalut, le filet maillant, la 
palangre, le casier, le râteau à coquilles, il 
y avait bien des manières de faire et des 
habitudes différentes. 

Ajoutez à cela les histoires accumu­
lées entre eux par vagues successives, au 
cours des ans, la mémoire de chacun para­
sitée par quelque démêlé, quelque coup de 
main non rendu, quelque crasse inoublia-
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ble, ou quelque mot colporté par un tiers, 
et vous pourrez comprendre la complexité 
du maillage entre les pêcheurs d'ici, 
l'impossibilité de décider d'un chef entre 
eux, d'un délégué pour quelque chose, ou 
d'une action commune. C'était un vrai 
village du Tiers Monde, qu'Alexis et Gil­
bert, nous l'avons déjà dit, au Comité des 
Pêches, tentaient de ramender et mieux 
organiser. 

Un miracle eut lieu au plus fort de 
la grande grève partie de Bretagne ; alors 
que trois ou quatre s'apprêtaient à prendre 
la route pour rejoindre la manifestation de 
Rennes, ce matin-là, au lever du jour, le 
projet changea brusquement : il y eut dans 
l'attroupement à la coopérative un vent 
d'unanimité et, dans la demi-heure qui 
suivit, on vit les bateaux se détacher un à 
un des pontons et glisser vers l'entrée du 
port où douze d'entre eux tendirent un fi­
let en travers de la passe, bloquant deux 
ferries pleins en mer et plusieurs gros por­
te-conteneurs dans le port, pendant que 
les autres fermaient le chenal de la Seine 
avec ceux d'Honfleur. Tous y étaient et ce 
fut un succès : à cinq heures et demie de 
l'après-midi, une réunion avait lieu chez le 
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sous-préfet qui allait faire accélérer les 
réclamations, dont le projet de construc­
tion d'un vrai port de pêche. 

Par contre la course du Café avait 
laissé moins bonne image ; c'était quel­
ques mois plus tôt et l'administrateur ma­
ritime, de son bureau, venait de décider 
du lieu de départ des grands voiliers. La 
nouvelle fit l'effet d'une bombe sur les 
pontons : le site choisi, sous les falaises 
de la Hève, comportait un bon millier de 
casiers et bouées de filets ... 

Alexis débarqua en trombe dans le 
bureau des Affaires Maritimes, remua ciel 
et terre, rien n'y fit : la mer devait être 
débarrassée la veille du départ... A cette 
première journée d'opération (où déposer 
tous ces flotteurs et casiers ? Sur le trot­
toir des Affaires Maritimes ? Alexis conti­
nuait à argumenter ... ), s'ajoutait celle du 
départ de la course, plus le lendemain de 
fête pour tout remettre en place, soit 
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trois jours de travail et de manque à gagner, 
sans que la moindre idée d'un dédomma­
gement traverse l'esprit des responsables ... 

Devant l'émotion du délégué, l'ad­
ministrateur finit par proposer une réunion 
de concertation pour organiser les choses, 
une réunion un samedi matin, le genre 
culturel qu'affectionnent particulièrement 
les pêcheurs : ce samedi-là, Alexis se re­
trouva seul en face de l'Administrateur et 
la zone litigieuse dut être débarrassée de 
tout matériel de pêche, sous peine d'amen­
de, pour le départ très médiatisé des 
grands voiliers sponsorisés. 

Dans la semaine qui smvtt, Alexis 
croisa Joël, je crois, ou bien Petit Canard 
(du Côte d'Azur), qui le remercia à sa fa­
çon: 
-Ah ! Tu nous as bien défendus, quand 

même ... 

À suivre ... 
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L•hon1n1e 
et sa .. Terre Patrie .. 
Une totalité complexe· et en mouvement 

Anne-Brigitte KERN 

Collaboratrice d'Edgar Morin, en particulier pour la rédaction de 
"Terre Patrie", Anne-Brigitte Kern a été la première à intervenir pour 
répondre aux questions de notre session. 

Dans le contexte d'un monde désorienté, elle nous demande 
d'élargir notre vision au processus de ["'hominisation" dans son 
ensem·bte, et propose finalement une éthique de la personne qui passe 
par une éthique de l'espèce humaine; mais pour cela, il faut avant 
tout savoir prendre la mesure de la "complexité". 

Des notes en réponse à vos 
questions: 

Le présent et l'avenir de l'homme 
sont-ils en jeu dans les mutations et les 
fractures du monde contemporain ? 
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Quel est mon engagement personnel 
pour la cause de l'homme et sur quoi se 
fonde-t-il ? 

Est-ce que j'attends quelque chose 
des chrétiens en ce moment de notre 
histoire? 
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La cause de chacun de nous ... 

C'est à la seconde question qu'il me 
faut d'abord apporter un commentaire 
parce que la cause de l'homme, cela n'est 
pas une cause de principe, abstraite, c'est 
la cause de chacun de nous dans notre 
vie quotidienne, dans notre responsabilité 
de citoyen, dans notre communauté de. 
destin planétaire. Ce que l'humanité exige, 
c'est la reconnaissance de l'homme par 
l'homme. 

Or, ce que nous vivons tous en Eu:.. 
rope aujourd'hui, après une assez longue 
période de pacification ou d'anésthésie 
des conflits, d'apocalypse rampante, com­
me disait Hans Jonas, me renvoie au sortir 
de la guerre. 

Nous sommes de nouveau au bord 
du gouffre, dans la marmite de Kafka -
selon la belle expression d'André Breton. 
En pleine crise du Salut, en pleine crise de 
l'engagement pour la cause de l'homme, 
en pleine politique du pire, en deuil d'hu­
manité. 

Après Auschwitz et Hiroshima, une 
fois encore, dans ce siècle, la mort 
de l'homme est annoncée - et même 
programmée ... 
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Au sortir des camps d'extermination 
nazis et des camps de concentration stali­
niens, on criait Plus jamais çà ! Et Theo­
dor Adorno pensait qu'il ne serait plus 
possible d'écrire comme avant essais, 
romans et symphonies. 

Un destin ... 

La vie m'a placée sur le chemin de 
cette connaissance-là et j'ai cherché à 
comprendre. 

Je me suis trouvée engagée dans la 
lutte pour la survie psychique et la survie 
physique à des souffrances qui étaient 
mondiales et qui étaient aussi familiales. 

L'enfant se sent vraiment impuis­
sant. Il n'a nul pouvoir sur les événements. 
Il développe, s'il le peut, la potentialité 
de défense et d'intelligence - pour moi 
l'intelligence fut une défense et apprendre 
à se défendre rend intelligent. 

J'étais la fille d'une apatride, par son 
statut et par le refus de sa terre d'origine. 
Alors que les uns et les autres s'étripaient 
au nom de leurs patries, j'étais sans patrie. 
Et j'avais peur du sang. J'étais déterminée 
par de l'indétermination. Il fallait que 
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j'apprenne à me déterminer moi-même. 
Comme l'on sait, connaître ses détermina­
tions ne les change pas. Mais ne pas les 
comprendre change tout. 

Dans la famille, la tradition parlait 
de destin. J'avais donc un destin. Il fallait 
que je comprenne ce que cela signifiait : 
était-ce la nature qui. inscrivait sa lettre, 
était-ce l'Histoire, était-ce la société ? 
Certains parlaient de Dieu. 

Les années d'apprentissage allaient 
être dévolues à démêler cela. 

Mais aussitôt j 'avais compris ce 
qu'était l'alternative de survie : ou j'y 
croyais et m'y pliais, ou je n'y croyais pas 
et j 'y échappais. 

Le destin du monde était inhumain. 
L'enjeu était de devenir humaine. De m'y 
essayer. 

Apprendre l'humain 

Choix donc des dites sciences hu­
maines et, surtout, fréquentation de géné­
reux esprits, des humanistes. 

Je pense que l'humanisme moderne 
veut justement arracher l'humanité au des­
tin. 
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Il veut aussi déjouer l'ironie de 
l'Histoire qui tourne religion en inquisi­
tion, liberté en teJTeur ; il fige égalité et 
fraternité en lettres de fronton de mairie et 
change toute pensée du changement en 
philosophie de commissaire (Arthur 
Koestler). 

L'humanisme ... 
C'est par exemple, Charles Fou­

rier, (l'auteur du Nouveau Monde Indus­
triel et du Nouveau Monde Amoureux 
écrits entre 1845 et 1858). 

Dans le souffle encore de la Révolu­
tion Française où le bonheur humain était 
un voeu et l'idée essentielle, Fourier for­
mule le désir d'allier les hommes dans une 
harmonie à la fois passionnelle et ration­
nelle. Avec lui, il n'y a pas que l'homme 
investi du pouvoir de citoyen et co-pro­
priétaire d'une démocratie formelle, il y a 
des hommes, des femmes, des vieillards, 
des enfants. Il y a toute une société gravi­
tationnelle déjà planétaire, l'esprit et la 
chair dans les étoiles. 

Fourier mise sur la capacité de l'es­
prit humain de .subjectivation de l'univers 
et sur les lois de l'univers pour organiser 
la vie humaine. 
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C'est Marx (l'auteur des Manuscrits 
de 1844 et de la Critique de la Philosophie 
du Droit). Formé au rêve de Fourier et 
par le système de Hegel, il part à ce qu'il 
appelle la totale reconquête de l'humain 

Cette reconquête doit être à la me­
sure de la perte de l'humain, où gît l'hu­
manité, cette vallée de larmes .. Marx con­
fie aux prolétaires jetés dans l'inhumanité 
par la nature et par leurs maîtres exploi­
teurs cette reconquête qui doit être celle 
de tous, qui inaugure la production de 
l'homme social qu'il appelle aussi l'hom­
me générique, celui qui se génère et 
même s'auto-génère. 

Marx fait confiance à la capacité de 
l'Histoire d'objectivation des contradic­
tions de la société humaine et à l'esprit 
humain pour s'auto-organiser. 

C'est Freud (l'auteur de Malaise 
dans la civilisation 1929). Investi par sa 
propre névrose - une névrose compatible 
et compatissante -, il rencontre dans le su­
jet l'homme adulte civilisé aux prises avec 
le destin de ses pulsions et, en l'homme 
civilisé, il trouve l'enfant en détresse. La 
domination de la nature ne signifie pas la 
conciliation avec sa nature en l'homme ... 
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Freud fait confiance à la capacité de 
la science d'objectivation des conflits 
psychiques humains et à l'éthique pour 
rechercher l'équilibre entre Eros et Thana­
tos -qu'il appelle : le combat de l'espèce 
humaine pour la vie. 

Les sciences humaines ... 
· Ces trois sages n'avaient certes pas 

inventé leur sagesse qu'ils tenaient des 
fondateurs méditerranéens de la pensée 
occidentale et de quelques humanistes 
classiques. Ils partageaient la folie de 
leurs contemporains tout en le sachant et 
sans pour autant l'accepter ... Mais ils in­
ventaient ou cherchaient à inventer une ou 
des solutions à ce qu'ils considéraient 
comme un problème, l'homme. 

Dans les institutions des sciences 
humaines, ces trois sages furent ignorés, 
puis furent enseignés mais catégorisés et 
simplifiés selon les disciplines... Puis ils 
furent considérés comme dépassés ou 
même comme du passé. Puis, ils furent 
oubliés sauf par leurs fidèles exégètes qui 
les présentent et les commentent encore 
dans le secret de leurs publications. 

Mais on en a retenu quand même 
qu'il y avait un problème humain et que 
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c'était peut-être le problème des problè­
mes auquel il n'était rien moins que sûr 
que l'humanisme cantonné à l'université 
apportât solution. Le problème de l'hom­
me était politique. 

L'homme comme problème 

C'est le paisible Maurice Merleau­
Ponty qui notait en 1947 (Humanisme et 
Terreur) : 

"L'humanisme des sociétés capita­
listes, si réel et sï précieux qu'il puisse 
être pour ceux qui en bénéficient, ne des­
cend pas du citoyen jusqu 'à l'homme, ne 
supprime ni le chômage, ni la guerre, ni 
l'exploitation coloniale ( ... ) L 'humanisme 
occidental subordonne, à la manière de 
l'Etat hégelien, l'humanité de fait à une 
certaine idée de l'homme et aux institu­
tions qui la portent. (. .. ) A ses propres 
yeux, c'est l'amour de l'Humanité, mais 
pour les autres, ce n'est que la coutume 
d'un groupe d'hommes, leur mot de passe 
et quelquefois leur cri de guerre". 

Ensuite et à mesure de la décompo­
sition de la philosophie de plus en plus 
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engagée dans le siècle et de plus en plus 
coupée du réel, les sciences humaines se 
sont retrouvées de plus en plus coupées de 
l'humain, opérant sur la connaissance une 
série de réductions. 

Elles ont réduit l'homme à son ex­
pression psychologistique, sociologisti­
que, économistique, biologistique, anthro­
pologistique ou humanitairistique et elles 
le découpent encore en secteurs du savoir 
ou en objet de manipulations techniques 
ou politiques. 

Et chacune de ces spécialités pré­
tend évidemment à l'universalité. Tant et 
si bien que quand se pose aujourd'hui le 
problème de l'homme, - et il se pose dans 
le bruit et la fureur - on est en droit de se 
demander de quel homme nous parlons. 
Et il faut se le demander. 

Pascal s'écriait : "Quelle chimère 
est-ce donc que l'homme! Quelle méchan­
ceté ! Quel chaos ! Quel sujet de contra­
diCtions ! Juge de toutes choses, imbécile 
ver de terre - dépositaire du vrai - amas 
d'incertitudes, monstre incompréhensi­
ble." 

Et nous ne pouvons que nous écrier 
avec lui en cette fin de siècle devant les 

19 



Exposé 

déchaînements du dernier de la lignée, 
d'homo sapiens demens. 

Comment échapper à la balance en­
tre sa surestimation - étayée par les pou­
voirs qu'il a pris sur la nature et l'élabora­
tion des cultures - et sa sous-estimation -
étayée par le peu de pouvoir qu'il a su 
prendre sur lui-même ? Comment ne pas 
l'abstraire dans l'universel, l'enfermer 
dans les comportements, les coutumes, les 
ethnies ? Quel degré de grossissement 
adopter pour le considérer sur sa petite 
planète tout en évitant de croire - croyance 
bien ancrée dans l'espèce humaine - ,qu'il 
est la mesure de toutes choses ? 

Au-delà de l'humanisme, "la science 
de l'homme est une théorie à construire." 
(Edgar Morin) 

Une issue heureuse non garantie 

C'est là que la question première re­
vient en ligne. Les fractures et les muta­
tions du monde contemporain sont à la 
fois causées par cet homme-là dont la 
connaissance est bien fractionnée et bien 
incertaine et causantes de son état, de son 
devenir et des fractures et mutations, etc .. 
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Il est en effet mis en jeu, mais n'est pas le 
seul enjeu. 

Maurice Merleau Ponty notait en­
core : " La vérité que fuyaient nos con­
temporains (au sortir de la seconde guer­
re mondiale) c'est que l'homme n'a pas de 
droits sur le monde, qu'il n'est pas, pour 
parler comme Sartre, homme de droit di­
vin, qu'il est jeté dans une aventure dont 
l'issue heureuse n'est pas garantie, que 
l'accord des esprits et des volontés n'est 
pas garanti en principe. " 

Mais, comme on sait, le problème 
humain ouvre sur tous les autres problè­
mes et tous les problèmes nous ramènent 
au problème humain. 

Que pouvons-nous donc envisager 
maintenant parce qu'il y a urgence? 

Pendant l'écriture de Terre-Patrie, 
E. M. et moi nous sommes posé cette 
question, mus que nous étions à la fois par 
une grande inquiétude et par un certain 
optimisme. 

Il y avait effondrement des maîtres 
du monde. 

Le dit communisme ou socialisme 
avait échoué dans la résolution des crises 
intra-nationales et dans la résolution des 
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crises internationales mais aussi dans la 
résolution des crises planétaires 

Le capitalisme, que ce soit dans sa 
version dite libérale ou sa version social­
démocrate, montrait qu'il ne les résolvait 
pas non plus ... Il fallait donc que les ci­
toyens des nations apprennent à devenir 
citoyens du monde, qu'ils soient leurs pro­
pres maîtres. 

On allait peut-être rouvrir le champ 
de l'invention sur le terrain d'une démo­
cratie à réanimer, où la représentation se­
rait réformée et aurait pour complément 
critique nécessaire, la participation. 

Une réflexion commençait à se dé­
velopper au-delà des cercles d'initiés sur 
les mutations que l'information et la com­
munication généralisées opéraient dans 
nos sociétés et dans la vie quotidienne des 
gens, modifiant la relation au temps (vir­
tuel/réel) et au territoire (global/local). 

On allait peut-être enfin passer de la 
révolution copernicienne qui avait mis des 
siècles à se faire dans les esprits, à la ré­
volution einsteinienne qui est peut-être en 
cours. 

Il y avait des signes de prise de 
conscience de l'interdépendance de tous 
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les problèmes humains et non humains, de 
l'interrelation entre nature et cultures, de 
l'entre-ensemencement du monde ·des 
idées et du monde des réalités, etc .. 

On allait peut-être sortir du dialogue 
de sourds entre l'idée et le réel, entre uto­
pie et réalisme ("Il ne suffit pas que l'idée 
aille au réel, il faut aussi que le réel aille 
à l'idée", disait encore le jeune Marx). 

Il y avait une sensibilité qui se ma­
nifestait mondialement envers les mena­
ces sur les équilibres écologiques et envi­
ronnementaux et se faisait jour, ici et là, 
la critique des excès des pouvoirs techno­
scientifiques. 

On allait peut-être pouvoir préparer 
l'ère méta-technique, en contextualisant et 
en complexifiant la connaissance. 

Bref, comme disait Hans Jonas, re­
prenant la pensée d'Holderlin : "L'esprit 
humain qui est la cause du danger peut­
être aussi ce qui sauve. " 

La poursuite de l'hominisation 

C'est pourquoi nous avons émis 
l'hypothèse, dans l'esprit d'humanisme et 
au-delà, de la reprise et de la poursuite du 
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processus d'hominisation et que s'est éla­
borée la proposition d'une anthropolitique 
et d'une anthropoéthique. 

Nous écrivions : 
"La première naissance de l'homme fut 
celle des débuts de l'hominisation, il y a 
quelques millions d'années. 
La seconde naissance fut apportée par 
l'émergence du langage et de la culture, 
probablement dès l'homo erectus. 
La troisième fut celle d'homo sapiens et 
de la société archaïque. 
La quatrième fut la naissance de l'histoi­
re, comprenant simultanément les nais­
sances de l'agriculture, de l'élevage, de la 
ville, de l'état. 
La cinquième naissance, possible mais 
non encore probable, serait la naissance 
de l'humanité qui nous ferait sortir de 
l'âge de fer planétaire, de la préhistoire 
de l'esprit humain, qui civiliserait la Ter­
re et verrait la naissance de la société/ 
communauté planétaire des individus, des 
ethnies, des nations. " 

Ce que nous appelons la poursuite 
de l'hominisation doit être conçu comme 
le développement de nos potentialités psy­
chiques, spirituelles, éthiques, culturelles, 
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sociales - développement qui doit être 
conçu de façon anthropologique c'est-à­
dire global, non mutilé - et qui n'est à 
l'heure actuelle que dans un état embryon­
naire, pour ainsi dire une notion sous-dé­
veloppée. C'est une notion à développer. 
Mais sa finalité ne doit pas être son propre 
développement. Sa finalité doit être, est 
anthropolitique et anthropoéthique. 

Une finalité "anthropolitique" 
et "anthropoéthique" 

Dans ce but, nous tirons la notion de 
développement de sa gangue économisti­
que et unidimensionnelle pour qu'elle de­
vienne multidimensionnelle. 

La notion doit rompre avec la con­
ception linéaire du progrès à laquelle elle 
est ordinairement couplée dans nos socié­
tés et sortir du sens unique où nos sociétés 
sont engagées. 

La notion de développement doit 
(re)devenir une notion vivante c'est-à-dire 
qui supporte la dégradation à laquelle toute 
chose vivante est soumise et doit sans 
cesse se régénérer - sous peine de régres­
sion. 
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Ces régressions, beaucoup d'idéolo­
gues veulent les oublier ... 

Par exemple, les idéologues du pro­
grès garanti, du droit de l'ethnie ou de 
l'armée la plus forte à soumettre et exter­
miner minorités et individualités, les idéo­
logues du droit des techno-scientifiques à 
menacer et manipuler l'existence des po­
pulations et de leur environnement, les 
idéologues du droit du masculin à oppri­
mer et exploiter le féminin, du droit des 
géniteurs à commander leur progéniture, 
bref cela ne manque jamais ... 

La notion de développement humain 
est le problème-clé du processus d'homi­
nisation. 

De la politique de l'homme 
à l'anthropolitique 

Aujourd'hui, non seulement le problème 
de l'homme est politique mais nous devons 
passer de la politique au sens de la com­
pétence face aux problèmes économiques, 
sociaux de nos sociétés, à l'anthropolitique 
au sens où tous les problèmes de l'homme 
sont politiques et où la politique est tra­
versée par tous les problèmes de l'homme. 
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Ce n'est pas une réduction à la poli­
tique de toutes les dimensions qu'elle em­
brasse, c'est une dialectisation de la politi­
que qui doit être embrassée par tout ce 
qu'elle embrasse. 

L'anthropolitique assume le destin 
et le devenir de l'homme ainsi que celui 
de la planète. 

Ce qui était aux confins de la politi­
que, le sens de la vie humaine, la vie et la 
mort des individus et la vie et la mort de 
l'espèce tend à passer au noyau. Le déve­
loppement des êtres humains, de leurs re­
lations mutuelles, de l'être sociétal, est le 
propos de l'anthropolitique qui appelle la 
poursuite de l'hominisation. 

De l'anthropolitique 
à l'anthropoéthique 

L'anthropoéthique assume la com­
plexité humaine. C'est une éthique qui fait 
entrer dans l'auto-éthique de chacun l'alté­
rité en considérant la relation à l'autre 
comme une relation ego alter/alter ego. 
C'est une éthique non de la normalisation, 
de la simplification ou de la moralisation, 
mais une éthique de l'harmonisation. 
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C'est une éthique de la personne qui 
comprend l'éthique de l'espèce humaine et 
qui ne prend sens que par elle, en elle. 

Ce qui était dans l'humanisme des 
humanistes ici rappelés, la recherche d'un 
équilibre ou d'un dépassement des impéra­
tifs complémentaires/antagonistes des in­
dividus et de l'espèce humaine entre dans 
une relation dialogique. Cette relation dia­
logique lie transformation à la fois désor­
ganisatrice et réorganisatrice des structu­
res anciennes et régulation pour éviter la 
désintégration qui annulerait l'innovation. 
Elle concilie prudence et audace. Elle ap­
pelle une réforme de pensée c'est-à-dire 
penser le contexte et le complexe, 1 'hom-
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me et sa Terre-Patrie comme une totalité 
complexe et en mouvement. 

Et pour ne pas répondre à la 
troisième question par vous posée, je don­
nerai la parole au poète John Milton et 
sa question : 
L'homme sera-t-il finalement perdu, 
l'homme 
Ta créature dernièrement tant aimée, 
ton plus jeune fils 
Tombera-t-il ainsi circonvenu par la ruse 
jointe 
A sa propre f olie ? 
Que cela soit loin de toi, 
Que cela soit loin de toi, ô Père ... 

Paradise Lost Livre III (1667-1674) 
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Eléments du débat avec 
Anne-Brigitte Kern 

Question : Nous aimerions savoir ce qui 
fait votre force, vos sources d'énergie, et 
les fondements de votre humanisme. 
Pourquoi avez-vous fait référence à Pascal ? 

A.B. K. : Comment ne pas s'intéresser 
à Blaise Pascal ? I~ a été mis au banc des 
philosophes pendant des années, à l'université. 
Et pourtant, il m'intéressait d'autant plus, en 
tant que penseur, grande âme, et inventeur. 

Je me sens à la fois grande et misérable. 
Ce qui fait ma force, c'est une forme continuée 
d'espérance, envers et contre tout rai une sorte 
d'obstination, que j'essaye de réaliser dans 
les relations avec autrui et avec le monde. 

Question : Quand vous pœfez d"'hominisation ", 
vous parlez de quel type d 'hommes ? 

A.B. K. : Quand je parle d'homini­
sation, je ne parle pas d'un type d'homme. 
Si le dernier rejeton connu du processus 
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d'hominisation est "homo sapiens de­
mens", c'est de cet homme là dont je par­
le . Le projet d'un homme qui serait défini 
a priori me paraît absolument impossible, 
ou bien alors on marche vers des formes 
de normalisation à tous égards : biologi­
que, culturelle ... Il n'y a pas de type 
d'homme. Le mot "type" me paraît abs­
traire l'homme de son environnement, de 
sa "concrétude". La richesse, c'est au con­
traire la diversité et la multiplicité des for­
mes dans une unité que l'on connaît de 
mieux en mieux, de l'espèce humaine. 

Question : A vez-vous une utopie de 
l'homme? Quelque chose qui guide dans 
cette hominisation ? Ou bien pensez-vous 
que c'est défini par le hasard, le jeu com­
plexe des forces qui sont en interaction ? 

A.B. K . : Oui, je pense qu'il y a une 
part de hasard, et le hasard est souvent ce 
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que nous ne connaissons pas. Il y a une 
part de détermination que nous connais­
sons. Il y a un projet d'hominisation : par 
essais successifs, on arrive à plus humain 
par certains points, moins par d'autres. 
L'hominisation est un long processus, au 
terme duquel nous avons l'impression 
d'être arrivé parce que nous nous trouvons 
assez bien fait, mais on peut peut-être fai­
re encore mieux. 

Au sujet de la complexité : les 
]ignes de forces de la complexité sont les 
lignes de force du réel. Le réel est 
complexe. Le travail de la complexité est 
de lire dans ce réel en- quoi ces forces 
s'affrontent ou, au contraire, entrent en 
synergie et produisent donc une réalité. 
Ce n'est pas un système que l'on plaque 
sur le réel ; c'est une lecture du réel 
à l'aide des méthodes scientifiques 
existantes. On détecte la complexité dans 
toutes les formes de connaissance : 
biologie, médecine ... La complexité n'est 
pas le contraire de la simplicité. Il y a de 
la simplicité partout, mais toutes ces 
formes simples, à partir du moment où 
elles entrent en interconnection, forment 
la complexité. 
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Question : Vous avez dit qu'il n'y a p(ls 
de type d'homme à l'horizon de votre 
pensée. Or pour nous, dans le sillage de 
la foi chrétienne, il y a des valeurs sur 
l'homme, en référence à l'Evangile. 
Dans notre regard sur l'homme, on a une 
bonne référence, des points sur lesquels 
on s'appuiera toujours ... 

A.B. K. : Ne pas définir un type 
d'hommes ne signifie pas ne pas avoir une 
éthique humaine. L'homme étant à considérer 
comme un système qui s'auto-organise, il 
s'organise aussi sur des valeurs, des prin­
cipes. C'est à la notion de type que je 
m'oppose. Sur les valeurs, je partage les 
valeurs chrétiennes qui ont d'ailleurs été 
celles de mon éducation. Même si j'en ai 
décliné, j'en assume un certain nombre : 
je considère qu'aimer l'humanité est une 
façon chrétienne d'être avec les autres ; 
chercher en l'autre l'humanité ... Je lis les 
textes d'Evangile et je les trouve beaux, 
comme une cantate de Bach ... 

Question : Est-ce que pour vous, dans la 
complexité, le sujet existe en tant que 
personne ou bien est-ce la résultante 
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d'un certain nombre de forces, d'interac­
tions? 

A.B. K. : Je pense que le sujet exis­
te, mais il me semble que l'un n'est pas 
exclusif de l'autre, même si le sujet est 
transitoire par rapport à tous ces facteurs 
qui pré-existent et post-existent à une seu­
le existence individuelle. 

Question : Le terme "hominisation" 
vient de la paléontologie, et désigne donc 
quelque chose qui se passe sur des mil­
liers d 'années. Or les exemples que vous 
nous donnez se situent dans l 'actualité la 
plus proche. N'y a-t-il pas disproportion 
entre les phénomènes de très grande du­
rée et les questions d'aujourd'hui. Ne 
vaut-il pas mieux employer le . terme 
"d'humanisation", d'autant plus que 
vous vous situez en humaniste ? 

A.B. K. : L'hominisation, processus 
commencé il y a des millions d'années, 
n'est pas synonyme d'humanisation. Cette 
dernière se fait dans le domaine des idées 
comme un choix, par exemple l'humanis­
me. L'humanisme a pour projet l'humani-

LAC 175/ Novembre - Décembre 1995 

Débat 

sation et pose à ce titre des questions ac­
tuelles. Les exemples que j'ai pris de l'ac­
tualité, c'est simplement parce que c'est 
notre vécu commun. Les trois ans de la 
guerre en Yougoslavie sont pour nous une 
longueur de temps, à notre mesure, mais 
absolument démesurée aussi . Mais ce 
n'est pas dans le même temps que nous 
nous situons ... 

Question : Est-ce qu'on pourrait dire que 
l'humanisation, c'est la manière dont les 
hommes prennent en charge eux-mêmes 
leur hominisation ? 

A.B. K. : Oui, mais il y a humanisa­
tion et déshumanisation conjointes. Il faut 
voir, dans les situations de crise dont on a 
parlé, qu'il y a des moments de déshuma­
nisation, bien que l'homme reste homme, 
totalement, "spécifiquement". 

Question : Ma première réaction, quand 
on dit : "ma patrie, c'est la terre", c'est 
de dire que, d'abord, ma patrie, c 'est 
l'occident ! Est-ce que quelqu'un peut 
dire ''je dépasse toutes les cités ?" 
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Personne ne peut être du point de vue de 
Sirius. La question n'est-elle pas celle 
d'un dialogue où chacun est renvoyé à sa 
cité? 

A.B. K. : Je serai intéressée de voir 
comment les chinois qui auront lu "Terre 
Patrie" qui est en voie de traduction, vont 
considérer la question. 

Il n'y a pas délibérément de position 
qccidentalo-centriste dans l'esprit d'Edgar 
Morin ni le mien. Il y a que nous sommes 
des occidentaux, incontestablement, que 
nous ne pouvons pas le nier. Mais que 
nous soyons curieux et ouverts à d'autres 
mondes à l'intérieur de notre monde, c'est 
certain. Nous ne les connaissons pas as­
sez. Quant à "Terre Patrie", c'est une fa­
çon de dépasser les patries, mais ce n'est 
pas une façon de les nier. Ce n'est pas un 
cosmopolitisme. abstrait, mais un cosmo­
politisme fait de tous les cosmos et de 
toutes les "polis" concrètes. 

Quant à la prise en compte de la di­
mension du Sud : le Sud est à nos portes. 
Nous avons un Sud aux périphéries de nos 
capitales. Le Sud commence dans nos 
expériences quotidiennes avec ses diffé­
rences de statut que vous expérimentez 
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dans le travail. Le Sud continue dans le 
cercle de la Méditerranée dont nous som­
mes issus. Dans "Terre Patrie", on écrit 
que le tiers monde est entré dans le mon­
de. Il fait partie constitutive du monde et 
de notre monde. Il n'est plus tiers même 
si, pour l'instant, il est économiquement 
exploité, sur-exploité et tout ce que 
l'on sait là-dessus - et qui d'ailleurs 
m'indigne -. Le Sud n'est pas entre paren­
thèses. Il y a une constante interaction : 
pour l'instant celle-ci est plutôt négative, 
elle est beaucoup à sens unique. On tire 
les richesses, les matières premières du 
Sud. On a tiré les travailleurs pour faire 
l'occident américain, etc ... On n'a pas en­
core la contrepartie, c'est vrai : elle risque 
d'être cruelle. 

Question : Est-ce que la complexité ne 
serait pas aussi une manière déguisée de 
faire coexister relativement pacifique­
ment des contradictions, et de faire le jeu 
d'un néo-libéralisme dominant ? 

A.B. K. : J'espère que non ! Ce n'est 
pas une façon de faire passer la pilule. 
D'ailleurs cette idée de coexistence à assurer 
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est plutôt le fait des social-démocrates de 
tous bords alors que le vrai néo-libéralis­
me est désengagement de l'état de toutes 
ses responsabilités ... Je ne vois pas très bien 
comment le néo-libéralisme s'infiltrerait dans 
la complexité. Mais la complexité n'est certes 
pas un médicament pour éviter d'être néo­
libéral, une antidote au néo-libéralisme, ni 
d'ailleurs à une autre forme d'idéologie ... 

Question : Au sujet du développement : 
est-ce que le rapport de force et la violen.­
ce ne sont pas un passage obligé pour le 
développement de l'humanité ? 

A.B. K. : Dans l'homme il y a de la 
violence, de l'agressivité. Les psycholo­
gues et des gens comme Lorenz, Laborit, 
ont étudié cela. Ils nous ont rappelé qu'il y 
a en nous de l'animalité que nous domi­
nons plus ou moins. Mais la violence, au 
moment où elle est connue et comprise, 
peut être d'abord contrôlée, pas seulement 
réprimée mais aussi utilisée à d'autres 
fins. Dans cette humanisation, au moment 
où l'humain se prend en mains, entrent 
toutes sortes de procédures pour dériver la 
violence et pour que la violence ne soit 
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pas intra-spécifique. C'est un projet hu­
main, mais qui pour l'instant n'a pas très 
bien réussi ... 

Question : Je voudrais que vous nous 
aidiez à régler nos lunettes : avec une 
focale courte on peut passer facilement 
de l'optimisme au pessimisme et vice-ver­
sa. Il y a trois ans, vous avez travaillé sur 
"Terre Partie" : il y avait un optimisme 
affiché, qui venait des événements de 
I989. Maintenant il y a le Rwanda, la 
Bosnie ... et vous dites qu'on ne peut plus 
être aussi optimiste. D'un autre côté, 
quand on règle la focale à longue distan­
ce, vous dites qu'on va passer de l'âge de 
fer planétaire à la communauté planétai­
re, à la "cinquième naissance" de l'hom­
me. Il faut choisir, il faut régler, et on a 
tous un peu de mal : à quelle distance 
faut-il se situer pour avoir quelque chan­
ce de bien voir ? 

A.B. K. : Chacun voit à sa façon. Il 
· faut toujours passer du micro au macro. 

Le micro : le quotidien, l'événementiel, la 
réaction, l'émotion ... Cela en fonction de 
notre vécu personnel, car on est sensible à 
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tel ou tel événement qui nous stabilise ou 
nous déstabilise. Le macro : le plan socié­
tal. On sort de l'expérience individuelle, 
on se réfère à des valeurs de groupes, à 
des institutions. Mais on dépasse encore le 
plan sociétal à l'échelle d'une société .<fon­
née, l'occident, on sort des frontières, on 
confronte nos visions et ·nos termes, nos 
notions du temps à des notions complète­
ment différentes ... Je ne pense pas qu'on 
puiss~ définir un réglage de vision à partir 
duquel on puisse voir tout à peu près bien. 

De même on ne peut définir une 
notion du temps qtre l'on pourrait appli­
quer comme ça, dans l'étendue pour ainsi 
dire géographique, sur des termes longs. 
Je crois que notre relation au temps en 
Occident est une relation perturbée par 
l'accélération permanente de tous les évé­
nements, par une sorte de stérilisation per­
manente de l'histoire ... Nous avons à faire 
un travail sur notre structure mentale pour 
nous dégager de cette précipitation qui 
fait qu'à la limite le présent n'existe pas. 
Le présent c'est la transformation, la 
transmutation. St Augustin, dans "les 
Confessions", parle remarquablement du 
temps: dans la relation passé-présent-futur, 
il dit que le futur est ce qu'il y a de bien, 
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mais il se demande si l'homme "sent" ve­
nir ce moment là et ainsi il découvre qu'il 
vit dans un éternel présent... Ce temps là, 
il peut le percevoir dans sa propre durée, 
mais il ne peut pas le penser ... 

Question : Qu'est-ce qui vous permet de 
croire quand même plus à la planète 
communautaire qu'à l'inflation du senti­
ment de clan, de groupe, de tribus, d'eth­
nies ? Il y a un choix, une vision ... 

A.B. K. : Il n'y a pas un choix : il y 
a les deux. La réalité indéniable, c'est que 
notre espèce humaine est une et que nous 
sommes tous faits de la même argile, 
quelle que soit notre couleur et quelles 
que soient nos cultures. Ce sentiment de 
l'espèce humaine qui s'est manifesté dans 
les pensées, dans l'émotion, s'est trouvé 
confirmé par les études scientifiques, gé­
nétiques... On a découvert que la notion 
de race est une notion idéologique, sans 
soubassement génétique. En revanche, on 
n'a pas la même histoire, le même rythme, 
le même temps ... Mais c'est sur l'unité de 
l'espèce que je m'appuie pour penser, 
quand cette tendance à la séparation, à la 
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dissociation, à l'affirmation agressive de 
l'identité domine par moments dans cer­
tains lieux du .monde. Mais en même 
temps, il y a cette capacité chez l'être hu­
main de se façonner soi-même en rencon­
trant l'autre pas seulement dans une 
relation d'adversité, mais aussi d'altérité : . 
en acceptant, en cultivant les différences, 
en métissant les cultures, en mariant les 
personnes ... Et c'est cela qui fait que notre 
civilisation a quelques bons côtés, sinon 

· ce serait épouvantable! 

Question : Comment intégrez-vous dans 
votre analyse le phénomène religieux ? 
Les croyants ont-ils un rôle spécifique 
dans ce processus de la planétarisation ? 
Ou ont-ils comme tout un chacun à par­
ticiper à cette tâche ? 

A.B. K. : La fraternité n'est pas 
seulement aux frontons des mairies; elle 
est aussi dans le message des chrétiens. Je 
crois que toutes les religions ont à cet 
égard un rôle, quand elles ne sont pas fi­
gées en dogmatisme, en inquisitions, en 
persécutions, en intolérance ... Les catholi­
ques ont leur part de responsabilité, par 
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exemple la St Barthélémy. L'institution 
devrait faire un examen de conscience, 
même si chacun des chrétiens ne partage 
pas cette responsabilité aujourd'hui. 

Sur le plan de la connaissance, tou­
tes les religions m'intéressent : il faudrait 
qu'elles soient enseignées dans les écoles 
comme un élément indispensable de la 
culture. 

Question : Pourriez-vous expliciter l'arti­
culation que vous faites entre dimension 
spirituelle de l'homme et phénomène re­
ligieux. 

A.B. K. : La dimension spirituelle 
de l'homme n'est pas que dans la religion : 
elle est dans la pensée, dans la philoso­
phie, dans toutes les formes de réflexion 
qui tendent à interroger l'humain, son devenir ... 

La dimension spirituelle dans la religion 
chrétienne, devrait pouvoir lui permettre 
de penser l"'ecclésia". Est-ce que l'Eglise 
est la communauté de tous les chrétiens ? 
Ou est-ce que c'est une institution qui décide 
pour les chrétiens, et alors là, que doivent­
ils faire ? Quand je vois certaines actions, 
décisions, ou conseils musclés de l'institution, 
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je pense que c'est un abus de pouvoir et que 
là, la responsabilité de l'Eglise est grave. 

Question (Ch. Duquoc) : Qu'est·ce qu'une 
communauté qui ne serait pas institution ? 

A.B. K. : Il s'agit de savoir quel degré 
de renoncement on peut demander à l'homme : 
renoncer à ce à quoi les pulsions le mèneraient 
p~ois, en les détournant de leur but et en 
les amenant à une réalisation plus humaine. 

Quant aux institutions, elles existent 
forcément à un moment ou à un autre. El­
les sont bonnes ou pas bonnes; elles sont 
ce que les hommes en font. 

Question (Ch. Duquoc): Je crois que les 
institutions sont le lieu de médiation entre 
la violence et la solidarité. Les religions 
n'échappent pas à cela. Un drame dans le 
Christianisme, qui a une écriture comme 
l'Evangile qui le pousse constamment à 
dépasser l'institution, c'est que la situation 
historique le pousse constamment à la 
reconstituer. Je pense que les idéologies 
politiques, comme le marxisme, sont con· 
frontées à la même difficulté. Une politi· 
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que qui tenterait de penser une institu· 
tion qui ne serait pas par certains aspects 
violente et n'assumerait pas cette violen­
ce, ne serait plus du domaine politique. 

Ce serait intéressant d'étudier du 
point de vue de l'hominisation et de 
l'humanisation cet aspect qui n'est pas 
seulement une question de pulsions, mais 
qui, d'une certaine manière, appartient 
aussi au rapport de l'altérité. 

A.B. K. : C'est de la tentative 
d'équilibre entre ces forces contraires, 
Eros et Thanatos, que vient la possibilité 
même de l'existence. Même un individu 
dépend de cet équilibre. 

Question (Ch. Duquoc) : Il y a dans le 
livre "Terre Patrie" une forte critique du 
messianisme des judéo·chrétiens comme 
une dynamique dans l'histoire qui a ins­
crit une certaine forme d'intolérance, 
liée à son excès de promesses. Selon Ed· 
gar Morin, il y a dans le messianisme 
judéo-chrétien un excès de promesses 
qui, sécularisé, a mené à des excès consi­
dérables de cruauté, tout cela pour réali­
ser une humanité parfaite. Mais n'y a·t-il 
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pas un rapport entre cela et la "cinquiè­
me naissance" dont il a été question, qui 
serait à la fois solidarité, mondialisation, 
fraternité, convivialité etc ... N'est-ce pas 
là, d'une certaine façon, une autre forme 
de messianisme, mais qui ne veut pas en 
prendre les risques ? 

A.B. K. : Je ne crois pas qu'il y ait 
une critique du messianisme dans le sens 
que vous dites ... 
· La Parole du Christ est une Parole 
qui se veut bénéfique sous des formes que 
l'on peut appeler utopiques : tous ces 
projets généreux, toute cette envie de 
donner le meilleur de soi aux autres ... 
Mais les autres ne veulent pas toujours du 
meilleur, et ·c'est à partir de ce moment-là 
que ça se gâte. n ne faut toutefois pas 
empêcher de rêver. L'utopie se trouve 
toujours à un moment, se pose quelque 
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part dans un lieu, et se réenvole ... C'est 
très passager. Parce que c'est cela qui 
nourrit les espérances. 

De même, la question : le marxisme 
était-il bon au départ ? De même les 
révolutionnaires, pour qui l'Etre suprême, 
c'était l'homme. Tout cela est à la fois 
très positif, très riche, très prometteur ... Et 
la promesse n'a pas été tenue, non pas 
parce que la parole n'était pas bonne, mais 
parce qu'il y a un temps qui passe, il y a 
en l'homme des pulsions contraires ... 

En fait, ce qui nous arrête à l'heure 
actuelle, c'est justement qu'il ne puisse 
plus y avoir d'utopie, de projets. Alors on 
retourne à un minimum, non de vieillesse, 
mais de pensée ! On ne peut pas vivre 
sans rêver : il faut absolument qu'on 
préserve cela chacun en soi et pour autrui, 
et même si c'est une histoire qui date de 
deux mille ans ... 
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Solidarité 
et communisme 
"L'avenir d:lun héritage"<1> ... 

• 
• 

D'après la communication de Jacques MILHAU 

Jacques Milhau tient d'emblée à situer son intervention à partir de son histoire per­
sonneUe, marquée dès son enfance par la coexistence, dans le milieu familial, de la tradition 
chrétienne et de la tradition républicaine et laïque. Ayant connu les épreuves de la guerre 
touchant de près sa famille commë tant d'autres, il devient communiste dans l'enthousiasme 
de la libération. C'était l'immense espoir qu'on en finirait définitivement et que cette libératûm 
serait à la fois une libération nationale et une libération sociale ... 

Pourquoi j'en suis venu à travaUler la question de la solidarité? 

J. Milhau commence par s'exprimer sur cè qui fait que la question de la solidarité est 
à la fois une question large, concernant chacun, et une question qu'il ne peut prendre qu'à 
partir de son point de vue, qui est celui d'un militant qui a traversé dans son itinéraire toute la 
vie du Parti Communiste Français et qui sait à ce titre qu'aujourd'hui demeurer communiste, 

(1) Cf la recension, par Jean Deries, dans L.A.C. N°l72, de Mai-Juin 1995, de l'ouvrage de J. MILHAU : 
Solidarité, l 'avenir d'un héritage, Ed. Sociales, 1993. 
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c'est changer profondément comme communiste : 
M'interroger sur les enjeux de la solûkzrité qui me paraissent stratégiques, c'éklit débor­

der largement les familles spirituelles, confessionnelles, philosophiques et politiques. LA solûkz­
rité est un principe qui n'est la propriété de personne mais devrait être la tâche de tous, en tout 
cas de ceux qui ne veulent pas que l'inhumanité subsiste comme elle est actuellement dans le 
monde. Mais en même temps l'accent tonique mis sur la solûkzrité est parklgé profondément 
par les communistes. ( •.• )Les militants communistes et ceux qui se tournent vers eux, ceux avec 
lesquels ils travaillent mettent en oeuvre de fait quelque chose de la solidarité : se battre pour 
empêcher une expulsion, pour empêcher des licenciements, se battre pour secourir telle ou telle 
personne emprisonnée ... Il n'est pas possible que ces hommes et ces femmes ne s'enrichissent 
pas de façon profonde par leur défense de la solûkzrité. C'est pourquoi je me suis tourné vers la 
tradition de la solidarité. 

Nous distinguerons autant que possible dans l'exposé ce qui relève de l'ensemble de la 
problématique nouvelle de la solidarité d'une part et, d'autre part, ce qui relève de la 
mutation du communisme par rapport à la question. 

Une solidarité inédite 

Dans le contexte du monde actuel, 
y a-t-il quelque chose à espérer du 
côté d'une solidarité inédite ? 

Nous sommes dans une période 
d'interrogations fortes, dans un temps 
d'incertitude, de perte de repères, un 
temps de déchirure du tissu social, un 
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temps d'atteintes graves à l'existence ma­
térielle et à la digniité humaine. Nous 
sommes dans une situation de désolidari­
sation profonde qui conduit à se demander 
s'il peut y avoir encore quelque espérance 
terrestre possible aujourd'hui dans notre 
humanité, ou bien si ces temps de déstabi­
lisation, le dédale de la civilisation 
moderne ou post-moderne sont intégrale­
ment négatifs. Y a-t-il des potentialités 
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latentes, en voie d'apparition, qui seraient 
génératrices d'alternative ? Est-ce que 
nous sommes en mesure de construire un 
monde qui soit un monde de solidarité -
et je parle au plan mondial - ? 

Mais qui dit solidarité aujourd'hui 
dit solidarité inédite, parce que celle qui 
existe a fait long feu et devient anachroni­
que ou défaillante. 

La question 
de la solidarité inédite se situe 
sur le fond d'une situation 
de crise de la solidarité 

Edgar Morin, et d'autres, ont insisté 
sur la destruction progressive des solidari­
tés: d'abord les solidarités communautai­
res de l'Ancien Régime, supprimées à la 
Révolution française sans être rempla­
cées ; puis les solidarités conquises par les 
ouvriers de la fin du XJXe siècle et du dé­
but du xxe, et après, lors les "trente glo­
rieuses". Elles sont l'objet d'un laminage 
intégral. Mais la question de la solidarité 
n'est pas une question de sauvetage, de 
préservation du statu quo, c'est une ques­
tion d'invention, de créativité humaine. 
Aujourdhui, il faut prendre en compte non 

36 

seulement les problèmes anciens persis­
tants, ceux du travail exploité, ceux de la 
pauvreté, etc ... mais encore les problèmes 
nouveaux liés à la mondialisation, qui 
n'est pas seulement commerciale, com­
·municationnelle, mais aussi mondialisa­
tion de la faim, de la pollution, des 
questions démographiques, ici de 1' explo­
sion de la population, là du vieillisse­
ment... Sans oublier le problème du 
désarmement des plus forts, faute de quoi 
l'humanité peut tout-à-fait disparaître ... 

Nous vivons dans un "temps d'inso­
lidarité", selon 1' expression de Proudhon : 
une perte des acquis de la sociabilité qui a 
provoqué ce qu'Edgar Morin a appelé "un 
vide de la solidarité-fraternité". Ce vide 
s'accompagne 'd'une inflation verbale sur 
la solidarité dans cette dernière période du 
siècle, une espèce de discours pléthorique 
parlant de solidarité pour le meilleur et 
pour lè pire, de façon plus ou moins esti­
mable... Ce symptôme est à la mesure 
même de 1' insolidarité croissante, en 
même temps qu'il révèle une espèce d'im­
possibilité de la part des bommes des di­
vers groupes sociaux de faire l'impasse 
complète sur la solidarité. 

. En fait, une solidarité résiduelle, 
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même insuffisante, même déficiente ne 
peut pas ne pas exister, au vu- comme on 
dit- des menaces qui pèsent sur la condi­
tion sociale. Et effectivement on trouve 
différents types de discours ... 

Critique des discours de la solidarité 

Il y a d'abord un discours que je 
prends au positif, un discours nouveau, 
c'est le discours humanitaire : un discours 
et une pratique qu' on a cessé d'appeler 
caritatives pour les appeler humanitaires, 
avec cette caractéristique d'un bénévolat 
non pour l'assistanat, mais dans lequel on 
associe comme acteurs ceux qu'on aide. 

A côté de cela, il y a le solidarisme 
à rebours qui prévaut dans les temps néo­
libéraux de la rentabilité, solvabilité, ré­
gressivité : on invoque une solidarité 
nationale de type sacrificiel en sauvetage 
d'une économie prise dans la guerre de la 
concurrence et de la compétition. Cette 
solidarité est demandée précisément à 
ceux qui devraient bénéficier de la solida­
rité ! Tout le discours politique, économi­
que va dans le sens d'une véritable 
confiscation de la solidarité. 
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Il y a ensuite le solidarisme paralyti­
que : c'est un solidarisme compensatoire 
tel le réformisme, qui tente d'apporter 
par des succédanés de solution des correc­
tions à un processus de libéralisation qui 
détourne la richesse produite et empêche 
par là même la satisfaction des besoins 
humains. 

En fait, plus il y a d'insolidarité, 
plus il y a de discours sur la solidarité. 

Au sein du discours du PCF, il s'est 
aussi passé un certain nombre de choses 
intéressantes qui conduisent à une situa­
tion cardinale de cette notion de solidari­
té : Abandon de la solidarité prolétarienne 
et passage à l'idée de solidarités multiples, 
autrement dit, abandon d'une définition 
classique de la solidarité qui s'expliquait 
parfaitement à 1' âge industriel. En fonc­
tion des mutations de la société française, 
de la transformation de la classe ouvrière 
et de la modification des différentes caté­
gories sociales, la solidarité devient dès 
lors la -solidarité de tous les salariés, la 
solidarité de toutes les forces vives de la 
nation, de celles qui, d'une manière ou 
d'une autre, salariées ou pas, contribuent 
à la production économique et sociale de 
l'existence nationale ... 
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La solidarité n'est plus 
une question marginale, 
elle est au coeur des formes 
organisationnelles de la société 

La grande tradition de la solidarité 
est essentiellement française. Pour la 
continuité historique d'un discours sur la · 
solidarité en France, on peut remonter très 
loin : Rousseau, Saint Simon, Fourier, 
ensuite le sociologue Durkheim, et les 

. socialistes, et Bergson, le Personnalisme, 
sans oublier les solidaristes qui 
app,artenaient à la mouvance radical­
socialiste. .. Il y a toute une élaboration 
théorique de la question de la solidarité, 
issue de la démarche du socialisme 
critico-utopique du début du xrxe siècle. 
Il y a dénonciation de 1 'existence dans 
laquelle on se trouve, où l'humanité 
subsiste, à partir du moment où les 
conditions de cette subsistance ne se 
justifient plus. Aujourd'hui par exemple, 
si nous étions dans une société de rareté, 
l'austérité pourrait se justifier, mais nous 
sommes, avec la révolution technologique 
et informationnelle, dans une société aux 
moyens extraordinaires ; il y a des 
possibilités énormes mais à con~idor1 de 
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pouvoir les contrôler : la coopération 
entre les acteurs de la production dans 
cette société, - complexe, car la 
distinction entre décideurs, concepteurs 
exécutants devient obsolète, - demande 
aujourd'hui à être démocratique, elle 
demande la participation ... 

Ainsi donc se fait jour une volonté 
de dépasser la situation et donc une volon­
té de créer un univers de solidarité. Si 
bien que la question de la solidarité est 
liée à la question de fond de 1' organisation 
de la société. La solidarité n'est donc 
pas une démarche auxiliaire, parallèle, 
marginale pour 1 'enjeu politique ; au coeur 
même de 1' évolution sociale il y a cette 
nécessité de trouver, de conquérir s'il le 
faut, les formes organisationnelles sous 
lesquelles il y aurait effectivement solidarité. 

Beaucoup de philosophes se sont 
interrogés sur l'individualité ; il faut aussi 
envisager la dimension communautaire. 
Un personalisme communautaire, tel 
pourrait être l'avenir du communisme. 

Il n'y a pas de société, "complexe" 
aujourd'hui, sans solidarité ; l'insolidarité 
même est ferment de solidarité : c'est une 
nécessité. Il n'y a pas de division sociale 
possible du travail sans solidarité dans l'inter-
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individualité. Avant d'être un sentiment 
généreux, la solidarité est une nécessité 
du fonctionnement et du développement 
possible de la société. 

L'utopie de la solidarité: 
un dynamisme de conquête 
dans la réaction 
contre une situation réelle. 

Il faut distinguer la mauvaise uto­
pie, celle procédant de l'illusion d'un 
·eldorado humain, de la bonne utopie, réa­
liste. Celle-ci trouv.e son point de départ 
dans ·une réaction à ce qui est négatif dans 
le réel. Historiquement, la solidarité n'a 
jamais été donnée, mais toujours conquise 
et souvent par la violence. Pas toujours 
des violences physiques, mais souvent des 
violences sociales. Les grèves de 36 ont 
été une violence sociale qui a contraint les 
pouvoirs publics à faire autrement qu'ils 
pensaient pouvoir faire. 

Quel est le réel d'aujourd'hui, con­
tre lequel il faudra réagir ? 

Nous sommes en face d'un bras de 
fer entre deux logiques incompatibles : il 
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y a massivement la logique de l'argent 
pour l'argent, dans laquelle nous vivons. 
C'est un paramètre majeur de la "com­
plexité" : la puissance mondiale de l'ar­
gent et ce qu'elle fait des individus, ce 
qu'elle fait des entreprises, ce qu'elle fait 
des collectivités et des Etats. Est-ce que 
nous pouvons continuer à être sous ce to­
talitarisme de l'argent? Qui, aujourd'hui, 
fait la loi au monde, alors qu'il y a un 
discours pléthorique sur la démocratie ? 
Plus il y a d'oligarchie financière, plus il y 
a de bureaucratie et de technocratie finan­
cières, plus il y a de dictature de 1' argent 
sur l'univers, plus on parle de démocratie. 
Face à cette réalité, il y a cette autre 
logique, qui tend à devenir maintenant 
une question de bon sens, quel que soit le 
courant de pensée auquel on appartient -
les convergences sont fortes - : la logique 
de l'humain, la logique du développement 
individuel et social, de l' humain matériel 
et moral, physique et symbolique. Il y 
a mieux à faire que, selon le mot de 
K. Popper, de 1' "ingénierie sociale" pour 
éviter les tyrannies et gérer les misères les 
plus graves. 

Il ne s'agit pas d'être contre l'ar­
gent. Mais dans la société marchande, 

39 



Exposé 

nous sommes victimes de l'argent. Pour­
ra-t -on réguler humainement des sociétés 
marchandes ? Ne faut-il pas imaginer une 
utilisation concertée de l'argent, une utili­
sation faite ensemble au bénéfice des be­
soins humains ? 

Quelle utopie réaliste de solidarité 
devant une telle réalité ? 

On sent bien que ce sont des nou­
veaux rapports de solidarité qui sont appe­
lés, des rapports de solidarité horizontale 
dans .l'activité du travail. Cela ne suppri­
me pas les hiérarchies, ni les différences 
de qualification, cela ne signifie pas un 
égalitarisme de bas étage ; mais cela si­
gnifie que chacun est partie prenante dans 
la gestion, partie prenante dans la déci­
sion. Cela suppose un accord sur les nou­
veaux critères de gestion, tels qu'en parle 
1' économiste marxiste Paul Boccara, où la 
valeur ajoutée disponible soit prioritaire­
ment au service des hommes, de la forma­
tion , de la recherche, des prestations 
sociales, du loisir, des inventions, au lieu 
de filer vers les banques, vers les spécula­
tions dont on ne sait jamais quels sont les 
tenants et aboutissants. 
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Solidarité 
et ''Droits de l'Homme" 

On voit que la grande question de la 
solidarité est étroitement liée à la question 
des droits de l'homme. Il y a débat au su­
jet des droits de l'homme : il y a ceux qui 
sont contre la référence même aux Droits 
de l'Homme, ceux qui ricanent ; il y a 
ceux aussi qui n'aiment pas qu'on parle 
des droits de l'homme dans leur intégrali­
té, c' est-à-dire non seulement les droits 
politiques et les droits civils, mais encore 
les droits économiques, les droits cultu­
rels, les droits sociaux. Cela vient du fait 
que la déclaration des Droits de l'Homme 
de 1789, si belle soit-elle, est une déclara­
tion incomplète, qui se borne à la citoyen­
neté civile et politique et qui laisse de 
côté tout ce qui concerne la vie personnel­
le, privée des gens. Mais heureusement la 
déclaration du 10 Décembre 1948 de l'ONU, 
la Déclaration Universelle des Droits de 
l'Homme a intégré l'économique, le cul­
turel et le social. Elle l'a fait parce qu'il y 
a eu la Seconde guerre mondiale, parce 
qu'il y a eu la revendication des peuples 
opprimés, parce qu'il y a eu les revendica­
tions sociales qui s'articulaient avec des 
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revendications de libération nationale. 

A mes yeux la concrétisation des 
droits "universels", dans leur intégralité 
est une question révolutionnaire. C'est la 
tâche révolutionnaire de notre époque : 
faire que l'intégralité des droits concerne 
le genre humain, c'est-à-dire tous les 
hommes, dans toutes les collectivités. Un 
exemple : quels sont les droits économi­
ques du Mali quand la Banque Mondiale, 
le F.M.I. impose des ajustements écono­
miques et financiers aux conséquences so­
Ciales négatives ? 

En même temps, cette universalité 
(pour tous les hommes) est aussi universa­
lité en chaque homme, en compréhension, 
qualitativement. Autrement dit, qu'il n'y 
ait plus de "dernier des derniers", en tout 
cas pas dans l'absolu, celui dont on dit 
qu'il est exclu. Qu'il y ait au contraire une 
démarche humaine qui aille dans le sens 
de l'amélioration de l'existence de tous et 
de chacun dans toutes ses dimensions. 

Voilà ce qui est capital en ce qui 
concerne la perspective de la solidarité : 
que cette solidarité, dans la ligne de la 
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tradition française, se traduise par la con­
crétisation des Droits de l'Homme dans 
leur intégralité. 

V ers une solidarité horizontale 

Pas de solidarité de commande, pas 
de solidarité imposée, pas de solidarité 
d'en-haut, mais au contraire une solidarité 
consentie, voulue, qui passe par l'inter­
vention de tous. Tous, c'est utopique :je 
dirais l'intervention de toujours plus de 
gens, engagés selon leurs possibilités, se­
lon leur manière de voir. 

A ce stade, une remarque concer­
nant la manière dont j'ai inscrit cette 
nouvelle vision de la solidarité : en me 
référant au travail du sociologue 
E. Durkheim qui, dans son livre, "La divi­
sion du travaif' (1893) a été le premier 
grand théoricien sur la solidarité propre­
ment dite . Il distinguait la solidarité 
méc·anique des sociétés archaïques, dans 
laquelle il n'y avait pas de différence en­
tre les individus qui étaient tous réduits 
d'ailleurs à une égalité minimale, - de la 
solidarité organique des sociétés moder-
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nes, dans lesquelles il y a une différencia­
tion entre les individus, avec un modèle 
hiérarchique d'organisation de la société. 
Cela est à présent aussi révolu, dans la 
mesure où le constat est fait que ces struc­
turations verticales permettent 1' existence 
de pouvoirs incontrôlés et incontôlables 
qui aliènent les gens. Nous sommes arri­
vés à un moment où se pose la question 
d'une solidarité horizontale : la question 
d'une solidarité faite de partenariat, faite 
d'échanges, d'interrelations, où chacun 
compte pour un, en mesure d'intervenir. 
C'est une solidarité . à échelle humaine, 
générique. Paul Boccara l'appelle "solida­
rité anthroponomique". "Nomos", en grec, 
c'est la loi au sens social et éthique du 
terme. Aujourd'hui le problème qui est 
posé est celui d'une solidarité porteuse 
d' "universalité concrète", s'adressant à 
tous les hommes et à chacun. Et le problè­
me n'est pas là de distinguer entre 
1 'occident et le non-occident : il faut se 
battre pour la concrétisation des Droits de 
l'Homme même si ce n'est pas une dé­
marche uniforme. C'est prendre les 
situations d'inhumanité telles qu'elles se 
trouvent et là où elles se trouvent, dans 
des milieux sociaux et culturels différents, 
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et faire avancer, gagner, conquérir un 
rapport d'humanité qui soit plus digne et 
qui puisse satisfaire les hommes. 

Une identité Communiste 
renouvelée 

Je voudrais m'expliquer sur le lien 
entre cette vue sur la solidarité, qui passe 
en définitive par une mise en question du 
système social, ...:... mais sans prétendre don­
ner des modèles, dont on a vu le résultat 
catastrophique - et être communiste 
aujourd'hui, dans une identité communis­
te renouvelée. 

Nous ne nous référons pas à un 
communisme primitif, qui dans la polémi­
que populaire faisait traiter les communis­
tes de "partageux", et qui dans le débat 
séparait déjà Durkheim et Jaurès au début 
du siècle. 

Il ne s'agit pas non plus d'un état idéal 
transhistorique où l'humanité serait com­
plètement réconciliée avec elle-même, ce qui 
serait l 'utopie au sens négatif du terme. 
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Il s'agit encore moins d'imposer un 
modèle préétabli d' en-haut, ce qui a été le 
cas des proto-socialismes. 

Un impératif de transformer 
le monde pour des fins humaines 

«Le communisme n'est pas un état, 
pas même un idéal, mais un mouvement 
qui abolit l 'état de choses existant»<2>. 
Dans "abolir" , il y a l'idée d'une révolu­
tion violente, c'est pourquoi les commu­
ilistes disent aujourd'hui : "dépasser l'état 
de choses existant" . C'est un processus et 
non une abolition brutale, comme l' "abo­
lition des privilèges". Ce n'est pas 
administratif, judiciaire, encore moins 
militaire. C'est une intervention des hom­
mes pour transformer l'état de choses. Et 
cela dans le sens de ce que Marx a dit 
d'incontournable sur le communisme : 
«une société dans laquelle l'épanouisse­
ment de l'individu est la condition de 
l'épanouissement de tous»<3>. Or le drame 

Exposé 

du mouvemement communiste, en raison 
des multiples circonstances externes et in­
ternes, est d'avoir pensé que l'épanouisse­
ment de tous était la condition de 
l'épanouissement de l'individu. Ce n'est 
pas un hasard si aujourd'hui la fameuse 
seconde formule de l'impératif catégori­
que de Kant intervient dans les discours 
éthiques des communistes : agis de telle 
sorte que tu traites la personne humaine 
toujours en même temps comme une fin, 
pas seulement comme un moyen. C'est un 
congé définitif au stalinisme : un système 
faisant de l'homme le moyen, la fin 
n'étant pas l'homme mais une société 
censée être au bénéfice de tous, mais qui 
était en fait au bénéfice d'une nomencla­
ture ... 

L 'identité communiste nouvelle a 
donc à voir avec un impératif d'action : 
lever ce qu'il y a d'inhumanité pour faire 
avancer le monde, un mouvement dans 
lequel il y a visée d'un monde autre que 
celui dans lequel on vit. 

(2) C'est dès 1845 dans L'idéologie allemande de Marx, et c'est repris dans le Manifeste communiste. 
(3) Le Manifeste du parti communiste 
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A cause de la priorité 
donnée à l'homme concret: 
démocratie et contre-pouvoir 

Etre communiste aujourd'hui, c' est 
contribuer modestement, même minoritai­
rement, à 1' action dans un pluralisme 
souhaité parce qu'il est le reflet de la · 
complexité de la société, de la diversité 
des hommes. C'est contribuer à ce que les 
gens se mettent en route, décident d'eux-

. mêmes les solutions à apporter, sans 
recourir aux "experts", aux élites techno­
cratiques qui confisquent la souveraineté 
populaire. C'est créer les conditions pour 
que tout simplement les gens puissent être 
partie prenante, agir, et s'en trouver 
mieux. Faire descendre la politique, la dé­
fense des intérêts communs, de 1 'Etat dans 
la société. Pour cela il s'agit de combiner 
d'une part la démocratie directe, la démo­
cratie participative, citoyenne, et d'autre 
part la démocratie indirecte, la délégation 
de pouvoir sous contrôle. Tout pouvoir 
n'est pas mauvais ; mais comment brider 
les nécessaires pouvoirs institutionnels ? 
Il faut des contre-pouvoirs, mais s'assurer 
encore et toujours que le contre-pouvoir 
n'est pas un pouvoir. .. Le contre-pouvoir 
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efficace et crédible, c'est donc la partici­
pation la plus nombreuse possible des 
gens à tous les niveaux, de façon à ce que 
personne ne soit seul à prendre des déci­
sions. C'est la démocratie. Confiance en 
l'homme, oui, mais limitée : qu'un seul 
homme ou qu'un seul groupe ne puisse 
pas décider de tout pour les autres, sans 
eux et souvent contre eux. 

Une dialectique du réel : 
l'anticipation 

La vulgate marxiste a été rejetée, 
Dieu merci ! Cela ne signifie pas qu'il n'y 
a pas un matérialisme historique, qu'il n'y 
a pas une dialectique. Mais justement la 
révolution copernicienne que Marx a opé­
rée sur le matérialisme, c'est de ne pas en 
faire une question théorique, mais une 
question pratique. Un matérialisme dans 
lequel le primat, c'est la pratique, cela re­
vient à partir du fait que nous sommes 
dans une conjoncture transformable et que 
seule l'action la transforme. Nous sommes 
toujours déjà dans un monde en transfor­
mation, par l'action des hommes, perti­
nente ou non pertinente. Comme le disait 
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Althusser, nous prenons toujours le train 
en marche. 

Il faut intégrer ce point de vue 
pratique dans la théorie et par là même 
éviter toute dérive doctrinaire. Il faut con­
sidérer que l'un des paramètres essentiels 
de l'approche du réel, c'est que le réel 
n'est jamais le fait, le donné brut : le réel 
enveloppe toujours des potentialités, 
c'est-à-dire des atouts, mais en même 
temps des obstacles .. . Le réel n'est jamais 
purement matérie.l : il est aussi symboli­
que. Il est chargé d'anticipation, il est 
aussi ce que l ' action des hommes en 
fera ... 

D'où la conséquence : il n'y a pas 
de modèle préétabli, il n'y a pas de "cité" 
à proposer ! n y a des problèmes à résou­
dre. Comme le disait Marx, 1 'humanité ne 
se pose jamais que les tâches qu'elle peut 
résoudre. Nous sommes dans une situation 
d'invention de l' avenir humain, mais une 
invention dont le foyer imaginaire, la li­
gne de mire, ç'est toujours : plus de soli­
darisation : solidarisation des hommes 
dans les activités, et renouvellement de 
leurs activités dans ce sens. 
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Une nouvelle voie 
pour les rapports 
entre communistes et chrétiens 

Un des grands mérites des chrétiens, 
qui a pourtant suscité bien des critiques 
venant d'une certaine arrogance commu­
niste, c'est la sensibilité au "prochain". Et 
avec ce thème du "prochain" l'idée que 
tout n'est pas politique- bien que la poli­
tique soit en tout - . Il y a des interven­
tions sociales de proximité qui sont 
porteuses non pas d'un message, mais de 
preuves, auxquelles les nouvelles généra­
tions de communistes sont sensibles : le 
primat accordé aux personnes. 

L'incompréhension venait de ce que 
longtemps les communistes n'ont pas ac­
cordé à la personne la place centrale qui 
devrait être la sienne. Personnellement, je 
pense que quand les communistes parle­
ront de "communisme personnaliste" nous 
aurons bouclé la boucle. 

En revanche, on note corrélative­
ment une certaine carence chrétienne par 
rapport aux enjeux globaux, par rapport 
aux débouchés politiques. Lors d'un col-
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loque sur la solidarité organisé par le dio­
cèse de Grenoble, un théologien a fait · re­
marquer justement que "si nous 
n'intervenons pas auprès des pouvoirs pu­
blics, ce sont des coups de bâton dans 
l'eau". Je crois que là, les communistes 
apportent une capacité d' intervention, une 
manière de "marquer" les pouvoirs établis 
- comme au football ! - et de ne pas les 
lâcher tant qu'ils n'ont pas cédé. Parce 
qu'aujourd'hui, rien n'est octroyé ; il y a 
beaucoup de raisons de désespérance. 
Mais je dirais que les raisons d' espérer ne 
sont pas dans une espérance figurée 
d'ava.nce, elles sont dans la volonté et la 
capacité de nous unir pour faire prévaloir 
des exigences incontournables car légiti­
mes, volonté et capacité qui ont fait et 
feront céder. Et quand on fait céder, on 
avance. Le rapport de force reste un rap­
port social et politique aussi longtemps 
que notre société est partagée par les 
inégalités que nous connaissons. 
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Personnellement, je ne pourrais ac­
cepter de vivre dans un monde où le der­
nier des hommes ne serait pas reconnu 
comme frère de tous. Tant qu'un homme, 
une femme, un enfant, un vieillard n'a pas 
des droits qui soient intégralement effec­
tifs, il y a des raisons de se battre et c'est 
pour cela qu'un communiste peut rester 
communiste résolument. 

Finalement, nous nous retrouvons 
dans la solidarité. Les solidarités ont tou­
jours été ·ambiguës, tenaillées entre les 
aspirations libératrices et des contraintes 
imposées ; leur principe caché ou travesti 
n'a jamais cessé de renvoyer à l' exigence 
d'une auto-reconnaissance incluant aussi 
le souci que 1' on a de connaître les autres 
et de se reconnaître en eux, d'en être éga­
lement reconnu, d'agir en conséquence en 
faisant que l 'humanité vivante soit en tous 
et en chacun. 
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Eléments du débat avec 
Jacques Milhau 

Question : Sur le travail, le partage du 
travail. Pourquoi êtes-vous contre le par­
tage du temps de travail présenté comme 
une solidarité compensatoire ? Le travail 
était une notion centrale chez Marx ; 

·comment faire face aujourd'hui à une 
multiplicité de questions devant l'emploi? 

J. M. : La question est posée dans 
un contexte de renoncement au plein em­
ploi. La position des communistes, ce 
n'est pas la prétention du retour immédiat 
et définitif au plein emploi tel qu'on l'a 
connu antérieurement. La question est cel­
le du choix tendanciel de l'économie : ou 
bien viser une restauration, la meilleure 
possible, de l'emploi sous la forme du tra­
vail réglementé, convenablement payé, ou 
bien - ce à quoi nous assistons depuis des 
années - la substitution à cela de toutes 
les formes de précarisation du travail, an­
tichambre du chômage et de l'exclusion. 
La focalisation sur le problème de l'exclu-
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sion permet alors de poser le problème en 
termes de sauvetage et d'éluder la ques­
tion de fond d'une reconquête du droit au 
travail. 

Il est vrai que la question du travail 
est centrale chez Marx : mais c'est la 
question de la division de la société, des 
conflits ... Dit de façon brutale : les prolé­
taires combattant pour faire reconnaître 
leur personnalité combattent pour l'aboli­
tion du travail. Cette formule lapidaire, 
Marx l'explicite par ailleurs autrement : le 
travail moderne appelle de plus en plus 
l'intervention d'un homme intégral, et non 
segmenté comme le fait le Taylorisme. Il 
s'agit de parvenir à organiser dans la so­
ciété une production dans laquelle le 
temps de travail, c'est-à-dire la nécessité 
historique, diminue de plus en plus et le 
temps de libre développement de l'homme 
s'accroisse. Et cela commence dès le XIXe 
siècle avec les luttes pour la diminution 
de la journée de travail. Ce n'est pas l'abo-
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lition du travail, c'est le travail intégré 
dans un univers de liberté. 

La question du plein emploi n'est 
donc pas seulement pour occuper les gens 
et qu'ils aient 4es revenus et un pouvoir 
d'achat, elle se pose pour assurer, dans 
une perspective de production des biens et 
d'extension des services, toutes les condi­
tions du développement humain, sur tous 
les plans. 

Alors quand on dit : "La société est 
post industrielle, l'industrie, c'est fini", 
c'est une véritable intoxication ! Les étu­
des du Bureau Inte.mational du Travail 
montrent une augmentation de la classe 
ouvrière à l'échelle mondiale : les productions 
existent, mais elles ont été délocalisées, 
exportées. Au lieu de prolétariser à l'inté­
rieur, on prolétarise à l'extérieur. Notre 
société de consommation, d'achat et de 
vente, doit nécessairement passer par là 
selon la loi de l'argent. En fait le problème 
du plein emploi ne sera résolu que dans la 
résolution du conflit entre le Nord et le 
Sud en ce qui concerne le développement. 

Questions : Les a1Ullyses que vous déve­
loppez sont-elles partagées par le Parti et 
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les militants ? Votre recherche sur le pri­
mat de l'individu et le "personnalisme 
communiste" est-elle reprise par la pen­
sée collective du mouvement communiste ? 

J. M. : Ce que j'avance est défendu 
par la majorité des communistes aujour­
d'hui, même si l'évolution ne se fait pas de 
manière homogène et avec le même degré 
de conviction chez les uns et les autres. 

J'ajouterais qu'un des grands chan­
gements dans le Parti Communiste, c'est 
l'idée : pas de monolithisme, pas d'orthodoxie 
au sens d'un fondamentalisme philosophique. 
La référence au marxisme est une référen­
ce essentielle, elle n'est pas exclusive ... 

L'expression "communisme person­
naliste" m'est propre : parce que je pense 
qu'il y a eu une telle oblitération du terme 
"communisme" qu'il vaudrait mieux mettre 
les points sur les "i" en parlant de "com­
munisme personnaliste". Cela dit, le fond 
de c~ que pensent les communistes est bien 
cela. Robert Hue lui-même me parat"t n'avoir 
pas été insensible à ce que j'ai pu écrire 
sur le rapport substantiel du communisme 
à la solidarité comme à la personne. 

Quand je parle de "commmùsme person­
naliste", c'est parce que je crois effective-

LAC 175/ Novembre • Décembre 1995 



ment que la catégorie de "personne" est 
centrale dans !'"hominisation". Le philo­
sophe Lucien sève dit dans son dernier 
livre, Critique la Raison bioéthique, qu'il 
faut "prendre la personne comme la forme 
de l'être humain". L'être humain est "indi­
vidu" biologiquement parlant, "individua­
lité" sociologiquement parlant, "personnalité" 
psychologiquement parlant. Dire qu'il est 
"personne", c'est considérer la part de 
transcendance qu'il porte en lui-même. 
L'idée de transcendance dit que l'individu, 
l'individualité, la personnalité en tant que 
créateurs, sont objets de respect, - donc 
un sujet, considéré comme fin et jamais 
comme moyen, et par conséquent comme 
étant le centre de gravité autour duquel 
toute l'aventure humaine doit se penser et 
se convertir. 

Question : Peut-on ne garder du marxis­
me que l'idée de transformation du réel, 
en évacuant le messianisme, l'idée d'une 
société sans classes ? 

J.M. : Nous touchons là la question 
du rapport à l'utopie : Il y a une utopie 
meurtrière, celle du messianisme dogmati-
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que : une absolutisation du point final de 
l'histoire, qui serait précisément la société 
sans classes, la société de liberté intégra­
le. Notre démarche n'est pas celle-là. Elle 
considère au contraire ce qu'Aristote ap­
pelait le "futur prochain", c'est-à-dire le 
futur anticipationnel, non prédictible, non 
prédéterminable. Le réel englobe toujours 
une dimension symbolique, c'est-à-dire les 
possibilités qui sont les siennes, possibili­
tés d'ailleurs divergentes suivant le type 
d'action que les hommes développeront 
conflictuellement. 

Dès lors, l'utopie est l'inscription de 
l'imaginaire dans le réel. Elle est cette 
part de rêve éveillé, responsable, qui tra­
ce en pointillé, par-delà le futur prochain, 
ce que pourraient être les lignes d'un dé­
veloppement à même de changer ce qui 
est. Un certain messianisme en ce sens est 
nécessaire. Il faut anticiper sur l'avenir et 
non se contenter d'une transformation 
sociale myope, technologique, administra­
tive. Par exemple le mathématicien 
communiste Jean-Pierre Kahane dit : "Il 
faut intégrer dans la valeur travail le prix 
du renouvellement des ressources naturel­
les ou de leur remplacement", c'est la 
prise en compte 'de l'avenir, des généra-
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tions futures, de ce que l'économie fait 
aujourd'hui non pas pour nous mais pour 
ceux qui seront les héritiers du monde ... 
un monde plus ou moins amélioré que 
nous leur aurons laissé. 

Question : Le mot "socialisme" est ab­
sent de votre discours ... 

J. M. : Nous ne parlons pas de socialisme 
'parce que le "socialisme" a finalement été 
conçu et réalisé comme un modèle de so­
ciété fermé sur lui-même, c'est à dire 
bloquant toute perspective "communiste" 
de réalisation de l'individualité et de la 
personnalité. De plus cette conception du 
socialisme était étatico-démocratique - ce 
que j 'appelle le "proto-socialisme" : col­
lectivisa ti on intégrale, dénégation des 
initiatives individuelles, violence faite aux 
médiations nécessaires dans la société. 
(Cette violence n'est d'ailleurs pas le seul 
fait du socialisme : elle sévit également 
dans notre société capitaliste.) 

En regard de cela, le primat de l'in­
dividu n'est pas une concession faite pour 
les besoins de la cause ni en raison d'un 
intérêt contemporain. C'est essentielle-
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ment parce que, quel que soit le mode · 
d'organisation dans lequel les individus se 
trouvent engrenés, un individu reste un in­
dividu. Pris dans des réseaux, l'individu 
n'en est pas la simple résultante. Il y a une 
irréductible singularité. Un être humain 
est un être humain, toujours susceptible 
de réagir individuellement ou collective­
ment aux conditions d'existence qui lui 
sont faites. D'où cet enracinement absolu 
de la responsabilité en chacun de nous. 
D'où aussi le sens éthique, anthroponomi­
que de la solidarité. 

Regardez par exemple ce que des 
sociologues ont appelé la "ruse proléta­
rienne" à la suite d'une enquête dans 
différentes entreprises en France : un 
ouvrier contraint à un travail répétitif co­
difié trouve souvent le moyen de modifier 
ses conditions de travail en fonction de ce 
qu'il est, de ce qu'il sent, à telle enseigne 
que parfois des inventions en matière de 
productivité ne sortent pas des bureaux 
d'étude mais des ateliers, de l'intelligence 
et des qualités des ouvriers. 

Alors pourquoi mettre l'individu sur 
le mode symbolique? Parce que l'individu 
est à prendre dans sa complexité, sa multi-
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dimensionalité, dans son individualité so­
ciale, son statut, sa structuration, dans son 
profil psychique, intellectuel affectif, 
etc ... et dans sa dimension éthique : par 
conséquent toujours investi de significa­
tions . Ces significations ne sont pas 
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intemporelles mais culturelles. C'est l'être 
humain, comme être de culture, acculturé 
et s'acculturant qui est inséparablement 
être matériel et immatériel, individu et 
personne, solidaire de droit et d'attente 
sinon toujours de fait et pour le mieux. 
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Plaidoyer pour l•invisible 
L 'itnpact de l'itnage11 hier et aujourd'hui 

D'après la communication de Régis DEBRAY 

Auteur de "Vie et mort de l'image"OJ, Régis Debray nous fait 
découvrir les divers impacts de l'image au cours de l'histoire, en fonc­
tion de l'évolution des technologies. 

Notre époque contemporaine se caractérise par une complexité 
accrue de cet impact: notre rapport à la "vérité" s'en trouve ébranlé. 
Paradoxalement revient, autrement, au milieu de cette complexité, une 
question de "transcendance" ... 

Je suis d'abord un homme de "la 
graphosphère", c'est-à-dire du monde des 
livres, un disciple de ce choc formidable, 
qu'a été, à la fin du xvème siècle, l'inven­
tion d'un mode de reproduction mécani­
que de l'écrit. Or, voici que nous entrons 
dans "la vidéosphère", c'est-à-dire dans 

une tout autre écologie de la culture. Cette 
mutation entraîne un bouleversement de 
l'ordre symbolique, aussi important que 
celui provoqué par l'irruption de l'édition 
dans la culture du manuscrit, qui a été à 
l'origine de la Réforme et donc de la Con­
tre-Réforme. Aujourd'hui, l'Ecole, l'Eglise 

(l) Cf. la recension de ce livre par Nicolas Renard dans L.A.C. Wl71, de Mars-Avrill995. 

52 LAC 175 / Novembre - Décembre 1995 



et l'Etat, pour prendre les trois piliers de . 
l'ordre symbolique, vont subir des boule­
versements analogues à ceux du XVI~me 
siècle. Mon champ actuel d'études est ce­
lui de la "médiologie". La médiologie est, 
pour le dire très vite, une écologie des 
cultures: comment un milieu technique de 
l'esprit devient-il le milieu naturel du vi­
vant ? Ce milieu technique est déterminé 
par des moyens de transmission et égale­
ment de transport. Il faut donc penser en­
semble le dire et la route pour le dire. 

La médiologie 

La médiologie est l'étude de l'effica­
cité symbolique. Par quelles médiations 
une idée, une parole, un mot, une image, 
deviennent -elles force matérielle, source 
de conduite et principe d'organisation ? 
Comment fait-on quelque chose en di­
sant ? Comment modifie-t-on un état d'es­
prit individuel ou collectif par une parole 
ou une image, bref par un symbole abs­
trait, immatériel ? Dans la médiologie, il 
s'agit donc d'étudier la genèse des grands 
systèmes symboliques qui ont organisé 
l'humanité depuis l'invention de l'écrit. 
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Vous connaissez bien, vous chré­
tiens, ce que j'ai appelé l'efficacité symbo­
lique, qui rejoint la question du "Verbe 
fait chair". A l'entrée de la médiologie se 
trouve donc le mystère de l'incarnation, ou 
ce que le christianisme a pensé comme 
mystère: Comment un verbe peut-il deve­
nir chair ? Comment un invisible peut-il 
devenir visible ? Etudier l'efficacité d'un 
symbole, d'une panoplie symbolique, c'est 
s'interroger sur ce qu'on a appelé jadis le 
pouvoir des mots et sur le pouvoir des 
images. Quelles fonctions a rempli l'ima­
ge? Avec quoi l'image nous met-elle en 
rapport ? Quels ont été les effets de captu­
re, d'imposition, d'emprise ou de sidéra­
tian, de fascination des images sur les 
hommes, selon le milieu où ils vivaient ? 

Aux origines de l'image 

Commençons par deux rappels d'or­
dre historique et philosophique. D'abord : 
Pourquoi l'image plutôt que rien ? La 
réponse est que l'homme est le seul ani­
mal sachant qu'il est mortel. De là pro­
vient ce qu'un théoricien du cinéma, 
Bazin, a appelé "le complexe de la mo-

53 



Exposé 

mie" : sauver l'être par l'apparence. L'ima­
ge permettait d'embaumer le temps, un 
peu comme une momie de rechange. 
Louis XIV ne s'est pas fait embaumer. Il 
s'est contenté de se faire faire le portrait 
par Le Nain. Le but est le même : sauver 
l'être précaire, l'être mortel, par une appa­
rence qui dure. L'image est donc née du 
funéraire. Les origines de l'image nous 
obligent à aller du côté des catacombes, 
des hypogées et des nécropoles. L'image 
funéraire est toujours une image gaie, par­
ce qu'elle est destinée à sauver le vivant 
de la mort. 

Ensuite : Pourquoi y a-t-il image 
dans une civilisation monothéiste com­
me la nôtre ? Nous sommes la seule civi­
lisation monothéiste qui admette les prati­
ques de la figuration. Le judaïsme ne le 
fait pas, l'islam non plus. C'est au christia­
nisme que nous le devons. Le dogme de 
l'Incarnation permet d'accéder à l'invisible 
par le visible, au divin par l'humain, au 
Père par le Fils. Il y a donc une figuration 
possible du divin. Cette révolution a fait 
l'originalité de l'Occident dans l'histoire 
des civilisations d'après l'écriture. Parfois, 
je me dis qu'un monde comme le nôtre est 
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né en 787, lors du deuxième concile de 
Nicée. Pendant trois siècles, on s'est battu 
pour ou contre la validité des images dans 
l'empire byzantin. Ce concile a tranché, au 
bénéfice de la législation de l'image, la 
terrible querelle de l'iconoclasme. 

Une histoire du regard 

En tant que médiologue, je me suis 
intéressé à une histoire, non des images, 
mais du regard. L'étude des fonctions 
remplies par l'image à telle ou telle épo­
que, permet de remonter du visible à la 
visée. L'image a à peu près 30.000 ans 
alors que l'écriture en a 3.000. 

Tout commence avec l'image sacrée, 
qui était une aide à la survie du corps et 
de l'âme. Après l'invention de l'écriture et 
jusqu'au xvème siècle, vient le temps de la 
"logosphère", où l'image indique une pré­
sence : l'image est une personne, un être, 
l'image est voyante. Elle donne accès à un 
surnaturel. 

Puis est venue l'image d 'art, qui n'est 
plus une aide à la survie, mais une aide au 
plaisir, à la délectation (pour reprendre le 
mot de Poussin). On peut définir ce régime 
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artistique de l'image comme "le beau fait 
exprès". Cette notion était absolument 
impensable avant le XVèmc ou le XVJème 
siècle. Pour un grec ou pour un chrétien 
du Moyen Âge, elle n'avait aucun sens. 
L'image d'art commence avec la signature, 
lorsque le fabricant d'images cesse d'être 
un artisan anonyme et peut dire : "Moi, je". 
Le commanditaire d'une oeuvre d'art ne 
demande plus une nativité ou une cruci­
fixion, mais un Raphaël ou un Léonard. 

Après le regard magico-religieux, 
puis le regard esthétique, vient le regard 
économique : L'image-information est une 
aide au savoir. Nous entrons dans l'ère du 
visuel. Il y a visuel, quand la production d'une 
image ne correspond plus à une expérience 
vécue, quand l'image ne va plus à la rencontre 
d'une altérité, mais vient simplement à la 
rencontre d'autres images. L'image est 
simplement utilitaire : elle sert à repérer 
des produits, à contrôler des opérations, à 
authentifier des marchandises, comme c'est 
le cas pour le logo, le kit, la marque. Dans 
ce monde que j 'intitule la "vidéosphère", 
il s'agit d'abord de gagner du temps, de 
l'argent ou des voix. Cette vidéosphère a 
une infrastructure technique précise. 
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Ces trois régimes de fonctionnement 
de l'image sont tout à fait différents. Il va de 
soi qu'aucune médiasphère ne se substitue 
à la précédente. Elles s'empilent, elles 
s'encastrent et se surdéterrninent l'une l'autre. 

La naissance de la photographie 

Avant l'apparition de la vidéo, un 
événement fondamental a constitué le 
point d'amorce de la vidéosphère : le dé­
but de l'image enregistrée, c'est-à-dire la 
naissance de la photographie. Jusqu'alors, 
la civilisation était fondée sur la coupure 
sémiotique, c'est-à-dire sur le décalage 
entre le signe et la chose, entre la repré­
sentation et ce qui est représenté. Dans un 
théâtre par exemple, la scène où jouent 
des acteurs n'est pas la salle où se tiennent 
les spectateurs. Pour figurer la coupure sé­
miotique, une rampe crée la distance en­
tre le réel et la représentation. Tant qu'elle 
a été faite de main d'homme, l'image était 
mentalisée, elle passait de l'esprit du pein­
tre à la toile, de la représentation mentale 
à la réalisation manuelle. 

En 1839, pour prendre cette date bu­
toir, lorsque le savant Arago présente à 
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l'Académie des sciences la découverte du 
daguerréotype, pour la première fois, un 
objet, ou un référent, vient s'inscrire 
automatiquement sur une surface photo­
sensible, sans l'intervention d'un code cul­
turel, sans l'intervention d'un élément ar­
bitraire ou conventionnel. Pour saisir une 
icône dans sa vérité, il fallait avoir la foi, 
ou une certaine culture théologique. Mais 
n'importe qui peut recevoir le choc d'une 
photographie, qu'il soit catholique, ortho­
·doxe, ou agnostique. La photo a donc une 
force subversive considérable, elle peut se 
comprendre sans dictionnaire. La naissan­
ce de la photographie a marqué le début 
d'un renversement du rapport de forces 
entre le visuel et l'écrit. 

Le passage du symbole à l'indice 

Qu'y a-t-il donc en jeu dans la frac­
ture photographique ? Pour répondre de 
façon lapidaire : on peut peindre des an­
ges, on ne peut pas photographier des an­
ges. Une photo n'est pas un signe, mais 
une trace ou, en terme de sémiologie, un 
"indice" réellement affecté par l'objet. 
Contrairement à la peinture, la photogra-
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phie n'est pas "una cosa mentale", une 
chose mentale. L'enregistrement chimique 
suppose la présence physique de l'objet 
devant l'objectif. C'est pourquoi la photo­
graphie a été considérée par certains artis­
tes comme un non-art. On se souvient du 
mépris manifesté par Baudelaire et par 
d'autres devant ce qu'il appelait : "la tri­
viale image sur le métal". Je le cite : "La 
société immonde se rua comme un seul 
Narcisse pour contempler sa triviale 
image sur le métal. Un fanatisme extraor­
dinaire s'empara de tous ces nouveaux in­
terlocuteurs du soleil." On voit bien sur 
quoi ce mépris était fondé : le peintre va 
de l'esprit à la chose, alors que le photo­
graphe reçoit l'empreinte de la chose, sans 
intervenir. Il n'y a pas de photos de l'inté­
riorité, ni de photos de la divinité, ni 
même d'ailleurs, disait Delacroix, de la to­
talité d'une scène, puisque la photo ne ca­
dre qu'un fragment. 

Du cinéma à la vidéo 

Quelque soixante ans plus tard est 
venu le cinéma. Il complète la "prise indi­
cielle", non plus seulement de la chose, 
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mais de sa durée. Ensuite est apparu l'en­
registrement du son, puis le direct, c'est-à­
dire la transmission instantanée et mon­
diale des images par voie hertzienne. Les 
particularités du support vidéo peuvent 
apparaître négligeables, mais elles ont changé 
notre civilisation, notre façon d'être. 

Dans un film, l'image est enregistrée 
sur une bobine. Développée dans un labo­
ratoire, elle figure sur un support en 
celluloïd. Par contre, l'image vidéo n'est 
plus une matière, mais un signal électri­
que, c'est une image dématérialisée. 
Pour être vue, elle doit être lue par une 
tête de lecture. 

D'autre part, l'image vidéo est une 
image immédiate. La transmission hert­
zienne d'une image immatérielle fait sau­
ter toutes les anciennes médiations du 
sens, celle du professeur, celle du journa­
liste de l'écrit, éventuellement celles de 
l'instituteur ou du pasteur. C'est l'informa­
tion qui fait l'événement et non l'inverse. 
Le travail en différé de la mise en forme 
visuelle ou écrite est devenu, en quelque 
sorte, oiseux ou marginal. L'image est de­
venu un flux : "maintenant, tout est main­
tenant" . 
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L'effet de réalité 

La vidéosphère est le produit d'une lente 
éclosion, depuis l'image enregistrée jusqu'à 
l'image vidéo-polychrome transmise en direct. 
Au cinéma, l'appareil de projection est derrière 
le spectateur et la lumière sur l'écran est reçue 
du dehors. On est devant l'écran de cinéma, 
mais on tend à être dans son écran de télévision. 
L'image de la télévision n'est plus projetée, 
mais diffusée. La lumière est émise du dedans, 
elle est incorporée à l'image. L'image cathodi­
que fusionne les deux pôles de la représentation 
en une sorte d'émanation des choses par elles­
mêmes, qu'on intitule l'effet de réalité, c'est-à­
dire l'aptitude d'une image à ne pas apparaître 
comme image. A la télévision, on a l'impres­
sion de voir l'événement-même, dans sa pléni­
tude. On passe du monde des oeuvres à celui 
des produits, du monde des signatures d'auteurs, 
au monde anonyme d'une télé sans auteur, 
du monde du différé au monde du direct. 

Une modification des normes 
du réel et du vrai 

Dans la période des écritures saintes, 
l'invisible est plus vrai que le visible et ce 
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qui est vraiment réel est absent, Dieu par 
exemple. Après l'avènement de l'imprime­
rie, on peut douter des dieux et des ima­
ges, mais non de la vérité. Les phénomè­
nes visibles sont rapportés à des lois 
invisibles. La vérité s'indique au soin 
qu'elle met à se dissimuler (Levi-Strauss). 
Dans le régime de la vidéosphère, l'hom­
me peut ignorer les discours de vérité et 
de salut, il peut contester les universaux et 
les idéaux, mais il n' a pas le droit de met­
tre en doute la valeur des images. Nation, 
République, Intérêt Général, Humanité, 
Liberté, Egalité, Fraternité : il n'y a pas 
d'images de toutes ces notions, il y a donc 
un doute sur leur validité. Une équation 
tout à fait nouvelle apparaît : le visible = 
le réel = le vrai. Nous sommes la première 
civilisation autorisée à "en croire ses 
yeux" . Seul ce qui est représentable est 
irrécusable. Nous entrons dans un monde 
que les amencains ont appelé 
"WYSWYG" (What you see, is what you 
get : ce que vous voyez, c'est ce qu'il y a). 
Ce que vous ne voyez pas, c'est ce qu'il 
n'y a pas. Nous sommes donc passés d'un 
régime de croyance à un autre. Les ci­
toyens que nous sommes s'attachent 
moins à la vérité des contenus et des 
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énoncés qu'à l'authenticité des énoncia­
tions. L'intonation, le regard, la présence 
physique, la couleur d'un costume, l'ex­
pression involontaire du visage, autant 
d'indices qui ne se contrôlent pas, qui 
échappent et qui pourtant sont perçus 
comme révélateurs de vérité. La vérité est 
devenue testimoniale et symptomatique. 
Pourquoi raisonner à la télévision ? Il est 
beaucoup plus payant de s'émouvoir, de 
parler vrai, de s'indigner, d'établir de la 
connivence, -bref, d'établir de la participa­
tion plutôt que de la déduction ou des 
théories. Il ne faut pas sous-estimer ce dé­
placement des indices de vérité, ni d'un 
point de vue psychanalytique ni, plus pro­
fondément, d'un point de vue religieux. 

Les quatre déficits de l'image 
enregistrée 

L'image numenque représente une 
autre évolution technique considérable en 
train de s'opérer. Mais je limite mon pro­
pos à l'image enregistrée, c'est-à-dire celle 
de la photo, du cinéma ou de la télévision. 
Quatre éléments ne passent pas par cette 
Image: 
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• D'abord, l'image enregis­
trée ignore la négation. On ne peut fil­
mer une absence, ni un interdit, ni un pro­
gramme, ni un projet, ni une possibilité. 
L'image est positivante et conservatrice. 
Tout ce qui nie ou dépasse le réel effectif 
ne passe pas à l'écran. Seul le langage 
symbolique, possède des marqueurs d'op­
position et de négation. 

• Deuxièmement, l'image en­
registrée ne montre que des individus 
ou des particuliers et jamais des catégo­
ries ou des types. L'image enregistrée 
ignore l'universel et la généralité. Cela 
vaut particulièrement pour l'image télévi­
suelle qui est une image de gros plan. 
N'est réel que l'individu, le reste n'est pas 
montrable. L'humanité ne se montre pas, 
de même que les concepts qui ont fondé, 
par exemple, l'explication marxiste du 
monde : le Capital , le Travail, la Plus va­
lue. "Tous les hommes naissent libres et 
égaux en droit." : il n'existe pas d'image 
enregistrée de cet énoncé. Cela pose des 
problèmes considérables aux juristes, car 
il est techniquement impossible de faire 
du droit avec des images. 

• . Troisièmement, l'image en­
registrée ignore la disjonction ou l'hy-
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pothèse. Elle ignore des opérateurs com­
me "ou bien- ou bien" ou "si, alors", tout 
ce qui est rapport de subordination, de 
contradiction ou de cause à effet. Elle pro­
cède en effet par juxtaposition et par addi­
tion et non par articulation logique. La 
pensée par images n'est pas illogique mais 
alogique. Elle n'a pas de syntaxe. 

• Enfin, l'image enregistrée 
est toujours au présent, elle a du mal 
avec le temps. "Longtemps je me suis cou­
ché de bonne heure ... ", la première phrase 
de "La recherche du temps perdu" ne pas-
se pas. "Levez-vous orages désirés ... ", non 
plus. "Il m'a;rrivait souvent de ... ", non 
plus. Le futur antérieur, le passé composé, 
l'optatif, le pluratif, tous ces marqueurs de 
temps ne passent pas dans l'image enre­
gistrée. 

Les quatre déficits que je viens 
d'énumérer rapidement sont des constats 
techniques et non des jugements de va­
leur. Mais le refus de l'abstrait, le refus de 
l'utopie, le désir sensoriel et matérialiste, 
le goût de l'individu et non pas de l'hom­
me, le goût de la présence immédiate, tou­
te cette pensée de l'image n'est-elle pas 
précisément la pensée de notre époque ? 
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La société est à nouveau visitée par l'ido­
lâtrie, c'est-à-dire la confusion de l'image 
et de son référent. 

C'est ainsi que quelques change­
ments techniques, apparemment anodins 
et marginaux peuvent, par un effet boule 
de neige bien connu des historiens de la 
technologie, provoquer une fracture consi­
dérable. Nous vivons un :XXème siècle qui 
est une sorte de XVIème siècle au carré ou 
à la puissance "n". Ce n'est pas seulement 
·une mutation, mais une explosion des ca­
dres de pensée. 

Mon engagement pour la cause 
de l'homme 

J'aime savoir comment les choses 
fonctionnent et comment a évolué, au 
cours des siècles, le régime de preuve, 
c'est-à-dire le mode d'adhésion aux cau­
ses. L'inlassable quête de la vérité est une 
contribution qui en vaut bien une autre. 
J'ai peut-être une confiance exagérée dans 
la raison mais, en tout cas, mon engage­
ment est celui de la connaissance. Dans 
un contexte où on assiste à un étouffement 
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des possibles, à un rabattement · général 
des invisibles sur le visible, je lutte pour 
l'invisible. Je plaide pour la lecture, l'écri­
ture, l'hypothèse, le rêve et la poésie, pour 
la gageure. Je plaide pour ce qu'Henri Mi­
chaux appelle "les espaces du dedans". Et 
je plaide aussi pour les universaux, c'est­
à-dire pour ce qui porte Majuscule et n'a 
pas de traduction en image. L'Homme par 
exemple est un universel. Il en est de 
même pour la République, la Loi, l'Intérêt 
Général ou le Bien Public, ce qui nous 
tourne vers l'Etat. Mais je pourrais aussi 
parler de la Raison et de la Connaissance, 
ce qui nous tourne vers l'Ecole. Bref, je 
plaide pour ces grands piliers "abstraits" 
que les pseudos-concrets du moment ten­
dent à nous voiler. 

Ce que j'attends des chrétiens 

Je suis moi-même de formation 
chrétienne et la médiologie est une longue 
méditation du christianisme. La genèse du 
christianisme est pour moi une expérience 
médiologique cruciale. Comment une pa­
role devient-elle organisation d'un mon­
de ? Comment s'incarne-t-elle dans une 
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institution, laquelle se structure, se hiérar­
chise et trouve des moyens pour se propa­
ger au moyen, précisément, des images ? 
La fonction missionnaire et mobilisatrice 
de 1 'image est fondamentale dans l'histoire 
du christianisme. 

Témoigner de quelque chose 
de l'ordre du transcendant 

Dans un monde qui dérive vers le 
tout marchand, vers le cynisme du "What 
y ou see, is what y ou ge t", dans un monde 
matérialiste - au mauvais sens du mot -, 
dans ce monde que je tiens pour un ra­
baissement de l'homme, je crois que les 
chrétiens sont là pour témoigner d'autre 
chose. Vous rappelez qu'il y a un ordre 
des valeurs, indépendant de l'ordre du 
fait ; vous rappelez qu'on ne peut pas ra­
battre le droit sur le fait, le devoir-être sur 
l'existant ; bref, qu'il y a quelque chose de 
l'ordre du messianique ou du transcen­
dant, de l'ordre du désintérêt ou du dé­
vouement, d'un ordre que la logique du 
libéralisme ne peut pas comprendre, en 
tout cas à la compréhension duquel il ne 
suffit pas. Je pense qu'on ne peut pas con-
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cevoir un ici sans un ailleurs, ni conce­
voir un maintenant sans un hier et sans un 
demain, ni concevoir un monde de pure 
présence, celui-là même où tend à nous 
enfermer la vidéosphère. Je crois que les 
chrétiens sont là pour rappeler à la fois le 
poids d'un passé fondateur, à la fois le 
poids d'une espérance, c'est-à-dire d'un 
futur en fonction duquel peut s'organiser 
une expérience présente. Il me semble 
que les chrétiens ont là une particulière 
responsabilité aujourd'hui. 

Tempérer le retour du religieux 

La mondialisation actuelle, parce 
qu'elle unifie le monde au niveau techno­
économique, suscite le besoin d'un réen­
racinement territorial ou symbolique. 
Nous assistons donc à ce qu'on appelle le 
retour du religieux qui est un "effet jog­
ging" du progrès technique. On pouvait 
penser que dans un monde de l'action à 
distance, de la simulation numérique, on 
ne bougerait plus. Or, depuis que les cita­
dins ne marchent plus, ils courent ! Dans 
ce monde hypermatérialiste et areligieux 
que nous dessine la vidéosphère, "l'effet 
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jogging" consiste à induire le besoin d'un 
ressourcement spirituel. Cela veut dire 
aussi qu'il risque d'y avoir beaucoup de 
guerres de religion. Le christianisme peut 
tempérer le retour d'une certaine sauvage­
rie religieuse, car il permet de penser la 
distinction du temporel et du spirituel, de 
penser la laïcité. Dans cet "effet jogging" 
de la spiritualité, le christianisme sera là 
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pour tempérer le fondamentalisme am­
biant ou le danger du fanatisme, face 
auxquels d'autres religions me semblent 
moins bien armées. L'aire chrétienne peut 
proposer une vertu de tolérance, en 
contrepoint à des retours de bâton identi­
taires, plus sévères dans d'autres aires 
religieuses. 
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Eléments du débat avec 
Régis Debray 

Question : Est-ce que l'image virtuelle 
ou numérique peut dépasser les limites 
de l'image enregistrée ? 

R. D. : L'image virtuelle est une image 
effectivement perçue, à laquelle ne corres­
pond pas une réalité physique. La numéri­
sation de l'image analogique (les images 
analogiques sont des images ressemblantes) 
peirnet de manipuler, de recomposer, de 
truquer à partir d'un réel donné. 

Le numérique est aussi révolutionnaire 
que la bombe atomique dans l'histoire des 
armements et la manipulation génétique dans 
la biologie. Jusqu'à présent, l'image était 
conçue comme imitation du réel. L'image était 
le reflet d'un objet. Avec le numérique, l'image 
est produite à partir d'un logiciel d'ordinateur 
et on peut faire des images sans objet. L'image 
numérique est une simulation, ce n'est plus 
une reproduction. Rien ne préexiste à l'image. 
C'est une étape supplémentaire dans la dé­
matérialisation de l'image et dans ce qu'on 
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peut appeler la logicisation du monde, sa 
réduction à des données intelligibles. On peut 
faire toutes les images que l'on souhaite, qui 
n'ont plus de rapport direct avec la réalité. 

Question : Alors quels sont les effets de 
l'image numérique? 

R. D. : Le premier effet est celui d'une 
baisse de crédibilité de l'image. Pour moi, 
en tant qu'écrivain, l'image est une trace, un 
signe comme un autre. L'image numérique 
va susciter un déclin de la foi perceptive. 
On croira de moins en moins dans ce qu'on 
voit. L'image va devenir un mot, une for­
mation arbitraire, conventionnelle. Elle ne 
sera plus attestation, certificat de réalité. 
Ce sera peut-être l'apothéose de l'image : 
la séparation définitive entre le principe 
de réalité d'un côté et l'imaginaire de 
l'autre. Par rapport à l'image enregistrée, 
c'est une révolution car le photographe 
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redevient un peintre : les images sortent 
de son esprit, au moyen du logiciel de son 
ordinateur. Mais, pour le spectateur, l'image 
ne sera plus preuve de rien. 

Le numérique va contribuer d'une 
manière considérable à brouiller les frontières 
entre le fictif et le réel. Il existe déjà des 
utilisations pratiques très importantes de l'image 
numérique. Les pilotes d'avion, aujourd'hui, 
ne s'entraînent plus en réel, ils sont en simulation. 
De même, celui qui veut construire une 
maison peut demander à son architecte de 
le promener dans la maison avant qu'elle 
ne soit construite. Cette image permet de 
voyager dans le futur et même dans le passé : 
qu'on se souvienne, par exemple, de la re­
constitution fictive de l'abbaye de Cluny, 
il y deux ans. Le truquage permet d'insérer 
un acteur dans une scène réelle documen­
taire : On ne sait plus si c'est une fiction ! 

Il est possible de numériser l'image 
d'une matière, d'un végétal ou d'un animal. 
On peut aussi créer l'image de synthèse 
d'un corps humain ou d'un visage, mais il 
est impossible de reconstituer un regard, 
comme s'il y avait une singularité de la 
personne humaine qui n'arrive pas à être 
modélisée ou numérisée. Pour le moment, 
l'individualité échappe à l'image numérique. 
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Question: Au sujet de l'image virtuelle, 
vous venez de parler de manipulation, de 
falsification. Faut-il alors envisager un 
apprentissage de la lecture de l'image ? 

R. D. : Le truquage est en quelque 
sorte l'hommage du vice à la vertu. On 
truque une photo parce qu'on croit à la 
photo. Il y a donc certainement une éthi­
que de l'image à trouver. Dans un journal, 
quand une nouvelle est fausse, on a un 
droit de réponse que le journal est tenu de 
publier. Mais dans une culture du flux, 
comme celle de la télévision, il est très 
difficile de revenir en arrière. Une image 
chasse l'autre, une image enterre l'autre. Il 
y a une sorte d'assoupissement du regard 
critique, à cause de l'évanescence des tra­
ces . C'est pourquoi il est difficile de résis­
ter au truquage télévisuel. 

Une éducation à la lecture de l'ima­
ge consisterait à apprendre, notamment 
aux enfants, comment se fabrique une 
émission de télévision, comment se fabri­
que un journal télévisé. Qu'est-ce qu'un 
prompteur ? Qu'est-ce qu'une table de ré­
gie et un gingle ? Qu'est-ce qu'un script ? 
Où les caméras sont-elles placées ? Bref, 
il faudrait montrer l'image comme un pro-
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duit usiné, comme une version du monde, 
et non comme une sorte de relation spon­
tanée à la réalité. Cette prise au deuxième 
degré de l'image reçue doit être à la base 
d'une initiation à l'image. 

Question : Qu'en est-il de la réception de 
l'image? 

R. D. : La réception reste un mystè­
re. Longtemps, on a eu l'idée que la trans-
· mission télévisuelle était comme un 
entonnoir planté dans les yeux du specta­
teur. On a imaginé un spectateur passif, 
consentant, assimilant tout et n'importe 
quoi. On a pris la télévision comme un 
formidable instrument de domestication 
de l'opinion publique. En fait, nous savons 
maintenant qu'il y a un abîme entre l'émis­
sion émise et l'émission reçue. Il y a 
autant d'émissions que de récepteurs : un 
ouvrier ne reçoit pas une émission comme 
un bourgeois, un français ne la reçoit pas 
comme un allemand, un croyant ne la reçoit 
pas comme un non-croyant, un communiste 
ne la reçoit pas comme un fasciste. Un filtre 
opère une fragmentation subjective de ce 
qui nous est envoyé. Visionner une émission, 
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n'entraîne pas automatiquement qu'on la 
mémorise, ni qu'on y adhère. Je crois que 
la réception est une école de scepticisme, 
une école de liberté, ce qui nuance de 
beaucoup l'idée des mass-média comme 
outil de propagande mécanique. 

Question : Qu'en est-il du son, qui est sur 
la même bande que l'image ? Les paroles 
sont très importantes dans un reportage. 

R. D.: Effectivement, il y a un cinéma 
muet, mais il n'y a pas de télévision muette. 
C'est une différence fondamentale. Dans le 
cinéma, l'image peut se soutenir d'elle-même. 
Cela permet une véritable attention à l'image. 
Dans la télévision, au contraire, le son 
gouverne l'image. L'élément visuel est 
subordonné à l'élément auditif. L'image 
télévisuelle est un peu comme "le bruit 
des yeux" , c'est-à-dire quelque chose qui 
se voit comme on entend un fond sonore. 
Or, la différence entre le regard et 
l'écoute, c'est que le regard détache alors 
que l'écoute attache. La réception sonore 
est fusionnelle. Il faudrait écrire AUDIO­
visuel, car c'est l' audi o qui est aux 
commandes. L'image se dégrade en 
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quelque chose qui vient au secours du son. 
A la limite, la télévision est une radio 
active parasitée par des images. 

Question : Quelles sont les conséquences 
de la "vidéosphère" sur ce que vous avez 
appelé les piliers symboliques de la 
société : l'Ecole, l'Eglise et Etat. 

R. D. : L'effet commun à ces trois 
éléments est la disparition du collectif 
derrière les têtes de file . Il est certain, par 
exemple, que la télévision favorise la 
papauté, au détriment des prêtres et des 
laïcs. Quand on veut présenter à la 
télévision le catholicisme, on se contente 
de présenter le pape, comme le porte­
parole. Dans l'église protestante, il n'y a 
pas de personnage symbolique, et c'est un 
handicap du point de vue image. 

La télévision fonctionne par gros 
plans. Un groupe de 1000 personnes a 
moins d'impact qu'un gros plan qui a un 
effet démultiplicateur formidable. On 
assiste donc à la naissance d'un "télétat" : 
l'effet d'annonce d'une décision devient 
plus important que sa mise en oeuvre, qui 
ne présente aucun intérêt visuel. Moins les 
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politiques ont de pouvoir sur le monde, 
étant donné sa complexité, plus ils se 
rattrapent sur l'opinion. 

Que devient l 'autorité du maître 
d'école par rapport au présentateur de la 
télévision, censé dire le vrai, le beau et le 
bon ? L'habitude du "zapping" provoque 
une diminution de l'attention. A l'école, 
les cours durent une heure, alors les élè­
ves voudraient zapper ! Il y a donc une 
déstabilisation de l'école. La fonction es­
sentielle de l'école, l'apprentissage des dé­
marches élémentaires et abstraites de 
décomposition analytique, s'oppose à l'ap­
préhension synthétique et immédiate de 
l'image télévisuelle. 

Question : Vous avez dit à la fin de 
votre exposé qu'il était important de lutter 
pour l'invisible, pour ce qui n'a pas de 
traduction visuelle. Est-ce qu'ils 'agit d'un 
essentiel invisible pour les yeux ? Est-ce 
que c'est le souci d'accéder à la vérité ? 
Qu'est-ce qu'il y a derrière ce souci ? 

R. D. : Je ne donne pas à l'invisible 
un contenu mystérique ou surnaturel. L'in­
visible est pour moi ce qu'on appelle le 
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symbolique, c'est-à-dire un ensemble de 
conventions arbitraires. L'image d'un cer­
cle est ronde, mais le concept de cercle 
n'est pas rond. Il s'agit de ne pas s'en tenir 
simplement à l'image, mais d'aller vers le 
concept. Le mot "chien" n'aboie pas. Cela 
signifie donc lutter pour l'écrit, mais aus­
si, au-delà du pouvoir du langage, analy­
ser le donné phénoménal et lutter pour les 
utopies, les possibilités, les programmes 
qui dépassent et transcendent le présent 
immédiat. C'est lutter enfin pour ce qu'on 
appelle les universaux, qui n'ont pas de 
traduction visuelle. Liberté, Egalité, Fra­
ternité, Nation, Humanité : voilà des 
foyers de sens pour le monde tel que je le 
sens. Il y a une place nécessaire pour la 
transcendance que la vidéosphère tend à 
réduire, à marginaliser. 

Question : En parlant des chrétiens, 
vous avez surtout évoqué leur tradition. 
N'attendez-vous d'eux que leur référence 
aupassé? 

R. D. : Je pense que l'homme est un 
animal de raison mais aussi de justice. Le 
désintéressement chrétien, que certains appellent 
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sens de l'autre, abnégation, solidarité, devient 
pour moi de plus en plus crucial dans un monde 
vidéosphérique. Le christianisme présente 
une réserve de transcendance, une réserve 
de souveraineté de l'homme sur tout ce qui 
tend à le réduire à une sorte de mécanisme 
stimulus-réponse. Cette vision tout à fait 
humaniste du christianisme n'implique pas 
la foi. Mais c'est une raison suffisante 
pour épro;uver un respect sincère du mon­
de chrétien qui m'effraie moins que bien 
des messianismes dans le monde, marqués 
par le particulier et le territorial. Il y a dans 
le christianisme une vocation à l'universel : 
dépasser les frontières de son ethnie, de 
son lieu, pour une vision catholique, c'est­
à-dire globale du monde. 

Question : Vous avez dit : "Les 
chrétiens sont là pour témoigner d'un 
autre ordre de valeurs, quelque chose de 
l'ordre du transcendant". Si les chrétiens 
étaient propriétaires d'une vérité trans­
cendante, d'un savoir sur l'avenir aussi, 
d'un messianisme transcendant et s'il n'y 
avait plus qu'à en déduire ce qu'il s'agit 
de faire et une morale, on tomberait 
alors sous le coup des critiques adressées 
aux systèmes totalitaires. Etre chrétien, 
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c'est plutôt être, de manière analogue à 
]ésus, de ceux qui essaient de joindre le 
geste à la parole pour avancer à tâtons 
sur un chemin de vérité, sans savoir le 
fin mot de où ça mène. Il faudrait donc 
s'entendre sur le mot transcendance. 

R. D. : J'emploie le mot transcendance 
au sens de ce qui s'oppose à l'immanent, 
au sens de ce dont je n'ai pas une expé­
rience immédiate. Est transcendant, tout 
ce qui est au-delà du monde perceptible 
que je puis percevoir. Il y a donc différen­
tes sortes de transcendant. Le transcen­
.dant de la foi est une des transcendances 
possibles. Mais il y a aussi des transcen­
dants agnostiques : celui qui croit à la rai-
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son, à l'avènement de la justice, croit à 
une transcendance. Je ne mésestime pas le 
danger du dogmatisme: croire en une "Vé­
rité" qu'il suffirait de distribuer. C'est la 
tentation totalitaire. Je distingue la trans­
cendance du messianisme. Il y a eu un 
messianisme sécularisé, qui s'est appelé le 
communisme : l'attente d'un royaume de 
justice qui allait advenir ici et maintenant. 
Le chrétien vit en position d'attente, il ne 
se contente pas d'être là où il est, il maiche 
vers quelque chose. C'est ce que je désigne 
par cette expression de transcendance. On 
pourrait dire aussi incomplétude. Il y a de 
l'incomplétude dans l'homme: l'homme est 
à faire, l'homme est devant nous, l'homme 
est une tâche. 
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St Pierre Chrysologue 
et Jean Pic de la Mirandole 

.Mille ans séparent les deux textes que nous proposons comme "sources" aujourd'hui. 

Le premier est un sermon de Pierre Chrysologue et se situe dans le monde de la 

Tradition. Le second est de Jean Pic de la Mirandole et il ouvre la Modernité. 

Alors pourquoi les présenter ensemble dans ce numéro de la Lettre aux Communau­

tés qui fait écho à l'expression de quelques-uns de nos contemporains au fait- au 

faîte - de la modernité et qui se déclarent non -chrétiens ? 

Justement pour montrer que l'évolution non -chrétienne de la modernité n'était pas 

fatale ... En effet, Jean Pic de la Mirandole, après avoir esquissé l'intelligence 

"moderne" qu'il a de l'homme, reprend à son compte le choix humain que Pierre 

Chrysologue esquissait, à la suite de St Paul (Rm 5, 12-19; 1 Co 15, 42-50), dans 
son 11 7ëmc sermon ... 

* 
* * 
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Pierre Chrysologue. Né à Imola, vers 380, on le trouve Métropolite de 
Ravenne vers 430. Il meurt sans doute en décembre 450. C'est vers le 
XIùn• siècle qu'on lui décernera le titre de "chrysologue" ... à la parole 
d'or, sans doute à cause de ses sermons qui sont la seule chose qu'on ait 
encore de lui. C'est à travers eux que l'on peut se faire la meilleure idée 
de ce que fut la liturgie dans la Ravenne de son temps. 

Sermon 117 
( 1 Oè sermon sur Saint Paul) 

La traduction de ce texte est due à Claude Wiéner 
qui a incorporé le texte de la liturgie des heures, 

du samedi de la zgt semaine du temps ordinaire, ici entre [ ]. 

[ Saint Paul nous apprend que deux hommes sont à 
l'origine du genre humain : Adam et le Christ. Deux hommes 
égaux quant au corps, mais inégaux en mérite ; vraiment tout 
à fait semblables par l'agencement de leurs membres, mais 
vraiment tout à fait dissemblables par leur origine. Le premier 
Adam, dit-il, a été créé comme un être humain qui a reçu la vie ; 
le dernier est un être spirituel qui donne la vie. (1 Co 15, 45) 

Le premier a été créé par le dernier de qui il a reçu 
l'âme qui le ferait vivre ; il a été formé par son Créateur ; et 
celui-ci n'attendait pas que la vie lui soit donnée par un autre, 
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puisque c'est lui seul qui donne la vie à tous. Le premier est 
modelé d'un limon très vil ; le dernier est né du sein très 
noble de la Vierge ; chez l'un, la terre se transforme en chair ; 
chez l'autre, la chair est élevée jusqu'à Dieu. 

Que puis-je dire encore ? Le second Adam a établi son 
image dans le premier Adam, alors qu'il le modelait. De là 
vient qu'il en a endossé le rôle et reçu le nom, afin de ne pas 
laisser perdre ce qu'il avait fait à son image. Premier Adam, 
dernier Adam : le premier a commencé, le dernier ne finira 
pas. Car le dernier est véritablement le premier, comme il l'a 
dit lui-même : Je suis le Premier et le Dernier. (ls 44, 6) 

Je suis le Premier, c'est-à-dire sans commencement. Je 
suis le Dernier, c'est-à-dire sans fin. Mais, dit l'Apôtre, ce qui 
est apparu d'abord, ce n'est pas l'être spirituel, c'est l'être 
humain et, ensuite seulement, le spirituel (1 Co 15, 46). En 
effet, la terre précède le fruit ; mais la terre n'a pas autant de 
valeur que le fruit. Celle-là exige des gémissements et des 
travaux. Celui-ci donne la richesse et la vie. Le prophète a 
raison de tirer gloire d'un tel fruit lorsqu'il dit : Notre terre 
donnera son fruit (Ps 84, 13). Quel fruit ? Celui dont il dit 
ailleurs : C'est un fruit de tes entrailles que je placerai sur 
ton trône (Ps 131, 11). Comme dit encore saint Paul: Pétri de 
terre, le premier homme vient de la terre ; le second, lui, 
vient du ciel (1 Co 15,47). ] 

Où sont-ils, les gens qui veulent mettre la conception 
virginale et l'accouchement virginal sur le même plan que 
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l'accouchement des femmes (ordinaires)? Celui-ci vient de la 
terre. Celui-là du ciel ; celui-là procède de la puissance divi­
ne, celui-ci de la faiblesse humaine ; celui-ci se passe dans la 
souffrance du corps, celui-là dans la tranquillité de l'esprit 
divin et le calme du corps humain. Le sang a fait silence, la 
chair s'est tenue immobile, les membres se sont assoupis et le 
sein de la Vierge s'est entièrement maintenu dans l'attente 
céleste, tandis que l'Auteur de la chair revêtait la chair et 
devenait cet Homme céleste qui allait non seulement rendre 
la terre à l'homme mais lui accorder le ciel. ( ... ) Et la jeune 
mère s'émerveille d'avoir participé aux mystères célestes, car 
elle comprend que cette naissance n'a rien à voir avec ce qui 
se passe d'ordinaire dans l'humanité. 

Le mage par ses offrandes proclame qu'ainsi naît 
Dieu ; il le proclame, il adore, il découvre ce que le chrétien 
doit penser, ce qu'il doit croire. Mais écoutons ce qui suit : 
Puisque Adam est pétri de terre, comme lui les hommes 
appartiennent à la terre ; puisque le Christ est venu du 
ciel, comme lui les hommes appartiennent au ciel ( 1 Co 
15, 48). 

[ Comment des hommes dont la naissance n'est pas 
céleste pourront-ils devenir célestes, en ne gardant pas la na­
ture de leur naissance mais en persévérant dans celle de leur 
seconde naissance ? C'est pour cela, mes frères, que l'Esprit 
Saint féconde le sein de la source virginale du baptême, en y 
introduisant sa lumière : ainsi, des hommes terrestres, que 
leur extraction du limon de la terre avait introduits dans une 
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condition misérable, sont enfantés à la vie du ciel et 
ramenés à la ressemblance de leur auteur. Puisque main­
tenant nous sommes renés, remodelés à l'image de notre 
Créateur, accomplissons le précepte de l'Apôtre : De 
même que nous avons porté l'image de celui qui est pétri 
de terre, portons aussi l'image de celui qui vient du ciel 
(16, 15, 49).] 

C'était inévitable : pétris de terre, nous ne pou­
vions pas aspirer aux réalités célestes ; nés de la 
convoitise, nous n'étions pas capables d'éviter la convoi­
tise ; venus au monde sous la domination des plaisirs, 
·nous étions forcés de subir les tourbillons des plaisirs ; 
accueillis dans une . demeure de ce monde, nous avons 
été prisonniers des maux du monde. 

Maintenant renés à la ressemblance de notre Sei­
gneur, comme nous l'avons dit, puisque la Vierge nous a 
conçus, puisque l'Esprit nous a donné la vie, puisque la 
chasteté nous a portés, puisque l'intégrité nous a mis au 
monde, puisque l'innocence nous a nourris, puisque la 
sainteté nous a instruits, puisque la vertu nous a formés, 
puisque [ Dieu nous a adoptés pour ses fils, réalisons 
une image parfaite par une ressemblance parfaite avec 
notre Créateur : non par la gloire, qu'il est seul à possé­
der, mais par l'innocence, la simplicité, la douceur, la 
patience, l'humilité, la miséricorde, la concorde, puisque 
c'est par ces vertus qu'il a daigné venir et demeurer en 
communion avec nous. ] 
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Mettons fin à la démangeaison désastreuse des vices, 
triomphons des attraits mortels des fautes, écrasons la 
détestable fureur, source de crimes, détournons notre regard 
des splendeurs de ce monde qui ne sont que ténèbres, 
chassons de notre esprit les désirs mondains qui ne sont 
qu'illusion, aspirons à la pauvreté du Christ qui possède dans 
le ciel des richesses éternelles. Gardons intacte la sainteté de 
l'âme et du corps. Ainsi nous porterons en nous et nous 
laisserons resplendir l'image du Créateur, sinon dans sa 
grandeur, du moins dans son action. Ce que nous disons là, 
l'Apôtre l'affirme : Je le déclare, frères, la chair et le sang 
ne sont pas capables de posséder le royaume de Dieu 
(1 Co 15, 50). Ainsi est proclamée la résurrection de la chair, 
car alors la chair sera possédée par l'esprit, et ce n'est pas la 
chair qui possédera l'Esprit, comme le dit clairement ce qui 
suit : Et ce qui est périssable ne possédera pas le monde 
impérissable (1 Co 15, 50). Tu le vois bien : ce qui disparaît, 
ce n'est pas la chair mais la réalité périssable ; ce n'est pas 
l'être humain, mais la faute ; ce n'est pas la personne mais le 
crime. Alors l'homme, vivant pour Dieu et devant Dieu, aura 
enfin la joie de voir la fin de ses fautes. n aurait fallu parler 
plus tôt de la résurrection, mes frères, car il ne convient pas 
de ne mentionner qu'en passant et à la fin du discours ce qui 
nous fait passer vers les temps éternels et la vie qui n'a pas de 
fin. 
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Jean Pic de la Mirandole :un éclair dans le ciel de la Renaissance! Né 
en 1463, à dix ans, il est reconnu "prince des orateurs et des poètes", 
à seize ans, c'est un canoniste réputé de l'Université de Bologne, puis 
il est auditeur dans toutes les Universités célèbres de l'époque où il 
apprend tout ... en particulier l'arabe, le chaldéen et l'hébreu. A vingt 
trois ans, il énonce neuf cents thèses et lance un défi à quiconque veut 
"disputer" avec lui. Les mandarins universitaires et la Curie romaine, 
effrayés par son audace, obtiennent l'interdiction de cette rencontre et 
sa condamnation. n sera même, en 1488, incarcéré au donjon de 
Vincennes! Libéré, il se retire à Florence et se convertit sous l'influence 
de Savonarole, donne tous ses biens aux pauvres et meurt en 1494. -Le 
texte que nous présentons, comme au frontispice de la modernité, est 
extrait de sonDe dignitate hominis. (Notons que le texte de Vatican ll, 
peut-être le plus coQSonant avec la modernité, sur la liberté religieuse 
et la liberté de conscience, s'intitule aussi Dignitatis humaiUU! ••• ) 

De hominis dignitate 
(Trad. P.M. Cordier- Paris 1957. Nouvelle Edition Debesse) 

... Enfin le parfait Artisan décida qu'à celui à qui rien ne 
pouvait être donné en propre serait commun tout ce qui avait été 
donné en particulier à chacune de ses créatures. n prit donc 
l'homme, cette oeuvre de type indéfini, et l'ayant placé au milieu 
du monde, il lui parla ainsi : 
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"0 Adam, nous ne t'avons donné ni une place déterminée, 
.ni une physionomie propre, ni aucun don particulier, afin que 
la place, la physionomie, les dons que toi-même aurais souhai­
tés, tu les aies et tu les possèdes selon tes voeux, selon ta 
volonté. Pour les autres, leur nature définie est régie par des 
lois que nous avons prescrites ; toi tu n'es limité par aucune 
barrière, c'est de ta propre volonté, dans les pouvoirs de 
laquelle je t'ai placé, que tu détermineras ta nature. Je t'ai 
installé au milieu du monde afin que, de là, tu examines plus 
commodément autour de toi tout ce qui existe dans le monde. 
Nous ne t'avons fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni 
immortel, afin que, maître de toi-même et ayant pour ainsi dire 
l'honneur et la charge de façonner et de modeler ton être, tu te 
composes la forme que tu aurais préférée. Tu pourras dégéné­
rer en formes inférieures qui sont animales, tu pourras par 
décision de ton esprit, être régénéré en formes supérieures qui 
sont divines." (P. 125) 

Mais à quoi bon tout cela ? Afin que nous comprenions 
puisque nous sommes nés capables de devenir ce que nous 
voulons, que nous devons surtout veiller à ce que l'on ne dise pas 
de nous qu'alors que nous étions d'un rang élevé, nous l'avons 
ignoré et sommes devenus semblables à des bêtes et à des 
animaux inconscients ; mais que, plutôt, se vérifie cette parole 
du prophète Asaph (Ps 82, 6) : "Vous êtes des dieux et tous vous 
êtes fils du Très Haut". Afin que n'abusant pas de la miséricor­
dieuse libéralité du Père, nous ne fassions pas du libre arbitre, 
qu'il nous a donné pour nous sauver, la cause de notre damnation. 
(P. 129) 
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Lumière de la nuit - Les 18 derniers mois de Th érèse de Lisieux 
Jean-François SIX (Seuil) septembre 1995 

Jean-François SIX 

Lumière 
de la nuit 

Les 18 derniers mois 
de Thérèse de lisieux 

Editions du Seuil 

A l'approche du centenaire de la mort de Thérèse de Lisieux, Jean-François 
Six nous propose de suivre son itinéraire spirituel depuis Pâques 96 jusqu'à sa 
mort en septembre 97. <<Aux jours si joyeux du temps pascal, écrit-elle trois 
mois avant sa mort, Jésus m'a fait sentir qu'il y a véritablement des âmes qui 
n'ont pas la foi. [ ... ] Il permit que mon âme fût envahie des plus épaisses 
ténèbres ... » · 

En suivant les seuls écrits de Thérèse, Jean-François Six montre pas à pas 
comment, au coeur même de cette nuit, elle va découvrir que l'essentiel est 
d'aimer vraiment, jusqu'à désirer que ce soit le coeur m~me de Jésus qui aime 
en elle. 

L'auteur n'est pas tendre pour tous ceux et celles qui, depuis un siècle, ont 
édulcoré et enjolivé les écrits de Thérèse. De ce livre, où on sent la passion de 
notre ami Jean-François Six, se dégage le portrait d'une sainte elle-même 
passionnée, pleine de vie et d'humour, emplie d'une force spirituelle éton­
nante. Thérèse aura compris de l'intérieur ce qu'est la vie incroyante, celle qui 
existait à son époque, celle qui existe plus que jamais aujourd'hui. Pour elle, 
les incroyants sont devenus des frères, des frères si proches sur le chemin. 

En lisant ce livre, ceux qui se reconnaissent dans les intuitions de la Mission 
de France comprendront pourquoi celle-ci a été mise par l'Eglise sous le 
patronage de Thérèse de Lisieux. Ils pourront trouver des mots pour exprimer 
l'expérience spirituelle liée à la mission confiée à la MDF : la rencontre, le 
dialogue et le «compagnonnage>> avec ceux qui ne partagent pas notre foi. 

Dominique FONTAINE 
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Avez-vous renouvelé 

votre abonnement 

pour 1•année 1996 ? 


