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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équi
pes diocésaines associées et tous ceux, laïcs, 
prêtres, religieuses, qui sont engagés dans 
la recherche missionnaire de l'Eglise, en 
France et dans d'autres pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les données 
de la vie des hommes et la carte du monde. 
Elle veut contribuer aux dialogues d'Eglise 
à Eglise en sorte que l'Evangile ne demeure 
pas sous le boisseau à l'heure de la rencon
tre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'ori
gine et de nature fort diverses : témoigna
ges personnels, travaux d'équipes ou de 
groupes, études théologiques ou autres, 
réflexions sur les événements ... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même vo
lonté de confrontation loyale avec les diffé
rentes situations et les courants de pensée 
qui interpellent notre foi. Elles veulent être 
une participation active à l'effort qui mobi
lise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer plus 
fidèlement l'Evangile du Salut. 



Se déplacer 

~~ T e peuple semblait dans son immense majorité 
-LJ inexorablement absent. Reviendra-t-i/? Il ne reviendra 

pas. Il faut aller le chercher. C'est au prêtre à se déplacer et non au 
peuple". 

Ces lignes écrites en août 54 par le cardinal Montini, futur Paul 
VI, quelques mois seulement après 1 ' interdiction des prêtres ouvriers, 
n 'ont pas été un voeu pieux. 

Avec d'autres, les prêtres de la Mission de France se sont 
déplacés. De Michel Rager, prêtre ouvrier du Prado vivant la valise à 
la main dans l' univers des chantiers, à Roland Vico, permanent au 
travail comme en paroisse, multiples ont été les figures de ce 
déplacement, de ce dérangement jusque dans la prière, nous dit Hervé 
Bienfait. 

L'ordination de ministres envoyés prioritairement à ceux dont 
l'Eglise est loin n'est pas un geste anodin. Par le décentrement qu' il 
opère, il inscrit au coeur de 1 'Eglise un signe vivant et fécond de son 
incomplétude, comme le montre 1 'étude préparée par Yves Petiton et 
1' équipe du Séminaire de la Mission de France. 

Alors, faut-il encore des prêtres missionnaires, au service d' une 
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mission qui est la tâche de toute l'Eglise ? 
Oui, nous disent Jérôme, Patrick et Antoine qui se préparent à 

vivre cette aventure. 
Oui, nous disent Bernard, Wolfram, Enzo et d ' autres, qui, venus 

de Suisse, d' Allemagne et d ' Italie, font part de leur recherche d ' un 
nouveau souffle pour le ministère qu' ils ont reçu de leurs Eglises. 

Oui, nous disent René etJean Paul, diacres permanents, qui, dans 
une autre forme du ministère ordonné, puisent à la même veine 
miSSionnaire. 

Oui, nous diront dans un prochain numéro des laïcs embarqués 
eux aussi dans cet exode. 

C ' est dans le croisement de toutes ces vies risquées que s'inventent 
peu à peu, nous en sommes persuadés, des formes du ministère pour 
demain. Les hésitations, les crispations et les blocages qui se manifestent 
ça et là, ne doivent pas étouffer mais stimuler notre liberté intérieure. 

Ouvrons nos fenêtres donc ! C ' est l' objetd'unenouvelle rubrique 
intitulée "Un livre, un auteur". Elle invite chacun d ' entre nous à se 
déplacer pour aller à la rencontre de la quête spirituelle de nos 
contemporains. 

Le comité de rédaction 



Faut-il encore des 
prêtres 01issionnaires 
aujourd'hui ? 

Yves PETITON 

Introduction 

Il y a 30 ans, le travail du Concile 
Vatican II renouvelait profondément pour les 
catholiques, la conception des rapports entre 
l'Eglise et le monde. Cette ouverture s'est 
accompagnée d' une large réflexion sur le rôle 
des ministres ordonnés, évêques, prêtres et 
diacres. Depuis lors, les questions sur ces 
ministères n'ont cessé de rebondir. Aujourd'hui 
le contexte est différent de celui des années 
conciliaires, les interrogations qui reviennent 
le plus souvent sont les suivantes : 

Dans une société sécularisée comme la 
société française où l'impact social de 
l'Evangile parait de plus en plus réduit, ne 
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et l'équipe responsable du séminaire 
de la Mission de France 

faut-il pas d 'abord oeuvrer à l'affirmation de 
l'identité chrétienne et de la visibilité 
ecclésiale ? 

Dans l'Eglise d'aujourd'hui où les laïcs 
prennent de plus en plus de responsabilités, 
quelle est alors le véritable rôle du ministère 
ordonné? 

Devant le petit nombre, la priorité pour 
les prêtres qui restent ne devrait-elle pas être 
l' animation des communautés chrétiennes ? 

Affronté à de telles questions, on com
prend de moins en moins qu'il existe «encore» 
des prêtres missionnaires, comme par exem
ple ceux de la Mission de France. Notre pre
mière conviction est que la question du minis-
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tère ne doit pas simplement avoir pour fond de 
tableau la situation actuelle de l'Eglise, mais · 
qu'elle doit plus largement prendre en compte 
1 'ensemble des transformations actuelles de 
notre société et les défis qu'elles posent aux 
chrétiens. 

Donnons-en quelques exemples : dans 
1 'Hexagone, des «français» et des étrangers 
cohabitent : quelle citoyenneté, quelle frater
nité est possible dans une telle société 
pluriculturelle ? 

Une partie de la société française est 
exclue du droit au travail ou au logement. Des 
risques de fractures existent à l'intérieur des 
sociétés dites développées et entre elles et les 
Tiers mondes : quel avenir est possible qui ne 
soit pas une fatalité? 

Le développement des sciences et des 
techniques a changé la conception de la vérité. 
Elle est désormais provisoire, constamment à 
faire et à expérimenter. Le débat en est une 
modalité essentielle. Peut-on alors encore s'en
gager sur une parole? 

Parallèlement à une indifférence reli
gieuse et existentielle, une quête spirituelle 
multiforme se fait jour. De multiples traditions 
religieuses et anthropologiques sont présentes 
en même temps et au même lieu. Comment 
repérer les différences pertinentes ? Où peut 
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se faire entendre une véritable parole de salut ? 
Où se fera la nécessaire structuration hu
maine, des jeunes en particulier ? 

A toutes ces questions nous n'avons pas 
de réponses évidentes et satisfaisantes. Mais 
nous croyons que la façon particulière dont 
nous avons engagé le ministère dit quelque 
chose qui peut être utile pour tous dans la 
façon d'élaborer des réponses. C'est ce dont 
nous voudrions rendre compte ici, en ressai
sissant quelques repères nécessaires pour la 
théologie du ministère ordonné, et en précisant 
les traits spécifiques du ministère que nous 
VIVOnS. 

Des repères pour un ministère 
ordonné missionnaire aujourd'hui 

L'Eglise naît de la ission / 

Toute réflexion sérieuse sur le minis
tère doit partir d ' une théologie del ' Eglise et de 
sa mission. C'est un double mouvement qui 
engendre l'Eglise : elle est le fruit de l'envoi 
du Fils et du don de 1' Esprit. Ainsi les commu-
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nautés chrétiennes sont constituées à la fois 
par le 'remoig ~e rendu à l'Evangile et par 

t1'aëëliell ae l'action de l'Esprit au coeur des 
hommes. Ainsi l' Eglise est-elle à la fois héri
tière de témoins et greffe toujours nouvelle 
~- Ainsi a-t-elle à- la fois à~ 
c~eillir)a Bonne Nouvelle et à en témoignE. 

.-

Pourtant, on peut encore penser ce dou
ble mouvement comme une succession de 
deux temps: l'Eglise fonctionnerait alors 
comme un centre quis ' accroît ens' adjoignant 
de nouveaux membres jusqu' à être à la tai Ile 
de l'humanité. Ceci n'est pas juste. L'Eglise 
accueille la Bonne Nouvelle du salut dans k . 
mou e en meme ou elle en témoigne. c ' est 
de cette mission, de ce témoignage rendu et 
entendu par d' autres, que naît 1' Eglise. Autre
ment dit, le «salut» pour l'Eglise, ce qui la 
constitue, c' est de témoigner de la Bonne 
Nouvelle du salut. 

Une différence d'origine : groupe 
apostolique 1 assemblée des disciples 

Dès l'origine, l'Eglise est marquée par 

une différence essentielle entre le groupe des) 
apôtres et 1 'assemblée des disciples. Parmi les 
nombreux ministères dont parlent les Actes 
des Apôtres et les lettres de Paul, celui du 
groupe apostolique tient toujours une place à 
part. Pour les premières communautés chré
tiennes, les apôtres sont une référence. Os 
témoignent dans l'Eglise de ce que Jésus 
Christ a vécu - de sa mort et de sa résurrec
tion - et de ce que cela a produit dans l' exis
tence des premiers témoins. 

A partir du deuxième siècle, le minis
tère apostolique a pris la triple forme que nous 
retrouvons aujourd' hui :évêque, prêtre et dia
cre. Par le dialogue oecuménique, ce triple 
ministère ordonné est redevenu la référence 
commune pour les différentes Eglises chré
tiennes<1 >: 

Le collège épiscopal, qui succède au 
groupe apostolique, veille à ce que le témoi
gnage évangélique et l' édification de J'Eglise 
soient en fidélité par rapport à la foi apostoli-
que. 

Dans une Eglise locale, les prêtres for
ment un groupe constitué- un presbytérium -
autour de 1' évêque, tandis que les diacres 
permanents sont des collaborateurs directs de 

( 1) Voir par exemple "Baptême Eucharistie Ministère" (BEM) : le chapitre concernant Je Ministère 
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1' évêque. Mais pour tous, le service de la 
Parole est la charge première. 

Les évêques et les prêtres signifient le 
sacerdoce unique du Christ : ils manifestent 
que le Christ a offert sa vie pour tous et en a fait 
une nourriture pour ceux qui marchent à sa 
suite. Parce que ce sacerdoce est unique, ils 
veillent à la communion ecclésiale. 

Les diacres inscrivent dans la structure 
apostolique 1' exigence que le pouvoir ministé
riel doits' exercer comme service et ils rappel
lent que l'Eglise nepeuts'édifier hors d ' une 
solidarité effective avec les auvres. 

Les ministres ordonnés sont pris parmi 
les baptisés. Mais ceci ne veut pas dire qu'ils 
sont de simples délégués à une fonction d'or
ganisation et d'animation, certes nécessaire à 
tout groupe. Leur fonction est d'être le signe 
sacramentel que le groupe des chrétiens ras
semblés a bien part à 1' Eglise de Jésus-Christ. 
Autrement dit il n'y a pas d'abord les ministres 
et ensuite les baptisés, comme le concevait une 
certaine conception pyramidale de l'Eglise. Il 
n 'y a pas non pl us d ' abord la communauté des 

(2) Cf. Vatican II «Constitution sur l'Eglise)) n°9 
(3) Rm 15,16 
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baptisés et ensuite les m1rustres ordonnés, 
comme le conçoit une conception simplement 
fonctionnelle de l'Eglise. La communauté et 
les ministres sont institués en relation : le 
ministère ordonné est donné à 1' Eglise. Ce 
vis à vis, constitutif de l'Eglise, se manifeste 
le plus clairement dans l'eucharistie. 

Cette différence constitutive manifeste 
d'une part un écart entre l'Eglise et son ori
gine, et d ' autre part entre l'Eglise et sa fin. 
L' Eglise n'est pas sa propre origine : elle se 
reçoit d'un Autre qui à la fois la remet en 
question et la nourrit. L'Eglise ne coïncide pas 
avec sa finalité, le Royaume : elle en est signe 
ou germe(2) et non 1' accomplissement. 

Ainsi donc les ministres ordonnés, dont 
la fonction est de manifester cet écart, ne sont 
pas simplement pour les chrétiens. Ils sont 
ordonnés, comme dit l'apôtre Paul, «minis
tres de Jésus-Christ auprès des nations assu
rant le service sacré de 1 'Evangile>P>. On 
comprend ainsi la nécessité que les prêtres 
soient relatifs à des non chrétiens, chacun pour 
une part et quelques uns de façon particulière. 
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Tous responsables de l'annonce et des 
communautés. 

Par leur baptême, tous les chrétiens sont 
appelés à devenir acteurs de la mission e à 
participer à la vitalité ecclésiale. Une réparti
tion des tâches qui réserverait aux prêtr~ 
l'animation de la vie ecclésiale et aux laïcs{es 
responsabilités séculières reste prisonnière 
d' un «taylorisme ecclésial mortel>>. Tous les 
chrétiens, laïcs ou prêtres, sont «dans le monde» 
et donc sont «séculiers». 

Les baptisés participent à la mission 
d' annonce del' Evangile autant par leur travail 
professionnel , leurs engagements sociaux, 
leurs relations familiales que par leurs respon
sabilités éventuelles dans l' animation des com
munautés chrétiennes. De même l'existence 
de communautés chrétiennes, aussi vivantes 
et dynamiques soient-elles, ne suffit pas à la 
mission d'inscription historique del' Evangile. 
Il y faut des engagements concrets dans la 
transformation des structures d'injustice : ces 
témoignages rendus à la Parole de salut peu-

vent devenir germes d'espérance au-delà du 
réseau des chrétiens. 

Le fait que les ministres ordo~ aient 
un rôle fondamental dans la structUratiOn des 
communautés_ecclésiales ne sigm 1e pas 
nécessairement qu'ils soient des permanents
d'église. D'ailleurs il y a de plus en plus de 
laïcs permanents et les prêtres n'ont pas tou
jours la responsabilité del' ani mati on des grou
pes chrétiens. La question se pose de pouvoir 
confier certaines tâches à des baptisés sous 
forme de ministères non ordonnés, pour en 
signifier l' importance dans la mission de 
l'Eglise. Sans doute faudra-t-il du temps pour 
que cha~u~e-ses-repères dans cette nou
velle 'partition des responsabilit~ 

En tout cas on ne définira pas le spéci
fique du ministère ordonné par ce que les 
autres ne peuvent pas faire (par exemple le 
mémorial eucharistique, l' absolution). Cette 
théologie «en pelure d'oignon» qui procède 
par élimination successive débouche sur une 
impasse. Et -comme l'exprime joliment F. 
Deniau à propos du diaconat<4l - «à la fin il ~~ / 
este rien et l'on pleure!» Nous pensons g~ 

(4) «Le diacre dans la mission de l ' Eglise~~ in Diaconat aujourd'hui n°44 
Par manque de place et, surtout, parce que 1' expérience de la MDF dans ce domaine est encore minime, nous parlerons 
trop peu du diaconat dans cet article. 
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dans ces nouvelles situations actuelles et à 
venir, les repères élaborés à Vatican II peu
vent encore être féconds. 

Les dimensions du ministère 
presbytéral selon Vatican Il. 

Ministère de la Parole r 

Selon le Concile, les prêtres ont «comme 
première fonction d'annoncer l'Evangile de 
Dieu à tous les hommes»<5>. Cette priorité vaut 
dans les multiples tâches de leur ministère. 
Leur responsabilité est de contribuer à ce que 
cette Parole retentisse et qu'elle soit accessi
ble par tous. 

Faire retentir la Parole, c'est d'abord 
donner sa vie et sa voix au Christ - Parole de 
Dieu - pour qu'elle atteigne aujourd' hui en 
tout homme et en toute situation humaine la 
recherche de sens pour la vie, la soif spirituelk 
quleStîe bien propre de tout homme. Cette soif 
spirituelle, c'est au fond de tout homme ce qui, 
en dernière analyse, le différencie des bêtes et 
c ·est, en chacun, ce qui le rend unique car c'est 
en lui l'appel secret de l'Esprit. 

Faire retentir la Parole, c ' est aussi inter
roger cette recherche spirituelle. D'abord 
parce que, en régime chrétien, il n'y pas de/ 
relation à Dieu sans Q!ace faite au frère. En
suite parce que l'Evangile n'estpas d ' abord _ 
lll!... message mais qu'il consiste en la rencontre -;: 
de quelqu'un. Cette relation au Christ se ré
vele source de vie, chemin de libération per
sonnelle et collective. C' est au service de cette 
rencontre possible de tout homme avec le Dieu 
de Jésus Christ que les prêtres sont ordonnés, 
à 1 'instar de Paul qui se dit «officiant de 
l'Evangile pour que les païens deviennent 
une offrande agréable à Diew>.<6> 

Faire retentir la Parole enfin, c ' est à la 
fois dénoncer les injustices et attester qu~ 
monde est aimé de Qku, à la fois redire qu'il 
n'y pas de fatalité et affirmer que le monde est 
confié à la responsab.thté des hommes. La foi 
chrétienne n'a pas de solutions sociales et 
politiques toutes faites, mais nous croyons que 
la méditation croisée de nos existences et de 
1' Ecriture peut faire surgir du neuf. Parce que 
la Résurrection de Jésus-Christ est pour les 
croyants le gage que son combat contre 1' a va-

(5) Décret Ministère et vie des prêtres n°4 § 1 Concile Vatican II 
(6) Rm15,16 
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nee et la violence n'a pas été vam, nous 
pouvons nous aussi engager notre existence 
dans ce combat. Les prêtres sont au service de 
cette annonce, annonce de la Bonne Nouvelle 
de la Pâque du Christ, _ _gui ouvre une nou
veauté dans le monde. -

Pour rendre la Bonne Nouvelle accessi
ble à tous sans préalable culturel ou social, une 
reformuJation de la foi dans les nouvelles 
cultures est nécessaire. L' inculturation ne con
cerne pas seulement les autres peuples mais 
aussi les anciennes terres dites de chrétienté. 
Les prêtres ont la charge que ce souci soit celui 
de tous les groupes chrétiens. 

Ministère de l'ouverture à Dieu. 

L'apôtre Paul invite les chrétiens à <<faire 
de leur vie une offrande agréable à Dieu<1>». 
Il s'agit de faire de toute son existence une 

(7) Rm 12,1 

action de grâce pour Dieu. Non pas parler de 
Dieu en toutes circonstances mais le servir 
dans 1' ordinaire des jours comme dans la 
prière. Dans 1' eucharistie, par le ministère des 
prêtres, 1 'offrande du peuple chrétien est ins
crite dans l'offrande du Christ lui-même. Dans 
les sacrements, les prêtres sont ministres du 
Christ qui renouvelle le don de la vie.<S> 

Ministère de communion ':.--

Un signe de la nouveauté chrétienne fut 
la communauté de table entre juifs et païens. 
Ellen' a pas été évidente à opérer dans 1' Eglise 
naissante.<9> Tous les hommes sont appelés à 
faire partie du peuple de Dieu, dont 1' Eglise est 
le germe et la promesse.<10> 

«Daigne rassembler un jour les hom
mes de tout pays et de toute langue. de toute 
race et de toute culture au banquet de ton 
Royaume». Cette formule de la «prière 

(8) Peut-être ceci ouvre lille piste de réflexion renouvelée pour comprendre l'insistance de l'Eglise, réitérée à travers les 
siècles, autour du célibat des prêtres. Se joueraient là des éléments plus essentiels que ne le manifestent nombre des débats 
actuels. Pour signifier que le Christ a engagé toute son existence jusqu 'à la mort, ce n'est pas sans intérêt que des hommes 
consacrent leur existence à cette annonce, y compris avec toute leur capacité d'aimer, renonçant ainsi à lille descendance. 
(9) Cf. par exemple la rencontre de Pierre et Corneille : Actes 10 & Il 
( 1 0) Cf. Vatican Il «Constitution sur 1 ' Eglise>> n°9 §2 et n° 13 § 1 
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eucharistique pour la réconciliation» exprime 
bien 1 'attente de cette humanité renouvelée. 
Cette unité possible est une des tâches des 
ministres ordonnés, en particulier ceux qui 
sont envoyés au lointain, là où il n'y a pas de 
communauté : leur présence manifeste, non 
pas un désir hégémonique de l'Eglise, mais la 
conviction qu'il n'y a pas de peuples ou de 
cultures de seconde ione, que tout homme, y 
compris et surtout l'étranger, peut devenir 
interlocuteur de Dieu, devenir fils du Père 
prodigue et enseigner le frère aîné. 

Un autre critère de cette fraternité est la 
place faite aux petits. L'existence de pauvres 
et d ' exclus est, depuis les Prophètes de l'An
cien T~tamen, le signe que itlliance~ 
Dieu est rômpue. ll est donc indispensable q 
les chrétiens soient actifs dans la solidarité 
avec ceux que nos sociétés rejettent aux bords 
de la route. Et c'est même à partir d'eux que 
devraient se construire les communautés chré-
tiennes. ./ 

~ 

Les prêtres sont donc au service de È
croissanceâe cette fraternité tant par leurs 
engagemen personne s que par l.eur service 
dehstructuration des communautés chrétien-
nes:--

_,..-

10 

Ministre dans un presbytérium 

Chaque prêtre ne vit pas la totalité de 
ces dimensions. C'est ensemble qu' ils ont 
reçu la charge du ministère presbytéral. C'est 
ce que signifie l'imposition des mains de tous 
les prêtres présents à l'ordination. C'est donc 
collectivement que les prêtres assurent ces 
différentes composantes de leur ministère. 
Cependant nul ne peut ignorer complètement 
l' une d' elle sans risquer une distorsion dans 
son ministère. 

Pertinence d'un ministère 
missionnaire selon l'expérience des 
prêtres de la Mission de France. 

Depuis cinquante ans, notre groupe a 
engagé le ministère presbytéral dans la vie 
ordinaire en situation professionnelle, privilé
giant le plus souvent des postes au bas de 
1' échelle sociale, dans une proximité avec des 
non chrétiens. Cette expérience nous a révélé 
des dimensions essentielles du ministère or
donné et constitue - pensons nous - un apport 
original au sein du presbytérium. Nous en 
retenons trois traits dominants. 
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Ministres ordonnés dans la vie ordinaire 

L ·élan missionnaire inauguré il y a 50 
ans visait à abattre le mur qui séparait 1 'Eglise 
de la masse. II était nourri par une certaine 
spiritualité de l'incarnation: puisque Dieu est 
venu partager notre condition humaine, les 
routes des hommes sont le chemin possible 
vers Dieu. 

Avec 1 'Action Catholique déjà, les dif
férents secteurs professionnels étaient recon
nus comme des lieux où les chrétiens pou
vaient vivre de l'Evangile. Mais le clivage 

(
sacré/prof: e continuait à faire s'opposer le 
tempere et les iritu~. L ·engagement de prê? t~aans liVie ordinaire transgresse ces fron
~s .. n témoigne du dépassement des cliva

ges- Qur/impur (alimentaire, culturel ou so-
IAI ci aux) qu~ Jé~us-C~rist a contestés en son 
VJ temps mais qw renaissent sans cesse. 

Grâce à ces itinéraires de chrétiens et de 
prêtres, l'Eglise s'est reconnue dans «les joies 
et les espoirs. les tristesses et les angoisses 
des hommes de ce temps. des pauvres surtout 

et de tous ceux qui souffren f. 11l». Son lieu n' est 
plus d'abord l'extraordinaire, fêtes oiiïltes de 
passages mais l'ordinaire et le uotidien. <12l Le 
Concile a réconcilié ce qui semblait inconcilia
ble, c'est ce que nous avons développé dans la 
partie précédente. Aujourd'hui, cette ouver
ture conciliaire peut sembler dépassée, et donc 
la question se pose de la pertinence de cette 
forme missionnaire du ministère tel que nous 
le vivons. Nous pensons que ce ministère est 
requis encore aujourd'hui, pour au moins trois 
faiSOns : 

1. Dans un temps où des groupes chré
tiens mettent l'accent sur le caractère mauvais 
de ce monde, il est important que soit réaffi é 
au coeur de l'Eglise cet amour sans retour de_ 
Dieu pour notre monde. L ·Eglise dans son 
ensemble témoigne que ce monde est aimé de 
Dieu et qu'il est donné en gérance aux hom
mes. Les prêtres au travailCI 3l témoignent dans 
la structure de l'Eglise que toute la vie profes
sionnelle, sociale, politique, relationnelle est 
appelée à devenir «une offrande vivante et 
sainte. agréable à Dieu».04 l Ce signe peut 

( Il) Vatican II Constitution "L'Eglise dans le monde de ce temps" n° 1 
(12) Cf. le livre de O. BonoefTer La nature de l'Eglise, chap. 1 ; Je lieu de J'eglise 
( 13) Les diacres permanents ont aussi leur rôle dans ce témoignage, on y reviendra plus loin. 
(14) Rm 12, 1 
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aider des chrétiens à découvrir l' amplitude de l'Evangile du milieu des situations humaines. 
leur vocation. Toute leur existence est appelée 
à entrer dans le mouvement d'offrande du Le questionnement ici posé est aussi le 
Christ. Leur mission est tout autant dans leur nôtre. Nous ne prétendons pas qu'il suffit pour 
travail ou leur responsabilité sociale que dans nous de répét~r ce qui s'est passé il y a 50 ans 
leurs charges ecclésiales. avec la naissance des prêtres-ouvriers. Leur 

2.Là où nous sommes, ceux qui nous présence était significative, car chacun, même 
côtoient sont souvent surpris quand ils appren- non-chrétien, avait une image de ce qu'était un 
nentquenotreprésenceparmi eux signifie que prêtre. Sans doute en va-t-il de même 
l'existence ordinaire et le travail professionnel aujourd'hui en certains lieux. Mais, le plus 
peuvent être le lieu de la rencontre de Dieu. souvent aujourd'hui , dans la société 
Manifester que la foi chrétienne dépasse le sécularisée, ces significations s'estompent. 
clivage religieux sacré/profane est aussi une Ceci ne supprime pas la pertinence de l'exis-
nécessité pour le dialogue avec ceux qui sont tence de prêtres ouvriers. Au contraire l'envoi 
loin de l'Eglise. - de prêtres dans les milieux professionnels et 

3. Mais simultanément à cette confiance en particulier en milieu ouvrier, est nécessaire 
de Dieu à l'humanité pour la vie du monde, pourquel'Evangilepuisseêtreannoncéauprès 
l'Eglise doit témoigner de la fonction critiqu~ de ceux qui n'en ont_pas entendu parle (tSJ 

de la Parole de Dieu. Dieu souhaite le bon eur Mais-ne faut-il pas alors, sans quitter~ 
et la vie des hommes. Sa Parole retentit pour terrain du quotidien, susciter des moyens et 
faire surgir la vérité et rendre à nouveau pos- des lieux d' identification ? Sinon, comment 
si ble la.-vie:-l:;es-prêtr-es-au-travail-peu-~ent 'peffilettre à nos compagnons de route de per-

~
nfilbuer à ce que cette parole de l'Eglise ne evoir que c'est le même homme qui est avec 
it pas une parole au dessus des situations et eux dans le quotidien et qui préside la 

e.. leur complexité:--Err-Eglise;-ils-peu ent célébration eucharistique ? Sinon, comment 
aider les chrétiens à faire entendre la voix de permettre à des jeunes de s'identifier un jour 

( 15) Cf. LAC 151 «Classe ouvrière et Ministère de prëtre-ouvriem 
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comme prêtre dans ces situations ? 

Ajoutons ici qu'un de ces lieux d'iden
tification, très important depuis les tout débuts 
de la Mission de France, est la vie d' équipe. 
Nous y avons appris 1' interdépendance dans le 
ministère. Chacun n'exerce qu'une part du 
ministère confié par l'Eglise, surtout dans ces 
situations choisies d'engagement profession
nel qui peuvent paraître comme un investisse
ment restreint et inutile. Nous y avons appris 
concrètement que nul ne peut exprimer à lui 
seul!' amplitude du signe ministériel. L'équipe 
est ainsi pour nous le premier degré du 
presbytérium. La confrontation vécue dans le 
partage en équipe provoque tout à la fois à 
creuser et à élargir le regard. Elle aide à 
discerner les enjeux pour les choix à faire et à 
prendre en compte d'autres composantes de la 
vie des hommes. 

Une solidarité effective avec les pauvres 

Le choix que notre corps soit engagé 
majoritairement aux cotés des pauvres nous a 
fait changer de perspective. L'Evangile s'est 
mis à résonner autrement et notre regard sur le 
monde s'en est trouvé renouvelé. 
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L'engagement de prêtres dans ce que 
nous appelons «les zones de fractures» de nos 
sociétés (voir l'introduction) veut témoigner 
de la proximité de Dieu pour tous les hommes. 
D ' autres, religieux et religieuses, portent déjà 
depuis longtemps ce signe au coeur de l'Eglise. 
Par ailleurs, les diacres sont aussi pour leur 
part signes que l'Eglise est appelée à «être 
servante et pauvre» : ils témoignent que 
l'Evangile ne peut atteindre tous les hommes 
que par le chemin des pauvres. Notre expé
rience nous fait dire qu ·il est important que des 
prêtres diocésains vivent aussi cet engage
ment : ils engagent la structure même de 
1 'Eglise en ces lieux et témoignent que toute 
l'Eglise est impliquée dans cette situation. 

L ·implication professionnelle a conduit 
nombre d'entre nous à des engagements syn
dicaux, voire politiques. D' autres se sont im
pliqués dans diverses associations. Ces enga
gements ont conduit à élargir la pratique de la 
solidarité avec les petits. Le soulagement des 
personnes en difficultés (malades, pauvres, ... ) 
est une tradition permanente dans l'histoire de 
l ·Eglise, manifestation de la tendresse de Dieu 
à travers le respect pour l'humanité blessée. 
Mais la dimension politique de la charité a 
toujours été plus difficile à mettre en oeuvre. 
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Or il n' y a pas à choisir entre ces deux dimen
sions, sociale et politique, de la charité. L' en
gagement de prêtres dans les deux aspects 
indiquent que l'une et l'autre sont également 
nécessaires pour la fidélité de l'Eglise à son 
Seigneur. 

Aller chez l'autre 

Ce partage de la vie ordinaire a très tôt 
donné un fruit inattendu au départ. Les pre
mières générations de prêtres-ouvriers ont été 
étonnées de la découverte d'hommes, profon
dément engagés dans des combats pour la 
justice et n'ayant pas besoin de la foi pour tenir 
debout. Les militants ouvriers qu'ils ont ren
contrés les ont émerveillés par leur qualité 
humaine. C'est ce désir de rencontre qui con
tinue d ' être à l'origine de la présence de prê
tres en mi lieu ouvrier, en pays musulman ou en 
Chine. Même si hier la Mission de France a 
démarré dans un contexte de conquête, notre 
aventure collective nous a conduits à passer à 
une autre logique, celle de l'aventure d'une 
rencontre risquée, d'une réciprocité espérée. 

(16) Ph 3, 12 
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Nous avons été marqués par cette route 
au point que ce que nous vivions avant ne va 
plus de soi. C'est la rencontre des paumés qui 
ébranle notre perception de la société. C' est la 
découverte de personnes d' une autre culture 
qui relativise ce que nous croyions jusqu'ici. 
C 'est 1' affrontement aux sciences humaines 
qui critique nos représentations de 1 'homme. 
Nous sommes dépossédés decequi,jusqu' ici, 
allait de soi. 

L'Eglise a pu être étonnée de cette trans
formation chez les prêtres qu'elle avait en
voyés. La tentation est grande de comprendre 
cela comme manque de foi ou comme expres
sion d'une foi qui s'est émoussée en ces che
mins risqués. n s'agit bien de risque en effet. 
Mais du risque de la foi qui consent à ne pas 
posséder son objet. L'homme ne peut tenir 
Dieu. Il ne peut que consentir à être saisi par 
Lui06l. Ainsi, l'ouverture à l'autre non chrétien 
devient peu à peu chemin de conversion à 
l' altérité de Dieu. 

Ce chemin risqué n'est pas qu'une belle 
aventure individuelle pour ceux qui ont la 
chance de la vivre. Nous croyons qu'ainsi 
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vécue par des prêtres envoyés par 1' Eglise, elle 
peut devenir signe aujourd'hui : 

l.Dans le monde, les prêtres vivant ce 
chemin peuvent être ministres d ' une ouver
ture renouvelée à Dieu. Ils vivent une attitude 
de veilleurs au coeur du monde d ' aujourd' hui, 
habités par ufiëPà"ssion pour ce qui surgit de 
neuf, là où les hommes s'affirment de façon 
inédite. Dans ces secteurs où s'élaborent de 
nouvelles cultures, ils tâchent d'y vivre une 
quête de Dieu<17>, au service de la dimension 
spirituelle de toute vie humaine. 

2. Ces prêtres rappellent que l'Eglise 
peut recevoir de ceux qui ne partagent pas sa 
fOL"IIs rappellent que la relation au tiers est 
constitutive de la foi chrétienne. La relation 
aux autres n'est pas à la périphérie de 1 ' Eglise 
mais au coeur de sa construction. L'aventure 
de ces prêtres rappelle que l'Eglise, pas plus 
que le témoin individuel, ne possède 1 'objet de 
son témoignage. Celui-ci, le Christ, est tête de 
l'Eglise. Elle est Corps du Christ dans le 

mouvement même où elle se laisse modeler 
par la Parole de Dieu. A l'image de Marie qui 
«méditait ces choses (événements et paroles) 
dans son coeun><18>, l'Eglise est invitée à ce 
métissage entre la Tradition dont elle est héri
tière et les événements où l'Esprit lui révèle de 
nouveaux horizons. 

En conclusion 

Ce texte n' a pour seule ambition que 
d'être une contribution pour le débat. La Mis
sion de France est un élément du presbytéri um. 
Nous sommes les premiers jugés par l'appel 
reçu et par l'envoi de l'Eglise. Nous souhai
tons que continuent l' aventure et l' ouverture, 
pour que l'Eglise puisse être un lieu, ou con
tribue à ouvrir des lieux, où les hommes pui
sent à une source d 'eau jaillissant en vie 
éternelle, et où ils puissent trouver des rai
sons d'espérer encore. 

( 17) Cette attitude de veilleurs nous a rendus proches des comrmmautés monastiques. En des formes apparemment 
étrangères, nous nous sonunes découverts habités de la même passion, de la même soif de Dieu et des hommes. 
( 18) Cf. Luc 2,51 
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La valise à la • m. ain 
Michel RAGER 

Prêtre-ouvrier à 1 'équipe du bâtiment et des travaux publics 
depuis 25 ans,j 'allais de chantier en chantier, en France et à 1 'étranger. 
A partir de juillet 92, le "voyage" est terminé. Licencié, je suis un 
chômeur qui, à 59 ans, dispensé de recherche d'emploi, s'achemine 
vers la retraite. C'est plus qu'une rupture, c'est la jin, une certaine 
manière den 'être plus rien. Comme disait un copain : "Brusquement, 
on te balance dans le couloir de la mort". 

Une situation nouvelle 

rai vécu " la valise à la main", pas un 
coin où j'ai pu prendre racine ; j'ai des liens, 
beaucoup de liens, trop peut-être, et partout à 
travers le monde; mais pas encore un chez
moi qui puisse être mon quartier, ma ville. Ai
je encore une patrie ? Sur le dernier chantier, 
en Seine-et-Marne, les expatriés, ceux del ' en
treprise qui ont travaillé à l'étranger, s'enten
daient appeler : "Vous, les étrangers !". La 
France elle-même me paraît à certains jours 
étrange. 
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Concrètement,j 'habite à Fontenay-sous
Bois avec d'autres copains de l'équipe PO
BTP. V ais-je y prendre racine ? Pour ne pas 
être à ne rien faire, j 'assure une petite perma
nence pour une association familiale, en de
hors du quartier. On y reçoit beaucoup de gens 
avec toutes sortes de soucis et de handicaps : 
chômage, surendettement, logement précaire, 
séparations familiales.. . L'évêque rn' a de
mandé d'être, pour le diocèse, le prêtre qui 
accompagne 1' équipe au service de la pastorale 
des migrants. Prêtre au service d'une équipe 
de laïcs responsables, c ' est une structure 
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d'Eglise qui déjà dit quelque chose. J'y re
trouve aussi le monde dans sa diversité : la 
jeune " Pousse de bambou" vietnamienne, le 
dynamisme des Antillais, les nébuleuses des 
mouvements islamistes, et toutes les migra
tions économiques ou politiques ... Je me suis 
aussi engagé dans un cycle de formation 
pradosienne pour les prêtres ouvriers. 

Des témoins qui animent ma vie 
pradosienne 

"Nous qui avons une telle nuée de 
témoins ... 
Courons avec endurance .. . 
Les regards fixés sur Celui 
Qui est l'Initiateur de la foi 
Et qui la mène à son accomplissement. 
Jésus". (Heb.l211-2) 

Ils sont effectivement une nuée de Té
moins qui rn' ont introduit dans une certaine 
démarche apostolique : donner sens aux cho
ses de la terre, partager une plus grande ten
dresse, redresser les coeurs abattus et ensem
ble reconnaître en chacun Celui qui est capa
ble de conduire tout homme au-delà de lui-
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même. Dans 1 ' histoire des hommes et sur leurs 
chemins, ils rn 'invitent encore à contempler 
les initiatives de l'Esprit. 

"C'est lui, Dieu, qui le premier nous a 
aimés" ( 1 Jo.4119) 

Robert 
A Villejuif, je suis resté sept ans comme 

vicaire dans une petite chapelle; les parois
siens n'encombraient pas 1 'église et notre 
emploi du temps nous laissait bien des liber
tés. On faisait le trottoir ... en quelques points 
stratégiques. Je rencontrais Robert plutôt sur 
le marché qu' à la chapelle. Il lui arrivait de 
vendre un journal ou de distribuer un tract. 
Robert était magasinier. ll avait quelques han
dicaps qui lui ont rendu la vie difficile. Ne 
pouvant plus boire d'alcool, il avait du mal à 
rejoindre une équipe de soutien; il avait des 
difficultés d' expression, surtout en groupe. Je 
lui annonce mon départ du quartier et il me 
lance : "Mais alors qui me parlera de Jésus
Christ ?" Je n'ai pas pu retenir ma surprise : 
" Mais, Robert, quand est-ce que je t'ai parlé 
de Jésus-Christ ?" - "De te voir passer, là, 
parmi nous, ça me rappelle Jésus-Christ : tu 
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m'en parles chaque fois que je te vois, même 
quand on ne se dit rien". 

Pietro 
Mon premier gros chantier fut de cons

truire la station de ski du Corbier, en Maurienne. 
L'entreprise avait recruté des équipes d' Ita
liens venant de Sardaigne. Un jour, en plein 
bétonnage, en attendant que la benne remonte 
pleine de béton, Pietro m'interpelle : " Est-ce 
vrai que tu es prêtre ?" - "Oui, pourquoi me 
poses-tu cette question ?" - "Mais alors, si tu 
es prêtre, c'est vrai ce que dit notre curé au 
village !" - "Et qu'est-ce qu' il te dit, ton 
curé? " - "Dieu nous aime". - "Eh bien, oui, 
Dieu nous aime !" - "Oui, si tu es là, c ' est sûr 
que Dieu nous aime !". 

Voilà: avec mes amis Robert et Pietro. 
je n ·avais jamais parlé de Dieu. Notre vie se 
croisait au hasard d'un marché. d'un chan
tier. un moment fugitif de nos existences: 
quelques années. c 'est bien peu. Une vie 
apparemment bien séculière et pourtant. parce 
que Robert savait que j 'étais prêtre du quar
tier. Jésus-Christ lui était plus présent. nos 
rencontres étaient pour lui un authentique 
acte de foi par encore formulé. Pietro doutait 
de mon identité de prêtre. cela lui paraissait 
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trop beau pour être vrai: il avait fait son 
catéchisme. il entendait les sermons de son 
curé. mais cette parole était trop belle pour 
être vraie. Et d'avoir auprès de lui un de ces 
ministres de 1 'Eglise auxquels il croyait si 
peu. de le voir partager son travail. son exil. 
cela rendait d'un seul coup plus crédible la 
parole de son curé. C'était enfin pour lui le 
bonheur possible : "Vraiment. Dieu nous 
aime ! ". Nous sommes des serviteurs inuti
les: c'est Dieu qui le premier aime les hom
mes: c'est Lui qui a 1 'initiative de la rencon
tre: c'est Lui qui détermine le temps de la 
reconnaissance. "Il y a au milieu de vous 
Quelqu 'un que vous ne connaissez pas ! " 
(Jo. 1!26). Qui nous dira l 'action de Jésus
Christ ? Qui nous dira 1 'amour que Dieu 
suscite ? Ne pas faire écran. être seulement 
veilleur attentif: "Si tu connaissais le don de 
Dieu et qui est Celui qui te parle!" (Jo. 4110). 

Les routes humaines, seul chemin 
possible de la rencontre avec Dieu 

Mayoub 
C'était au cours d'un ramadan; je fai

sais la tournée du chantier pour expliquer à 
Mayoub le travail qui restait à faire. Nous 
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Témoignage 

passons devant la cantine et je fus surpris de 
1' attitude des chrétiens qui mangeaient 
ostensiblement à 1' extérieur alors que les mu
sulmans continuaient à travailler. Mayoub est 
un musulman fervent, il est un de ceux qui 
appellent à la prière sur le chantier; il sait que 
je suis prêtre. Gêné de l'attitude provocatrice 
des chrétiens, je m'excuse et lui dis que ce 
n'est pas bien. Mayoub se lance dans la dé
fense des chrétiens en rn' expliquant que le 
carême des chrétiens en Egypte est plus dur 
que le ramadan et qu'on trouve toujours aussi 
des musulmans pour narguer les chrétiens en 
mangeant de la viande, plus spécialement pen
dant le carême. Et il conclut : "Vois-tu, ici, au 
chantier, il n'y a ni musulman ni chrétien, on 
est tous des hommes, on est tous des tra
vailleurs, on est ensemble pour travailler, on 
est ensemble pour se défendre". 

Claude 

li fut l'un de mes meilleurs copains sur 
le chantier du métro du Caire. Nous avons 
commencé ensemble pour les travaux prépa
ratoires. Nous étions souvent au même poste 
de travail, lui de jour et moi de nuit. Nous 
logions dans le même immeuble, sur le même 
palier. Un soir, en rentrant du travail, il s 'ar-
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rête; il venait de prendre la décision de divor
cer. Cela traînait depuis deux ans et j ' avais 
suivi bien des épisodes. Là, il fondait en lar
mes, sa vie basculait. Vers minuit, je pensais 
qu'on en avait fini mais il me lance laques
tion : "Et toi, comment tu te démerdes avec 
ton Eglise? Ils ne semblent pas bien les aimer, 
les prêtres ouvriers; en tout cas c' est pas leurs 
idées!". Claude n'est pas croyant, il venait de 
me partager le plus profond de sa vie, il fallait 
bien que je me mette à table sur ce qui faisait 
la mienne au plus profond. Et nous avons 
repleuré ensemble pendant deux bonnes heu
res encore. Depuis, lorsque François, mon 
évêque, est venu me voir au Caire, il a occupé 
l'appartement de Claude et quand, lors d'un 
passage en France, Claude me retrouve à 
Paris, il me pose la question : " Est-ce que tu 
revois François ? Il faut que tu l'aides, tu ne 
peux pas le laisser tomber". 

Claude prenait en charge ma situation 
précaireauseind 'uneorganisation. l 'Eglise. 
qu ïlnefréquentaitpas. Cettepriseencharge 
m ·a profondément bouleversé et les propres 
questions de Claude m 'invitent à lier dans 
une même fidélité mon amour de 1 'Eglise et 
mon amitié pour Claude. Bien des copains 
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chrétiens ou prêtres m 'ont aidé dans mon 
itinéraire de croyant: Claude. qui n'est en 
rien lié à l 'Eglise et qui n 'a pas de golÎt 
particulier pour la transcendance, m 'apporte 
avec son amitié un soutien pour aller jus
qu 'au bout de l'hommequeje veuxêtrecomme 
croyant en Eglise. 

De même Mayoub prenait en charge 
ma souffrance de chrétien. tout en me ren
voyant. lui le musulman. à une parole essen
tielle de l 'Evangile : "L'heure vient où ce 
n ·est ni sur cette montagne ni à Jérusalem 
que vous adorerez le Père ... 1 'heure vient. elle 
est là. oit les vrais adorateurs adoreront le 
Père en Esprit et en vérité" (Jo.:/21-23). 
Alors. dans le ministère qui m'est confié. 
grandit ma responsabilité de vivre d ·abord 
en homme avec les hommes de mon époque. 

Qu y a-t-il d 'humain en moi qui vibre 
en hamwnie aux tristesses et aux angoisses. 
aux joies et aux espérances de mes contempo
rains ? Toute dimension d 'humanilé reçue 
des autres. voilà le terreau approprié pour 
communier à l'humanité de Jésus. Et "per
sonne ne connaÎt le Père sinon le Fils ... " 
(Mat.Jl /27). Depuis que le Fils de Dieu est 
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descendu sur la terre. il n y a pas d 'autre 
chemin pour rencontrer Dieu que celui de 
l 'homme. 

L'Esprit construit l'Eglise, l'Esprit 
remplit l'univers 

Raymond 
Cela faisait un an que l'on travaillait 

toutes les nuits côte à côte, lui perché sur sa 
machine qui creusait jusqu'à 35 mètres dans 
les profondeurs du limon du Nil et moi, à côté, 
réglant le terrain pour assurer la stabilité de sa 
machine. Ce soir-là, la machine tombe en 
panne; Raymond descend. On est là plusieurs 
à attendre la réparation; Raymond me dit, 
devant tous: "Toutes les nuits, quand je te vois 
travailler, tu me rappelles mon baptême". Et il 
explique : il a été baptisé au Havre, sur un autre 
chantier, par un autre prêtre ouvrier. Etonne
ment des copains, et voilà que pour certains 
l'Eglise sur le chantier, ça devient le couple 
Raymond-Michel et, plus largement, les autres 
prêtres ouvriers qu' ils ont connus sur d'autres 
chantiers, Chili, France, Afrique, Asie. D'autres 
aussi avouent que leur femme va à la messe ou 
fait le catéchisme ... 
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Un saoudien de Najran 
Nous nous étions risqués à ce voyage 

dans le sud, aux portes du Yémen. r avais lu 
que Najran fut le berceau du christianisme en 
Arabie, même si ces hérétiques nestoriens 
furent abandonnés à la fois par Rome et par 
Constantinople. Un Saoudien est surpris de 
notre présence. Pour lui, Occidentaux, nous 
sommes des chrétiens; les copains du chantier 
se tournent vers moi; et alors que j'étais silen
cieux depuis des mois sur cette terre du Pro
phète, c'est ce musulman qui nous parle de 
Jésus : " Ici, il y a quatorze siècles, on lisait à la 
fois la Bible, le Coran et l'Evangile". L ' hospi
talité bédouine se pratiquait entre musulmans, 
juifs et chrétiens. Et malgré les interdictions, il 
nous conduit sur les ruines de cette cité anti
que. 

Clrouan 
L'appel à la prière retentit si violem

ment, près de la tranchée que nous creusions, 
que Chouan laisse là la pioche et se bouche les 
oreilles. Puis il me dit :" Allah pas bon, Bouddha 
bon; moi Bouddha, et toi?"- "Moi, Jésus !''. 
Etonnement : " Jésus, qu'est-ce que c'est que 
ce truc ?" La question me percute, je ba
fouille :"Ce n' est pas un truc, c ' est un homme, 
comme Bouddha, comme Mohammed, mais 
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il s'appelle Jésus". Je suis désemparé pour 
faire une première catéchèse en réponse aux 
questions de Chouan. Alors je lui dis : "Tu 
demandes à Sempet". Sempet est aussi boudd
histe mais il travaille au bureau et parle mieux 
1' anglais :je pense qu' il doit en savoir plus que 
Chouan et qu'il est approprié pour lui faire 
comprendre quelque chose. Le lendemain 
Chouan m' explique que Sempet a été cher
cher Anarn, autre bouddhiste qui, lui, a été 
dans une école catholique à Bangkok. Ils en 
ont parlé ensemble, et il conclut : "Jésus est 
bon, tu dois continuer". 

Un an de silence avant que Raymond 
n 'exprime à tous Les Liens qui nous unissent par 
Le baptême. Quatorze siècles de silence et Les 
pierres continuent à parler. Combien de temps 
faudra-t-il pour que Jésus devienne Parole de 
Dieu pour Chouan et ses frères bouddhistes ? 

Ce tas de vieilles pierres sur lesquelles 
on a gravé l 'Etoile, le Croissant et la Croix est 
plus que le vestige d 'une époque. De ce 
Saoudien, nous recevons Le témoignage que là. 
pendant une période très courte de l'histoire. 
diverses traditions de la Parole conduisaient 
pacifiquement les hommes d 'une même cité au 
Dieu Unique. Le silence et les ruines de ces 
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espaces sont devenus pour nous un symbole. 
une conviction. une espérance partagée. Comme 
l'Esprit redonne chair et vie. dans la prophétie 
d 'Ezéchiel, un musulman et un chrétien, à 
l 'aube du XXI ème siècle. reconnaissent ensem
ble que l'hospitalité qu'ils s'accordent 
mutuellement est un chemin qui conduit au 
Dieu vrai. 

Pour Dieu. la longueur du temps, les 
frontières géographiques, les distances cultu
relles ne sont rien. Le témoignage traverse les 
siècles. les lieux. les mentalités. Quelles que 
soient les vicissitudes de la vie de chacun ou de 
l'histoire collective des hommes. inlassablement 
Dieu se donne. Au-delà des barricades de temps, 
d'espace. de culture .. . que nous aimons tou
jours reconstruire, les hommes et les femmes 
qui accueillent le don de Dieu constituent ce 
peuple qui nous parle authentiquement de lui. 
"L 'Esprit de vérité vous fera accéder à la vérité 
tout entière; il dira ce qu 'il entendra et il vous 
communiquera tout ce qui doit venir " (Jo.J61 
13}. L'Esprit souffle où il veut. quand il veut : 
"Ma Parole ne revient pas sans résultat, sans 
avoir fait ce que je voulais et réussi sa mission" 
(Js.54/ JO). 

L'Esprit de Dieu agit au-delà de la vie 
même du peuple de Dieu. Ne réduire ni le temps 
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ni l'espace à nos catégories présentes, 
sociologiques ou religieuses. Le Saluts 'inscrit 
toujours dans une histoire et l 'histoire de l 'al
liance entre Dieu et l'humanité a un long 
avenir. Il n y a pas de foi sans espérance et 
l'espérance fait voir grand et loin. 

"Priscille et Aquilas exposèrent 
la Voie avec plus d'exactitude à 

Apollos" (Actes 18/26) 

Ton go/ 
En Arabie, avec Tongol, Philippin, on 

se partageait les tâches pour organiser le tra
vail d'une équipe de Thaïlandais. Malgré quel
ques différents, il y eut toujours une bonne 
entente et une attention à bien répartir le boulot 
en fonction des possibilités de chacun. Lors 
d' une action contre la direction, Tongol a bien 
laissé monter le mouvement, en solidarité avec 
les Thaïlandais. Nos échanges débordaient les 
besoins du chantier pour rejoindre nos fa
milles, nos pays, notre foi. ll nous a fallu six 
mois d 'apprivoisement avant qu'on ne se elise : 
"Pourquoi ne pas prier ensemble? et pourquoi 
ne pas célébrer l'Eucharistie ?". Sans me 
prévenir, il est venu avec Mario. Celui-ci sa-
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vait aussi que j'étais prêtre, maisjen'avais pas 
voulu prendre de risque avec lui, même lors
que son oncle avait été assassiné. Mario tra
vaillait au bureau etj 'ai eu peur d'une fuite qui 
aurait pu être dramatique. D'autre part, il 
rn' avait expliqué sa préférence pour une secte 
chrétienne. Tongol devait aussi avoir vécu un 
long cheminement avec Mario pour prendre le 
risque de 1' amener avec lui. Bien long a été le 
temps qu' il nous a fallu pour faire de cette 
Eucharistie l'aboutissement de tout ce que 
nous vivions ensemble. 

Jacky 

Une longue amitié où s'engage sans 
doute des choses très profondes à travers un 
extérieur exubérant de fêtes et de bien vivre. Je 
dois souvent me rappeler un reproche que rn' a 
fait sa femme : "Tu sous-estimes la foi de 
Jacky". La coïncidence des chantiers a ras
semblé pendant un temps bien des copains du 
métro du Caire dans la région parisienne. Je les 
invite donc à la maison, en compagnie de 
l'équipe PO que chacun connaît. Et ce soir-là 
arrive également l'évêque, François Frétellière. 
C'est Jacky qui l'a invité: "Tu comprends, il 
fait partie des anciens du métro du Caire!". Et 
cette rencontre avec 1' évêque, 1' équipe PO et 
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les gars du chantier a permis un retour sur 
notre manière de nous situer dans la profession 
avec les Egyptiens et, ici, avec les problèmes 
propres à la France. Cette grande bouffe, bien 
arrosée, pour nos retrouvailles, était-ce une 
Agapé ? Avec une autre grille et une autre 
approche, était-ce une révision de vie ? 

Tongol, Jacky font partie des paraboles 
du Royaume, un grain de moutarde si petit qui 
peut devenir un arbre si grand/ On ne voit pas 
le levain dans la pâte, on ne voit pas le sel qui 
donne du goût. Et qui fait lever le grain ? Qui 
va trier la moisson ? Est-il ici ? Est-il/à-bas? 
Il est au milieu de nous, chacun est proche de 
lui. Priscille et Aquilas ont rencontré bien des 
compagnons sur le chemin de leur exi /. C'est le 
métier et la nécessité de gagner sa croûte par 
le travail qui leur ont fait rencontrer Paul, à 
Corinthe. Ils l'accompagnent à Ephèse, et de là 
Paul repart à Césarée et à Antioche. En quête 
d 'un nouveau prédicateur à Ephèse. ils rencon
trent Apollos. Celui-ci vient d'Alexandrie. il 
avait été informé de la Voie du Seigneur. Ils 
complètent leurs connaissances mutuelles sur 
Jésus. Les chemins de Paul et d'A polios se 
croisent entre Corinthe et Ephèse; se sont-ils 
rencontrés ? Les pratiques sont différentes, la 
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foi se recherche. L 'Esprit agit en tous et tous 
sont au Christ. 

L'Esprit-saint nous presse de 
partager la vie de pauvres 

Il y a vraiment des prophètes de mal
heur, que disent-ils ? "Le communisme réel a 
montré sa perversité, il a échoué; 1' URSS s'est 
effondrée, disloquée; le monde du travail est 
profondément modifié, la classe ouvrière 
n'existe plus; on vous l'avait bien dit : les 
prêtres ouvriers n'ont aucun sens, c'est une 
erreur théologique !" On pourrait encore en 
rajouter, quand on assiste impuissant aux si
tuations nouvelles de notre monde et aux évo
lutions de notre Eglise. 

Les témoins qui rn' ont transmis la foi, 
ceux qui chaque jour encore motivent ma 
rencontre avec des hommes et des femmes qui 
sont les petits de ce monde et ces témoins qui 
rn' ouvrent à l'émerveillement devant la gratuité 
de ce Dieu qui nous aime, oui, tous ces témoins 
rn ' invitent à garder quelques fidélités et à me 
réjouir dans 1' espérance. 
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Les temps ne sont peut-être plus les 
mêmes et il rn' incombe d'avoir un regard 
attentionné sur les nouveaux mécanismes qui 
se mettent en place pour maîtriser notre pla
nète et régir notre vie en société. Mais ce 
regard, je le porte d'abord avec les yeux de 
ceux qui luttent et se battent pour libérer ces 
mécanismes de toute oppression. Trop d' hom
mes et de femmes sont conduits à la famine, la 
solitude, l'exclusion, la mort. C'est d'abord 
avec eux que j'essaie de comprendre ce qui se 
passe; c'est notre action co mm une qui produit 
le changement. Avec eux, je retrouve une 
espérance de vie, notre compagnonnage déjà 
donne une chaleur à notre vie d'homme. Notre 
volonté commune de mieux vivre, "d'avoir la 
vie en abondance", donne sens à toute vie 
humaine. 

Au travail, ma vie était très limitée. Les 
conditions que j'ai connues, spécialement dans 
les déplacements à l' étranger, m'imposaient 
souvent des moyens de lutte uniquement pour 
ma survie individuelle, au jour le jour, dans 
l'instant présent. A la retraite, je fais l'expé
rience d'une multiplicité de chemins et d ' un 
développement de la vie associative dans tous 
les horizons. Cette volonté de développer tou-
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tes les dimensions dans les quelles s'éclate la 
vie humaine, c'est pour moi un jaillissement 
d'espérance. Dieu ne laisse pas l'homme seul 
dans sa misère, même du fumier U relève le 
pauvre (Psaumes). 

Lié à une entreprise de travaux publics, 
j'ai voyagé à travers la France et le monde. 
Chaque chantier donne d'autres compagnons 
de route. Les heures de travail, l'habitat com
mun, les événements heureux ou malheureux 
ont tissé des amitiés profondes. Le chantier 
fini, toutestàrefaire ... ailleurs ... avecd'autres ... 
Le dépaysement est total, tant les cultures et 
1' environnement sont différents; drôle de gym
nastique que de passer de France en Pays 
arabes, d'Afrique en Asie .. . Les conditions 
économiques et techniques tendent à faire du 
monde un petit village où les mobilités peu
vent conduire chacun dans des relations éphé
mères et le laisser dans sa solitude. Les migra
tions s'amplifient et les mutations s' accélè
rent. Quelles pratiques chrétiennes naissent et 
sont vécues dans les diversités momentanées? 
Quelle Eglise reconnaitre dans ces commu-
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nautés éphémères? Sur quelles routes humai
nes écouter l'explication de 1 'Ecriture, ac
cueillir le Ressuscité ? L'Evangélisation est 
une chance pour ce monde qui vient. Avec 
bien des hommes, nous essayons de repérer 
les changements de ce monde; en Eglise, nous 
nous exerçons à discerner les nouvelles mani
festations de l'Esprit. Le Royaume de Dieu 
appartient aux pauvres (Luc 6/20). Lier notre 
sort à celui des pauvres est le plus sûr chemin 
pour rencontrer l'amour de Dieu donné aux 
hommes et l'efficacité de sa Parole transfor
mant les coeurs. 

" Pour accueillir dans les peuples où nous 
sommes envoyés 
l'Evangile que nous avons charge de leur 
annoncer. 
L'Esprit-Saint nous presse 
de partager la vie des pauvres de la terre 
et de cJ.écouvrir. sous leurs traits. le visage du 
Christ. " 

(Constitutions du Prado n°14) 
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Diacres au travail, 
deux témoignages 

Les diacres permanents mariés présentent l'originalité de joindre 
deux vocations, toutes deux essentielles à l'édification de l'Eglise, que la 
tradition catholique latine a longtemps préféré séparer: celle d'époux et 
celle de ministre ordonné. 

Au cours d'un Week-end organisé par la Mission de France en avril 
94, René et Jean-Paul ont témoigné de leur chemin de serviteur de 
l'Evangile, un chemin qui est signe pour l'avenir. 

René MARIJON 

René et Claire Marijun ont 4 enfants et 
habitent dans la région Rhône-Alpes. 
René est conducteur de travaux dans 
une petite entreprise de travaux publics. 

Signe de l'Eglise servante et pauvre 

Depuis le 31 juillet 1993, André 
Lacrampe rn' a appelé aux ordres et rn' a confié 
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le ministère de diacre permanent, avec comme 
mission essentielle "d'être signe de l'Eglise 
servante et pauvre auprès des gens vivant dans 
le milieu du bâtiment, des Travaux Publics et 
particulièrement ceux qui se déplacent". 

Pourquoi ai-je accepté d'être diacre ? 
r avais pensé me mettre au service de 1' Eglise, 
en cheminant vers le ministère presbytéral . 
Mais, une question fondamentale s ' est posée, 
celle de fonder un foyer avec Claire. S'il n 'était 
plus question de ministère presbytéral, il restait 
une question importante, la question du service 
de l'Eglise. 
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Avec tous ceux qui rn' ont accompagné 
dans mon cheminement, j'ai compris que mon 
engagement au service de l'Eglise ne pouvait 
partir que de mon travail, plus particulièrement 
avec ceux qui sont au bas de l'échelle. Je 
découvre avec eux, grâce à eux, les petits 
gestes simples, qui éclairent notre vie, qui font 
que l'on fait confiance aux autres. 

Notre transpiration mêlée donne une 
odeur au travail de la terre; cela met du sel dans 
nos vies, nous ouvre d'autres horizons, éclaire 
le chemin que nous traçons ensemble. 

La communauté que nous formons n'est 
pas faite que du fric que notre patron met dans 
sa poche. Elle est aussi faite de nos joies, de 
nos peines, de nos joies d'avoir fini la journée, 
d'avoir affronté ensemble le soleil, mais aussi 
la pluie. 

Une Eglise qui se met au travail 

Avec Claire, nous participons à une 
association qui s'appelle "La Nacelle". Elle 
accueille des jeunes femmes de 15 à 21 ans qui 
sont déjà mères. Lors d' une réurùon du Conseil 
d' Admirùstration, une nouvelle admirùstratrice 
a tenu des propos très anti-IVG. Les propos 

28 

ont hérissé le poil de plus d ' un. Je me suis 
surpris, en fin de conseil, alors que cette brave 
dame était partie, à dire aux gens qui 
rn' entouraient: "Ne vous cassez pas la tête. Le 
ministère que j'ai reçu, qui rn' a été confié, me 
confère une certaine autorité. J'aimerai bien la 
faire taire, cette catho !". Mais à la réflexion, le 
ministère qui rn' a été confié ne me donne pas 
d ' autorité. n ne me donne que l'autorité du 
serviteur, par rapport au maître. 

Au travail, j ' ai une voiture pour mettre 
le matériel. Oswald, un des chauffeurs 
d'engins, prend un -certain plaisir à faire des 
croix et à écrire "Padre" sur les vitres arrières. 
Oswald qui se dit loin de 1' Eglise fait cela pour 
me mettre en rogne, c'est évident. Ce n'est pas 
contre lui que je suis en rogne, mais contre 
moi-même. En effet, ce qui me gêne, c 'est 
qu'il m'assimile à l' Eglise qu'il a connue il y 
a trente ans, et que je n'arrive pas à lui dire 
autre chose. La question demeure en moi. 
Comment être signe d'une Eglise plus proche 
de lui, qui évolue, et qui écoute les hommes et 
les femmes? 

La marche" Agir contre le Chômage"est 
partie de Carmaux, début avril, et il y avait un 
départ de Grenoble le 25. Le 26, elle passait à 
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Voiron. Un petit collectif s'est mis en place, 
bien tardivement, pour accueillir les marcheurs 
et pour essayer de marcher un bout avec eux. 
Ça a regroupé 10 à 20 personnes. Étant là, j ' y 
ai invité un des adjoints de la commune où on 
habite, qui est au PC et à la CGT. Il rn' a dit en 
aparté "Mais il n 'y a pas d'organisation ici ! 
pas d ' organisations syndicales, pas 
d 'organisations politiques ! Que des individus ! 
Les écolos les manipulent". Je me suis rappelé 
les appartenances des 20 personnes qui étaient 
là Il y avait bien sûr 3 ou 4 écolos, 3 ou 4 
chômeurs; et puis il y avait surtout des chrétiens 
participant à différents mouvements : 
l' oécuménisme, I'ACAT, l' ACO, leCMR, un 
lien rural sur le coin. 

L'Eglise, après avoir eu une parole forte, 
celle des évêques de la Commission sociale, se 
mettait au travail pour lutter pour la dignité des 
hommes et des femmes. 

La complémentarité des ministères 

Le ministère que j'ai reçu me pousse à 
trouver une place dans l'Eglise locale. Je n'ai 
pas, ou peu, d ·implication dans la pastorale 
sacramentelle liturgique, mais les rapports 
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avec les prêtres du secteur sont bons. Il me 
semble qu'il est important que cette 
communauté provoque des gens pour des 
ministères s' exerçant à l'extérieur d 'elle
même, plus que pour elle-même. 

Claire, moi et les enfants, participons à 
l' équipe Bâtiment et Travaux Publics. Nous 
partageons ensemble notre vécu, nous essayons 
de porter un regard critique sur notre façon de 
vivre. Nous nous aiguillons pour faire avancer 
notre recherche à la fois théologique et biblique. 
L' équipe a pris conscience, en cheminant, que 
nos ministères de prêtres, de diacres et de 
baptisés, loin de s'opposer, se situaient en 
complémentarité. Chacun rappelle aux autres 
l'accent spécifique qu' il _porte de l'unique 
ministère de Jésus-Christ. 

......... 

Jean Paul MORIN 

A 41 ans, il est enseignant dans un 
lycée professionnel en Charentes. 
Maire adjoint de sa commune, il anime 
avec son épouse, Nicole, une 
association d'aide aux personnes agées 
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et malades. Tous les deux sont 
membres d'une équipe du diocèse de 
Poitiers, associée à la Mission de 
France. 

En 1989, j'ai été ordonné diacre par 
1' évêque auxiliaire de Poitiers, voici la lettre de 
miSSion que j 'ai reçue: 

"Vous aurez d 'abord à représenter le 
Christ, comme diacre. au milieu des jeunes 
de ce secteur du Sud des Deux-Sèvres. en 
continuant le travail d'animation que vous 
accomplissez déjà. Ce ministère de 
représentation découle du sacrement que vous 
avez reçu: vous l'exercerez dans votre tâche 
d'enseignant, comme dans votre travail 
d ·animateur. en vous efforçant d'accueillir et 
de comprendre ces jeunes d'une manière 
personnelle. en ayant le souci pem~anent de 
les conduire jusqu 'au Christ et à l'Eglise. en 
leur proposant des moyens adaptés pour cet 
éveil de la vie chrétienne. 

D'autre part. votre ministère de diacre 
vous tournera vers toutes les personnes 
désarmées devant/a vie. les malades. les gens 
âgés ou isolés. tous ceux et celles qui ont 
besoin d'être soutenus pour affronter les 
difficultés de la vie. Pour tenir dans cette 
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double mission. vous serez aidés par l'équipe 
associée à la Mission de France des Deux
Sèvres. Elle vous encouragera à enraciner 
votre tâche dans le travail missionnaire de 
l 'Eglise. " 

Au sein de l'établissement scolaire 
public où je travaille, le souci des équipes 
pédagogiques est de faire que tous ces 
jeunes,qui sont pour la plupart en situation 
d'échec (familles désunies, divorce, mort de 
l'un des parents, chomâge ), puissent faire un 
projet et repartir sur les bons rails. 

A Sauzé Vaussais, je donne la priorité 
aux jeunes situés après la catéchèse, à partir de 
la cinquième. 150 jeunes se rencontrent 
mensuellement. Notre but est de les aider à 
grandir, à l'aide de débats, témoignages et 
films, en leur faisant découvrir notre monde et 
le dessein de Jésus-Christ pour tous les 
hommes. Nous avons formé des groupes que 
nous responsabilisons : les plus grands 
encadrent les plus jeunes. Nous organisons 
des camps avec les 3èmes sur le thème de 
l'amitié. Avec les secondes, nous essayons de 
faire un peu de nettoyage quant à leurs idées 
sur Dieu (un Dieu vengeur, méchant...) des 
idées qu'ils véhiculent comme cela, sans savoir 
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pourquot. 
Avec 1' association, nous participons aux 

diverses animations. Grâce à cette association, 
de nombreuses personnes peuvent continuer à 
vivre chez elles. 

J'apprécie beaucoup nos rencontres 
mensuelles avec les membres de notre équipe 
associée des Deux-Sèvres. Je rencontre des 
gens qui ont, dans 1' Eglise, le souci des pauvres, 
des chômeurs, des personnes âgées, des jeunes. 
L'équipe rn' apporte aussi un recul par rapport 
à ma vie professionnelle. Je suis amené à faire 
des choix. C'est ainsi que j ' ai abandonné 
l'idée de devenir chef d'établissement, pour 
ne pas rn' éloigner des jeunes et me lier les 
mains en appartenant à une hiérarchie. Dans 
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cette équipe, je me laisse interpeller par 
l'Evangile, la Parole du Christ. C'est un lieu 
permanent de ressourcement spirituel de ma 
foi . 

Plus que de passer son temps à rendre 
compte ou évaluer, ce qui importe c'est d'agir 
dans la réalité du monde d'aujourd'hui, en 
actes et pas seulement en paroles. La prière est 
un moment privilégié pour vérifier si la mission 
confiée est bien accomplie. J'espère en 
l'homme et en ces jeunes. Leur espérance à 
eux, c'est d'abord de trouver du travail, d'avoir 
une place dans la société. En les aidant à faire 
aboutir leurs projets, c 'est le royaume de Dieu 
qui avance. Vivre ainsi le diaconat, c ' est une 
façon d'apporter sa pierre à l'Eglise de demain. 
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Témoignage 

Rencontre avec 
des jeunes sént:inaristes 

Propos recueillis par 
Dominique FONTAINE 

Antoine, Jérôme et Patrick sont en second cycle de formation en 
vue du minlstère presbytéral à la Mission de France. Dans le dialogue 
qui suit, ils disent ce qui leur tient à coeur dans ce ministère auquel ils 
se préparent. 

Au service de la parole de Dieu 

Jérôme: Depuis Vatican II, on insiste 
sur l'importance des communautés 
chrétiennes, sur le lien entre le prêtre et la 
communauté. C'est positif Mais il me semble 
que le prêtre est souvent pensé essentiellement 
comme un animateur de communauté. Or il y 
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a une autre dimension du ministère qui, tout en 
étant liée à la communauté, la dépasse. C'est 
ce qui rn ' intéresse à la Mission de France. Si 
l'annonce de l'Evangile doit être portée par la 
communauté, elle 1' est de manière spécifique 
par les prêtres. 

Les prêtres sont au service de la Parole 
de Dieu. Je crois que Dieu parle dans ce 
monde. Aider des gens à reconnaître cette 
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Parole de Dieu qui s'exprime dans leur vie 
peut être source de liberté pour eux. 

Antoine: Je suis d' accordavecJérôme. 
Mais, comment dire cela ? Peut-on dire à des 
non-chrétiens qu'ils peuvent reconnaître dans 
leur vie une parole de Dieu ? C'est délicat. Je 
me souviens que, quand j'étais adolescent, on 
parlait de la Parole de Dieu, une parole qui 
appelle ... Et moi, j'écoutais, mais je n'entendais 
rien ! Pas de murmure dans l'intime de moi
même. Nous, chrétiens, utilisons les mots 
"parole" et "appel" avec un contenu gorgé 
d'une sève abondante. Mais, pour d'autres, ces 
mots risquent d'être vides ou trompeurs. 

Patrick: Oui, il faut trouver de nouveaux 
mots pour dire à l'homme d'aujourd'hui que 
Dieu lui parle. La Mission de France m'a fait 
comprendre que ces "mots" sont d ' abord un 
chemin fait ensemble, un chemin porteur de 
sens. J'ai travaillé pendant un an dans un 
centre municipal, en banlieue, avec des 
animateurs communistes. J'ai été témoin chez 
eux et chez les jeunes d' attitudes de bonté, de 
grandeur d' âme, de lutte pour la dignité de tous. 
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J'y «vois» une action de l'Esprit Saint. 
Je ne suis pas allé le leur dire, bien sûr, je n' ai 
pas envie de les récupérer. Je ne leur ai pas dit 
cela, mais je 1 'ai signifié en leur disant ma joie 
de travailler avec eux, par des gestes, des 
attitudes et une fidélité dans la relation. Je ne 
suis pas focalisé par la nécessité de dire la 
parole. Pour moi, la parole peut «prendre 
acte». 

Jérôme: Ce dont je peux être témoin, 
c' est l'impact de la Parole de Dieu dans ma 
vie, de ce qu' elle a produit en moi . Il y a dans 
ma vie des événements qui rn' ont fait découvrir 
Dieu me proposant de réaliser ma vie et mon 
bonheur. Depuis la rencontre d'un prêtre de la 
Mission de France, à 14 ans, j'ai été provoqué 
à la liberté, à dépasser mes limites.Etje reste 
porté par ce dynamisme, entendant la parole 
de Jésus : «Tu verras des choses plus grandes 
encore» (Jn l ,50). 

Antoine : Cela demande beaucoup de 
temps pour reconnaître les traces de la présence 
de Dieu dans ma vie. C 'est une méditation 
tellement récapitulative de ma vie que je ne 
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peux la faire pour J' autre, à sa place. Sijepeux 
lui donner Je désir de poser un tel regard sur sa 
vie, alors là, c'est bien de 1' annonce de 
J'évangile qu' il s ' agit. 

Jérôme : Je pense à une amie non 
baptisée qui s'ouvre à la transcendance. 
J'essaie de 1' accompagner dans sa recherche, 
de J'aider à creuser cette expérience, mais je 
ne cherche pas à lui donner «la réponse». 

J'ai aussi des amis qui viennent d 'avoir 
des jumeaux. Cette naissance les ouvre à un 
bonheur communicatif. Apparemment, ils 
n'ont pas besoin de plus. J'aimerais les aider à 
reconnaitre que cette naissance est réellement 
une ouverture, que leur joie ne leur appartient 
pas, qu'elle ne vient pas du fait qu'ils la 
mériteraient, mais qu'elle leur est donnée. 

Patrick : Pour être prêtre dans des 
milieux non-chrétiens, il faut être d'abord 
contemplatif, être un homme de prière et de 
rumination intérieure. Pour sentir la parole de 
Dieu dans la vie des autres, je dois vivre moi
même de cette parole. Arrive alors un moment 
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où elle sort comme une «source jaillissante 
pour une vie étenelle» (Jn 4, 14). C'est alors 
moi qui parle et plus que moi. 

Jérôme: La vérité de J'évangile n'est 
pas d' abord vérité d ' un fait, mais d'une 
interprétation. Je peux dire : cette parole est 
parole de Dieu dans ma vie parce qu'elle 
produit des fruits et des transformations. Nul 
ne peut Je dire à ma place. Nul ne peut être 
obligé d'y souscrire. 

Mais j 'ajouterai que je ne peux pas faire 
cette interprétation seul. C'est en Eglise que la 
parole est discernée. Si plus tard, comme 
prêtre, je pourrai aider des hommes et des 
femmes à discerner la parole de Dieu, c'est 
parce qu'un jour, J'Eglise rn' aura dit : «Nous 
croyons que Dieu t'appelle». Le service de la 
parole de Dieu c' est de permettre que cette 
parole soit étendue. Elle peut 1' être de bien des 
manières. Mais surtout je ne connais pas à 
1' avance cette parole, elle se discerne peu à 
peu, en équipe et en Eglise, dans une proximité 
avec les gens. 

Antoine: Je rêve de vivre un ministère 
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de proximité, en étant vraiment dans un lieu, 
pas itinérant entre de multiples réunions. Que 
les gens sachent où j'habite, et qu' ils peuvent 
entrer... 

Patrick: Moi, je voudrais signifier que 
la vie a du sens ; qu'on n' est pas là seulement 
pour se faire contrôler par les chefs de service ; 
qu'on n'est pas enfermé dans ses morts petites 
et grandes; qu'on peut ouvrir nos bonheurs ; 
qu' aimer, ce n'est pas un truc dépassé. Je 
pense à un couple qui vient de vivre la déchirure, 
le pardon et l'amour retrouvé. 

Je sens le prêtre à la charnière de cette 
recherche de sens, comme un témoin que cette 
recherche peut rencontrer la présence de Dieu, 
témoin au double sens : de la présence de Dieu 
avec les hommes, de la grandeur de l'homme 
pour Dieu. 

Antoine : Jésus a annoncé : «le règne de 
Dieu est tout proche de vous» et sa vie rendait 
crédible son message. Pour moi, je le traduis 
en disant : «ll existe en Dieu une paix et une 
joie à laquelle chacun peut s'ouvrir». Cette 
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paix et cette joie sont ma nourriture. Mais si je 
ne les porte pas sur le visage, je suis un 
menteur. rai compris cela cet été durant mon 
voyage au Brésil. Dans les communautés, le 
mot approprié est l'espérance. Une façon de 
vivre qui dit : «on ne va pas se laisser gâcher la 
vie par tous ces malheurs, on va vivre quand 
même et aimer cette vie !». 

Ministère de 11nquiétude 

Jérôme : La joie est certainement le 
critère de la parole de Dieu. mais on est prêtre 
aussi avec des questions et des blessures, les 
notres et celles des autres. La foi chrétienne 
porte en elle la crucifixion. Si nous sommes 
toujours joyeux, nous ne prenons pas au sérieux 
la vie des gens. 

Le nombre de situations de souffrance 
(chômage, dépressions, sans compter les 
oppressions invraisemblables que j 'ai 
découvertes en Afrique et en Inde) me pose la 
question : quel est le sens de ce bazar ? La 
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résurrection n' efface pas la croix. 

Patrick: Le cardinal Suhard, aux débuts 
de la Mission de France, appelait cela le 
«ministère de l'inquiétude». Cette expression 
peut déranger par son côté rugueux, mais elle 
est à tenir. Aujourd'hui on s'investit dans la 
recherche du sens et la rencontre d'autres 
voies spirituelles. C'est pertinent. Mais il faut 
concilier cela avec la lutte pour la justice, dont 
on parle moins. Le prêtre doit continuer à 
déranger ceux qui sont installés, à bouger le 
statu quo. 

Antoine: Une année, en famille, le soir 
de Noël, mon frère me dit : «tu n' as pas l'airen 
forme». Mon autre frère lui répond : «Antoine, 
il ne pourra pas être heureux tant qu'il y aura 
des paumés dans le métro». C'est peut-être ça, 
en partie, le ministère de l'inquiétude. 

Jérôme: Les problèmes de l' heure, en 
particulier les problèmes économiques, nous 
dépassent. Nous avons peu de prise sur les 
événements. Mais nous ne pouvons cesser de 
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dénoncer 1 'inacceptable, au nom d' une utopie, 
celle de l'Evangile. 

Le prêtre doit rester un éveilleur des 
consciences pour que 1' Eglise reste porteuse 
de cette utopie. Cette attitude n'est pas 
spontanée chez moi, mais je la vois à 1 'oeuvre 
chez des prêtres, en particulier à la MDF, et je 
me dis qu'ils ont raison. 

Patrick : Le peuple d'Israël était en 
attente et avait sa conception du Messie ; Jésus 
a été insupportable. L'Eglise vit souvent aussi 
avec sa conception du Messie et risque 
d'oublier ceux pour qui elle est envoyée : les 
pauvres, les exclus, les incroyants, les 
immigrés. J'avais été frappé par une phrase 
d'Albert Rouet à son départ du diocèse de 
Paris pour celui de Poitiers: «Vous honorez 
l'évêque, à travers moi, respectez ceux pour 
qui j'ai été ordonné : les pauvres ... » 

Antoine : L'Eglise apparaît souvent 
comme une institution tellement rigide que 
l'on peut être sûr, si quelque chose bouge, que 
c'est le travail de l'Esprit. 
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Au service de la communion de 
l'Eglise 

Antoine : Ce que je dis là de 1 'Eglise 
n' est pas négatif. Pour moi 1' Eglise est 
essentielle pour le discernement : c 'est ce 
discernement en Eglise qui évite que le Dieu 
que je prie soit le produit de mon imagination. 

Je pense aux communautés 
charismatiques en France : elles ont peu à peu 
accepté le jeu de l'Eglise. Elles ne sont pas 
rentrées dans le moule, mais elles sont restées 
fidèles à elles-mêmes et nous ont enrichis, 
nous qui ne sommes pas très sensibles à leur 
type de prière. Je dis cela aujourd' hui, après 
avoir passé deux ans aux USA. J'y ai vu le 
délire des communautés charismatiques qui 
ne font aucune différence entre Dieu et la 
conviction intime des adeptes. Je veux être 
ministre catholique, pas ministre de mon 
expérience personnelle de l'Evangile. 

Patrick : Ce que tu dis me fais revenir 
sur la recherche de sens chez les jeunes. Comme 
prêtres, nous aurons à l'honorer. A 18-20 ans, 
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il y a des expériences amoureuses qui vont 
marquer un jeune pour toute sa vie. Il en est de 
même du Christ. Il y a un âge où la vie du 
Christ s'enracine en nous .. . 

Jérôme: Mais ces expériences de foi, 
ces recherches spirituelle sont diverses. Et le 
prêtre me semble justement être au service de 
la diversité de ces expériences spirituelles. 
Accepter cette diversité est constitutif de 
1 'Eglise. Comment, dans cette diversité, y a-il 
unité? Voilà un autre aspect du ministère de 
prêtre. «Un seul Seigneur. une seule foi, un 
seul baptème. un seul Dieu et Père de tous ... >> 

(Ep 4 5-6). C'est le même Christ qui nous 
rassemble, le même Esprit qui nous anime, 
vers le même Père que nous nous tournons. La 
tentation est d ' interpréter cette unité comme 
une fermeture en pensant que la manière juste 
de vivre la foi est la nôtre. Le prêtre doit être 
alors ministre de 1' ouverture. 

Patrick: Unité et ouverture, c'est une 
contradiction à tenir vraiment pour 1 'avenir de 
l ' Eglise. Je ne suis pas d ' accord 
théologiquement avec certains séminaristes 
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que je rencontre à la Catho, mais je me sens 
malgré tout de la même Eglise. 

Jérôme: Je crois que le lieu où l'on 
doit vraiment porter cette contradiction, c'est 
l'eucharistie : c'est là que s'articulent les 
trois dimensions : diversité, recentrement 
autour du Christ et ouverture. 

Antoine : ce que tu dis là me pousse 
à parler de la liturgie. Pour moi elle est un 
moyen essentiel pour vivre la rencontre de 
Dieu. La liturgie a beaucoup de cordes à son 
arc : symboliques, sacramentelle, esthétiques, 
prophétiques, poétiques ... Dans la liturgie 
on peut vraiment écouter, faire silence, se 
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souvenir. La liturgie peut être un lieu 
missionnaire, dans la mesure où les joies, les 
peines et les espérances des gens peuvent 
s'exprimer dans la liturgie. Et cela se vit 
dans un échange entre 1' assemblée et le Dieu 
qu'elle cherche. 

Jérôme : Pour moi, dans la liturgie se 
jouent les relations entre le prêtre et la 
communauté, 1 'ouverture à «ceux qui sont 
invités au banquet>> et qui ne sont pas là, la 
relation de l'Eglise au Christ et au Père. Si je 
suis attentif à bien vivre ces trois dimensions 
dans la vie quotidienne, si je suis attentif à 
tenir ma juste place et à faire promouvoir la 
place de chacun, alors cela aura un 
retenti ssemement dans la liturgie et 
inversement. 
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.Jeunes prêtres 
européens aujourd'hui 

Notes de Jean TOUSSAINT 

En avri/94, à l'initiative du Carmel de Mazille et de la Mission de 
France, une vingtaine de jeunes prêtres originaires d'Italie, de France, 
de Suisse et d'Allemagne, se sont réunis pour échanger autour du 
thème suivant : 

"Prêtres dans 1 'Europe d'aujourd'hui, pour quelle mission ?". Qui 
sont ces jeunes prêtres ? Quelle est leur inquiétude et quelle est leur 
passion ? Les pages qui suivent nous invitent à mieux les connaître. 

La Mission aujourd'hui 

Le contexte de la mission 

Au delà des particularités de chaque 
pays, des caractéristiques communes 
apparaissent. Les craquements de nos sociétés 
indiquent l'aube d'une nouvelle civilisation. 
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Refaire le tissu social 

Située au sud-est de Lyon, Vénissieux 
est rauachée à 1 'agglomération lyonnaise. La 
ville a vécu une certaine heure de gloire grâce 
à la métallurgie (usines Berliet. aujourd'hui 
Renault Véhicules Industriels). Vénissieux est 
et demeure une cité ouvrière ; pourtant. avec 
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la construction de la ZUP. son visage s 'est 
transfomlé en profondeur. La constntction 
d'une centaine de tours et barres d'immeubles 
sur le plateau des Minguelles a fait affluer les 
Maghrébins de la première génération 
d'immigration. suivis bientôt par leurs 
familles. 

Ce phénomène de densité de population. 
de concentration humaine. mal maîtrisé par 
rapport aux infrastructures sociales du terrain 
- combiné avec un délabrement accéléré du 
bâti -. entraîne une tension constante qui se 
manifeste par des éruptions de violence en 
1981-82. Bien que la population ait diminué. 
les problèmes demeurent aujourd'hui : le 
chômage. surtout des jeunes. conjugué avec 
un mal-vivre. est le terreau propice à des 
réseaux d'économie parallèle (trafic de 
drogue. recel et vente d'objets volés). 

Il ne s'agit plus de refaire les façades 
d'immeubles. il faut aussi refaire le tissu 
social car beaucoup de Français sont partis 
et le risque du ghetto plane.(France) 

Prendre en compte des valeurs nouvelles 

La Suisse est un pays à diversité pluri
cu/turelle. Quatre langues nationales. des 
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Eglises chrétiennes en prise avec 
l 'oecuménisme. une cohabitation de raison 
délimitée par des frontières linguistiques qui 
se révèlent être un véritable fossé. Le débat 
politique. l 'expansion économique, etc. sont 
polarisés par ce clivage grandissant. JIn y a 
qu 'une Suisse. maisunediversitésuisse. Notre 
pays est confronté à un taux croissant de 
suicides de jeunes (le premier d'Europe). 
Actuellement. le problème de la toxicomanie 
ne peut plus être maîtrisé. Des places ouvertes 
pour les toxicomanes sont aménagées dans 
certaines villes. 

Devant ces réalités. symptômes d'une 
société riche et en perte de sens. 1 'Eglise se 
tait encore. Nous avons 1 'impression que la 
société se développe avec des valeurs que la 
mission de 1 'Eglise doit prendre en compte: 
par exemple. la recherche de la qualité de la 
vie. la revalorisation de la tolérance, 
1 'importance donnée au corps. la liberté 
d 'expression. l'aspiration au bonheur. etc. 

Quelle est la parole qui fait état de ces 
valeurs humanisantes ? (Suisse) 

Signifier la présence de Dieu 

Notre Eglise allemande se trouve à un 
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tournant face à une situation nouvelle : de par 
la réunification. la situation des chrétiens. 
catholiques ou protestants. s 'est modifiée. 
66% des habitants des nouvelles régions 
confédérées. c'est-à-dire de l'ancienne 
R.D.A .. ne sont pas baptisés et sont très loin 
de la religion. D'après les sondages. ils ne 
veulent rien savoir de Dieu et de l'Eglise. 

A travers tout cela. la déchristianisation 
de la population de 1 'Allemagne dans son 
ensemble s'est manifestée avec plus 
d'évidence. Le nombre de gens qui qui/lent 
1 'Eglise a augmenté de façon dramatique : 
autant de symptômes. A cela s'ajoute que la 
foi et 1 'Eglise sont ridiculisées publiquement. 
Mais. de plus en plus. cette opposition ouverte 
contre le christianisme laisse place à 
1 'indifférence. 

Dans les paroisses dans lesquelles je 
vis. il y a beaucoupd 'émigrés. des Allemands 
venus des pays de l 'Est. par exemple de 
Roumanie. de Pologne. du Kazakhstan: 
également des Vietnamiens venus comme 
Boat-peoples. et des demandeurs d ·asile de 
divers pays. 

Tous ces gens se laissent difficilement 
intégrer dans les stmctures traditionnelles 
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d'un village ou d'une petite ville. Ce serait 
bien si. comme au temps de Jésus. notre 
engagement apparaissait comme un signe de 
la présence de Dieu au milieu de nous. 
(Allemagne) 

La tentation du repli 

Dans ce contexte, l'Eglise, autrefois 
dominante, devient minoritaire. Elle est tentée 
par un repli frileux sur son propre 
fonctionnement. 

Chez nous. l'Eglise est frileuse. Elle 
tend à se replier sur elle-même. Elle a peur 
d'engager le dialogue avec les hommes et/es 
femmesd 'aujourd'hui. Elle investit beaucoup 
de son énergie pour son propre 
fonctionnement. La mission chez nous est 
colorée par une sort.ed · "ecclésio-centrisme ". 

Cette réaction de repli sur soi peut se 
comprendre comme un comportement qui fa il 
face à une baisse croissante de la pratique 
religieuse. à la naissance de nombreux 
mouvements religieux (sectes. ésotérisme. 
etc.}. à une baisse évidente des vocations 
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sacerdotales et religieuses. et à la présence 
de plus en p lus marquée de tendances 
conflictuelles au sein même de 1 'Eglise 
(nomination de l 'évêque de Coire. dogmatisme 
étroit chez les j eunes générations qui 
demandent la prêtrise. etc.). 

Il semble que l 'institution Eglise est 
plus préoccupée d 'orthodoxie que de rejoindre 
une nouvelle existence de l 'homme dans le 
contexte socio-culturel qui le détem1ine. 
(Suisse) 

La situation du prêtre est/a même que 
celle des chrétiens en général : on peut la 
résumer par les termes de résignation. de 
retrait dans la sphère privée. Peut-être nous 
faut-il. prêtres ou chrétiens en général. nous 
interroger nous-mêmes en nous demandant 
si nous n'avons pas vécu d 'une façon trop 
confortable. L 'Eglise donne trop de réponses 
à des questions que les gens ne lui posent pas 
(comme sur la sexualité). (Allemagne) 

Quelques convictions sur la mission 

Du débat, émerg ent quelques 
convictions communes sur la mission. 
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Une responsabilité de tous les chrétiens 

La mission est une tâche qui incombe à 
tous les chrétiens. C'est à l'intérieur de cette 
mission commune des Chrétiens qu · il convient 
de situer la responsabilité spécifique du prêtre. 

En concentrant trop de responsabilités 
ou de tâches sur le prêtre, le risque est de 
conduire à un affaiblissement des 
communautés chrétiennes. C'est la 
communauté qui doit prendre en charge la 
mission dans le lieu et le contexte où elle vit. 

C ' est elle aussi qui peut discerner quels 
sont les appels, les signes des temps qui peuvent 
être reçus comme des signes de Dieu. 

Les nouvelles responsabilités du laïcat 
et sa maturité sont les meilleures préfaces 
pour une nouvelle manière d'être de 1 'Eglise. 
Il s 'agit de dépasser le schisme pastoral entre 
clergé. religieux/ses et /aics. (ltalie) 

Une double proximité à vivre : 

-avec les hommes, spécialement les 
plus démunis : 

A Vatican II. 1 'Eglise a rappellé. aux 
prêtres comme à tout chrétien que: "Les joies 
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et les espoirs. les tristesses et les angoisses 
des hommes d'aujourd'hui. particulièrement 
des pauvres et des affligés de toutes sortes. 
sont aussi lesjoies et/es espoirs. les tristesses 
et les angoisses des disciples du Christ. Et il 
n y a rien de véritablement humain qui ne 
trouve une résonance dans leur coeur" 
(Gaudium et Spes. 1). 

Jésus prenait ses repas avec les 
publicains et les pécheurs. et réintégrait les 
exclus de son temps dans sa communauté. et 
ainsi dans la communion avec Dieu et les 
hommes. De même. c ·est/à où nous prenons 
position. que nous ponons témoignage. 

Ce témoignage est vivant quand nous 
nous tenons aux côtés des hommes démunis et 
marginalisés. Si cette proximité est réelle et 
manifeste. c'est alors que notre témoignage. 
en tant qu'Eglise. sera signe. (Allemagne) 

- avec le Christ : 
La mission ne peut être que 

"d 'annoncer le Christ mort et ressuscité ". 
Les prêtres sont d'abord disciples et ensuite 
ministres. L 'accent n'est pas sur une Eglise 
qui se reproduise elle-même. mais sur la 
personne du Christ : "Dieu a tellement aimé 
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Réflexion 

le monde qu '!/lui a donné son fils unique''. 
C'est celle mission qui fait l 'Eglise et non 
1 'inverse. (Italie) 

Une communion. 

L 'Egliseestfaitepourle monde. elle lui 
est donnée pour sa croissance et son 
humanisation. Etymologiquement. le mot 
communion signifie l'exercice commun d'une 
charge (mu nus). Pour relire notre manière de 
vivre la mission. il faut tenir compte de deux 
mouvements : 

- Les chrétiens sont dispersés dans le 
monde et tendent à la communion eccl~siale. 

- L · Eglise se rassemble pour être 
envoyée dans le monde. (Suisse). 

Prêtres aujourd'hui dans 
cette mission 

Une convergence forte s 'est manifestée 
sur la définition du prêtre et de sa mission: le 
prêtre est au service de la relation des hommes 
entre eux et des hommes avec Dieu. 
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Le prêtre ne doit pas être 
p rincipalement préparé à exercer des 
fonctions sacrées. mais à rencontrer des gens 
et. avant tout. la personne du Christ. La 
compétence relationnelle du prêtre est plus 
importante que sa compétence 
insti tutionne/le. (Italie) 

Difficultés rencontrées 

Formés par le Séminaire à être des 
hommes de la rencontre, les jeunes prêtres se 
retrouvent, dès le début de leur ministère, dans 
une "machine", avec beaucoup de fonctions à 
accomplir. 

Ils ressentent une forte tension entre la 
disponibilité et le temps que requièrent les 
relations humaines, d ' une part, et les 
" prestations" qui leur sont demandées, d' autre 
part. 

En outre, dans les régions où le nombre 
des prêtres diminue, on tend à faire d' eux un 
arùmateur d' arùmateurs, ce qui restreint encore 
la possibilité de relations directes. Une 
contradiction apparaît entre 1' idéal pour lequel 
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ils ont été formés et le quotidien qu' ils vivent, 
et cette contradiction est source d'un malaise, 
dont voici quelques échos. 

Une pastorale trop fondée sur les tâches,pas 
assez sur les personnes : 

On se polarise sur les services à jaire. 
tandis qu'il y a peu d'espace suffisant pour 
les relations à construire. La pastorale est 
centrée sur les prestations et non sur les 
personnes auxquelles elles sont destinées. 
(Italie) 

Des difficultés de communication 

Les prêtres ont du mal à communiquer 
avec les évêques. entre eux. avec les laïcs et 
avec les religieux/ses. Si la communication 
ecclésiale est imparfaite. comment prétendre 
à une communion ecclésiale ? (Italie) 

- entre les prêtres 
La fragilité des prêtres est un problème 

majeur. Pour remédier au manque de prêtres. 
les évêques ont engagé des jeunes. sans 
discernement. JI s'ensuit la constitution d 'un 
presbyterium à deux vitesses. sans unité ni 
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cohésion. Il s 'en dégage un climat de 
suspicion et un manque de solidarité entre 
prêtres.(Suisse) 

- avec les agents pastoraux : 
Entre les ministères ordonnés et les 

ministères institués subsiste aussi une 
reconnaissance difficile. Le diocèse de Bâle 
a engagé de nombreux théologiens laïcs 
qui. souvent, sont mieux formés que les 
ecclésiastiques. Les ministères confiés à 
des laïcs engagés par le diocèse risquent de 
s 'assimiler à une sorte de fonctionnariat. 
Cette situation provoque une démobilisation 
des baptisés qui se déchargent sur les 
"salariés" de l 'évêché. En conséquence. il 
y a une perte du sens du bénévolat. (Suisse) 

Le manque de prêtres 

Le prêtre est le président de 
l'Eucharistie qui est faite par l 'Eglise. Mais 
il est vrai aussi que f'Eucharis lie fait 1 'Eglise. 
fait les prêtres et alimente leur mission. 
Pourquoi donc de nombreuses 
communautés sont-elles privées de 
1 'Eucharistie à cause du manque de prêtres ? 
Il vaut la peine de réfléchir sur les critères 

LAC 169 / Nov- Déc 1994 

juridiques de la sélection des prêtres depuis 
le Concile de Trente.(Italie) 

L'attitude des médias 

Les médias déforment. ironisent et 
utilisent maladroitement "les questions 
d'actualité" de 1 'Eglise. Soit ils sont 
indifférents à la vie de 1 'Eglise. surtout pour 
ses aspects positifs, soit ils traitent les sujets 
avec incompétence et partialité.(Suisse) 

Le manque de temps personnel 

Le temps dédié à la prière personnelle. 
à la méditation. à l 'étude. au repos, aux 
loisirs est vécu comme temps voléàl 'activité 
pastorale. (Italie) 

Le ministère des prêtres ouvriers 

Devant 1 'urgence à inventer une Eglise 
plus humble, plongée dans la culture 
d'aujourd'hui et capable d ' une parole 
prophétique, les jeunes prêtres italiens, 
suisses et allemands se sont tournés vers 
1 'expérience originale des prêtres ouvriers. 
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Jeunes prêtres au travail aujourd'hui 

Un jeune prêtre français décrivait ainsi 
son choix de travailler. 

Nous sommes trois jeunes prêtres au 
travail à mi-temps: 1 'un est ouvrier 
d'entretien dans une clinique des 
Minguettes: 1 'autre est psychologue à 
l'Hôtel-Dieu de Lyon. chargé de 
l 'accompagnement de malades du sida: 
moi-même. je suis formateur en 
alphabétisation sur deux centres sociaux de 
Vénissieux. Ce temps consacré au travail 
est important pour nous : il nous met en 
phase avec d 'autres réseaux. Nous sommes 
plongés dans des univers qui ont leurs 
propres logiques. mais nous y sommes 
envoyés par 1 'Eglise au titre de la Mission. 

Que 1 'Eglise envoie des prêtres dans 
les lieux de travail. de la vie des hommes. est 
constitutif de 1 'Eglise elle-même. Nos 
expériences de travail divergent en fonction 
des milieux professionnels. 

Cette vie de travail nous met en face 
d'exigences professionnelles. de choix. de 
précarités. qui nous structurent: questions 
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de la vie au quotidien qui interpellent notre 
foi. qui nous interdisent de plaquer des 
réponses toutes faite s devant certaines 
blessures. (France) 

La fécondité de ce ministère 

Un prêtre ouvrier, invité à la rencontre 
résumait ainsi 1' originalité de leur démarche. 
Le ministère de prêtre ouvrier est. par 
excellence. un ministère de "chercheur de 
Dieu .. pour les temps d'au jou rd 'hui. 
Ministère prophétique qui essaie de révéler 
ce qui se passe dans le brouillard du temps 
présent. attentif aux signes de 1 'Esprit qui 
nous précède et marche bien loin au devant 
de nous. Après ces témoignages, un débat 
s'est instauré : En quoi les prêtres ouvriers 
ont-ils vraiment contribué à mettre l'Eglise 
en situation missionnaire ? 

Parmi les aspects positifs de ce 
ministère, les participants ont relevé: 

-l'expérience de l'altérité consistante 
de 1' autre qui n'est pas chrétien. 

-l'oeuvre d'inculturation, l'appren
tissage du langage de 1' autre (mots, symboles, 
gestes,) pour dire la foi et le salut aujourd'hui. 
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-le recueil et non seulement 1' annonce 
de la Parole de Dieu dans le monde ("Les 
semences du Verbe"). 

-le changement du regard de la classe 
ouvrière sur l'Eglise. 

Des interrogations pourtant 
subistaient: les prêtres ouvriers n'ont pas 
fondé beaucoup de communautés 
chrétiennes comme telles ; les contextes des 
pays sont bien différents. En France la classe 
ouvrières' est cons ti tuée à la fin du XIX ème 
siècle en opposition à l'Eglise ou en dehors 
d'elle. Mais dans certains pays , le 
catholicisme a encore une dimension très 
populaire qu'il a en grande partie perdue en 
France. 

Que signifie donc être prêtre ? 

En accueillant les participants, soeur 
Marie Thérèse, prieure du Carmel de la Paix 
leur a lancé un appel vibrant : Savez-vous 
que vous êtes des PORTIERS de 1 'Espérance 
pour une multitude ... Qu 'à travers vous des 
hommes respirent. entrevoient un sens dans 
leur marche nocturne. parce qu 'à travers 
vous. Dieu fait signe ! Avant toute action. 
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avant toute science et toute compétence. ce 
que les hommes attendent de vous. c 'est ce 
don unique. ce trésor que vous avez reçu. Il 
vous est demandé de partager. dans son 
mystère. 1 'intuition du Dieu Vivant qui vous 
a mis debout. constitué homme, et qui racine 
votre vocation . . . Ce qui vous est demandé, 
c'est votre "expérience " de Dieu. -et nous 
savons tous que ce n 'est pas là une "science " 
mais une connaissance qui est aussi une 
"nuit ". une blessure .. . le mystère d 'un 
Amour! 

Des expressions, glanées au fil de la 
rencontre, dessinent les contours de cette vie 
risquée au service de la relation des hommes 
entre eux et des hommes avec Dieu. 

Devenir homme 

C'est l'humanité (au sens fort) qui, 
aujourd'hui, dans 1 'Eglise. attire ou 
repousse. L'annonce de la foi se réalise 
prioritairement quand je partage mon 
existence avec les autres et qu'ainsi je 
permets de vraies relations. C 'est 
précisément cela qui manque aux hommes 
d 'aujourd 'hui.(Allemagne) 
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C'est une manière de devenir cette 
Parole dans laquelle je suis invité à 
demeurer. JI me faut prendre le temps de 
vivre. d'étudier. de rester en relation vraie 
et structurante. de grandir dans /a fraternité 
(Suisse) 

Etre capable de dialogue et de 
communication 

Dans une société qui vit de la 
communication. j e ne peux survivre que si. 
je suis accueillant à tout homme. ouvert 
pour de nouveaux chemins et de nouvelles 
manières de penser. si je suis prêt à la 
rencontre. Il semble que la structure de 
dialogue de 1 'Eglise soit toujours verticale. 
à sens unique. de haut en bas. Or ce n 'est 
qu 'à la base que je peux. à travers un 
engagement qui fasse signe. changer 
quelque chose. Le dialogue doit se faire 
horizontalement. d 'égal à égal. Il faut 
reconnaître /'autre.(Allemagne) 

Assumer ce que l'on annonce 

La société plurielle dans laquelle nous 
vivons exige une autonomie morale. c'est-
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à-dire que le prêtre doit assumer lui-même 
ce qu 'il annonce. Dans une société ouverte. 
je ne peux plus proclamer 1 'Evangile d'une 
façon auto ri tai re. Pour que ce que je prêche 
soit accueilli. il faut 1 'expliciter 
rationnellement. dans un dialogue souvent 
difficile. (Allemagne) 

Il s'agit d 'être des hommes de foi. 
vivant sans peur. en communion visible. 
portés par la Parole qu'ils reçoivent 
quotidiennement. Etre des témoins de 
l'espérance, pour porter à leur juste place 
les vies qui feur sont confiées et partagées. 
réalisant ainsi la promesse de la Parole 
accueillie. (Suisse) 

Vivre une relation personnelle avec le 
Christ 

Je ne peux être prêtre que dans la 
relation personnelle avec le Dieu de Jésus. 
C'est/à. en Dieu. qu 'est mon point d'appui 
dans 1 'instabilité générale. Est prêtre celui 
qui dans sa vie laisse transparaître quelque 
chose de la vie de Jésus-Christ. C 'est cela 
qui attirera. Quel autre but pour une vie 
missionnaire ? (Allemagne) 
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Pourvivre ces défts. s 'impose le choix 
d 'être en conversion pem~anente pour rester 
capable de se dessaisir. d 'être remis en 
question. de croire autrement sans 
s'approprier un quelconque pouvoir. Vivre 
sans cesse ce passage du pouvoir au service 
pour être fidèle au Maître. Enfin. porter sur 
le monde le regard même de Dieu. l 'aimer · 

~jusqu'à dessiner les traits du visage de 
Jésus au bout de toute audace. de tout 
risque qui offre à 1 'homme d 'être plus 
homme.(Suisse) 

Conclusion 

Un des initiateurs de cette rencontre, 
prêtre en Asie, concluait ainsi son message, 
envoyé à tous les participants : 
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Que devient le service de 1 'Evangile. 
à cette j ointure des millénaires? Ce de venir 
ne sera jamais le fruit d 'une définition 
théorique. mais de vie d 'hommes aventurés 
avec des frères humains et le Christ. là où 
l 'Eglise ne s'est jamais aventurée. Du 
croisement de nos routes peut s 'esquisser 
une trace d 'avenir. Le service de 1 'Evangile 
et le ministère qui est le nôtre. ou pour 
lequel certains se préparent, peuvent devenir 
projet commun. aventure commune. JI me 
semble qu 'en ce temps de notre histoire 
européenne, prise dans 1 'étonnant travail 
qui semble refaire la terre. nous sommes 
comme à l 'entrée d'un nouveau pays. à la 
géographie nouvelle. et que la fraternité 
entre nous. des liens plus serrés. des audaces 
partagées, des épaulements mutuels peuvent 
être passages vers ce pays nouveau. 
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La Pentecôte encore 
et tOUjOUrS RolandVICO 

Il y a quelque temps, le séminaire des Carmes à Paris a invité 
Roland Vico à venir parler de son expérience du ministère : il était 
alors responsable de la paroisse de Gennevilliers, et employé aux 
Presses de la Cité; les séminaristes lui demandaient de parler du 
rapport entre «sacerdoce et profession». 

Le paysage et les questions 

Voici des réflexions pour tenter d'éclai
rer la place des prêtres dans la communauté et 
dans la ville lorsqu'ils portent une charge 
paroissiale tout en travaillant. .. avec les réper
cussions sur la fonction de permanent telle 
qu'elle est habituellement repérée. 

Des prêtres ayant reçu la charge de 
paroisse continuent aujourd'hui de vivre ce 
service en gagnant leur vie par un travail 
professionnel. A propos de cette pratique, les 
gens s' interrogent et réagissent. Le terrain, la 
situation actuelle et, particulièrement, une 
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question de fond provoquent, d' une manière 
sourde ou explicite, un questionnement 
récurrent et renouvelé. 

Le terrain incite au questionnement, car 
ce service d' Eglise, sous la responsabilité de 
l' évêque, est sans prétention particulière ; il 
s'enracine dans la pastorale «ordinaire», au 
sens noble. ll est donc vécu au coude à coude 
avec le clergé diocésain qui s'active tout autant 
sur des chantiers identiques. n peut donc être 
utile de rendre compte de la place du travail, 
puisqu'on ne peut le justifier par quelque mis
sion spéciale, exigeant une mobilisation parti
culière et originale. 
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La situation actuelle incite, elle aussi, au 
questionnement. En effet la diminution du 
nombre des prêtres pose un problème : com
ment fai re face à la demande ? Les besoins 
s'imposent brutalement, sans même laisser le 
temps d'assimiler les mutations. Travailler 
professionnellement serait -ce un 1 uxe de «chré
tienté», supposant l' abondance de prêtres? 

Enfin une question de fond revient : 
comment servir la vitalité et l'unité d'une 
communauté locale en la frustrant du service 
de permanent ? Se soustraire apparemment à 
cette exigence, n'est-ce pas tourner le dos à 
une fonction vitale et première construisant la 
communauté locale, tout entière au service de 
la Bonne Nouvelle ? 

Voici le paysage. Il est éprouvant, on y 
devine le réflexe d' une vieille fidélité avec le 
clergé diocésain de base, des affinités mutuel
les de vieux troupiers. En même temps, on 
devine un entêtement à gagner sa vie, qui vous 
donne des allures de canards sauvages et qui 
se veut pourtant un signe du service d 'une 
communauté locale ordinaire, abordée le plus 
simplement possible, dans le cadre de la pa
roisse. Ces questions qui surgissent entre gens 
de bonne volonté, naviguant dans les mêmes 
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eaux, vivant avec des populations semblables, 
assumant le même quotidien, nous invitent à 
un approfondissement. 

Dans cet environnement, parler du tra
vail comme d ' un nécessaire partage de vie, 
comme une solidarité, comme une façon 
d'émarger à la condition humaine, peut avoir 
quelque chose d ' irritant et de naïf. Bien sûr on 
voit que des lieux sont plus ou moins favora
bles, mais, sur le fond, tout prêtre qui porte le 
poids du jour baigne dans ces réalités quelle 
que soit sa situation. Rappelons-nous la qua
lité de communication de certains prêtres, 
engagés dans le ministère habituel, lorsque les 
bouleversements de l'histoire les ont jetés 
parmi les autres, dépouillés de toutes fonc
tions repérables ; de même paradoxalement en 
clôture au Carmel, Thérèse de Lisieux a 
intensément partagé la condition humaine et 
pas seulement à travers 1' épreuve d'une mala
die mortelle. 

Partager la condition humaine c'est la 
«prose» du pauvre, de tout le monde. Aussi 
gardons l'humour. Sinon monsieur Jourdain 
n' est pas loin et les prosateurs «déclarés» 
pourraient bien faire sourire les «prosaïques» 
de base! 
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Reste le chantier. .. 

Et pourtant reste cette vocation à servir 
une communauté locale en gagnant sa vie par 
un travail et en prenant Je risque de frustrer 
quelque peu cette communauté de la fonction 
de permanent, telle qu' elle est repérée habi
tuellement. 

Or c'est peut-être dans le cadre de ce 
service et de cette charge ordinaire que ce 
choix du «travail» trouve un éclairage. L'Eglise, 
en un lieu donné, c'est un peuple rassemblé, 
comme une famille, qui tente de balbutier la 
parole pour dire la louange de Jésus-Christ 
vers le Père et, assisté par l'Esprit, exprimer 
1' Evangile afin de le partager. C'est une affaire 
complètement collective sous le signe d'un 
double paradoxe : l'accès à la parole ne vien
dra que dans un dialogue quasiment familial et 
proche, et d'autre part cette parole enfin éclose 
n'a de sens et d'avenir que parce qu' elle 
s'ouvre à la grande communion dans 1' es
pace ... et dans le temps. 

Ainsi lagénèse et l'existence ecclésiale 
s'inscrivent dans les mêmes harmoniques que 
1' existence humaine. En clair pour tout homme 
l'accès à la parole commence dans l'environ-

52 

nement proche et familial et les communica
tions les plus élaborées s' enracinent dans une 
humble génèse. Au départ il y a toujours le 
modeste apprentissage familial ou mieux «la 
langue maternelle». 

L'affaire est curieuse, car l'accès à la 
parole est certainement 1' une des deux ou trois 
réalités qui constituent la nature humaine. Or 
cette démarche, où se construit aussi laper
sonnalité, reste entièrement livrée à une prati
que familiale. Malgré l'enjeu, on ne détache 
pas quelqu'un pour la mettre en oeuvre, mais 
on épouse la vie en s'y tenant intensément 
présent. Plus tard viendra le temps des maîtres 
et des professeurs mais la phase première 
essentielle et constitutive est confiée au bon 
vouloir de la vie quotidienne d'une petite cel
lule familiale qui introduit à la parole à travers 
les rebondissements journaliers et les tâches 
communes. 

Le destin de petites communautés po
pulaires immergées dans la cité ne serait-il pas 
de s'approprier humblement le langage de 
l'Evangile. Il s'agit d'acquérir la langue ma
ternelle. Un temps viendra pour l'enseigne
ment des maîtres, mais a-t-on mesuré le che-
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min, la distance qui doit d'abord être parcou
rue et l'importance d ' un certain registre 
d'échange au coude à coude ? 

Voilà une des lectures possibles du fait 
de la déchristianisation ; la langue maternelle 
de la Bonne Nouvelle s'est discrètement reti
rée de populations entières. Mais étions-nous 
spontanément mêlés aux gens dans ces hum
bles phases pourtant fondatrices ? Lequel, le 
premier s'est éloigné de l'autre ? Quelles 
«permanences» avions-nous risquées ? 

Sans vouloir manier le paradoxe ou 
jouer sur les mots, lorsque l'Eglise, fort légiti
mement, met en place des permanents, ne 
s'appuie-t-elle pas, en fait, sur un long travail 
préalable, fruit d'une proximité, d'une «per
manence» première ? 

... Et des chemins qu'on voudrait 
«SpirituelS>> 

La communauté ressemble donc à une 
cellule familiale où la parole prend corps et se 
transmet. Il y faut sa fragilité, sa simplicité, 
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une secrète fraternité pour y voir naître l'ex
pression. C'est complètement l' affaire de tous 
et la parole de l'un a besoin de la réplique de 
l' autre, tout aussi concerné, tout autant impli
qué parce que concrètement embarqué dans le 
même bateau, et les prêtres avec. 

Mais, en même temps, dans l'éveil à la 
langue maternelle, la mère n'est pas le père, 
l'aîné n'est pas le cadet, ni le benjamin. Dans 
l'éclairage commun, chacun apporte son pro
pre rayonnement. Hélas il arrive, dans une 
famille cassée, quel 'un des derniers soit com
plètement détérioré parce que perturbé durant 
justement les années fondatrices ; les rôles de 
chacun dans la tâche commune ont été brouillés. 

Une des charges permanentes qui in
combe certainement à l'évêque et aux prêtres 
est de veiller à cette charité collective qui ne se 
gargarise pas d ' un consensus gratifiant, qui 
refuse les discours seulement individuels mais 
crée le vrai terrain où fleurit la langue mater
nelle. Il faut relire 1' évangile et les épi tres de 
Saint-Jean. Les tonalités «affectives» qu' on y 
rencontre tout au long sont beaucoup plus 
significatives qu'on ne le pense. Elles sont le 
support nécessaire à la naissance de la langue 
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«maternelle» «des premières communautés. 
Comme dans une famille, à travers l'intimité et 
la délicatesse des échanges, des caractères se 
«trempent», la Parole prend corps. <<Mes petits 
enfants .. . » «Vous me chercherez ... » «Où vas
tu ? ... »<<.fe ne vous laisserai pas orphelins .. . » 
Toutes ces paroles du dernier repas entoure
ront jusqu'à la fin des temps les naissances 
renouvelées de l'Eglise. 

Oui, il y a une Pentecôte johannique- un 
miracle des langues - et comme souvent chez 
Jean elle est étonnamment réaliste, au-delà des 
apparences. Ainsi comme à la chambre haute, 
Marie est là, juste à portée de voix. «Voilà ton 
fils. voilà ta mère», mémoire familiale de 
l' Eglise. La Pentecôte de Jean éclaire de 1' in
térieur le récit des Actes des apôtres, irruption 
de l' Esprit mais aussi secrète germination. 
«Les hommes qui parlent. ne sont-ils pas tous 
Galiléens ? Comment se fait-il alors que 
chacun de nous les entende dans sa langue 
maternelle ? »(Ac. 2, 7-8) 

Ces propos voulaient éclairer la place 
des prêtres dans la communauté et dans la ville 
lorsqu'ils portent cette charge tout en tra
vaillant et les répercussions du travail sur la 
fonction de permanent telle qu'elle est habi
tuellement repérée. Il faudrait conclure. La 
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comparaison était porteuse. Pour l' homme, la 
naissance du langage n' est pas un détail. Bien 
sûr comparaison n' est pas raison. Mais il y a là, 
peut-être plus qu' une comparaison ; aux sa
vants et aux théologiens de le dire. 

Après tout un éclairage peut être latéral 
et révéler le relief d ' une manière 
inattendue ! Finalement ce qui rend compte du 
travail des prêtres, c'est peut-être tout simple
ment la dimension maternelle de l'Eglise. Elle 
porte au coeur le désir indéracinable de parta
ger la Parole et le langage chrétien. Elle ne se 
console pas de côtoyer des enfants sans voix. 
Elle est prête à toute «permanence» qui s' asso
cie au miracl e des langues. 

«Comment se fait-il alors que chacun 
de nous les entende dans sa langue mater
nelle». 

En Post Scriptum 

Cette pratique sacerdotale a des consé
quences indirectes qui peuvent apporter un 
éclairage ; par exemple, les obsèques se trou
vent célébrées par des chrétiens en 1' absence 
du prêtre ; et on a assisté et participé à une prise 

LAC 169/ Nov - Déc 1994 



de parole de la «famille» chrétienne qui prend 
le risque, en tant que famille, de dire 1 'espé
rance, de la répercuter dans la communauté, 
de développer une parole commune autour de 
la Résurrection et de la compassion. A vouons
le, ce service assuré par les chrétiens a été 
perçu au départ, plus ou moins comme une 
suppléance. Or quelque chose d'autre s'est 
enclenché : une prise de parole collective dans 
un registre de proximité ... un langage mater
nel qui se diffuse et s'ajuste constamment, les 
uns par les autres. 

On voit bien qu'il y faut des temps de 
réflexion, d ' animation, de discernement, mais 
1' enclenchement essentiels· est fait avant, dans 
une sorte de réflexe et de régulation familiale. 
Par la force des choses, les personnes qui 
animent, en semaine, ce ministère de la com
passion ont orienté les gens vers la messe du 
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dimanche. Ce langage maternel, au temps de 
compassion, a fait preuve de finesse théologi:
que et pastorale. Il n' est pas indifférent de 
réunir les deuils, les peines, les joie~ les es
poirs dans 1 'Eucharistie du «premier jour de la 
semaine», célébrée par la famille chrétienne 
rassemblée. Ce que des croyants, dans la se
maine, avaient balbutié de l'espérance chré
tiennes' enracine bien là, c' est 1' axe, le «foyer», 
la source. 

L'apparente frustration provoquée par 
l'absence du prêtre (dans sa fonction de per
manent), lorsqu'elle est assumée par la com
munauté chrétienne, est 1 ' occasion d ' un 
réajustement plus essentiel qu'on ne le pense. 
Dans ce cas précis, la place du prêtre s'y 
trouve recentrée et pas à partir de n' importe 
quoi : l'Eucharistie du premier jour de la 
semaine, c'est fondateur. 
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Une prière dérangée 
Hervé BIENFAIT 

Prêtre de la Mission de France, Hervé Bienfait fait partie de l'équipe 
Mission de laMer du Havre. En juillet dernier, les membres de l'Association 
Galilée lui ont demandé d'évoquer les racines de ce qui le fait vivre. 

Pour moi, témoigner de la dimension 
spirituelle de notre mission, ce n'est pas parler 
de choses en l 'air ou mises par dessus, c'est 
parler de ce que je vis concrètement dans le 
ministère depuis 13 ans en termes de racines 
dans la terre. Une prière" dérangée" telle est 
l'image que je voudrais développer pour dire 
le chemin parcouru. "Dérangée" : Ce mot ne se 
veut pas péjoratif; il a d 'ailleurs plusieurs sens 
qui évoquent les déplacements que j'ai vécus 
dans la prière. 

Une prière dérangée par les 
implantations 

A la Mission de France, on nous envoie 
nous implanter dans des milieux socio-profes-
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sionnels, pour essayer d'y porter du fruit, au 
moins selon l'Evangile. Nos premières raci
nes, ce sont donc celles où on a les pieds. 
Depuis 13 ans,j'ai changé3 fois d'implantation. 

Prier dans l'attente et dans l'effort 

J'ai d'abord été envoyé dans l'équipe 
Mission de la Mer à Marseille. J'ai fait mes 
tous premiers pas comme "chien de quai" au 
port de pêche (Saumaty) . Cela consistait à 
trainer sur le quai avec des immigrés , à la 
recherche d'un peu de travail au noir. Déjà, 
dans mes études de médecine, ce qui me 
motivait le plus, c' était la rencontre des immi
grés, mais la relation devenait trop inégale. A 
Saumaty , j ·avais à attendre avec eux. Attendre 
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le bon vouloir d ' un mareyeur, pour nous em
baucher quelques heures à glacer les anchois, 
rentrer les sardines en chambre froide ou char
ger un camion. Attendre l'arrivée du patron
pêcheur qui m'avait embauché comme mate
lot cuistot. Il fallait être à cinq heures sur le 
quai et l'attendre parfois plus d' une heure, 
certains jours dans le mistral. Donc, attendre 
avec eux, être dépendant du bon vouloir de 
quelqu' un d'autre et ensuite trimer avec eux, 
pour que ça rentre dans la peau. 

La prière était là, dans 1' attente ou dans 
1' effort, avec, au retour de mer, les lumières de 
la ville dans le soir. La prière était aussi dans 
1 'odeur de poisson que je répandais dans le 
bus. r avais honte polir mes voisins, mais ça 
me solidarisait tellement avec les " chiens de 

.,., 1 
quai . 

Ensuite cette solidarité a continué 
ailleurs : avec les philippins et les indiens des 
bateaux de la Fish (compagnie d' approvision
nement des plates-formes pétrolières en 
Afrique). 

C'est avec eux que je me sentais le plus 
chez moi, de même que, dans la Compagnie 
suivante, avec les sénégalais du bord. Bien 
sûr, j ' avais aussi quelques bons amis bretons 
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et corses, mais je souffrais du racisme des 
autres français. 

Ma prière était exactement là : dans la 
tension entre les deux. 

Prier pour la moisson 

Nommé responsable du premier cycle 
du Séminaire de la Mission de France, le 
"PAM", le terrain a changé. 

D'autres racines commençaient, la prière 
a donc changé elle aussi. Une prière pour les 
vocations bien sûr, mais aussi une prière pour 
chacun des jeunes qui étaient là. J'étais témoin 
direct de leur chemin de foi et je voulais 
permettre l'accès au ministère à tous, surtout 
à ceux qui étaient pauvres, je ne voulais pas 
que la MDF fasse de l'élitisme. L'eucharistie 
avec eux était un temps fort, une prière qui 
était belle. Plus qu'autrefois. 

A bord, j ' avais souvent célébré seul, ou 
avec d' autres, mais de façon si rudimentaire! 
Au PAM, jepriaisaussi pour l'Eglise, dont j'ai 
vu de beaucoup plus près les rouages, les 
crispations, les vieux démons... En résumé, 
c'était une prière pour envoyer des ouvriers à 
la moisson. 
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Prier sur le quai ou à bord 

Envoyé au Havre, comme PO et aumô
nier du port, ma prière a de nouveau été 
dérangée ! Nous sommes trois dans 1' équipe. 
Quand Guy est en mer, avec Bernard, on 
arrive quand même à chanter à peu près juste. 
Avec les pêcheurs, le contact est rude, mais je 
partage avec eux un côté contemplatif : l'at
tention aux choses, au temps, aux oiseaux, à ce 
qui se passe autour de soi, cette attention est 
souvent vitale sur le pont d'un bateau. Ces 
pêcheurs sont aussi des marginaux dans un 
grand port comme le Havre, ils en sont encore 
à 1' âge de la cueillette et de la chasse. 

En montant la coupée des navires en 
escale, je découvre une prière d 'une autre rive. 
Quand j'arrive en haut, je suis tout retourné 
d'être à mon tour accueilli à 1 'étranger, par des 
étrangers. Ma prière se nourrit des conditions 
de vie rencontrées, des cas de détresse croisés 
1' espace de quelques heures, là il s'agit de 
faire vite et efficace, ou de quelques mois, 
dans ce cas c ' est tout un accompagnement à 
inventer sur place. Je célèbre r eucharistie, 
souvent en anglais, avec quelquefois une tra
duction simultanée en d' autres langues. C'est 
un temps pour s'accueillir entre équipages 
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différents et reprendre conscience du don de 
Dieu : "Si tu savais ... " (Jn 4, 1 0). Quand des 
situations se mettent à durer, c'est le début 
d 'une autre histoire, c'est un programme dé
rangé : " avec celui qui te propose de faire un 
mille. fais en deux avec lui''(Mt 5,41). 

La succession des implantations, ça fait 
donc une prière dérangée, etc' est bon, car elle 
se fait obéissante à la réalité des sols. Une 
racine constante, un ressort qui revient sou
vent, ce serait que, souvent, je fais mienne la 
prière de Jésus "Loué sois-tu Père d'avoir 
caché ces choses aux plus forts et de les avoir 
révélées aux plus petits" (Mt ll ,25) ! Pour 
Jésus, c'était de l'ordre de la jubilation. U n'y 
a rien en effet qui échappe davantage à la 
compréhension des riches qu'un moment de 
fête chez les pauvres. Et Dieu sait s'il y en a! 

Une prière dérangée au quotidien 

Ce ne sont pas seulement les 
implantations qui font bouger, mais aussi 1' ac
tivité de la journée. Il y a à la MDF un certain 
nombre de contemplatifs dérangés ! Quand 
j'étais séminariste, le spectacle de certains PO 
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célébrant la messe entre un cendrier et une 
cocotte minute sifflant à toute vapeur, nous 
faisait ... bouillir ! Et c'est vrai que sous 
prétexte de faire pauvre, en fait, ça faisait sale, 
et ce n' est pas la même chose. Maintenant que 
je suis PO, je vois bien qu'il est difficile de 
prier sans avoir un oeil sur la cuisine, sans 
avoir le bruit des voisins, sans aider le vieux 
copain à trouver sa page. 

Le téléphone, on peut le couper. Mais 
on ne peut pas se couper de ce dans quoi on vit, 
de ses racines. Notre prière est surtout déran
gée parce que nous la transportons sur les 
lieux-mêmes de notre travail et de nos rencon
tres. Souvent, je prie à la station gazole du port 
de pêche où je suis pompiste. Là, je vois 
l'avant -port, à travers des barreaux, et je trouve 
que ça porte à une prière très réaliste. Voilà un 
marin pêcheur qui rentre ! Il va fal loir sortir. 
Est-ce que je vais vivre cela comme un obsta
cle à la prière, ou comme une prolongation 
toute trouvée ? Thérèse d'A vila enjoignait à 
ses soeurs, en cas de dérangement, à ne pas 
rester "encapuchonnées" ! Répondez à l'ap
pel, c ' est là votre prière ! Bien sûr, ce n'est 
plus tout à fai t le sanctuaire de l'office des 
moines ! Les soucis et les visages, les paroles 
entendues et qui résonnent encore, ne sont pas 
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ce que certains appellent des "distractions". 
Parfois il vaut même le coup de faire une 
relecture de la journée pour les retrouver, car 
elles sont 1 'entrée même en matière, la porte 
pour aller à Dieu. 

Un miracle parmi d'autres 

Mon travail, !' après-midi sur ce bout de 
quai, est un moment où contemplation et ac
tion s'entrecroisent souvent. ll paraît qu'il y a 
eu un miracle sur ce quai. C'est ce qu'a 
affirmé Fabrice, un jeune patron-pêcheur, en 
apprenant qu'un collègue rempl issait ses chè
ques tout seul maintenant (ils sont encore trois 
à me les faire remplir). Un autre a ajouté : 
"nomral. y a un curé !" . Un troisième est 
tombé des nues, il n'était pas encore au cou
rant. Ça tombait bien, car il avait une question 
à poser, du genre : "les miracles. la Vierge 
noire. tout ça, qu'est ce qu y faut en pen
ser?". Le genre de question qui me laisse 
toujours désarçonné, paralysé. Alors Fabrice 
a sauvé la mise en disant "mais oit tu vas les 
chercher les miracles. toi, tu ne vois pas qu'il 
y en a eu un ici de miracle. on vient de te le 
dire !". 
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Et je peux témoigner qu' il y a eu à ce 
moment là comme un ange qui passait dans la 
station. Qui de sa vie n'a jamais accompli un 
seul miracle ? 

Une prière dérangée dans sa forme 

Dans le ministère qu'on vit, laprièren'a 
pas souvent la belle ordonnance del ' office des 
moines, ni celle préconisée par Saint Ignace, 
avec un certain nombre d 'étapes, y compris la 
prière préalable à la prière ("Seigneur. fais 
que ma prière soit juste ou vraie. attentive. 
etc ... "). Quand j'étais responsable du PAM, 
j ·apprenais aux jeunes à se servir du bréviaire, 
du "Prière du Temps présent". Je leur indi
quais la structure d ' un office, pour qu' ils 
animent la prière commune. L' und' eux mani
festa une fois son étonnement: "Comment toi. 
tut 'accroches à ça?". En fait, même si c'est 
une structure intelligente de prière, reçue de 
1' Eglise, je n'étais pas torturé par une forme à 
respecter. Mais je crois qu'ayant compris le 
mouvement interne (hymne de louange, prière 
de type psaume, écoute de la Parole, médita
tion, prière de demande, Notre Père), les jeu
nes avaient de quoi créer ensuite, en fonction 
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des racines. 

Sur le terrain , c'est sûr que ma prière 
n' est pas toujours bien rangée. Parfois, le cri 
précède la louange, ou bien c' est dès le début 
1' intercession, ou bien il y a en tout et pour tout 
une louange, ou bien la parole de Dieu ce jour
là rn ' est adressée à partir de deux ou trois mots 
de quelqu' un qui me reviennent. Gare aux 
maniaques de la forme, donc ! Pourquoi opérer 
des rangements, quand la prière se résume 
toute entière à ce qui me semble être sa pointe, 
quelque chose qui ne vous laisse pas tranquille 
: l'inquiétude, au sens où en parlait le cardinal 
Suhard. Cette inquiétude qui travaille notre 
prière, c' est celle del ' avenir de la foi. Là, je fais 
mienne souvent cette question du Christ " Le 
Fils de 1 'homme quand il viendra trouvera+ 
il la .foi sur la terre ?"(Le 18,8). En précisant 
qu' il ne s' agit pas seulement de la foi chré
tienne, mais aussi, plus vastement, de la foi en 
l'homme (qui fut la foi de Dieu disait Péguy). 
TI y a là l'essentiel d'une prière dérangée par un 
ministère de l' inquiétude, surtout quand le 
monde est en feu. Et c' était déjà la prière de 
Thérèse d'Avila, devant les ravages de l' Eu
rope en son temps. 

Aujourd'hui, après Thérèse de Lisieux, 
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je crois que c'est la prière de quiconque intè
gre dans son propre itinéraire la possibilité 
même de la non-foi ou l'expérience person
nelle de la nuit de la foi ou de la nuit de 
l'homme, en traversée. Avec la primauté des 
pauvres, c'est pour moi le second ressort, ou si 
1 'on préfère 1' autre racine dernière, de ce qui 
me fait être prêtre, avec une solidarité sponta
née, première, avec ceux qui sont loin de la foi. 
Je me souviens d'un embarquement où je me 
demandais, avec un certain vertige : "y a-t-il. 
sur ce bateau. quelqu'und 'autre qui prie?". 
C'était cela ma prière d'inquiétude, étayée par 
la conscience d'une responsabili té dans la 
prière. 

Une prière "un peu dérangée'~ qui a 
un grain de folie. 

Cet aspect ne s'explique qu'à partir du 
troisième ressort qui me fait vivre, la troisième 
racine dernière, la pl us importante et, j'espère, 
la plus partagée avec d'autres: l'amour. Quand 
on aime, c'est bien connu, on ne dit pas forcé
ment des bêtises, mais on dit des folies ! A un 
autre niveau que le nôtre, ça donne les poèmes 
des grands mystiques, des choses très belles 
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comme il y en a aussi dans la Bible, par 
exemple le Cantique des Cantiques. Pour quel
qu' un qui tomberait sur ces pages, sans avoir 
jamais aimé, c' estvrai que çadoitfaire un peu 
dérangé! 

C'est l'amour du prochain et l'engage
ment dans le monde tel que Dieu l'aime, qui 
nous poussent au choix que nous faisons, qui 
orientent notre ministère vers le partage de la 
vie des gens. Du coup, pour nous, le grande 
folie de la prière ne sera pas tant dans la poésie 
des mots que dans les portes du silence, les 
gestes, les actes, un certain regard sur les 
autres, les choses, le monde. Lors d'un embar
quement, en 86, on rn' avait envoyé faire un 
travail avec le mécanicien dans le tunnel tout 
au fond de la coque: locomotion par un charriot 
sur rails, position allongée, travail à la lampe 
torche sur des vannes grippées et leurs con
tacts électriques, silence et humidité. Nous 
n'avons guère échangé de mots au cours de 
cette matinée, seulement les outils et un bon 
travail ensemble. A la fin de la matinée, cou
vert de rouille, en haut, juste avant le repas, je 
recroise le copain, qui me dit: "Dis donc. ce 
matin. on a bien prié. hein?". 

Je me suis longtemps demandé si j'avais 
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bien entendu, ou si le copain n'était pas un peu 
dérangé. Et puis je me suis dit : "Pourquoi 
irais-je débaptiser. moi. ce que lui appelle 
prière? Qui suis-je pour aller faire obstacle 
à 1 'Esprit Saint ? N 'était-ce pas effectivement 
une prière. puisque c'était en silence. après 
d'autres choses partagées en mer. un travail 
bien accordé entre nous ? C'était peut-être 
aussi le souci de bien faire pour que la corvée 
ne retombe pas sur d'autres. au prochain 
voyage. que sais-je encore ? Prier comme ça. 
c ·est un peu fou. un peu dérangé peut-être. 
aux yeux des puristes. Mais c'est la prière de 
ceux qui ont l 'amour du métier. ·· 

De même aujourd'hui, dans mon travail 
de visite des bateaux, quand je croise un même 
matin, les regards de croates, de philippins, de 
chinois, de marocains, de russes, de tanzaniens, 
avec ce qui s ' exprime d ' universel dans la 
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fraternité, mais aussi la souffrance, je suis 
convaincu d'être en pleine contemplation du 
visage du Christ. Je réalise que dans l'écart 
entre ma foi chrétienne et cette fraternité uni
verselle et spontanée , avec tel chinois ou tel 
coréen qui ne sait pas qui est le Christ, il y a 
pour nous deux expérience de l'Esprit. 

Voilà donc quelques images, quelques 
voyages, qui valent bien un peu de dérange
ment dans la prière et dans la vie. Pourquoi être 
envoyés, si les rencontres et le chemin partagé 
ne nous changent pas ? j 'espère être changé 
par cet itinéraire, sans être toujours capable de 
dire comment. L' important est d'être sur la 
route, d'avoir choisi cette route ou de la 
rechoisir de temps en temps, de savoir aussi 
que c' est ce qu'on sème sur les bords, parfois 
par inadvertance, qui pousse le mieux. 
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Augustin et Chrysostome 

-~oici deux textes: l'un de Jean Chrysostome sur l'Eucharistie, 
l'autre d'Augustin sur la Pénitence. Ils devraient nous rappeler 
deux choses : 

- les sacrements ne sont que les signes d'une réalité de vie sans 
laquelle ils perdent leur sens; 

- ceux qui servent les pauvres sont ministres de l'Eucharistie et 
de la Réconciliation que le Christ a lui-même véritablement 
accomplies. C'est en quoi tout baptisé participe à l'unique sacer
doce ou ministère du Christ. <<Les baptisés sont consacrés pour être 
une maison spirituelle et un sacerdoce saint, en vue d'offrir des 
sacrifices spirituels moyennant toutes les oeuvres du chrétien». 
Lumen Gentium n° 10. 

En 354, la même année que Jean Chrysostome, Augustin est né à Thagaste, l'actuel Souk-arhas, en 
Algérie. Il est mort. dans ce même pays, évêque d ' Hippone, l 'actuel Annaba, en 430. «Romain» d 'Afrique, 
Augustin a fait ses études «classiques» à Carthage. Professeur, il émigre à Rome, puis Milan. A 32 ans. au terme 
d'un long itinéraire spirituel relaté dans ses «confessions», il se convertit au christianisme et demande le 
baptême. Il est évêque en 395. Son oeuvre a influencé toute la théologie de l'Occident. 

tAC 169/rov-déc1994 63 



Augustin. 
Sermon 1ère série n °60 

Chapitre X. Pourquoi n'est-il pas fait mention 
que de l'aumône au jour du jugement ? 1 O. Je 
vous vois vivement impressionnés, comme je le 
suis moi -même. En effet, il y a ici quelque chose 
de surprenant. Voici autant que je puis en juger 
la raison de cette conduite mystérieuse que je ne 
veux pas vous laisser ignorer. Il est écrit : 
«Comme l'eau éteint le feu , ainsi l'aumône éteint 
le pêché.» (Eccli,III,33.) Il est encore écrit :«Ren
fermez votre aumône dans le sein du pauvre, et 
elle priera pour vous le seigneur.» 
(Eccli,XXiX,l5.) Et dans un autre endroit : 
«Ecoutez mon conseil, ô roi, et rachetez vos 
pêchés par l'aumône.» (Dan.,IV,24.) Les livres 
sacrés contiennent beaucoup d'autres témoi
gnages qui attestent la puissance de l'aumône 
pour éteindre et effacer les péchés. Ainsi donc 
dans le jugement qui condamne les réprouvés et 
plus encore peut-être dans celui qui doit cou 
ronner les élus, Notre-Seigneur ne donne d'autre 
considérant que l'aumône. Il semble dire : il 
m'est difficile en examinant, en pesant, en scru
tant avec le plus grand soin vos oeuvres, de ne 
pas trouver en vous de quoi vous condamner; 
mais «entrez dans mon royaume, car j'ai eu faim 
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et vous m'avez donné à manger. >> Si donc vous 
en trez da ns mon royaume, ce n'est pas que vous 
n'ayez point péché, mais parce que vous avez 
racheté vos péchés par des aumônes. (. .. ) 

ChapitreXI 11. Je voudrais, mes fréres, 
vous pénétrer fortement de cette vérité : «Don
nez le pain de la terre, pour solliciter avec 
assurance le pain du ciel.» Le Seigneur est ce 
pain. «Je suis le pain de vie» nous dit-il. 
(!ean,VI,35.) Comment vous donnera-t-il ce 
pain, si vous ne donnez vous-même à l'indigent 
le pain qu'il réclame de vous ? Ce pauvre a 
besoin de vous, et vous avez besoin d'un autre, 
et dans cette nécessité du secours d'autrui qui 
vous est commune, le pauvre s'adresse à un 
pauvre comme lui, tandis que celui dont vous 
réclamez le secours n'a besoin de personne.( ... ) 

12. Sans doute, le re pen tir et la pénitence 
opèrent dans les hommes un changement salu 
taire, mais cette pénitence même semble inutile 
si elle n'est elle-même féconde en oeuvres de 
miséricorde. C'est ce qu'atteste la vérité par la 
bouche de Jean-Baptiste qui disait à ceux qui 
venaient à lui : «Race de vipères, qui vous a 
appris à fuir devant la colère qui doit venir? 
raites donc de dignes fruits de pénitence. et ne 
dites point : Nous avons Abraham pour père 
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parce que je vousdis quedeces pierres Dieu peut 
susciter des enfants à Abraham. Déjà la cognée 
est mise à la racine de l'arbre ; tout arbre qui 
ne produira point de bons fruits sera coupé et 
jeté au feu.» (Luc, III, 7, etc.) C'est de ce fruit dont 
il a déjà dit pl us haut : «fa ites de dignes fruits de 
pénitence.» 

Chapitre XII Celui donc qui ne produit 
point ces fruits, se flatte en vain d'obtenir le 
pardon de ses péchés par une pénitence stérile. 
Or, quels sont ces fruits ? Le saint précurseur 
nous l'apprend dans la suite de son discours. en 

Chrysostome 
Homélie n "20 sur la 2ème aux Corinthiens. 

L'aumône, c'est-à-dire le mépris de l'ar
gent, rend les hommes bons, les dispose à glori 
fier Dieu, enflamme la charité, accroît le cou
rage, et fait des prêtres investis d'un sacerdoce 
auguste et méri toire. L'homme charitable n'a ni 
vêtement sacerdotal, ni clochette, ni couronne ; 
ma is il est couvert de cette robe de la bienfai
sance, qui vaut certes le vêtement ostensible du 
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effet, la multitude qui venait d'entendre ces 
paroles, l'ayant interrogé en disant : «Que fe
rons-nous?» c'est-à-dire:" quels sont ces fruits 
que vous nous exhor tez à produire sous des 
menaces si effrayantes ? " Jean leur répondit : 
«Que celui qui a deux tuniques en donne une à 
celui qui n'en a point, et que celui qui a de quoi 
manger fasse de même.» Quoi de plus évident, 
mes frères, 

Oeuvres complètes 
Traduction Peronne, Ecalle etc .. 
Edition L. Jlivès tome XVI pp 444-446 

prêtre ; mais il est oint, au lieu d'une huile 
sensible, de l'onction de l'Esprit saint; mais il a 
une couronne tressée de commisération, dont 
l'Ecriture dit :«Dieu te couronne dans la misé
ricorde et l'amour » Psalm. Cil, 4 ; mais enfin il 
porte sur son front le nom, que dis-je ?, la 
ressembl ance même de Dieu. Comment ? «Vous 
serez, est-il écri t, semblables à votre Père qui est 
dans les cieux.» Math.,V,45. 

Voulez -vous maintenant voir son autel ? 
Ni Besléel, ni a ucun ouvrier ne l'a construit ; 
Dieu s'en est réservé la structure, et il l'a bâti 
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d'une manière plus belle que le ciel, d'âmes 
raisonnables. Mais, direz-vous, le prêtre entre 
dans le saint des saints. Vous pouvez, vous aussi, 
en offrant votre sacrifice, entrer dans des parvis 
plus redoutables, où nul autre ne pénètre que 
votre Père qui vous voit dans le secret, où aucun 
regard ne peut arri ver.Et comment, l'autel .étant 
public, aucun oeil n'y peut-il arriver ? Chose 
admirable l Autrefois le sacrificateur était 
véri tablement dans la solitude, derrière les voi
les et les portes qui l'isolaient des fidèles ; 
aujourd'hui, en sacrifiant en public, comme 
dans le saint des saints, on doit être saisi d'un 
pl us grand effroi . Ne savez-vous pas que, si vous 
n'agissez pas par ostentation, dans ce moment 
même l'univers entier vous verrait ? Le.Christ 
n'a pas d it seulement: «Ne faites pas vos bonnes 
oeuvres devant les hommes» il a ajouté : «Afin 
qu'ils vous voient.» 

Cet a utel est composé des membres du 
Christ; cet autel, c'est le corps même du Christ. 
Respectez-le donc; vous immolez vos victimes 
sur la chair du seigneur. Ah l qu'il est plus 
auguste, cet autel, que celui de la loi ancienne ! 
Qu'il est même plus redoutable que celui de la loi 
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nouvelle ! Cependant, ne tremblez pas. L'autel 
de la loi est sanctifié par la victime qu'on 
immole; celui de l' homme miséricordieux est 
construit de la victime même qui l'édifie. Le 
premier, fait de pierres, devient saint par l'atta
chement du corps au Christ ; le second, parce 
qu'il est le corps même du Christ. Qu'il est donc 
plus terrible ce dernier q ue l'autre, devant 
lequel son peuple est réuni ! (. .. ) 

Cependant, vous qui honorez l'autel sur 
lequel le corps du Christ repose, vous outragez, 
vous méprisez dans sa ruine celui qui est le corps 
même du Christ! Cet a utel, vous le rencontrerez 
partout, dans les rues et sur les places ; vous 
pouvez à chaque heure sacrifier sur cet autel, 
car c'est un véritable sacrifice qu'on offre. Comme 
le prêtre debout à l'a utel invoque l'Esprit saint, 
vous l'invoquez aussi par vos paroles et par vos 
actes, rien ne retenant et n'enflammant le feu de 
l'Esprit comme cette huile sainte largement ré
pandue. 

Oeuvres complètes . Traduction Bareille. 
Edition L. Vivès. tome IX pp 281-282 
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UN LIVRE •!• UN AUTEUR 

Le mythe d, I care André Comte-Sponville 

Et s'il fallait (se) désespérer pour vivre ... 
Présentation du livre par Dominique Bourdin 

«La béatitude est de l'autre côté du désespoir 
- et pourtant ce désespoir même. Car l'espoir du salut 
( ... ) sera le dernier obstacle à nous en séparer; et 
nous n'atteindrons la sagesse, si nous en sommes 
capables, qu'en renonçant à la philosophie. Il s 'agit 
que le désespoir désespère aussi de lui-même.» 

Le mythe d'lcared'André 
Comte-Sponville veut nous 
guérir de l'Espérance et de la 
déception, qui sont tous deux, 
dit-il, enfants du mal-vivre. Si la 
philosophie ne peut rien contre 
le malheur (sinon, peut-être 
éviter qu'on l'oublie trop en son 
absence), elle peut beaucoup 
pour le bonheur. 

Cette quête de sagesse 
puise dans la tradition matéria
liste (Epicure, Lucrèce, 
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Hobbes, Spinoza, Freud) pour 
nourrir une réflexion et une éthi
que qui éclairent et assument 
les labyrinthes de notre exis
tence. 

Pour Comte-Sponville, 
le désespoir n'est pas tris
tesse, il est même contre la 
tristesse.ll est neutre, absence 
d'espoir, critique de l'espoir. 
Mais il est le résultat d'une 
perte, car l'espoir est toujours 
premier, et l'illusion reste inévi
table. La béatitude du déses-

po ir ne consiste d'ailleurs pas à 
renoncer (illusoirement) à toute 
illusion, mais à savoir que ce 
qui nous fait vivre est pourtant 
illusion. Le désespoir devient 
dès lors une vertu, vertu expli
cite de l'expérience spirituelle 
et philosophique qui affronte la 
solitude et l'angoisse de vivre 
sans se référer à Dieu. L'Espé
rance est vertu théologale, mais 
s'il n'y a pas de Dieu, l'espoir 
est une maladie et une drogue, 
le recours à l'avenir ne reflète 
que ma faiblesse et mon refus 
de cette faiblesse. Plus ma 
puissance ou ma sérénité sont 
grandes, moins j'ai besoin d'es
pérer. 

Ce n'est pas par hasard 
que nombre d'auteurs revendi
quent aujourd'hui l'héritage ma
térialiste au nom d'une prati
que de la philosophie qui soit 
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chemin de vie, expérience de 
joie et quête de sagesse. A 
côté de Comte-Sponville, on 
peut évoquer Clément 
Rosset!,,, ou Michel Onfray!2l . 
Ce que ces auteurs ont en com
mun, c'est le refus des posi
tions platoniciennes, de la réfé
rence à quelque arrière-monde 
et à quelque utopie que ce soit. 
Mais c'est aussi leur affirma
tion philosophique, positive , 
éloignée à l 'extrême du 
dénigrement de la raison 
qu'avait voulu imposer ceux qui 
se disaient «nouveaux philoso
phes" etvenaientconforterl'ex
trême-droite et l'interdit de pen
ser. .. C'est enfin leur façon de 
conjoindre étroitement la désil
lusion et la joie. 

Parmi eux, André 
Comte-Sponville vient faire la 
théorie, en même temps que 
l'apologie, de ce lien entre le 
renoncement à l'espoir et l'ex-

périence d'une authentique 
béatitude, d'une capacité à la 
joie- inespérée justement. Et il 
poursuit l'exposé de cette voie 
au travers d'un triple labyrin
the : celui du moi, qui n'est 
qu 'illusoire, et c'est le songe de 
Narcisse ; celui de la politi
que, dont on ne sort pas, 
mais qui n'a de chance d'être 
viable que si elle renonce à 
vouloir savoir le bien et à nier la 
violence ; celui de l'art, es
pace d'illusion né du travail de 
l'artiste et de la réalité de 
l'oeuvre. 

Nous n'échappons nulle 
part au labyrinthe. Il n'y a pas 
de salut du moi, parce que le 
moi n'est pas, il n'existe que 
comme le reflet illusoire d'une 
conjonction de forces et de 
désirs. Narcisse n'a d'autre 
avenir que la mort, d'autre salut 
que sa disparition. Il n'est pas 

non plus de salut de l'âme, 
parce qu'il n'y a pas d'âme, pas 
de Dieu et rien à contempler. 

Il n'est pas non plus de 
salut collectif, au sens où l'es
pèrent les utopies : parce que 
la collectivité des hommes n'est 
soumise qu 'au jeu conflictuel 
de leurs désirs, ici et mainte
nant, sans qu'il soit de norme 
absolue . Rien ne vient 
transcender la relativité des 
enjeux toujours multiples, con
tradictoires et provisoires. 

Et l'art, né de la vie, n'est 
pas non plus un salut, car il ne 
fait qu 'en reproduire les limites. 
Il ne les dénie que pour les 
recréer. Pas d'inspiration, de 
beauté absolue ni de norme 
universelle. L'art est prisonnier 
des illusions qui font son prix , il 
aide à supporter la vie plus qu'il 
ne la transforme. "" apaise 
sans guérir, il console sans sau
ver, !3l. 

( 1) Clément Rosset, notanunent L'objet singulier et Le principe de cmawé, aux éditions de Minuit 
(2) Michel Onfray, Le ventre des philosophes. Livre de Poche ; Cynismes. Portrait du philosophe en chien, B. Grasset, 
1990 
(3) p 302 
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Ainsi Narcisse, Pro
méthée et Orphée, les trois fi
gures psychologique, politique 
et esthétique d'Icare, n'échap
pent jamais au labyrinthe. elles 
ne peuvent ni s'en ni sy sau
ver. Point de ciel qu'illusoire, 
point de fuite que rêvée. Et la 
mort au bout. 

Mais «lapenséequigué
rit, c'est la pensée qui connaÎt» 
: la démystification matérialiste, 
qui permet de penser l'illusion 
en vérité, ne fait pas échapper 
à l'illusion, mais invite à s'y 
reconnaître (dans tous les sens 
du terme). Une valeur illusoire 
n'est pas une absence de va
leur, et l'illusion se maintient , 
même si elle est reconnue 
comme illusion. Le désir est 
premier, et crée l'illusion de 
valeur. Icare crée le ciel où il 
s'envole ; mais il s'envole. Nous 
continuons à désirer, et à jouir. 
Nous inventons des façons de 
vivre ensemble, même si nous 
savons que même la paix la 
plus assurée (et y en a-t-il ?) 
n'est que rapport de forces. Et 
l'art est illusoire, mais les 
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oeuvres sont là. 

Ainsi, l'inexistence du ciel 
n'empêche pas la réalité du 
vol. Car il est vrai que nous 
vivons, que nous désirons, que 
nous rêvons. «Et cette vérité 
suffit: la beauté n'est pas, mais 
nous aimons effectivement le 
beau ; la justice n'est pas , 
mais nous nous battons réelle
ment pour elle ; la vérité n'a pas 
de valeur, mais nous désirons 
réellement la connaÎtre". S'il 
n'est d 'ailes que du désir et de 
ciel que rêvé, ce sont ailes qui 
suffisent et rêves qui nous com
blent. 

Car ·Icare s'élève : le 
mouvement d'ascension est la 
contrepartie d 'un monde hori
zontal où rien ne vaut, car tout 
se vaut. Pas de norme, pas de 
ciel. Mais le mouvement du 
désir qui s'élève, s'exprime, 
devient joie sans retour. S'il est 
un modèle d'ordre politique, la 
réalité ne peut que s'en démar
quer, s'en éloigner, déchoir. La 
politique platonicienne vise à 

rejoindre un savoir politique, et 

ne peut tracer que les voies 
d'une dictature -en ce sens, 
d'ailleurs, le stalinisme fut 
platonicien. Le renversement 
utopique pose un modèle, et 
oublie qu'il est né des contra
dictions du présent pour en faire 
une norme achevée qui rend 
décevante toute réalisation. 
Alors que le seul jeu des rap
ports de forces, des désirs, de 
leurs conflits et de leurs com
promis permet de rest au rer des 
formes (provisoires) de paix, 
de réaliser des institutions de 
pouvoir, d'inventer des réalisa
tions de droit et de justice. 

L'idéalisme ne conduit 
qu'à la déchéance ou à laper
version . Tandis que le 
matérialisme permet la 
sublimation : du plus bas, du 
simple jeu des forces et des 
désirs, vers le plus haut : la 
création de réalisations spiri
tuelles. 

Si l'idéal existe, je dois 
m'y soumettre ; et le premier 
devoir est de croire qu'il existe. 
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Soumission, devoir, 
abaissement, descente .. . Tan
dis que le mouvement d'Icare 
est ascendant ; affirmation de 
soi, qui n'a d 'autre norme que 
lui-même, d'autre force que son 
désir - et qui peut de ce fait 
laisser les pleurs à Narcisse, 
l'amour-propre aux envieux et 
l'orgueil aux ignorants, tout 
aussi bien que l'humilité, le re
pentir et la honte, fausses ver
tus et vaines tristesses. «Le 
sage acquiesce à soi comme il 
acquiesce à la vie , et ce oui est 
sa joie" . 

L'amour du sage pour 
lui-même est un amour heu
reux : puisqu 'il a renoncé à 
l'impossible possession, il est 
comblé simplement d'être. 
c'est-à-dire (puisque le moi 
n'est rien) d'agir et de connaî
tre. Sa joie est sa force ; sa 
force est sa joie. Il peut tout 
donner parce qu'il ne possède 
rien : même la mort ne peut rien 

lui prendre, et parce qu'il est 
heureux, c'est un amour géné
reux :ce qui ne se possède pas 
se partage sans perte, et 
joyeusement. Car le sage, c'est 
l'anti-Narcisse, qui a cessé de 
se prendre trop à coeur, et qui 
peut rire de notre condition, 
vaine et ridicule, sans cesser 
de l'aimer: car elle est nôtre, et 
il s'agit de vivre. L'anti-Nar
cisse, c'est Narcisse guéri : de 
ses fantasmes et de ses illu
sions, de ses espoirs et de ses 
craintes, des mirages de la pos
session et de l'orgueil. Narcisse 
sauvé de soi, tout à la joie de ce 
salut. Narcisse, qui s'éveille 
guéri de son rêve, dés-espéré 
et donc heureux. 

Dans le mythe d'Icare, 
comme dans ses autres ouvra
ges, André Comte-Sponville 
souligne l'importance de dis-

(4) Valeur et vérité. Etudes cyniques, PUF, 1994. 
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joindre la valeur et la vérité. 
C'est d'ailleurs ce qui 

donne son titre à ses Etudes 
cyniques, parues en 1994 <4l, 

qui mettent en lumière son 
orientation ph ilosophique, à 
propos de thèmes divers, qu'il 
s'agisse de Woody Allen, du 
socialisme, de la morale, de 
Montaigne, ou de la question 
de l'universel : l'ouvrage est à 
proposer à ceux que rebute
raient le caractère plus systé
matique du Mythe d'Icare : ce 
dernier est à bien des égards 
un excellent cours de philo, 
d'accès assez aisé même pour 
le non-initié, mais qui ne recule 
pas devant des références, ou 
plutôt la présentation commen
tée des grands textes de la 
tradition philosophique (il pré
sente notamment les auteurs 
matérialistes, mais pas exclu
sivement, et des pages assez 
nombreuses sont par exemple 
consacrées à Platon). Cette 
dimension pédagogique est un 
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des grands mérites du livre : il 
présente une option, une thèse 
nettement affirmée, mais la si
tue dans une tradition de pen
sée qui nous aide à compren
dre d'où il pense et comment il 
élabore sa réflexion. Tous les 
auteurs contemporains ne sont 
pas aussi miséricordieux ou 
aussi respectueux de leurs lec
teurs novices (que l'on songe à 
Michel Serres jusqu'à la paru
tion des Eclaircissements(5l , ou 
encore à Lacan), et ce choix 
délibéré corrobore l'orientation 
d'une philosophie qui ne se veut 
pas originale, mais qui a le souci 
d'aider à vivre. 

Or la vie serait comme 
empoisonnée par la confusion 
habituelle entre la valeur et la 
vérité. Si je crois (de façon illu
soire) que ce qui a pour moi de 
la valeur repose sur une vraie 
valeur, je serai poussé à mé
connaître comment cette va
leur est posée par mon désir, et 

à l'imposer à autrui : illusions, 
espérances et déception de 
Narcisse, intolérance, 
totalitarisme du savoir et de 
l'utopie. L'option matérialiste 
réside en ceci que la valeur 
n'est pas la vérité et ne prétend 
pas à la vérité. L'existence est 
d'abord désir,le moi comme tel 
n'est qu'effet (illusoire) des dé
sirs,la valeur est valeur pour la 
vie, non vérité universelle. 

Réciproquement, pour 
André Comte-Sponville, lavé
rité n'a pas de valeur. Elle est, 
simplement. Elle sauve de l'il
lusoire de l'espérance, elle as
sure la démystification néces
saire à la joie, voire au bon
heur, et pourtant, soutient-il, 
elle n'a pas plus de valeur que 
la non-vérité. S'il s'agit de dire 
que l'illusion elle-même n'est ni 
sans vérité ni sans valeur, nous 
le suivrons volontiers : l'illusion 
du moi soutient la réalisation 
du désir et la possibilité de la 

parole (curieusement absente 
de ce premier ouvrage) ; la 
nécessaire action politique (car 
l'auteurfustigeassez vivement 
les hypocrisies ou les naïvetés 
du pseudo-apolitisme) se nour
rit d'illusions et en suscite 
inévitablement ; l'art crée une 
réalité tangible de l'illusoire. 

Mais s'il s'agit de préfé
rer la vérité, c'est-à-dire préci
sément la démystification en
gendrée par la position maté
rialiste et rationaliste de l'auteur, 
il ne suffit pas de la poser 
commeundésirparmid'autres. 
Car de fait, dans l'oeuvre de 
Comte-Sponville, elle sert de 
critère. Ce qui, à mes yeux, 
n'est nullement un défaut ! Ce 
n'est pas la simple efficacité 
pragmatiqué d'une quête de la 
joie et du bonheur qui suffit à 
rendre compte de l'éthique de 
cette oeuvre, qui est à l'exact 
opposé d'un cynisme vulgaire 
ou égocentrique, tout en étant 
rigoureusement dans ses pré-

(5) Michel Serres, Eclaircissements- Entretiens avec Bnmo Latour, F. Bourin, 1992 
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misses matérialistes. Et il ne 
suffit pas non plus de dire que 
pour le philosophe, c'est l'uni
versel et le souci de la vérité qui 
importe, que c'est une simple 
question de fait. Car tout 
l'ouvrage crie non seulement 
que le désir de l'auteur porte à 
être philosophe, mais qu'il im
porte d'être philosophe. Pour 
le bonheur. Pour les réalisa
tions mêmes provisoires et re
latives de l'art ou de la justice. 
Pour vivre humainement. 

Autrement dit, la valeur 
ne peut se prévaloir de la vé
rité. Mais la vérité , qui est 
d 'abord du côté de l'être et non 
dela valeur, nepeutéviterd'être 
choisie/reconnue comme va
leur- par Nietzsche comme par 
Comte-Sponville. En évitant 
cette articulation, Comte
Sponville est réduit à des posi
tions qui restent minimalistes, 
notamment en politique, et qui 
mériteraient discussion. Mais 
le travail de vérité que nous 
propose cet auteur, par rapport 
à notre société, à notre héri
tage philosophique et surtout à 

72 

nos propres convictions est 
d'une grande richesse. Mieux 
même : il me semble aujourd'hui 
vital pour réfléchir à l'action (per
sonnelle et collective) et à la 
«transmission» des expérien
ces et des valeurs. Nous avons 
beaucoup vécu d'espérance, 

André Comte-Sponville 

sans toujours en voir les ambi
guïtés voire les impasses. Il 
importe pour continuer notre 
route et pour garder ou faire 
grandir notre joie, de savoir 
passer de la déception qui 
détruit (nous en avons tous) à 
la désillusion qui libère. 

- Traité du désespoir et de la béatitude. 
1. Le mythe d'Icare, Perspectives Critiques, Paris, PUF, 

1984 ; 9è édition, 1993. 
2. Vivre , Perspectives Critiques, Paris, PUF, 1984 ; 3è 

édition, 1993. 
-Tombeau de Victor Hugo (éditions Quintette, en collaboration). 
-Paroles d'Amour (éditions Syros, en collaboration). 
-Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens (éditions Grasset, en 
collaboration). 
-L 'amour de la solititude,(éditions Paroles d' Aube). 
- Une éducation philosophique, Perspectives Critiques, Paris, 
PUF, 3è édition, 1993 . 
- Valeur et vérité. Etudes cyniques, Perspectives Cri tiques, Paris, 
PUF, 1994. 

LAC 169 1 Nov· Déc 1994 



E N L 1 B R A 1 R 1 E 

André LEVESQUE André LEVESQUE 
Partenaires multiples et projets communs. 

André Levesque et ses partenaires sont arrivés à créer - à partir des situations 
concrètes- une méthode de travail où chacun situe ses problèmes et découvre les 
chemins pour les résoudre. Qu'il s'agisse des problèmes complexes de la médecine 
libérale, qu'il s'agisse du travail des notaires ... etc, il convient de sortir des cas 
individuels, pour découvrir l'ensemble des questions concrètes, et enfin privilégier 
quelques chemins sûrs pour envisager l'avenir. André Levesque s'inspire des 
vérités les plus profondes. Chacun s'ouvre aux autres dans un élan d'amour. 

Partenaires 
multiples 

et 
projets communs 

Editions L'Harmattan 

Jean VINATIER 

Pierre-Marie GALLOCHER -Les années oubliées de l'Eglise de Marseille. 

P-M GALLOCHER 

Les années 

oubliées 

de l'Église 

de Marseille 

Editions P. T acussel 
(Marseilk) 
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Ce gros-et beau livre de P-M Gallocher est une révélation. Nous revivons, presque jour 
après jour, la guerre de 1939-1945 à Marseille. On a des histoires générales. On avait 
peu d'histoires régionales locales. Celle-ci est un modèle . Ecrite à la manière concrète 
d'un journaliste, pleine de détails, de témoignages, de photos elle fait revivre les émotions 
des acteurs de ce grand drame -et de petits drames. Des visages aussi de prêtres qui 
ont tenu une place. G. Mollard, Spinoza, Gence, bien sûr, Bertachon, Gentile, et j'en 
passe. On revit tous les grands épisodes jusqu'à l'occupation de Marseille par les 
allemands. Nombreuses citations de M;jr Delay, avec des paroles pleines d'évangile, 
pour dénoncer des aspects du nazisme. Le journal "La Croix" a su utiliser, à juste titre, 
ce livre pour les pages du cinquantenaire de la Libération. 

Jean VINATIER 
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