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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les équi­
pes de la Mission de France, les équipes 
diocésaines associées et tous ceux, laïcs, prê­
tres, religieuses, qui sont engagés dans la re­
cherche missionnaire de l'Eglise, en France et 
dans d'autres pays. Elle porte une attention 
particulière aux situations qui, aujourd'hui, 
transforment les données de la vie des hommes 
et la carte du monde. Elle veut contribuer aux 
dialogues d'Eglise à Eglise en sorte que 
l'Evangile ne demeure pas sous le boisseau à 
l'heure de la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'origine et 
de nature fort diverses : témoignages person­
nels, travaux d'équipes ou de groupes, études 
théologiques ou autres, réflexions sur les événe­
ments ... Toutes ces contributions procèdent 
d'une même volonté de confrontation loyale 
avec les différentes situations et les courants de 
pensée qui interpellent notre foi. Elles veulent 
être une participation active à l'effort qui mo­
bilise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour com­
prendre, vivre et annoncer plus fidèlement 
l'Evangile du Salut. 
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AVENTURER LA FOl 

De plus en plus nombreux dans notre société sont ceux qui consacrent 
une partie de leurs loisirs à marcher dans la nature, en famille ou 

entre amis. Cette vogue de la randonnée dit quelque chose de 
l'homme contemporain: Il cherche sa voie dans un paysage nouveau. 
Tous les montagnards le savent, les marches d'approche sont souvent 
longues et pénibles, mais elles sont jalonnées de cols qui permettent 
de mesurer le chemin parcouru et d'entrevoir celui qui reste à faire. 
C'est à une halte au col que ce numéro de la LAC invite le marcheur 
qui est en chacun d'entre nous . 

Dans un premier article, Jean Marie Plaux dresse un panorama de 
paysages successifs dans lesquels l'homme a évolué. Tradition, 

modernité, complexité :trois étapes qui déterminent le cheminement 
spirituel des hommes. Le courant missionnaire dans lequel est née la 
Mission de France était axé sur une prise en compte de la modernité. 
L'émergence de la complexité interroge et appelle à un travail spirituel 
à nouveaux frais. 
Nous donnons ensuite la parole à trois randonneurs de la foi. Les 
paysages dans lesquel chacun évolue (le bâtiment, la santé, la 
recherche scientifique) semblent a priori n'avoir aucun rapport. 
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Pourtant, il s'agit bien de la même expérience. L'écroulement des 
points de repère hérités du passé découvre de nouvelles facettes 
du mystère que l'homme a toujours eu tendance à emprisonner. 
C'est dans la quête partagée d'un sens possible pour l'homme 
d'aujourd'hui qu'une pertinence de la foi se fait jour, humble, mais 
réelle. 

A ceux qui risquent leurs pas, à ceux qui acceptent d'aventurer 
la foi sur de nouveaux terrains, une lumière est donnée : celle 

de la Tradition. Non pas comme un refuge, mais comme le sel 
partagé de ce travail spirituel toujours à refaire. C'est l'objet de la 
rubrique que nous inaugurons à la fin de ce numéro. 

Le comité de rédaction 



Le contexte de la Mission, 
hier et aujourd'hui 

Jean-Marie PLOUX 

Les réflexions que nous publions ont été proposées en 
janvier 1994 au groupe des "Partenaires de la Mission dans 
l'espace rural". 

INTRODUCTION 

Société «post-moderne" , «post-in­
dustrielle, «post-chrétienne", etc .. Multiples 
sont les termes du diagnostic porté sur notre 
société contemporaine. Tous ont en com­
mun ce préfixe «post" qui implique rupture 
ou dépassement. Ainsi se fait jour l'obscur 
sentiment que nous entrons en des temps 
nouveaux et que le contexte de la mission en 

sera- en est déjà changé. 
Les indications schématiques qui sont 

ici proposées ont d'abord pour but de souli­
gner la nécessité de voir les choses dans 
une perspective historique. Elles voudraient 
ensuite suggérer quelques lignes de pensée. 
Je les regrouperai en trois parties : 

• Dans la première, je brosserai un 
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parallèle entre l 'homme de la tradition , 
l'homme de la modernité et celui qui naît 
sous nos yeux et que j'appellerai l'homme de 
la complexité ou homme planétaire. 

• La seconde rappellera dans quel con­
texte nous avons, les uns et les autres, en-

gagé la mission ; comment ce fut un moment 
de la rencontre entre la foi et la modernité. 

• Enfin, j'évoquerai quelques uns des 
défis actuels auxquels nous sommes con­
frontés. 

1 - DE L'HOMME DE LA TRADITION À L'HOMME DE LA COMPLEXITÉ 

A - Les Ages de l'Humanité 

Pour commencer, je voudrais faire 
état de mon hypothèse de travail : elle vise ce 
que j'appellerai des «âges de l'humanité». 

Notre arrière, arrière grand père a vécu 
de 500.000 à 8.000 av J.-C. Il vivait de 
cueillette, de chasse et de pêche. Il subsiste 
encore en certaines parties de la Planète et, 
pour ce qui concerne la pêche, nous en 
sommes encore les héritiers dans la mesure 
où l'humanité ne s'est préoccupée de faire un 
véritable élevage de poisson qu'à une 
date tout à fait récente. Jusqu'alors on 
s'est contenté de prélever le poisson des 
océans et des mers comme s'il était 

inépuisable ... 

Notre arrière grand père a vécu au 
néolithique : il a inventé l'agriculture, la 
domestication des animaux, la céramique, le 
tissage. Par commodité je le ferai vivre entre 
8.000 et 500 av J.-C. Pourquoi 500? Parce 
que c'est approximativement le retour d'Exil 
du peuple hébreu, l'époque de Parménide et 
Héraclite, de Confucius, Lao tseu et 
Bouddha ... 

Notre Grand-père est l'homme de la 
Tradition, il a vécu jusqu'à la Renaissance 
Européenne. 



Notre père est né à ce moment-là, 
mettons en 1492 pour prendre une date sym­
bolique, celle de la «découverte» de l'Améri­
que. 

Son fils est né en 1962, en faisant ses 
premiers pas sur la lune ... 

Mon hypothèse est que toutes les por­
tions ou fractions d'humanité, toutes les cul­
tures, passent ou passeront, d'une manière 
ou de l'autre, par ces différents âges. Nous 

B - Quelques passages 

a) L'espace : l'homme de la tradition 
se déplace dans le contigu, de proche en 
proche, en longeant les côtes. L'homme de la 
modernité avance en ligne droite avec la 
boussole et il explore la terre. L'homme de la 
complexité a quitté l'attraction terrestre et il 
voit la Planète dans son unité, de l'extérieur. 

b) Le temps : l'homme de la tradition 
vit dans le temps cosmique et suit le rythme des 
saisons. L'homme de la modernité imprime sa 
marque au temps, celui de la oomplexité, et vit 
dans l'immédiat : les images et les messages 
lui parviennent dans l'instantanéité. (Télé-vi­
sion, -métrie, -travail etc.) 

sommes, nous-mêmes, à l'un de ces passa­
ges et le monde rural est un lieu privilégié 
pour l'éprouver car on y trouve les traces 
vives de l'homme de la tradition, la présence 
de la modernité et celle de la complexité ... Ce 
qui complique un peu les choses, mais c 'est 
un trait de la complexité contemporaine, c 'est 
que notre culture rencontre aussi d'autres 
cultures qui sont, elles aussi, affrontées à ces 
différents âges de l'humanité mais de ma­
nière décalée dans le temps .. . 

c) Le corps : l'homme de la tradition 
a une conception globale du corps, insépara­
ble de l'esprit, des autres et de l'environne­
ment. La modernité a commencé avec l'ana­
tomie qui inaugure la médecine et la chirurgie 
modernes. L'homme de la complexité est 
entré dans les secrets de l'information géné­
tique et acquiert ainsi un nouveau pouvoir sur 
lui-même. 

d) La matière : l'homme de la tradi­
tion a maîtrisé la matière dans sa dimension 
de .. masse .. , celui de la modernité en a 
exploré les ressources comme «énergie» et 
celui de la complexité découvre sa dimen-
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sion d'«information». 

e) La femme : dans l'univers 
traditionnelle groupe dispose des femmes et 
en règle l'échange car elles ont pour fonction 
principale la reproduction. Avec la modernité 
la femme sort peu à peu de l'espace 
domestique pour participer à la production 
par son travail. La connaissance des 
conditions de la conception la met dans un 
rapport nouveau quant à la sexualité. A l'ère 
de la complexité, homme et femme doivent 

non plus seulement assumer mais inventer 
les conditions de leur différence sexuelle 
dans sa portée symbolique et structurante. 

f) L'homme tradit ionnel vit son rapport 
à l'autre sous le mode de l'exclusion du non­
identique ; l'homme de la modernité a vécu 
ce rapport sous le mode de la domination 
universelle du plus fort, (Cf. la colonisation) 
celui de la complexité prend conscience -
lentement- des différences et de l'altérité. 

On pourrait continuer la mise en parallèle .. . J'ai simplement voulu remettre sous nos yeux 
quelques indices de la différence. D'un âge à l'autre les passages sont flous , décalés dans le temps. 
Mais c'est l'effet de masse qui est parlant. Essayons d'en donner une image plus synthétique. 

C - Trois profils 

a) L'homme de la tradition 

L'homme de la tradition vit dans un 
monde unifié, global, marqué par la totalité et 
le souci de l'UN. Son idéal est celui de la 
stabilité et ses références sont en arrière, 
dans un passé idéalisé qu'il s'agit de 
reproduire. D'ailleurs la reproduction est la 
fonction principale de cette société. Cet 
univers tient par «en haut», et la société est 
conçue sous un mode hiérarchique qui 

assujettit les hommes et leur donne leur 
identité en fonction de leur appartenance à 
un ordre. Il faut connaître la nature pour s'y 
conformer et la valeur principale est la 
contemplation qui décèle l'invisible derrière 
l'apparence des choses. C'est donc le monde 
de I'ETRE, de l'ontologie, et chacun «est» 
dans la mesure où il participe à cet ETRE 
dont le Divin est la plénitude ... 



b) L'homme de la modernité 

A peu près au moment de la 
«Renaissance" , mais en plongeant des 
racines bien antérieurement, l 'homme 
de la modernité vient au jour, en prenant, en 
quelque sorte, le contre-pied du monde 
précédent qu 'il qualifie d'ailleurs d'obscur, en 
se prévalant de ses «Lumières •>. (Cf. 
I'Aufklarung des Allemands, l'ère Meiji des 
Japonais ... ). Le grand mot est celui de la 
nouveauté. Le temps est renversé et tout est 
orienté vers l'avenir. L'homme s'arrache à la 
totalité qu'il essaie de dominer par sa raison, 
en la d issociant, en l'analysant, en la 
réduisant à l'élémentaire et au simple. Cette 
domination de la nature par la raison critique 
et instrumentale est la condition de sa 
libération et de sa liberté. Le «Sujet" émerge 
comme ce à partir de quoi la société doit être 

c) L'homme de la complexité 

Depuis les années soixante 
(Découverte de l'ADN, développement de 
l'électronique, de la micro informatique, 
premiers pas sur la Lune, décolonisation, 
etc .. ) nous sommes entrés dans l'ère de la 
complexitéqu'EdgarMorin, entre autres, tente 
d'explorer. Nous vivons dans un monde très 

construite. La coutume fait place à la loi, la 
société hiérarchisée en «Ordres" est 
remplacée par la démocratie, le contrat 
social vertical est remplacé par un contrat 
horizontal qui met - théoriquement - en 
rapport des hommes égaux en droits. C'est 
l'action de l'entrepreneur qui est la valeur de 
référence car il ne s'agit plus de s'adapter au 
monde mais de le transformer pour en faire 
ce le monde de l'homme" . L'histoire apparaît 
alors comme l'émergence d'un progrès 
continu qui s'inscrit d'ailleurs dans une vision 
évolutive de la nature. Cette vision des choses 
s'impose à l'homme «moderne" comme 
étant de vérité universelle et elle légitime 
ses entreprises de domination du monde : 
hommes et matière. 

contrasté mais solidaire et interdépendant : 
tous les jours la télévision nous en donne les 
images. Peu à peu nous entrons dans la 
conscience d'une unité planétaire, d'autant 
plus forte què nous savons que la terre est 
une infime poussière dans un univers en 
constante expansion, mais d'autant plus 
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dramatique que les moyens de notre action 
politique et économique sont loin d'être à la 
hauteur de cette conscience. Au même 
moment la raison scientifique reconnaît ses 
limites et accepte le statut de sa recherche 
indéfinie et provisoire. Bien plus, dans le 
domaine de la physique comme dans celui 
de la biogénétique, il a fallu réintroduire le 
hasard et l'incertitude, dont l'élimination 
était au coeur du projet «moderne». C'est 
pourquoi, partout, l'un des maître-mots est 
celui de «relativité». Le sujet lui-même, dans 
sa quête d'autonomie ·et de liberté, a dû 
prendre acte des conditionnements de 
l'inconscient ainsi que des déterminations 
sociales et culturelles . Mais l 'homme 
contemporain mesure aussi à quel point il a 
fait fi de l'environnement, à quel point il 
devient dépendant du monde artificiel qu'il 
crée. Il suffit de penser aux conséquences 
contrastées de l'automation et de la 
robotique pour s'en convaincre. Mais on peut 
ajouter la conscience du péril nucléaire ou 
chimique ... 

La vision optimiste de l'histoire est 
ainsi remise en cause : cela tient sans doute 
aux événements imprévus de 1985-1989. 
Mais ceux-ci n'ont peut-être fait qu'achever 
un processus d'interrogation qui s'initie dans 
l'amère méditation de la «Shoah» et de 
l'horreur des guerres, engendrées par une 

Europe qui avait des racines chréti_ennes et 
se présentait comme la source et le modèle 
de la modernité. Dur rappel de l'irrationnel, 
du mal et du chaos dans l'histoire des 
hommes ... Si bien que la question d'un «sens» 
se pose à l'homme contemporain dans une 
conscience nouvelle de la complexité et dans 
une interrogation sur la maîtrise qu'il a sur les 
choses et sur lui-même. Il faudrait ajouter 
que ce passage à la complexité s'accompagne 
d'un regard critique sur la modernité et sur 
son «refoulé» . J'ai parlé de l'irrationnel et de 
la violence, il faudrait évoquer aussi toutes 
les contradictions propres au capitalisme et 
au «Socialisme» qui en a peu ou prou suivi la 
logique. En particulier, comment ne pas voir 
que l'avoir et l'utile- symbolisés par l'argent 
et son "pouvoir" - ont été posés comme les 
conditions de l'être du sujet en sa liberté ? 
Comment ne pas penser aux aventures de la 
démocratie ? Et comment ignorer les 
démentis apportés par un religieux que l'on 
tenait pour dévalué et voué à disparition, 
alors qu'il a été au coeur de luttes de 
libération et de dissidences et qu'il ressurgit 
de manière quelque peu «sauvage» sous nos 
propres yeux ? (Mais ce phénomène est 
ambigu et ne doit pas être surestimé, comme 
on a un peu trop tendance à le faire dans 
notre Eglise !) 

On pourrait développer- et nuancer -



bien davantage ces trois «profils" d'homme. 
Du moins je rappelle que s'ils se succèdent 
dans le temps, c'est d'abord d'une manière 
inégale et décalée selon les ères 

géographiques , c'est ensuite dans une 
interpénétration plus ou moins harmonieuse 
en chacun de nous. 

Il - LA MISSION : LA FOl AFFRONTE LA MODERNITÉ 

Nos différentes familles, (les partenai­
res de la Mission de l'espace rural : Frères et 
Soeurs missionnaires des campagnes, 
Dominicaines des campagnes, Prado rural, 
Mission de France, Equipes associées, etc.), 
sont nées ou ont pris un nouvel essor dans les 
années quarante. Mais elles ont bénéficié du 
terreau de l'Action Catholique qui s'est déve­
loppée vingt ans auparavant. Or tout ce 

A - La Renaissance et la Réforme 

Au seuil de la modernité, la confronta­
tion s'est faite dans un rapport direct au 
Texte, en l'occurrence le texte Biblique, livré 
en langue populaire, par l 'essor de 
l'imprimerie, aux mains de chacun et à son 
interprétation. Cette nouvelle problématique 

mouvement s'inscrit dans cette plus large 
aventure où la foi chrétienne a affronté la 
modernité en Europe et dans ce qu'il est 
convenu d'appeler l'Occident. 

En réalité il y a eu plusieurs moments 
dans cette histoire et nous nous inscrivons 
dans le troisième et dernier. 

intervenait au carrefour d'une redécouverte 
des humanités antiques, d'une nouvelle in­
telligence de la personne, des développe­
ments nouveaux de la raison, de la mise en 
cause d 'un pouvoir hiérarchique etc. L'Eglise 
en Europe ne s'est pas tirée de ce premier 
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pas de la modernité à un coût moindre que 
celui du schisme des Réformes et des guer­
res de religions qui s'en sont suivies et dont, 

B - Les XVIIème et XVIIIème siècles 

La seconde étape fut celle de 
l'émergence du sujet dans des tensions mul­
tiples dont l'enjeu n'était rien moins que le 
«bonheur». Les querelles de la nature et de la 
grâce, des Jésuites et des Jansénistes, sont 
l'illustration- très partielle- de ces tensions. 
Faute de temps pour analyser cela en détail 
et y apporter toutes les nuances qui convien­
draient, je me contente de noter que la théo-

C- La foi et l'histoire 

La manière dont nous avons vécu la 
«mission, n'est pas étrangère aux étapes 
précédentes : tout l'investissement biblique 
des dernières années, comme la «pédago­
gie, des mouvements, sont là pour nous le 
rappeler. Mais il me semble que ce qui a 
spécifié notre effort et notre raison d 'être, 
c'est la prise en compte de l'histoire. Les 
noms du Père Chenu ou de Teilhard de 
Chardin illustrent assez bien la chose ! Il 

en France, nous ne pûmes nous délivrer que 
par une laïcité fondée sur la privatisation de 
la foi et la neutralité. · 

logie est devenue christologique et que la 
piété s'est développée sur le registre d'un 
rapport personnel au Christ Rédempteur. 
D'une certaine manière, et sauf exception, 
l'horizon Trinitaire, peut-être trop bloqué dans 
l'univers ontologique de l'homme de la tradi­
tion, a laissé la place : d'une part au déisme 
bourgeois, d'autre part à un ecclésiocentrisme 
fondé sur une christologie d'«en haut» ... 

faudrait reprendre tout ce que le XIX8m• siècle 
a développé et médité à partir de la Révolu­
tion Française, évoquer les noms de Kant, 
Hegel ou Marx, Auguste Comte et bien 
d'autres ... 

Je me contente de rappeler que 
Charles Péguy, dans son diagnostic sur la 
«déchristianisation, de la France, relevait 
une faute de mystique : la déconnection de 



l'éternel et du temporel,la disjonction de la foi 
et de l'histoire, alors que l'essence même du 
christianisme en était l'articulation organi­
que. Dans un monde où la foi devenait de 
plus en plus une affaire privée, où l'Eglise 
était souvent confisquée paru ne Bourgeoisie 
déiste qui privait le peuple de références 
vitales au Dieu biblique des pauvres et faisait 

D - Sous le signe de l'Incarnation 

Rien d'étonnant alors à ce que le maî­
tre-mot de l'effort que nous avons mené ait 
été celui d'INCARNATION. Non seulement il 
était la condition pour que l'Eglise devienne 
proche de ceux dont elle s'était éloignée, 
mais il désignait exactement le déficit cardi­
nal de la foi. 

Je ne crois pas utile de revenir longue­
ment sur ce que nous avons exprimé maintes 
fois avec les thèmes de l'«être avec», du 
partage, de la rencontre, du silence néces­
saire pour écouter et trouver un nouveau 
langage, des patiences de l'enfouissement 
etc .. Tout ceci évoque la conversion que 
nous avons faite et que l'Eglise a faite avec 
nous et qui culmine à Vatican 11. Nous avons 
alors porté un regard optimiste sur le monde, 

passer l'intérêt de son Etat avant la justice 
(Affaire Dreyfus, colonisation , etc.). un 
athéisme de combat , doublé d'anti­
cléricalisme, se développait dans les classes 
populaires en particulier ouvrières. Mais il 
atteignait aussi l'espace rural et touchait les 
ruraux dans leur migration vers les villes . 

bien évoqué par les termes de «Gaudium et 
spes" : joie et espoir. Nous avons réassumé 
l'histoire, avec ses tensions sans doute, mais 
en en faisant le lieu de l'édification du 
Royaume et parfois le Royaume-même en 
son devenir. C'est à Vatican Il, enfin, que 
furent reconnus la liberté de conscience 
(Dignitatis humanae) et le statut de croyant 
des hommes d 'autres rel ig ions (Nostra 
aetate) :toutes choses déniées encore cent 
ans auparavant . (Encyclique Quanta cura de 
1864) 

Dans la foulée, se sont développées 
les théologies de la libération et de 
l'inculturation, comme le dialogue oecumé­
nique et inter-religieux, qui restent aujourd'hui 
des interpellations au coeur de l'Eglise. 

11 



12 

Ill - LES DÉFIS D'AUJOURD'HUI 

Sur ce fond de tableau, trop brièvement esquissé, comment comprendre les défis 
d'aujourd'hui ? 

A - Un temps de crise 

Si la vision schématique des choses 
que j'ai présentée a quelque vérité, il est bien 
clair que nous sommes en un temps de crise, 
pris dans le passage de l'homme moderne à 
l'homme de la complexité. 

Certaines choses tiennent alors à la 
crise comme telle. Mais il y a plusieurs sortes 
de crises : toutes sont le passage d'un ordre 
ancien à un désordre. Certaines conduisent à 
une réorganisation et sont des crises de 
croissance, d 'autres conduisent à des dislo­
cations et à des pertes sans retour ... Mais 
cela on le sait après ! 

Tout ensemble organique peut inté­
grer du nouveau, mais c'est dans certaines 
limites et en fonction de son système de 
défense comme des capacités de 
réorganisation propres aux relations internes 
qui le constituent comme ensemble. De ce 
point de vue l 'Eglise - et nous dans l'Eglise ­
n'est pas un phénomène à part. 

Or, de ce temps de crise - qui est 
proprement celui d'une Nouvelle Evangé­
lisation - , on peut espérer sortir par un retour 
en arrière et vouloir revenir à l'homme de la 
tradition en deçà de la modernité. Et il n'y a 
pas que les intégristes et les fondamentalistes, 
chrétiens ou non, qui en nourrissent l'illusion. 
D'autres remonteront moins loin et s'arrête­
ront à telle ou telle étape de la modernité, 
réactivant les théologies qui les ont mar­
quées. Nous-mêmes risquons de nous ac­
crocher désespérément à ce que nous avons 
vécu et à ce que nous avons tenu pour fécond 
et vrai. .. N'est-ce pas ce qu'il y a, pour une 
part, derrière notre inquiétude de savoir si 
nous sommes encore «appelant» alors que 
nous vieillissons et que nos lieux de forma­
tion sont plus ou moins désertés ? Cela ne 
veut pas dire que les formes du passé, y 
compris de l'homme de la tradition, sont 
dépourvues d 'enseignements ou de valeurs 



humaines essentielles à l'homme. Mais cela 
signifie qu'en un nouveau temps de l'histoire 
il faut savoir transposer dans l'analogie, in­
venter dans la fidélité, et non répéter ou 
maintenir coûte que coûte ce qui est d'un 
autre temps. Peut-être faudra-t-il disparaître 
sous une forme pour vivre sous une autre, ou 
simplement laisser la place à d'autres ... 

Il y a d'autres manières de paniquer en 
temps de crise : tomber dans le relativisme, 
l'amalgame facile, le syncrétisme, ou bien se 

B - Evaluer notre histoire 

Il est peut-êtretroptôt pour procéder à 
une lecture critique de notre histoire et à une 
juste évaluation de notre effort missionnaire 
dans l'espace rural. On l'a dit, les mouve­
mentsd'Action Catholique, et nous avec eux, 
ont été de puissants leviers de la 
modernisation de l'espace rural et de son 
accès à la modernité alors même que l'homme 
de la tradition y pesait encore de tout son 
poids. Cela s'est fait parfois au détriment 
d'une vie spirituelle qui ne trouvait que la 
religion populairepours'exprimer ... Mais cela 
s'est fait aussi dans une action historique de 
grande portée et l'on s'est plu souvent à noter 
combien de syndicalistes et d'hommes poli-

consacrer à des tâches de réorganisation ou, 
plus souvent, de réaménagement des struc­
tures ... toutes choses qui nous sont données 
quotidiennement à voir ici ou là ... 

En réalité nous sommes convoqués à 
ùntravail spirituel, ce qui implique une ouver­
ture d'existence à la nouveauté et à l' «autre", 
le courage intellectuel de l'analyse, la solida­
rité effective avec ceux qui pâtissent de la 
«Crise», la confiance de la foi. 

tiques sont passés au creuset de l'Action 
Catholique et aussi combien de gens de 
l'espace rural français ont été sensibilisés et 
sensibilisateurs à la dimension de la solida­
rité internationale. 

Oui, nous avons épousé la modernité 
et nous avons inscrit la foi dans l'histoire. Non 
sans difficultés d'ailleurs .. . Mais il faut aussi 
se demander si, dans cet effort d'inscription 
historique de la foi, nous avons toujours été 
assez lucides sur les enjeux et critiques sur 
les dérives de la modernité. On a mentionné 
les interrogations de certains agriculteurs sur 
le productivisme ; on pourrait y ajouter les 
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pauvretés dues au surendettement entraîné 
par une modernisation qui court après son 
ombre ou bien les carences écologiques, la 
désertification des campagnes unon renta-

C- Une théologie critique 

Sur un autre registre, celui de la théo­
logie, on peut au moins poser deux ques­
tions: 

• n'a-t-on pas trop naïvement lié l'his­
toire et le Royaume de Dieu dont il est 
l'horizon? Vatican Il nous a aidés à articuler 
l'Eglise et le Royaume, en faisant de la 
première le signe, le sacrement et la ser­
vante du second, au lieu de les confondre. 
Mais ce fut parfois au prix d 'une autre confu­
sion: celle de la marche de l'humanité en son 
histoire et de l'avènement du Royaume. Naï­
veté qui a pu entraîner de regrettables amal­
games et qui a pu aussi désamorcer la foi 
chez certains chrétiens : le militant n'avait 
que faire d'un au-delà de l'action où il se 
réalisait tout entier et qui engendrait la nou­
velle humanité. Il oubliait aussi le coût du 
progrès et se masquait la profondeur énig­
matique du mal dans l'histoire de l'homme et 
du monde ... 

• une autre question doit, à mon sens, 
être posée à ce que j'appellerai les uthéolo-

bles", mais aussi un regard trop complaisant 
à l'endroit des pays du «socialisme réel" etc, 
etc .. 

gies plastiques" ! J'entends par là le néces­
saire effort des théologies en situation qui 
s'astreignent à coller aux mouvances de la 
réalité et du «monde" mais qui courent le 
risque d'y perdre leur vérité critique. De ce 
point de vue il y aurait beaucoup à dire, par 
exemple, sur les théologies qui, dans un 
contexte de sécularisation, ont pris acte de 
l'effacement de Dieu de l'horizon culturel et 
ont fait la théorie de sa mort, de son absence, 
de sa non-évidence, aujourd'hui :de sa non­
nécessité. Il y a certainement beaucoup à 
retenir des théologies de la croix qui ont 
opposé au Dieu Tout Puissant de l'homme 
traditionnel, le Dieu compatissant et interlo­
cuteur du sujet, le Dieu faible et souffrant qui 
se tient aux côtés de l'homme broyé dans 
l'histoire. Mais il faut aussi s'interroger sur 
cette ugratuité" de Dieu qui finit par confiner 
au superflu et par s'épuiser dans une relation 
de hasard. La question d'un sens, posée à la 
faveur d'une méditation sur l'histoire et les 
développements de la modernité, comme 



celle des fondements de l'éthique, nous con­
vient peut-être à plus de circonspection dans 
nos lectures, sans pour autant verser dans 
une exploitation facile des interrogations de 
l'homme et retomber dans le vieux travers 
qui consiste à ccplacer» Dieu dans les failles 
et les béances que l'humanité reconnaît ou 
non. 

Et, puisque l'on a fait allusion aux 
problèmes de langage, je voudrais en dire 
quelques mots. 

Il est certain qu'en partageant la vie 
des hommes de notre temps et de notre 
société sécularisée nous avons éprouvé 
l'inadéquation de notre langage chrétien pour 
dire nos raisons de vivre et témoigner de la 
foi. Cela tient pour une part à ce que le 
langage de la foi chrétienne est né dans 
l'univers de l'homme traditionnel et que nous 
vivons à un autre âge de l'humanité. Cela 
vient aussi du fait que ce langage religieux 
occupe le terrain et ne permet pas de sortir du 
type de relation qu'il induit, alors que nous 
entrons dans l'ère de la complexité avec ses 
notes spécifiques. Mais il faut se demander 
aussi si nous avons quelque chose à dire. 
Cela nous renvoie à la question précédente : 
celle de Dieu. Nous tiendrons par hypothèse 
que Dieu est bien au coeur de notre existence 
et que la foi est essentielle pour nous. S'en-

suit -il que tous soient convaincus que l'homme 
dans son existence personnelle et sociale 
soit marqué d'une ouverture à l'Absolu dont 
l'obturation ne soit pas sans conséquence 
pour son humanité? La question du rapport 
de l'homme à un Principe Fondateur, insépa­
rable de la nécessaire et constante critique 
de ce rapport me parait être au coeur de 
l'interrogation contemporaine y compris dans 
les réponses qui lui sont données, parfois 
sous les formes les plus déroutantes : je 
pense au paradoxe de l'astrologie au temps 
de l'astrophysique ! 

Si ce n'est pas sur ce point que le 
témoignage des chrétiens peut porter - à la 
fois Dieu comme Principe fondateur et Jésus­
Christ comme existence critique du rapport 
de l'homme à Dieu -je ne vois guère à quoi 
il peut s'ajuster. Et si l'on argue de la gratuité 
de Dieu, que l'on se souvienne que Dieu est 
Amour et que l'amour est plus nécessaire à 
l'homme que l'air qu'il respire ... On peut le 
dire autrement en reprenant les mots de l'une 
des participants de cette rencontre : est-il 
vrai, finalement, que l'homme soit si heureux 
sans Dieu ? Ou bien encore : au bout de 450 
ans de modernité dominés par le capitalisme 
et sa logique la vieille antinomie du Dieu 
biblique des pauvres et de l'Argent au rait -elle 
perdu sa valeur ? 
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IV - CONCLUSION 

Plutôt que de proposer une 
conclusion à un chantier à peine ouvert, 
je souligne en finale quelques unes de 
ses lignes de force : 

Nous sommes appelés à vivre la foi 
chrétienne dans ce monde de la 
complexité. Cela veut dire dans la 
pluralité. Le dialogue devient alors la 
forme évidente de la mission avec 
l'invitation conséquente à penser la 
«différence chrétienne" dans la relativité 
mais avec toute la rigueur d'une fidélité 
vivante à la Foi qui nous a été remise. 

Cela veut dire dans un monde où 
l'incertitude et l'agnosticisme ouvert se 
nourrissent à la fois du regard étonné 
de la connaissance scientifique et de la 
méditation honnête de l'histoire. Invita­
tion pour la foi à s'avancer, dépouillée 
d'arrogance, dans la nudité d'une 
confiance qui communie à cette incer­
titude et renonce aux certitudes dogma­
tiques. 

Cela veut dire aussi un monde en 

crise où le capitalisme se redéploie au 
prix des exclusions de toutes sortes 
dont nous sommes témoins ici mais 
qui frappent aussi des peuples entiers. 
Avec nos contemporains nous sommes 
sans doute revenus de la conviction 
optimiste qui faisait de l'histoire le 
vecteur du progrès assuré de l'huma­
nité. Nous avons peut-être aussi perdu 
avec eux le support que cela représentait 
pour l'action dans l'histoire. Du moins, 
s'il faut renoncer aux axes et au Centre, 
nous sommes devant des possibles 
eux aussi indéterminés . Chacun est 
ainsi renvoyé à sa responsabilité. 
Encore faut-il accepter de "voir" le 
monde à partir du lieu où il risque de 
dévoiler ses ambigüités et son péché. 
Encore faut-il poursuivre la tâche 
prophétique de dénonciation de l'inhu­
main, au coude à coude avec tous les 
prophètes, de quelque bord ou tradition 
spirituelle qu'ils soient. Mais cela 
demande une rupture spirituelle déter­
minée et une ascèse constante pour 
briser avec les modèles instillés par le 
capitalisme productiviste ou consu-



mériste . (La croissance à tout prix, 
l 'augmentation constante du pouvoir 
d 'achat, l'acquisition automatique du 
modèle dernier cri, etc .. ) 

Au terme - ou à l'origine - cela 
demande à la foi de restaurer l'horizon 
véritable de l'existence humaine au-delà 
de la mort et donc de relat iviser ce qui est 
en deçà. Nous ne serons jamais que 
dans l'univers des «Signes» de ce 
Royaume qui advient cependant dans la 
conversion de chaque homme aux appels 
de l'Esprit et qui prend forme dans la 

Résurrection. 

J'ajoute que nous sommes héritiers 
de théologies qui ont été surtout des 
christologies générées par la Réforme 
et la Contre-Réforme. J'ai la conviction 
que les quelques notes que je viens 
d'évoquer ne trouveront leur cohérence 
que dans des théologies de la création 
et de la révélat ion enracinées dans la 
vision Trinitaire de Dieu. C'est à l'inté­
rieur de celles-ci qu'il faut situer les 
Mystères du Christ pour qu'ils parlent aux 
«hommes de la complexité». 
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UNE MAISON POUR AUJOURD'HUI 

André BOUSQUIÉ 

Prêtre de la Mission de France, André Bousquié a longtemps travaillé 
comme ouvrier dans les Bâtiments et Travaux Publics. Depuis sa retraite, 
il a entrepris une relecture philosophique et théologique de son itinéraire. 

INTRODUCTION 

Je suis né dans l'entre-deux guerres, dans 
une région rurale alors pays de chrétienté, placée, 
si je puis dire, sous le régime du " souci de l'âme" . 
Le but de l'existence était de s'arracher aux illu­
sions de ce monde d'ici-bas trompeur, pour parve­
nir au monde vrai, réel, le monde divin, Dieu. 

• Ma première plongée dans ce que nous 
appelions le monde païen, se fit en milieu rural , 
mais un milieu travaillé par le rationalisme des 
Lumières, à travers le canal surtout de «la Libre 

Pensée". Dieu n'était plus la raison ultime des 
choses ; il était remplacé par la Raison éclairant le 
monde. Si le fondement, ou la clef de voûte, n'était 
plus le même, le système lui-même restait intact. 
Il me revenait de montrer que Dieu -le Dieu de la 
Bible, le Père de Jésus-offrait d'autres perspec­
tives, d'autres possibilités et ouvertures que la 
Raison, même divinisée. De cette période, j'aurai 
cependant appris à porter une plus grande atten­
tion aux réalités terrestres auparavant reléguées à 
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un plan secondaire du fait que le rapport à Dieu 
était le rapport premier, essentiel, à la limite suffi­
sant. 

• L'entrée dans les Bâtiments et les Tra­
vaux Publics produisit un choc d'une toute autre 
ampleur. J'avais, à l'époque, parlé d'Absence de 
Dieu. Pour expliquer un peu ce que je pouvais 
ressentir : c'est comme si j'étais passé de la cour 

.1. - CHANGER DE REGARD 

Posées ainsi, ces questions étaient sans 
réponse, ou plutôt ne pouvaient qu'ouvrir la voie à 
des polémiques aussi stériles qu'interminables. Il 
m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre 
qu'il fallait changer de regard :passer d'un monde 
sous le soleil de Dieu, où les zones d'ombre ne sont 
dues qu'aux obstacles (ignorance, erreur ou 
malignité) qu'il suffit d'éliminer pour que le soleil 
éclaire toutes choses... à un monde qui surgit 
toujours du tohu-bohu primordial, qui se crée et 
s'ordonne sous le souffle de l'Esprit, mais dans la 
contradiction et les conflits ... un monde dont la nuit 
est une composante essentielle ... un monde où il 
faut accepter de rentrer dans la nuit pour arriver à 
la lumière: «Ne saviez-vous pas qu'ilfallaitque le 
Fils de l'Homme souffre et meure pour entrer dans 

d'école où chacun parle de son père, se réfère à 
son père et vante ses mérites, à la cour de l'orphe­
linat où il n'y a plus de père, pour personne. Je me 
su is senti orphelin avec mes nouveaux camara­
des, avec des questions comme celles-ci : qui 
nous a abandonnés ? et pourquoi ? ou qui nous a 
arrachés aux bras du Père ? 

la gloire ?" (Le 24, 26). 

Ainsi tout l'ancien système était dynamité. ll 
fallait reconstruire une maison pour aujourd'hui, 
où l'homme que j'étais devenu soit à l'aise. Non 
pas à l'image du naufragé qui a tout oublié de son 
passé, mais à l'image plutôt de l'immigré qui 
s'intègre à sa nouvelle culture sans rien renier de 
ses origines et de ce qui a fait de lui un homme 
libre, capable de s'adapter à des conditions de vie 
nouvelles. 

Un petit livre ardu m'a permis de remettre 
un peu d'ordre dans ma tête : «Essais hérétiques 
sur la philosophie de l'histoire", de Jan 
Patocka (1l. 

(1 ) Comme je serai amené à le citer abondamment, tous les guillemets sans autre indication qu'un numéro de page sont des citations de 
cet ouvrage (éd. Verdier. 1981 ). 
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• Jan Patocka est un philosophe tchèque, 
«de la taille de Merleau-Ponty" dit Paul Ricoeur 
dans la préface (p. 12), un des fondateurs de la 
«Charte 77, et son premier porte-parole. li mourra 
d'une hémorragie cérébrale dans sa prison, le 13 
mars 1977, après une série d'interrogatoires sévè­
res. 

• Si j'ai bien compris son propos :conscient 
de la dérive in-humaine du monde en ce 2oomo 
siècle (et pas seulement dans les pays de l'Est 
même si c'est le lieu de son appréhension du 
monde), Jan Patocka fait une relecture de notre 
histoire occidentale pour en comprendre les fai­
blesses et les promesses, et ouvrir, si possible, des 
chemins qui ramènent à «l'humanité" . 

Jan Patocka a été un maître pour moi, en 
me faisant «re-visiter" tous les tiroirs de notre 
civilisation occidentale, avec ses richesses et ses 
points faibles, ses réussites remarquables et ses 
chances avortées. Son idée de retour aux sources 
m'a séduit, non pas pour rejeter tout l'immense 
acquis de ces vingt ou trente siècles d'histoire qui 
ont fait le monde tel qu'il est aujourd'hui mais, 
devant l'impuissance des systèmes anciens à 

répondre aux défis inédits de notre monde mo­
derne, pour retrouver un regard neuf, le regard 
étonné des premiers hommes libres devant le 
monde ; pour retrouver la liberté de «laisser être ce 
qui est tel qu'il est et de la manière dont il est, mais 
toujours à nouveau et jusqu 'à la plus extrême 
profondeur" (p. 150). 

Il s'agit donc de se défaire de tous les 
clichés divers et contradictoires sur la civilisation 
scientifique, de toutes les réponses données à 
l'avance pour l'interroger à nouveau et en com­
prendre les chances et les dérives. Ce n'est pas là 
un rêve de purisme ou d'innocence à retrouver -
nous sommes marqués par notre histoire et par 
l'histoire-mais il s'agit d'un travail de dépouillement 
tenace et réaliste, sans cesse repris «toujours à 
nouveau et jusqu 'à la plus extrême profondeur". 
Ce n'est pas non plus une simple recherche intel­
lectuelle dont le but serait de bâtir un nouveau 
système plus adapté à l 'esprit moderne. Il s'agit de 
trouver de nouveaux repères , de nouveaux mo­
des de rapport qui permettent à l'homme de cette 
civilisation de retrouver sa juste place dans l'uni­
vers. C'est là une tâche vitale : il y va «de notre vie 
et de la vie de l'humanité". 

Il. - L'EXPÉRIENCE DE LA PERTE DU SENS 

Changer de regard , redonner à l'homme sa 
place dans l'univers, trouver de nouveaux repè-

res, tout cela est en rapport d irect avec la question 
du sens :une question à l'ordre du jour. Il suffit de 
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voir le nombre de rencontres, de colloques, de 
séminaires qui accordent une part plus ou moins 
importante à la réflexion sur ce sujet. C'est là une 
preuve, s'il en faut une, que le sens peut se perdre . 
Jan Patocka dit même que c'est là " une expé­
riencequi se rencontre indéniablement dans notre 
vie" (p. 68) et qu'il faut la prendre au sérieux. Elle 
peut en effet conduire à l'angoisse. Or l'angoisse, 
selon Heidegger " ouvre la possibilité et aussi- ne 
serait-ce que pour un instant -la tenue effective en 
présence du r ien ... lnstantdecrised'où il nous faut 
soit retourner dans le monde- et cela veut dire au 

1 . - Le vrai terrain 

J'ai fait l'expérience que tout en gardant 
intactes non seulement la volonté de croire mais 
aussi cette inclination intérieure qui naît de l'atta­
chement à une personne, on peut se retrouver " en 
présence du rien", aux prises avec une angoisse 

2. - Des solutions illusoires 

Confronté à l'angoisse, le premier 
mouvement est la fuite. Mais fuir où? Dans l'état 
de fébrilité, voire de panique, dans lequel on se 
trouve, on est disposé à emprunter le premier 
chemin qui s'offre permettant d'échapper à la 
détresse présente. Hélas, tous les chemins ne 
mènent pas à la liberté, à la vérité, à la lumière. 

a) L'une de ces pistes est le retour au 
passé, au temps d'avant, quand les choses étaient 
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sens et à la signifiance - , soit nous en aller dans la 
terrible immobilité de l'absolu ennui profond, du 
taedium vitae. dont il n'y a plus de retour" (p. 71 ). 

Prendre au sérieux l'expérience de la perte 
du sens veut dire : 

• d'abord la plccer sur son vrai terrain , 
• ensuite débusquer les solutions illusoires 

qui mènent au découragement et risquent d'en­
traîner dans la déchéance, 

• enfin essayer de comprendre : quel sens 
est encore possible quand toutes les certitudes 
reçues sont ébranlées ? 

profonde : quand les choses ne nous disent plus 
rien et que le monde paraît hostile, quand la 
présence de l'autre est insupportable, dans le 
même temps que son absence fait naître le vertige 
devant le vide. 

claires, amicales. Mais pour cela, il faudrait pou­
voir recréer les conditions d'existence du passé. 
Devant l'impossibilité manifeste d'une telle 
recréation, on va glisser dans un fondamentalisme 
plus ou moins agressif ... mais nous sommes bien 
placés aujourd'hui pour mesurer les risques qu'il 
fait courir à l'humanité. 

b) D'autres vont se jeter dans un activisme 
forcené ou dans le consumérisme à outrance : 
l'avantage de ces deux formes de fuite est d'occu-



per-du moins pour un temps- tout le champ de 
la conscience, tout en donnant l'impression d'être 
utile. 

c) Et il y a enfin la fuite dans la dimension 
orgiaque- le sexe, la drogue, la violence .. . le 
sacré aussi. 

Ces trois formes de fuite ont ceci de com­
mun : qu'elles sont un refus d'affronter la réalité 
présente. On peut noter aussi qu'elles se présen­
tent souvent conjuguées les unes avec les autres. 

d) Il est encore un chemin pour échapper à 
l'angoisse - le plus pernicieux sans doute parce 
qu'il comporte des éléments positifs. Ce n'est pas 
vraiment une fuite, plutôt la réduction de nos 
ambitions et de nos espérances à la mesure de nos 
moyens. A défaut d'un sens absolu qui embrasse 
le tout du monde et de la vie, il s'agit d'organiser ce 
que l'on est en mesure d'appréhender pour se 
donner des raisons de vivre. Jan Patocka fait 
remarquer que c'est là précisément la position de 
Nietzsche :position .. qui consiste à faire l'aveu du 
nihilisme, à proclamer le monde dépourvu de 
sens, au nom de la vie qui est créatrice et, par 
conséquent, à même d'organiser une partie de 

3. - Que l sens, aujourd 'hu i ? 

Jan Patocka, parce qu'il croit en l'homme et 
à sa capacité «d 'excellence», affirme qu'un tel 
sens non dogmatique- non donné à l'avance, une 
fois pour toutes- et cependant absolu- embras­
sant le tout du monde et de la vie - est possible. 

l'étant de manière à ce qu 'elle acquière un sens 
relatif, (p. 71 ). 

Le spectacle de l'état du monde pourrait 
inciter à donner raison à Nietzsche lorsqu'il décla­
rait : "Ce que je raconte est l'histoire des deux 
siècles prochains. Je décris ce qui vient, ce qui ne 
peut plus venir d'une autre manière : l'avènement 
du nihilisme» (cité p. 1 06). 

Mais ce même état du monde, avec les 
hécatombes- à dire vrai des myriatombes- qu'il 
génère, démontre de façon indubitable combien il 
est nécessaire et urgent de surmonter le nihilisme. 
Les destructions qu'il provoque sont l'illustration 
de ce fait que "la vie humaine est impossible dans 
le non sens absolu» (p. 86). 

Il faut remarquer d'ailleurs que le nihilisme 
est dogmatique dans la mesure où il refuse de se 
remettre en question; il «apparaÎt alors comme le 
corrélat des thèses dogmatiques du sensé, de ces 
thèses donc que la métaphysique avait prises à 
son compte» (p. 85). 

Entre ces deux dogmatismes n·~xiste-t-il 
pas pour l'humanité une possibilité de réaliser une 
existence pleine de sens? Répondre non équivau­
drait à désespérer de l'homme et, par voie de 
conséquence, de l'Evangile. 

Pour y arriver, il introduit ici la notion de 
.. problématicité». 

L'histoire, la philosophie sont nées de 
1 'ébranlement du sens donné pour ouvrir le chemin 
de la liberté. Le monde ancien avec son sens 
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limité, mais accessible et assuré, donné par le 
mythe- un monde régi par les dieux chargés de 
l'organiser et de le finaliser - est rejeté, pour 
laisser la place à un monde incertain mais infini, 
merveilleux et plein de promesses, mais aussi 
imprégné de mystère-, donc problématique. 

A cette problématique des choses, du 
monde, répond un sens problématique. Dans le 
cas de la perte du sens, c'est en empruntant le 
chemin de la recherche de ce sens problématique 
que l'on peut espérer sauvegarder sa liberté en 
évitant de tomber sous la coupe des choses. 

" Revenir au sens ne signifie pas revenir aux 
choses telles qu'elles étaient. Elles ne seront plus 
jamais ces choses non problématiques, non bri­
sées, qu'elles paraissaient être auparavant... Cela 
veut dire que le sens auquel nous reviendrons 

peut-être ne sera plus pour nous un simple fait 
immédiatement donné dans son intégrité, mais 
qu 'il sera un sens réfléchi, à la recherche d 'une 
preuve dont il devra répondre. Que, par consé­
quent, il ne sera jamais ni donné ni acquis définiti­
vement" (p. 72). 

J'entends bien l'objection que l'on ne man­
quera pas de faire : et la Révélation ? Ne donne­
t-elle pas le sens de l'existence, du monde en 
général et de son devenir ? Je ne veux pas rentrer 
dans le problème complexe des rapports Révéla­
tion-Raison. Je ne peux que rappeler mon expé­
rience (voir «le vrai terrain" p.S) qui montre, me 
semble-t-il, que pour que la foi soit agissante, en 
prise sur le monde et la vie, elle doit être vécue 
dans une culture bien assumée. N'est-ce pas là, 
sur le terrain de la culture, que se pose réellement 
la question de la sécularisation ? 

Ill. - QUELQUES TRAITS DE LA CIVILISATION 
SCIENTIFIQUE ET TECHNIQUE 

D'où vient cette perte de sens si largement 
répandue aujourd'hui ? Cette explosion du 
nihilisme ? Tout passage d'une culture au ne autre 
a-t-il obligatoirement des effets aussi déstructu­
rants? Ou est-ce là un phénomène propre à la 
civilisation scientifique et technique ? Celle-ci , il 
est vrai, tient une place singulière, dans l'histoire 
des civilisations en ce sens qu'elle tend à envahir, 
phagocyter et prendre la place de toutes les cultu-
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res qui l'ont précédée et pas seulement de la 
culture européenne qui l'a engendrée. 

Il n'est pas possible de faire ici une descrip­
tion des composantes infiniment complexes et 
controversées, de cette civilisation. Je me conten­
terai d'en évoquer quelques traits, positifs et néga­
tifs, qui peuvent, je l'espère, aider à mieux com­
prendre la situation actuelle. 



1.- La naissance : le souci de l'avoir 

Jan Patocka situe la naissance de la civili­
sation technique au XVI"m• siècle, lorsque le savoir 
change de na tu re. " Un autre thèmes 'opposant au 
thème du souci de l'âme, se porte au premier plan, 
s'empare d'un domaine après l'autre- de la politi­
que, de l'économie, de la foi et du savoir - et y 
introduit un style nouveau. Le souci d 'avoir, le 
souci du monde extérieur et de sa domination, 
l'emporte sur le souci de l'âme, le souci d'être" 
(93). 

Ce souci de l'avoir et de la domination du 
monde extérieur requiert de toute évidence d'im­
portants moyens matériels et humains. Aussi 
l'auteur fait-il cette remarque : «Le changement 
n'intervient qu'avec le refoulement de l'Islam à 
l'ouest, ouvrant la voie aux découvertes d'outre­
mer et à la ruée effrénée vers les richesses du 
monde, surtout du Nouveau-Monde" (93). Ces 
richesses vont permettre en effet le développe-

2.- L'outil : la science mathématique 

La science mathématique a permis un 
développement inouï des sciences de la nature, et 
de ce fait, a bouleversé les conditions d'existence 
des hommes. Si, en tant qu'outil, la science 
mathématique est neutre par rapport à la 
civilisation, il n'en va pas de même de l'usage 
qu'on en fait, d'autant qu'en raison de la puissance 
qu'il confère, l'outil a tendance à s'imposer 
comme le Maître, en tout cas à devenir la règle 
suprême. 

ment de ce nouveau savoir en Europe et assurer 
pour plusieurs siècles le leadership et la domina­
tion de celle-ci sur l'ensemble du monde. 

A partir de cette remarque ne peut -on pas se 
poser la question suivante : les conditions qui ont 
présidé à sa naissance, ne constituent-elles pas 
pour cette civilisation comme une sorte de péché 
originel dont elle n'a jamais pu ou su se laver : 
qu'elle ne peut exister et prospérer que par l'ex­
ploitation et la domination. Ce qui projette une 
lumière crue sur l'attitude des pays riches - qui 
maîtrisent au mieux sciences et techniques- vis à 
vis des pays pauvres. La dernière révolution qui 
concerne tout ce qui a trait à l'information n'échappe 
pas à cette perspective : elle est destinée à rendre 
cette exploitation et cette domination, plus effica­
ces, plus immédiates et universelles (Monde di­
plomatique, mars 93). 

Il faudrait pouvoir montrer comment et par 
quels degrés on est passé de la nature, site et lieu 
de vie de l'homme, confiée à sa sollicitude, à cet 
objet indifférent qu'on exploite sans aucun égard 
autre que les résultats obtenus ou promis. La 
conséquence en est une objectivation totale de la 
nature et de l'homme lui-même. 

Cette manière de comprendre le monde -
comme un immense geyser d'énergie - peut pa-
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raître, à première vue, mythologique ; elle permet 
d 'éclairer la position de l'homme à la fois maître et 
esclave. L'immense champ de forces ainsi créé, 
pour une part est commandé, activé par l'homme, 
pour une autre part échappe à sa maîtrise car cc/a 
compréhension du monde comme force, fait des 
simples forces, quelque chose de plus que le 
corrélat du comportement humain" ( 125). Les 
convulsions qui ont suivi l'effondrement du com­
munisme à l'Est, en apportent la confirmation. 

Ainsi se trouve remise en phase une sorte 

3. - Les conséquences 

J'en noterai trois qui me paraissent résumer 
les dérives de notre monde : 

• le monde dévasté 
• l'homme laminé 
• l'errance des hommes 

a) Le monde dévasté 
Pas un jour ne passe sans que l'on nous 

informe de destructions, de désastre écologique, 
de bombardements sauvages, etc. On met en 
avant l'incurie, la rapacité, l'orgueil et la déme­
sure. Mais tout cela ne rend pas compte de l'am­
pleur des dégâts. 

Jan Patocka qualifie le XXème siècle de : 
«Siècle de la guerre», en raison des multiples 
conflits qu'il a connus, et particulièrement des 
deux conflits planétaires qui l'ont bouleversé et 
meurtri. Si l'on considère encore, qu'une fois la 
paix signée, la même mobilisation qu'en temps de 
guerre se perpétue avec le même mépris de la vie, 
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de métaphysique fictive et inauthentique mais qui 
a tendance à s'imposer avec la même nécessité, 
si bien que la force apparaît comme ce le 
suprêmement étant qui crée et détruit tout, que 
tout et tous servent... Cette divinisation pratique 
fait de la force non seulement un concept mais une 
réalité, quelque chose qui, par l'intermédiaire de 
notre compréhension des choses, libère toute la 
capacité d 'action potentiellement contenue dans 
les choses, (125). 

le même venin de méfiance, de calomnie et de 
démagogie- on reconnaît là les ingrédients de la 
guerre froide, ou de la guerre économique - le 
qualificatif de «Siècle de la guerre" est bien justi­
fié. 

Or, la guerre n'est pas seulement, et même 
d'abord, une erreur, un faux pas ou une fatalité : 
elle est une volonté qui se cache derrière des 
objectifs de paix (pax teuton ica, ou américana) de 
progrès, d'avancée sociale, qui semblent ne pou­
voir être atteints que par la force. 

• On peut voir la guerre comme une tenta­
tive- puisque le monde n'a pas ete sens positif­
de réaliser un tel sens par la force et la puissance. 
«La primauté de l'avoir sur l'être exclut l'unité et 
l'universalité" (94). Et si les tentatives pour y 
suppléer par le pouvoir sont demeurées vaines, 
elles expliquent tant et tant de conflits pour impo­
ser un «nouvel ordre" du monde. 

• Par ailleurs «la guerre représente à la fois 



la plus grande entreprise de la civilisation indus­
trielle, le produit et l'instrument de la mobilisation 
totale - et la libération de potentialités orgiaques 
qui nulle part ailleurs ne peuvent se permettre de 
porter la destruction jusqu 'à cette extrême limite de 
l'ivresse" (122). On peut comprendre ainsi com­
bien la guerre est étroitement liée à notre civilisa­
tion ... indissociable? ... 

• Enfin, il est clair que la plupart des désas­
tres écologiques sont en rapport étroit avec cette 
volonté de guerre : les retombées des expériences 
nucléaires en sont l'exemple le plus patent, mais 
on peut en dire autant de la course au rendement 
maximum pour gagner la guerre économique. 

b) L'homme laminé 
Pris dans cet immense champ de forces, 

l'homme est analysé, quantifié, mesuré, étiqueté 
comme chacun des rouages et pris en 
considération dans la mesure du rôle qu'il joue ou 
peut jouer. Et quand la société n'a plus assez de 
rôles à distribuer, ceux qui se trouvent être en 
surnombre sont tout simplement mis au rebut. 
«L'homme est ainsi détruit extérieurement et 
réduit à la misère intérieure, privé de son unicité, 
de son moi irremplaçable, identifié au rôle qu'il 
joue" (126). 

Aussi plutôt que d'absence de Dieu, je 
pense aujourd'hui qu'il serait plus juste de parler 
de la perte de ce qui permet la relation à Dieu :ce 
«moi irremplaçable" qui assure la transcendance 
de l'homme sur la nature, et ouvre à la 
transcendance de Dieu. Certes nous sommes 
témoins de tant de gens qui savent garder leur 
identité en même temps que leur dignité, qui ne se 
laissent pas emporter par la course à l'argent ou 

au paraître ... mais on ne peut nier les ravages 
causés par cette force qui nous jette dans une 
compétition sauvage et veut nous persuader que 
seuls les meilleurs, les plus performants, ont droit 
de cité. 

c) L'errance des hommes 
L'errance des hommes est en dépendance 

étroite de cette dévastation du monde et de la 
perte d'identité pour l'homme : «Ce déplacement 
immense, volontaire ou forcé, des peuples dont 
presque tous les continents sont frappés" (124). 
Le «presque" est sans doute de trop aujourd'hui : 
quel pays au monde échappe à cette transhu­
mance qui illustre le dépaysement de l'homme par 
rapport à la nature, par rapport à lui-même et à sa 
destinée? 

La question capitale est donc de remettre 
l'homme à sa place- dans sa tête et dans l'uni­
vers - " de trouver une solution à son errance hors 
de lui-même et de la place qui lui appartient" ( 124). 
A ce sujet Jan Patocka fait une remarque qui 
pouvait paraître prophétique en 1977 (année de sa 
mort) mais que les événements de ces dernières 
années ont amplement confirmé. «La solution 
n'est pas dans un choix entre le libéralisme et Je 
socialisme, entre la démocratie et le totalitarisme 
qui, malgré leurs nombreuses différences profon­
des, se rejoignent dans une indifférence commune 
à l'égard de tout ce qui n'est pas objectif, de tout ce 
qui n 'est pas un rôle" (123). L'auteur ne compare 
pas les mérites des divers régimes ; il invite à 
remonter au-delà de leurs oppositions pour pren­
dre en compte la philosophie utilitariste qui les 
anime. 
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4. - Une nécessaire conversion 

Le réquisitoire est sévère. Dira-t-on qu'il est 
injustifié? Il faut néanmoins le contrebalancer par 
d'autres considérations. 

a) Il faut prendre en compte «l'immense 
efficience•• de la science mathématique de la 
nature qui est devenue «une composante 
indispensable de la réalité de l'humanité actuelle, 
un fait sans lequel nous ne saurions plus vivre» 
(82). On ne peut donc récuser ce qui est 
inéluctable ; ce qu'il faut c'est l'assumer 
pleinement pour l 'humaniser. Le chantier est 
vaste mais nous y rencontrons tous ceux qui ont le 
souci de l'homme quelle que soit leur tradition 
originelle. 

b) En deuxième lieu, au sujet des 
«phénomènes de déclin" qu'on peut relever dans 
la civilisation scientifique et technique, ceux-ci 
" ne sont pas son oeuvre seulement mais l'héritage 
des époques précédentes dont les problèmes ont 
fourni la matière de sa thématisation spirituelle. 
C'est ce qui ressort de l'esquisse de la naissance 
des temps modernes et de leur caractère 
métaphysique fondamental» (127) . 

c) Enfin, «il est également vrai que cette 
civilisation rend possible quelque chose qu 'aucune 
constellation humaine antérieure n'a pu réaliser: la 
vie sans violence et dans une très grande égalité 
des chances... La possibilité qui émerge avec 
notre civilisation c'est, pour la première fois dans 
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l'histoire, la possibilité de transformer le règne du 
fortuit en règne de ceux qui comprennent ce dont 
il y va dans l'histoire" (126). 

En se replaçant dans la perspective de 
l'histoire, ce que la cité grecque avait découvert 
comme idéal de la liberté mais n'avait pu réaliser 
faute de moyens, est devenu possible grâce aux 
moyens immenses que cette civilisation met à 
notre disposition. Ces moyens conditionnent en 
effet la lutte contre la misère extérieure. Mais ils 
sont loin d'être suffisants car «la lutte contre la 
misère extérieure est aussi une lutte intérieure" 
(126). 

Lutte intérieure qui requiert «une 
conversion, un métanoein». Cette conversion 
concerne : 

-le rapport à la nature qui n'est pas un objet 
quelconque que l'on peut jeter après usage, mais 
un lieu de vie auquel nous sommes liés par 
toutes les fibres de notre être; 

-le rapport de l'homme à lui-même dont 
l'accomplissement se situe au-delà de tout rôle, si 
grand soit-il, qu'il peut remplir ; 

-le savoir qui ne peut être réduit à l'utilitaire, 
mais est d'abord interrogation du mystère, essai 
de répondre à l'étonnement sans cesse renouvelé 
devant l'univers, devant ce fait prodigieux que 
l'univers soit . 



V. - LE JOUR ET LA NUIT 

Nous voici ramenés à la propos~ion de Jan 
Patocka de remonter à la source de la philosophie et 
en particulier à la vision héraclitéenne avec sa 
dualité «jour et nuit" qui semble plus accordée au 
fonctionnement du système scientifique avec des 
oppos~ions comme : conscient 1 inconscient, ma-

1. - S'affranchir de la guerre? 

La guerre qui caractérise ce siècle, est tou­
jours faite en vue d'atteindre des objectifs :de paix, 
de vie plus sûre, plus large, de progrès, etc. Elle est 
donc faite dans l'optique du jour, placée sous son 
règne. Dans cette optique «la mort est comprise 
comme une passation de fonctions; la gueffe-mort 
en masse organisée - est un hiatus désagréable 
mais nécessaire qu'on est obligé d'assumer dans 
l'intérêt de certains objectifs de la continuité vitale" 

2. - L'épreuve de la nuit 

Or, la guerre, si on la regarde pour ce qu'elle est 
vraiment et non plus seulement comme un moyen 
pour arriver à d'autres fins, révèle bien des choses 
qui n'apparaissent pas dès l'abord, mais qu'il faut 
faire «Venir au jour". 

tière 1 anti-matière, etc. 
Dans une méditation tragique qui occupe tout 

le demierchapitre de son livre, Jan Patocka fa~ une 
lecture du xxem& siècle à la lumière de cette 
dialectique. Et cela vaut la peine de s'y arrêter 
quelques instants. 

(130). Ces objectifs peuvent être aussi divers que 
l'espace vital , la conquête de nouveaux marchés ou 
la maîtrise de sources d 'approvisionnement, la 
purification ethnique, le nouvel ordre du monde ... "Il 
est clair que celui qui ne s'affranchit pas de cette 
forme du règne de la paix, du jour et de la vie, qui tient 
la mort pour une quantité négligeable, qui ferme les 
yeux là~essus, ne pouffas 'affranchir de la guerre .. 
(139). 

a) En premier lieu «il semble qu'on pourrait 
montrer que le Front n'est pas seulement la ligne 
de feu, la surface de coffosion des peuples qui 
s'attaquent, mais aussi le «front de la vague" qui 
porte le monde humain vers ses destinées nouvel-
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les ... à l'extrême limite de ce qui s'est réalisé et de 
ce qui tend à se faire ... " (135) Ces lignes de 
Teilhard de Chardin citées par l'auteur ne rejoi­
gnent-elles pas l'idée d'Héraclite «de la guerre 
comme loi divine dont s'alimentent toutes choses 
humaines" (142) . 

b) Surtout la guerre, et particulièrement 
dans l'expérience du front et sa ligne de feu, 
"évoque la nuit comme une présence impérieuse 
qu'on ne peut négliger" (139. Le front est en effet 
l'absurdité par excellence. On arrache des hom­
mes à leur famille, leur profession, leurs talents , 
leurs possibilités,leurs espoirs de carrière et d'ave­
nir pour les jeter dans cette géhenne et exiger 
d'eux qu 'ils soient capables de sacrifier tout cela et 
leur vie pour assurer le triomphe des objectifs que 
le jour a choisi. 

Or, «ici, comme le montre Teilhard, les 
participants se voient surpris tout à coup par la 
liberté absolue ... le sacrifice perd sa signification 
relative, il cesse d 'être un chemin vers des pro­
grammes de construction, de progrès ... il n'a de 
sens qu 'en soi ... Cette liberté survient au moment 
où l'on comprend qu 'ici on a atteint quelque chose 

3. - La solidarité des ébranlés 

Il reste une question troublante qu'on ne peut 
esquiver, et qui est peut être le lieu précis où l'on 
abandonne le terrain de la raison raisonnante pour 
passer sur le terrain de la foi :en Dieu, en l'homme, 
en l'histoire .. . 

"Pourquoi, cette grande expérience, la nuit, la 
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qui n 'est pas un moyen ... quelque chose au-delà et 
au dessus de quoi il ne peut plus rien y avoir" ( 139). 
Ce sommet se situe justement dans l'abandon de 
soi auquel l'homme a été appelé. " Un sommet 
face auquel toutes les idées de progrès,_ tous les 
projets de la vie et du jour, pâlissent, paraissent 
étriqués, bornés, peu concrets" (140). Aussi peut­
on dire que la nuit se dresse comme un obstacle 
sur le chemin du jour, une contestation radicale de 
ses constructions et projets. En cela «elle nous 
semble être une possibilité insurpassable" (1 40). 

Comment ne pas faire le rapprochement 
avec l'expérience du camp de concentration que 
Jacques Sommet nous relate dans son livre 
«L'honneur de la liberté». Dépouillé de tout, 
promis à la mort avec tous ses compagnons 
d'infortune, il dit ceci : «Cette expérience me 
suggère, je le dis humblement. le nada de Saint 
Jean de la Croix» . Expérience mystique 
assurément, «insurpassable" que celle qui 
découvre l'accomplissement dans l'abandon de 
soi, le dépouillement total. .. seul, celui qui a 
compris cela. celui qui est capable de ce 
revirement (métanoïa), est un homme spirituel" 
(144), ajoute Jan Patocka. 

seule qui soit capable de faire sortir l'humanité de 
l'état de guerre et d'inaugurer une paix réelle, n 'a-t­
elle pas influé de façon décisive sur l'histoire du 
XX"- siècle, bien que les hommes y aient été 
exposés à deux reprises durant quatre années. bien 
qu 'ils en aient été affectés et transformés ? Pourquoi 



n'a-t-elle pas développé son potentiel de salut ?» 
(141). Jan Patocka reconnaît que «la réponse à 
cette question n'est pas facile.» 

a) D'une part cette expérience telle qu'elle est 
décrite avec force par Teilhard (et aussi par un 
auteur allemand tout différent : Jünger) est 
essentiellement individuelle. " Chaque individu est 
projeté individuellement vers son sommet duquel il 
ne lui reste qu'à redescendre vers sa quotidienneté 
où il sera repris immanquablement par les affaires 
du jour, «re-mobilisé" par la force pour d'autres 
objectifs tout aussi pressants» (144). 

D'autre part «Celui qui persiste à vouloir, qui 
maintient sa volonté intacte, qui ne se laisse pas 
miner ... Celui-là se trouve marginalisé, privé d'ex­
pression : on lui refuse aussi bien la vérité que le 
domaine public» (143). 

V I. - BILAN PROVISOIRE 

1. - Une maison pour aujourd'hui 

Sur quoi débouche cette recherche qui sem­
ble bien éloignée des problèmes concrets des hom­
mes d'aujourd'hui : recherche d'un emploi, d'un 
logement, d'une reconnaissance sociale ou tout 
simplement et en même temps du nécessaire pour 
assurer une existence précaire ! 

b) Le moyen de pallier à cet émiettement et 
de résister à la marginalisation, c'est ce que l'auteur 
appelle «la solidarité des ébranlés,, la solidarité 
de «Ceux qui ont subi le choc, ceux qui sont à même 
de comprendre ce dont il y va dans la vie et dans la 
mort, et par conséquent dans l'histoire» (144). 
" Cette solidarité des ébranlés peut se permettre de 
dire non aux mesures de mobilisation qui éternisent 
l'état de guerre>• (145). 

Ce qu'il faut bien comprendre c'est que la 
«Solidarité des ébranlés» n'a rien à voir avec une 
association d'hommes de bonne volonté qui se 
mettent ensemble pour atteindre un but, réaliser un 
projet. «La solidarité des ébranlés s'édifie dans la 
persécution et l'incertitude : c'est là son front silen­
cieux, sans réclame et sans éclat même là où la 
force régnante cherche à s'en rendre maÎtre par ces 
moyens» ( 145). 

Tout d'abord il me faut rappeler que ma 
première motivation-et la seule à vrai dire, au point 
dedépart-étaitdereconstruireune «maison» mise 
à mal par le changement de culture; une «maison» 
pour aujourd'hui où je puisse vivre en intelligence 
avec ce monde. A mesure que j'avançais, j'ai mieux 
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compris que cette maison se situa~ dans un pay­
sage, faisait partie d'une cité et qu'il fallait chercher 
l'harmonie avec cet environnement et non bâtir une 
citadelle. J'avais deux impératifs à satisfaire: 

• sauvegarder la tradition comme fon­
dement, comme piliers profondément ancrés, seuls 
capables de résister aux tempêtes actuelles ; 

• mais pour supporter une «maison 
d'aujourd'hui" , ouverte à la vie et à ses imprévus 
comme à ses drames, accueillante dans un monde 

2. - Trois axes de recherche 

Il n'est pas question d'apporter ici des ré­
ponses, mais d'ouvrir des chantiers sur quelques 
problèmes fondamentaux d'aujourd'hui et de com­
prendre l'aide -les outils, les moyens -que peut 
nous fournir cette tradition occidentale qui a pro­
duit ce monde. Je propose donc trois axes de 
recherche. 

a) Les mots et l'histoire 
Les mots sont l'expression de cette unité, ce 

tout, que nous nommons la personne. Ils sont 
prononcés «pour montrer" à d'autres ce qui nous 
«apparaît» de la réalité, et notre rapport à cette 
réalité. Leur poids, leur résonance est en dépen­
dance directe du poids de la personne qui les 
prononce, c'est-à-dire de son unité interne et de 
son «ouverture" sur le monde. Prononcés par l'un 
ou par l'autre, les mêmes mots n'ont pas la même 
portée :c'est une expérience commune. Il ne s 'agit 
donc pas de repeindre les mots à la couleur du jour, 
mais de reconstruire une unité interne qui intègre 
tout ce que notre monde nous apporte, sans laisser 
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bouleversé. 
Y suis-je parvenu ? Que l'on me pardonne 

cette présomption, je réponds oui pour l'essentiel. 
Non pas que j'aurais bâti une maison bien fignolée 
dont je pourrais tirer quelque fierté, mais en ce 
sens que je comprends un peu mieux comment 
cette maison peut reposer sur la tradition reçue ; je 
pense même que seule cette tradition peut lui 
donner la forme et l'âme indispensable pour qu'elle 
soit une construction d'avenir. 

se dissoudre ou se perdre tout ce que la tradition 
nous a légué comme énergies spirituelles qui 
permettent à l'homme de tenir debout. 

Il faut dire quelques mots de l'histoire qui est 
porteuse de cette tradition. 

• Si l'on recherche dans l'histoire des solu­
tions toutes faites et éprouvées, on tombe dans le 
fondamentalisme dont on connaît la nocivité. On 
ne peut pas davantage demander à l'histoire de 
nous livrer le sens de la situation actuelle : faisant 
cela "s'appuyer sur l'histoire revient à s'accrocher 
aux vagues en faisant naufrage" (80). 

• Par contre l'histoire peut nous éclairer sur 
les forces spirituelles à mettre en oeuvre. Notre 
civilisation occidentale a connu bien des tourmen­
tes depuis l'effondrement de l'empire romain jus­
qu'à la grande peur de l'an mille ; depuis les 
guerres de religion -où le fondement même de la 
société se trouvait divisé - jusqu'à la secousse 
révolutionnaire - où les piliers de la société : 
l'Eglise, la royauté furent ébranlés. Quelles éner­
gies, puisées à quelles sources, ont permis d'évi-



ter le désastre fondamental ? 
• Mais sans doute, un des problèmes de 

notre temps est l'oubli de l'histoire : tout à sa 
frénésie de découvertes, tourné vers un futur qui 
doit apporter la réponse à tous les problèmes, 
l'homme moderne semble n'avoir aucun intérêt 
autre que de touriste, de curiosité, pour un passé 
qu'il juge barbare et obscurantiste : «la question 
serait de savoir si l'homme historique veut encore 
avouer l'histoire» (127). 

Les incertitudes de cette fin de siècle, le 
naufrage des idéologies positives et 
eschatologiques inciteront-ils les hommes à pren­
dre ce recul qu'apporte l'histoire? ... Un proverbe 
dit justement : " Quand on ne sait pas où on va, il 
est d'autant plus important de savoir d 'où on 
vient». 

b) La «Nuit)) 
La nuit qu'il faut comprendre: non comme 

manque de clarté, affaiblissement du jour, mais 
comme ce fond obscur d'où surgissent toutes les 
réalités à mesure que l'esprit de l'homme les cemet 
au jour», et dans lequel elles peuvent retomber. 

• Il est difficile de ne pas prendre en compte 
ce thème de la Nuit, en ce xx•mo siècle qui a vu 
resurgir des monstres qu'on croyait définitivement 
enterrés, et sombrer des "sociétés entières et des 
mondes spirituels édifiés au cours de nombreuses 
générations" (84). Le drame bosniaque en est la 
dernière illustration tragique. Aujourd'hui le 
Rwanda nous a révélé un degré supplémentaire 
d'obscurité. 

• Or, ce thème de la nuit est au coeur du 
mystère chrétien : le ccchaos» initial d'où a surgi 

l'univers, le combat de Jacob dans la nuit d'où est 
né Israël, la Mer Rouge et le désert où s'enfante 
le peuple élu ... et surtout la nuit de Pâques «Nuit 
bienheureuse, nuit plus brillante que le jour» ... , de 
la nuit du tombeau se lève la lumière et la vie. 
Ajoutons encore les mystiques qui nous parlent de 
l'éblouissante clarté de cc/a nuit obscure" . La con­
ception métaphysique dans "sa prétention à don­
ner l'explication ultime de toutes choses" ne ren­
dait pas justice à ce point pourtant central du 
mystère chrétien ; (par contre elle ouvrait la porte 
au dogmatisme que rejette notre monde 
aujourd'hui) . 

Reconnaître que nous n'avons pas, que 
nous n'aurons sans doute jamais l'explication ul­
time des choses, n'est pas renoncer à la connais­
sance; c'est d'une part reconnaître notre finitude, 
d'autre part nous remettre en face du mystère de 
I'Etre qui n'est rien d'étant mais qui pourtant main­
tienttout étant dans l'existence. L'effort de l'huma­
nité, et sa mission depuis les origines, c'est de 
«mettre au jour» les richesses et les potentialités 
de l'univers ; et la remise en cause perpétuelle des 
acquis de la connaissance est le moyen de donner 
sens à l'histoire et à notre vie car «l'ébranlement 
continuel de l'intuition naïve du sensé est une 
nouvelle modalité du sens, la découverte de sa 
connexion avec l'origine de l'être et de l'étant dans 
sa totalité'' (72). 

C'est enfin nous mettre à l'écoute des 
autres traditions et particulièrement sur la manière 
dont elles abordent la civilisation technique à 
laquelle toutes sont affrontées aujourd'hui. 

33 



c) Le conflit 
Ce dernier point nous introduit directement 

au troisième thème : celui du conti it, de la confron­
tation, de «Polemos». 

" Polemos est la loi divine dont s'alimentent 
toutes choses» disait Héraclite. Nous dirions 
aujourd'hui :il est le moteur de l'histoire, qui sans 
cesse déstabilise, remet en cause les situations 
acquises et empêche de se perdre dans un 
quiétisme mortel. 

Je ne suis pas en mesure de traiter ce thème 
de façon exhaustive. Je voudrais seulement 
apporter quelques réflexions en utilisant une seule 
porte d'entrée: le mystère chrétien. 

• .La tradition juive, telle du moins qu'on la 
découvre chez les prophètes, a bien mis en relief 
la malignité de cette tentation d'appropriation. 
Leurs anathèmes contre les riches qui prennent le 
bien des pauvres, contre la classe dirigeante qui 
confisque à son profit la terre, le Temple, la nation, 
la Loi et Dieu Lui-même sont autant de 
dénonciations de cette dérive que la leçon 
extrêmement dure de l'exil ne saura totalement 
enrayer. 

• Jésus va s'inscrire dans cette veine 
prophétique : «Ne vous préoccupez donc pas tant 
de ce que vous boirez et mangerez ... Cherchez le 
Royaume et sa justice ... " (Luc 12, 22-55) et ses 
diatribes contre les riches et les pharisiens. Mais 
Jésus apporte une nouveauté tout à fait unique : sa 
foi inébranlable et communicative dans la 
possibilité pour l' homme d'opérer cette 
conversion, de vivre ce suprême détachement qui 
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donne accès à tout sans rien posséder, et qui , en 
évitant à l'homme de tomber sous la coupe des 
choses, lui permet d'accéder à la lumière 
véritable. En cela Jésus est vraiment universel, 
salut pour tout homme. Ce détachement, Jésus l'a 
vécu jusqu 'au bout , dans l'incertitude - sa 
déception quand il pleure sur Jérusalem, sur les 
villes de Galilée (Mt 11 , 20-50 + 23, 27 -23), la fuite 
des disciples (Mt 26, 56)- et la persécution. C'est 
ainsi qu'il a atteint l'excellence suprême : on l'a 
reconnu Fils de Dieu. 

Parti d'un horizon totalement différent, je 
me reconnais parfaitement dans l'expression de 
Serge Baqué : «Le Christ nous sauve en nous 
donnant la possibilité effective, là où se joue notre 
existence, de nous inscrire au lieu qui fut le sien» 
(Lac no 164). Un lieu de liberté qui est Vie et 
Lumière. 

• L'Eglise a toujours été, est toujours 
porteuse de cette foi : les témoins en sont légion, 
de Pierre et Paul à Marcel Gallo ou Romero ... ou 
cette multitude d'anonymes qui renoncent à la 
richesse, à la promotion, à la gloire pour le service 
de leurs frères, pour la solidarité, la «communion» 
avec les pauvres, les malmenés, les oubliés. 

Mais elle n'est pas à l'abri non plus de cette 
tentation fondamentale d'appropriation : du 
pouvoir, de ses oeuvres, de ses fidèles, de la loi, 
de Dieu, et l'appel à la conversion doit retentir 
d'abord et sans cesse en son sein. Peut-être la 
sécularisation moderne aura aussi un effet 
bénéfique : celui de hâter cette conversion en 
privant l'Eglise de sa richesse et de son pouvoir. Je 
cite encore Serge : «Après la disparition de la 



chrétienté, peut-être que ce chemin (auparavant 
réservé à quelques mystiques) s'imposera comme 

CONCLUSION 

En guise de conclusion, je voudrais encore 
souligner une convergence, qui me parait porteuse 
d'espérance parce qu'elle nous ouvre de vastes 
horizons, entre ce que nous désignons par la «COm­
munion des saints» -tous ceux qui s'efforcent de 
vivre cette conversion - et ce que Jan Patocka 
appelle la «solidarité des ébranlés». Les «ébranlés,. 
sont ••ceux qui ont reçu le choc» : ceux qui ont 
compris, par suite des événements qui les ont 
frappés que le ••mauvais jour» de la lutte pour la vie 
avec ses privatisations, ses conquêtes de marché, 
ses purifications ethniques ... mène droit à l'abîme. 
Pour que l'homme se retrouve lui-même, pour qu'il 
retrouve son authenticité, il faut qu'il explore 
d'autres voies : de désintéressement, d'ouverture, 
de liberté. A ce stade la raison ne suffit pas, il y faut 
évidemment une foi. 

Mais n'est-ce pas justement ce trésor que 
nous portons dans des ··vases d'argile» - ••dans 
l'incertitude et la persécution•• - . A cause de cette 
foi, à condition bien évidemment de renoncer à toute 
récupération, à toute appropriation, ne devrions­
nous pas être ce ferment qui redonne espoir à tous 
ces «ébranlés» de la société moderne qui «errent 

le seul chemin possible pour un grand nombre de 
croyants» (op. cité). 

comme des brebis sans berger» ? (Mtt 9, 35-55). 
N'est-ce pas là le secret des premières communau­
tés chrétiennes ? D'ailleurs si la foi en la résurrection 
a un sens c'est bien celui-ci : que la protestation 
contre ce monde malade ne débouchera jamais sur 
un triomphe délimitable, étiquetable, comptable -
que nous ne manquerions pas de nous attribuer -
mais qu'elle fait «passer» ce monde à la lumière 
véritable. 

Un mot encore : je me suis efforcé de rester 
à ma place d'homme «pour espérer m'inscrire au 
lieu qui fut celui de Jésus». De ce lieu, ce que je 
pense savoir de l'homme c'est qu'il est appelé à 
l'excellence suprême :que nous désignons par ces 
termes ··Fils de Dieu». Une excellence qui n'a rien 
à voir avec la richesse ou la gloire, mais avec la 
liberté et la vérité de l'être humain authentique. 
Celui qui découvre cette excellence, découvre 
Dieu. Pour illustrer cette affirmation reportons nous 
à ce dernier épisode de la vie de Jésus : le bandit 
crucifié avec Jésus, qui découvre cette excellence 
«lui n'a rien fait de mal», ose demander "souviens­
toi de moi» et reçoit cette réponse «aujourd'hui 
même ... " (Le 23). 
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TÉMOIGNAGE 

La dernière traversée 

France CASTELNOVO 

France Castelnovo est alde-saignante au CHRU de Grenoble, dans le 
cadre de l'hospitalisation à domicile. Elle fait partie d'une équipe en 
lien avec la Mission de France. 

J'ai la délicate mission de vous dire 
ce que je vois surgir de neuf, de l'ordre de la 
VIE, autour du MOURIR, à travers le cou­
rant actuel d'accompagnement de la fin de 
la vie. Réflexion que j'ai mûrie du creux de 
mon vécu d'expérience d'aide-soignante 
(actuellement en Hospitalisation à Domi­
cile) et de mon engagement dans les asso­
ciations pour le développements des soins 
palliatifs. 

Il s'agit donc pour moi de vous faire 
partager ces BALISES .. . balises de 
SENS ... , que je vois peu à peu se mettre en 

place à travers ce métier d'aide-soignante, 
dans le compagnonnage avec ceux qui 
m'apprennent un «art de vivre» au creux de 
leur dernière traversée, celle qui les conduit 
à quitter le rivage connu de leur terre pour 
«passer» sur l'autre rive .. . Je parle des 
mourants, vous l'avez compris! 

Du coeur de ce métier d'aide­
soignante qui nous confronte si souvent à la 
mort, nous apprenons ainsi le métier de 
«Passeur», métier dans lequel, loin d'épui­
ser mon souffle, je trouve souvent celui 
d'une respiration profonde. 
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De quelles balises s'agit-il? Je pense 
à ce qui émerge de neuf du grand courant 
actuel des soins palliatifs, autour de cette 
question de la mort. 

Nous allons repérer quelques-uns de 
ces déplacements qui font sens et qui vien­
nent nourrir notre Espérance aujourd'hui ! 

Mais d'abord, rapidement, que dit-on 
quand on parle de soins palliatifs ? 

Il s'agit de tout ce courant actuel 
d'action, de recherche autour de l'accompa­
gnement des personnes en fin de vie, cou­
rant qui fit son apparition en France il y a une 
dizaine d 'années environ. Venu d'Angle­
terre, il vit le jour à Londres dans les années 
1955, à l 'initiative d'une femme, Cisley 
Saunders, fondatrice des soins palliatifs, 
infirmière devenue médecin pour mettre sa 
compétence au service des malades can­
céreux mourants. Son désir était de sortir de 
l 'isolement ces mourants si souvent aban­
donnés à l'hôpital, et de leur apporter des 
soins adaptés qui prennent en compte leur 
douleur physique, leur souffrance morale, 
psychologique et spirituelle. 

Donc deux points essentiels dans les 
soins palliatifs : 

• le soulagement de la douleur par 
des traitements adaptés, 

• l'accompagnement de la personrte 
en souffrance à travers J'ECOUTE, 

écoute qui est l'affaire de 
tous ... soignants ... famille ... proches ... 

écoute qui permet à celui qui 
est en souffrance de sortir de son isole­
ment ... de se reconnaître dans un moment 
où tous ses repères basculent, et de pouvoir 
faire ce qu'il a à faire dans cette dernière 
étape de sa vie. 

Bien souvent, nous sommes témoins, 
dans ce temps de préparation au départ, de 
toute une maturation intérieure qui fait de 
cette dernière étape, une étape de crois­
sance ... comme le ditE. Kluber-Ross («La 
Mort, dernière étape de la croissance") ou 
bien comme nous le dit ce patient proche de 
sa mort : " Toute ma vie j'ai été un ver de 
terre, maintenant je me sens chrysalide, 
peut-être en sortira-t-il un papillon ?» 

Ainsi donc, les soins palliatifs, partis 
d'une initiative privée, sont devenus en 30 
ans un véritable courant qui draine, de 
manière plus ou moins souterraine, notre 
terre d'humanité ... le fécondant de nou­
veaux germes de vie. 

Il s'agit pour nous maintenant, de 
repérer ce ré-ensemencement d'huma-



nité dans ce contexte de société où tout 
était fait pour refouler et évacuer la mort ! 

Qu'est-ce qui est en train de naître ou 
de renaître ? 

Quels sont ces changements, lumière 
sur nos chemins ? 

Je m'arrêterai à trois seulement, qui 
touchent à notre «Savoir-être» : 

1.- Un changement dans le rapport 
de l'homme à la mort. 

2.- Un assainissement dans le rap­
port de l'homme à la douleur. 

3.- L'ouverture à une croissance, à 
travers le partage possible de cette dernière 
étape de la vie. 

1 - LE C HANGEM ENT DANS LE RAPPORT 
DE L'HO MME À LA M O RT 

Le courant des soins palliatifs contri­
bue à rétablir un rapport plus sain avec la 
mort .. . 

Cette mort qu'on voulait oublier ... 
fuir ... occulter, qui a conduit notre société à 
exclure ceux qui en sont proches : les 
mourants, ceux qui nous la rappellent : les 
personnes âgées, ceux qui peuvent nous la 
donner : les malades du sida. 

Quelle est donc cette illusion de vou­
loir séparer la mort de la vie ? ... au point de 
faire du mourir un acte anormal ... parfois 
honteux ... toujours tabou ; au point de taire 
cette mort ... de la cacher ... de la banaliser : 

plus de deuil, presque plus de rttes funérai­
res. 

Se couper ainsi de la mort, pour une 
société, cela a quelque chose de malsain ! 

La prise en compte de la mort n'a-t-elle 
pas été, précisément, le premier signe de 
l'homme en son humanité ? Comme nous le 
disent les paléontologues : " On a reconnu 
l'Homme au fait qu'il prenait soin de ses 
morts». 

Je crois que le soin palliatif en tant que 
courant est en train de changer quelque 
chose dans notre rapport à la mort : 

• il ramène la mort dans la vie, la 
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mort comme étant un acte de la vie, 
• il restaure un courant où il 

redevient normal de vivre avec la mort . 
Peut-être sommes-nous en train de 

Alors, comment cela se fait-il ? 

Le premier mérite des soins palliatifs , 
en institutionnalisant l'accompagnement du 
mourant, c'est de le sortir de l'exclusion, de 
lui redonner sa place de VIVANT, jusqu'au 
bout. 

Et, n'est-ce pas là une manière de 
ramener la mort dans le champ de la vie ? 
Car accepter d'accompagner ... de rester 
proche de celui qui va mourir, c'est accepter 
de faire face à la mort et non de lui tourner 
le dos. 

Nous acceptons qu'elle rentre dans 
notre paysage par le biais de celui qui va 
mourir ... Un changement d'attitude, cer­
tes! .. . 

Pour nous, les soignants, la mort n'a 
plus le même visage aujourd'hui qu'hier ... 
La mort n'a plus cet aspecttraumatisantque 
nous lui connaissions hier lorsque nous la 
rencontrions à l'hôpital ... en devant faire 
face, seuls et démunis, à celui qui mourait. 

Aujourd'hui, l'accompagnement, qui 
n'enlève pas la souffrance de la séparation, 

nous réapproprier cette voie de sagesse où : 
«La vie et la mort sont UN de même que le 
fleuve et l'océan sont UN», (Khalil Gibran). 

ni la tristesse et la peur que génère toute 
mort, met en place un «espace de parole». 
Espace qui régénère quelque chose de l'or­
dre d 'un «rite de passage». Ce rite dit la 
séparation et la perte, il fonde et préserve 
l'identité de celui qui passe et du passeur. 

Dans ces conditions, mourir devient 
moins dramatique pour celui qui part ... et 
pour celui qui reste. Cela devient possible 
d'accompagner son proche, à l'hôpital ou à 
domicile ... 

Et du creux de ces accompagne­
ments, on voit se retisser tout un tissu de 
solidarité humaine, on voit ressurgir des 
gestes et des paroles. Les gestes simples 
de la vie, gestes qui disent la tendresse, 
gestes qui laissent ouvert le champ de la 
parole autour du mourir. Paroles qui peu­
vent dire la colère, la tristesse tout autant 
que la réconciliation, l'au-revoir, la paix ... 

Autant d'expériences qui nous disent 
que c'est possible de ne plus se couper de 
celui qui va mourir. On fait le chemin en-



semble ... ce chemin difficile, certes, qui 
réintroduit la mort dans nos vies ... 

Et c'est toute cette quotidienneté qui 
contribue à rétablir un rapport plus sain à la 
mort. La mort, on peut la vivre à la maison, 
dans le quotidien, on peut en parler, on peut 
la voir. 

Et quand je dis «ré-ensemencement 
d 'humanité», c'est bien de ceci dont il s'agit, 
c 'est bien là que cela se joue, au niveau du 
terrain. Le terrain de nos maisons, de nos 
quartiers, de notre village. C'est bien là qu'il 
se passe des choses nouvelles, de l'ordre 
de la santé pour l'homme. 

Oui, l'accompagnement permet de 
restaurer ces gestes normaux de la vie. Il 
permet de côtoyer, de faire face, de traver­
ser, et non plus de se détourner de cet 
" inévitable» de l'existence qu 'est " la mort". 
C'est en cela qu'il restaure quelque chose 
de la santé de l'homme. Il ne s'agit pas là 

d 'une simple transformation passagère. qui 
serait liée à une «mode», la mode des soins 
pall iatifs. 

Il est bien question d'une mutation 
durable qui touche aux profondeurs de l'hu­
main .. . une mutation culturelle qui redonne 
à l'homme quelque chose de l'ordre du 
SENS. 

Même si c'est encore bien peu per­
ceptible - car il s'agit d'un courant qui va à 
contre-courant-, il s 'agit d 'un changement 
de mentalité, et c'est long. 

Oui, même si nous en sommes après 
trente ans au temps de la naissance, n'est­
ce pas une naissance porteuse d'Espé­
rance dans notre monde d'aujourd'hui ? 
Espérance portée par ce changement autour 
du mourir, qui est appelé à se développer .. . 
Nombreuses actuellement sont les initiati­
ves pour développer le «mourir accompa­
gné», que ce soit à l'hôpital ou à domicile! 

Il . - UN RAPPO RT PLUS SAIN À LA DO ULEUR 

Un des grands mérites des soins pal­
liatifs a été de s'occuper du problème de la 
douleur des patients en phase terminale du 

cancer. Or, soulager un patient de sa dou­
leur, c 'est le rendre à lui-même; c'est lui 
redonner la disponibilité d'un temps, le 

41 



42 

temps qui lui reste à vivre. 
La douleur, si elle peut être soulagée, 

n'est plus ce mal obligé dont il faut s'accom­
moder. Elle est ce mal que l'on peut suppri­
mer et qui permet alors de se confronter aux 
vraies questions, celles qui sont derrière la 
souffrance, la mort. Nous voyons ainsi se 
clarifier les notions : douleur ... souffrance ... 

La douleur, on peut la supprimer; la 
souffrance, elle EST. Elle fait partie des 
«inévitables» de l'existence, comme la mort. 

Elle est, mais elle peut être accom­
pagnée. La douleur ne s'accompagne pas. 
Un malade, qui est dans la douleur, est 
complètement inhibé, paralysé; il est tout 
dans sa douleur et la communication n'est 
plus possible. Alors, s'occuper de la dou­
leur, en libérer la personne, cela me semble 
un véritable progrès, et un progrès en terme 
de santé, car il touche à I'ETRE. Supprimer 
la douleur, c'est redonner au patient sa 

capacité d'Etre, et d'Etre face à ses vraies 
questions que sont la souffrance, la mort. 

Ce déplacement porteur d'humanité, 
on le doit aux soins palliatifs, premier cou­
rant qui s'est soucié de la douleur des pa­
tients. Signe d'Espérance, même si nous 
sommes dans un combat qui est loin d'être 
gagné. Oui, nous sommes encore loin d'être 
persuadés, en France, que l'on peut soula­
ger la douleur des patients à 95%, comme 
on le dit dans les soins palliatifs. Je suis 
témoin, pour avoir travaillé en unité de soins 
palliatifs, de la très grande distance qui 
existe encore à ce sujet entre ce qui se 
réalise en unité de soins palliatifs et le 
terrain de l'hôpital ou du domicile. Mais 
cette distance devrait diminuer avec le temps 
puisque, maintenant, cette notion de soins 
palliatifs fait partie des programmes d'en­
seignement, aussi bien dans les facultés 
que dans les écoles. 

Ill . - LE PARTAGE DE LA DERNIÈRE ÉTAPE 

En nous coupant du mourant, nous 
nous coupions de ce VIVANT-PARLANT 
qui pensait nous faire partager sa dernière 

étape du voyage. 
Le courant des soins palliatifs, en 

réintégrant le mourant au milieu de nous, 



nous redonne, à travers l'accompagnement, 
la possibilité d'être témoins de cette der­
nière étape de la vie vécue souvent comme 
un acte de croissance. 

Ce qui me paraît important, ce n'est 
pas seulement le «Contenu)) de ce vécu 
des derniers jours, mais c'est aussi le fait 
que toutes ces expériences de fin de vie ne 
restent pas enfouies, isolées. On en parle, 
elles viennent au jour par le biais des médias, 
publications multiples, interviews, confé­
rences, témoignages, émissions TV, etc. 

· Elles nous sont données, telles des 
cadeaux qui rendent visibles ces chemins 
de transformation intérieure, de maturation 
psychologique et spirituelle. Et elles sont là, 
plantées dans nos vies, tel un véritable 
courant d'eaux vives. Courant souterrain, 
certes, car il touche aux sources venues des 
profondeurs de l'humain, mais courant bien 
réel, ô combien vitalisant, qui nous appelle 
sur ces chemins de I'Etre. 

Et n'est-ce pas là un signe d'Espé­
rance qui se dit au coeur de nos sociétés 
encore si souvent perdues dans leur seule 
quête d'AVOIR! 

Oui, nous sommes témoins, dans 
ces accompagnement, de ces déplace­
ments, de ces retournements, où, face aux 
multiples pertes, c'est bien la quête d'Etre 

qui prend la place. 
Les valeurs se déplacent. Ce qui 

paraissait bien ne l'est plus; par contre, on 
devient capable de s'émerveiller du jour qui 
se lève, d'un rayon de soleil, on devient 
capable de se nourrir d'un sourire ... 

Le sens du temps change aussi, on 
est dans l'instant présent qu'il importe de 
vivre pleinement. 

Du creux de toutes ces pertes, c'est 
un sursaut d 'Etre qui jaillit , véritable 
«retournement", «transformation», «nais­
sance". Je dis naissance, car c'est le mot 
qu'employait Olivier pour nous dire la ter­
reur de son combat pour rester vivant après 
la mort de son ami qu'il venait d'accompa­
gner. Il importe d'aimer, de donner, d'aimer 
encore et de donner toujours. Il importe de 
donner sens ... 

C'est Hervé Guibert, malade du sida, 
qui nous dit:" Tout en restant moi-même le 
cadavre ambulant que j'ai mis des mois à 
devenir, je ne pourrais pas dire que je suis 
devenu bon, mais j'ai cru comprendre le 
sens de le bonté et sa nécessité absolue 
dans la vie. Moi tout seul, maintenant, j'ai 
compris et appris la chanson de la bonté." 
("Protocole compassionnel"). 

Je dois dire qu'être sans cesse té­
moins de tous ces chemins de croissance, 
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c'est aussi, pour nous, nous laisser appe­
ler, nous laisser enseigner cet autre art de 
vivre qui privilégie I'Etre. 

Oui, de passeurs, nous devenons 
ceux qui apprennent à cc passer». 

A leur école, nous apprenons ces 
chemins de croissance qui connaissent la 
perte, le deuil, nous apprenons la vie faite 
de passages. Nous apprenons à nous 
TAIRE, nous taire pour ECOUTER. Ecou­
ter le silence, d'abord, ce silence nous con­
duit à notre solitude, à la leur; solitude, lieu 
de la beauté intérieure, lieu de la 
contemplation. Ce silence nous ouvre aussi 
à la musique de la vie, la musique intérieure 
de l'autre, la nôtre, celle du monde ... 

Et là encore, je suis témoin, du creux 
de ces accompagnements, de cette force 
••appelante» et «transformante» pour nous­
mêmes. Pour moi , bien sûr, mais aussi pour 
bien des amis, collègues de travail ou non, 
lancés dans toute une recherche spirituelle 
à travers cette quête de sens à laquelle nous 
sommes renvoyés sans cesse dans le con­
tact avec la mort et le mourant. 

Je pense à des collègues de travail, 
mais je pense aussi à toutes ces personnes 
que je rencontre dans les lieux de la parole 
ou ateliers au sein d'associations telles que 

Jalmav (Jusqu'A La Mort Accompagner la 
Vie), Albatros (association d'origine· cana­
dienne). 

Je pense aussi à cette association qui 
vient de voir le jour à Paris : Association 
Sida et Ressourcement. 

Autant de signes qui me disent qu'à 
travers tous ces questionnements, un cou­
rant porteur de cette quête de vie spirituelle 
voit le jour. Il est le fruit de toutes ces 
expériences d'humanité partagées autour 
du mourir. Ce courant non canalisé se déve­
loppe en dehors des grands courants reli­
gieux. N'est-ce pas là un signe de VIE et 
d 'ESPERANCE, signe lumineux qui germe 
de notre terre ? 

Nous en resterons à ces trois balises 
qui, telles des lumières scintillantes, nous 
font signes sur nos chemins. Il y en a bien 
d'autres, c'est sûr, qui voient le jour autour 
de l'accompagnement, humanisant notre 
humanité, mais celles-ci suffisent déjà à 
nous udire» ou nous «redire» notre capacité 
à «ETRE» des «PLUS-VIVANTS» sur notre 
terre marquée par la mort. 

Je vous livre la réflexion d'un de mes 



amis aide-soignant : " A l'hôpital, à travers 
les mourants, j'ai appris que la mort n'est 
pas l'arrêt cardiaque, mais la perte du souf­
fle du sens donné à sa vie. Il y a des 
vivants spirituellement morts et des mou­
rants en plénitude de vie» ... 

Précisément, nous sommes ensem­
ble, aujourd'hui, pour nous nourrir de ce 
SOUFFLE de VIE qui jaillit de notre terre et 
qui fait de nous des VIVANTS. 
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LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE 
ET LA FOl CHRÉTIENNE : 

RENCONTRE DE DEUX AVENTURES 

Philippe DETERRE 

. Prêtre de la Mission de France, membre de l'équipe responsable 
du séminaire, Philippe Deterre travaille comme chercheur en biologie au 
CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique). Croiser sa pratique 
de chercheur avec sa réflexion de croyant, tel est l'objet du mémoire de 
maîtrise en théologie qu'il a soutenu dernièrement. La première partie de 
l'étude qui suit reprend un extrait de ce mémoire où il est question des 
enjeux de la science contemporaine pour la théologie chrétienne. Dans 
une seconde partie nous reproduisons un article que Philippe a écrit pour 
une revue scientifique à large audience et qui présente la pertinence 
possible de la foi chrétienne pour les scientifiques d'aujourd'hui. 
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Première partie 

Sciences contemporaines 
et enjeux théologiques : 
quelques exemples <*> 

PRÉSENTATION 

Je voudrais donner ici quelque idée 
de ce qui se joue actuellement sur le front 
de l'avancée des sciences. Je ferai quatre 
"carottages" qui donneront un peu la me­
sure de la nature de la recherche, de ses 

questions aujourd'hui et de ses apports à la 
culture contemporaine. Je tâcherai à cha­
que étape d'en tirer les enjeux pour une 
théologie chrétienne, qui soit affrontée à la 
science contemporaine. 

(") Les pages qui suivent sont extraites du mémoire de mattrise en théologie présenté en janvier 94 par Philippe Delierre à 
l'Institut Catholique de Paris. 
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1.- LE BIG BANG ET L'HISTOIRE NATURELLE DE L'UNIVERS 

L'origine de l'univers constitue au­
jourd'hui un des thèmes les plus médiati­
ques de la science vulgarisée. Mais, en fait, 
il a fallu presque 40 ans pour accepter l'idée 
que l'univers, tout comme la vie, tout comme 
la terre, a une histoire. Il y a donc une 
évolution universelle. Les arguments ex­
périmentaux qui ont emporté l'adhésion 
des astrophysiciens sont les suivants (l) : 

1. - le décalage vers le rouge des 
galaxies (mesuré par Hubble en 1929) : 
plus une galaxie est loin, plus elle s'éloigne 
vite. Ceci n'est explicable que dans le 
cadre d'un univers en expansion. 

2. - la constance du rapport hy­
drogène-hélium dans la composition des 
éléments cosmiques : ce fait ne s'explique 
que si ces deux éléments atomiques ont 
été produits ensemble, et donc au "début" 

de l'univers 
3. - l'existence d'un rayonnement 

cosmique isotrope à 3 K rzJ : avec cette 
découverte Penzias et Wilson en 1965 
(déjà faite en 1955 par le Breton Emile Le 
Roux (3) !) apportent un argument décisif à 
la théorie d'un univers en expansion émise 
par Gamow, Friedmann et Lemaître. 

Les conséquences de ce modèle 
sont nombreuses. Avec Hubert Reeves, 
remarquons que cela inverse la vision du 
cosmos qui était héritée de la physique 
thermodynamique du Xlxome siècle et qui 
était dominante jusqu'au milieu du XX41me 
siècle. On la trouve clairement exprimée, 
par exemple, par l'éminent philosophe fran­
çais Claude Lévi-Strauss, dans son oeuvre 
majeure "Tristes tropiques": 

.. L'homme apparaÎt comme une 

(1) On trouvera œs arguments développés en détail dans le livre remarquable de Trinh Xuan THUAN La mélodie secrète, 
F=ayard, Paris 1988. 
(2) Un degré Kelvin (K) correspond à un degré Celsius c•c), à cette seule différence près que l'origine de l'échelle n'est 
pas la même. Le "zéro" degré Kelvin correspond à -273•C. Il est impossible d'atteindre une température égale à 0 K. C'est 
une limite physique. 
(3) Journal Le Monde du 24 septembre 1991. 
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machine, peut-être plus perfectionnée que 
les autres, travaillant à la désintégration 
d 'un ordre originel et précipitant une ma­
tière puissamment organisée vers une iner­
tie toujours plus grande et qui sera un jour 
définitive.,(4l 

Ce à quoi Hubert Reeves peut répli­
quer : 

" Par rapport au texte de Lévi-Strauss, 
tout est à l'envers. La léthargie thermique 
ne se situe pas dans l'avenir, mais dans le 
lointain passé. Telle est l'image du monde 
véhiculée par le rayonnement fossile. Et 
l'histoire de l'univers n'est pas celle de la 
dégradation d'un ordre initial puissamment 
organisé. Au contraire, c'est l'édification de 
la pyramide de la complexité au cours des 
âges, que l'astronomie, la physique, la chi­
mie et la biologie nous donnent en specta­
cle_,(s) 

La théorie de l'expansion univer­
selle permet en effet de penser l'ensemble 
des émergences successives. Il reste cer­
tes de nombreuses énigmes mais le cadre 

étude 

conceptuel semble résister. L'univers est 
donc un système dynamique (en ce sens 
précis de non stable(6l) et complexe, com­
plexe parce que dynamique. Les hypothè­
ses vraisemblables d'aujourd'hui quant à 
l'apparition du vivant sont liées à cette 
dynamique complexe. Il a fallu la longue 
gestation dans les étoiles primitives pour 
qu'apparaissent les atomes lourds que sont 
le carbone, l'oxygène et l'azote qui servi­
ront ensuite de matériau au vivant, puis la 
longue histoire des unicellulaires et des 
algues pour qu'apparaisse un organisme 
multicellulaire différencié, puis ensuite un 
système vivant capable de se mouvoir, 
puis les poissons, les mammifères ... Le 
temps de l'univers est un temps "créateur" 
en ce sens précis qu'à chaque niveau, la 
dynamique des éléments, leurs rencontres 
et leurs associations, donnent naissance à 
d 'autres éléments à un "niveau" supérieur, 
éléments dont la genèse était pratique­
ment imprévisible avec la seule description 
du niveau inférieur. Impossible, par exem-

(4) Claude LEVI-STRAUSS Tristes Tropiques Plon, Paris 1955, cité par Hubert REEVES L'heure de s'enivrer, Seuil, 
Paris 1986, p.70. 
(5) Hubert REEVES L'heure de s 'enivrer, Seuil , Paris 1986, p.89-90. 
(6) Le système solaire par exemple, dont la regularitè enchantait Ptolémée et Képler, et inspirait leurs théologies, est en 
fait un système instable qui divergera un jour. Voir J.LASKAR et C.FROESCHLE "Le chaos dans le système solaire" 
Revue La Recherche (232) mai 1991, p.572. 



pie de prévoir qu 'avec quelques atomes 
simples, on puisse faire des molécules 
aussi complexes et remarquables qu'une 
double hélice d'ADN. 1 mpossible de prévoir 
qu'avec une vingtaine d'acides aminés on 
puisse construire la complexité et la diver­
sité du vivant connu. La combinatoire des 
relations possibles entre éléments d'un ni­
veau est en effet pratiquement infinie. En 
fait , seules quelques-unes des associa­
tions possibles se réalisent effectivement 
et donnent donc lieu à ce qu'on appelle 
"l'émergence", à un niveau supérieur, d'élé­
ments nouveaux plus complexes, qui vont 
eux-mêmes s'associer, pour donner par 
chance, par hasard ou par sélection, des 
éléments encore plus complexes et ainsi 
de suite ... c'estentoutcas le modèle actuel 
que nous avons de la dynamique et de la 
complexité de l'univers. Un modèle où bien 
du nouveau peut encore surgir ... Comme 
Hubert Reeves, Edgar Morin se fait ici 
vulgarisateur lyrique : 

«Nous voici dans un univers où sans 
doute bien des énigmes seront élucidées, 
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mais qui ne reviendra jamais à son ancienne 
simplicité mécanique, qui ne retrouvwa 
jamais son centre solaire, et où apparaÎtront 
d'autres phénomènes plus stupéfiants 
encore que ceux que nous venons déjà de 
découvrir. ,<7l 

Ce cadre conceptuel qui permet ac­
tuellement de penser l'univers peut et doit 
évidemment donner lieu à un renouveau 
de la théologie de la création. C'est une 
entreprise immense que Teilhard avait 
superbement initiée. Mais cela ne pourra 
se faire qu'en évitant un double risque : 

• risque de rapprocher et d'identifier 
les récits religieux des mythes de création 
avec la description scientifique de l'évolu­
tion universelle, ce qui peut aboutir par 
exemple à voir dans le Big Bang et l'expan­
sion universelle la confirmation directe de 
l'existence d 'un acte créateur cs) ; 

• risqued'oubliercequ'estunethéo­
rie scientifique, les hypothèses provisoires 
qui la supportent et le travail de vérification 
toujours à faire qu'elle suppose. 

(7) Edgar MORIN & Anne Brigitte KERN Terre-Patrie, Seuil, Paris 1993, pp.46-47. 
(8) C'est exactement l'écueil que n'ont pas évité Jean GUITTON, Grichka BOGDANOV & Igor BOGDANOV dans leur 
livre à succès Dieu et la science Grasset, 1991. 
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2. - LA MÉCANIQUE QUANTIQUE 
ET LES LIMITES DE LA REPRÉSENTATION 

Dès avant le succès de l'astrophysi­
que, la physique des années 20 avait connu 
une double révolution avec l'avènement de 
la relativité et celui de la mécanique quan­
tique. Pour comprendre un peu plus ce qu'il 
en est de cette dernière, suivons le physi­
cien Etienne Klein dans un article récent (9l 

qui constitue un "petit bijou" de vulgarisa­
tion scientifique : 

<<Les succès de la physique moderne 
(quantique et relativiste) sont 
impressionnants. Mais paradoxalement, elle 
est aujourd'hui moins arrogante et plus 
ouverte que sa version ancienne, la 
physique classique. Elle a retrouvé les 
grandes interrogations de la philosophie 
traditionnelle :que peut-on savoir ? qu'est­
ce que percevoir ? Elle ne peut échapper 
aux questions métaphysiques qui surgissent 
aù coeur de son discours et de ses 
méthodes: qu 'est-ce qu 'une mesure, un 

objet, un phénomène ? (. .. )" 

Pour les sujets humains qui sont 
"restés" dans l'univers de la physique clas­
sique, la mécanique quantique casse des 
évidences épistémologiques de "bon sens". 
Elles sont, selon Etienne Klein , au nombre 
de quatre : 

" 1. La notion d 'unité des lois de la 
nature : l'univers ne reproduit pas dans 
l'infiniment petit une image diminuée de 
l'infiniment grand. Les deux échelles sont 
en rupture. (. . .) 

2. Il n y a pas de discontinuité au sein 
des forces de la nature : La physique 
quantique introduit une discontinuité fonda­
mentale : le quantum d 'action. ( ... ) 

3. Il existe une réalité indépendante 
de l'obseNateur que la physique peut dé­
crire : Cette idée a dû être abandonnée. Ce 
qu'étudie la physique, ce ne sont plus des 

(9) Etienne KLEIN "Introduction au débat quantique· revue Etudes (375), décembre 1991 , pp.633 et sq. Voir aussi son 
dernier livre avec Bernard d'ESPAGNAT Regards sur la matière, Fayard, Paris 1993. 



événements qui se dérouleraient dans une 
arène insensible au regard de ceux qui 
l'étudient, mais des "phénomènes", c'est-à­
dire des entités indissociables formées de 
l'objet et de l'appareil de mesure. L 'obser­
vateur, au sens générique du terme (et non 
pas en tant qu'individu particulier), fait par­
tie du "spectacle".( ... ) 

4. On peut décrire le monde physi­
que avec le langage ordinaire : L 'élabora­
tion de la physique moderne a montré l'inef­
ficacité du bon sens dans la construction de 
ses théories et dans la compréhension de 
certains résultats expérimentaux. ( .. .) Le 
mécano, c'est fini. Le monde des particules 
n'est pas une petite mécanique, qui serait 
en réduction ce qu'une montre est en 
grand ... " 

La physique quantique moderne a 
un succès opératoire indéniable. Toutes 
ses prévisions se sont avérées confirmées 
par l'expérience jusqu'à aujourd'hui <10l 
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C'est une discipline qui connaît ses limites 
conceptuelles et opératoires (complémen­
tarité onde-corpuscule, principe d'incerti­
tude d 'Heisenberg, implication de l'obser­
vateur dans l'opération de mesure). Mais là 
encore il ne faudrait pas que le lecteur 
croyant ou théologien se méprenne et 
prenne argument des limites reconnues du 
déterminisme physique pour "caser" et jus­
tifier à sa place un autre déterminisme 
"supérieur'' qui serait celui par lequel inter­
viendrait Dieu, le Sens, l'esprit, l'âme, 
l'Autre, ou je ne sais quoi encore! Une 
théologie qui se construirait à partir des 
''faiblesses" avouées du discours scientifi­
que serait misérable et vouée à l'échec au 
prochain tournant. Que la science 
d'aujourd'hui sache dire où sont les limites 
des représentations qu'elle se donne n'est 
pas un acte de faiblesse mais au contraire 
la preuve de sa force, de la maturité de son 
aventure. C'est cette maturité que le théo­
logien et le croyant doivent entendre. 

( 1 0) Une expérience de pensée avait été proposée en 1935 par Einstein pour disqualifier la mécanique quantique 
(paradoxe Einstein, Podolski & Rosen). Selon lui le résultat de cette expérience prédit par la mécanique quantique était 
hautement improbable. L'expérience a pu être réalisée en 1981-82 à l'lnstiM d'Optique d'Orsay par Alain Aspect et son 
équipe. Elle démontre que Einstein avait tort ... Voir Etienne KLEIN et Bernard d'ESPAGNAT Regards sur la matière, 
Fayard, Paris 1993, chapitre 8. 

53 



54 

étude 

3. - LA BIOLOGIE MOLÉCULAIRE ET SES SURPRISES 

Ce vocable général de biologie 
moléculaire désigne en fait l'étude biochi­
mique des gènes et de la molécule qui les 
porte, c'est-à-dire l'ADN. L'analyse mainte­
nant rapide de la formule chimique d'un 
segment d'ADN, c'est-à-dire la séquence 
des bases nucléotidiques qui le forme 
(adénine, guanine, cytosine ou thymine 

notées A, G, C ou T), a permis d'identifier 
un grand nombre de gènes portant l'infor­
mation nécessaire pour la synthèse de 
nombreuses protéines. On peut dire, avec 
François Gros '111, que l'utilisation de cette 
technique depuis les années 70 a déjà 
apporté quatre découvertes majeures : 

3. - 1. Les gènes .. mosaïques" et les gènes .. sauteurs" 

Contrairement aux gènes des 
microorganismes, les gènes des plantes, 
ceux des animaux et de l'homme ne sont 
pas d'un seul tenant, ils sont morcelés.'12l 
De plus certains éléments peuvent chan­
ger de localisation au cours du développe­
ment. De tels processus ouvrent la possibi­
lité d 'une combinatoire qui pourrait expli­
quer la surprenante diversité moléculaire 

et cellulaire du vivant, obtenue à partir d'un 
petit nombre de gènes. On sait par exemple 
qu'un organisme peut secréter un nombre 
quasi infini de molécules différentes d'anti­
corps, puisqu'il est capable d'en produire 
contre des substances chimiques nouvelles, 
jamais synthétisées auparavant. Cette "quasi­
infinité" est justement dûe à la combinatoire 
de quelques gènes "mosaïques" ? 

(11) François GROS Regard sur la biologie contemporaine, Gallimard et Unesco, Paris 1993. 
(12) Cette découverte a élé couronnée cette année par le prix Nobel de médecine 1993 attribué à Richard J . Roberts et 
Philipp A. Sharp. 



3. - 2. Les oncogènes 

Toute cellule vivante est en perpé­
tuelle communication avec ses voisines et 
avec le milieu extérieur (cellules sensoriel­
les). Au cours des 10 dernières années un 
progrès considérable a été accompli dans 
la compréhension des mécanismes 
moléculaires de la récept ion et de 
l'intégration cellulaire (mécanismes dit de 
"transduction") des signaux externes ou 
intercellulaires. Il s'agit bien sûr de la com­
munication neuronale à l'oeuvre dans le 
cerveau , mais aussi des communications 
hormonale et immunitaire. Les processus 
de transduction des signaux cellulaires dans 
des fonctions très variées comme la récep­
tion rétinienne de la lumière, la réception 
des odeurs et du goût, la prolifération et la 
différenciation cellulaires, la production 
hépatique de glucose, la production 
pancréatique d 'insuline, la régulation du 
rythme cardiaque, la contraction des mus­
cles lisses, ... utilisent en fait un petit nom-

(13) François GROS Ibidem, p.45-46. 
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bre des types moléculaires. Comme si cer­
tains "standards" ancestraux de molécules 
assurant en cascade la réception , 
l'amplification et la transmission des si­
gnaux avaient été "sélectionnés" dès les 
premiers stades évolutifs (bactéries, levu­
res) et "bricolés" ensuite pour s'adapter à 
tel ou tel "besoin". 

•• La surprise est venu ici de l'étude 
de certains cancers animaux. Ils 'est avéré 
que certains gènes codant pour certaines 
protéines impliquées dans ces processus 
de transduction peuvent être modifiés par 
mutation, de telle sorte que la cellule de­
vient "sourde" aux influences qu'exercent 
ses congénères ou les cellules des autres 
tissus. Elle se développe alors de façon 
anarchique et devient cancéreuse. Voilà 
pourquoi ces gènes ont été appelés 
oncogènes, à partir du grec onkos, can­
cer_,(,4l 
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3.-3. Les gènes homéotiques 

«Sans doute plus frappants encore 
par leur précision cybernétique sont cer­
tains gènes de développement dont les 
techniques de l'ingénierie génétique ont 
permis de définir la nature, même si on en 
soupçonnait déjà l'existence au début du 
siècle. Ces gènes gouvernent d 'une ma­
nière étonnamment précise tout le plan 
d 'organisation de l'être vivant en formation, 
depuis l'embryon jusqu 'au stade de 
l'adulte.••<15l 

Les spécialistes leur ont donné le 
nom de gènes homéotiques (du grec 
homeos, semblable) et François Gros n'hé­
site pas à les qualifier de gènes "architec­
tes". 

«Presque toujours la précision dans 
le réglage du développement d 'un tissu ou 
d 'un membre résulte d'un équilibre subtil 

( 14) Ibidem, p. 53. 
(15) Ibidem, p. 54. 
(16) Ibidem, pp. 56-57. 
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entre répression et actions "effectrices", où 
Je dosage du négatif et du positif est ce qui 
permet à J'être vivant en formation d 'évo­
Juerfinalement dans le bon sens, en harmo­
nie de proportions comme en harmonie 
avec le milieu.»<16l 

La biologie moléculaire contempo­
raine, qui est tout-à-fait réductionniste au 
sens méthodologique, a donc apporté des 
résultats fondamentaux étonnants et 
surprenants. Tel est bien le destin de la 
recherche scientifique et ce qui la rend 
improgrammable : en poussant sa ligne de 
travail, apparemment claire et royale, de 
l'inédit surgit : des questions apparaissent 
bien plus complexes que ce qu'on pouvait 
prévoir et d'autres se résolvent de manière 
inattendue. 
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3. - 4. Le décodage du génome humain 

Par ailleurs, la biologie moléculaire 
est devenue un enjeu économique impor­
tant depuis le lancement de programmes 
nationaux et internationaux visant à 
séquencer l'ensemble du génome humain, 
c'est-à-dire à lire l'ensemble de l'information 
contenue dans l'ADN des chromosomes de 
l'espèce humaine. Il faut remarquer d'abord 
que sur l'ensemble de ce qui sera déchif­
fré(17l, on ne saura interpréter que 5%, c'est­
à-dire ce qui correspond effectivement à des 
gènes codants. Avec le décodage du 
génome humain, le biologiste moléculaire 
se trouvera donc devant un texte "herméti­
que" qui nécessitera une véritable entreprise 
de "lecture herméneutique". On a pu 
s'émouvoir, à juste titre, du fait que certains 
chercheurs américains dans le domaine, 
aient voulu breveter les séquences d'ADN 

découvertes et donc le soustraire à l'infor­
mation de la communauté scientifique. Mais 
en fait ils risquent fort d'enfermer ainsi un 
trésor dont la clé soit ailleurs. Leur attitude 
est comparable à celle d'un archéologue qui 
aurait découvert un manuscrit dans une 
langue inconnue et refuserait de le commu­
niquer, sans même en comprendre le sens ... 

Pourtant, là n'est pas le véritable 
problème soulevé par ce programme de 
séquençage du génome humain. Il pose en 
effet de véritables questions éthiques et 
politiques d'eugénisme potentiel (la) : que 
fera le c itoyen de ces informations 
génétiques nombreuses et précises, qui lui 
seront fournies sur sa progéniture dès la 
procréation ? La question est inévitable 
pour le scientifique et le politique, et donc 
pour le croyant et le théologien. 

(11) Le génome humain contient quelque 3,5 milliards de bases (A, T, G ou C). Si on compare la succession des bases 
avec celle des lettres dans un texte, cela représente 700 000 pages de 5000 caractères, soit environ mille Bibles, soit une 
pile de 33 mètres de haut d'une revue ordinaire comme La Recherche (chiffres cités par Antoine DANCHIN "Le 
séquençage des petils génomes" revue La Recherche (251) février 1993, pp.223 et sq.) 
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4. - LE CERVEAU, L'ORDINATEUR ET LA QUESTION DE L'ESPRIT. 

Avec le cosmos et la génétique, la 
grande affaire de la science contempo­
raine, c'est bien le cerveau. Après tout, 
c'est là qu'est pensé tout "cela". Comment 
penser le fonctionnement de cet organe 
particulier qui permet de penser? Les 
neurosciences, les sciences cognitives et 
l'intelligence artificielle sont trois discipli­
nes qui, chacune à leur manière, tentent 
d 'appréhender la nature de l'esprit humain. 

Au sein de la biologie contempo­
raine, les neurosciences (neurochimie, 
neurobiologie, électrophysiologie) consti­
tuent un secteur qui a beaucoup progressé 
ces derniers temps, en particulier grâce 
aux techniques de biologie moléculaire dont 
il a été question au paragraphe précédent. 
Les niveaux moléculaires, synaptiques <19>, 
inter-cellulaires, le niveau correspondant à 
une région cérébrale fonctionnelle et le 
niveau comportemental sont des lieux d'in­
vestigation active. La fonction la mieux 
connue, depuis l'étage moléculaire jusqu 'à 
celui du comportement, est probablement 

celle de l'activité visuelle. Des progrès 
récents ont été faits en ce qui concerne les 
processus moléculaires de l'apprentissage 
et de la mémorisation.<20> 

Du côté des sciences cognitives, qui 
étudient directement les opérations de per­
ception, d'apprentissage, la grande affaire 
semble bien être l'analyse du langage hu­
main et le "passage au symbolique". Com­
ment un sens vient-il aux mots ? Y-a-t-il ici 
un processus propre au langage humain et 
qui serait donc inimplantable sur une ma­
chine aussi perfectionnée soit-elle, ou bien 
est-ce simplement un "effet" des capacités 
du réseau très interconnecté qu'est le cer­
veau? 

Enfin, du côté de l'intelligence artifi­
cielle, on peut dire qu'il y a eu de réels 
progrès quand ont été réalisés des circuits 
à partir d'éléments non linéaires simulant 
des neurones rudimentaires et fonction­
nant non pas en régime séquentiel , mais en 
parallèle. Il a été ainsi possible de faire des 
circuits relativement simples, capables de 

( 18) Voir par exemple la chapitre intiulé "l'homme génomique ?"dans le livre de François GROS ( op.cit.) 
( 19) La synapse est le contact fonctionnel de communication entre deux neurones. 



tâches difficiles à exécuter par des circuits 
électroniques classiques comme la recon­
naissance de formes .<21 l Mais on est évi­
demment encore loin des tâches évoluées 
comme la reconnaissance syntaxique. Là 
encore se pose la question de la 
symbolisation : "comprendre" consiste-t-il 
simplement à "calculer'' ? 

Un groupe de travail interdisci­
plinaire, auquel j 'ai participé entre 1988 et 
1991 a tenté de faire le point sur la question 
posée par les nouvelles disciplines qui s'in­
téressent au cerveau et à l'esprit humain. 
Cela a donné lieu à la rédaction d'un livre 
titré "La Peau de l'âme", dont le principal 
rédacteur est Michel Simon, philosophe au 
Centre Théologique de Meylan, près de 
Grenoble. J'en tire l'extrait suivant pour 
conclure et préciser les enjeux de ces nou­
velles sciences de l'esprit : 

"Il va nous falloir apprendre à distin­
guer ce que recouvre l'informatique, l'intel­
ligence artificielle, les neuro-sciences, les 
sciences cognitives, tout en comprenant 
pourquoi elles vont ensemble et représen-
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tent les caravelles lancées à la conquête de 
l'esprit humain ... Transporter et incarner l'es­
prit humain dans une "machine à penser" tel 
est le défi à relever et c 'est pour ce projet 
qu'il faut mobiliser tout ce que nous savons 
sur le système nerveux (neuro-sciences) ; 
sur la connaissance-au sens très large du 
terme :perception, traitement des informa­
tions sensorielles, mémoire, apprentissage, 
réflexion, pensée (sciences cognitives); 
sur les ordinateurs (infor-matique) et sur la 
reproduction par les machines des démar­
ches cognitives (intelligence artificielle). Ce 
faisceau de disciplines est focalisé à l'heure 
actuelle sur cet organe qu 'est le cerveau, 
pour en comprendre la structure et le fonc­
tionnement dans l'espoir d 'en implanter un 
jour les principales fonctions dans des "ma­
chines à penser". Cette convergence de 
disciplines donne un coup de fouet unique 
à la recherche : après le séquençage et le 
décodage de l'ADN et du génome 
humain, bientôt le cerveau humain à 
livre ouvert ?» <221 

Pour la théologie l'enjeu de ces 

(20) On pourra consulter avec profit, et sans guère de connaissance préalable requise. le numéro spécial "Le Cerveau et 
la Pensée" de la revue Pour la Science (181 ), novembre 1992. 
(21) Un réseau à 256 neurones d'entrée, à neuf neurones intennédiaires (dits "cachés") et à dix neurones de sortie peut 
ainsi reconnaître des chiffres manuscrits (ibidem p. 127). 
(22) Michel SIMON La Peau de l'Ame Cerf, Paris 1994, pp.9-10. 
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recherches est énorme : parler de l'esprit 
comme d'une substance indépendante de 
son substrat devient non seulement suspect, 
mais quasi incompréhensible. L'esprit et la 
pensée en oeuvre ne sont pas niés, mais 
"assignés à résidence", pourrait-on dire. 
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Cette assignation n'est pas nécessairement 
un rétrécissement pour le champ 
théologique, mais peut constituer un appui 
possible et même une retrouvaille avec 
l'essentiel chrétien.(23l 

(23) La lecture du livre de Michel Simon déjà cité est à conseiller pour ceux qui veulent aller plus dans cette réflexion sur 
les enjeux des sciences cognitives aujourd'hui. 
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Deuxième partie 

Pratique scientifiqu~ 
et foi chrétienne <*> 

PRÉSENTATION 

Science et religion forment depuis 
Galilée un noeud de querelles persistantes 
et constitue jusqu'à aujourd'hui un vieux 
classique de la presse et de l'édition, y 
compris scientifique_,,) Sur ce front 

l'astrophysique est très sollicitée '2l, mais 
aussi la biologie, notamment depuis depuis 
Darwin. Une question souvent posée est de 
savoir si les postulats _et les résultats de la 
science laissent ou non une place à Dieu et 

(*)Ce texte a été publié dans la revue Médecine 1 Sciences n• 6-7 vol.10 (juin-juillet 94) pp 704-707 (127,av. de la 
République 92190 Montrouge) que nous remercions pour son autorisation de publication. 

( 1) Voir par exemple le courlier publié régulièrement dans la grande revue scientifique Nature (pour la période la plus 
récente : Nature 1993, 362 : 583 ; 363 : 389-390 ; 364 : 754 ; 366 : 296; 366 : 503). 
(2) Reeves H. L'heure de s'enivrer, Paris : Seuil, 1986 ; Thuan T.X. La mélodie secrète, Paris : Fayard, 1988 ; Hawking 
S. Une brève histoire du temps Palis : Flammalion, 1989 . 
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aux religions. D'un côté si la physique peut 
comprendre l'univers et son 
commencement, si l'évolution biologique 
peut expliquer la diversité du vivant, si les 
neurosciences peuvent rendre compte de 
ce qu'est l'esprit humain, alors Dieu devient 
inutile et sans intérêt. D'un autre côté, 
certains s'appuyant sur les paradoxes 
classiques de la mécanique quantique 
redonnent une chance à Dieu ou à certaines 
religions (3l. Dans tous les cas, il s'agit 
d'opposer, ou de concilier, les repré­
sentations du monde données par la 
science avec celles qui sont livrées par les 
Ecritures. Mon propos ici est une tentative 
pour déplacer le problème. Savoir si les 
sciences contemporaines laissent, ou ne 
laissent pas, une place à Dieu ne me semble 
pas être une question essentielle. Et ce 
pour - au moins - trois raisons : d'abord 
parce que par méthode les sciences se 
situent à l 'extérieur de la question 
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religieuse, ensuite parce que la théologie 
contemporaine ne lit plus les récits de 
création comme une source d'information 
sur le début du monde, et enfin parce qu'un 
Dieu ou une religion qui n'auraient pour 
seules raisons que les lacunes provisoires, 
et sans cesse déplacées, de l'explication 
scientifique seraient bien peu dignes de foi 
et d'intérêt. 

Prêtre catholique et chercheur 
scientifique (4l, ma réflexion se situe sur 
une ligne différente et plus modeste. Ma 
proposition est de mettre la foi chrétienne 
en regard non pas des résultats de la 
science et de ses théories, mais en face de 
la pratique de ceux qui "font" la science, à 
savoir les chercheurs. La question est alors 
celle de l'éventuelle pertinence de la 
tradition croyante et chrétienne pour le 
chercheur scientifique. 

(3) Que l'on pense ici à Capra F. Le Tao de la physique, Paris : Tchou, 1979 ou bien à Guitton J., Bogdanov G., 
Bogdanov 1. Dieu et la science Paris : Grasset, 1991. 
(4) Ingénieur de fonnation, j'ai d'abord travaillé en physique du solide avant une reconversion en biologie. J'ai passé 
ma thèse d'Etat en 1983 jusle un mois avant d'être ordonné prêtre. 
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LE SUJET DE LA RECHERCHE 

Mon point de départ est une proposi­
tion banale : il n'y a pas de recherche 
scientifique sans chercheurs. Les résultats 
de la science peuvent bien être présentés 
de manière impersonnelle- "sans sujet "-, 
la recherche n'en reste pas moins une 
aventure humaine qui dépend 
historiquement de l'intuition d'un tel, du 
travail de tels autres, du pari fait à tel 
moment, de la constitution de telle équipe, 
de l'existence de tel institut, ... etc. Chacune 
des récentes avancées de la biologie mo­
derne pourrait ici servir d'exemple à cette 
assertion. Certes, la sociologie des scien­
ces nous montre combien la recherche 
scientifique peut être le théâtre de jeux de 
prestige, de persuasion et de modes, qui 
jouent un grand rôle dans l'adoption de tel 

ou tel résultat et dans le financement de tel 
ou tel genre de recherche(5). Certes l'ana­
lyse linguistique a bien décrit la structure de 
toute publication scientifique comme une 
stratégie pour "faire savoir" en vue de 
"faire croire"(6). Mais finalement tout cher­
cheur honnête sait bien tout cela, de l'inté­
rieur. Il n'en reste pas moins que la vérita­
ble recherche scientifique n'est pas seule­
ment déterminée par le pouvoir du pres­
tige, par celui de l'économique ou par la 
pression des sujets à la mode. L'exigence 
de vérité qui est portée dans les laboratoi­
res de recherche dignes de ce nom n'est 
pas soumise au seul principe de rendement 
et de la publication à tout prix. Plus large­
ment, il faut bien constater qu'il y a un 
indéterminé, un imprévisible dans la re-

(5) Voir par exemple Latour B., Woolgar S. La vie de laboratoire La production des faits scientifiques Paris : La 
Découverte, 1988. 
(6) Voir par exemple Bastide F. Le Foie lavé. Approche sémiotique d'un teX1e de sciences expérimenlales in Documents 
du Groupe de recherches sémio-linguistiques, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1979, 1, 7; Bastide 
F. La démonstration in Documents du Groupe de recherches sémio-linguistiques Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, 1981 , 3, 28. 
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cherche, et c'est bien cela, me semble-t-il, 
qui en fait le sel et l'intérêt pour ceux dont 
c'est la profession de chercher. 

Le travail du chercheur n'est pas 
seulement le développement d'un pro­
gramme préétabli. Il consiste au sein d 'une 
problématique déterminée et bien choisie à 
poser les bonnes questions et surtout à 
savoir s'interroger sur les faits qui appa­
raissent insolites. Il y a quelque chose du 
guetteur dans le chercheur: guetter l'idée 
neuve et féconde, le résultat qui ne "cadre 
pas" et peut faire basculer tout le travail en 
cours. Que l'on pense ici à la découverte de 
la pénicilline, ou à celle des gènes mosaï­
ques. Les avancées majeures sont souvent 
des heureuses surprises issues d'une ob­
servation fortuite sur laquelle une équipe a 
su s'interroger et travailler. Il n'y a pas de 

LA "FOl" DU CHERCHEUR 

Cette description de la recherche 
comme une entreprise à la fois individuelle 
et collective de vigilance et de critique pour 
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recherche efficace sans travail , mais le 
travail ne suffit pas : voilà bien ce qui rend 
ce métier si difficile et si passionnant. 

Il n'y a pas de chercheur isolé: tout 
chercheur avisé le sait bien. Il n'y a de 
vérité en science que dans la vérification. 
Vérification de l'expérience par l'expérience, 
vérification du travail des uns par les autres, 
vérification par la reconnaissance des uns 
par les autres. Ceci s'opère dès le labora­
toire où l 'expérimentateur rend compte à 
ses collègues des résultats qu'il a obtenus 
et de l'interprétation qu'il en donne. Jus­
qu'au congrès scientifique et la publication 
d'un article après avis donné parles "pairs". 
La recherche scientifique est le lieu d 'ac­
tion de sujets en travail et en constante 
communication au sein de ce qu'on appelle 
à juste titre la "communauté scientifique". 

faire émerger de nouveaux modèles -de 
nouveaux paradigmes, dit-on parfois - ne 
suffit pourtant pas à rendre compte de la 



passion des chercheurs. Dans ses mémoi­
res, François Jacob situe bien le niveau de 
l'interrogation : 

••Par quelle nécessité des hommes 
mettent-ils tant de passion, prennent-ils 
tant de plaisir à vouloir éternellement explo­
rer le monde, l'interroger ? A cette ques­
tion, ceux qui aiment la science répondent : 
par curiosité, par désir de s'approprier la 
nature, d'améliorer le sort de l'homme. Ceux 
qui n'aiment pas la science disent: par 
ambition, par volonté de puissance, amour 
de la gloire ou même cupidité. Mais ce n'est 
pas tout. Il y a des facteurs plus profonds. 
Il y a la tentative, la tentation de compren­
dre un monde qui se dérobe. La révolte 
contre la solitude. Contre une réalité qui 
vous échappe, qui vous ignore et sans 
laquelle il n'y a pas de vie. Une exigence 
métaphysiquedecohérenceetd'unité, dans 
un univers qu'on cherche à posséder mais 
qu 'on ne parvient pas même à saisir. m .. 

Il y a effectivement du métaphysi­
que dans la motivation du chercheur, en 
tout cas en ce sens précis de la recherche 
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de cohérence et d'unité dans le monde. 
C'est cette recherche inextinguible qui ap­
pelle l'explication claire, qui guide dans les 
méandres des raisonnements et des tech­
niques nécessaires. C'est cette force qui 

. relance en permanence et juge toute l'aven­
ture et son jeu. La méthode scientifique 
n'est qu'une médiation entre le monde qui 
se présente et ce désir humain de connais­
sance, cette révolte contre l'incohérence. 
La méthode n'avance pas seule : elle dé­
pend de cette pulsion fondamentale, 
qu'avec les précautions nécessaires j'ap­
pelle une "foi", en ce sens qu'une certaine 
confiance dans l'opération scientifique est 
nécessaire pour avancer, pour continuer 
de chercher cette cohérence et cette unité. 
Une certaine confiance primordiale dans 
l'intelligibilité du monde et dans le travail du 
sujet humain me semble à l'oeuvre dans le 
quotidien de la recherche scientifique, qui 
permet de croire que, derrière l'apparent 
chaos du monde et de sa diversité, le 
travail patient d'analyse, de critique et de 
veille livrera quelques clés d'explication 

(7) Jacob F. La statue intérieure, Paris : Odile Jacob, 1987 : 305-306. 
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supplémentaires. Et ceci suppose une exi­
gence, une rigueur et une humble détermi­
nation-uneéthiquedirait-On aujourd'hui (a) _ 

qui me semble être le plus précieux de ce 
que j'ai rencontré dans les différents labo­
ratoires où j'ai eu la chance de travailler. 

Cette mise en perspective de ce qui 
est à l'oeuvre dans la recherche scientifi­
que n'est probablement pas originale. Elle 
est sans doute discutable. Elle repose en 
tout cas sur une conception du sujet hu­
main- de "l'être au monde" comme disent 
les philosophes - qui est compatible avec 
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L'INTERROGATION CHRÉTIENNE 

Cette explicitation étant faite, il est 
possible d'indiquer quelques-uns des points 
de contact possibles entre la recherche 

l'existence d'un sujet croyant. L'homme 
ainsi pensé - scientifique et/ou croyant -
est un sujet qui ne cesse de se remettre au 
travail, travail de déchiffrement du réel, 
travail de lecture et d 'écriture, travail de 
recherche pour guetter le neuf et savoir 
saisir "ce qui arrive", travail de vérification 
permanente, à la fois constructif et critique. 
Et ce travail suppose une certaine con­
fiance, une certaine ''foi", en . ce que le 
chemin est possible et que la tâche n'est 
pas vaine. 

scientifique et la foi chrétienne. Je le ferai 
en partant des notions de création, d 'incar­
nation et de sabbat. 

(8) Voir Monod J. Le Hasard et la Nécessité, Paris : Seuil, 1970. Il faut ici rendre justice à Jacques Monod d'avoir été le 
premier à parl_er d'éthique - même s'il s'agissait d'une très rigoriste "éthique de la connaissance" - à un moment où 
ceci était b1en loin d'être "à la mode". 



On pourra interpréter la tâche 
humaine de déchiffrement du réel comme 
une concurrence faite à Dieu .(9l 

L'interprétation chrétienne , comme 
l'interprétation juive, est différente : selon 
elle, la quête de connaissance n'est pas 
une usurpation d'un quelconque pouvoir 
divin, mais bien d'abord une participation à 
la geste divine de création qui, selon le 
premier chapitre du livre de la Genèse, est 
de "mettre en ordre" le chaos cosmique par 
séparation et distinction successives.(10l 

On retrouve là un thème classique en 
théologie :par le langage qui lui permet de 
nommer ce qui existe et ce qui arrive, par 
le travail qui lui permet de modifier et de 
maîtriser, l'homme participe à la création. 
La théologie chrétienne valorise ainsi le 
travail de différenciation et de mise en 
rapport que le scientifique opère pour 
ordonner et comprendre l'univers. En 
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mettant à jour les lois d'agencement" des 
éléments du monde, en déterminant les 
niveaux pertinents d'analyse et d'inter­
vention, l'homme est co-créateur. Il a été 
d'ailleurs souvent souligné combien la 
tradition judéo-chrétienne, qui sépare le 
Créateur et le monde créé, a été 
historiquement féconde au moment de 
l'émergence des sciences modernes. En 
effet, cette séparation créateur/créature 
"désacralise" le monde qui se trouve ainsi 
objet possible d'une investigation qui 
n'offense pas Dieu. Sous l'influence du 
rationalisme grec, cette investigation a pu 
devenir science expérimentale.(11l Selon 
ce point de vue, la foi du croyant est donc 
tout sauf un obstacle au travail scientifique : 
elle en surdétermine la motivation et la 
nécessité. Connaître ce qui est pour en 
rendre compte et grâces devant Celui qui 
est. 

(9) C'est d'ailleurs le sens qu'en donne François Jacob dans la suite du texle cité ci-dessus. 
(10) Ceci constitue d'ailleurs un des thèmes les plus importants de l'ensemble du Premier Testament, mis en lumière 
entre autres par l'exégète Paul Beauchamp in Création et Séparation Paris : Aubier Montaigne, Cerf, Delachaux et 
Nies !lé, Desclée de Brouwer, 1969. 
(11) Voir par exemple Gauchet M. Le désenchantement du monde Paris : Gallimard, 1987 et Valadier P. L'Eglise en 
procès Paris : Calmann-Lévy, 1987. 
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Après la création (12l, on peut trouver 
dans ce que la tradition chrétienne appelle 
l'incarnation un autre point de convergence 
possible avec la pratique scientifique. Tout 
chercheur sait bien aujourd'hui qu'il n'y a de 
travail fécond en science qu'en investis­
sant son énergie dans un domaine particu­
lier, qui apparaît très exigu à celui qui le 
découvre pour la première fois. Il n'y a pas 
d'autre voie pour une science opératoire 
que celle d'accepter de travailler selon un 
angle précis sur un aspect particulier d'un 
problème bien défini, d'accepter d'y enga­
ger là tout son jeu, tout son travail d' imagi­
nation, de critique, de doute et d'expé­
rience. Il n'y a de science qu'appuyée sur 
ce point particulier. C'est à partir de là 
seulement que le travail d'un scientifique 
peut avoir une valeur plus générale. Dans 
une certaine mesure, on peut dire la même 
chose du chrétien : à cause du Jésus histo­
rique de Palestine, il n'y a désormais pas 
d'autre lieu pour la rencontre avec le Dieu 
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transcendant que le chemin particulier_ de 
l'homme. Parce que Dieu a pris corps en 
une culture et une histoire particulière, il n'y 
a plus de condition humaine qui soit trop 
petite ou-trop singulière. C'est là, et non pas 
dans un quelconque état idéal paradisiaque, 
état détaché de toute passion ou état se­
cond hors du corps, que le bonheur - la 
Béatitude authentique - est possible. Le 
scientifique d'aujourd'hui est dans un pay­
sage éclaté : le temps des encyclopédistes 
est terminé, il n'y a plus guère de synthèse 
possible entre les diverses sciences parti­
culières . Pour le chrétien, cette "finitude" 
n'est pas un pis-aller, elle est à vivre avec 
bonheur et sans nostalgie : c 'est là, dans 
son travail de création scientifique, de maî­
trise responsable et de compréhension de 
la réalité, qu'il peut rejoindre le Créateur. 

Le dernier point que je souhaite ici 
aborder prend appui sur ce que la Bible 
appelle le sabbat. On sait l'importance de 
ce septième jour pour la foi juive, où Dieu 

(12) On aura remarqué qu'il n'a pas été question ici de la création comme commencement de l'univers, et donc d'une 
éventuelle corrélation avec la théorie du Big Bang. 



arrête de travailler et où l'homme est invité 
à faire de même. Ce qui est signifié ici, 
entre autres et au delà du repos nécessaire, 
c'est que l'homme doit être plus fort que 
son travail, plus fort que sa force.(13l Ce 
commandement rejoint bien l'expérience 
du chercheur :travailler et faire fonctionner 
ses techniques- aussi sophistiquées soit­
elles - ne suffit pas à faire de la bonne 
recherche. Le véritable scientifique est celui 
qui sait arrêter son travail pour réfléchir à la 
fin qu'il poursuit. La connaissance n'est pas 
le fruit obligé du travail : il y faut le génie, le 
"temps" de l'intelligence et de l'esprit. Cette 

LE DÉBAT NÉCESSAIRE 

Il est possible que telle ou telle posi­
tion ici tenue soit endossable par d'autres 
non croyants ou non chrétiens. Il n'y a ici 
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nécessité du sabbat est aussi une néces­
sité éthique. Il nous faut maîtriser le travail 
scientifique et les techniques qu'il suscite. 
Il nous faut maîtriser notre maîtrise de la 
vie et des ressources planétaires. Et ceci, 
on le sait, relève aussi de la responsabilité 
des scientifiques. La tradition chrétiennne 
a développé cette nécessité de la respon­
sabilité dans le commandement évangéli­
que de la "loi d'amour". C'est bien parce 
que, selon cette tradition, la responsabilité 
éthique est bien loin d'être "naturelle" et 
demeure nécessaire pour que l'humanité 
reste humaine. 

aucune exclusive. S'il y a une originalité et 
une pertinence à la conception chrétienne, 
elle sera moins dans le détail de tel ou tel 

(13) J'emprunte cette formulation à Beauchamp P. Au commencement, Dieu parle Etudes, 1986, 365, 113-120. 
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point de vue que dans le sens donné à 
l'ensemble.<14> Pourtant mon propos ne 
consistait pas à résumer l'essentiel de la 
théologie chrétienne sur la question. Il se 
veut simplement une contribution à un dé­
bat plus que jamais nécessaire. La vérita­
ble question n'est pas en effet celle d'une 
éventuelle réconciliation entre "science" et 
''foi", mais bien plutôt celle, pratique et 
politique, du rôle des scientifiques dans les 
questions graves de l'heure, en partie po-

étude 

sées par les possibilités techniques mises à 
jour par les chercheurs. La revue Méde­
cine!sciencescontribue largement à ce dé­
bat parmi les biologistes. Y sont requises 
aussi les ressources authentiques des tra­
ditions humaines et culturelles, spirituelles 
et religieuses, pourvu qu'elles sachent en­
tendre ce qui effectivement se joue dans 
cette autre tradition humaine de rigueur et 
d'exigence qu'est la recherche scientifi­
que. 

(14) On pourra trouver d'autres poinls de vue complémentalres dans le livre édité par Jean Delumeau (Le Savant et la Foi 
Paris : Flammarion, 1989), dans celui de Thier~ ~nin, également prêtre et chercheur scientifique (Que/ Dieu pour un 
monde scientifique? Paris : Nouvelle Cité, 1993) ou bien dans l'ouvrage collectif La Peau de l'Ame Parts : Cerf, 1994. 
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" ... A ceux qui risquent leurs pas, à ceux qui acceptent d'aventurer la foi sur 
de nouveaux terrains, une lumière est donnée : celle de la Tradition. Non pas 
comme un refuge, mais comme le sel partagé d'un travail spirituel toujours 
à refaire" . 

Jean CHRYSOSTOME (354 - 407) 

En 397, J. CHRYSOSTOME est évêque de Constantinople, capitale de l'empire 
d'Orient depuis 330. Il est exilé une première fois en 403 car il déplaît "en haut". Il est 
aussitôt rappelé à la suite d'une émeute populaire. De nouveau banni, il meurt d'épui­
sement dans un fossé, déporté à Cum:ana (Pont) . 

Pasteur d'une "ville nouvelle" en pleine expansion commerciale et politique, où 
l'insolence de la richesse côtoie la misère, Jean est témoin de clivages sociaux. Sa 
prédication tire en quelque sorte les conséquences éthiques de l'incarnation : le chré­
tien doit s'oublier soi-même pour servir les autres. Jean estimait la population chré­
tienne de la ville à 100.000 et le nombre des pauvres à 50.000 ... 

Deux axes dans l'extrait que nous publions : 
e Le Christ est présent dans le pauvre, 
e Le pauvre est l'autel vivant de l'Eglise 
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Sources Jean OIRYSOSTOME 

Homélie sur l'Aumône 

[ ... ] Devons-nous fêter le jour que 
l'on peut appeler, sans crainte de se trom­
per, le jour natal de la race hwnaine tout · 
entière. Car nous étions perdus, et nous 
sommes revenus à la vie ; nous étions 
ennemis, et nous avons été réconciliés : 
ne convient-il pas en conséquence que 
nous fêtions ce jour d ' une manière spiri­
tuelle, non en donnant des festins, non 
en versant le vin à flots, non par l'ivresse 
et les danses, mais en rétablissant dans 
1 ' abondance nos frères éprouvés par la 
pauvreté. [ ... ] 

Que personne ne se dispense de 
ce ministère et ne renonce à ce profit ; 
que tous fassent leur offrande. Ici la pau­
vreté n'est point un obstacle. Quelque 
pauvre que vous soyez, vous n'êtes pas 
plus pauvre que la veuve qui donna tout 
ce qu'elle possédait. Quelque pauvre que 
vous soyez, vous n'êtes pas plus pauvre 
que la Sidonienne ; bien qu'elle n'eût 

qu' une poignée de farine, elle ne laissa 
pas d 'accueillir le prophète, et, quoiqu' elle 
vît ses enfants l'entourer, la famine mena­
çante, et ses provisions près de s'épui­
ser, elle accueillit Elie avec la plus grande 
bienveillance. [ ... ] 

La miséricorde est extrêmement pré­
cieuse au Seigneur, non-seulement celle 
qu'il nous témoigne, mais encore celle que 
nous devons témoigner à nos semblables. 
De là ces lois sans nombre que renfer­
ment sur ce point 1 'Ancien et le Nouveau 
Testament, et qui nous ordonnent de pra­
tiquer la miséricorde de toutes les maniè­
res, par nos paroles, par nos biens et par 
nos oeuvres. Moïse ne cesse de revenir 
sur cette obligation dans toutes les lois 
qu'il établit. Les prophètes crient à haute 
voix au nom de Dieu : "Je veux la miséri­
corde et non le sacrifice" ; Ose., VI, 6 ~ 
et les apôtres confinnent la même doctrine, 
soit par leur langage, soit par leurs actes. 

... / ... 
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Ainsi donc ne négl igeons pas cette vertu ; 
non-seulement les pauvres, mais nous­
mêmes en retirerons les plus grands avan­
tages, car nous recevrons plus que nous 
n ·aurons donné. 

Je ne parle pas de la sorte sans 
raison, je réponds aux questions indiscrè­
tes que l'on adresse bien souvent aux in­
digents. On s' enquiert de leur patrie, de 
leurs moeurs, de leur métier, de leurs for­
ces corporelles ; on soulève des accusa­
tions, et on exige à propos de leur santé 
les détails les plus minutieu.x. Aussi 
qu 'arrive-t-il ? C'est que bien des pau­
vres feignent des infirmités corporelles 
pour fléchir notre cruauté et notre huma­
nité, par le spectacle de ce malheur simulé. 
Encore, soulever les difficultés pendant 
l 'été, quoique ce soit loin de mériter 
l'approbation, cela ne dépasserait pas 
les bornes ; mais au fort de 1 'hiver et du 
froid, juger avec cette dureté et cette 
inhumanité, et n' avoir aucune excuse 
pour l ' oisiveté, n'est-ce pas pousser la 
cruauté à l'excès ?- Pourquoi donc alors, 
dira-t-on, Paul signifie-t-il cette loi aux 
Thcssaloniciens : "Celui qui refuse de 
travailler, qu'il ne mange pas ?" II Thes., 
III, 10 - . Afin que vous vous en péné­
triez, et qu' au lieu de les appliquer au pau-

Jean CHRYSOSTOME 

vre seul, vous vous appliquiez encore à 
vous-même les paroles de 1 'Apôtre ; car 
ces lois nous regardent nous-même aussi 
bien ql.ie les pauvres. Ce que je vais dire 
est dur et cuisant ; vous vous emporte­
rez, je le sais, et pourtant je le dirai, non 
pas pour vous blesser, mais pour vous 
corriger. Nous reprochons aux pauvres 
leur oisiveté, laquelle est plus d'une fois 
excusable ; et nous-mêmes souvent fai­
sons des choses bien plus funeste que 
n'importe quelle oisiveté.- Mais j 'ai mon 
patrimoine, objecte-t-on -. Ainsi donc, 
parce qu' un tel est pauvre, et qu'il est 
issu de parents pauvres, parce que ses 
aïeux n'ont pas été dans l'opulence, faut­
il qu' il périsse, je vous le demande ? Pré­
cisément à cause de cela il mériterait mi­
séricorde et compassion de la part de ceux 
qui possèdent. Vous qui passez plus 
d ' une fois votre journée dans des théâ­
tres, dans des assemblées et des compa­
gnies frivoles, et qui tenez à une foule de 
personnes de coupables propos, croyez 
ne rien faire de mal et n'être pas oisif; et · 
ce malheureux, qui employait le jour dans 
les supplications, dans les larmes, dans 
toute sorte de privations, vous le traînez 
à votre tribunal, vous le jugez et lui de­
mandez compte de son temps ? Sont-ce 

... / ... 
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bien là, dites-moi, des sentiments hu­
mains ? Par conséquent, lorsque vous 
demanderez : Que répondre à Paul ? Ap­
pliquez-vous à vous-mêmes ces paroles 
au lieu de les appliquer aux pauvres. Et 
puis ne lisez pas seulement ce qui rap­
pelle les menaces de 1 ' Apôtre, mais ce qui 
rappelle encore son indulgence. Après 
avoir dit : "Quiconque ne travaille pas. 
qu'il ne mange pas", il ajoute : "Pour 
vous. mes frères, ne vous lassez pas de 
faire du bien". II Thes., III, 13. 

Mais quel est leur séduisant pré­
texte ? Ces pauvres, dit-on, sont des fugi­
tifs, des étrangers des gens de rien, des 
vagabonds qui abandonnent leur patrie, 
affluent dans notre cité. - "Et voilà pour­
quoi vous vous indignez et vous effeuillez 
la couronne de notre ville. parce que cha­
cun la regarde comme un port ouvert à 
toutes les infortunes, et qu'on préfère 
cette ville étrangère à sa propre patrie ! 
Et ne devriez-vous pas vous féliciter et 
vous réjouir de ce que tous les malheu­
reux accourent vers vos mains comme 
vers des greniers publics, et regardent 

* 
* * 

Jean CHRYSOSTOME 

notre cité conune leur mère commune ? 
Je vous en prie. ne flétrissez pas un si 
beau titre de gloire. et ne privez pas no­
tre patrie des éloges que de tout temps 
lui ont valus nos pères. Autrefois la fa ­
mine étant sur le point d'envahir la terre 
entière. les habitants de cette cité 
envoyèrent à ces mêmes habitants de 
Jérusalem. dont nous nous sommes 
aujourd'hui occupés. par les mains de 
Barnabé et de Sauf. des sommes considé­
rables. Serions-nous bien dignes d 'excu­
ses et de pardon. nous. dont les ancêtres 
ont secouru de leurs propres deniers les 
citoyens d'une ville éloignée. et sont al­
lés eux-mêmes vers eux. si nous repous­
sions les malheureux qui de tout côté se 
réfugient auprès de nous. si nous les sou­
mettions au compte le plus rigoureux. et 
cela. quand nous savons que nous som­
mes nous-mêmes coupables d'une infinité 
de crimes ? Ah ! si Dieu exigeait de nous 
le compte rigoureux que nous exigeons 
des pauvres. tout excuse, toute miséri­
corde, nous seraient refusées" -. [ ... ] 




