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La Lettre aux Communautés est un licu
d'échange et de communication entre les équi-
pes de la Mission de France, les équipes
diocésaines associées et tous ceux, laics, pré-
tres, religieuses, qui sont engagés dans la re-
cherche missionnaire de I'Eglise, en France et
dans d'autres pays. Elle porte une attention
particuliére aux situations qui, aujourd'hui,
transforment les données de la vie des hommes
et la carte du monde. Elle veut contribuer aux
dialogues d'Eglise a Eglise en sorte que
I'Evangile ne demeure pas sous le boisseau a
I'heure de la rencontre des civilisations.

Les documents qu'elle publie sont d'origine et
de nature fort diverses : témoignages person-
nels, travaux d'équipes ou de groupes, études
théologiques ou autres, réflexions sur les évé-
nements... Toutes ces contributions procédent
d'une méme volonté de confrontation loyale
avec les différentes situations et les courants de
pensée qui interpellent notre foi. Elles veulent
étre une participation active a l'effort qui
mobilise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour
comprendre, vivre et annoncer plus fidélement
I'Evangile du Salut.
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Il y a donc cinquante ans, le 12 septembre 1943, deux jeunes prétres
parisiens publiaient aux Editions de I'Abeille un livre au titre provoquant: “La
France, pays de mission?”

Autant se demander si la France qui prétendait civiliser un vaste empire
colonial n'était pas devenue un pays de “sauvages” et si la “Fille ainée de
I'Eglise” n'était pas retombée dans le paganisme !

Plusieurs rencontres, émissions de radio ou de télévision et revues ont
tenu a marquer cet anniversaire. La Lettre aux Communautés ne pouvait rester
indifférente & un événement qui s’est inscrit dans le mouvement méme auquel
la Mission de France doit son origine et sa raison d’étre.

Nous avons demandé a Gilles Couvreur, secrétaire du S.R.1.(", mais
témoin de cette-explosion et acteur de I'histoire - en particulier des Prétres
Ouvriers - qui y prit sa source, de relire pour nous ce livre et de marquer les
étapes majeures du mouvement dont il marque symboliquement le
commmencement.

Comme illustration actuelle des intuitions de ce livre, nous proposons
ensuite un texte de Guy Pasquier, actuellement prétre navigant apres avoir été
de nombreuses années P.O. a Compiégne et Lyon.

Le lecteur trouvera ensuite quelques pages rédigees en 1979 par les

(1) Secrétariat pour les Relations avec I'lslam.



P.O. de Picardie dont faisait partie I'équipe Mission de France de Compiégne. C'est Rémi
Crespin, I'un de ces principaux rédacteurs, qui nous I'a communiqueé car, traitant du chémage,
il n’a, malheureusement, rien perdu de son actualité. Nous le publions aussi parce qu'il montre
comment I’enracinement de prétres dans la vie ordinaire des hommes peut étre le terrain d’un
regard juste surleurs conditions de vie et d’'une parole prophétique au service de leur humanité.

Enfin, extraites du Mémoire de maitrise de Wilbert Van Den Berg, nous publions quelques
bonnes feuilles qui évoquent le coeur de I'aventure spirituelle a laquelle furent introduits ceux
qui franchirent le “mur” qui séparait I'Eglise du monde ouvrier.

L’invitation a franchir une frontiére intérieure a la société Francaise fut aussi un appel a
vivre autrement la mission, au dela des frontiéres de géographie et de culture. Dominique
Lanquetot, prétre en Algérie, a réecemment partagé avec les jeunes séminaristes, I'essentiel de
son itinéraire spirituel et de sa recherche actuelle. Nous joignons son témoignage & celui des
autres tant il est vrai que la vie de la Mission de France a l'intérieur de nos frontiéres n’aurait pas
été et ne serait pas ce qu’elle est sansla présence de certains d'entre nous audela de I'hexagone.

“Au dela de I'nexagone” cesse de paraitre : certains de nos lecteurs étaient abonnés a
ce supplément de la Lettre aux Communautés, entiérement confectionné par Albert Grimaux qui
était aussil'artisan principal dela L.A.C. Bébert nous a quittés le 15 aolt dernier. Nous lui devons
beaucoup. A la fin de ce numéro, pour que chacun puisse s'y associer par I'amitié et la priére,
nous partageons quelques lignes écrites a I'occasion de son départ.

Enfin, comme cela a été indiqué dans |a Lettre d’Information de la Mission de France, le
Pére André Lacrampe a nommé Jean Toussaint comme nouveau vicaire général a partir du 1°
septembre. C'est donc lui qui, avec le Comité de Rédaction, assure désormais la responsabilité
de la L.A.C. Ainsi le relais se prend et ce n'est pas sans signification que ce soit fait dans ce
numero consacreé aux origines. L'avenir est ouvert ...

Le Comité de Rédaction.



1943 - 1993

“La France, pays de mission”... aujourd’hui ?

A 50 ans d’intervalle peut-on
réemployer le mot de mission lance avec tant
de fracas par H.GODIN et Y.DANIEL ? On
sait les 100.000 exemplaires vendus. On se
souvient de la contestation brutale & ['utilisa-
tion pour la France du mot mission : il s’agis-
saitdesderniéres annéesde Pie Xll. D'autres
ontjugé cette discussion stérile puisque toute
I'Eglise serait Mission. On I'a compris, il n'est

VIGUEUR D’UNE INTUITION

A feuilleter avec précaution les pages
jaunies de I'exemplaire que m’a transmis ma
mere, je ne puis me garder d'un sentiment de
révérence respectueuse. Le vocabulaire, lui
aussi, porte la marque du temps. A commen-
cer par un langage de conquéte : la conquéte
est le devoir de I'Eglise, une communauté
chrétienne se doit d’étre conquérante. Le
vocable “paien” connote d'abord la non-mo-
ralité : “Des paiens qui ignorent le bien et le
mal”. Le prolétaire paien ne tient pas compte

Gilles COUVREUR

pas possible d'évaluer I'actualité de “La
France, pays de mission ?” sans comprendre
la vigueur d'une intuition, sans prendre la
mesure d'une opposition, et sans analyser
les contours d’'une confusion. Trois généra-
tions sont en cause. Pour ne pastomberdans
I'anachronisme, il faudra garder en mémoire
le monde et 'Eglise dans lequel vécurent les
auteurs, leurs “fils” et leurs “petits fils".

des lois de I'Eglise et n’en éprouve aucune
culpabilité. D’ailleurs I'indicateur qui permet
d’effectuer une classification, c’est celuide la
conduite sexuelle. L'horizon est celui d'un
peuple retombé dans le paganisme mais
disposé au christianisme.

Ces exemples avertissent clairement
le lecteur ; un demi-siécle nous sépare du
“Rapport sur la conquéte chrétienne dans les
milieux prolétaires”, devenu quelques mois



plus tard “La France, pays de mission ?”.
Mais pourquoi cet écrit est-il devenu une
bombe dans I'Eglise de France ? Pourquoi a-
t-il é&té dévoré en une nuit, le lundi de Paques,
parle Cardinal Suhard ? Pourquoi se I'est-on
arraché de suite, depuis les responsables
d’Action Catholique jusqu’aux séminaristes
déportés en Allemagne ? A seize ans, j’étais
pris dans cette passion. Le mot mission, qui
constitue le fil rouge de I'ouvrage, jouait a
I'époque - en pleine occupation allemande -
le role d’'un concept perturbateur, suscitant
une effervescence evangélique.

Si je souhaitais conserver en mémoire
une page de I'abbé Godin, ce serait celle ou
I’'aumdnier jociste de Paris-Nord raconte sa
rencontre fortuite - en juin 1940 -, sur les
routes de la débéacle, avec un missionnaire
de I'Urundi-Ruanda, comme on disait a I'épo-
que. L'un a surtout a 'esprit le quartier typi-
que du Bac d’'Asniéres a Clichy, I'autre a pour
horizon le Congo. “Vous n’avez pas la moin-
dre idée, vous autres, de ce qu'est une Mis-
sion... Vos méthodes, elles sont excellentes,
elles ont I'expérience du temps, elles ont été
mises au point par des générations de prétres
et de saints prétres, mais elles ne valent que
pour des pays de chrétienté, pour les vieilles
chrétientés; elles sont aux antipodes des
méthodes missionnaires ... Nofre tdche, qui
nous a été rappelée par le grand pape des
Missions, Pie XI, c’'est de faire des commu-

nautés chrétiennes cent pour cent indigenes,
incarnées & fond dans le pays, dans le milieu”
(p. 109 - 111).

Le mot est laché. H.Godin le méditera
longuement, il le comparera avec passion a
son expérience de la JOC. Notons l'impor-
tance de I'événement : grace a cette rencon-
tre avec un missionnaire de I'Urundi et un
écho de ce qui se fait 2 Bobo-Dioulasso, le
mot MISSION vient prendre place en force
dans le vocabulaire apostolique de I'Hexa-
gone. “Une mission, c’est le renouvellement
du geste du Christ qui s'incame et qui vient
sur la terre pour nous sauver” (p. 20) ; “La
volonté du Christ : il faut mettre le levain de
I'Evangile dans foutes les pétes humaines”
(p. 22) ; "Il faut le répéter, le missionnaire est
celui qui va établir une chrétienté dans un
pays ou dans un milieu qui n’en possede pas
encore” (p. 20).

Dans cette visée, on comprend l'inté-
rét soutenu des auteurs pour appliquer aux
missions urbaines les directives de Pie X,
bien sidr d'une maniére analogique : des
missions vraiment indigénes, un clerge indi-
géne, des catéchistes indigénes. Et le pape
ajoute : “ll ne faut pas que se faire chrétien ce
soit sortir de son milieu; a besoins nouveausx,
dispositions nouvelles” (p. 115). “ll faut aussi
une religion pure, débarrassée de tous les
apports humains, parfois forts riches, qui



incluent une autre civilisation” (p. 112).

Ce n’est pas ici le lieu de repertorier la
multitude des initiatives qui virent le jour
dans le sillage de “La France, pays de mis-
sion ?”. Entre autres : Mission de Paris et
Mission de France puisent & cette source ; les
prétres-ouvriers y ont leur lieu de naissance.

Au moins faut-il signaler I'effervescence spi-
rituelle et le bouillonnement évangélique qui
traversent des démarches missionnaires. Le
mot Mission suscite les enthousiasmes, mais
bient6t aussi la contestation, et un pamphlet
prendra pour titre : “La France, pays de
mission ou de démission ?".

ENJEUX D’UNE BRUTALE CONTESTATION

On connait les violentes tempétes qui
marquérent les derniéres années de Pie XII.
Le “levain de I'Evangile mis dans les pétes
humaines” provoquait des germinations iné-
dites. Et les autorités se préoccupaient de
maintenir en ordre une maison qui se lézar-
dait. Dans le contexte de la guerre froide, le
Décret du St Office de 1949 visait a préserver
les chrétiens de toute sympathie commu-
niste ; les condamnations renouvelées de
théologiens jésuites ou dominicains visaient
a mettre a I'ombre ceux qui appuyaient les
nouvelles démarches missionnaires. Non
sans pressions multiples, de patrons ou de
politiques, Pie Xl - dans la sombre année
1954 - mettait fin aux prétres ouvriers et le
cardinal Pizzardo s’acharnait a mettre un
terme a la Mission de France : il craignait
qu’elle en rende possible un nouveau départ.

Au coeurde la polémique : le réemploi

du mot MISSION en des vieilles terres de
tradition chrétienne. Dans une lettre qu’il
espeérait demeurer secrete, le cardinal
Pizzardo I'atteste : “/l est bien difficile de
considérer comme totalement
déchristianisées des masses d’hommes dont
un trés grand nombre ont regu le caractére
indélébile du Baptéme” (Lettre du 3 juillet
1959). Dans cette optique, erronée I'expres-
sion “France, pays de mission”, fallacieuse
I'utilisation en France des directives mission-
naires de Pie Xl, désastreuse la problématique
du “levain jeté dans la péate”. A preuve, ce
qu'il advient pour ces prétres : “Le travail en
usine ... expose peu a peu le prétre a subir
linfluence du milieu. Le “prétre au travail” ne
se trouve pas seulement plongé dans une
ambiance matérialisée, néfaste pour sa vie
spirituelle et souvent dangereuse pour sa
chasteté, il est aussi amené comme malgré
lui a penser comme ses camarades de travail



dans le domaine syndical et social et a pren-
dre part a leurs revendications : redoutable
engrenage ..." (Eod).

Aux yeux du responsable de ce qui
s'appelait alors le tout puissant “Saint Of-
fice”, la démarche vraiment catholique con-
sistait a arracher des individus au milieu
ouvrier matérialisé, et 8 ramener dans l'en-
ceinte de I'Eglise la brebis égarée. Il conve-
nait, a ses yeux, d'extirper des initiatives qui
conduisaient a des erreurs dogmatiques et a
des dérives idéologiques.

Dans ces rudes prises de position, les
responsables romains étaient confortés lors-
qu'ils jetaient un regard sur ce qui se passait
a Génes. Mission de Paris et groupe des
“Capellani del lavoro” (aumdéniers d’usines)
sont deux initiatives prises en méme temps,
nous a confessé le Cardinal Siri, archevéque
de Génes ; “Mais a l'oeuvre de Génes, nous
n’avons pas un Evangile mutilé par la lutte
des classes et réinterprété avec l'aide du
marxisme”, Le plan ou doit se situer le prétre
est celui de la priére, de la charité et de
I’assistance. Les auméniers instaurent dans
les usines des Groupes de priéere et des
Conférences de St Vincent de Paul : patrons
et ouvriers y participent. La formation des
Capellani doit étre soutenue de fagon perma-
nente pour les empécher de dévier au con-
tact des ouvriers dont I'atmosphére spiri-

tuelle n'est pas bonne. Et le responsable du
groupe, Mgr Torrazza, dressait une liste de
mots que les aumdniers d’usines n'em-
ployaient pas : “classe ouvriére”, “promotion
ouvriére”, “revendication ouvriére”, “lutte de
classes’”, ‘‘combat ouvrier”, etc.
Manifestement, le sacerdoce est un bien trop
précieux pour qu’'on risque de le dénatureren
le mélant au monde.

Dans le cadre de I'organisation ecclé-
siastique, dans les années 50, il n'y a pas
place pour des démarches de mission qui
puiseraient leurinspiration dansl'image évan-
gélique du levain. Et ceci se vérifie a un triple
niveau :

- En ce qui concerne les régles
disciplinaires, il faut se souvenir que plu-
sieurs des premiers PO ne recurent I'autori-
sation de s’embaucher en usine qu’a condi-
tion d'aller au travail en soutane. Et le cardi-
nal Suhard mena de longues démarches
auprés du Saint Office pour que soient allé-
gees les régles du jedne eucharistique et que
les PO puissent célébrer la messe en soirée.
Les “franchises missionnaires”, selon I'ex-
pression de I’époque, n'étaient pas trés har-
dies !

- De méme, on doit dire que -
malgré les tentatives d’hommes comme le P.
M.D. Chenu - il n'y avait pas de théologie
disponible pour rendre compte des démar-
ches de Mission. “C’est essentiellement pour



exercer des fonctions sacrées que le préire
estordonné : offrir & Dieu le Saint Sacrifice de
la messe et la priére publique de I'Eglise,
distribuer aux fidéles les sacrements et la
Parole de Dieu ... Tout ce qui est incompati-
ble avec (ces fonctions) doit étre exclu de la
vie du prétre” (Cal Pizzardo, Eod.). Nom-
breux furent les vains efforts de théologiens
pour justifier le ministére des prétres ouvriers
dans le cadre de la théologie tridentine : le
P.Bouesse avant le condamnation, le
P.Labourdette pour soutenir les efforis de la
Mission ouvriére. Les uns et les autres se
heurtérent a une évidence pour la théologie
recue : ce sont des prétres qui ont troqué la
soutane pour le bleu de travail, le ministére
pour la militance.

- Car l'architecture de la maison
Eglise - “société parfaite” - est fermement
plantée. Armés d’une doctrine sociale pour
résoudre les problémes de société, ses ap6-
tres ont a transmetire un catéchisme bien
établi au concile de Trente. Dans un cadre de
référence de ce type il n'y a pas place pourle
paradigme de la mission dont se réclamaient
les héritiers de Godin. |l s’agissait de se situer

dans une démarche déductive : une vérité
divine a transmettre aux gens. Et quelgues
théologiens allaient jusqu'a prétendre que
Vatican | était, dans I'histoire de I'Eglise, le
dernier des Conciles. Avec l'infaillibilité
pontificale, I'Eglise était bien pourvue pour
répondre aux questionsnouvelles qu’elleren-
contrerait. Quarante ans apres, l'illusion évo-
que celle de musulmans prétendant que les
“Portes de I'ljtihad sont définitivement clo-
ses” (ljtihad = interprétation).

Mise a distance du monde, clétures
renouvelées, enfermementde I'Evangile, ces
pratiques ne pouvaient durer qu'un temps,
tant désastreuses sont les conséquenceslors-
que I'Eglise et les hommes demeurent sans
relation. A partir de I'lnde, R.Panikkar le dit
vigoureusement : "/l est indispensable de
refuser les coniracepitifs sil’'on désire avoir un
enfant ... Or, (I'Eglise) a toujours eu peur,
jusquiici, de cet enfant et donc, foujours, a
utilisé des contraceptifs. On voulait étre sdr,
sans inquiétude. Le grand défi que je lance-
rais au christianisme, c'est qu'il ait un enfant
avec 'hindouisme”.

DU LEVAIN ENFOUI JUSQU'AUX AUX EXPLOSIONS CONCILIAIRES

Le tourment apostolique, la hantise
d’un monde moderne & évangéliser restaient
cependant discrétement présents au sein de

la Curie. En ao(it 1954, Mgr Montini préfacait
ainsi 'ouvrage de Mgr Veuillot sur le sacer-
doce ; évoquant les assemblées dominica-



les : “Le peuple semblait, dans sonimmense
majorité, inexorablement absent. Reviendra-
t-il ? Il ne reviendra pas ... C'est au prétre a
se déplacer, non au peuple : inutife que le
prétre sonne la cloche, personne ne I'écoute;
il faut qu’il entende les sirénes qui viennent
des usines ... c'est a lui de se refaire mission-
naire s'ilveut que le christianisme demeure et
redevienne un ferment vivant de la civilisa-
tion. Et le prétre se mit en mouvement”.

Le levain a été si profondément en-
terré, il n'a pourtant que les apparences de la
mort. Et un évéque indien du Concile, Mgr
d’Souza, n’hésitera pas a dire : “ll ne peut pas
y avoir de repos pour les chrétiens tant que
les hommes n'entendent pas I'Evangile. Rap-
pelez-vous ce livre extraordinaire qui nous a
réveillés : “La France, pays de mission ?”, il
a déclenché un mouvement qui, aujourd’hui,
arrive au Concile”.

De fait, en ce domaine comme en
d'autres, un grand souffle balaye obstacles et
prudences. “L’activite missionnaire a pour fin
propre l'évangélisation et l'implantation de
I'Eglise dans les peuples et les groupes hu-
mains dans lesquels elle n'a pas été enraci-
née” (Ad Gentes, n°6). Est mise a mort la
dichotomie fatale entre territoires de mission
et pays dits de tradition chrétienne. La mis-
sion est une, diverses sont ses trajectoires.
Mais elle concemne a la fois pays et groupe

humains ol I'Evangile n’a pas été annonce.
"Populi et Coetus" : 'expression revient cinq
fois dans I'énoncé du n° 6 d’Ad Gentes. Il
s'agit d'un amendement proposeé par un ate-
lier d'évéques frangais. Pour que nul n’en
ignore, I'expression est reprise dans le Dé-
cret sur le ministére et la vie des prétres :
“Dans les pays ou les milieux non chrétiens,
c'est par l'annonce de I'Evangile que les
hommes sont conduits a la foi” (Presbyterum
ordinis, n° 4).

Les verrous ont sauté, les portes se
sont réouvertes. Le levain peut étre de nou-
veau jeté dans la pate. A commencer par les
prétres ; leur premiére fonction, “annoncer
I'Evangile de Dieu a fous les hommes”
(Presb.Ord., n° 4) ; de 14 les tAches diverses
qui peuvent leur étre confiées “comme ceux
qui se consacrent a une tache scientifique ou
d’enseignement, ceux-la mémes quitravaillent
manuellement et partagent la vie ouvriere ..."
(Presb.Ord., n® 8). L'incise sur le partage de
la condition ouvriére est importante : elle est
le fruit d'un amendement proposé par le
cardinal Liénart et voté malgré une proposi-
tion en sens contraire émanant de 368 évé-
ques.

Va pouvoir se déployer - de maniére
posthume - une démarche initiée dans le
sillage de Godin. A partir de 1965, une cen-
taine de prétres ouvriers sont de nouveau



envoyes par les évéques de France partager
la vie de leurs camarades ouvriers. Aprés
mai 1968, la crue se fait plus forte et le
nombre des PO dépassera plusieurs centai-
nes. L'onde de choc traverse les limites con-
fessionnelles, et I'on pense aux PO anglicans
et & ceux des Etats-Unis. L'onde de choc
traverse aussi les frontiéres, atteignant Chili,
Pérou ou Brésil, mais aussi les pays du
Maghreb, mais encore I'Extréme Asie (Ja-
pon, Corée et méme Chine). Aujourd’hui,
parmi les centaines de prétres clandestins
contraints au travail dans les pays de I'Est,
certains s'interrogent : plutét que de revenir
dans les activités pastorales de la paroisse,
n’est-il pas évangélique de rester au travail
au milieud’un peuple quiadroit a 'Evangile ?

Est-il banal que des prétres soient
ainsi plongés dans un “étre avec”, signalant
- sans parole - que la vie quotidienne des
pauvres est intéressante aux yeux de Dieu ?
Quelques centaines de prétres dans les cir-
cuits de la production, au bas niveau de
I’échelle : n'est-ce pas indicatif - au temps
des Trente Glorieuses - qu'ils participent aux
combats du mouvement ouvrier ? Pas de
croissance humaine si elle n'est pas pour
I'homme, pour tout homme. “ll faut étre I3,
c’est sar”, disent-ils avec constance. Cette
gratuité dans la présence évangélique n'est-
elle pas un rappel pour 'Eglise entiére que sa
Mission commence par un service désinté-

ressé de 'hnomme ?

On ne s’est attaché - faute de place -
gu’au versant sacerdotal de la fermentation
évangélique. Bien des démarches silencieu-
ses ou apparemment périphériques prennent
sens dans un horizon théologique renouvelé.
La vie de I'Eglise en mission étant, selon le
mot de M.D. Chenu, le premier lieu théologi-
que de proximité, la théologie missionnaire
se développe autour des mots inculturation,
libération et dialogue. Qui ne voit que les
intuitions natives de “France, pays de mis-
sion ?” trouvent la leur &ge de maturité ?

Inculturation. S’appuyant sur I'expé-
rience de l'ailleurs, Godin réclamait qu'on
annonce I'Evangile dans le langage des
ouvriers : “Le missionnaire ne “francise” pas
un Chinois ou un Malgache, il ne I
“européanise” méme pas avant de le faire
chrétien. Son r6le est de bétir une Eglise
chinoise, une Eglise malgache ... cent pour
cent divine, selon I'Evangile du Christ et la
doctrine de son Eglise, mais aussi cent pour
cent humaine, cent pour cent incarnée dans
le pays, dans les coutumes légitimes” (p. 22).

Les verrous sont débloqués pour que
ces intuitions fortes fructifient. Le concile
affirme que I'Eglise n'est liée a aucune cul-
ture. Il affirme également que I'Evangile peut
et doit étre annoncé a tout homme sans



10

aucun préalable idéologique et culturel. Du
Zairejusqu'aux Indes, est vécu unlongtemps
de rumination ; c'est, selon le mot de
Monchanin, le temps de la “patience géologi-
que”.. Temps du silence souvent : apprendre
a dire la tendresse de Dieu avec les mots de
son peuple. Temps de l'inscription de la foi
dans I'histoire des hommes.

Libération. ‘‘Les pauvres et
I'Evangile”. Il s'agit des pages 75 a 78 que
Godin et Daniel consacrent aux pauvres.
Elles paraissent timides en 1993, en 1943
elles ouvraient une voie. Leurs auteurs pou-
vaient-ils imaginer les déblocages qui al-
laient s'opérer & Vatican 11 ? Proclamant que
I'Eglise n’est liée & aucun systéme politique,
le concile distingue vigoureusement le souci
de I'ordre social et la tdche d’annonce de la
Parole. Par contre, il affirme avec force qu'il
n'y a pas d'évangélisation qui puisse omettre
de proclamer la justice.

La voie est ouverte qu'emprunteront
les théologiens de la libération : les pauvres
sont les premiers sujets de I'évangélisation :
ils ont & réaliser - selon le mot de Guttierez -
une appropriation sociale de 'Evangile. Les
pauvres doivent étre entendus sans filtre, car
“le cri de Dieu, c'est la libération des pau-
vres” (titre de l'ouvrage d'un théologien
coréen). Au plan hexagonal, tant de militants
d’ACO oude JOC, au coude a coude avec les

PO, témoignent par leurs engagements dans
le mouvement ouvrier que foi en Dieu et foi
en 'homme se développent sur le méme
terrain. Quelques années plus tard, un intel-
lectuel musulman se plaira a dire a des amis
athées : “Ne nous regardez pas seulement
comme des dévots (a Dieu), nous sommes
aussi des dévoués (a 'homme)”.

Dialogue. On I'a noté plus haut, “La
France, pays de mission ?" décrit surtout le
monde paien avec des termes négatifs. C'est
le point sur lequel peut étre décelée une
insuffisance d’analyse. Une recension con-
temporaine de “Jeunesse de I'Eglise” I'avait
noté : “Coupés depuis toujours de 'Eglise, les
ouvriers modernes possédent une autre foi.
Loin de sentir un manque, ils ont conscience
d’'une certitude et ils en vivent” (Cahier 3,
1944). Les conditions particulieres de I'Occu-
pation, les contréles policiers et la vie clan-
destine des militants expliquent pour une part
la myopie des auteurs sur les aspirations a la
justice et a la dignité de la classe ouvriére.

L'attention aux hommes de bonne vo-
lonté (Jean XXII), le dialogue avec tous les
hommes (Paul VI) allaient fournir a tous
ceux et celles qui étaient entrés dans le
chemin d’'une vie partagée la joie de décou-
vrir le dialogue avec des hommes de convic-
tions autres. On s’entrecroisait dans la vie de
travail et dans I'engagement, on se risquait



dans I'’écoute, la découverte mutuelle : des

partages en profondeur.

RE-ECRIRE “LA FRANCE, PAYS DE MISSION ? “

Les auteurs sont morts, H.Godin en
1944, 337 ans, Y.Daniel en 1986. La généra-
tion des témoins de cette époque se raréfie.
A I'’Assemblée des évéques a Lourdes 1992,
on ne comptait qu’'un évéque en exercice qui
avait participé a toutes les sessions du Con-
cile. Dans ce contexte, Il faut se poser
lucidement la question : “L.a France, pays de
mission ?” a-t-il quelque pertinence pour la
génération des petits-enfants ? ou s’agit-il de
réflexions obsolétes qui ne méritent pas la
critique, seulement le sourire ? Le contexte
est tellement autre qu'il n’est pas besoin de
contester I'ouvrage. On I'a senti, la contesta-
tion soft est bien plus radicale que les con-
damnations romaines.

Avant qu’il ne le range définitivement
dans un tiroir, suggérons au lecteur un acte
de mémoire autour du point d’'interrogation
du titre. Quelle signification a-t-il pour les
auteurs ? Le contenu de l'ouvrage indique
clairement qu'il n'y a pour eux aucune hésita-
tion surl'affirmation : la France est un paysde
mission. Par contre, de bons historiens nous
proposentl'interprétation suivante : “Une fois
opérée cette prise de conscience, qu’en
faire ?”. "Quel impact concret le mot mission
va-t-il provoquer dans I'Eglise de France ?".

En 1993, il faudrait refaire a nouveaux
frais toute I'étude descriptive de I'état reli-
gieux et social. Par contre, nous proposons
de réfléchir au point d'interrogation qui suit le
mot mission. Celle-ci serait-elle d'une ur-
gence renouvelée pour I'Eglise ? On s’en
rappelle, le coeur de I'expérience de Godin
réside, a mes yeux, a l'intersection du quar-
tierdu Bacd'Asniéres et de I'Urundi-Ruanda.
L’occasion me donne envie de signaler que
i’habite en face de I'ex-Bac d'Asniéres et que
mon co-équipier, prétre au travail, vient de
partir comme infirmier dans une opération
humanitaire au Rwanda. Qui songerait a
confondre cet état avec une partie de la
colonie belge du Congo d'il y a cinquante
ans ? Personne ne confondra non plusle Bac
d’Asniéres de I'époque de Godin avec une
partie des Hauts de Seine. Je plaide pourtant
pour qu'on ne jette pas le bébé avec I'eau du
bain. La rencontre de l'ici et de I'ailleurs n'a
pas perdu ni fulgurante actualité, ni capacité
explicative.

Tout a changé, mais ...

Le paysage religieux s’est tellement
transformé que bien des expressions de I'épo-
que sont totalement dépassées. Qu'on songe
au “mur separant I'Eglise de la masse”. Ce
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mur qui hantait encore le cardinal Suhard au
soir de sa vie. Qui pourrait réemployer ce
vocabulaire aprés l'effondrement du mur de
Berlin et la soi-disant disparition des idéolo-
gies ? Un épisode illustre bien le change-
ment d’époque. Coincidence : 3 Vénissieux,
deux prétres ouvriers ont été embauchés, a
vingt-cing ans d'intervalle, dans deux usines
situées en vis-a-vis : le premier, aux lende-
mains de la libération, a vite été flanqué d’'un
militant chargé de surveiller cet envoyé des
évéques; le second n’a eu I'occasion de dire
gu’il était prétre a son plus proche compa-
gnon qu’aprés plusieurs années. Réaction :
“Boff !”. Qui ne comprend que si le mur s’est
effondré, I'état d’insignifiance de la foi qui lui
a succedé signale une distance bien plus
radicale ? Une réflexion barbouillée sur un
pont de Lyon donne a penser : “Marx est
mort, Jésus est mort, mais moi je ne me sens
pas trés bien”. En cette nouvelle étape de la
sécularisation, tout a changé, non pas la
distance avec I'Eglise. Ce serait une illusion
de penser le contraire.

Toute la réflexion de 1943 avait pour
visée “les milieux prolétaires”. Mais la classe
ouvriére a-t-elle encore une existence en
1993 ? La reflexion récente d'un groupe a
manifesté avec force 3 la fois que la “condi-
tion ouvriére” perdurait sous des formes tout
autre que pendant les Trente Glorieuses et
que les formes de I'exclusion sociale attei-

gnaient de nouveaux espaces (cf LAC 151 :
“La classe ouvriére, sa signification dans la
société francaise”). Autrement qu’'a I'époque
de Godin, la classe ouvriére - travailleurs et
frustrés d'emploi - reste un lieu décisif pour
I'Evangile.

Le monde a changé, I'Eglise aussi. A
commencer par l'affirmation : la nature de
’Eglise est d’étre missionnaire. Les vigou-
reuses remises sur pieds de I'Eglise et de sa
vocation viennent méme atteindre le Droit
Canon. “Puisque toute I'Eglise est mission-
naire, la tdche de I'évangélisation est I'office
fondamental du peuple de Dieu” (Canon
781). Les textes sont limpides. Certains en
ont conclu trop hativement que I'Eglise lo-
cale, comprise comme la petite communauté
locale, voire paroissiale, devenait responsa-
ble des initiatives de mission. Supposés bien
présents dans le monde, les membres de |a
communauté locale rendaientinutiles d’autres
démarches de mission. Sur I'optimisme des
textes vient buter souvent la réalité. Ici, I'on
peut penser aux banlieues urbaines, surtout
celles ol une cinquantaine de nationalités
sont présentes, celles ot |la pauvreté ex-
tréme, I'exclusion et le chémage sévissent
avec vigueur. Elles sont devenues I'espace
type qui appelle la Mission. Davantage en-
core lorsque c’est un habitat qu’ont quitté
tous ceux qui en avaient la possibilité. Quels
Frangais, quels chrétiens demeurent



aujourd’hui dans ces grands ensembles ?
Souvent la petite communauté paroissiale
n'est composée que de membres habitants
dans une zone pavillonnaire voisine.

Dans de telles situations, qui ne sont
pas rares aujourd’hui, ces lignes d’H.Godin -
par dela leur caractére vieillot - n’ont-elles
pas une étonnante pertinence ? ‘“Le wrai
missionnaire va construire une église, il ne va
pas agrandir la communauté chrétienne a

laquelle il appartient; il ne va pas lui créer une
succursale ... Le vrai missionnaire va présen-
ter la bonne nouvelle du Christ aux dmes ...
éclairées ... parle Saint-Esprit et il va aider et
admirer une nouvelle incarnation de la vérité
dans une nouvelle communauté humaine”
(p. 23). Le débat n'est pas clos entre les
stratégies de I'extension et celle du levain
dans la pate. N'est-il pas utile de lever les
confusions et les illusions que peut susciter
I’'affirmation que “tout est mission” ?

URGENCE ACCRUE DES DEMARCHES DE MISSION

Pour sa part, Jean-Paul Il s’y est éver-
tué dans I'encyclique "Redemptoris Missio” :
“Avant méme le Concile, on disait de certai-
nes grandes villes ou de terres chrétiennes
gu'elles étaient devenues “pays de mission”
(allusion a I'ouvrage qui nous occupe) et la
situation ne s’est pas améliorée dans les
années quiont suivi” (n°32). “Les frontieres
de la charge pastorale des fidéles, de la
nouvelle évangélisation et de l'activité mis-
sionnaire spécifique ne sont pas nettement
définissables, et on ne saurait créer enire
elles des barriéres ou une compartimentation
rigide .. L’activité missionnaire spécifique
S'adresse aux peuples et aux groupes hu-
mains qui ne croient pas encore au Christ”
(n°34).

A I'évidence, les démarches de mis-

sion ne sont ni désuétes ni inutiles. Du moins
faut-il en risquer une nouvelle compréhen-
sion et en comprendre I'urgence de maniére
renouvelée.

Pour une nouvelle compréhension
de la mission. C'est avec un langage négatif
qu'était décrit le paien a I'époque de Godin.
Absence de moralité, non pratiquant, non
croyant, déchristianisé, athée. Méme si un
amour passionné des masses était un puis-
sant correctif, se profilait le langage privatif
des théologiens de I'’école Billot. Pour eux,
celui qui ne croyait pas en Dieu demeurait un
sous-homme, incapable d’accéder
moralement a I’adge adulte. Les longs
compagnonnages nous ont appris que nous
ne rencontrions pas d'abord des hommes
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vides mais qu'ils étaient d'ailleurs. Des fréres
et des soeurs de religions autres, de convic-
tions autres. Ici, on ne saurait minimiser la
révolution copernicienne qu'a provoqué le
déclaration conciliaire surla Liberté religieuse.

A I'age de l'altérité reconnue du non-
chrétien, la mission serait-elle devenue inu-
tile ? Non, a condition d'étre repensée dans
I'horizon de la rencontre de l'autre. Deés lors,
ladimension dialogale devient la structure de
toute démarche missionnaire. Ce qui conduit
a mettre en avant une gratuité fondamentale
des pratiques missionnaires. Comme le dit
avec vigueur un jeune intellectuel musul-
man, “chrétiens et musulmans, nous som-
mes affrontés au méme défi. Nous nous
renierions nous-mémes Si nous ne témoi-
gnions pas de Dieu. Les uns et les autres,
nous avons a témoigner de Dieu, sans tom-
ber dans le prosélytisme”.

On passe de la conquéte au dialogue;
on en vient a un respect infini de la quéte de
l'autre. L’heure de la mission n’est pas celle
des stratégies humaines, c’est 'heure de
Dieu, celle dont la maitrise n'est pas entre les
mains de 'homme. Le propos peut paraitre
intemporel; il est en réalité au centre des

interrogations pastorales de I'Eglise qui est .

en France : un prétre souhaite partir au
Maghreb, comme Fidei Donum, ne vaut-il
pas mieux I'orienter vers I'Afrique Noire ol

son ministére sera utile & 'Eglise ? Dans la
pénurie des prétres et des agents pastoraux,
n'est-il pas plus rentable d’orienter vers
d'autres services d’Eglise ceux qui rament
dansles aumoéneries de LEP, [ ol les jeunes
sont massivement peu chrétiens et ne pa-
raissent pas susceptibles de se convertir ?

Le débat est aigu, mais I'enjeu est
clair. Quelle attitude d’Eglise devant des
continents spirituels ou la mission parait im-
possible ? Dans le rapport avec des gens de
la non-foi, ou des gens d'autre foi, il se joue
quelque chose d'essentiel &4 I'Eglise. A douter
de I'utilité de sa présence parmi les hommes
autres gu’elle, 'Eglise doit se garderd'étre en
décalage aveclagéographie de 'Esprit Saint.
Sous l'impulsion du souffle de Dieu, I'Eglise
en mission découvre en ’homme des traces
du Verbe. Prenant racine parmi les hommes,
elle apprend a nouveaux frais 8 nommer
Jésus et son Pére dans I'histoire des peuples
ou des groupes humains. Si elle sait
patiemment et gratuitement attendre I'heure
de Dieu, elle peut - émerveillée - découvrir
des hommes séduits par I'Evangile dont elle
témoigne.

Une urgence renouvelee des
demarches de mission al’age des Eglises
locales. L'Eglise étant dans le monde et ses
membres étant partie prenante du monde
dans lequel ils vivent, les démarches de



mission seraient désuétes. On a signalé les
illusions auxquelles peut conduire ce raison-
nement. Reste actuel 'avertissement de
Godin : “N’est-ce pas tout I'apostolat popu-
laire qui reste barré ... par le probléme d’'un
milieu paroissial, d’'une chrétienté séparée
radicalement du milieu paien ou elle devrait
normalement agir ?” L’avertissement con-
cemne les laics, les prétres aussi : car les
prétres, par leur présene au monde, attestent
ce qu'engage pour I'Eglise la rencontre de I’
“Autre” : son mystére méme qui I'oblige a se
risquer dans la rencontre des hommes
d’autres convictions et religions. Précisons :

- une Eglise locale s’étiole, se defigure
et se nie dans sa catholicité si elle ne partage
pas la vie des peuples, des groupes culturels
qui I'environnent. L'énoncé de ce manque
nous vient de Chine : “l mangue quelque
chose a la joie du Christ quand un continent
d’un milliard d’hommes a si peu la possibilité
de célébrer dans sa culture la tendresse du
Pere”. Les démarches d'inculturation sont
nécessitées par I'étre méme de I'Eglise.

- comment une Eglise pourraitt-elle
témoigner de la “force subversive de
I'Evangile" si une part notable d’elle-méme

ne partage pas la vie des pauvres et ne lutte
pas avec eux contre les exclusions et les
aliénations dont ils sont victimes ? Egale-
ment, si les pauvres ne prennent pas la
parole dans I'Eglise. Confirmation est don-
née dans ce texte d’'un théologien argentin :
“L’Eglise qui n‘est pas I'Eglise des pauvres
met en sérieux péril son caractére ecclésial ...
Dans la situation actuelle des Eglises, I'Eglise
ne se reconnail pas elle-méme dans les
pauvres. Il est possible qu'elfe reconnaisse
les pauvres comme une partie trés impor-
tante du monde, mais I'Eglise ne peut pas se
reconnailre elle-méme dans les pauvres, et
les pauvres ne peuvent pas reconnaitre le
Christ dans I'Eglise. Mais cette situation est
un état d’identité perdue ... une situation
dans laquelle I'Eglise n’est plus entiérement
I'Eglise !" (J.Miguez-Bonino).

Dans un monde devenu autre, n'est
pas amoindrie I'urgence de mettre le levain
de toutes les pates humaines. Il y va de la
crédibilité de I'Eglise qui évite parfois cette
audace en cédant a la myopie de se croire
toute missionnaire.
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Eglise - Monde - Mission

Guy PASQUIER

Guy PASQIER a été ordonné prétre en 1977, alors qu'il était dans une
équipe de prétres ouvriers @ Compiégne. De 1982 a 1991, il est a Lyon et travaille
dans Uenlreprise « Chimiolechnic ». Actuellement, ayant rejoint une équipe de la
Mission de la Mer au Havre, il navigue...

HISTOIRE

Pour bien comprendre ce qui suit, il est nécessaire de rappeler quelques
points de repére de I'histoire et de mon histoire.

Né en 1947, je fais partie des classes d’Ages nombreuses de I'immeédiat
aprés-guerre, ou il s’agissait de reconstruire la France. Ma famille est paysanne,
trées nombreuse, installée dans le Nord-Ouest, les Deux-Sévres, en remontant trés
loin dans le temps : terrc de tradition, haut-lieu de la révolte vendéenne aprés
la Révclution, ot le cathelicisme est aujourd’hui encore trés implanté et trés vi-
vant. Je n’ai pu faire des études qu’en raison de mon désir exprimé d’étre pré-
tre. Mes autres fréres étaicnt paysans ou ouvriers. L’exode rural avait commencé,
et Pindustrie avait besoin de main-d’ceuvre.

Ma détermination actuelle date de 1968. Je me trouvais en deuxiéme année
de premier cycdle a Issy-les-Moulineaux. J’ai suivi de trés prés les événements de
Mai. Au séminaire, les cours ont été arrétés pendant un mois ; c’était un forum
permanent pour comprendre ce qui se passait, avec les péres du séminaire, avec
des syndicalistes, des étudiants, des personnalités (Maurice Clavel !). On essayait
de voir les répercussions sur 'Eglise, sur la facon d’éire prétre, bien loin de la
vie des hommes. L’idée de travailler, pour étre comme tout le monde, est née a
ce moment-la. Ce que j’ai découvert trés fort également, ce sont les syndicats ou-
vriers, les grandes gréves, les occupations d’usine, le mouvement ouvrier avec



ses organisations syndicales et politiques (du trés puissant PCF avec la CGT en
position dominante, I'émergence de la CFDT avec I'autogestion, et les groupuscu-
les gauchistes trés agissants).

Apres le service militaire, je suis allé faire un stage en usine, chez Heu-
liez, & Cerizay : grosse entreprise de ma région en carrosserie et sous-traitance
automobile. J'ai travaillé dans plusieurs services, ¢t pendant quelques mois en
atelier comme O.S.; j’ai été marqué a vie, malgré la fatigue et les longs horai-
res, par la camaraderie, les discussions ; j’ai approché de trés prés des syndica-
listes (CFDT). La conjonction travail et cdlasse ouvriére s'est effectuée 1a pour moi.

Jai continué mon chemin vers le ministére quand je revenais sur mon lieu
de stage, a Chatellerault, ville ouvriére au nord de Poitiers. Je retrouvais plu-
sieurs prétres passés au travail dans le batiment, chez Hutchinson et dans la mé-
canique. Moi-méme, je travaillais quelques mois chaque année, comme auxiliaire
PTT. Le mariage d’'un de mes copains m’a fait retarder lordination. J’ai fait un
stage FPA d’ajusteur-mécanicien, que j’ai beaucoup apprécié : je découvrais un
métier, je fis aussi une expérience comme délégué et je m’apercus que j’avais
« du poids ».

A Tlissue de ce stage et d'un emploi comme ajusteur-monteur, je décidais
de poursuivre ma route vers le ministére presbytéral. Je voulais étre P.O. J'étais
fortement marqué par ce que je venais de vivre, et de découvrir, dans cette pre-
miére vraie expérience au cours de laquelle j’avais pris mes premiéres respon-
sabilités syndicales a la CGT : un monde ouvrier avec ses traditions de lutte, le
mouvement syndical, I'analyse marxiste, les gréves pour les salaires ou les con-
ditions de travail.., un monde ouvrier bien constitué, bien charpenté, loin de
I'Eglise, opposé a I'Eglise, avec une petite poignée de militants chrétiens, a ’ACO,
a la JOC, quelques religieuses au travail ; j’ai vu qu’on ne pouvait pas s’aventu-
rer a la légére, sans contrepartie de liens ecclésiaux et de vie d’équipe. C’est pour-
quoi j’ai décidé d’entrer a la Mission de France (1975) qui avait réouvert la for-
mation au ministére, et qui appelait.

J'ai été ordonné prétre en 1977. J'étais en équipe P.O. a Compiégne (Oise).
La, j’ai travaillé dans une entreprise de métallurgie jusqu’en fin 1981. Période
dure de restructurations, avec luttes contre des projets de licenciements, de ré-
pression syndicale et de chasse aux militants, ol je me retrouve en premiére li-
gne, parce quayant des responsabilités syndicales importantes (a la CFDT).
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Voici un extrait de ma demande d’ordination. C’est je crois, assez signifi-
catif d'une époque, avec une approche de type marxiste : « Depuis plusieurs
années, je travaille comine ouvrier, et ce que je vis la comme des millions de tra-
vailleurs, c’est l'erploitation capitaliste généralisée, qui se caractérise par une dé-
gradation des conditions de vie et de travail, une augmentation des cadences, des
horaires de travail élevés et des salaires de misére ; nous assistons aussi a la de-
gradation de la situation de I'emploi, a la montée du chémage, a une répression
syndicale accrue, a la restructuration sur le dos des travailleurs d’une multitude
d’entreprises... Voici ce que vit la classe ouvriére ; c’est une réalité qui dépasse
les frontiéres de notre pays : c’est la réalité de la lutle des classes. Face a cela,
luttant pied a pied et jour aprés jour, il y a lorganisation syndicale qui regrou-
pe les travailleurs pour faire aboutir leurs revendications,’ et qui témoigne de
leur combativité malgré la répression, et de leur volonté d’en finir avec le capi-
talisme. C’est le lien oil s'éprouve la solidarité de toute une classe, et qui infro-
duit dans une perspective historique : celle du mouvement ouvrier international,
et de la lutte pour le socialisme ».

Depuis 1982, je suis a Lyon. Jai travaillé jusqu'en octobre 1991 a4 Chimio-
technic, une entreprise qui fait des lessives et détergents. J’ai eu aussi des res-
ponsabilités syndicales, mais plus limitées et dans un tout autre contexte. Le ni-
veau d’activité y était satisfaisant ; il n’y a jamais eu de probleme d’emploi. Les
problémes rencontrés étaient ceux liés a la flexibilité : «les coups de bourre »
obligeaient &4 augmenter la durée d’utilisation des installations, a faire appel a
de la main-d’ceuvre temporaire ; ou a l'automatisation des installations, avec
« linadaptation » de certains travailleurs : sur 200 salariés, 50 % étaient ouvriers,
et parmi ceux-ci une trés forte proportion d’immigrés maghrébins. Au plan syn-
dical, la direction cherchait 4 mégocier : nous, organisations syndicales, étions
considérées comme des interlocuteurs indispensables, malgré notre petit niveau de
représentation et notre faible capacité a mobiliser ; une revendication comme
Paugmentation plus rapide des bas salaires était entendue.

Maintenant, une nouvelle étape se présente devant moi : le Havre, la Mis-
sion de la Mer, prétre navigant, si c’est possible, dans cette marine marchande
gagnée de plus en plus par les pavillons de complaisance : mes nouveaux com-
pagnons d’existence seront peut-étre demain des marins de divers pays du Tiers-
Monde.



CONVICTIONS

Elles sont sous-jacentes a toute cette histoire.

La premiére de toutes, celle qui est fondatrice, tient 4 TEvangile, a la
rencontre de Jésus-Christ, 4 la fidélité 4 son Esprit présent dans le monde, au mi-
lieu des hommes, particuliérement les pauvres et lles petits. Je n’aurai jamais fini
de prier, méditer ce Dieu qui se fait proche de nous, qui vient a4 notre rencontre,
qui se fait 'un de nous en Jésus de Nazareth : c'est la que s’origine la Mission.
Je n’aurai jamais fini de prier et méditer ce Dieu dont nous sommes l'image et la
ressemblance ; quelle profondeur incffable : notre dignité est fondée la ! mais
quelle responsabilité pour défendre et faire valoir cette dignité humaine.

Jésus-Christ inspire mes choix, notamment celui de vivre aux cétés des pe-
tits, de ceux qui ne comptent pas dans notre société, de ceux dont on se débar-
rasse en temps de crise, de ceux qui nont pas droit a la parole, de ceux qui
passemt par pertes et profits lors des restructurations... Jésus-Christ, avec sa pro-
messe de vie : « Je suis au milieu de vous, el avec vous...», quand nous sommes
tentés de baisser les bras, de ne plus croire que c’est possible, de tomber dans
le pessimisme ambiant.

Les P.O. ont fondé la, sur cette logique de l'incarnation, et sur ce combat
de Dieu pour les pauvres, leur type de ministére, fait de présence, d’abnégation et
de service, et leur style de vie aux cotés des pauvres, fait de parti-pris, de lutte
pour la dignité et la justice.

Une aulre conviction : notre monde, notre terre, notre humanité, sont aimés
de Dieu. Dieu a pris I'initiative de la rencontre, de la promesse et de I'alliance. Dieu
est quelgqu’un de persistant dans son amour, qui ne compte pas et donne sans
retour. Aussi, notre monde est traversé par l'amour de Dieu; I'Espérance est
inscrite au cceur de ’homme. Nous avons un avenir et un devenir devant nous,
en Dieu. Nous ne sommes pas complétement perdus dans 'univers ni lachés dans
le néant.

Nous, P.O., par la rencontre d’hommes, de femmes, qui ne partagent pas
notre Foi, vivent d’'une autre foi, ou sont uniquement porteurs de convictions hu-
maines trés fortes, pouvons attester & la fois de la gratuité du don de Dieu et de
la liberté de I'homme a se déterminer lui-méme a travers de multiples choix.

19



20

Cela m’amene a parler de Vatican II. En effet, le redémarrage des P.O. a
pu se faire grace lu Concile, et & son approche renouvelée de I’Eglise, du monde
et du ministére. Le commencement de Gaudium et Spes donne tout de suite la
tonalité : « les joies, et les espoirs, les tristesses ef les angoisses des hommes de
ce temps, des pauvres surtouf, et de fous ceur qui souffrent, sont aussi les joies
et les espoirs, les ftristesses et les angoisses des disciples du Christ et il n’est rien
de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cceur...». Service de I’homme
et des hommes pour la réussite du monde, dialogue et rencontre, action pour la
justice, avec les hommes de bonne volonté : ce sont la quelques-uns des accents
particuliérement retenus par les P.O. pour leur facon d’étre présents et actifs en
monde ouvrier. Nous parlerons de partage de vie, d’étre avee, de communauté
de destin, de naturalisation...,, autant d’expressions pour traduire cette solidarité,
ce parti-pris, cette proximité, voulus par I'Eglise pour rendre I’Evangile possible
a un monde loin d’elle.

De méme également, la constitution sur I’Eglise lumiére des Nations, peu-
ple de Dieu au milieu des hommes, méme si elle n’est qu’un petit troupeau, tout
entiére missionnaire (forte insistance sur le sacerdoce commun comme des bapti-
sés) dans P'annonce du Royaume qui vient, manifeste une ouverture considérable.
Dans la foulée, le décret sur le ministére at la vie des prétres, insistera aussi
sur la mission : « Les prétres, comme coopérateurs des Evéques, ont donc pour
premiére fonction d’annoncer UEvangile de Dieu a tous les hommes...» (n° 4).
Et encore : « Les prétres, certes, se doivent a tous les hommes; cependant ils
considérent que les pauvres et les petits leur sont confiés d’'une maniére spécia-
le : le Seigneur a montré qu'il avait lui-méme partie liée avec eux, et leur évan-
gélisation est donnée comme un signe de l'ccuvre messianique (n° 6). De telles
paroles sont fortes, et serviront de points d’appui pour le redémarrage des P.O.,
rendu possible comme le souligne le n° 8 : « Certfes, les tdches confiées sont mul-
tiples ; il s’agit pourtant d’un ministére sacerdotal unique exercé pour les hom-
mes. C'est pour coopérer a la méme ceuvre que tous les prétres sont envoyés,
ceuxr qui assurent un minisiére paroissial ou supra-paroissial, comme ceur qui
se consacrent a un travail scientifique de recherche ou denseignement, ceur-la
méme qui fravaillent manuellement et partagent la condition ouvriére - la o,
avec l'approbation de [l'autorité compétente, le ministére est jugé opportun - com-
me ceur qui remplissent d’autres tdches apostoliques ou ordonnées a Tapostolat.
Finalement, tous visent le méme but : contruire le corps du Christ... ».



De I'ensemble de cette lecture, je retiens les points suivants, comme étant
déterminants pour le ministéere P.0., et la mission de I’Eglise aujourd’hui : le
champ de I'Eglise, c'est le monde, tout le monde, il ne peut y avoir dexclus a la
Bonne Nouvelle du Salut, y compris d’'un point de vue idéologique ; les petits com-
me les pauvres sont les destinataires privilégiés de la Bonne Nouvelle du Salut
leur évangélisation est prioritaire ; si, au nom du sacerdoce commun des baptisés,
tout chrétien est engagé dans le processus missionnaire, les prétres comme coopé-
rateurs des eveques ont une responsabilité particuliere dans I'annonce de 1"Evan-
gile.

Enfin, conviction englobante également, qui traduit ma facon d’étre hom-
me dans la société francaise, c’est mon engagement en monde ouvrier, mon ins-
cription dans le mouvement ouvrier par le biais syndical, & la CFDT. Jai fait
mienne I'analyse marxiste, avec la lutte de classes, comme outil d’analyse du sys-
téme capitaliste, et pour comprendre les phénoménes sociaux d’exploitation et
d’aliénation. Aprés un court passage a la CGT en 1974, j’ai adhéré ensuite et
milité a4 la CFDT qui correspondait mieux & mes idées : socialisme autogestion-
naire et démocratique. Par le biais syndical, je me suis forgé peu a peu une
conscience de classe, appris 4 me soumettre aux faits, a les analyser : j’ai acquis
peu a peu une relative compétence économique : pour pouvoir étre capable de
critiquer une gestion d’entreprise, il faut en comprendre les rouages ; je crois que
rien ne s’acquiert sans lutter, et que les luttes sont nécessaires pour faire grandir
la conscience de classe. J’ai cru au rdle moteur de la classe ouvriére et a sa
fonction émancipatrice, pour nous dégager du capitalisme.

Ce monde ouvrier est apparu comme un licu de mission, en raison de la
conjonction de deux phénoménes, I'incroyance et la pauvreté. Fglise et monde
ouvrier étaient deux mondes opposés, contradictoires : le monde ouvrier sest
constitué contre ’Eglise, qui apparaissant 4 ce moment-la liée avec les patrons, a
construit ses points de repére 4 partir du marxisme, et des syndicats comme
moyens de lutte et outils d’émancipation.

11 n’est effectivement pas possible de se dire du monde ouvrier sans parta-
ger le travail, sans étre également partie prenante de la lutte pour I'améliora-
tion des conditions de vie et de travail, et sans étre solidaire des chomeurs, pré-
caires... En 1954, au moment de la décision de Rome d’interdire les P.O., 'Eglise
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a eu peur d’étre entrainée trop loin sur le terrain syndical, politique et idéologi-
que (on était en pleine guerre froide !). L'annonce de I’Evangile ¢n monde ou-
vrier n’est pas possible sans un tel investissement : c’est un passage obligé pour
la crédibilité.

DEPLACEMENTS

Je vais essayer de dire maintenant ce qui a bougé : comment je percois
les changements du co6té de I'Eglise, pour le monde ouvrier, a parlir du point
de vue qui est le mien.

— Du coté de I'Eglise

La mesure est prise, me semble-t-il, du phénoméne de la sécualrisation
Iinterprétation et les conséquences donnent lieu a débat. Notre société vit, bouge,
agit, réagit, en compléte autonomie. Dans une société en recherche permanente
de sens, le débat, la délibération, la discussion, sont constants et sans fin : « L'a-
venir existe en tant qu'ouvert, indéterminé et indéterminable, moins comme ter-
me d'une ligne ascendante qu’horizon présent el sans cesse fuyant, empéchant I'ar-
rét sur Uétat des savoirs et un ordre social définitif » (Pére Valadier, ’Eglise en
proces). Dans une telle société, 'Eglise doit accepler de n’étre plus au centre,
d’étre une voix parmi d’autres, et de n’étre plus la voix déterminante : « Elle a
a accepter d’'entrer sans réticence dans le débat, y apporter la ressource de ses
traditions morales, de sa sagesse séculaire, de son sens de I'homme z. Le Pére
Valadier qualifie ce recalage et ce recadrage de I'Eglise de « Kénose historique ».

— Du co6té du monde ouvrier

Il y a des bouleversements énormes. A commencer par I'immecense fracture
causée par le chdomage dans le tissu social. Un salarié sur dix est touché. Ce
sont les emplois non qualifiés principalement concernés. Le chomage est di pour
une part a la crise économique, mais provient surtout des restructurations et ré-
organisations des entreprises a I'échelle planétaire, et a I'introduction des nouvel-
les technologies a base d’électronique et d’informatique. Une nouvelle organisa-



tion du travail est née, nécessitant une main-d'ceuvre faite, non plus d’0.S., mais
de techniciens et d’ouvriers qualifiés, fondée sur la recherche maximale de pro-
ductivité et de rentabilité, exigeant flexibilité et adaptabilité. Une autre consé-
quence pour les travailleurs, liée au chomage, c’est la précarité.

La cohésion du monde ouvrier est menacée. Il y a méme une cassure entre
les travailleurs, entre ceux qui ont un travail, et ceux qui n’en ont pas ou ont
un travail précaire, entre ceux qui sont capables de s’adapter au progrés techni-
que, aux mutations technologiques, et ceux qui n’ont pas la formation suffisante,
ni le niveau requis, et dont I'emploi est menacé.

Le syndicalisme est en crise : on assiste 4 une désaffection croissante (en
nombre d’adhérents), méme si l'audience demeure, et 4 une baisse de la militan-
ce. Le syndicalisme assurait une cohésion, permettait la solidarité entre les tra-
vailleurs ; il est soit obligé de s’adapter & cette nouvelle donne et de devenir
plus participatif 4 la vie de I'entreprise, soit renvoyé a n’étre plus qu'une instan-
ce critique sans grande prise sur la réalité.

L’horizon utopiste de lendemains meilleurs, d’un monde plus juste, plus
égalitaire, oil « les derniers seront les premiers », s'est évanoui. Des illusions se
sont envolées apreés les premiéres années de gouvernement de gauche en France,
Iécroulement des régimes communistes a sonné le glas définitivement des espé-
rances socialistes, le capitalisme libéral apparait triomphant. Quels points de re-
peére pour ce monde ouvrier ? Comment repenser le socialisme ? A partir de
quoi ? On est en panne, non seulement de modéles, mais d’idées. Il y a a cher-
cher et a construire a partir d’idées comme démocratie, droits de ’homme, per-
sonne humaine, participation, jusice - solidarité, bien commun, etc.

— Sur I’Evangélisation

La nécessité d’évangéliser demeure. Les bouleversements dont j’ai parlé
pour le monde ouvrier rendent d’autant plu mécessaire cette Evangélisation :

@ Parce qu’il y a des pauvres, de plus en plus de pauvres, du fait
du chdomage, de la précarité. Le tissu social se distendant, la cohésion
sociale étant en cause, une catégorie sociale est montrée du doigt, celle
des immigrés. Les risques d’explosion sociale dans les quartiers défavo-
risés sont grands.
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@ L’Eglise se doit d’étre la, je dirais d’abord 13, d’une facon diver-
sifiée, dans les usines et sur les quartiers, par ses prétres, des religieuses,
des laics, avec les paroisses et les mouvements, pour agir dans le sens de
la défense des pauvres et des petits, pour contribuer a faire grandir la
solidarité. Le chemin des pauvres est le chemin vers Dieu.

ET AUJOURD’HUI ?

Ou doivent étre les P.O. ? Ils doivent étre quelques-uns a suivre 1’évolution
technique de notre société pour étre dans ce qui s’élabore comme nouveaux rap-
ports de production et comme nouveau type d’homme. Mais ils doivent surtout
rester fidéles aux petits, chomeurs, précaires, intérimaires, vacataires... C'est au-
prés d’eux qu’est leur place, d’autant plus qu’ils sont inorganisés et que, syndi-
calement, ils ne sont pratiquement pas rejoints.

De méme qu’aprés la guerre la présence des P.O. parmi les 0.5. et les
manceuvres des usines et chantiers a alerté sur la situation dégradante et dégra-
dée de beaucoup d’ouvriers, on pourrait atiendre d’une telle présence qu’elle ren-
de nécessaire un changement d’orientation dans le sens d’une répartition plus
juste du travail. On ne peut se satisfaire de la solution libérale des « petits bou-
lots » pour ces hommes et ces femmes, qui ne respecte pas '’homme et sa dignité.

Mais le travail ne peut plus étre le seul lieu de notre enracinement. D’au-
tres lieux doivent étre investis car ils permettent a I’homme de s’humaniser et
de se socialiser. C’est ’ensemble de I'activité humaine, comprenant aussi la vie
relationnelle, culturelle, militante, associative, familiale - dont le travail fait par-
tie - qui contribue a I’humanijsation et a la socialisation

@ d’'une part, parce que le travail, pour beaucoup, n’est guére épa-
nouissant, voire inintéressant. « En raison de sa complexité croissante, le
processus social de production exige dans fous les domaines une spéciali-
sation fonctionnelle des tdches et la spécialisation s'oppose toujours a I'é-
panouissement intégral des facultés humaines, méme quand elle exige ini-
tiative, responsabilité et implication personnelle. Un informaticien, un tech-
nicien d’enfretien, un opérateur de lUindustrie chimique ou un employé



des PTT ne peuvent pas vivre leur travail comme Uactivité créatrice par
laquelle 'homme s’approprie et fransforme le monde sensible » (p. 140) (7).

@® d’autre part, parce que le travail n’occupe plus une place centra-
le dans la vie d’'un homme et qu’une place peut étre ainsi laissée a4 d’au-
tres activités tout aulant essentielles. « La réduction du temps de travail
ne doit donc pas éfre considérée seulement comme lUinstrument technocra-
tique d'une répartition du travail plus juste, permettant a lout le monde
de gagner sa vie en travaillant. Le bul de la réduction de la durée du
travail est également une fransformation de la société offrani davantage
de temps disponible a tout le monde » (p. 152) (*). Temps disponible pour
exercer sa responsabilité de citoyen, d’habitant de quartier, d’adhérent a
diverses associations d’usagers, de défense du cadre de vie, culturelle, re-
ligieuse, de loisirs, cte. C’est un grand changement déja amorcé. « Il faut
nous habituer ‘@ vouloir que le temps disponible soif un lemps fort de
la vie et non le temps suballerne qui reste aprés le travail. C’est le lemps
de travail redistribué qui doit devenir, qui est déja, en fail, d'une im-
portance secondaire, méme pour la majorité de ceux et de celles qui exer-
cent une activité professionnelle en elle-méme intéressante » (p. 179) (*).

Le travail, et pour cause, avait envahi tout le champ social. Aujourd’hui,
en raison de ceux qui en sont privés totalement ou occasionnellement, et parce
que son importance en temps est moindre, on s’apercoit qu’il n’est plus qu’'une par-
tie de ce champ social. Nous, P.0., dont notre existence est trés marquée par le
travail, devons prendre acte de ce changement pour infléchir notre facon de nous
situer dans la société.

Nous, P.0., avons beaucoup lié « étre avec », travail et engagement mili-
tant, le travail étant I'élément fort et fédérateur : il était I'expression de l'appar-
tenance a une classe, le lieu d’'une prise de conscience possible de I'exploitation
et de I’aliénation ; 4 partir de la, devenait possible I’action militante, syndicale
et politique. Du fait du chomage et de la précarité, avec 'apparition des nou-
velles technologies et les nouveaux rapports de production qui en découlent, du

(*) André Gorz « Capitalisme, socialisme et écologie », Editions du Seuil.
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fait aussi de I’écroulement des idéologies, ce moule-la est cassé et ne fonctionne
plus. Le travail ne dit plus le tout de la vie de I’homme, non seulement en rai-
son des précaires et des chémeurs, mais parce que mous passons moins de temps
au travail. Le syndicalisme, qui a reculé en méme temps que diminuaient les em-
plois industriels, est inexistant parmi les chomeurs et les précaires. Des lieux
sont a investir : quartiers, écoles, associations de loisirs, de culture. de défense
d’intéréts... La peut étre faite Iexpérience de la prise de responsabilité, de la
vie ensemble, du débat démocratique, de la gestion du bien commun. Le syndi-
calisme doit se redéployer, sinon se reconsiruire, en direction des exclus et des
précaires, retrouver sa fonction premiére, celle de rassembler dans la solidarité
et réinventer un mode d’étre nouveau dans I'entreprise, étre un outil de la dé-
mocratie dans I’entreprise. Pour nous, P.0., c'est dans ces directions-la, rapide-
ment esquissées, qu’il faut agir et étre.

Nous ne pouvons pas nous satisfaire de la situation actuelle, qui est in-
tolérable parce qu’elle laisse trop de monde sur le coté. Nous ne pouvons suivre
ceux qui prétendent que la classe ouvriére est finie : il y a des révisions a faire.
Sans tomber dans la survalorisation, mi vouloir aussi lui assigner un rdle mo-
teur qu’il n’a plus provisoirement, le mouvement ouvrier francais n’est pas fini
pour aulant eu égard aux acquis obtenus de haute lutte par le passé, mais a
condition qu’il sache se réformer. Le but est d’établir des points de repéres, de
constituer des jalons auxquels tout un ensemble de population peut se référer.
Nous devons étre la pour aider a faire ¢émerger ces jalons et ces repéres.

Dans cette situation, a T'intéricur du monde ouvrier et de ses organisations,
ou personne n’est en position dominante, ni politiquement, ni syndicalement, ni
idéologiquement, nous-mémes, prétres et laics présents la, pouvons participer uti-
lement a cette recherche de sens, a cette création de points de repéres; il y a
la une chance pour Pannonce de I’Evangile.

Il ne suffit pas d’étre des contemplatifs de 1’action de Dieu dans le coeur
des hommes ; il ne suffit pas de tout mettre au compte de la Foi agissante en
actes. C'est faire fi de ce Dieu qui a pris linitiative de la rencontre et de la
Parole. Notre Foi est aussi une affaire de parole. Il y a exigence a parler : cela
nous est demandé, y compris par nos copains.



Non au chomage

Prétres ouvriers de Picardie

(Pentecéte 1979)

Quand on évoque cinquante années de proposition de I'Evangile &
la classe ouvriére, il y a obligatoirement des moments-clés. Ce texte, écrit
par les prétres ouvriers de Picardie, est un de ces temps forts. En le pu-
bliani dans ce numéro, le comité de la LAC a maintenu ce « procés du
chémage » dans son intégralité, par honnéteté intellectuelle et par respect
des auteurs. Méme si ce probléme du chémage est malheureusement encore
d'une actualité brilante, certaines expressions demanderaient & étre nuan-
cées aujourd'hui, notamment la place accordée & la crise pétroliére, mais
surtout le silence de I'Eglise : En effet I'encyclique de Jean-Paul Il « Labo-
rem Exercens » (1981) et de nombreuses prises de position de [I'épiscopat
francais peuvent rectifier ce mutisme de I'Eglise en ce domaine crucial de
I'ampleur des licenciements.

Au procés du chémage, les préires-ouvriers ne seront pas les pre-
miers & déposer. Mais il leur était impossible de rester silencieux. Nous som-
mes membres & part entiére de la classe ouvriére, celle des victimes. Nous
essayons, dans la classe ouvriére, de vivre et de servir I'Evangile. Nous por-
tons ensemble une responsabilité d'Eglise. Dans une pareille situation, ce se-
rait une trahison de se taire, comme les chiens muets ou les sentinelles en-
dormies que dénoncent les Prophétes.
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Nous sommes avec les travailleurs qui, par centaines de mille, ont
été victimes du chémage, et sont en droit de porter plainte contre les res-
ponsables de la violence intolérable qui leur est faite.

Nous sommes avec les hommes et les femmes qui ont perdu tout
espoir de retrouver du travail dans leur métier et dans leur pays.

Nous sommes avec les jeunes qui se trouvent chémeurs avant d'a-
voir travaillé, ou doivent accepter n'importe quel emploi, en dépit des ef-
forts consentis pour acquérir une compjétence professionnelle.

Nous sommes avec les travaillsurs immigrés qu'on voudrait mainte-
nant refouler honteusement, aprés les avoir exploités sans vergogne pen-
dant des années, comme s’ils étaient responsables de la crise de I'emploi.

Nous sommes avec les militants ouvriers, qui sont la cible privilégiée
des mesures de répression et de licenciement, parce qu'ils n'acceptent pas
le chémage comme une fatalité.

Cette solidarité est profondément inscrite dans nos vies. Beaucoup
d’entre nous ont été personnellement frappés par le chémage. Tous, nous
luttons, au sein des organisations syndicales, pour défendre le droit primor-
dial des travailleurs, le droit de travailler et de vivre de leur travail. Cest
dans la trame d’une telle solidarité que nous entendons dire quelque chose
de I'Evangile, étre témoins de la Foi, répondants de I'Eglise.

Etre chomeur ce n‘est pas une vie !

Les chémeurs sont frappés d'abord dans leurs biens, dans leurs
RESSOURCES. Clest le plus évident, mais pas |'essentiel : I'homme ne vit pas
que de pain, il ne meurt pas que de faim. Il faut savoir pourtant ce qu'il



en colte, méme lorsqu’il reste de quoi survivre, de renoncer a tout projet,
et souvent de stopper la réalisation de ceux qui étaient en cours, jusque
dans les plus modestes aménagemenis du foyer familial.

lls sont condamnés & I'INACTIVITE, une inactivité qui ne doit rien &
la paresse et qui ne procure aucun repos. « J'avais un travail crevant, disait
Jacques, mais au bout de 24 mois de chdémage, je suis encore plus fati-
gué ».

Certes, le travail n’est jamais une partie de plaisir, surtout dans les
conditions d’exploitation que subit la classe ouvriére. Mais I'homme qui en
est privé perd, en devenant un inactif, une dimension essentielle & sa vé-
rité et & sa dignité d’homme. Rares sont ceux qui peuvent retrouver d'au-
tres formes d’'activité que le travail salarié. Méme les loisirs sont condition-
nés par I'appartenance & une société d’actifs.

lls sont culpabilisés par une conscience aigué — ef pour certains
insoutenable — de leur INUTILITE. En dehors de rares cas pathologiques
que des inconscients présentent comme typiques, personne ne s'installe dé-
libérément dans une situation d'assisté. Depuis Taylor, les techniciens les plus
fanatiques du rendement, ont découvert a quel point I'ouvrier avait besoin
de savoir — au moins sommairement — & quoi seri la piéce anonyme qui
passe sur la chaine. Le chémeur, lui, ne sait méme plus a quoi il sert : sa
vie s'en trouve, & ses propres yeux, radicalement dévalorisée.

lls sont enfermés dans un terrible ISOLEMENT, exclus non seulement
des rapports sociaux de production, mais pratiquement de toute vie socia-
le. Si les relations de travail ne sont pas les seules ou I'homme se recon-
nait et se construit dans le rapport @ ses semblables, elles n'en sont pas
moins, dans noire monde d’aujourd’hui, celles qui fondent ou autorisent
toutes les autres. Le chémeur ne trouve plus sa place dans une société ou
les hommes s'identifient d'abord & partir de leur fonction sociale. Son foyer
lui-méme en est souveni periurbé. C'est un marginal, un paria, qui porte
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le plus souvent cette malédiction de la solitude en solitaire. Tous les mili-
tants syndicaux savent combien il est difficile de rassembler et d'organiser
les chémeurs, malgré leur nombre et malgré le préjudice qu'ils ont subi.

Nous ne pouvons oublier, quant a nous, la lecon donnée par Jésus
& ses contemporains, chaque fois qu'il rencontre les exclus de la société de
son temps : samaritains, lépreux ou publicains. Jésus les accueille et les
fréquente sans se soucier des interdits ou des préjugés. Il défie et condam-
ne toutes les formes d'exclusion.

Des choix inacceptables

Les dégdits du chémage sont immenses. C'est beaucoup plus qu'un
énorme gaspillage de forces productives. C'est I'anéantissement de vies hu-
maines, par centaines de milliers : un crime & la taille des génocides qui
ont endeuillé notre siécle.

Quand une calamité atteint de telles dimensions, on hésite toujours
a désigner des coupables. On invoque plutdt le poids anonyme d’une FA-
TALITE plus ou moins universelle. Les victimes elles-mémes finissent par adop-
ter ce point de vue. Elles sont dépassées par la complexité des mécanis-
mes économiques. Elles sont réguliérement trompées par une information
« orientée ». Les décisions qui les frappent sont généralement prises de si
haut, et de si loin, que les dirigeants locaux apparaissent comme de sim-
ples agents de transmission et d'exécution... C'est pourtant I'une des lecons
essentielles que nous avons retenues de I'Evangile, qu'il n'y a rien de plus
contraire @ la dignité de I'homme que la résignation et le fatalisme.

Ceux qui disposent de meilleurs instruments d'analyse se contentent
le plus souvent de donner un nom & la fatalité : c'est LA CRISE, disent-ils,



qui est responsable du chédmage. Mais de quelle crise s'agit-il 2 A I'échelle
mondiale — qui est celle de I'économie moderne — il n'y a, contraire-
ment @ ce qu'on laisse entendre habituellement, ni surproduction, ni surcon-
sommation. Qui oserait prétendre qu'on est parvenu aujourd'hui a la satu-
ration des besoins humains, quand des populations entiéres continuent &
mourir de faim ? La crise, c'est la crise du capitalisme international, qui voit
remis en cause par ses propres contradictions I'un de ses dogmes fondamen-
taux : la croissance indéfinie des profits.

Mais c’est encore, pourtant, la RELIGION DU PROFIT qui commande
les choix dont les chémeurs sont victimes. Car il s'agit bien de choix et non
de fatalité. Le choix est clair, aux yeux de tous, lorsqu'une entreprise sa-
crifie un secteur de sa production et une partie de son personnel, pour
conserver ou développer des activités plus rentables. Il devient plus obscur
lorsqu'une banque coupe les vivres & une entreprise pour en favoriser une
autre, entrainant un déséquilibre régional de |'emploi.

Quand on en arrive aux groupes industriels ou financiers qui sévis-
sent & |'échelle planétaire, les décisions de restructuration ou de tfransferts
d'activité deviennent parfaitement inaccessibles aux travailleurs sacrifiés. Mais
le moteur du choix est toujours le méme. Il ne s'agit nullement de redistri-
buer le travail pour favoriser un vrai développement du Tiers Monde. Ce
qu'on vise toujours, c'est l'ouveriure de nouveaux marchés et I'exploitation
d'une main-d'ceuvre moins onéreuse, pour multiplier les profits.

Dans les limites que leur laisse le pouvoir des transnationales, les
gouvernements choisissent aussi. Celui de la France n'hésite pas a program-
mer le chémage comme une condition indispensable @ la restructuration de
I'économie nationale. || avoue sans ambages qu'il faut en passer par la,
pour « rester dans le peloton de téte des nations industrielles ». En d'autres
termes, |'objectif reste, |a encore, de privilégier les secteurs les plus renta-
bles et de sacrifier les autres.
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Ainsi, les critéres sont toujours les mémes : la RENTABILITE, la COM-
PETITIVITE. Le choix est parfaitement conforme a la logique du systéme ca-
pitaliste, fondé sur le profit et la concurrence. Curieuse logique qui conduit,
sous couvert de libéralisme, & sacrifier les hommes & |'argent. N'est-ce pas
la logique du pire matérialisme athée ? L'Evangile exalte, lvi, la primauté
de I'homme sur les lois de tout systéme, fit-il religieux : « le sabbat est
fait pour I'hnomme, et non I'homme pour le sabbat ». C'est un autre choix
qu'il proclame nécessaire, entre le Disu-Argent et le Dieu de Jésus-Christ,
Celui dont la gloire est « 'homme vivant ».

Des excuses ? Non.

Pour leur défense, ceux qui programment le chémage et voudraient
justifier leur choix plaident les circonstances atténuantes. Ce sont les mémes
excuses qu'invoquent l'industriel qui « dégraisse » ses effectifs, le banquier
qui « redéploie » ses investissements, et le gouvernement qui « restructure »
son économie. Mais que valent ces excuses, que tente d'accréditer tous les
jours, par tous les moyens, la propagande omniprésente des pouvoirs éta-
blis ?

On cherche & faire croire, par exemple, que l'inflation du chémage
est provisoire, mais nécessaire, pour retrouver une situation de plein emploi.
En supprimant aujourd’hui les emplois non rentables, on redonnerait vigueur
aux industries, on relancerait la croissance, qui engendrerait, & terme, de
nouvelles créations d’'emplois. En fait, rien n’est moins sir. Lorsqu'on cher-
che avant tout les meilleurs profits, il est tout & fait secondaire, et donc
aléatoire d’espérer qu'on obtiendra, par surcroit, des emplois plus nom-
breux. Il s’agit, en tout cas, d'une perspective générale : on ne peut dire &
quelle échéance, dans quelle région, dans quel secteur d'activité elle se



réalisera. Cela ne permet donc pas d'entrevoir des solutions concrétes et
adaptées pour les travailleurs qui sont aujourd’hui condamnés au chémage.

A supposer méme qu'on puisse croire a cette heureuse issue, est-il
permis de choisir, pour I'atteindre, un chemin jalonné de milliers de morts
— qui ne seront pas toutes provisoires ? N'est-ce pas le méme raisonne-
ment que suivent les plus cyniques des marchands de canons : « il fau-
drait une bonne guerre pour relancer nos affaires » ? Aucune fin ne justifie
de tels moyens. Aucune prospérité — méme partagée — n'autorise a sa-
crifier autant de vies humaines.

Les chdémeurs sont bien déja victimes de guerre, d'une guerre impi-
toyable ou ils n'ont rien a gagner, la guerre économique, la guerre pour le
profit maximum. Pour se disculper, ceux qui les sacrifient n’hésitent pas &
désigner des agresseurs, a détourner la colére vers des boucs émissaires
les producteurs de pétrole, en premier lieu. Ce mensonge savamment orches-
tré n'a pas manqué de provoquer une recrudescence du racisme anti-arabe.
Il ne dévoile en rien, pourtant, les véritables responsabilités. Il rappelle seu-
lement ce que la prospérité capitaliste doit au pillage des richesses du
Tiers-Monde, dont les produits sont loin encore d'étre payés & leur juste
prix. Il désigne, en réalité, non des coupables, mais, par millions, d'autres
victimes des mémes exploiteurs.

Un autre théme courant de la propagande des fauteurs de chéma-
ge, c'est que la crise de I'emploi est la rancon inévitable du progres techni-
que. L'argument est en contradiction avec le précédent : il ne laisse espérer
de la modernisation des industries aucune amélioration de I'emploi. Il est
exact qu'on voit proliférer, dans foutes les branches d'activité, des machi-
nes qui demandent une main-d’'ceuvre de moins en moins nombreuse. Mais
les machines et les méthodes nouvelles multiplient la productivité du travail
humain. Qui en profite ? Pourquoi faui-il encore travailler 40 heures par se-
maine, en 1979, pour gagner de quoi vivre, alors que la productivité de
ces 40 heures a décuplé, dans bien des secteurs, depuis 1936 ? Lle pro-
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grés technique, la croissance de la productivité, ne sont-ils qu'au bénéfice
des investisseurs ? De quel droit ?

« Voila bien la source de tous nos maux, diront les bons apdtres
de la santé de |'économie : les ouvriers veulent toujours gagner plus et tra-
vailler moins. lls oublient que leur condition était pire autrefois, et que bien
des peuples vivent encore plus mal qu'eux aujourd’hui. Chez nous, les ché-
meurs eux-mémes n'ont pas & se plaindre : ils sont les mieux indemnisés du
monde ! ».

Quel cynisme, quand les beaux parleurs qui font ainsi la morale &
la classe ouvriére sont précisément ceux qui lui imposent des fardeaux qu'ils
ne voudraient pas toucher du doigt ! Ces considérations trouvent hélas un
écho jusque dans la population ouvriére, qui n'est pas toujours guérie du
mal de la résignation et consent, trop souvent encore, & subir le sort que
lui imposent les riches et les puissan's. Qui peut oser dire, pourtant, que
la classe ouvriére est coupable de di'apider les richesses qu'elle produit ?
Quelle part lui en revient ? OU va le reste, c'est-a-dire le principal ? Et
quelle indemnité rendra aux chémeurs leur dignité, leur place dans un mon-
de qui les exclut ?

Faut-il s’adapter ?

Lorsque patrons et gouvernants évoquent les REMEDES & la crise
de I'emploi, leur discours est de la m3me veine. Les mesures qu’ils préconi-
sent ou qu'ils imposent sont toujours & la charge des travailleurs. On ren-
voie les immigrés. On remet en cause le droit des femmes au travail. On
exhorte les salariés & modérer leurs revendications — & accepter, en fait,
une régression de leur pouvoir d'achat et des droits qu'ils ont conquis en
matiére de protection sociale. On les invite & s'adapter aux nouveaux be-
soins de main-d'ceuvre, & faire preuve de plus de souplesse, d'une plus
grande mobilité géographique et profassionnelle.



Tous ces refrains sont connus. Les solutions qu'ils proposent ne com-
portent aucune garantie d'efficacité : elles ne s'attaquent pas aux véritables
causes du chémage. Mais cherche-t-on vraiment I'efficacité ? On veut faire
payer les victimes, non les coupables. Personne ne peut se laisser abuser par
la rituelle mise en demeure : « tout le monde doit faire des sacrifices, car
nous sommes tous embarqués sur le méme bateau... ». A croire qu'on est
arrivé, déja, a la société sans classes, ou que les intéréts des exploités coin-
cident avec ceux des exploiteurs !

En fait, on évite a tout prix de remettre en cause le systéme qui
produit des fruits aussi amers. Alors qu’elle est déja si durement pénalisée,
c’est encore & la classe ouvriére qu'on demande de s'adapter a la logique
du profit.

Notre choix

Il n'y a pas de solutions & attendre de ceux qui ont choisi le chd-
mage (... pour les autres, bien sir) ni de ceux qui pactisent avec eux. Les
vraies solutions, nous les revendiquons au sein des organisations représenta-
tives de la classe ouvriére, qui n'est pas arrivée encore a les imposer. Nous
ne les énumérerons pas ici. Nous ne nous en éloignerons pas cependant,
en rappelant le choix radical qui est le nétre.

Noire intervention présente est commandée, avant tout, par notre
commune responsabilité d'Eglise. Nous ne pensons pas que I'Eglise puisse
se faire en présence d'un fléau comme le chémage. Nous ne pensons pas
que son role soit de prodiguer des paroles de consolation aux victimes, en-
core moins de s’'associer aux suggestiins d'apparence moralisante qui n'ont
finalement pour but que de faire payer & la classe ouvriére I'échec du ca-
pitalisme.
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Le discours chrétien n'a que trop souveni déja encouragé la démis-
sion et la résignation des exploités, depuis les origines de la société indus-
trielle, en particulier. Moise parlait autrement aux esclaves de Pharaon. Les
Prophétes n'hésitaient pas & dénoncer les abus des riches et des puissants.
Jésus n'a accepté aucune compromission avec les autorités de tous ordres
qui asservissaient son peuple. La mission prophétique de I'Eglise ne lui impo-
se-t-elle pas d'appeler toujours les hommes des ténébres du fatalisme a la
lumiére de la liberté ?

L'Eglise ne peut rester neutre. Elle est acculée, elle aussi, @ un choix.
Son choix, s'il s'inspire réellement de I'Evangile, I'oblige & prendre parti
pour les exploités, les exclus, les chémeurs, comme Jésus prenait le parti
des pauvres, des étrangers et des lépreux, au nom du Dieu qui « renverse
les puissants et reléve les petits ». Elle ne peut cautionner plus longtemps un
systétme qui programme le chémage d'une multitude d’hommes et de fem-
mes pour sauver les profits de quelques-uns. La situation actuelle révéle de
facon décisive les tares fondamentales d'une société o0 une infime, mais
toute-puissante minorité peut se permsztire d’'exclure une foule de travail-
leurs déclarés non rentables comme on évacue de machines périmées ou des
marchandises sans valeur.

Le changement de société est devenu, aujourd’hui, une exigence
évangélique. Nous avons connu d'assez prés les ravages de |'exploitation
capitaliste dans la vie des travailleurs, et surtout des chémeurs, pour le dire
clairement. Nous savons en pas éire les seuls, dans I'Eglise, & proclamer
cette exigence, et a tenter d'y répondre. Nous regrettons que beaucoup
d’avtres hésitent encore, et croient pouvoir composer avec |'inacceptable dé-
sordre établi.

Le chemin sera certainement long, et semé d'obstacles : nous sommes
réalistes. Mais, c'est & nos yeux, le seul qui s'ouvre & I'avénement d'un
monde nouveau de partage universel et de fraternité.
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DIEU EN EXIL

La spiritualité missionnaire des prétres-ouvriers

Wilbert van den Berg

Wilbert van den Berg, né en 1960 dans la région de Maastricht, a découvert la
Mission de France au rassemblement de Pentecdte 1990. A I’époque, il finissait ses
études de théologie a l'université catholique de théologie pastorale de Heerlen, aux
Pays-Bas.

Enthousiasmé par sa découverte de la MDF, il demande 2 y poursuivre un chemin
vers le ministére presbytéral. Il lui est alors proposé de faire un stage dans le cadre de
I'équipe des Batiments et Travaux publics. Ceci le conduit a travailler sur le chantier
d’Euro-Tunnel prés de Calais comme conducteur de gros camions de chantier. Cette vie
de chantier le marque : “Engagé dans “I’école des prétres-ouvriers”, sur le chantier, j’ai
compris la valeur de la communauté de destin, pour un dialogue en profondeur.”

A l'issue de son année de travail, et tout en continuant a participer a la réflexion de
I'équipe des B.T.P., Wilbert choisit comme sujet de “thése” de fin d’études théologi-
gues : “La spiritualité missionnaire des prétres ouvriers”.

Nous avons choisi un passage de ce travail dans lequel il essaie de montrer la
fécondité de la catégorie théologique d’exil pour rendre compte de I'expérience spiri-
tuelle vécue par ces prétres sur les grands chantiers.
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Depuis 1985, I'’équipe BTP emploie parfois le terme «exil». A mon avis,
ce terme convient particulierement pour traduire leur spiritualité. Les P.O. sont
des expatriés parmi les expatriés des BTP, des exilés parmi les exilés. De
plus, ce sont des Chrétiens dans un monde non chrétien. L’ «exil » nous rap-
pelle le peuple juif a Babylone, qui en exil, et au dela de I'exil, redécouvrait
les racines de sa relation avec Dieu. Engagés librement, mais trés vite entrainés
dans des univers inconnus, les P.O. redécouvrent également les racines de leur
relation a Dieu. « Comment chanterions-nous un chant du Seigneur sur une terre
étrangére ? » (1). La spiritualité de I'équipe BTP est un long miirissement pro-
voqué par l'interaction entre la foi et un monde qui lui est étranger.

C’est une : Dialectique de I'exil

Dans cet exil Dieu est a I'ceuvre, depuis longtemps. Les P.O. en BTP
rencontrent « Dieu en exil ».

« (...) Dans nos pérégrinations de travailleurs intérimaires, rares sont nos
oasis de paix et de tranquillité. Nous sommes trés souvent affrontés a
des éléments déchainés et antagonistes. Je marche vent debout... Le sol
se dérobe sous mes pas... Je suis seul, terriblement seul, en quéte de
partenaires et de fréres... Dans I'imprévu du chemin, il faut inventer pour
surpasser des obstacles; les moyens ordinaires ne suffisent plus. La
mobilité, qui est notre lot quotidien, cadre mal avec toute institution.
Nos syndicats, si importants pour contrecarrer le raz-de-marée de la loi
du profit, nécessaires pour la promotion de la classe ouvriére, sont
presque inefficaces pour nous rejoindre et nous épauler dans notre
errance d'ouvriers du batiment. L'Eglise n'est pas mieux lotie. Elle a du
mal & rencontrer ceux qui ne sont que de passage. (..)

(1) Ps. 136.

38




étude

Emmais : 'eucharistie rendue possible parce qu'il y a un bout de chemin
ensemble, rencontre et reconnaissance. En somme, l'inconnu du départ
fabrique la plénitude de la rencontre. Tout d'abord je n'ai pas la maitrise
de litinéraire, je suis simplement avec d'autres, sans programme bien
déterminé, en dehors de tout circuit balisé. S'installer, c'est prendre
possession d'un territoire, en délimiter les frontiéres, se mettre a |'abri
du non-exploré, de linconnu. Or, justement, cette part de mystére est
a la fois créatrice et destructrice. La croix ne comporte-t-elle pas ces
deux aspects, ces deux éléments : une destruction irrémédiable, « tout
est accompli », et une création insoupgonnée parce qu'elle vient de
I'Autre, une vie nouvelle ? Ce mouvement, je l'ai retrouvé dans la vie
d'intérimaire mais il la dépasse d'une bonne longueur» (2).

' Nous allons analyser les éléments constitutifs de cette spiritualité de I'exil,

par les transformations qu’elle provoque.

LY L J

Du corps a I'esprit

Les P.O. font partie d'une Eglise avec des structures repérables, une
identité établie, une mémoire collective. Sur les chantiers ils se retrouvent «a
poil », dépouillés des certitudes et des expressions acceptées. Les structures
ecclésiales sont devenues clandestines. Dans les moments difficiles, quand les
structures doivent étre discrétes, voire clandestines, comme pendant la guerre,
il faut trouver d’autres formes de comportement. Ainsi, sous |'occupation alle-
mande, le sabotage remplagait la gréve impossible... Un corps handicapé pro-
voque l'esprit a inventer de nouvelles maniéres d'agir, de nouveaux comporte-
ments.

« C'est alors que s'ouvrait devant nous l'itinéraire d’Abraham qui aban-

donne son pays et commence une longue marche dans le désert afin

d'apprendre ce que Dieu attend de lui. A notre tour, nous sommes partis

(2) MISSION DE FRANCE, Lettre d'information bimensuelle, n® 78, 21 mars 1993.
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sur les chemins de I'Exode afin de devenir plus malléables a la main de
Dieu qui ne cesse de fagonner le coeur de I'homme. Durant cette longue
marche, nous avons appris a8 ménager nos forces pour durer dans ce
milieu particulier des chantiers, et savoir respecter les étapes échelon-
nées par la patience de Dieu. Si nous n'avons pas le temps de finir le
travail, d'autres prendront la reléve » (3).

Dépourvus d'un corps ecclésial, les P.O. sont obligés de se poser les
questions : Qu'est-ce qui me fait croire ? Que signifie ma foi concrétement 7
Ou est Dieu ? Qui est Dieu ? L'exil fait le tri entre l'esprit de la foi et les
structures secondaires. La mission devient une présence gratuite au nom du
Royaume a venir. Le ministére pour un peuple devient un pont entre les peu-
ples. Dieu se révéle 1a ou on ne l'avait pas soupgonné.

« Comme Moise, apprenons a découvrir l'eau vive au désert, dans le
rocher, la ou on n'a pas I'habitude de la chercher » (4).

L’exil est : Une purification de la foi

Du collectif 2 Ia solitude du témoin

Toute structure bien organisée procure un ressourcement a ses adhérents.
Le participant se sent pris dans un mouvement, dans I'enthousiasme des mani-
festations et des liturgies. Il communie @ un ensemble vivant. Il peut puiser
son énergie dans l'esprit de la collectivité.

Dans la solitude de l'exil, 'homme doit voler de ses propres ailes, vivre
de ses propres convictions sans l'appui du collectif. Ceci est un processus
périlleux. On peut trés bien découvrir le vide qui se cache sous les apparen-

(3) BTP 1 Annexe |l. Les citations sont extraites de documents émanant de I'équipe ou de I'atelier
BTP, non reproduits ici.
(4) BTP 1 p. 12
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ces. Au contraire, on peut combler cette solitude par le souvenir, la lecture et
la découverte de nouveaux chemins. L'expression «Je suis une foule » n'est
pas un artifice poétique.

«Le croyant est a la fois solitaire et solidaire. Cependant, il n'a pas
plus de faculté que d'autres pour affronter la solitude. Il a seulement a
sa disposition un « moteur auxiliaire ». La communion des saints n'est
pas un vain mot (...). Notre solidarité (...) est aussi transhistorique. Nous
sommes contemporains de Frangois d'Assise, du Pére Lebbe... des co-
pains et copines qui ont achevé leur pélerinage sur cette terre » (5).

« [l nous faut inventer une fagon toute nouvelle de vivre comme membre
de I'Eglise et participant du Mouvement Quvrier. Rien que cela est déja
passionnant et vaut la peine d'étre vécu, méme si en ce moment nous
ne voyons pas clair. Lorsque l'argent est roi, lorsque la domination de
I'hnomme par "homme est lla loi, lorsque le racisme est de rigueur, lors-
qu'on pense avec «ces gens-la» il n'y a rien a faire... notre attitude
est souvent un signe de contradiction. Tant mieux, c'est que nous
sommes probablement dans la ligne de I'Evangile, méme si c'est souvent
lourd & porter » (6).

L’exil est : Une prise en charge personnelle de ses racines

Des sécurités a2 Ia recherche

Dans son propre pays, I'homme peut facilement éclairer sa route, avoir
un apercu sur les obscurités et les complexités de la vie sociale et religieuse.
La langue avec toutes ses nuances, les repéres de I'histoire et de la documen-
tation, le recours auprés de spécialistes bien informés, sont autant d'outils pré-

(5) BTP 1 p. 45.
(6) BTP 1 p. 10.
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cieux qui permettent de percer un certain nombre de mystéres. Méme si la
conscience des repéres est souvent approximative, elle reste néanmoins une
premiére approche.

En exil, les choses les plus banales deviennent compliquées. Un effort
douloureux doit étre fourni pour avancer a tout petits pas. Ce qui constitue le
génie du nouvel univers échappe a la perception, car toutes les énergies sont
mobilisées pour I'immédiat : VIVRE. On n'est pas du pays, et cela est un handi-
cap quasi physique.

«(...) Ces événements me tombaient dessus au moment ou le vieillisse-
ment était pour moi une réalité difficile a supporter. le me retrouvais
seul. Cette épreuve physique, psychologique et morale eut une dimension
spirituelle. Il y a une dizaine d'années, je parlais d'absence de Dieu en
ce sens que, dans la conscience de mes copains, je ne trouvais aucune
référence a Dieu, aucune espérance en Lui. Et voila qu'il m'était donné
de vivre moi-méme son absence. Thérése de Lisieux dit quelque part :
« La foi ce n'est plus un voile pour moi, c'est un mur qui s'éléve jusqu’aux
cieux ». Quel vide ! Ma vie... pour rien, pour personne. Une vie devenue
sans importance, sans signification » (7).

L’exil est : Etre déboussolé

D’une histoire 2 un présent prisonnier

On nait dans un milieu, et on prend un train en marche. Dans ce cadre
on prend sa place, avec une perspective d'avenir. On a le capital d'un passé,
un présent et le réve d'un futur. On a des raisonnements, des émotions et des
réflexes adaptés a la situation.

(7) BTP 3 p. 11.
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L'exil met quelqu'un en marge de I'histoire. Soudain, on devient une bran-
che coupée qui diffuse sa séve nourriciére. Se mettre en contact avec la cul-
ture du nouvel univers atténue cette blessure, mais elle ne la guérit jamais
completement. Le destin personnel est & la merci de forces qu'on ne maitrise
plus. On n'est pas «l'un d'eux ».

« Fidélite aussi pour moi dans un quotidien plus ou moins subi qui n'a
pas toujours de sens au jour le jour, mais qui en acquiert au bout d'un
certain temps de recul et de relecture avec d'autres » (8).

L'exil est : Etre dépossédé d’histoire

De Iaction a Ia présence gratuite

'Les structures proposent un projet de société. Celui qui s’y engage peut
passer aux actes, apporter sa contribution & la construction de I'édifice. Il sait
ce qu'on attend de lui, il connait ses qualités et ses limites. Il s’engage et se
sent responsable de sa part de construction.

L'exil rend impuissant. On n'est plus pleinement productif. On est uni-
guement toléré pour une compétence technique réduite. Dépasser ces limites
n‘est pas permis ou pas compris. Et il ne faut pas s'attendre 4 en voir des
résultats. Il y a un réel danger de devenir aigri et égocentrique. Si I'on est con-
tent des réalisations des autres, on reste pourtant impuissant pour les accom-
pagner.

« Nous voila redevenus des chercheurs de Dieu. Et, comme pour la plu-
part de nos camarades frangais c'est une question sans intérét, pour-
quoi persistons-nous a vivre la ? Car c'est bien la question d'une partie
de I'Eglise. Pas de sacrement, pas de lien évident avec I'Eglise, pas de
territoire comme point d'attache, vous ne servez a rien. Servir a rien !

(8) BTP 1 p. 56.
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Serions-nous devenus plus proches de I'Evangile qui nous invite a médi-
ter : « Quand vous aurez fait tout ce que vous avez a faire, dites-vous :
« nous sommes des serviteurs inutiles » (9).

« Durant cette longue marche, nous avons appris @8 ménager nos forces
pour durer dans ce milieu particulier des chantiers, et savoir respecter
les étapes échelonnées par la patience de Dieu. Si nous n'avons pas le
temps de finir le travail, d'autres prendront la reléve » (10).

L’exil est : Etre inutile

De Ia vie publique a 1a clandestinité

Sur son propre terrain et reconnu par une communauté, le prétre a une
parole publique qui porte. Il peut librement prononcer son opinion, et elle sera
considérée (de fagon positive ou négative).

En exil, on n'a plus le droit & la parole. On ne connait pas la culture ni
les habitudes, et on n'a guére accés aux informations essentielles pour se faire
une opinion. On est acculé a se taire et a écouter.

« (...) Nos maniéres de voir Jésus-Christ s'avéraient trop étriquées, étran-
géres au monde des chantiers; les mots pour dire notre foi se sont
trouvés vidés de sens, la priére devenait silence. Il n'y a pas de doute :
il fallait jeter du lest. Nos bagages étaient trop encombrants. Devenir
permeables a I'amitié de nos compagnons de route, comprendre leur
parole, ce qu'ils portent dans leur cceur, suppose une longue marche
ensemble, ot se mélent la joie, la peine, la révolte, dans un défilé in-
cessant de journées de travail harassantes, sous le soleil, dans le vent
glacial d’'hiver » (11).
(9) BTP 3 p. 4.

(10) BTP 1 Annexe Il
(1) BTP 1 Annexe Il
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L’exil est : Etre contraint au silence et a I’écoute

L’espérance malgré tout

On se demande parfois ou les exilés puisent leur espérance, malgré les
situations si difficiles. Que ce soient les Italo-Américains au début de ce siécle,
que ce soient les Africains et les Arabes en Europe aujourd’hui, que ce soient les
jeunes Européens de I'Est; tous sont habités par une espérance insensée. Au
fond du gouffre on ne peut que remonter. L'espérance est découverte et cons-
truite de toutes piéces. Mais elle fonctionne...

Les P.O. ont découvert de cette fagcon que Dieu était déja la. Dés lors,
une espérance s'imposait. L'espérance insensée mais créative du Royaume.

« Un appel : partir 2 la maniére d'Abraham, dans l'inconnu. Et voila que
Dieu sort de son mutisme, ou plutdét que mes oreilles s'ouvrent et que
je I'entends. Le desert reverdit; les hommes et les choses reprennent
leur profondeur; tout reprend couleur d'espérance. C'est pour moi un
regain de jeunesse » (12).

« L'espérance est en péril. Ca crie de partout. Cri du pain pour le lende-
main. Cri de ces intérimaires muets et voués a l'instabilité. Cri de ces
jeunes qui disent : « On nous a foutus dans la vie pourquoi n'aurions-
nous pas les mémes chances ? Pourquoi eux ? Cri de ces hommes de
50 ans pas encore assez vieux pour la retraite mais trop vieux pour
courir sur les chantiers. Cris nombreux de tous les jours et créateurs
d'ulcéres d'estomacs. Peut-étre que le sens de ma vie est d'étre servi-
teur de l'espérance. Espérer, croire que tout n'est pas fini. A la croix,
ils avaient cru que c'était fini et pourtant quelque chose de nouveau est
entré dans 'humanité » (13).

(12) BTP 3 p. 11.
(13) BTP 1 p. 57.
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« Pleinement partie prenante de la vie des hommes, nous avons a rendre
compte de notre espérance. L'expérience de Dieu que nous portons,
nous en sommes redevables a ceux que nous cétoyons » (14).

« (...) L'espérance fait vivre et agir. Elle fait appel a I'imagination de
{'homme mais elle s'en échappe. L'espérance crée et unifie un peuple,
mais sa finalité est toujours a redécouvrir » (15).

Dieu se révéle en exil

Le contexte de cette spiritualité spécifique n'est pas tellement la vie de
chantier, mais la tension inévitable entre la conscience sacerdotale et la cons-
cience ouvriére. Cette tension force les P.O. a remettre leur foi en cause « jus-
gu'a la moelle ». Toutes les sécurités acquises se volatilisent. lls doivent re-
découvrir la foi et le langage de la foi comme Saint Paul et les premiéres
communautés chrétiennes.

Au milieu de cette tension, Dieu se révéle comme : « Celui qui est déja
a l'ceuvre dans le coeur de toute personne en recherche ». Cette révélation que
I'Esprit est a |'ceuvre transforme la «tension de 1lexil = en « dialectique de
I'exil ». Un processus d'échange continuel entre la culture de chantier et I'ins-
piration de I'Evangile se met en route. Ce processus engendre de multiples ten-
sions qui, au fur et @ mesure, deviennent des forces créatrices et transforma-
trices. La foi du P.O. est transformée et vivifiée en harmonie avec le milieu des
BTP. Un nouveau langage de la foi, adapté au contexte est découvert. Une vi-
sibilité de I'Eglise qui respecte le milieu devient possible.

(14) BTP 1 p. 20.
(15) MISSION DE FRANCE, Lettre aux communautés n° 128, janvier 1988.
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Caractéristique
de Ia dialectique de I'exil

En gros, on peut caractériser une dialectique de |'exil par les catégories :
« dépaysement », « attitudes », et « signes du Royaume ».

Dépaysement

L'exil signifie que I'on n'est plus chez soi, mais en pays inconnu. « L'au-
tre » a tous les pouvoirs et on ne connait pas ses priorités ou ses motivations
profondes. On est livré & son gré. C'est la grande différence entre l'invité et
I'exilé. L'invité garde une partie de sa dignité, de sa position sociale, et de
ses pouvoirs. Parfois méme, on lui attribue plus d'estime qu’il n'en a chez soi.
Mais I'exilé n'est qu'un «étranger toléré ». Il n'a aucun privilege, ni de position
sociale, il ne peut faire valoir ses droits et on ne 1'écoute pas. |l est toléré tant
qu'il est utile et tant qu’il ne nuit pas au bon fonctionnement de la société.

Plus profondément encore, l'exilé est déshérité de sa langue et de sa
culture. Il n'a plus les moyens pour s'exprimer ou pour maitriser son entourage.
C’est un handicapé qui ne sait pas encore survivre dans une société «qui n'est
pas faite pour lui ». Il peut rapidement devenir un poids pour son entourage.
La perte de responsabilité et la difficulté de s'exprimer ont un impact psycho-
logique énorme. Méme avec des dipldmes universitaires, I'exilé redevient un illet-
tré. Ce n'est pas une fagon de parler, j'ai expérimenté en personne que l|'im-
pression d'étre stupide et maladroit envahit progressivement I'image qu'on a de
soi. Méme longtemps aprés s'étre intégré, il en reste des séquelles.

Le croyant a l'impression que sa foi se tarit. A défaut de pouvoir s'ex-
primer, elle perd progressivement sa réalité pour la vie quotidienne. La foi com-
mence a faire défaut. Le croyant perd le pouvoir d'annoncer I'Evangile. Quand
il témoigne de sa foi, ce témoignage risque d'étre mal compris, mal interprété,
de devenir un «contre-témoignage ». La bonne volonté ne suffit pas. On ne
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maitrise pas le message qu'on tente de transmettre. C'est déja vrai dans un
contexte familier, en exil 'aliénation prend une ampleur angoissante.

Tout cela provoque un sentiment profond d'insécurité. Les points de re-
péres familiers ont disparu. On se sent perdu dans un labyrinthe, sans bousso-
le. On se sent inutile, car uniquement productif dans des limites trés restreintes.
Méme aprés des années de travail assidu, on risque de voir les rares résultats
obtenus s'effondrer d’'un moment & l'autre. On se demande «ce qu'on fout 1a ».
Et la solitude qui en découle peut provoquer de profonds bouleversements
psychologiques. La tentation est grande de laisser tomber toute cette m... et de
rentrer chez soi.

L'exil est plus évident dans un pays lointain, que dans un milieu étran-
ger « chez soi». Les prétres qui ont un autre cadre de références le ressen-
tent plus que les laics qui ont grandi dans un contexte semblable. Les laics
se posent moins la question d' «étre I'un d'eux », puisqu'ils n'ont pas été for-
més a « étre différent ». Mais, eux-aussi, se trouvent en état d'exil, comme cro-
yants, dans un univers ou la foi chrétienne n'a pas de place naturelle.

Attitudes

L'exil incite @ un retour aux sources de son identité, de sa culture et de
sa foi. Mais ce retour aux sources peut se faire de deux facons différentes.
« Tentation »

La grande tentation est de s'accrocher aux vieilles certitudes. On affirme
son identité et ses valeurs établies. Religieusement, on devient plus fanatique
et chauvin qu'on ne I'a jamais été chez soi. On se retire dans un ghetto volon-
taire pour se sentir en sécurité. De cette fagon, le retour aux sources devient
une carapace, un blocage au changement, du dogmatisme.

« Se laisser transformer »

L'autre réaction est de trouver le courage pour affronter la réalité. L'in-
sécurité devient une interrogation. « Que valent mes valeurs dans cette nouvelle
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situation ? ». « Que reste-t-il aprés l'abandon de tout ce qui est secondaire ? ».
« Puis-je retrouver les vraies sources qui me font vivre ? ».

C'est la douloureuse acceptation qu'on est un étre humain limité, pauvre
et inadapté. Il faut avoir le courage de devenir vulnérable. Non pas seulement
en face des autres, mais surtout en face de soi-méme. S'avouer qu'on n'est
pas grand chose et qu'on a tout a apprendre des autres. « Faire la vérité » sur
qui on est réellement, au risque de se retrouver «a poil ». C'est I'apprentissa-
ge de I'humilité. Se vider de soi-méme, se taire et écouter...

« Confiance aveugle »

Pour le chrétien, ce chemin n'est pas un saut dans le vide. C'est le che-
min de la croix : aller jusqu'au bout de I"’Amour, oser finir sur la croix, aban-
donné par Dieu. Le chrétien peut puiser sa force dans une «confiance aveu-
gle » que ce chemin de vérité et d’Amour aboutira, car Jésus est déja passé
par la. La victoire de Dieu se situe au-dela de I'échec humain. Pour ce qui est
de l'efficacité humaine, Dieu se situe du cété des perdants. Cette «nuit de la
foi » est : faire confiance & Dieu sans preuves. C’est une confiance insensée,
mais, tant qu'elle est présente, on peut accepter que le sens immédiat de ce
qu'on vit nous échappe. Attention ! Cette attitude est tout le contraire du fata-
lisme, elle est une ouverture a l'avenir dont Dieu seul détient l1a clé.

« Gratuité »

Un produit direct de la confiance aveugle est la libération du devoir d'ef-
ficacité. Sachant que Dieu le guide, le chrétien n'est pas lié aux résultats im-
médiats de son engagement. Sa présence devient gratuite. Ses relations humai-
nes ne sont plus une affaire d'en prendre et d'en laisser. La tentation bien hu-
maine de juger l'autre est remplacée par «lle laisser faire son chemin ». On don-
ne ce que Dieu donne : I'Amour gratuit. Le chrétien devient capable d’abnégation
et d’humble service. Il séme 1a ol d'autres récolteront comme Abraham qui n'a
pas vu sa nombreuse descendance, comme Moise qui n'est pas entré dans le
pays promis. Se laisser vider de soi-méme pour étre 1a pour les autres. Accep-
ter d'étre déshérité, dans la confiance qu’enfin I"Amour vaincra.
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Signes du Royaume

Les nuages de 'la nuit n'empéchent pas les étoiles de percer de temps a
autre. Malgré le dépaysement et l'obligation de se flaisser dépouiller, on distin-
gue parfois des signes du Royaume.

« Incarnation »

L'incarnation est plus qu'une imitation de la culture de l'autre. C'est se
laisser transformer de lintérieur, apprendre une autre fagon d'étre, sans pour-
tant perdre son identité. Le contexte n'est pas simplement imité, mais adopté,
réinterprété, transformé de l'intérieur. L'incarnation est un processus a double
sens dont les deux partenaires, le chrétien et l'autre personne en recherche
sortent transformés. On percoit que le Royaume se construit lorsque le chemin
solitaire devient un chemin partage avec l'autre. Cela dépasse de beaucoup
la bonne entente. L'autre personne en recherche ne devient pas nécessaire-
ment chrétienne, mais elle s'engage dans une histoire & construire ensemble.
« Créafiviteé »

Dieu n’engendre pas la haine ou la dépression. Sa présence s’accompa-
gne de joie, d'amitié, de confiance, et d'une certitude paisible et ouverte aux
autres. Quelques signes du Royaume dins ce sens sont : un plus grand respect
pour l'altérité de l'autre, I'amitié qui se développe malgré 1les barriéres. Les
tensions qui pourraient séparer les personnes, deviennent des forces créatives,
I'’Amour gratuit I'emporte sur la haine.

« Réalisme »

Peu a peu la réflexion acquiert une perception accrue de la réalité, pro-
che du vécu. Apres avoir perdu ses illusions, la découverte de ses propres li-
mites engendre une plus grande écoute de l'autre, une plus grande sensibilité
pour ce qu'il a d'irréductible et pour la présence de Dieu. Les relations devien-
nent plus simples et plus vraies, imprégnées par la conscience que tout ce
que l'autre ne fait pas librement n'a pas de lendemain. On apprend a laisser
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le temps au temps. La foi reprend une nouvelle réalité plus profonde que celle
qu'on a di abandonner. On sent que « ¢a colle ».

« Approfondissement de la foi»

L'exil est une purification de la foi. On doit jeter ses bagages encom-
brants. Mais cette kénose fait découvrir des réalités de Dieu qui n'étaient pas
perceptibles auparavant. On touche des couches plus profondes de soi-méme
et de sa foi. La relation avec Dieu devient plus intime. Les engagements chré-
tiens prennent un caractere plus personnel, plus en accord avec ['Evangile.
Sans s'en apercevoir, la foi plus profonde a poussé des racines dans le cceur.
L'approche de Dieu change la personne de [Iintérieur. Et malgré tout ce qui
peut le nier objectivement, on acquiert une paisible certitude qu’ «il faut étre
la, pour vivre une foi sans excuses». L'expérience de I'Inconditionnel...

Déja, les premiers chrétiens en Palestine étaient comme des exilés parmi
les juifs. Cette expérience a accompagné toutes les actions missionnaires jus-
qu'a nos jours. Et elle est fonciérement positive car elle force les chrétiens a
sortir des chemins battus, pour rejoindre l'autre dans son identité propre. On
ne peut arriver a incarner I'Evangile dans l'univers de l'autre que par ce che-
min de dépouillement.

« La Mission ne fait pas le plein : elle manque de l'autre, elle a un creux
aux entrailles... Elle se vit en creux » (16).

La spiritualité des prétres-ouvriers est entiérement basée sur la dialectique
de l'exil. Non pas : aller vers {'autre pour lui annoncer la Bonne Nouvelle ;
de cette facon, les P.O. ouvrent un accés au Christ; mais : vivre la vie de
'autre pour, ensemble, trouver une fagon de vivre la Bonne Nouvelle.

La dialectique de l'exil est placée sous le signe de l'incarnation, de Ia
croix, de la résurrection et de la Pentecote. Elle est animée par I'espérance de
I'ascension et de la parousie. L'Amour qui se fait proche. L'Amour au-dela de
la mort. L'Amour qui régnera un jour dans tout l'univers.

(16) BTP 2 p. 21.
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Le mystere de Dieu

Dominique LANQUETOT

Depuis plus de trente ans, Dominique Lanquetot, prétre de la Mis-
sion de France, est en Algérie. Il réside dans un faubourg d'Alger, Hussein-
Dey. En 1962, & I'lndépendance, il acquiert la nationalité algérienne et est
embauché comme secrétaire médical. Cette année, il est venu en France ré-
fléchir pendant un week-end entier avec les jeunes en formation & la Mission
de France. Les articles ici présentés sont des extraits de cefte rencontre.

Je bute de plus en plus sur le mystére de Dieu... Quel est ce Mys-
tére ? Il se manifeste d'abord & moi comme une souffrance... un manque :
celui de ne pouvoir partager, avec tous mes fréres les hommes, le don regu :
la foi au Pére, révélée par Jésus-Christ, recue et vécue dans I'Esprit. Je me
heurte a I'impossibilité de pouvoir partager avec tous la joie de ce don, I'es-
pérance de ce don, de le partager explicitement, en termes clairs, en com-
munion... Face & cette opacité vécue quotidiennement, j{'interroge Dieu, je
proteste, je trouve par moment cela injuste : pourquoi moi et pas les au-
tres ?

Ma protestation est d'autant plus forte, plus insistante, que je me
suis attaché, depuis 37 ans, a des hommes, & des femmes, & des enfants
avec qui j'ai vécu fortement le quotidien, I'histoire du pays et de chacun...
Ma protestation est d’autant plus insistante que, depuis 4 ans, dans la logi-
que de mon itinéraire, j'ai recu en charge une famille, celle d'un Algérien,




chaouia devenu chrétien. En raison des limites de son épouse et de contrain-
tes du milieu, il n'a pu communiquer sa foi avec ses enfants et sa famille,
et ceci durant toute sa vie. Peu de temps avant sa mort, il m'a confié ses
trois derniers enfants qui avaient a I'époque 10, 12 et 22 ans. Avec ces en-
fants, que j'aime et que j'essaie d'éduquer, je ne parle pas explicitement de
la foi telle que j'essaie de la vivre... Pourquoi moi et pas eux ? Comment
se fait-il que Dieu ne soit pas plus reconnu, aimé et glorifié ? ... Il y a tant
d’hommes dans le monde et dans I'histoire qui ne connaissent pas Dieu ou
qui ignorent la manifestation de son amour en Jésus-Christ et dans I'Esprit.
Si la foi en Dieu le Pére est un don, pourquoi ne se fait-il pas mieux con-
naitre aux hommes d’aujourd’'hui ? A la limite, que faii-il ? Sa Parole ne
serait-elle plus efficace ? Ou bien les hommes ont-ils la nuque si raide !

L'indifférence, I'ignorance des hommes a son égard n'est pas juste
non plus pour lui. Sommes-nous devant le Mystére de la patience de Dieu ?
Mystere d'autant plus présent que la densité de nos différences me parait
consistante et, @ vue humaine, presque insurmontable. Aussi ne faut-il pas
s'en tenir @ ce Mystére, en prendre son parti ou bien continuer & chercher
en prenant acte de mon impuissance, de mon indigence. Je sais que je ne
peux mener cette recherche tout seul. Seul I'Esprit de Dieu peut me faire
approcher ce Mystére... A cause de la connaissance de I'amour du Pére,
de ce que j'ai recu par I'Eglise, et animé par I'Ecriture, je ne peux penser
que Dieu fasse acception de personne. Finalement il ne peut é&tre injuste,
comme & certains moments j'ai pu le penser. Il ne peut se désintéresser des
uns au bénéfice des autres, ni surseoir & son Amour vis-G-vis de certains...
Sinon je serais en coniradiction avec tout ce que j'ai recu de la foi au Pére,
de Jésus-Christ fait homme, mort et ressuscité, qui récapitule en lui toute I'hu-
manité. De méme I'Amour du Pére, manifesté en Jésus-Christ, précéde tout
homme, est donné d'avance et pour I'éternité.
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Dans la foi, je ne peux remetire en cause |'existence de cet Amour
universel de Dieu, sa permanence dans ['histoire, son anticipation pour tout
homme « & venir ». Malgré les différences opaques et consistantes entre cro-
yants, je crois que les traces de I'Amour de Dieu en tout homme sont des
arrhes de cet Amour, don de I'Esprit par Jésus-Christ. Cette réalité me dé-
passe et, pour la reirouver, il faut me laisser guider par [I'Esprit avec le
moins de « bagages » possibles car c’est lui qui me fait découvrir et consta-
ter comment I'Amour de Dieu est aussi présent au cceur d’hommes et de
femmes qui me sont étrangers ou différents par la foi.

Il faut que ['accepte de me laisser dépayser pour reconnaitre la pré-
sence et |'ceuvre de I'Esprit au coeur de ceux et de celles avec qui je vis.
Je dois me metire a I'écoute, & I'école de ceux qui, tout en parlant un au-
tre langage que le mien, vivent aussi de I'Esprit, que I'Esprit conduit vers
le Pére. Cet exil conduit & simplifier ma priére pour I'avire, pour qu'il soit
lui-méme disponible a I'Esprit 1& oU il est situé et dans sa propre langue.

Le lien enire nous c'est I'Esprit qui souffle ou il veut, comme il veut,
quand il veut. De toute maniére, il cherche & nous mettre en communion dans
I’Amour & partir de notre quotidien. Communion souvent passagére, provisoi-
re, fugace mais qui demeure une anticipation du Royaume de Dieu, un
avant-goUt d'éternité oU, selon le désir de Jésus-Christ, se réalise : « Qu'ils
soient uns comme nous sommes uns ». Ce déracinement, cet exode, m'appa-
rait extrémement lent, jamais terminé, susceptible d'éire toujours remis en
cause.

Pour apprécier la valeur de I'autre, pour percevoir le visage inconnu
du Christ, il faut aborder I'autre sans a priori et sans précipitation pour fai-
re des comparaisons avec ce que je crois. Comme me disait un ami musul-
man : « Nous avons fous des attaches... Il faudrait nous considérer comme
des nouveaux nés et repartir & la recherche de la vérité au-dela de toutes
les religions... C'est le prix que Dieu nous demande ». Cette phrase m'a fait




penser aprés coup a celle du Christ : « Quiconque est de la vérité entend
ma voix ».

Les comparaisons viendront forcément dans un second temps et cela
est méme nécessaire pour discerner, apprécier. Elles ne seront pas pour moi
le bouclier de la victoire :

* bouclier, au sens ol je me défends a l'avance, ou je n'ai
aucune remise en question, aucune nouveauté & re-
cevoir de l'autre ;

* de la victoire « de fouie maniére je sais que c'esi moi qui ai raison
et que ma religion est la meilleure ».

Cette attitude veut-elle dire que, dans ma rencontre avec |'autre, |'ai

& mettre ma foi sous le boisseau ? ... Absolument pas. Je dois & tout prix
étre moi-méme, tel que I'Esprit de Jésus m'a faconné jusqu’a aujourd’hui,
dans mon cheminemeni et ma fidélité... & la lumiére de I'Evangile... Je ne
peux avoir le monopole de la connaissance de Dieu... Une seule certitude :
I'Esprit convertit, met en communion et se servira peut-étre pour l'auire de
mon témoignage de vie, comme il le voudra et quand il le voudra. De mé-
me qu'il m'interpelle directement ou indirectement par des hommes différents
de moi, au plan de la foi comme dans bien d'autres domaines. Et ['autre,
aprés notre rencontre, restera probablement dans sa foi et moi dans la mien-
ne. Peut-étre que Dieu sera aimé et glorifié par l'auire plus que par moi.
Dans la mesure o il s'agit d'une démarche d'Amour et d'adoration, il y a
une ceriaine convergence. Dieu peut se faire aimer, glorifier, reconnaitre
d’'une maniére aussi belle, aussi sainte par des musulmans que par des
chrétiens. A condition de croire que I'Esprit agit aussi au coeur de I'lslam
pour faconner des hommes & la ressemblance de Jésus-Christ. Méme si pour
I'instant j'ignore cette ressemblance, que je dois découvrir.

Mystére de Dieuv... mais cela ne me dispense aucunement de lutter
pour étre fidéle a I'Evangile de Jésus-Christ tel que I'Esprit me le fait com-
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prendre dans mon quotidien... Comme dit Eloi Leclerc dans son livre « Dieu
plus grand » (), & propos de la visite de Francois d’Assise au Sultan: « Il
faut faire droit a ['autre dans sa démarche de foi sans rien renier pour au-
tant de son identité chrétienne ». Faire place & I'autre dans notre vie de foi,
c'est toujours s'ouvrir au Tout Autire. Il s'agit pour nous de retrouver le Christ
dans son exode. Peut-&ire devons-nous abandonner beaucoup de choses pour
apercevoir dans les autres le Dieu plus grand dont nous parle notre foi.
Le Vrai Dieu n'est jamais @ noire mesure.

Pour terminer, je souscris volontiers @ ce que Hans Kung écrit en
conclusion de son ouvrage « Une théologie pour le troisiéme millénaire » @ :
« Une ouverture théologique aussi grande que possible a I'égard des au-
tres religions ne balaie ni la conviction dans la foi, ni la question de la véri-
té [...]. Pour moi comme croyant, pour nous comme communauté croyante, le
christianisme, dans la mesure oU il témoigne de Dieu dans le Christ, est cerfes
la vraie religion. Mais aucune religion n’'a toute la vérité. Dieu seul a toute
la Vérité. Dieu seul - quel que soit le nom dont on I'appelle - est la Vérité ».
Les chrétiens non plus ne peuvent le comprendre, lui I'lncompréhensible. Ils
ne peuvent prétendre I'avoir saisi, lui I'Insondable. Oui, le christianisme est
lui-méme en chemin, et nous ne sommes pas les seuls en chemin, nous le
sommes avec des millions d’hommes de toutes les confessions et de toutes les
religions imaginables. Ils vont leur propre chemin. Avec eux, nous sommes
engagés de plus en plus dans un processus de communication o¥ il ne de-
vrait pas y avoir de place pour une lutte entre nous sur notre vérité et la
leur. Chacun devrait plutét étre toujours disposé & apprendre, & accepter
quelque chose de la vérité des autres et @ communiquer quelque chose de
sa propre vérité, sans esprit de jalousie.

(1) DDB. 1990.
(2) Seuil - 1989 - (pages 352-353).




Vie de foi en Islam

Dominique LANQUETOT

Pour vous parler de la foi en Islam, j'ai interrogé deux de mes bons
et vieux amis que je vous présenterai dans un instant. Je leur ai demandé
de réfléchir a la question suivante :

« En quels termes rendrais-tu compie de ta foi, de ta vie de foi - de
ta connaissance (particlle) de Dieu & de jeunes européens de 25 & 30 ans
se préparant & devenir prétres ? ».

Répondre a cette question n'a fait probléme ni & I'un ni & 'avtre...
lls ont répondu séparément, chacun dans son style & lui. Je vais essayer de
vous transmetire leur témoignage de la maniére la plus fidéle possible, aprés
vous avoir briévement présenté chacun d'eux.

Ali

Ali, 62 ans, fils d'ouvrier, a été ouvrier puis éducateur de la jeu-
nesse. Il a terminé comme inspecteur de la Jeunesse et des Sports. Marié a
une Francaise, d'origine protestante, professeur de francais, il a eu avec elle
quatre enfants, mais il en a aujourd'hui cing, car ils en ont adopté un au-
tre. Leur maison est un espace de liberté. Il y ont accueilli, pour une période
plus ou moins longue, au moins dix mamans célibataires ; actuellement, il y
en a une chez eux.
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Ali est un musulman convaincu, qui a fait le Pélerinage. En parlant,
il me disait : « La Mecque ! C'est comme si un chrétien était a Bethléem la
nuit de Noél et que le Pape disait la Messe tout seul pour lui... I'». Al
accompagne Jacqueline, sa femme, & lo messe aux grandes fétes. lls sont
venus, tous les deux, & Pentecdte 90 ©.

Passons maintenant & la réponse a la question posée : « Le premier
volet de ma foi, c'est I'adoration. L'adoration est, pour moi, un devoir... La
priére, je ne la vois que sous forme d'adoration », dit Ali.

Comme il est dit dans la Sourate « Errahman » (Le Miséricordieux) ),
« tout ce qui se trouve sur la terre disparaitra. La face de ton Seigneur sub-
siste pleine de majesté et de magnificence. Quel est donc celui des bienfaits
de votre Seigneur que tous deux vous nierez ? ».

Dire que Dieu a besoin des hommes est scandaleux. Qui sommes-nous
pour dire que Dieu a besoin de nous ? C'est comme le fait d'attribuer a
Dieu le Cantique des Cantiques, cela me choque. Par conire, remercier Dieu
pour ce qu’ll me donne, me montrer reconnaissant, remercier Dieu pour les
enfants qu'll m’a donnés, qu’ll m'a prétés, ainsi que pour tous les signes
qu'll nous donne... cela, oui ! Prier Dieu m’est indispensable. D'ailleurs, quand
tu recois une mavuvaise nouvelle et que tu pries Dieu, cela ne change rien
& la mauvaise nouvelle mais tu la vois autrement.

Le deuxiéme volet de ma foi, ce sont les autres. Vivre avec les au-
tres, aller a la renconire des autres est plus difficie que vivre avec Dieu,
aller a la rencontre de Dieu. Il y a des moments ob j'ai envie de péter la
gueule aux autres... mais la religion, c’'est des actes. Comme dit le Coran,
« si tu peux rendre & I'autre le ‘mal par le bien, fais-le lui » mais le pardon

(3) Le témoignége de Jacqueline et Ali, et celui de Mohammed, ont été publiés dans la Lettre aux

Communautés n°® 145
(4) 55, 26-28.




est difficile et il nous est pourtant demandé « de ne pas dépasser trois jours
sans parler & quelqu'un » (Hadith) ®.

Quand je vais vers les autres, c'est dans le cadre de ma foi. J'in-
vestis. Comme le dit le Coran, dans la Sourate « El Zelzel » (Le tremble-
ment de terre) ©), « celui qui aura fait le poids d'un atome de bien le verra ;
Celui qui aura fait le poids d'un atome de mal le verra ». Mais on ne sait
plus aller vers les autres; I'argent est devenu Dieu sur terre, et le mal est
trés prenant. Chacun porte son Diable en lui... En allant vers les autres, c'est
d'abord vers 'Homme qu'il faut aller, le caractére religieux de chacun passe
aprés.

Les juifs qui ont accepté de devenir chrétiens ont donc accepté Jésus,
aprés Moise et les Prophétes. Pourquoi les chrétiens n'acceptent-ils pas Mo-
hamed, venu aprés Jésus ? Il est vrai que Dieu pourrait envoyer un auire
Prophéte aprés Mohamed et je ne sais pas si moi, musulman, 'accepterais
de changer... De toute maniére, « il n'y a pas de contrainte en reiigion ».
Les croyants sont souvent plus intolérants que les athées. Chacun dit : « C'est
nous qui avons la vériié » mais, en fait, la vérité, c'est Dieu.

Mohamed

Mohamed, 45 ans, orphelin de pére trés jeune, élevé par sa mére
qui, pour éduquer ses deux enfants, n'avait comme ressources que les mé-
nages qu'elle effectuait & la Casbah.

Poliomyélitique, aiteint d'une dilatation chronique des bronches, il a
réussi a faire des études d'ingénieur et a été ingénieur de gestion a la

(5) Paroles et actes attribués au prophéte Mohammed, mais non révélés comme le sont les versets
du Coran. Les « hadith qodsi » sont ceux qui sont reconnus comme authentiques par la Tradition.
(6) 99, 7-8
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S.N.S. (...). Marié a une femme illetirée, mais gentille et consciente, ils ont
cing enfants dont le dernier a 8 ans. Atteint d'une pancréatite chronique, il
y a une dizaine d'années, il est aujourd’hui en invalidité, avec un trés petit
budget...

Nous nous connaissons depuis quinze ans. Il est venu & Pentecéte 90,
avec Ali. Depuis cette année, & peu prés tous les quinze jours [ trois semai-
nes, nous nous retrouvons pour lire le Coran, qu'il me commente. Ce que
je vais vous résumer est a la fois la réponse & la question posée et des
notes prises au cours de nos rencontres.

Ma foi

« Ma foi est la croyance en un Etre nécessaire, artisan transcen-
dant. Comme Voltaire, je passe de |'admiration de I'objet & la vénération
de l'artisan. Ou bien, comme Mohammed Abdou, je partage I'existence en-
tre I'impossible, le contingent et le nécessaire, et cet Etre nécessaire que
i'"appelle Dieu. '

Autrefois, la foi me génait; elle m'apparaissait diviser les hommes.
Je me sentais déchiré entre mes amis et je me disais que si I'un des deux
a tort, c’est injuste. J'étais musulman par hérédité ; je le suis devenu par
option.

Avujourd’hui, pour moi, tous les Prophétes ne constituent qu'une com-
munauté religieuse une et indivisible sous I'égide du Seigneur. C'est ainsi
que la foi ne me révolte pas. Je ne suis pas le rival d’'un autre croyant
ou son ennemi, sinon ce serait pour moi néfaste. Le musulman n'est pas le
rival du chrétien. Mchamed est le veeu exaucé d’lbrahim (Abraham) et il est
la Bonne Nouvelle annoncée par Jésus dans la Sourate « Le Rang » au ver-
set 6.




Il 'y a donc, entre nous :
— une fraternité de croyance ;
— une fraternité adamique ;

— une fraternité de la Terre.

Dieu n’est pas seulement le début de tout, Il en est aussi la fin : c'est
vers LUl que fous nous retournons. Je crois donc en la survie pour tous.

Ma vie de foi

Je la passe assez peu en priére, hélas | En réflexion, parfois et, de
maniére un peu volontariste, en cette ouverture & I'autre qui est moi-méme.
J'essaie de voir, d'écouter, de sentir, d'aimer Dieu en toute occasion, au tra-
vers de mon prochain et de tout ce qui est en rapport avec moi, non seu-
lement les personnes mais les animaux et les choses... Comme le dit lbn
Arabi, « il faut écouter par les oreilles de Dieu. Voir par les yeux de Dieu.
Aimer et sentir par le cceur de Dieu ».

J'essaie de lire Dieu a travers ses « Ayat », ces signes qui ne sont pas
seulement les versets coraniques, les prophétes, mais aussi le déroulement
de I'histoire, y compris et surtout peui-étre |'histoire contemporaine, et enfin
mon histoire personnelle et celle de mes proches. A propos d'histoire con-
temporaine, ce qui se passe aujourd’hui en Palestine, ob se trouvent juifs,
musulmans et chrétiens, est pour moi un appel de Dieu a la réconciliation,
mais hélas ! ...
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Je crois que c'est de cette maniére que Dieu est présent pour moi.
Il y a deux « hadith qodsi » que j'évoque souvent :

« J'étais un frésor caché ; j'ai voulu me faire connaitre. J'ai créé
I'Homme ».

« Si tu fais un pas vers moi, dit Dieu, j'en ferai dix. Si tu viens a
moi en courant, je viendrai & toi comme l'orage ».

Le piége de Satan, c'est de vouloir réduire la vérité a celle que
nous avons et que nous préchons. Ainsi, on devient des rivaux, en essayant
de diaboliser 'autre. Ma priére est souvent celle-ci : « Dieu, fais-nous sorfir
de nos ténébres vers ta lumiére ».

Je pense que Dieu admet la sainteté méme en dehors de I'lslam.
Il est plus que certain que le Seigneur ne nous a pas dotés d'un cceur pour
que l'on se haisse, ni de mains pour que l'on s'étrangle.

L'homme du troisieme millénaire est celui qui se déterminera en
conscience par rapport @ Dieu, sans faire intervenir ni I'Eglise, ni lo Mos-
quée. Voilad ! Je ne sais pas si, moi, je vous aide par mes pensées et mes
prieres comme je l'attends de toi, de vous par vos pensées et vos priéres.
Avutrement dit, et c’est ainsi que je I'ai ressenti : « Attendez-vous quelque
chose de ma priére comme ['en attends de la vétre ? Estimez-vous en avoir
besoin ? Estimez-vous que nofre priére est aussi valable, auprés de Dieu, que
celle des chrétiens ? ».

Ma vision de ’cecuménisme

« ll faut essayer de conscientiser les hommes sur les origines adami-
ques. Personnellement, |'essaie d'abord de réfléchir en homme.




Ma peur numéro un, c’est le repli identitaire. C'est ce qui se passe
chez nous, en Algérie : il y a, d'un cdté, des hommes qui tentent de re-
lever les défis du siecle et d'autres qui ne veulent se référer qu'au temps
du prophéte et qui constituent les éléments les plus extrémistes du FIS. Nous
sommes coincés dans la dialectique « repliement et ouverture ». Jusqu'ol s'a-
dapter au monde moderne sans trahir nos croyances, sans nous renier ?
En ce sens, notre djihad doit étre défensif, mais il ne faut pas avoir peur.
Seuls, les extrémistes ont peur.

Musulmans et chrétiens, nous avons & étre convaincus d'avoir une
méme mission universelle, mais en tant qu'hommes de méme origine et non
en rivaux, laissant chacun aller & oU l'inspiration de Dieu le méne, mais
en luttant cependant conire l'inculiure religieuse, car toutes les religions doi-
vent pouvoir se faire connaitre et éire connues des hommes.

Avant toute chose, il faut que chacun résolve le probléme de son
rapport personnel & Dieu. En matiére de religion, je ne crois qu'aux con-
versions par option volontaire : il nous faut « voter ». Il faut que les famil-
les et les sociétés acceptent cela par rapport aux individus : la conversion
doit étre acceptée comme une chose naturelle, c'est en ce sens que souffle
le Seigneur actuellement, mais se convertir ne veut pas forcément dire sor-
fir de sa religion, mais voir avec un auire regard, accepter un cecuménisme
sain et saint.

Cela suppose que nous réfléchissions aux conditions du dialogue car
nous avons tous commis |'erreur de considérer la guerre comme préalable
& la mission. Accepter de dialoguer, c'est : abandonner ses réves de puis-
sance, accepter ses limites, éire capable de reconnaiire ses forts, abandon-
ner toute attitude d'arrogance et d'orgueil.

Cet cecuménisme sain et saint ne doit pas étre réducteur ni suppri-
mer nos différences : & chacun sa religion !».
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Dans cette attitude cecuménique, Mohamed K. se déclare plus a I'ai-
se puisque, pour lui, sa foi concerne le terme de la Révélation et, sans vou-
loir en rien me heurter, il pense intégrer mieux que moi dans sa foi la per-
sonne de Jésus. |l pense qu'il en est ainsi pour tous les musulmans. Il pour-
suit

« Le message de Mohamed, comme celui de Jésus, est un message
universel que personne ne peut s'approprier. La comparaison devrait étre fai-
te entre la vie humaine de Jésus et celle de Mohamed, elle serait fructueuse.
Avec Jésus, il y a une adaptation, une progression du message adressé a
Moise et, pour moi, Mohamed est la mouture définitive, ol il y a & la fois
du mosaique et du chrétien. C'est ainsi que je me pose la question : « Est-
ce que les chrétiens originels étaient les premiers musuimans ou bien les pre-
miers musulmans sont-ils les véritables chrétiens ? Je suis porté & répondre
positivement aux deux ».

A tous, & nous croyants et G nous qui sommes peut-étre plus reli-
gieusement conscients, nous sommes interrogés par ce qui est fait en Bosnie,
comme en Palestine. Mais aux chrétiens, qui sont les plus riches et les plus
forts du monde actuellement, il pourra aussi étre demandé : ol est la com-
passion du Christ aujourd’hui ? OU est la charité du Christ quand on con-
sidére le probléme de la dette des pays du Tiers-Monde, celui des taux d'in-
térét, celui du marché des matiéres premiéres ? OU est le message de Jésus
dans tout cela ? Les chrétiens se démarquent-ils assez de tout cela ? Sinon,
pourquoi disent-ils qu'ils sont chrétiens ?

Tous, nous sommes devant l'indifférence religieuse mais, alors, face
a cette indifférence, je deviens offensif. Il ne faut pas se taire, il faut dé-
noncer. Il faut soutenir celui qui souffre, prier et parler de notre foi dans
un langage nouveau ».




Au revoir, Bébert !

Le 15 aodit dernier, Albert Grimaux nous quittait. Depuis de nom-
breuses années, il était un pilier du comité de rédaction de la LAC
et veillait tout particuliérement a la qualité de son contenu et de sa
présentation. Jean Marie Ploux s’est fait notre interpréte a tous, le
Jjeudi 19 aodt en I'église de Gathemo, le village natal de “Bébert”.

Chers fréres et amis,

depuis trois ans Bébert faisait tous les quinze jours le portrait de I'un de nous dans la Lettre
d’Information de la Mission de France... Alors, comme dans la chanson : Ami Bébert c’est a ton tour
de te laisser parler d’'amour. Je vais essayer de le faire en partant de ce texte de I'Evangile qui est
lillustration concréte de la premiére lecture : hymne des premiers chrétiens que Paul a inséré dans
une de ses lettres aux Philippiens.

Laver les pieds

Ainsi, sous nos yeux, Celui qui est considéré comme le Maitre, se met aux pieds de ses
disciples pour accomplirune tache d’ordinaire réservée aux esclaves: leur laverles pieds. Les pieds
qui marchent n'importe ol et qui, par conséquent, pour des juifs, sont le lieu de I'impureté.

Etre aux pieds de quelqu’un, c’est la position de celui qui écoute et apprend d’'un maitre, c'est
celle du disciple, comme le dit Paul dans les Actes : c’est aux pieds de Gamaliel que j'ai été formeé...

Or voici que Jésus se met aux pieds de ses disciples, non pas seulement pour leur laver les
pieds mais pour signifier que lui aussi recoit d'eux un enseignement qui vient d'eux, de leur
humanité, et qui vient de Dieu.

Et c’est bien aussi ce qui fut révélé a Bébert dans les dix années qu'il passa aux Sans Logis
de Caen avec Maurice Fourquemin et toute la communauté mouvante qui, 13, s'est formée et
reformée. J'imagine que Bébert y avait été préparé par son enfance. Mais ce fut pour lui un véritable
baptéme en humanité et une révélation de ce qu'était le ministére qui lui avait été confié. Cela, il
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ne l'oubliera jamais. Ce sera comme le révélateur, la pierre de touche de tout ce qu'il vécut ensuite.
L4, il apprit a discerner, mieux, a sentir d’instinct, ce qui, sous les apparences, était vrai et ce qui
était frelaté, ce qui sonnait juste et ce qui sonnait faux, ce qui était et restait en dépit de tout et malgré
tous les masques et les défigurations, étincelle de vie en tout homme, témoignage de I'Esprit. Il sut
alors aussi avec quelle facilité dérisoire on parle des pauvres et de la pauvreté - comme de la
souffrance - sans savoir ce qu’elles sont, et que, souvent, il vaudrait mieux se taire. || comprit
également qu'’il ne suffit pas d’'étre avec les pauvres et de partager leur condition pour voir la réalité
telle qu’elle est, mais qu'il fallait aussi travailler pour déceler les causes structurelles, sociales,
économiques, politiques, culturelles de la pauvreté et si possible s’attaquer a ses racines.

Marcher pieds nus

Laver les pieds, en Orient, c'est aussi un geste d'accueil qui permet a I'h6te d'étre chez lui
dans la maison, et de partager le pain et le sel de la confiance et de I'amitié. Mais, comme dirait
Péguy, ou comme le peint Renbrandt dans cet Evangile dont Bébert aimait le commentaire par Paul
Baudiquey, il n'y aque les gens aux pieds sales qui ont besoin qu'ils soient lavés. Il faut avoir marché
pieds nus, s'étre ecorché la peau aux pierres du chemin pour connaitre le bonheur de I'eau. J'aime
que Bébert soit mort en route, et tourné vers Lisieux qui fut toujours pour lui, comme pour beaucoup
d’entre nous, un lieu source.

Il faut accepter de marcher, mais il faut aussi regarder ses pieds et reconnaitre qu'ils sont
salis... Pierre, dans cet Evangile, montre que cela ne va pas de soi. |l fallait que celui qui serait
deésigné comme premier responsable de ses fréres dans la foi et le ministére, sache reconnaitre qu'il
était pécheur, fragile, faillible, et nous savons dans quelle détresse et larmes améres il le fit, aprés
avoir dit trois fois : 'je ne connais pas cet homme". Tous, nous sommes appelés a cette
reconnaissance de nous-mémes dans notre fragilité et notre pauvreté intérieure, sans quoi nous ne
pouvons pas non plus connaitre 'homme et le reconnaitre comme notre frére.

Ne pas tricher avec notre condition d’homme

Combien de fois avons-nous entendu Bébert intervenir pour que nous ne trichions pas avec
nous mémes, avec notre condition d’'homme ... Rappeler que 'homme a besoin de signes et de
beauté pour étre heureux, forcer ces “gros durs” de I'équipe BTP a reconnaitre leur sensibilité, ouvrir
les chemins de I’émotion, non seulement I'’émotion bourrue et maladroite des chantiers, mais les
larmes de la tendresse... Bébert se disait volontiers anarchiste. Et certes, c'était par goiit de la
liberté. C'était & mes yeux beaucoup plus par sens de la vérité. J'ai toujours aimé en lui cette



vigilance a faire apparaitre la face cachée, fragile, vivante, derriére les facades, les rigueurs de
l'institution, les partis pris qui deviennent des étroitesses et des sectarismes... Beaucoup de prétres
mariés, beaucoup de prétres en des périodes difficiles de leur vie, ont trouvé aussi en lui un frére
qui savait écouter et qui respectait I'amour ol qu'il se trouve, et sous quelque forme qu'il se
manifeste.

Se laisser laver les pieds

Apprendre a se laisser laver les pieds, Bébert I'apprit aussi en 1984, a I'hdpital, quand il entra
en dépendance des autres. Tout en admirant le dévouement et la compétance d’équipes soigantes,
sans lesquelles il n'aurait pas encore vécu presque dix ans, il s'était senti dépossédé de lui-méme,
de son corps: abandonné aux soins, aux gestes de la toilette, au dénuement, jusqu’a devenir une
chose aux mains des autres. Et c’est |a qu'il avoua un jour : "Je me croyais fils unique, je ne savais
pas que j'avais tant de freres”. Ceux de I'amitié qui lui rendaient visite ou lui écrivaient, ceux de la
souffrance aussi...

Cette position basse du Christ - le Trés Bas selon Christian Bobin - face a chacun de ses
disciples est pour eux un lieu ou se reconnaitre. Ce n'est pas de Trés Haut, dans I'écrasement de
la puissance ou de la honte que cela est possible. C'est en se voyant comme dans un miroir, celui
des gestes, celui des yeux, celui des paroles d'un autre, que chacun peut se dévoiler et se dire. Et
Bébert s’est mis aussi dans cette position du serviteur, du révélateur des autres. De lui méme et sur
lui méme il a peu écrit, mais il a mis toute son intelligence et son talent au service de la vérité
profonde des autres. |l I'a fait dans une admirable pédagogie tout au long de sa vie, aux Sans-logis,
dans les services de la Mission de France, a I'année de Fontenay, au comité de rédaction de la LAC,
a la Lettre d'Information par ses “portraits”, au Conseil Presbytéral, dans I'équipe des BTP qu’il a
en quelque sorte conduit a8 découvrir les racines spirituelles qui la nourrissaient : le déser, le
dépaysement et la rencontre de l'autre, le terrassement dans tous les sens du mot, et aussi la
plantation, I'Exil et ses rencontres, la soif de libération de I'Exode.

Familier des gens déracinés, Bébert savait aussi, mieux que beaucoup, a quel point les
hommes et les peuples ont besoin de mémoire et d'ouverture des frontiéres. Les dossiers Au defa
de I'Hexagone, avec|'extréme diversité de leursthémes, en sont un témoignage, comme son travail
de relecture de l'itinéraire des prétres sur les chantiers.
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L’effacement de Dieu dans I’humain

Enfin, dans cette contemplation de Jésus aux pieds de ses disciples, comment ne pas voir
I'effacement de Dieu dans 'humain ? La réaction de Pierre est encore celle d’'un homme qui voit
en Jésus I'envoye de Dieu, d'un Dieu imaginé comme le contraire de I'homme et en face de qui
I’'nomme ne percevraitque sonindignité. ‘Tucomprendras plustard...”Pierre, en effet, comprendra,
presque trop tard, dans les larmes, quand Jésus sera réduit a tellement rien que Pierre aura perdu
en lui toute confiance. Alors il entrera dans ce mystére de I'absence de Dieu, ou plutét de son
effacement en 'homme. Et ceci n'est pas étranger au ministére des prétres ouvriers et, plus
largement de tous ceux qui ont engagé leur ministére dans la monotonie des jours et le travail, pour
étre compagnons de celles et ceux pour qui Dieu n'est plus ou pas réalité vivante et appelante au
creux de leur existence. Présence d'effacement et de silence pour une autre transparence et une
parole neuve.

Si Bébert avait accepté de figurer dans la Cassette vidéo mettant en scéne I'Absent du
Samedi, c'est qu’il était habité par ce mystére. Cela expliquait sans doute sa retenue dans
I'expression de sa foi et sa pudeur. Trop souvent nos paroles sont un verbiage pieux et abstrait qui
dit Dieu dans une fausse expérience de sa présence et de son évidence. Dieu est une présence
effacée en 'homme, car de tout homme et en tout homme il est I'Appel le plus secret et le plus
profond. Etincelle de Vie, dont Bébert disait qu'elle subsiste en chacun, fit-il le plus abimé par le
malheur ou l'injustice.

Et c'est bien la qu'’il faut réentendre cet hymne aux Philippiens: Le Christ ne s'est pas agrippé
comme un avare a sa condition divine, mais se comportant comme un homme il fut reconnu comme
Homme et c'est dans cette reconnaissance de la simple et pleine humanité de 'hnomme, dans le
dénuement accepté, que Dieu apparait en 'homme et que 'homme se révéle aussi dans sa
condition divine.

L’'Evangile a hauteurd’hommes... c'est devenu I'un des maitre-mots de la Mission de France.

Graces soient rendues a Bébert et a Celui qui l'inspira de I'avoir vécu un peu sous nos yeux.

Jean-Marie PLOUX
19 Aodt 1993



