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La Lettre aux Communautés est un lieu 
d'échange et de communication entre les 
équipes de la Mission de France, les équi
pes diocésaines associées et tous ceux, 
laïcs, prêtres, religieuses, qui sont engagés 
dans la recherche missionnaire de l'Eglise, 
en France et dans d'autres pays. Elle porte 
une attention particulière aux situations 
qui, aujourd'hui, transforment les données 
de la vie des hommes et la carte du mon
de. Elle veut contribuer aux dialogues 
d'Eglise à Eglise en sorte que l'Evangile ne 
demeure pas sous le boisseau à l'heure de 
la rencontre des civHlsations. 
Les documents qu'elle publie sont d'origine 
et de nature fort diverses : témoignages 
personnels travaux d'équipes ou de grou
pes, études théologiques ou autres, réfle
xions sur les événements... Toutes ces 
contributions procèdent d'une même volon
té de confrontation loyale avec les diffé
rentes situations et les courants de pensée 
qui interpellent notre foi. Elles veu,lent être 
une participation active à l'effort qui mobi
lise aujourd'hui le Peuple de Dieu pour 
comprendre, vivre et annoncer plus !Idèle
ment l'Evangile du Salut. 



Pâques 
des "Eaux vives" 

au Mont 
Saint Michel 

Hervé BIENFAIT 

Imaginez, messieurs-dames ! Imaginez, au petit matin, un campement encore 
lourd de pluies et de nuit, une nuit courte d'ailleurs, et de plein vent ... Ima
ginez-vous les yeux encore enfarinés et le bol à la main, tendus vers quel
que marmite d'eau chaude, réveillés que vous êtes depuis plusieurs minutes, 
messieurs-dames, par un martèlement métallique et décidé, des coups impi
toyables et réguliers. Que se passe-t-il donc ? Vous ouvrez alors les yeux : 
c'est le matin de Pâques, vous avez tout juste vingt ans, et dans la cour du 
prieuré d'Ardevon - 7 km au Nord de Pontorson, Manche -, le specta
cle est là devant vous ; trois par trois, des hommes enfoncent les clous, oui 
vraiment, et sur chaque clou les masses cinglent avec roulement, résolument ..• 
C'est beau, el c'est un chapiteau de cirque qu'on est entrain de 'lever là, 
au beau milieu d'un rassemblement de huit cents jeunes. 

Un chapiteau pour 'la fête de ce soir. Une fête qui promet d'être échauffée, 
après deux jours de liens tissés en tous sens, entre aumôneries venues du 
Nord et de l'Ouest, scouts de France et jeunes des Parcours de Croyants, 
prêtres de la Mission de France et séminaristes de Bombay, invité roumain 
et groupes de musique pop française. A ce public acquis d'avance, il pour
ra être facile de donner en pâture ses tubes préférés, ceux de « Télépho
ne » ou d'autres, et tout rart sera de ne pas faire dans la démagogie, de 
ne pas en profiter pour faire crier à 'la foule qu'elle croit en la Résurrection ! 
Car cela n'est pas acquis ... 
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Après le petit déjeuner, tout à l'heure, différentes marches partiront en di
rection des villages alentour, à la rencontre de « témoins de la Résurrec
tion. ». Et voici que quelques-uns font route vers un village du nom de Ta
nis, à 4-5 km de là, et discutent entre eux à propos d'une question posée 
en chemin : « Pour vous, Jésus, est-ce un échec ou une réussite ? ». La con
versation se fait controverse, car cette histoire manque de rigueur, elle se 
termine trop bien pour être vraie, le héros est sauvé à la fin ... L'un ou l'au
tre, rationnel,· enfonce le clou : « Qui nous prouve que ce n'est pas une in
vention ? ». Une autre hésite sur le seuil : « J'aimerais y croire ». Puissent
ils reconnaître dans leur vie tous les moments où le cœur aura brûlé vrai 
à la rencontre de l'Autre, ou de l'Evangile ! 

Mais revenons justement, si vous le voulez bien, aux Ecritures que nous 
avions relues, aux événements de la veille, à tout ce qui s'était passé ... 

D'abord, au commencement, il y eut à la surface des eaux comme un récit 
encore inarticulé, un vaste récit sortant en quelque sorte des eaux, ou plu
tôt les traversant comme une grande geste, une épopée frayant sa route 
dans 'les éléments mêlés de la mer et du ciel. Devant, il y avait seulement 
notre guide - même âge que la plu part, elle aurait pu être des nôtres -, 
parfois une corde en travers d'un bras de mer plus violent, et au fond des 
brouillards la silhouette sûre du Mont Saint Michel. Deux heures de traver
sée des grèves, à huit cents personnes, pieds nus dans les vases et les cou
rants d'eaux froides. Par deux fois, au fond de l'eau, sous nos pieds, le 
sol allait se dérober ; sous notre poids des plaques tectoniques commen
cent à bouger, s'enfoncent d'un bord ou de l'autre, nous faisant craindre 
de tomber, nous pressant de tendre une main, nos bras vers les autres 
pour traverser d'un seul peuple avant que la mer ne revienne emplir et no
yer cette immense baie. Passage des eaux vives et remontée à nos mémoi
res d'un vieux récit, d'une profonde et primordiale expérience de nos pè
res dans la foi. Du moins pour ceux à qui on l'avait raconté ..• 



Le soir, de toutes parts et comme une large étendue de silence et de perdi
tion, la mer entourait le Mont, et les remparts étaient fermement étanches, 
bouclés de partout, nous opposant en bout de digue leur muraille dure. Or 
nous étions là, au pied. Juste une petite brèche aperçue alors, une porte 
étroite, une entrée possible par laquelle un par un, chacun et chacune 
personnellement, nous choisîmes de passer, toutes et tous, les huit cents, un 
par un et pendant un long moment, comme au compte-gouttes. Et de l'au
tre côté de la ruelle, au compte-gouttes, 'le flot regrossissait et montait, tout 
étonné encore entre les lumières des échoppes et les cris des passants. 

Ce fut alors la deuxième halte, autour d'un carré d'herbe au pied de la 
falaise de vitrail et de pierres de taille, baignée de lumière. Nous étions 
foule, et comme un flot continuant de monter, nous commencions à envahir 
les remparts autour, au-dessus, parfois le dos au vide. Du large arrivaient 
des pans entiers de ténèbres déchirées, de bruine et de vents mêlés, qui 
pleuraient dans les faisceaux de lumière, tournoyaient, imprégnaient de froid 
les visages, les mains, peut-être encore quelques pieds nus ... Etait-ce vrai
ment déjà Pâques ? Notre évêque avait allumé des torches, au fond du 
carré herbeux, un petit jardin où se trouvait un Crucifix, une chorale, et un 
micro : « Et Dieu dit : qu'il y ait un firmament au milieu des eaux, et qu'il 
sépare les eaux. Dieu fit le firmament, il sépara 'les eaux qui sont au-des
sous et les eaux qui sont au-dessus. Et ce fut ainsi ... Il y eut un soir, et il 
y eut un matin ... ». Première 'lecture des Ecritures. 

Il y en eut d'autres, mais ce serait trop long. Il y eut Moïse et les prophètes, 
avec Isaïe pour expliquer de la part de Dieu : « De même que la pluie et 
la neige qui descendent des cieux n'y retournent pas sans avoir abreuvé la 
terre, sans l'avoir fécondée et l'avoir fait germer ... de même la Parole qui 
sort de ma bouche ne me reviendra pas ... sans avoir accompli sa mission ». 
Il y eUt ensuite la sagesse el la prière des psaumes. Il y eut enfin Paul aux 
Romains quand déjà, transis de froid, nous nous levions pour monter enten-
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dre l'Evangile de la Résurrection avec la communauté des moines et des fi
dèles déjà rassemblés. 

Imaginez, frères et sœurs, imaginez cette entrée qui fut la nôtre, dans l'ab
batiale Saint Michel, cette nuit-là. Imaginez cette marée humaine et montan
te se déversant au sommet dans 'la porte de 'l'église, en silence, dans un 
grand frôlement de cirés mouillés et de pas ralentis, saisis par le joyau de 
lumière, l'écrin des pierres et des voûtes, et la chaleur de la prière com
mencée. Longtemps, dans la patience de la prière des moines, la marée a 
inondé les bas-côtés, puis 'la grande nef et le pourtour du chœur, emplis
sant irrésistiblement toute la coque du vaisseau. Alors le père abbé et quel
ques autres se sont tournés vers nous et sont descendus à travers le flot en
core mouvant des huit cents nouveaux venus, pour venir accueillir et revêtir 
notre évêque, à l'entrée de l'église, et quelques concélébrants, avant de re
traverser avec eux une foule étale, priante, jusqu'au cœur de l'église, pour 
la célébration de l'Eucharistie. Il devait être près de minuit. 

Demeure une question : vous avez vingt ans, vous aimez « Téléphone » et 
vous y êtes plus à l'aise que dans le gothique et le monaca'l, avez-vous suf
fisamment sous vos pieds le terreau culturel et religieux, en mémoire le ré
cit de vos pères croyants, et devant les yeux l'expression symbolique de la 
foi qui vous permet vraiment d'entrer, avec vos références, vos sensibilités, 
vos langages ? Par contre, si ce langage est celui des bandes dessinées 
qui se terminent bien parce qu'au dernier moment « 'le héros est sauvé », 
il est sûr que le rassemblement de Pâques aura fait découvrir la différence : 
comment, dans la Bonne Nouvelle dont il est question ici, Jésus n'a pas 
échappé juste avant - Il y est passé -, et comment tout indique que, pour 
nous aussi, la « mouillure » est tota'le dans 'le Passage qu'JI ouvre devant 
nous. Les témoins de la Résurrection de différents villages 'l'auront fait en 
témoignant de la souffrance et de la mort, ou des Béatitudes dans les fa
velas du Brésil, ou des exclus de chez nous ... 



Jobic Kerlan, 
homme du dialogue 

Le fils musulman d'un ami de Jobic e1<primait cela dans une lettre en!loyée à l'Hôpital 
Broussais en janvier dernier : « Dans ma famille nous avions dépassé le dialogue pour aboutir 
à l'affection. Tout ceci ne pouva,it relever que de la foi. Seule la foi permet de transcender les 
différences, permet d'a1imer son prochain car l'amour, comme 1~ vie da,ns son ensembl~e, sont 
des dons de Dieu, tout autant que des attributs de Dieu ». 

Jobic était Breton du Finistère, né à NEVEZ, le 9 juillet 1918. n est décédé le mercredi 
4 mars, jour des Cendres. Le lendemain c'était le début du ramadan. 

Avec, pour tout diplôme, son Certificat d'Etudes, il s'embarque à 19 ans pour l'Algérie 
où il fait son service nulita•ire. Il entre au séminaire: Quimper, « Les Voirons » en Savoie, puis, 
en 1947, Lisieux, où il est ordonné le 25 mars 1950. De là, il part pour l'Algérie, dans l'équipe 
de Souk Ahras. 

Quand il doit rentrer en France à cause de l'état de son cœur, tren1e-cinq ans plus tard, 
il écrit : « Il s'agit réellement d'un arrachement dont je ne suis pas prêt de guérir! Je ne pou
vais imag,ine'r qu'il en serait ainsi et que l'épreuv,e serait aussi lourde. ,En fait mon véritable lieu 
demeure l'Algérie et l'Eglise d'Algérie .. D'a~leurs le Cardinal Duval m'a dit qu'il me gardait dans 
l'Annuaire d'Alger à la même place ». 

Et ses demières semaines, dans la conversation alliee ses amis et dans la prière, Jobic 
les a vécues en pensant intensément aux événements dififciles que traverse l'Algérie •.• Com
ment pouvait-il en être autrem~ent alors qu'il avait tant partagé l'espérance et l'action. d'amis 
Algériens pour que naisse un pays libre, démocratique, où un lslâm profond entreraU en dialo
gue avec le monde moderne et avec les autres recherches de l'homme ? 

En 1985, lorsqu'li dût revenir en France, Jobic citait le proverbe a'lgérien : « une page est 
tournée, elle n'est pas déchirée ». En effet les liens demeurèrent sol'ides. Ceux de l'amitié d'a
bord, pour laquelle Joblc avait un véritable culte. 'Ceux de la solidarité, - avec l'Algérie bien 
sûr, mais aussi avec la Palestine - ceux de la fratemité ecclésiale - avec I'Egüse d'Algérie et 
avec la Mission de France - ceux de la recherche de fol. 
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A Paris, Jobic consacra beaucoup de son temps au Secrétariat pour les Relations avec 
l'lslâm et il prit l'initiative de lancer à la Mission de France un groupe « lslâm » qui soit au 
service du dialogue que certains d'entre nous mènent avec des Musu·lmans en France. 

En effet, au cours des années, derrière Je travail, les liens amicaux, les engagements, se 
tissait la toUe intérieure d'un dialogue de foi entre le disciple du Christ et le compagnon de 
route de Musulmans. Redécouve,rte, ou découverte, du Dieu unique, Tout Autre et Très Proche. 
Mais aussi beaucoup d'interrogations... « Je ne peux plus parler de ce que j'appelais " mes cer
titudes". En effet bien des questions sont davantag;e pour moi objets de recherche plus qu'évi
dences; et Dieu, s'il exista, et je crois qu'il exista, ne peut être que très au-delà de ce que je 
pense et de ce que je crois ». 

De ce dialogue patient, de sa maladie aussi, Jobic avait acquis une sorte de simplici
té et de disponibilité d'enfance qui avalent pris la place de la fougue du jeune B·•eton, sans 
diminuer pourtant sa rigueur, ni sa l·iberté d'interpellation quand l'homme était en jeu. 

Vingt ans de vie commune 
(Louis Fontu.gne ) 

H me revient une phrase que Jobic citait sou111ent, phrase tirée je crois des Anti-Mémoi
res de Mal"aux: « Il n'y a pas de grands hommes». Je pense en effet qu'H n'aurait pas aimé qu'on 
pa·rle de ·lui comme d'un être exceptionnel. .. Et pourtant je crois que, pour beaucoup, 'C'est ce 
qu'il tut. Et pour avoir connu bon nombre de témoins de son itinérai•"e (et ·l'avok été moi-mê
me). de Souk-Ahras à Alger, du maquis breton à 'la prison de .Barberousse, du Port d'Alger au 
Ministère du T"avaH, combien de fois j'ai été témoin de la qualité des liens qui l'unissaient à 
tous ceux et cei,Jes qui avaient croisé sa route. 

Ordonné prêtre en 1950, c'est à Souk-Ah ras qu'Il est envoyé. Avec ,J'équipe, il tent!"ra 
d'ouvrir la communauté chrétienne à la dure réalité vécue par 'la population de ce secteur. lm
possible ·de se remémorer toutes 'les. histoires et anecdotes que ·Jes « anciens » se rappellent 
de cette période, comme ceHe du Cardinal Tisserand. reçu en grandes pompes dans des céré
monies et manifestations commémo,ant un centenaire de St Augustin - manifestations boycot
tées d'ailleurs par 11es prêtres de Souk-Ahras devant le refus des autorités locales d'admettre 
la présence des élus musulmans à ces festivités. Entre deux réceptions, Jobic 'emmène donc •le 
Cardinal visiter les bidonvilles de J,a banlieue de Souk-Ahras, et c'est ains1 que ,Je Cardinal se 
retrouva dans un baraquement fait de tôles et de planches, assis sur un jerrycan, ·la soutane dens 



la boue, buvant Je café ohez un ami de Jobi,c. Je revois enco.re cet ami, ce pauvre. me racon
tant l'anecdote, le regard plein de maolice: « Tu te rends compte, j'ai reçu le Cardi·nal Tisse
rand! ». 

Mais la réalité, c'était aussi le déclenchement de la Révolution, l'engagement de bon nom
bre de ses amis, et 'la mort, très rapidement, d'un de ses grands amis : Bad ji Mokhtar. Comme 
rrie •le disait encore tout récemment un de ceux-·là : « Le presbyl!ère était devenu •la maison des 
musulmans: nous y amons pour parler de ·la situation, des problèmes de la population, mais 
aussi parfois pour prier, avec des israélites et des chrétiens, pour 'la Paix ». Et •H ·ajoutait : 
Ça ·ne pouva•it pas plaire à tout le monde ». 

Ceci d'autant que l'équipe avait pris officieHement position contre la pratique de la tor
ture. En 1956, en pleine guerre d'Algérie, il avait dû quitter Souk-Ahras après •le sermon oélèbre 
où :l'Equipe, composée du Père Augros, de René Macouin et de Rierre Mamet, avait posé la ques
tion de cette guerre et de ''" cause des Algériens en regard de l'Evangile. 

Je n'ai pas vécu ces 6 années à Souk-P<hras, mais quand je constate, 35 années après. 
le nombre d'amis qui me parlent de Dette période et •les liens étroits qui étaient maintenus, je res
te impressionné par cette fidél·ité en.tre eux et Jobi·c ... 

Je crois que, •pour Jobic, •ces 6 années à Souk-Ahras furent une période privilégiée dans 
son itinéraire et marquèrent définitivement son engagement et sa solidarité envers l'Algérie et 
son peuple. 

Expulsé de Souk-Ahras, il vint à Alger, où il eut la responsabilité de l'aumônerie du Port. 
D'autres •liens se créèrent. aussi bien dans le milieu portua'ire que sur Alger. La guerre d'indé
pendance marquait de plus en plus les mentalités et ·l•es oomportements. Ses solidarités avec des 
Algériens devenaient de plus en plus profondes. Je pense particulièrement à Yahia, alors ·incar
céré et condamné à mort, et qui deviendra après I'indépendance son véritable ~rère. 

1960. Ce sera de nouveau l'épreuve : l'arrestation, l'emprisonnement. Epreuve sûrement 
très dure pour un homme qui attachait une importance énorme à ce que ses engagements et 
solidarités soient compris et partagés. Ce ne fut pas roroément ·le cas et •je sais qu'il •en a pro
fondément souffert. Libéré •le 25 mars 1960 - dix ans •jour pour jour .après son ordination -. 
lui qui n'oubli·ait ·jamais un anniversaire ne pouvait rester indifférent à cette coïncidence. 

Assistant à son procès au Tribunal militaire d'Alger, j.e garde en mémoire cette présence 
d'un homme à ·la fois digne et simple devant ses juges, présenœ qui, me seml:>lai·t-il, toreait 
le respect de tous. Je le revois se lever, ·au moment où ·les miUtaires se retiraient pour délibé
rer, et •leur dire : « Quelle que soit votre senten œ, sachez que je prierai 1pour vous ». lnte·doqué, 
l'un d'eux s'arrêta pour lui dire « merci ». Condamné à 5 ans avec sursis, il dût quitt<1r l'Algérie 
pour ne revenir qu'après l'Indépendance. 
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H travaHfa·it au Port d'Alger et c'est là que je devais le retrouver, en 64, comme jeune prê
tre. Je ne pensais pas alors que j'a'llais parcourir avec lui 20 ans de vie commune, 20 ans de 
vie d'équipe et de cohabitation. Vous avouerai"je qu'au départ j'éprouvais une certaine appré
hension à me retrouver avec un ainé qui, à la Mission de France, alors, avait un •nom, une his
toire. Appréhension bien vite effacée devant son désir de m'intégrer à ses relations, me faire 
partager ses amitiés. Je peux dire que. grâce à ~ui, j'ai appris à estimer et aimer ce monde al~ 
gérien dont il me semblait épouser totalement ·les aspirations. Maris que rde surprises pour moi : 
« Comment pouvait~n être à la fois aussi Algérien et aussi Breton ! ... ». Cela a:Hait de .fa rigueur 
dans sa VIe et son travail, ·l'intransigeance sur certains principes, à l'expression d'amitié fa plus 
débordante de cha•leur humaine, de quoi dérouter un Lozèrien, mais impossible de rester in• 
différent devant une telle personn·alité. 

Mais ce qui m'a le plus marqué au cours de ces 20 années, parce que j'y étais impliqué, 
c'était son sens de ·l'écoute qui en faisait le confident de beaucoup, toujours disponible à 
l'accueil de ·l'autre. Au plan de •la foi, nous avons tenté de vivre cette marche vers ·la vérité, par., 
tagée également par nos amis musulmans. Ensemble nous avons fait l'apprentissage que nos 
certitudes ne sont que des étapes sans cesse à franchir pour aBer rplus loin dans ·f·a découverte 
de 'l'autre, principarlement celui qui ·ne partage pas ma foi en Jésus-Christ. 

Passer du désir que l'autre partage la même foi que moi au dési.r qu'il vive en pro
fondeur sa propre foi, pour qu'ensemble on aille toujours plus •loin dans cette quête de Dieu. 
Voilià, je crois, une des étapes, peut-être .fa plus fondamentale, que Jobic nous a aidés à ·par
courir. Il nous fanaa « revenirr à ~·essentiel » - encore une de ses expressions favorites -, c'est 
à sa propre conversion que chacun est a·ppelé. 

C'était la condition pour vivre d'une foi qui rend Hbre. Et cel·a, je crois, Jobic le vivait 
en profondeur. Peut-être pius encore depuis quel'aggTava·tion de son état de santé •l'obligea à 
quitter rf'Aigérie en ·fe rendant plus dépendant des autres... Mais quelrle liberté dans l'accueil et 
l'amitié! ... même ifà-bas, même sur son lit d'hôpital, quef.le proximité et quel amour de rf' Algérie! 

Foi: Evolution et Mutation 
( Jobic Kerlan) <ll 

Nous habitons un monde donné, avec lequel nous partageons une histoire. Au cours des 
années nous avons parcouru un itinéraire ; une évolution s'est faite avec Ie temps et... notre 
foi n'est plus ·fa même. 

(1) Ces notes ont été écrites par Joblc en 1981. 



Par exemple: Quel est aujourd'hui notre sens de Dieu? Avons-nous •changé? Si oui, com
ment pouvons-nous caractériser les aspects marquants de •notre évolution? 

Il ·ne s'agit pas d'une évasion vers une spiritua'lité ou une mystique non-engagée, pas 
plus que d'une tentative de théorie de vague « théisme ou de syncrétisme •- Ma manière ou 
mon approche de Dieu et du Christ peuvent apparaître contradictoires. Quoi qu'·i•l en soit H n'est 
pas mauvais de temps en temps de parler de Dieu... même si cela surprend ! ,_ 

La vraie question ne serait-elle pas plutôt : « Comment peut-on ne pas changer ? ». Dans 
l'évolution qui s'est ·faite en moi H y a, me semble-t~il. deux facteurs impol1tants: •les rencontres 
et les événements. Je crois effectivement que ·le monde algérien m'a réellement <transformé et 
façonné. J'avais 19 ans quand je suis arrivé à Alger en 1937 ... j'en ai aujourd'hui 63, alors ... 

• les rencontres: ceux qui sont mes amis depuis plus de 30 ans, et l'univers dans lequel ils 
vivent, ont été les artisans déterminants de mon évolution. 

Ces amis sont de milieux et d'origines extrêmement variés. U y a des gens de condi
tion modeste et des gens aisés ; il y a des militants et des responsables à de hauts ni. 
veaux ; comme 'i'l y a de simples employés et des travaHieurs. Parmi tous ces amis, les uns 
sont des musulmans foncièrement religieux, d'autres sont non croyants (athées ou mar
xistes). Toutefois, en raison du thème de ce travai•l qui porte sur la foi, l'a1ccent sera mis 
davantage sur les !hommes religieux que j'ai rencontrés dans 'l'Islam. 

• les événernents: il y :a aussi dans ma vie des événements qui m'ont marqué de manière indé
lébile: •la guerre. la prison, le travai·l professionnel, la mort de parents et d'amis très pro
ches. et aussi •la ma•ladie qui fut souvent ma compagne ... 

Un certain nombre d'évidences 
A travers les liens, •les rencontres et la découverte d'un autre univers. il y ·a eu en moi 

une prise de conscience : il existait des hom mes et des femmes qui avaient une conception 
de 'ia société et du monde différente de celle qui m'inspirait au départ, car c'éta•it cene de la so
ciété où j'étais né, et qui, par bien des aspects, valait da mienne, ou même lui éta'it supérlieu• 
re. Le monde ne peut se rédui•re à un seul modèle socio-culturel ou religieux. 

Leur projet de société ne se réfère pas d'abord au modèle, dit occidenta·l ; lequel est 
pour eux évocateur de puiooance, d'e><ploitation et d'injusti·ce, mème si, par moments, U peut les 
tenter et les séduire. En outre, ce projet qui se nourrit natu.rel'lement des v·aleurs de •leur cultu
re, de .Jeurs traditions et de leur foi islamique, se veut ·lui aussi ·libérateur, sa:lvateur et uni• 
verse!. 
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Non seulement il m'est apparu que la vie et l'existence de ces hommes et de ces femmes 
(qu'ils aient été croyants ou athées) « tenaient debout », mais qu'elles pouv;aient bien souvent 
être proposées en exemple par la qualité de .leur foi, de 'leurs engagements, ou tout simplement 
de ,leur vie famiHale. 

Il n'y a pas de monopole de la foi 
Ces amis musulmans m'ont fait découvrir que la foi en Dieu n'était pas le monopole de 

l'Occident et des chrétiens. Ce sont en effet d'authentiques croyants : ·J'Islam est pour eux le 
chemin vers Dieu, et Mohamed est vraiment le messager et le prophète de Dieu. 

C'est bien souvent que, dans des circonstance·s précises, en particulier à J'occasion des 
fêtes •religieuses ou d'événements familiaux, deuHs, visites au cimetière ... ) i•e me suis trouvé en 
affinité profonde avec ces hommes de foi en ayant le sentiment très fort de parler du même 
Dieu, de vivre d'une oor:taine manière la même démarche, et de communier aiVec eux en pro
fondeur à la même motivation religieuse. 

En ce qui concerne mes amis non croyants, j'ai eu d'une manière difrerente le même sen· 
timent de communion en me retrouvant sur le même terrain, celui de -l'homme, de •l'humain. 

Jésus, l'écueil et non la référence 
Ainsi H m'est apparu avec évidence que J'on pouvait très bien croire en Dieu, sans réfé

rence aucune au Christ: de même que l'on pou \fait, de la même manière, viv.re et croire en l'hom
me sans croire en Dieu. Plus encore, non seulement ·le Chri-st n'était pas pour mes amis les 
plus proches une référen•ce mais, au contraire, il pouvait être entre nous « une barrière », la 
« pierre d'achoppement ». 

Les conséquences de mon évolution 
Avec ·le temps, et à travers un itinéraire, je constate qu'une évolution s'est faite qui sus" 

cite en moi des interrogations au plan de ma vie en général, et plus particulièrement au plan 
de ma foi, dans les domaines suivants : 

- da,ns ma ·Compréhension du monde algérien, ainsi que dans ma vision du monde, 

~ dans mon interprétation de la mission de Jésus, du rôle et de •la place qu'il occupe en 
moi et dans le mystère du salut, 



- dans ma conception et ma relation à Dieu. 

Il ne s'agit pas, à proprement parler, d'une remise en cause de ma foi mais, certaine
ment. d'une manière di·ffêrente de la vivre dont je ne vois ·pas encore très bi•en ;les contours ... 

Redécouverte d'un certain sens de Dieu 
Je ne conteste pas tout ce que représente dans ma vie ·la découverte du Dieu de l'Evan" 

gile, ni cel.le du Dieu de ·l'Amance : Dieu qui se révèle lentement, pati;emment et progres
sivement ·tout au ·long de ·l'histoire, et à travers elle, y compris aujourd'hui, et qui vient ainsi 
« planter sa tente » chez les hommes et habiter dans nos cœurs. Cela demeure, mais je sou
ligm;.rai trois aspects. 

DIEU : objet de ma foi 

Dieu: C'est ·lui l'objet de ma foi. C'est de lui qu'il s'agit. 

Dans •la foi, H s'agit essentiellement de la relation à Dieu ; par Jésus, avec lui, en lui 
certes ... mais sa·ns oublier ·l'objet, •le terme: qui est Dieu. 

Il y a là quelque chose qui m'apparaît fondamenta·l et à quoi H nous faut réfléchir pour 
resituer Ie sens de notre foi, surtout quand on vit en pays musulman. 

Or, en- redécouvrant un certain sens de Dieu, il m'a semblé que l'on avait estompé, si.· 
non oublié, cette dimension et que l'on avait « privflégié » •la place de Jésus par rapport à 
celle de Dieu. En ce qui me concerne, depuis de nombreuses années, j'ai une tendance natu
relle à faire •l'inverse. 

DIEU - .Le mystère, le Tout Autre - l'UNIQUE 

Dieu, •est •le Tout Autre, l'inconnaissable - Dieu est •le mystère et, surtout pour nos amis 
musulmans, et aussi pour nous, Dieu est I'UN.IQUE. L'unicité de Dieu est un des fondements 
de notre foi dont nous ne pa~lons guère •et que l'Islam nous rappelle sans cesse. Le Dieu uni
que dans la Bible s'affirme avec un exclusivisme farouche: « Il n'y a de Dieu que Dieu » ! 

Le Père de Lubac dans son petit livre: « De la connaissance de Dieu » nous dit que le 
Dieu de la Bible est attesté en son unicité par les ·prophètes qui se déchaînent contre •les dieux 
fabriqués par •l'homme. li ajoute que « l'idée de Dieu Unique et transcendant en son appari
tion historique n'est le lruit d'aucune dialectique révolutionna·ire ni évolutive. L'idée du Dieu uni
que, surgit d'elle-même au sein de la conscience et elle s'impose par elle-même à l'esprit, ou 
mieux ·c'est Dieu •J.ul-même .qui~ se révélant, f-ait évanouir les ~idoles, ou oblige ~cel·uJ qu'1il visite 
à les arracher de son oœur ». (pages 22 et 23). 
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DIEU - est le Tout Proche 

Dieu est aussi ·le Tout Proche - C'est ce que pensent ·nos amis musulmans, c'est ce que 
Jésus nous révèle. Dieu est en effet présent à notre histoire et H est présent au cœur de cha
que 'homme. Toute •la question ici n'est-elle pas celle du discernement de l'intelligence et de la 
foi, pour recon·naître sa présence et son action afin de ne pas emprunter de fausses pistes et 
céder à •la faciJité et à !'-idolâtrie? 

Premières conclusions 
Avec le re<>ul du temps ·je constate qu'il n'est pas fa<>ile de saisir Dieu. « Chaque fois 

que je crois l'avoir compris et trouvé... il m'échappe et U est toujours au..delà de ce que je 
peux en penser » (I.Jégaut). Cette affirmation - qui est une vérité première - je l'expéri
mente da•ns ma vie quotidienne et, en cela, je me sens aussi très proche de mes amis et de 
mes ~rères de l'Islam. 

Au sujet des « certitudes » 

Je ne veux p·lus parler de ce que j'appelais hier « mes <>ertitudes ». En effet, bien des 
questions sont davantage, pour moi, objets de recherche qu'évidence ; et Dieu, s'H existe, et je 
crois qu'•i•l existe, ne peut être que trés au-delà de ce que je pense et de ce que je crois. 

Fol en Dieu et Foi au Dieu des hommes dont je partage l'existence 

Je ne peux plus dissocier la Foi en Dieu de « la foi au Dieu des hommes dont je partage 
l'existence ·». L'Islam, que j'ai découvert à travers eux bien plus que dans les livres ... ne cesse 
de me rappeler une certaine dimension de Dieu, que je ne peux ;plus oublier, et qui me paraît es
sentieHe dans ma foi. 

Si ma foi en Dieu est ainsi .Uée aux hommes que ·je rencontre, je ne peux pas davantage 
dissocier ma foi en Dieu de ma foi en l'homme. Cet aspect est non moins fondamental que le 
pré<>édent et je constate simplement que, ma vie durant, il a été •le terra.in privilégié de mes 
rencontres et de mes solidarités avec les hommes de ce pays (.religieux ou non croyants). 

Foi au Christ - écueil et frontière 

Enfin, comme je rai souligné, •la foi au Christ, au lieu d'être un lien ou une référence, 
se présente plutôt comme l'écuei·l et la pierre d'achoppement dans nos relations. C'est sur la foi 
au Ohrist que se heurtent certains de mes amis les plus proches. Us ne comprennent pas qu'il 
puisse y avoir cette « barrière • entre nous. 



D'où .la logique de ·leur attitude et de ·leurs sentiments à mon égard: i•ls ne voient d'autre 
possibilité à notre tota•le communion, et d'autre 'issue à mon sa·lut, que de renoncer à ma foi et 
d'adhérer à l'Islam. l1l œ s'agit pas de leur pa:111 d'un prosélytisme déplacé, mais beaucoup plus pro
fondément d'une très grande marque d'affection et d'un souhait que leur i•nspire leur propre foi, 
qui m'émeut chaque fois intensément. 

C'est donc à partir d'eux, que j'en suis venu à me •poser des questions sur la manière 
de parler du Christ. de vivre avec •lui et de me référer à lui ... Il ne s'ag·it pas pour mois de ques
tions intellectuelles ou théoriques, mai·s de questions vraiment concrètes et vMoales. 

Une nouvelle approche du Christ 
Il me semble nécessaire, après ce que je 111iens de di•re et pour éviter toute équivoque 

ou ambiguïté, d'·apporter quelques .précisions élémenta•ires sur ma relation au Christ. 

Jésus : un rappel nécessaire 
Le Christ est entré dans ma vie quand j'avais 20 ans; cel•a se passait déjà en Algérie. 

Dès ce moment, ·c'est ·lui que j'ai voulu suivre, et c'est pour •lui que j'ai quitté ma famille, mon 
métier, et plus tard mon pays. C'est toujours à .lui que je me suis référé dans les moments 
heureux et ceux incertains et difficiles. Je ·crois •pouvoir dire que, depuis râge adulte, ·il a été 
·la source, et l'origine, de tout ce qui a été vraiment important dans mon existence. 

Jésus : mon chemin vers Dieu 
Que je le veuille ou non, c'est par le Ch rist qu'un ·jour fai découvert Dieu. Je veux dire 

le Dieu de ·l'évangile, celui de l'amour, un Dieu qui m'aimait. Cela ne fait pour moi aucun dou-. 
te. En ce sens"là Jésus a donc été « mon chemin V•ers Dieu », vers son Dieu à lui ; il a été 
aussi pour moi son envoyé et son messager. 

Jésus : chemin vers l'homme 
Jésus a été aussi oelui qui m'a révélé à moi-même ce que j'étais, et ams1 mieux fait 

comprendre ce que je suis. En même temps, il a été et demeure mon chemin vers •l'homme, car 
i•l me révèle le projet de Dieu sur •l'homme... loi me fait sa,isir •ce que, dans leur richesse et 
•leur complexité, les hommes recèlent en eux de capacité extraordinaire d'aimer et, par là, de 
transformer leur vie et le monde. Mais aussi il m'en découv•re ~es •limites et les possibJ,Iités, 
maintenu dans leur l.iberté, Hs ont de pouvoir faire ·le maL. 
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Adhésion à Jésus - qu'il soit Dieu ou pas 
Selon une de mes vietlles formules : que Jésus soit Dieu ou pas, qu'il soit d'origine di

vine ou pas ... j'adhère à sa personne et à son message parce que: 
- ce qu'il a vécu, et qu'il me demande de vivre comme lui, correspond profondément 

à mes aspi1rations et rà mon espérance. 

- le projet de Dieu, qu'il me révèle et me propose, porte en 'lui ·les exigences d'une dé
marche intérieure, qui me libère, et peut libérer tout homme par •Je don de soi, le don de sa 
vie pour les autres, jusqu'aux extrêmes limites de l'amour. 

- c'est pourquoi, depuis Jésus, le seul critère réel de fidélité qui soit est celui de « la 
relation » ; relation à Dieu et :relation aux autres. Et on peut dire que désormais « le seul cri
tère de fidélité à Dieu est celui de .fa qualité de la relation aux autres hommes ». 

Ainsi Jésus me dit que ma vie a un sens, que notre humanité a une finalité, et que ce 
monde ne va· pas au néant. Par là, Jésus me montre le chemin que me permet de marcher 
vers Dieu et il me di•cte •l'attitude qui me prépare à sa •rencontre, dans et par les autres, mê
me si ma loi n'est pas assez éclairée, assez vivante, et assez profonde pour le découvrir ... et 
c'est toute •la question ! 

Les questions qui demeurent 

Si !j'observe le Christ dans les Evangiles je constate que, dans un monde socio-cul·turel 
donné, Jésus, bien qu'il soit issu de ce monde-là, s'adapte singul·ièrement aux apôtres, aux juifs 
des différentes tendances et aux non-juifs. Toutefois ce qu'i•l vient leur révéler ne peut que 
les dérouter. 

Bipolarité de la foi 

En effet les disciples de Jésus •et ses con tempo rains qui, jusque ·là se sentaient sollicités 
par ·les attraits d'un pôle spirituel unique, à savoir « la foi au Dieu Un•ique », vont se trou
ver tout d'un coup invités à se ranger autour d'un second pôle spirituel : « la foi en Jésus-
Christ ». · 

Le Christ ne laisse aucun doute sur ce point: << En vérité, en vérité, je vous Ie dis, celui 
qui croit en moi a ·la vie éternelle » (Jn 6/47,etc ... ]. Ainsi les disciples de Jésus et ses corn' 



pagnons :juifs vont devoir centrer ,Jeur foi et ordonner leur vie autour de deux pôles: « la foi 
en Dieu et ·la foi en Jésus.,Christ >. 

Cette bipola<ité de la foi, dans le contexte d'alors, ne pouv-ai·t être que bouleversante, car 
elle ·introduisait •le trouble dans la foi monothéiste, pour ne pas dice monolithique des témoins 
de ce temps. L'événement était de taille et, vu d'ici en pays d'Islam, il nous est facile d'ima
giner :l'eff,et produit. Cependam nous savons que des •hommes et des femmes feront ce passage 
et seront prêts à mourir par fidélité à cette seconde foi. Mais comment, en .rappelant le mi• 
lieu dans ·lequel J:ésus a vécu, ne pas évoquer celui dans :lequel nous vivons, tant Us se 
"assemblent l 

Proximité et réalisme de Jénzs 
Une fois encore il nous faut observer l' atUtude de Jésus pour mieux connaître sa pé. 

clagogie. :Il n'hésite pas à bousculer :les docteu ra cie la Loi et à interpeller, voire à provoquer 
'00-B disciples en .Je ur révélant cette « autre di mansion de 1la foi » ... Mais nous décelons aussi 
chez Jésus une volonté constan~e de proximité des •hommes et surtout des petits, des gens 
simples, du peuple. 

Toute sa pédagogie et son attitude sont marquées par •l:e souci de prendre les gens com
me ils sont, de partir du donné traditionnel et des no,mes établies ... en •les appelant chaque 
fois à franchir un pas de plus, c'est-à-dire à opécer un dépassement: « On vous a dit ... moi, 
je vous dis ». Il ne vient pas pour abroger ·J.a 'Loi, dit~i:J, il vient au :contraire pour l'achever, 
la .partaire, « l'accomplir », 

Cela :ne veut pas dire pour autant que Jésus accepte de composer sur :J'essentiel et 
qu'il se laisse enfermer dans •les structures et les mentalités socio-religieuses de son milieu, 
11. sait se l.ibérer des contraintes et des pressions, voire des pièges qui lui sont tendus et qui ris· 
quent de :l'empêcher de vivre selon l'Esprit, et de remplir sa mission. 

Partir de ce que sont les bommes 
Dès lors, à .J'exemple de Jésus, .ne nous faut-il pas col·ler davantage à :l:a réaJi.té même 

du pays et accepter de cheminer avec les gens tels qu'ils sont, en partageant au maximum ce 
qu'ils sont, y compris dans le domaine de la foi? C'est ce que je crois avoir compris dans 
les propos d'un de mes amis les plus proches, lorsqu'il m'a fait •cette proposition sous forme 
d'interrogation : « L'Essentiel n'est-il pas de marcher ensemble, dans le respect mutuel, vers 
la ·recherche de ·la Vérité et la découve.rte de Dieu ? ». 

La découverte de Dieu? n':est-ce pas précisément « I.e sens de Dieu » qui est à la 
base de nos interrogations. A ce propos, je retiendrai trois questions. 
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« Le sens de Dieu ». 

Pour nous, qui vivons ici en Islam, n'avons-nous pas à redécouvrir, au contact de nos 
amis, « le sens de Dieu », « le sens du mystère de Dieu » ? 

Cette recherche et cette découverte s'insc,riraient d'aiUeurs dans la droite !·igne de •l'évangile 
qui ne manque pas de référenœ. Le Dieu de Jésus est aussi « le Dieu Tout Autre », « le Tout 
Puissant qui peut tout », « Celui dont ''• miséricorde est infinie et sans 'limite ». C'est aussi 
« le Dieu de Sainteté » et Jésus nous demande d'atteindre •la sainteté et l·a perfection de Dieu : 
« Soyez parfaits, comme votre Père céleste est parfait ». U me semble que le sens de -l'homme 
s'en trouverait renforcé car. pour un croyant, la grandeur de l'homme est indissociable de son 
sens de Dieu et elle en est le re~let. 

Le nom de Jésus et du Christ 

Ma deuxième question porte sur le nom de Jésus. Je me rends compte que, dans mes 
conwrsations, je m'efforce, sans toujours y parvenir, de parler de Jésus, et même de me ré
férer à •lui, d'une manière no•uvel;le. Il me semble qu'au plan du la•ngage, de l'expression et, plus 
largement. au plan culturel, nous devons chercher à exprimer les notions de foi, en particulier 
au sujet du Christ. autrement que nous ne r avons lait jusqu'•à présent. 

Oeci impliquerait sans doute des connaissances !linguistiques, philosophiques et théo, 
logiques que je n'ai pas. Mais, à défaut de bon nes formules à proposer, et uniquement à titre 
d'exemple, n'y auraitoiÏI 'pas une manière de présenter le Ch~ist comme: 

- le révélateur de Dieu à li'homme? le révélateur surtout de « l'UNICITE DE DIEU » ? 

- ou encore: ·comme celui qui a toute 1la faveur de Dieu. Celui en qui Dieu se corn·• 
plaît, et cela en raison de la quali·té exceptionnelle de sa fidélité, de l'attitude de 
toute sa vie ? 

- d',aiHeurs Jésus n'est-il pas « le premier--né d'entre :les hommes? ne se présente-t-il 
pas comme « l'élu de Dieu », et donc« l'oint de Dieu »? 

Jésus, le Christ, (·l'oint de· Dieu), 'l'élu de Dieu, n'est oe pas aussi « :le nom de Dieu dans 
l'histoire » ? Autrement dit le Christ: « nom de la présence de Dieu » parmi les hommes et 
dans •les hommes ? ... Dans la Bible et pour •les sémites. le Nom s'identifie à .la personne et à 
la mission. 



Rôle et place du Christ 

Au su·jet de la place du Christ fi m'arrive de me demander si nous n'avons pas ma1ore 
cette place au détriment de celle de Dieu et de son mystère. Certes i•l est vrai que nous ne 
lui en donnerons jamais assez dans notre vie, mais, cela étant dit, ne nous faut-il pas tenir 
compte du monde dans lequel nous vivons; nous ne sommes plus en chrétienté et n'avons
nous pas à réajuster la Christologie aux dimensions et aux sensibilités des hommes d'aujour
d'hui, en particulier de ceux qui ne sont p•as de culture occidentale, et tout particulièrement 
des hommes de .1\lslam ? 

Sans rien renier de ce que nous pensons du Christ, on doit pouvoir en parler différem
ment, et sans doute en approfondissant encore son mystère. Dès lors, comment peut-on parler 
aujourd'hui du rôle et de la •place du Christ, autement dit de sa mission? Certes je n'ai pas de 
bonne réponse à cette question. Toutefois, sans vouloir réduire la personne du Christ à un sim
ple prophète. U est possibl,e de soul·igner davantage certains aspects. 

Par exemple, Jésus, dans sa démarche, ne veut jamais se substituer à Dieu. Si Jésus 
est ordonné dans ·l'histoire à la révélation de Dieu et de sa plénitude, ainsi que du projet de 
Dieu sur tl'-homme, -le terme de cette ~révélation, comme de sa mission : rc'est toujours : Dieu ; 
c'est ·I'UNIIOUE. Ce n'est pas lui, Jésus, qui corn pte, mais celui dont U vient accomplir le dessein 
et faire la vo·lonté (son Père, comme H disait). Jésus s'efface toujours pour le laisser paraître. 

Jésus révèle ainsi un Dieu qui est •l'UNIQUE, qui transcende l'histoire, qui se révèle com
me •l'Amour parfait, Amour auquel il s'identifie et se confond. On .peut dire aussi •QUe l'exemple 
de Jésus, sa déma•rche, son attitude, sont non seulement chemin et route vers Dieu, mais ils 
sont aussi chemin et route vers l'homme. 

·En effet le Dieu de Jésus est aussi le meu proche de l'homme, Un Dieu qui a une pré
dï.lection pour les plus petits et les plus pauvres, ·qui veut la Uberté de ~·homme. Ne peut-on pas 
dire que Jésus est •l'inoamation vivante de cette liberté ? 

En guise de conclusion 

A vrai dire i'l ·n'y a pas de conclusion à cette réflexion, car « •le dossier » reste ouve•rt 
et la recherche se poursuit. Tant de questions restent posées .auxqueHes faimerais apporter des 
éléments de réponse! Pour que ce soit possible il me faudrait beaucoup de temps et prendre 
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du recul. Et puis .;,) y au.ra encore d'autres rencontres, d'autres partages qui permettront, je 
l'espère, d~autres découvertes et sans doute d'autres interrogations. 

Je résumerai cf-dessous en quelques points les aspects les plus impe>rtants de ma foi 
et de ma vie sur lesquels des transformations se sont opérées. 

Vision et perception du Christ 

• Hle,r, j'accordais au Christ une très grande place. tout était pensé et vécu en fonction de 
lui. •lui seul était pour moi Ie « révélateur » de Dieu, et tout était vu et perçu à ~ravers 
lui. 

• Aujourd'hui, si •le Christ occupe .,toujours une place prééminante dans ma vie, ce qui est ce. 
pendant pour moi plus important que le Christ: c'est Dieu. Ou, ce qui est important dans 
•le Christ, c'est ce qu'il me révèle de Dieu, de sa relation à Dieu et ce qu'il révèle de Dieu 
à fhomme. En effet, dans la mesure où il me révèle Dieu et Ie projet de Dieu pour fhom, 
me. il me .révèle non seulement ce que je suis et ce que nous sommes, mais aussi le 
sens de notre destinée, de notre salut et de notre histoire. 

Vision et perception de Dieu 
• Hier, Dieu. c'était quelqu'un avec qui je pouvais entrer facilement en relation, du moins j'en 

avait le sentiment, l'impression, ou peut-être l'illusion. C'était quelqu'un avec qui j'avais 
des rapports d'une grande familiarité. Cela demeure en partie vrai et, cependant. je décou. 
vre que dans mon comportement, rna manière d'être, je ne suis plus tout à fait le même. 

• Aujourd'hui, sous •l'influence oertaine de mes amis musulmans, et de l'Islam qui m'entoure, sous 
l'influence aussi de certains de mes auteurs familiers, tels que •Lêgaut. Olivier Clément, 
V. Gheorghiu, ainsi que d'amis religieux, je suis plus sensible à l'autre dimension de 
Dieu, 1la dimension ·que, ·à défaut d'autre mot, .j'appelle « la transcendance ». 

La transcendance. pour moi, veut dire que, en Dieu, la perfection est atteinte sans 
limite dans •la sainteté et dans l'amour. C'est surtout dans ·l'amour que se manifeste la 
transcendance de meu car elle dépasse, « transcende » tellement ce que nous sommes 
et ce que nous vivons. La ~ranscendance ne "eut pas dire pour autant « extérieur » à 
notre histoire ·à l'humanité, à l'homme. 

Dieu n'est pas extérieur à notre vie, car Dieu « n'•est pas cet être tout puissant qui 
crée l'homme et ,J'abandonne à son destin, ou se penche sur lui avec oondescendan
ce .. ». Au contraire, Dieu •est présent en nous, et cette présence qui est enfouie mysté-



rieusement dans notre être, doit pouvoir paraître dans nos vies, à i"i·mag~e de Jésus, dams 
une capacité d'aimer d'une exceptionnelle qua'lité. 

Toutefois, pour que cela soit possible - car ce n'est ni spontané, ni facile - il 
me faut avoir d'éjà éprouvé mon impossibilité radicale à y parvenir. C'est ·ici qu'inte·rvient 
« cette part de Dieu », ce « mystère caché » qui est en moi et qui me reste inaocessible 
par moi~même, qui n'est pas acquisition humaine, mais qui est « don de Dieu ». 

Or, ce Dieu~·là, qui est ile Dieu de Jésus, mais aussi :néces·sairement 'le Dieu de 
mes amis (car H n'y a qu'un Dieu), garde toujours l'initiative, et c'est pourquoi il ne peut 
être saisi que par •approche tâtonnante et par un approfondissement du mystère, du 
mystère qui est en moi, comme en chacun de nous et en chaque homme. 

Vision du. monde· et de l'histoire 
• Hier ma foi a été limitée à une « vision chrétienne » du monde, de 'i'hi·stoire, de ma propre 

histoire·. Tout était pensé en fonction d'elle, ce qui j·ustifiait la place privilégiée de la 
mission, de l'envoi, etc ... J'ajoute qu.e cette vision, dans cette perspective, dev·ait naturei
,Jement être un jour celle de •l'humanité, et il fallait donc la faire prévaloir. 

• Aujourd'•hui ma vision est autre ; elle est bien différente et i•nfiniment p.lus ·l·arge, 

J'ai découvert que ma vision première avait des failles importantes, et que l'uni
versalisme dont •elle se prévalait n'était pas exact. -et qu'i•l ne pouvait se limiter à eHe. 
En effet, on ne peut exclure aujourd'hui de l'universalisme la vision ou ·les projets de so
ciété •inspi•rés de ·l'Islam. 

D'où actuellement ma question est de savoir •comment intégrer cette dimension 
universelle dans ma foi, et non l'inverse. Je ne peux plus partir d'un a priori ou d'un 
postulat de l'univ·ersalisme chrétien (ni donc du seul Dieu ·chrétien), mais je ch.erche à 
découvrir l'universalisme à travers les autres cultures, ·les autres religions, les autres ci
vi.lisations; autrement dit, à partir des autres hommes, ·des non-chrétiens, pour élargir 
ma vision actuelle du monde et l·es intégrer dans ma foi et dans ma vie. 

« L'Algérie que tu .as tant aimée : pour laquelle tu as vaiHamment com
battu ne t'oubliera jamais Jobic ! 

Ce que j'éprouve pour to·i, Jobic, je ne puis rien en dire. Cela brûle, 
Mais cette brûlure éclaire mes pas. à l'heure de la grande épreuve que traverse 
notre patrie commune; ! 

Ton frère », :El Hachemi Bounedjar (Fonctionnaire) venu d'Alger pour 
l'inhumation. 
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TravaiJ·et mission 
Galilée 

Galilée, 
Un lieu ... « carrefour des nations » en terre de Pdlestine. 
Un nom ... · un scientifique pris dans la tourmente entre la science et ·la foi, en

tre la modernité et l'Eglise. 

Galilée, tel est le nom d'une association de laïcs, partenaires de la MDF 
Des hommes et des femmes qui se risquent à leur tour dans cette même aventu

re de la foi, dans un monde sans référence au Dieu de Jésus-Christ ; 

Des hommes et des femmes qui essaient d'inventer, dans l'ordinaire de la vie, 
des chemins nouveaux : rencontre et dialogue avec ceux qui ne parta• 
gent pas la foi chrétienne, sol ida ri té avec les pauvres, ouverture au mon
de qui se construit. 

Galilée, des équipes au service de la mission que l'Eglise confie à la MDF. 
L'année 90-91 a axé sa formation permanente sur le thème« Travail et mission ». 

Chacun a été invité à s'exprimer par écrit. Le présent document est •le 
fruit d'un travail de synthèse à partir des contributions de chacun. 

La quantité des réponses 1351 et surtout leur qualité nous ont provoqués, les uns 
et les autres. Chacun y a mis du sien et chaque texte pèse son poids de 
vie, a sa propre musique et son propre pouvoir. 

Cette sincérité de chacun nous interdit toute prétention de synthèse exhaustive 
et simplificatrice. Ce que nous proposons donc ici n'est qu'une << lecture 
illustrée » à deux voix de ces textes !Hugues Ernoult et Nicolas Renard!. 
Nous avons cherché à repérer des thèmes communs et à noter des liens 

Ainsi se dégage peu à peu une image collective de Galilée, faite de visages et 
d'accents variés. Que cette lecture vous renvoie à ces visages, à ces ac
cents, et son but sera atteint. 



1 - Choisit-on un travail ? 

lE TRAVAIL : UNE NECESSITE COMPROMETTANTE 

Le travail a toujours fait partie de ma vie : il va de soi. Je fais partie 
d'une génération où l'on imagine mal ne pas être active (B. D.C.). 

En effet, dès le départ, une évidence est bonne à redire. 

J'ajoute que pour nous, laïcs, le travail salarié n'est pas une option. 
C'est avant tout une nécessüé. Nous ne travaillons pas par « esprit 
missionnaire ». C'est sur notre travail salarié que nous bâtissons (en 
partie au moins), notre travail missionnaire (C. L.). 

En fait, ce serait plutôt de ne pas travailler qui serait une option: 

Nom: B. 
Prénom: M. 
Profession : sans 

c'est-à-dire mère au foyer ! 
Quand il faut écrire ce type de formulaire; le « sans profe'ssion » me 
met en rage. Réflexe de défense face à ce langage, anodin en apparence, 
qui exclut de la catégorie salariée, « active », toute une frange de gens, 
femmes pour la quasi majorité qui a fait un choix autre. 
Je fais donc partie de cette catégorie non reconnue de femmes qui a fait 
le choix de la famille pour privilégier d: autres aspects de la vie, et pour 
permettre, dans mon cas personnel, un engagement radical d'une res
ponsabilité à Emmaüs, que mon mari vit en première ligne (M. B.). 

La qu,estion n'est pas d'abord, pour nous, de travailler pour rejoindre le monde du 
travail. Le défi est plutôt de vivre la mission dans notre travail. Cette nécessité première 
de gagner notre vie crée un rapport particulier au travaU: un rapport de dépendance. 

Là où nous perdons de notre liberté, de notre « disponibilité », nous gagnons en 
c engagement ». Cette nécessité nous lie, nous ,compromet dans notre travail. 
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Et puis je me suis laissée séduire par le monde du trav,ail, celui d'une 
collectivité locale. Petit à petit, je me suis rendue compte que la « vraie 
vie >> était là, dans les réalités urbaines que je découvrais, plus que dans 
les liens d'Eglise que, j'avais l'habitude de fréquenter. Et je m'y suis 
engagée complètement ... (M. T.). 

Ainsi, l'une d'entre nous travaillant bénévolement envisage de devenir salariée de 
l'association qui l'emploie. EUe exprime bien cette dépendance, cette nécessaire compro
mission: 

Je pensais arriver, au bout d'un certain temps, à ce que mon travail 
soit payé, ce qui me, permettrait d'être salariée. On y e~t presque et ça 
me pose pas mal de questions : je pense que le fait d'être salariée me 
rendra plus responsable de ce que je, ferai ou ne ferai pas, bien que, 
pour le moment, j'aie l'impression de me sentir responsable. Cela né
cessiterait par exemple que je suive des stages de formation ou que je 
parte en déplacement, ce qui ne me paraît pas réalisable, pour le mo
ment, avec les enfants. En écrivant cela, je mesure la différence par 
mpport à mon mari, par exemple, qui part en déplacement, parce que 
cela fait partie de son boulot, sans .,e poser ce genre de question (E. L.). 

A contrario, celles (ce sont toujours des femmes!) qui ont choisi de ne pas tra-
vailler, pas de façon reconnue et déclarée, parlent plutôt de disponibiU!é et de gratuité: 

J'essaie de privilégier avant tout la gratuité. Et dans un contexte ou 
tout s'évalue en fric, c'est déjà se mettre à contre courant. Ce n'est pas 
par plaisir maso mais parce que je m'y construis et que j'y trouve un 
certain bonheur. Gratuité dans la présence à la famille, gratuité d'une 
porte ouverte, gratuité d'une présence. 
Gratuité et disponibilité : j'avance sur ces deux axes, la plupart du 
temps sans trop savoir ou je vais, avec une certaine prudence pour ne 
pas plaquer de l'évangile trop vite. Avancer sur le chemin de l'écoute 
et de l'accueil, c'est parfois une drôle d',aventure avec ses zones d'om
bre et ses silences, ses balbutiements et ses ras le bol! C'est bien la ou 
je suis invitée à risquer au jour le jour le chemin de la foi (M. B.). 

Cette dépendance a pourtant ses limites. la majorité des gens de notre groupe se ca
ractérise même par une certaine liberté dans ses choix de travai. Ce qui est le plus frap-



pant comme élément de libertê n'est pas tant notre niveau global de formation (qui est 
réel .•. ) que notre rapport à l'argent (nous sommes satisfaits de ce que nous avons). Sur. 
tout il faut souligner que, quand il y a couple, les choix se font de façon complémentaire. 
Le couple fonctionne alors comme une « cellule missionnaire » solidaire. 

Je crois qu'à cause, de cette formation assez polyvalente, et aussi parce 
que S., mon mari, est enseignant, donc stable, j'ai eu la possibilité de 
changer de métier, en prenant des risques parfois ; mais cette mobilité 
s'est mise au service d'un projet qui, au fil des années, s'est affiné et 
est devenu de plus en plus le mien (B. D.C.). 

Cette solidarité va même au delà des cho,ix professionnels, jusque dans la percep
tion de ce qu'est la mission. Ainsi certains expriment la mission par la métaphore du che
min. 

DES CHOIX QUI ONT UN SENS 

Si le fait de travailler n'est pas en général une option, mais plutôt une nécessité il 
reste que, à l'intérieur de cette contrainte, il est beaucoup question de choix. On choisit 
ou non son travail au départ, mais ensuite on peut choisir d'en changer, on peut y choi
sir une position particulière de même qu'il existe une marge de manœuvre dans la façon 
dont on l'exerce. Et la plupart de ces choix ne sont pas anodins. Us ont un sens sur le
quel h convient de s'arrêter. 

Choisit-on son métier au départ ? 

Je ne pene pas qu'on choisisse vraiment :wn travail. Il est le fruit de 
toute notre, histoire, il est lié à notre milieu, à notre éducation, aux 
moyens financiers ou autres de notre famille (S. C.). 

Personne ne niera ce constat et plusieurs d'entre nous insiStent sur le fait qu'ils 
n'ont guère eu de choix quand, assez jeunes, ils on,t du se mettre au travan. 

Un travail de cuisinier : 
A la base, puisque j'ai démarré je n'avais pas 14 ans, ,avec en plus un 
échec scolaire. Je pense avoir choisi mon métier, même si aujourd'hui 
le regard que je porte s'appuie sur une expression de mon père au 
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moment ou je partais dans la vie professionnelle : 
« Qui te nourrit te paie bien ». 
Evidemment, je gagnais 30 F 1 mois et c'est ce que je mangeais par 
jour ... (M. B.). 
Au départ, je n'ai pas choisi mon travail : à 13 ans, après le « certif », 
il me fallait apprendre un métier au cours complémentaire. Comme je 
n'aimais pas coudre, restait le travail de bu,reau. De 40 à 44, j'ai fait 
deux places d'employée de bureau sans utiliser ma qualification avec 
les enfants (Y. S.). 

Pour certains d'entre nous donc, guère de chobç au départ. 

Hélas, dans les milieux défavorisés, à part quelques exceptions, il y a 
peu de chances d'être en mesure de faire ce choix (N.V.B.), 

Mais ce n'est pas le cas le pius général et la plupart d'ent~e nous ont eu la pOSSI
bilité de poursuivre des études, au moins jusqu'au bac. On se trouve alors instaUé sur des 
rans. Les études ont-elles été choisies ? 

Mes études m'ont choisi plus que je ne les ai choisies. Je n'ai jamais 
eu une vocation particulière pour une profession. Réussissant assez bien 
dans le domaine scientifique, j'en suis venu à passer un diplôme d'in
génieur (P. C.B.). 
Pour moi, le choix de la comptabilité s'est fait natu-rellement, à la suite 
des études secondaires. Forte en maths, je me suis tournée vers une 
matière similaire, de même que mon frère, très doué en dessin et pein
ture a fait architecture (P.C.). 

Le poids du mDieu familial donc, mais aussi l'influence des aptitudes personnelles, 
une certaine méconnaissance du monde du travail et • l'incertitude de l'adolescence • : 
autant de facteurs qui relativisent notre choix. 

Et pourtant, beaucoup ont le sentiment d'avoir eu la possibilité de choisir. 

Mes enfants grandissant, j'ai envisagé de prendre une activité profes
sionnelle en accord avec mes diplômes, mes obligations familiales, mes 
goûts, mes objectifs missionnaires (C. L.). 



J'ai choisi le travail que je fais actuellement, ainsi que mon rytl>me de 
travail car je suis bénévole dans une association pour le déveoppement 
des énergies renouvelables. C'est moi qui ai pris finitiative de ce travail, 
il y a deux ans, après plus de quatre ans passés à la maison avec les 
enfants (E. L.). 

11 me semble que ma ci>ance a été de faire des études que je souhaitais 
faire (sociologie) à un moment où on pouvait choisir sans trop de dif
ficultés le métier que l'on voulait faire (B. D.C.). 
J'ai .choisi mon travail, une chance, un luxe, un privilège, même si le 
hasard y a joué sa partie. 
Le choix premier de l'animation, de la relation par les loisirs, puis le 
choix de l'enfance handicapée, naïveté et générosité d'un don de moi
même, d'une réponse à la question de ma vie et de ma foi (C. D.llf.). 

Les influences subies n'excluent donc pas, pour beaucoup d'entre nous, un réel choix 
de notre profession initiale. Une profession non choisie au départ peut d'aiUeurs êlfe In
vestie d'une façon telle qu'elle devient véritabement nôtre: 

Je crois n'avoir jamais rien choisi, mais avoir peu à peu habit·é et bien 
investi cette situation professionnelle actuelle (Zif. G.). 

J'ai le sentiment d'avoir investi successivement les champs du possible 
à partir de la situation qu'il m'était donné de vivre. Je ressens aujour
d'hui mon travail professionnel (agent contractuel au Ministère des 
Affaire Sociales et de la Solidarité) comme une forme d'engagement 
(0. C.). 

Déterminismes, influences et liberté se mêlent donc lorsque nous évoquons nos dé
buts dans le travail. L'accent est différent toutefois quand nous évoquons la suite de no
tre vie professionnelle. On y mentionne alors un grand nombre de déplacements, la plu
part volon.taires, de même que des choix particuliers dans la façon d'exercer. Evoquons 
ces choix et le sens que nous leur donnons. 

Des déplacements dans la vie professionnelle 

Certains d'entre nous ont été amenés à changer de travaH pour accéder à quelque 
chose de plus valorisant ou correspondant mieux aux aptitudes personnelles: 
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Je travail depuis 15 aus et 6 mois et je viens de choisir mon travail (en 
88) ! 

De ma paye de tourneur en 76 a celle de technicien de radio FM (chré
tienne) de 91, 15 aus d'industrie ou presque. L'atelier d'abord, 45 heures 
par semaine, en tournage puis en mécanique « chariots élévateurs », 
les doigts noirs et abîmés, et puis les .reins moulus et 1' ambiance des 
casse-croûte, et les calendriers « légers » a fintérieur des armaires de 
vestiaire, et puis être délégué du personnel, coincé entre revendications 
d'un côté et pmduction de l'autre. 15 ans! 
Aujou·r.d' hui, quand j'y repense, le c ... bien posé sur la chaise roulante 
de la régie radio et les pieds sur la maquette, je revois les départs a 
6 heures du matin, l'huile de coupe ou de vidauge, la pointeuse (J.-F. D.). 
De même, un autre « est passé de cuisinier a économe, puis a travail
leur social après une mutation personnelle importante, vie de couple 
et de famille, choix politique » (M. B.). 

Mais le plus grand nombre de changement s'opère avec un sens différent : c'est un 
choix qui est fait de se mettre au service de telle ou telle personne ou groupe de person
nes, éventuellement dans le cadre d'une association. 

On pourrait déjà mentionner le cas de plusieurs mères de famille qui ont arrêté leur 
tr.ovail pour être disponibles à leurs enfants, mais aussi à d'autres activités. 

Je fais partie de cette catégorie non reconnue de femmes qui a fait le 
choix de la famille pour privilégier d'autres aspects de la vie (M. B.). 
Tout d'abord, le choix a été motivé par nos trois enfants, afin d'être 
plus disponibles pour eux. et notre vie de famille, les premières années 
de la vie étant primordiales (V. E.). 

Et la condition de mère au foyer permet un engagement sur le quartier, qui peut pren-
dre de mu'ltiples facettes. · 

Ayant fait le choix, il y a 4 ans, d'habiter en ville nouvelle, c'était aussi 
un moyen de m'insérer plus daus la vie locale et de part.ager les préoc
cupations de beaucoup de femmes autour de moi qui ne travaillent 
pas (V. E.). 



Une autre a accepté des responsabilités à la Mission de. Fra,nce mais « en fai
sam option de ne pas décolle•r du quotidien : la vie de famHie, la vie d'un quartier ... » (M. B.). 

Il faut ensuite mentionner le cas de ceux qui ont abandonné leur métier initial 
pour s'ocucper d'associations. De l'infonnat;que « jusqu'au choix d'un changement plus 
radical lors de mon embauche au secrétariat d'Amnesty lntem.,.tional » (P. D.B.), des mé
tiers de la communication vers la permanence dans « un lieu ouvert. aux incroyants et 
aux paumés, un lieu porteur des questions et des interrogations des hommes et des fem
mes d'aujourd'hui » (B. D.C.), « d'un poste d'éducatrice sanitaire de la ville de Tunis à un 
travaH de coordination des projets de formation pour handicapés » (A.·M. l.), ou encore 
le choix de devenir permanent à Emmaüs. 

Changements de profession donc mais aussi choix à l'intérieur de la profession : 

... je suis devenue directrice d'école maternelle et puisque je pouvais 
choisir mes écoles, j'ai choisi de rester dans des zones à forte proportion 
de problèmes sociaux avec un fort taux d'immigrés ... je pense que 
c'est là qu'on avait le plus besoin de l'école maternelle. C'était là aussi 
où je mettais en œuvre l' « option pour les pauvres » (C. L.). 
Alors j'ai choisi d'être médecin. Mais le projet s'est déplacé: dimension 
collective, choix des plus pauvres, des plus faibles, refus d'un gros sa
laire. J'ai choisi médecin de PMI : choix idéologique (H. E). 
J'ai fait un choix à l'intérieur de ce métier quand, prof de philo, je suis 
devenu prof en L.E.P. en français-histoire. Ce choix a été fait .avec la 
M dF : c'était le désir d'aller vers des élèves en plus grande difficulté, 
de m'investir auprès de jeunes défavorisés (N. R.). 

Nul ne peut prétendre à une vie professionnene stable au cours de toute sa vie. Corn, 
me celle des autres, notre vie professionnelle connaît des mutations et des évolutions. Mais 
ces évolutions ne se font pas dans le sens le plus fréquent autour de nous, c'est-à-dire 
vers plus de pouvoi•r et plus de revenus. Que l'on s'arréte de travaHier pour être présent 
à sa famil'le ou à son quartier, ·que l'on devienne permanent dans une association qui s'oc
cupe de ceux qui sont exclus d'une façon ou de l'autre ou qu'on accepte un poste au
près d'une population défavorisée : dans tous les cas, on fait un choix auquel nous don
nons sens. Cec•i n'est pas indifférent quand .on ,réfléchit à la mission. Les choix que nous 
faisons ici sont très importants : avant d'être discours ou parole, la mission est déjà signe. 

Il faut enfin mentionner tout ce que nous disons concernant notre façon de tra
vaiUer. Là encore, nous effectuons des choix qui ne sont pas indifférents. 
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Les enseignants mentionnent des choix pédagogiques par lesquels ils sont présents 
à ceux qui ont le plus de difficultés. 

En formation, nous sommes amenés continuellement à effectuer des 
choix sur les pédagogies à mettre en œuvre, sur la personnalisation 
de la formation, sur le temps que nous consacrons à un groupe plutôt 
qu'à un autre ... Dans le Greta, nous sommes confrontés à des publics 
en difficulté : jeunes chômeurs, personnes stressées par les change
ments techniques (P. C.B.). 

On pourrait ici mutiplier les témoignages qui vont dans ce sens de la part de per
sonnes engagées dans un travail de formation. Il ne s'agit jamais de se consacrer aux meil
leurs pour les gonfler encore plus, mais d'être attentif à ceux qui ont le plus de mal pour 
lelll' consacrer une grande part de nos efforts. 

Enfin des personnes situées dans des sphères protessiormelles différentes disent 
aussi bien leur souci de ne laisser personne sur le bord de la route. Ainsi dans un ca
binet d'expert comptable : 

J'ai découvert que je pouvais mettre mes compétences au service de 
certaines structures œuvrant soit pour le secteur associatif, soit dans 
le secteur économique (entreprises intermédiaires d'inse·rtion, GAT, Em
maüs ... ). Ce ne sont pas les dossiers les plus rentables! (P.C.). 

Ou encore, dans une association, • c'est l'accueil et J'écoute des personnes en dlf· 
flculté qui occupe le maximum de mon temps » (M. P.J. 

Il n'y a donc plus d'ambiguitê ici : si nous sentons bien que le choix initial d'une 
profession n'est pas toujours clair et transparent, la façon dont nous travaillons, elle, té
moigne de notre iberté et de notre engagement, de même que certains changements de 
profession ou à l'intérieu,r de notre p.rofession. 

Il est question de gratuitê, de disponiblllté ou d'attention aux autres et spéciale
ment aux plus démunis, aux exclus, aux plus pauvres, aux Ja,Jssés pour compte ou aux • ca• 
bossés de la vie », Tout le monde n'exerce pas nécessairement dans de telles conditions, 
mals Il v a là une dominante dans nos témoignages. 

Pas de grands discOurs donc, mais des choix concrets qui nous engagent et qui font 
signe. Nos choix professionnels et nos façons de travailler disent quelque chose de la 
mission. Le sens que nous v donnons est bien relatif à la façon dont nous nous représen-



tons le salut en Jésus Christ. On pourrait reprendre Ici un texte de J. Debruyn·ne cité 
par 1l'une d'entre nous : 

Dans le livre de Debruynne « L'évangile du poète »,. il y a cette ré
flexion : « la tâche des chrétiens aujourd'hui ? Il s'agit de guérir les 
malades, tous les boiteux de la vie, les paralysés de l'existence, les aveu
gles de la haine, les sourds du pouvoir. H faut ressusciter les morts et 
ne pas se contenter de les enterrer ». Cda ne se situe pàs dans un rap
port de soignant à soigné, mais tout d'abord d'accueil de ces « boiteux 
de la vie », de reconnaissance de l'autre, de compagnonnage au quo
tidien (M. B.). 

LE TRAVAil COMME « ENGAGEMENT» 

A la croisée de la nécessité économ.ique de notre travaU et des choix que nous posons 
souvent pour faire notre travaU en lui-même un combat pour ta justice, se dessine l'image 
du travail vécu comme « engagement •· 

Il s'agit de se mettre au travail avec d'autres, de pa.rticiper à l'effort de création 
d'un monde plus juste. Il s'agit d'être compétent, d'être efficace, moins pour être reconnu 
(cela compte aussi) que pour chercher à atteindre le but visé. Dans nos écrits, quand 
nous évoquons les buts que nous visons par notre travail, nous quittons souvent le « je • 
pour englober nos collègues de travail dans un « nous •· 

Pour en revenir au travail, une certaine passion m'amène parfois à le 
considérer comme un travail « militant ». Ma compétence acquise en 
micro-informatique n'est pas complètement un hasard: je crois que c'est 
à travers ses outils et modes d'organisation que des travailleurs pourront 
se libérer en partie des contraintes imposées par les hiérarchies. La mi
cro-informatique, contrairement à l'informatique centmlisée, peut (ce 
n'est pas automatique) amener certains à aménager un espace de li
berté, et de dignité au sein des entreprises. Mais il ne faut pas oublier 
ceux qui ont du mal à franchir la barrière intellectuelle et sociale 
liée à ces nouvelles technologies. Je crois avec force qu'il est possible 
qu'ils trouvent une place dans le champ de la production, si on arrive 
à dépasser un peu les handicaps sociaux et psychologiques. Il y a des 
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réussites pleines d'espérance ... et des échecs trop nombreux. Si l'on 
nous donnait des moyens ... mais la formation coûte très cher (P. C.B.). 

Presque tous les écrits soulignent cette passion partagée avec d'autres dans l'accom
plissement d'une tâche. Avec ces quelques autres, nous collaborons à produire notre mon
de en cherchant à y mettre plus de ïustice. Quand ces liens se tissent, nous découvrons 
d'autres oppositions o,ù la distinctiOil croyant -non croyant n'est p,fus de mise. Compromis 
dans la tâche de production de notre société, nous découvrons qu'il n'existe pas de foi 
désincamée et qu'en s'il'lcamant notre foi devient partisane! 

Sous une autre tonne,, cet engagement dans le travail n'est pas sans rappeler l'en-
gagement militant, même si l'un ne peut rempl;~cer l'autre: 

Je me suis situé de deux façons complètement différentes dans ma vie 
professionnelle. Dans un premier temps, qui a duré peut-être dix ans, 
mon travail a surtout résulté d'un certain nombre de déterminations 
relativement imposées par les circonstances. Ce qui a éli essentiel à 
mes yeux, dunant cette période, ce fut les engagements syndicaux et 
politiques {à l'extrême gauche) et sociaux. Dans un deuxième temps, 
le travail est devenu progressivement le principal investissement et 
c'est sans doute lui qui fait le plus sens aujourd'hui. J'ai le sentiment 
d'avoir changé de cadre de référence, mais c'est toujours une convic
tion militante qui a inspiré les deux périodes de travail et lui a donné 
son horizon. 
J'ai le sentiment d'avoir investi su-ccessivement les champs du possible 
à partir de la situation qu'il m'était donné de vivre. 
Je ressens aujourd'hui mon travail professionnel comme une forme 
d'engagement, alors qu'il est traversé d'enjeux de société, et je m'ef
force de rester fidèle aux engagements passés (0. C.). 

Toutefois, cet engagement dans le travail nous situe du côté de ceux qui « pro
duisent » le monde. Même si nous cherchons à être « au service » de ceux qui n'ont pas 
voix au chapitre, nous ne sommes pas vraiment a1vec. ·Du moins pas -pa,r no·tre travail. 

Que ce soient les femmes qui ont choisi de ne pas travailler qui s'expr:iment le plus 
sur ce mode de « l'être avec » les plus petits (en fait « les plus petites •l n'est pas sans 
poser une question de fond sur les liens entre le travail ét « l'être avec », entre enga
gement militant et partage des mêmes façons de vivre que les plus pauv•es ... 



Il - Entre envoi et appel : 
une foi nourrie de la rencontre de l'autre 

On il longtemps conçu la mission comme un travail d'annonce de la Bonne Parole 
dont nous serions détenteurs en direction d'un autre qui en serait privé. Mouvement à 
sens unique do,nc, destiné à éclairer ceux qui sont encore dans l'obscurité. 

Rien de tel dans les contributions de Galilée. La relation à autrui est à double sens 
et jamais nous ne nous situons comme les détenteurs exclusifs de la vérité. D'une façon 
générale ceux que nous rencontrons dans le trava.iJ nous enrichissent et enrichissent no
tre foi. Il y a probablement là quelque chose d'essentiel pour saisir les rapports du tra
vail et de la mission. 

J'étais parti pour donner, j'ai beaucoup reçu (P. C.B.). 

Aucun d'entre nous ne prétend détenir la vérité à lui tout seul et nous valorisons 
au contraire beaucoup le travail d'équipe, Cela est vrai chez les enseignants, où plu• 
sieurs mentionnent leur rejet de l'indiVidualisme au profit d'un travail en équipe où « cha
cun apporte son rega~d » (A. S.). Mais cela est aussi vrai dans le milleu médical ou pour 
une orthophoniste : 

J'essaie de travailler le plus possible avec d'autres professionnels pour 
éviter fisolement, pour mieux faire certains diagnostics (M. G.). 

On ne sort alors jamais indemne d'une telle expérience : 

... si je joue le jeu d'une relation vraie avec les autres, je me remets 
en question, et donc je me transforme (P. D.B.). 
Je tr:availle depuis bientôt dix ans à ce que les Compagnons soient« chez 
eux ». Je pense que je suis moi-même Etranger parmi eux. La route 
faite avec eux dans le quotidien, dans les camps de jeunes, dans le 
voyage en Haïti m'a transformé. Ils m'ont appris à me déplacer ... (M. B.). 

C'est là un aspect fondamental de notre expérience du travail. Ceux que nous 
y rencontrons apportent leur part de vérité et nous mettent en question. Il ne s'agit pas 
d'être paralysés par le doute mals seulement d'admettre que la vérité est issue de la re-
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latlon, qu'on est plus riches à plusieurs que seuls. Et cela ne peut pas ne pas retentir 
sur notre fol. 

Une expérience spirituellement décapante (B. D.C.). 
La rencontre de l'autre fait tombe·r mes fausses images sur Dieu (M. P.). 

Cette expérience, beaucoup d'entre nous la faisons à un titre ou à un autre. Ceux 
que nous rencontrons nous app~ennent toujours quelque chose sur l'homme et SUl' Dieu. 

Eire missionnaire, pour moi, c'est découvrir que dans chacun de mes 
collègues différemment plaoés hirarchiquement, il y a une « petite étin
celle de Dieu » (N. V.B.). 
Eire missionnaire, pour moi, c'est reconnaître que chaque personne est 
a l'image de Dieu, et peut me dire quelque chose de Lui, même s'il ne 
me ressemble pas, même s'il n'a pas les mêmes idées (M. T.). 

Notre foi n'est pas un tout constitué, immuable. Elle est tributail'e de ceux que nous 
rencontrons qui ont toujours quelqu,e chose à nous faire découvrir. Nous refusons ici tou
te forme de suffisance et nous voulons nous situer dans une relation véritable qui respec
te les deux pa•rties. 

Ceux avec qui j'étais en relation ont modifié ma façon de penser, bous
culé mes certitudes, appris qui était Dieu, et obligé a creuser les consé
quences de l'humanité du Christ ... J'ai été obligé de change.r de voca
bulaire, de réfléchir autrement, de débarrasser la foi de ce qui est ac
cessoire. Ils m'ont montré d'autres visages de Dieu (C. L.). 

Même écho de la pan de ceux qui sont en contact, d'une façon ou de l'autre, 
avec l'islam. 

La rencontre avec les travailleurs de confession islamique n'est pas sans 
inter.roger ma propre· foi en Jésus-Christ, descendant d'Abraham et Fils 
de Dieu : n'est-il pas important de vivre à leurs côtés le Ramadan ? 
(R.M.). 

La consistance de la foi de l'islam, le chemin vers Dieu que cela repré
sente pour des millions de gens me donne envie de mieux le connaître, 
de le comprendre, de laisser se creuser en moi les questions que cela 
adresse à ma propre foi ... effort d'intelligence jamais terminé dans le 



respect· d'un mystère dont nul ne peut se dire propriétaire à lui seul 
(B.D.C.). 

Ainsi nous sentons-n.ous embarqués dans une aventure dont nous ne connaissons 
pas d'avance toutes ;les étapes. La mission c'est d'abord un travail sur nous-même, une 
enrichissante remise en question de notre foi. Et le travail est un des liens privilégiés de 
cette expérience. Etre missionnaire dans notre travai·l professionnel, ce n'est pas unique
ment délivrer la bonne parole à ceux qui nous entourent pour les éclairer, c'est d'abord en
trer dans un partage, poser des signes d'attentio·n à l'homme et marquer ainsi le Dieu 
qui nous habite dans une expérience. spirituelle toujours renouvelée. 

A force de dire et de sentir que l'Evangile doit sortir, qu'il doit être 
annoncé aux hommes et qu'il ne peut se cultiver en vase clos, la ques
tion s'est déplacée. Il ne s'agit plus de faire entrer les gens dans l'Evan
gile, dans la foi, dans notre foi. Il s'agit de semer l'Evangile, de lui 
faire porter du fruit. Il s'agit de porter l'Evangile là, de l'y rendre pré
sent, vivant, portant ses fruits. Il s'agit de découvrir où il est déjà, pré
sent, vivant et portant ses fruits. 

et le méme continue en méditant cette parole : 

« Comme un disciple suit son maître, tu marcheras à la suite de celui 
que tu sers. Le pauvre, l'enfant, l'étranger seront tes maîtres ... ». 

L'enfant est un maître exigeant: il t'apprend la vérité. Pas de détour; 
pas de tricherie dans ses gestes, ses paroles ou ses expressions ... Par
ce que l'enfant est tout entier promesse, il est maître de fidélité. L'en
fant nous annonce un Dieu qui saura attendre son fils perdu, qui saura 
aller vers lui sur le chemin, chaque matin jusqu'à la joie de son re~ 
tour. Un Dieu sur qui on peut compter, un Dieu ve·rs qui on peut revenir, 
un Dieu qui attend le meilleu·r de chacun parce qu'il donne le meilleur 
de lui-même. L'Enfant nous annonce un Dieu « Père· » · (H. E.). 

La rencontre de f'autre devient ains·i constitutive de notre fol. L'enfant, le pauvre 
et l'étranger sont aussi nos maitres. 

Cette conversion ne doit-elle pas devenir le fa.it de !'.Eglise tout entière et n'avons
nous pas un rôle dans ce domaine pour que l'Eglise reste effectivement ouverte à toutes 
les richesses du monde ? Sur ce point, nous nous exprimons peu. L'une d'entre nous par
le de « dédouaner » l'Eglise de son côté « réactionnaire », « du côté des riches », « igno-
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rante de la vie du monde ouvrier de salarié » (C. L.) et une autre d'une « dimension mis
sionnaire en direction des chrétiens pour les informer sur l'urgence qu'il y a à adopter un 
styl,e de vie plus simple » (E. L.). Mals, pour le reste, nous mentionnons peu cet effort né
cessaire en vue d'une conversion de toute l'Eglise à laquelle nous appartenons. 

ENTRE L'ENVOl ET L'APPEL 

Pour moi, les deux ne peuvent aller l'un sans /'.autre. On ne peut vouloir 
vivre à l'écoute de Dieu sans être à l'écoute des hommes. Cette « écou
te » de Dieu et de sa Parole, dans l'Ecriture comme dans la vie des 
hommes, ne peut que· me renvoyer à la prière silencieuse, « l'oraison » 
chère au Carmel. A l'écoute des « cris » des hommes, j'ai redécouvert 
avec plus de force les « cris » des Psaumes, par exemple, et lorsque 
je prie l'office, je ne peux pas ne pas avoir en arrière-fond le visage 
des hommes, des femmes, des jeunes que je rencontre {M. P.). 

Ai'nsi ne peut-on dissocier l'envoi qui nous vient de l'Evangile et les appels enten• 
dus dans les situations professionnelles que nous vivons. Ils s'alimentent l'un à l'autre. 

Nous avons dit à quel point notre vie professionnelle était l'occasion d'un grand 
nombre de déplacements et de choix. Ces choix résultent des appels qui nous so•nt adres
sés là où nous nous trouvons. Mais ils se trouvent aussi dans la ligne d'un envoi pre
mier, celui de l'Evangile. Je vis « un chemin de fidélité et d'approfondisswnent d'un appel 
qui m'est propre. Chemin de femme et chemin d'Evangile » (B. D.C.). 

L'appel du Christ se nourrit des appels que nous entendons autour de nous et qui 
lui don,nent chair. 

Redécouvrir la portée de cet événement pascal, sa mission, c'est aussi 
ce qui fonde notre espérance, nous incite à ne pas baisse.r les bras. Cette 
expérience même de Jésus : permettre de véritables libérations en res
tant solidaires nous fait pressentir la complexité mais aussi la rigueur 
de la tâche confiée ; par le fait même, je réalise à quel point notre 
mission prend bien sa source en J.C., en fidélité à son Evangile (B. L.). 

Ce lien entre l'Evangile et les appels des hommes est essentiel, et nous voulons 
prendre la mesure exacte de ce qu'est la mission. Il s'agit en définitive d'une certaine façon 



de se laisser mettre en question pa.r les hommes et par Dieu, de refuser toute suffisance. 
On est donc bien loin d'une vérité à transmettre, toute constituée, sans la déformer. 
Notre trésor n'est pas un ensemble de croyances bien ficelées à faire passer de généra
tion en génération sans altération. Notre trésor, c'est la façon dont le Christ nous envoie 
pour être attentifs aux appels des hommes. 

Je proposerais même le mot COMPASSION, car nous ne sommes jamais 
seuls à vivre la passion. Cette compassion .attire irrésistiblement vers 
l'autre : plus exactement, je découvre qu'elle nous précède parfois. 
Comme si, au-delà de toutes nos différences, il y avait une connivence 
d'humanité. Evidemment, par ce terme, je perds l'aspect d'envoi. Mais 
ne sommes-nous pas jetés. au monde toujours par d'autres que nous
mêmes? Je ne me sens pas envoyé pour dire un mess.age, annoncer 
une nouvelle, aussi bonne soit-elle. Je me sens précédé par elle et invité 
à la découvrir comme une réalité autour de moi. Un certain regard, qui 
change la vie ... et la mort (P. C.B.). 

Renvoi donc entre l'appel des hommes et celui de Dieu, .réenvoi de Dieu vers les 
hommes. Passage constant d'une vérité à faire, au-clelà de toute religion close sur elle 
même. C'est le sens de l'événement pascal. Notre travail est le lieu d'une Pâque. C'est 
cela la mission. 

Ill - La 
. . 

miSSIOn 

à la 

OÙ TOUT SE MELE 

comme chemin de " Passion " 
rencontre du Père 

Pudeur ou sincér:ité, très peu d'entre nous se sont expri-més de façon expli'cite sur 
la dimension spirituelle de cette aventure' Mais cette dimension affleure pourtant à chaque 
ligne, à travers les évocations, les questions, les rapprochements et les juxtapositions de 
mots et de thèmes. 
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Nous sommes loin de la clarté simplificatrice des dogmes sacrés ou des kérygmes 
provocants. Non, Ici tout se mêle, sacré et profane ne font qu'un. La foi est levain dans 
la pâlie ; mélangée, elle se met à travailler. Impossible alors de l'extraire du pain et de la 
l'etrouver intacte : 

Je dois dire que, mon travail, mes engagements militants, en Eglise, ne 
font qu'un. C'est ma vie de femme chrétienne (N. V.B.). 

Pourtant, des textes so,nt éclairés. Je me suis risqué alors à lire entl'e les lignes, à 
faire certains rapprochements pour dire cetlie lumière. La nécessité de l'exposé oblige à 
distinguer. Le plus important est, eh fait, la mise en relation des différents éléments que 
nous anons découvrir et qui est présente au cœur des textes. C'est dans ce jeu aux mul
tiples facettes que se laisse deviner la façon dont nous vivons l'itinérake de la mission. 

A LA TACHE 

Au cours de l'an dernier, d'avoir choisi ce tl'avail en aumônerie m'a 
amené à me repose,r la quBstion d'un travail profane. Pour deux raisons 
principalement : la première a quelque chose à voir avec ma place dans 
la société, mon rapport au monde ... La sBconde raison concerne mon 
avenir (A. D.B.). 

Ce qui est en jeu dans le travail c'est bien de prendre le risque de se confronter 
au réel. Il s'agit de se mouiller dans le monde, d'y trouver sa place. 

Tous, là ou nous sommes ancrés, nous avons à participe'r à la trans
formation du monde. Celui ou je m'inscris depuis plus de 20 ans ne 
cesse de me bous;culer, de me questionner, mais reste un terrain de 
choix. Là ou se joue le devenir de l'homme, ou nous sommes affrontés 
aux questions existentielles, du sens de la vie... on ne peut rester in
différents et l'on a envie de poursuivre l'aventure (B. L.). 

Nous ne voulons pas tricher. Nous voulons al'ler au bout de nous-mêmes sans refu
ser de prendre nos responsabilités. L'une d'entre nous, expert comptable, décrit bien ce 
cheminement qui mène à prendre le risque de la responsabilité : 

En 75, j'ai été embauchée comme cadre assistante dans un cabinet 
d'expert comptable. Dans le même temps, je rejoignais l'aumônerie 



étudiante de Chambéry, où un petit groupe de jeunes salariés se réunis
sait. C" est a ce moment-la qu'ont commencé les premieres réflexions 
sur mon travail. 

Nos « slog.ans » étaient : partage, solidarité, pauvreté, tout ce que je 
n'avais jamais vécu dans mon cocon. A partir de là, dans un premier 
temps, j'ai pratiquement eu honte de ma profession. Le monde de l'ar
gent n'est pas précisément vu comme un lieu de solidarité ! 

J'avais presque décidé d'arrêter mes examens et de ne pas continuer 
vers l'expertise, geste devant marquer ma maniere de vivre ce partaue 
et cette solidarité. J'ai mal vécu cette époque, m'étant imposé une ligne 
de conduite pas vraiment réfléchie et en contradiction avec une cer
taine conscience professionnelle. Quand je discutais avec mes patrons 
d'alors, je découvrais des hommes humains confrontés aux difficultés 
des décisions a prendre. 

Les événements m'ont poussée, on m'a tres vite proposé de prendre 
la place d'un responsable qui partait. J'ai accepté et repris les études 
(P.C.). 

Au fond, il s'agit pour nous de bien faire notre métier d'homme et de femme et 
de participer comme tout un chacun à la vie sociale, d'être acteurs de l'histoire. 

Presque tous les écrits insistent sur cet engagement dans le travail dont nous 
avons déjà parlé. Le mot employé est alors celui de passion ! Cette passion exige le 
souci de compétence, le souci du « bel ouv,rage ». 

Mais le travail est une valeur a laquelle je tiens, qui fait part'ie de mon 
équilibre, par laquelle je réalise mon désir de responsabilités et par 
laquelle je suis reconnue socialement. Et en plus je dois avouer que 
cela me passionne !Il (0. A.). 

J'espère réussir dans mon emploi, mais la réussite n'est pas qu' écono
mique. Ensemble nous avons a réaliser, du manœuvre au chef de chan
tier, des ouvrages plus importants, plus complexes et faire un travail 
de qztalité (R. M.). 
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CHERCHEUR DE VERITE 

C'est cette passion, cet engagement qui fait de notre travail le lieu de notre épanouis
sement personnel. Là encore, presque tous les écrits insistent sur ce souci de « se réa
liser » à propos du travail (Il faut croire que 'nous sommes de notre époque) : 

Mon travail me « passionne » ... au sens étymologique, il peut aller jus
qu' à me faire souffrir. Il est le lieu où je me réalise (M. T.). 

Il est pour moi évident de travailler et évident que cela prenne une 
partie de ma vie, une grande partie de mon temps, une grand partie 
de mon énergie. Il est aussi révélateur et cristallisateur de ce que je 
suis (C. DM.). 

Mais qu'appelons nous « se réaliser » ? Il ne s'agit pas de « faire carrière ». Bien 
sûr, derrière ce mot. nous parlons de notre épanouissement. Et, Dieu merci, nous avons 
aussi du bonheur à travailler. 

Ce bonheur, nous le cultivons par cette passion qui nous habite et par la recher
che d'un certain équilibre : que le travail ne soit pas tout paraît même essentiel à ce tra
vail, à la mission, à la vie ! 

Le travail est, pour moi, une question d'équilibre profond, à la fois sur 
le plan personnel, dans la vie de couple et d'équilibre familial (B. D.C.). 
Enfin, j'ajouterais à l'ensemble des points abordés un autre qui me pa
raît très important pour nous, laïcs: c'est l'équilibre « travail/famille ». 
Il y a énormément de choses qui découlent de cela : la relation mari/ 
femme, le temps disponible pour les enfants, leur mode de vie, le temps 
disponible pour les activités autres, activités militantes ou simplement· 
activités ménageres (P. D.B.). 

Comme ie l'al déjà souligné, quand nous sommes en couple, les choix de l'un et 
de l'autre sont unis afin de préserver cet équilibre, cette fécondité ! Comme par hasard. 
ce sont souvent les femmes qui défendent cet équilibre garant de Vie ! 

Plus profondément encore, se réaliser c'est « s'aventurer » (le terme revient sou
vent). Le travaU devient alors un lieu de remise en cause, de questionnement, de doute. 
Presque toujours cité, ce côté nocturne de la passion est décrit comme un chemin qui pré
pare à la découverte de l'autre, un itinéraire d'où l'on ne ressort pas intact, une histoire 
de transformation. 



18 ans de travail social m'amène a voir les choses autrement ; je tra
vaille depuis 10 ans dans un service de protectwn judiciaire de l'en
fance. A quoi je sers ? A faire respecter la loi; a mettre des limites 
aux comportements aberrants des parents ou concubins ou grands pa
rents vis a vis des enfants qui vivent a leur domicile. A faire entendre 
la voix des enfants, a .alimenter les décisions des juges pour enfants 
ou aux affaires matrimoniales et a les appliquer ou tenter de les faire 
respecter ... Cela, c'est la version officielle que je me redis de plus en 
plus souvent pour me justifier mon travail, mais ça n'arrive pas a me 
convaincre devant mon impuissance ... Mon activité professionnelle m' ap
prend a connaître l'homme. C'est a dire qui je suis. Les déviances, les 
excès de comportement des autres me renvoient a ce qui m'habite aussi ... 
Mon travail me fait découvrir chaque jour la complexité de chacun. 
Chacun est un nœud d'interférences (J. S.). 

Servir : arriver a être· en miroir, a faire en sorte que des gens se re
mettent debout. Restaurer une confiance. Cela me transforme, me fa
çonne, me décourage parfois, me pousse en avant c'est sûr! (S. D.). 

Cet Itinéraire de Passage est une quête de vérité ; de cette vérité qui est toujours 
il faire, comme on dit qu'une relation est vraie ou que la Vie est vraie, juste. 

Mon investissement professionnel actuel me met dans une position fort 
différente. C'est tout un cheminement pour retrouver un moyen ti être 
proche des gens. 
Je me sens souvent dans une position d'attente, et me prends a chercher 
ce qui fait sens pour les autres, a la recherche de ce qui fait sens pour 
eux (0. C.). 
Avant tout, je souhaite être une femme responsable, qui partage, qui 
sait se mettre en cause, reconnaît ses erreurs, re,pars, se bat, qui cherche 
essentiellement la vérité, qui écoute l'autre, qui fait équipe avec des gens 
différents, qui reçoit, qui donne peut-être (N. V.B.). 
La perspective missionnaire n' e·st pas évidente du tout. Et je ne pense 
pas vouloir séduire, ni être attractif, ni être modèle. Je dirais plutôt 
que je cherche a être un homme vrai (P. D.B.). 
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SERVITEUR DE TOUS 

Dans cette tâche accomplie avec d'autres, dans cette quête de soi-même, on re
marque que nos écrits se défendent de faire un lien trop rapide à notre foi. Ce souci de 
vérité nous amène à vivre ce chemin comme authentiquement humain et partagé avec 
tous. Si la référence à la foi s'y exprime, c'est comme une confrontation, une question. 

Pourtant dans 'l'a,ccomplissement de cette tâche et dans la quête de cette vérité nous 
mettons en jeu des valeurs sur lesquelles tous ne s'appuient pas ... C'est le partage de 
ces valeurs avec d'autres qui créeront une sol.ida·rité particulière avec certains quand nous 
nous attelons ensembl,e à cette tâche de justice. C'est comme expression de cette solida
rité que nous attachons du prix à ce que notre passion et notre compétence soit re
connues et à ,reconnaître celle des autres. 

Dans mon contexte très particulier, seule chrétienne ,au milieu de par
tenaires musulmans, il me faut d'abord être acceptée, donc compétente 
techniquement, discrète (les solutions doivent venir d'eux), accueillante 
aux idées, avec une certaine rigueur dans les affaires (suivi des projets) 
qu'ils ont du mal a accepter au début, mais qu'ils admettent petit a 
petit. 
Je dois dire que la relation n'est absolument pas a sens unique et que 
je suis transformée par oe que je fais ... par la simplicité avec laquelle 
les responsables de centres paient de leur personne, ne comptant pas 
avec leur temps, souvent pas avec leur argent. Par la mobilisation des 
parents d'handicapés (A.M. L.). 

C'est quand la source de ces exigences se dévoilera, de part et d'autre, que notre 
tâche commune sera ~eçue comme fruit et que notre solidarité pourra être signe entre 
nous. 

Comme tout employé, je participe à la bonne santé de notre entreprise. 
Je vis avec les hommes et les femmes qui composent l'entreprise et je 
risque une parole ou une action ... Je rappelle que, pour être reconnu, 
écouté, il faut d'abord être compétent. C'est pourquoi, je m'efforce de 
l'être sur mon domaine. Du coup, j'ai abtenu une liberté pour parler 
et donner mon avis ... L'actualité, les choix économiques, la vie familiale 
sont des occasions pour affirma ces priorités. Je suis souvent amené 
a déclarer ma foi afin de justifier mes prises de position. Paradoxale-



ment, je me sens solidaire des plus défavorisé quand je suis amene a 
prendre position sur les salaires, la répartition du travail, la protection 
sociale ... 
Cela n'est pas sans risque car, souvent, des débats plus profonds s'en
gagent et permettent une remise en cause de mes valeurs. La rigueur 
.•cientifique n'est pas facile à manier dans le domaine de la foi (B. C.). 

Passionnée de l'homme et de Dieu, je me sens partenaire, mais aussi 
acteur et responsable. C'est dans ce milieu qui est le nôtre que nous 
sommes appelés à rendre compte de notre espérance. Confrontés aussi 
à la fragilité et à la finitude de l'homme, nous vivons aussi l'expérience 
de l'indifférence, de la mal-croyance (B. L.). 

Mais quelles sont les eJ<igences, quelles sont les valeurs dont la mise en œuvre pour
ra être reçue ,comme sign1e ? Nous sommes assez discrets sur lè sujet, comme si l'on se 
méfiait des grands mots, des généralités abstraites. Pourtant, çà et là émergent des ad
(ectifs, des mots parsemés pour qualifier, entre les lignes, le monde dont nous voulons 
être artisans : un monde qui permette que « tout ·homme se dise, se fasse, se répare, se 
redresse » ; l'im.po,rtant est dans le tout. Po ur di.re cette espérance, nos mots me sem~ 
blent croiser trois thèmes. 

D'abord celui du respect, respect du monde que nous avons reçu en héritage (créa
tion), respect de toutes les personnes (toutes des créatures). Ce renoncement à la volonté 
de maîtrise du monde et de l'homme me paraît traverser toutes les expressions concrè
tes de ce Que nous che,rchons à faire. 

Le second thème, encore plus souvent présent, est celui de la solidarité. Le mot lui
même est souve,nt employé tel quel, mals ii se dit aussi de façon neuve : frère, engagé 
avec, compromis avec, dépendant, transformé par, responsable de ... fils du Père, frère de 
Jésus•Christ, compassion ! encore une fois la 'référence au Père et au Christ interdit toute 
exclusion de cette solidarité. 

Le troisième thème est celui de la gratuité : refus de tout mesurer à l'aune de la 
rentabilité, nos actes comme les hommes ou les groupes sociaux. 

Dans nos sociétés où le travail est devenu un absolu, où il nous faut 
être rentables, il n'y a plus de place pour toute cette catégorie " d'ou
bliés " que sont les malades, le·s vieillards, les handicapés, I es margi
naux et aujourd'hui les chômeurs. 
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Cette possibilité qui nous menace tous devrait nous rendre proches, 
solidaires. NoUs sommes de la même pâte humaine, bien fragiles, mais 
n'est-ce pas le fait de nous signifier notre propre fragilité qui nous 
conduit à un marnent ou un autre à nier, fuir la réalité voir à exclure ? 

La mort fait contraste avec ·les valeurs dominantes qui s'orientent au
tour de l'efficacité, la réussite, la maîtrise croissante des connaissances, 
de la technique ... (B. L.). 

A travers ces trois thèmes, s'opère un déplacement de sens du mot service. Nous 
ne sommes plus les serviteurs qui vierment . apporter ce qui ma•nque. ·Le service devient 
alors un accompagnement sur un chemin de libération, un chemin vers ce monde où cha
cun serait serviteur de tous, un chemin ·à la rencontre du sa•lut qui nous est donné ! 

Ainsi continue B. L. : 

Mais vivre ces dures réalités, c'est aussi nous renvoyer à· l'élément fon
dateur de la foi chrétienne : « Passion, Mort et Résurrection ». L' expé
rience de Jésus nous donne-t-elle la possibilité de mieux comprendre et 
de vivre le drame humain du mal, de la souffrance ? Bien plus qu'une· 
explication, il me semble que c'est une présence qui nous est apportée 
à travers cette mort. Jésus n'est pas venu pour détruire la souffrance, 
mais pou-r la vivre avec nous. Partageant notre expérience humaine, 
il en a tout assumé y compris l'échec, la souffrance, la mort. 

Cette mort n'aurait pourtant aucun sens si elle ne s'inscrivait pas dans 
une logique : « on ne peut comprendre sa mort sans sa vie, et sa vie 
ne peut être comprise sans celui pour qui Jésus a vécu : son Dieu et 
Pere ». 

Redécouvrir la parlée de cet événement pascal, sa mzsswn, c'est aussi 
ce qui fonde notre espérance, nous incite à ne pas baisser les bras. Cette 
expérience même de Jésus : permettre de véritables libérations en res
tant solidaires nous fait pressentir la complexité mais aussi la rigueur 
de la tâche confiée; par le fait même, je réalise à quel point notre 
mission prend bien sa source en J.C., en fidélité à son évangile (B. L.). 



TEMOIN-CHERCHEUR DE DIEU 

Comment ce chemin peut-il être signé ? Quand et où la source se dévoile-t-elle ? 
Dans nos écrits, on ne trouv,e pas trace d'une réponse simpte où le témoignage serait 
une pure explicitation du pourquoi, où la proclamation de l'Evangile serait pure répétition du 
discours reçu. 

Comme 'le suggère B. L., c'est bien la patience, la passion qui fait le passage, qui 
fait de nos vies partagées un signe, qui fait de nous des témoins. « Souffrez que ie vous 
parle... » dit-on parfois ! 

Plus que la Parole donnée, ce serait la Parole reçue, échangée, qui ferait de nous 
des témoins quand cette Parole se fait chemin, avec Jésus-Christ, vers le Père. Plus en
core que. de chercher à être signe nous-mêmes, nous voulons devenir guetteurs de signe. 

Passion, parce qu'il s'agit d'abord de se livrer, de se laisser repérer : 

Je travaille dans un service où les relations avec les collègues sont 
plutôt bonnes. Sur 20, nous sommes 2 cathos déclarés (l'autre est un 
copain en gros de la même sensibilité) ; le milieu est plutôt ou 'creusais 
(laïc) ou étranger à la foi (connaît pas). Leur représentation des chré
tiens (le pape, les intégristes, contraception et R.U., les déclaration.• de 
Decourtray ... ) est mal concrétisée par nous deux : plutôt de gauche, 
travaillant à 3/4 temps, clairement positionnés dans le service (qui se 
voudrait une grande famille), aoceptant de se mouiller (délégués du 
personnel, militants dans la oie associative) et repérés comme membres 
d'un réseau de chrétiens engagés dans le pays (J. S.). 

Passion, attente active d'une révélation, ·la Rencontre se fait itinéraire pascal où cha-
cun se découvre habité : 

Dans une « perspective missionnaire » ... comme disent les anciens de 
la MDF, « enfouissement et durée dans le vivre avec ». Merci, Dédé 
Laforge ! 
C'est ce que je vis depuis 9 ans, ne pas être n'importe qui, ne pas dire 
non plus n'importe quoi, apprendre la patience, pour pouvoir dire 
une parole commune, la mienne n'a pas la vérité, il faut le temps de 
pratiquer le même langage, il faut le temps d'apprendre ... 
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C'est un morceau de route ensemble, une Eglise à découvrir et à cons
truire, une Parole de Dieu toujours actuelle et à vivre en commun. 
Le bonheur là-dedans, c'est peut-être· la prise de conscience de ce qui 
se vit, se cherche, ses enjeux, la conscience du chemin qui reste à dé
couvrir et la certitude que ce chemin est source de vie. 
La présence et la disponibilité n'est pas attente ni immobilisme, c'est 
dans le mouvement ·qu'est la source de cette joie profonde et sereine 
que j'ai de « faire mon métier » (C. D.M.). 

Comment définir mon attitude missionnaire au travail ? Sûrement pas 
comme un modèle, ni même une séduction. En cherchant à définir ma 
façon d'être aux autres, je trouve le mot parabole : ma vie quotidienne 
peul-elle être une PARABOLE, une petite histoire qui implique celui 
qui veut bien l'écouter et qui lui fait découvrir une autre dimension 
de sa vérité. Etre une parabole, c'est renoncer à dominer ou contrôler 
les significations que peuvent avoir, pour les autres, mes actions, mes 
comportements, ma manière de vivre. C'est laisser leur regard éventuel
lement me nier, me mettre dans des images stéréotypées, mais aussi 
peut-être lire, à travers moi, l'appel d'un Autre. Et c'est dans leur regard 
que je peux déceler quelques parcelles de cet Autre. Si Quelqu'un m'ha
bite, je ne m'en rends guere· compte. Ce sont les autres qui me le 
révèlent parfois. Et c'est ce qui me rend heureux (P. C.B.). 

Conclusion : Pèlerin d'Emmaüs 

Dans cet itinéraire pascal maintes fois raconté, avec ses successions de marches 
dans l'ombre, d'arrêt, d'événements qui éclairent l'avant et l'après, il m'a semblé recon
naître le récit des Pèlerins d'·Emmaüs, où la place du Christ est tenue par « cette Parole, 
cette solidarité qui essaie de l'exprimer ». Ce dont nous sommes témoins alors, c'est bien 
de cette Parole qui naît, de cette Bonne NouveHe pour nous. La « Mission » devient alors 
rencontre, elle devient même « eucharistique ». 



Pendant ces 18 derniers mois, j'ai perçu le monde qui m'entoure de 
différentes manières. Au début, j'ai été heurtée par la pauvreté cultu
relle des gens. Les discussions se limitaient à la vie matérielle (les 
soldes, le prix des voitures ... ) ou à casser du sucre sur le dos les unes 
des autres (elle s'occupe mal de ses enfants ... ). On se laisse vite entraîner 
à critiquer. Je n'avais pas envie d'aller vers ces femmes. J'ai beaucoup 
de mal à parler de tout et de rien par politesse. A la maison, le ronron 
quotidien me laissait une impression de vide. Petit à petit, ayant ren
contré les gens dans tel ou tel réseau situé plus haut, j'ai découvert 
un autre visage de ces voisines. Quand, à l'occasion de baptême de leur 
enfant, d'un décès qu'il y a eu dans la rue ... une solidarité, une parole 
ont essayé de s'exprimer, j'ai pu sentir ce qui se passait au cœur 
de chacune. Ces personnes, souvent très sensibles et généreuses mais 
aussi timides et peu sûres d'elles, n'osent pas ou ne savent pas comment 
exprimer ce qui le·s anime en profondeur. Une sorte de foi en l'homme, 
foi en Dieu, très très rarement en J ésus"Christ. 
Après, ces personnes, je ne les ai plus regardées de la même manière. 
Même· si extérieurement c'est pareil (on n'est pas devenu toujours 
des super copines!), au fond il y a une sorte de connivence : je sais 
quelque chose de sa vie intérieure et elle sait quelque chose de la mienne. 
Les « Bonjour, çà va » n'ont plus le même poids. Je ne ressens plus 
le même vide, la même pauvreté qu'au début. La pauvreté culturelle 
reste la même, mais il y a /.a richesse de la générosité, de la solidarité, 
la richesse de la simplicité du cœur. 
J'ai été plusieurs fois émerveillée par cette foi qui se che·rche souvent, 
mais qui est simple et vraie. C'est peut-être ça qui m'a le plus trans
formée. J'ai appris « à regarder avec le cœur », comme dirait Saint
Exupéry. 
J'ai aussi appris à respecter cette foi authentique, même si elle ne cor
respond pas toujours à la mienne. Car ce qui me paraît primordial, 
c'est que les gens croient d'abord à la vie, au bonheur possible au jour
d'hui pour tous et qu'ils cherchent à avancer, à aller plus loin en en
traînant au moins leurs enfants et quelquefois même d'autres... C'est 
ça pour moi, l'avancée du Royaume (V. E.). 
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Dans ce chemin de révélation, c'est en se laissant dérouter, questionner que la ren 
contre se fait recherche de Dieu, Un autre visage de Dieu peut se laisser reconnaître en 
tout homme. Dans cet acte de reconnaissance, nous faisons une place essentielle à la con
templation en lien avec l'équipe, avec toute l'Eglise. 

« Méditer la Parole du Seigneur », dans des moments qui lui sont spé
cialement consacrés, mais aussi être a l' é>coute de cette « Parole » dans 
la vie concrète de ceux que je rencontre, un peu comme Dieu disant 
a llloïse : « J'ai vu la misère de mon Peuple asservi en Egypte, j'ai en
tendu ses cris, je suis résolu a le délivrer ... ». 

Pour moi, les deux ne peuvent aller l'un sans l'autre. On ne peut vou
loir vivre a l'écoute de Dieu sans être a l'écoute des hommes. En en 
cela, je crois être fidèle a l'esprit qui animait Thérèse d'Avila, qui di
sait a ses Carmélites : « Marthe et Marie doivent toujours aller en
semble » ... 

Cette « écoute » de Dieu et de sa Parole, dans l'Ecriture comme dans 
la vie des hommes, ne peut que me renvoyer a la prière silencieuse, 
« l'oraison » chère au Carmel. A l'écoute des « cris » des hommes, [.ai 
redécouvert avec plus de force les « oris » des Psaumes, par exemple, 
et /orque je prie l'office, je ne peux pas ne pas avoir en arrière-fond 
le visage des hommes, des femmes, des jeunes que je rencontre (M. P.). 

Dans ces Instants reçus comme une grâce, la rencontre, où prennent corps ,la Pa
role et la solidarité de ces actes quotidiens, devient vraiment « liturgie pour les païens •· 
« véritable culte rendu à Dieu ». 

... ERRE D'AVENIR 
avec le CCFD, Pentecôte 1992 
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Xavier CAMPAGNE 

un frère du chemin 

• • 

Xavier Campagne a terminé la lutte de la nuit, le 29 octobre 1991, à l'aurore, après 
deux semaines de coma et de longs mois d'un combat inégal contre l'ennemi intérieur 
qui l'assaillait : un cancer du poumon qui ne fut décelé qu'après avoir atteint le cerveau. 
Longs mois d'espoirs et de détresses où il fut accompagné par son équipe, par sa fa
mille bien sûr et aussi des amis très chers, des compagnons de travail, d'engagement, et 
beaucoup d'autres qui portaient dans leur cœur ce chemin de souffrance. 

Lorsqu'en 1969 Xavier demanda son incardination à la Mission de France - Il était 
prètre du diocèse de Bayonne depuis 1957 et avait 37 ans -, c'était au moment où la rai
son d'être de la Mission de France était remise en cause et son avenir problématique. Il 
écrivit au Père Gufflet : « C'est pour vivre ce pou'r quoi la Mission existe que je vous 
ai fait cette demande et que je l'ai faite en ce moment de son histoire •· Tout Xavier est 
là : homme de passion et de fidélité. 

Cette fidélité a traversé bien des épreuves: celle de l'érosion par Je travail, ses ter
nes servitudes, la lourdeur de la lutte syndicale pendant les douze ans où Il fut aide
comptable ; celle de l'Egise, souvent si loin de ce qu'il espérait d'elle ; celle de la Fol aus• 
si ••. Partout et toujours cette grande honnêteté de l'interrogation, cette lucidité sans détour 
sur soi-même, cette franchise du partage en équipe et avec ceux qui portaient la respon
sabilité du corps de la MDF, cette droiture et cette retenue maintenu le rendaient si atta
chant, et si proche aussi. Et puis cette liberté de pensée : un frère du chemin. Chez ce 
Basque il y avait un étonnant mélange de la fraîcheur de Thérèse de Lisieux et de la 
rigueur d'Ignace de Loyola. 

Xavier eut l'occasion, à Pâques 90, d'exprimer ce qui l'animait au plus profond de 
lui même dans un interview à Radio-Dialogue à Marseille. Nous avons gardé dans ces pa
ges le caractère spontané du langage verbal. 
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Radio-Dialogue : Xavier Campagne, 
vous êtes permanent de la Cimade à 
Marseille. Ce « Service Oecuménique 
d'Entr'aide » est au service des étran
gers en France... Depuis quand faites
vous ce travail ? Ou bien considérez
vous que c'est un mini~ère ? 

Xavier Campagne : Comme vous l'avez 
dit. le sous4itre de ·la .Cimade est Service 
Oecuménique d"Entr"aide. De mes études 
d'autrefois, j'ai retenu que le mot « minis, 
tère » Signifie « service ». Alors tout dé
pend de ce que il'on met sous ·le mot mi
nistère. Si c'est un mi•nistère dans ·le sens 
de service en général, c'est un service ren-. 
du, donc un « .ministère » rendu à une ca. 
tégorie de gens que l'on appeUe « .les 
étrangers ». Si on entend par Ià un minis
tère confié par I'Eg,lise, par une Eglise, qu'el
le soit protestante ou cathoUque, je ne pen
se pas. Je ne suis pas là à ce titre. 

R. D. : Expliquez-moi ! D'abord de
puis combien de temps êtes-vous équi
pier de la Cimade ? 

X.C. : Je ne ·le suis pas depuis très Jang-. 
temps. Il y a 4 ans que je suis équipier, sa
larié de la Cimade. J'avais des contacts 
avec la Cimade precédemment comme un 
bénévole. 

R. D. : Seulement 4 ans, mais vous 
êtes bien mordu ! 

X.C. : Ah ! tout à fait ! Parce que, dans 
son orientation, la Cimade est quelque cho-

se qui correspond à ce que je porte en moi 
depuis très longtemps. Je suis très heureux 
de pouvoir le mettre en œuvre en étant 
équipier à ·la Cimade. 

R. D. : Donc, vous êtes prêtre, vous 
travaillez maintenant à la Cimade. Est
ce que cela veut dire que vous avez 
été prêté par votre Eglise à la Cima
de ? 

x,c. : Pas du tout. Je suis d'abord prê
tre de da Mission de France. C'est un or
ganisme de prêtres, au plan national !nous 
somme à peu près 300). Nous avons tou
jours eu comme vocation, si je puis dire, 
d'être au travail, d'avoir un travail profes
sionnel. On appelle cela, souvent, prêtres
ouvriers (peu importent ·les mots). Je ne 
suis pas un prêtre-ouvrier. Je suis un prê
tre qui a eu et qui a aujourd'hui un tra< 
vail professionnel. J'ai ·longtemps été, pen• 
r:lant 14 ans, dans une entreprise d'agro
alimentaire. Je travaillais dans •les bu.reaux, 
scribouillard. Si je n'y suis ·plus, c'est parce 
que cette boîte a été rachetée par une boîte 
de Grenoble, qui nous a tous licenciés. 1~ 
a fallu se reclasser différemment. 

R. D. : Alors, c'est parce que vous 
êtes chômeur que vous êtes entré à 
la Cimade ? 

X.C. : C'est parce que je suis chômeur 
que je suis entré dans .le système social. 
J'ai d'abord été dans une Association qui 
s'occupe de Foyers de résidence de person
nes du troisième âge, toujours comme seri-



bouHia.rd. Puis, l'occasion s'est présentée. 
la Cimade avait besoin de quelqu'un sur 
Marsei<lle. Ble m'a demandé si je voulais 
bien être permanent et j'ai aocepté, mais il 
faut situer cela dans la ligne du travail .pro
fessionnel de prêtre et cela va depuis l'en
treprise jusqu'à une association. Pour nous. 
c'est três important d'être situés comme 
les gens sont situés dans la vie ; être si
tués en tant que prêtres, avant même, si 
je puis dire, de parler de sacerdoce, d'Egli
se. Etre d'abord dans une situation de par
tage, aujourd'hui, fondamenta.lement, je suis 
dans une situation de partage avec tous 
ceux qui font partie de la Cimade, avec 
aussi tous ces étrangers auxquels nous es
sayons de répondre. 

R. D. : Mais vous gardez des obliga
tions de prêtre, j'imagine. Excusez le 
non-catholique que je suis. Le bréviaire, 
tous les jours •.• 

X.C. : Vous savez que l'obligation du bré
viaire était une obligation très stricte. Mais 
je dois dire très honnêtement que je ne •lis 
plus mon bréviaire comme je le lisais quand 
j'ai commencé ma vie de prêtre. Le bréviaire 
a été pris à une vie monastique et on nous 
a donné des normes de prière qui étaient 
celles d'un religieux dans un couvent. Un 
prêtre n'est pas un religieux dans un cou
vent, U est dans la vie. Autant je pense que 
nous avons « 1l'obligation », j'espère aussi, 
le besoin d'une vie de prière, autant je 
pense que ·le bréviaire est une forme de 

prière, qui peut être remise en question. 
~e ne me vois pas chanter Laudes (•c'est-à
dire le ·lever du saleM). à 8 ou à 10 h du 
soir, parce que je n'ai pa·s eu le temps jus
que là de prier ... 

R. D. : Et la messe ? 

X.C. : L'Eucharistie est toujours un élé
ment essentiel dans nos vies de chrétien et 
donc de prêtres. Là aussi, je pense que ·les 
gens ont quelquefois de fausses idées. Il 
n'y a pas d'obligation de •l'Eucharistie. C'est 
atroce de parler d'obligation de l'Eucharis
tie, comme d'obligation de prières. Je pense 
que si on est croyant, et donc à .plus forte 
raison quand on est prêtre, on a besoin de 
se ressourcer, de parler à Celui que .J'on 
aime, de partager. .. C'est ca, -l'Eucharistie, 
il n'y a pas d'obligation d'Eucharistie. Je 
n'ai l'obligation de faire ·l'Eucharistie en 
tant que prêtre que s'il y a des gens qui 
en ont besoin. Mais, à titre personnel, je 
suis comme n'importe quel chrétien. En 
fait, je célèbre l'Eucharistie avec mes frè
res. Et je peux ·le faire aussi avec des frè
res protestants, même si nous n'avons peut
être pas ·toujours la même théo.logie de 
l'Eucharistie et des sacrements. Je pense 
d'ailleurs qu'il y a autant de différences à 
~'-intérieur du monde protestant ou à l'inté
rieur du monde catholique, qu'entre ·le mon
de protestant et ·le monde catholique ; je 
pense que les clivages ne sont plus main· 
tenant d'Eglise à Eg·lise (c'est ce que je 
constate à ·la Cimade où je suis et qui me 
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fait rencontrer beaucoup plus le monde pro
testant), mais les clivages, les nuances, les 
différences passent à !'-intérieur des mondes 
protestants et des mondes catholiques. 

R- D. : Ah ! Voilà qui est intéressant! 
Si je comprends bien, vous n'êtes pas 
malheureux de travaiUer e•n permanen
ce avec des gens qui ne sont pas ca
tholiques ? 

X.C. : Au contraire ! C'est pour moi une 
joie. Parce que je pense que personne, ni 
les catholiques, ni ·les protestants, ni qui 
que ce scJt, personne ne possède la vérité. 
La vérité est toujours au-delà de nous. Ble 
est toujours un but à atteindre. Elle est cet 
autre que nous appelons Dieu. Personne 
ne ·la possède. Et je pense que la mei•lleure 
!acon de vivre ·cette non-possession et donc 
de vivre cette recherche de la vérité, c'est 
de ·la chercher avec d'autres qui ont d'au
tres chemins que moi, chemins culturels, 
historiques, rel-igieux, philosophiques ... pour
vu que nous nous mettions en recherche 
en commun. La diversité peut être une chan
ce de ne pas s'enfermer dans sa propre 
vérité et donc, d'approcher davantage la 
vérité qui nous dépasse de partout. 

R. D. : Ainsi, pour vous, sur le terrain 
de la pratique chrétienne, du service, 
de la foi, la rencontre de cet étranger 
qui est d'une autre religion, est pré
cieuse ? 

X.C. : Oui, non seulement cette diversité 
est très -riche à ,J'intérieur, des gens qui font 

la Cimade, mais elle est accentuée par la 
rencontre encore plus étrange des étra·n
gers, parce que •l'étranger est étrange, c'est 
évident. Quand il vient du Sri-Lanka, du 
Cambodge, il nous est abs()Jument exoti
que. Et, pour moi et pour V()US, ce sont des 
fi'ls et des fil•les de Dieu. J'ai donc à _en
tendre la vérité qu'·i·ls ont à m'apporter et 
j'ai à la découvrir avec eux, à •la partager. 
Peut-être ont-ils, de même, à découvrir à 
travers moi une vérité qui 'leur est étrange 
et étrangère: 

R. D. : Personnellement, je V'OUS suis 
très volontiers, mais, excusez-mo-i là en
core, est-ce que, dans votre Eglise, il 
n'a pas été dit un temps que votre 
église tenait la vérité, disait la vérité ? 

X.C. : Je pense que c'est son drame ; cela 
a été son drame. Et c'est son drame dans 
la mesure où elle le pense toujours. Je suis 
solidaire de mon Eg!.ise; mais reconnaître 
ce·rtaines de ses faiblesses ne me gêne pas 
du tout, au contraire, de même que je re
connais moi-même mes propres faiblesses. 
Je crois que <l'Eglise doit reconnaître qu'elle 
•a trop cru qu'elle possédait •la vérité. Je 
pense qu'elle est un signe, dans le monde, 
d'une approche, d'un chemin, mais qu'elle 
n'a pas la vérité; et elle a à se mettre à la 
recherche de cette vérité. Et je pense qu'elle 
doit le faire avec d'autres, humblement 
simplement. Je pense que personne, abso
lument personne, même pas -l'Eglise catho, 
lique ne possède ·la vérité. L'Eglise catho
ique n'est pas le Royaume de Dieu. L'EgHse 



catholique est une structure dans l'histoire 
des hommes pour nous condu·ire au Royau
me de Dieu. te protestanbsme. pour ·les 
protestants, est ce chemin vers Dieu et. 
pour les musulmans, l'Islam, etc. Si nous 
croyons que tous les 'hommes sont fils et 
fil·les de Dieu, •il •n'est pas possible de dire 
que ceux qui ne pensent pas comme nous, 
sont dans l'erreur absolue. On parle de dia
logue ; nous sommes à Radio-Dialogue : le 
dialogue suppose un minimum de respect 
par rapport à l'autre, sinon c'est de •la co
médie. J'ai à Tecevoi,r une certaine vérité, 
pas plus, pas moins, une « ·certaine » vé
rité, de ceux qui ne sont pas comme mo·i, 
qui sont étrangers, étranges, autres ... 

· R. D. : Xavier Campagne, est-ce que 
vous êtes patient ? Patient au sens de 
capable de supporter les autres dans 
leur différence ? 

X.C.: Alors ... là... je crois que oui, du 
mo:jns j'essaie. Je suis devenu, je crois 
pouvoir l'affirmer, je suis devenu très tolé
rant. Je ne sais pas si c'est une des com
posantes du mot patient que vous avez 
employé. Oh ! Je suis un peu nerveux, donc 
pas toujours très patient dans le sens de 
patience. Mais je suis devenu tolérant. Je 
ne crois pas que .c'est de I'inditférentisme, 
que tout est bon, que tout se vaut, le bien 
le mal. .. tolérant, c'est dans ·Je sens de l'ac
cuei-l de ·l'autre dans sa différence. 

R. 0; : Vous l'acceptez comme il est? 
X.C. : J'essaye de l'accepter comme il est, 

sachant que je suis heurté, comme tout le 

monde, par des différences. Mais cela ne 
me gêne pas, dans ·la mesure où je sais 
que cet étonnement existe, existera. C'est 
à partir de cet étonnement. justement, que 
j'essaye de cheminer avec ~l'autre et de re
cevoir de l'autre ce que je ne suis pas. Par
fois, c'st l'inverse, on a une attitude trop 
négative, vis-à-vis de soi-même. Il me sem
ble nécessaire d'affirmer ce que l'on est, 
pour qu'i•l y ait dialogue. Nous devons ac
cuei.Jiir ·l'autre :avec ses richesses, avec sa 
vérité, avec ses 'limites; et il faut s'admettre 
soi-même avec sa vérité, ave-c sa richesse. 
avec ses ·limites. ·JI y a là un jeu mutuel. Je 
n'ai pas à me diminuer. Je n'ai pas non plus 
à m'affirmer •comme possesseur de la vé
~ité. Il y a un jeu d'acceptation et d'affir
mation de ce que l'on est. 

R. D. : Ce que vous dites là, est-ce 
du domaine de la psychologie, ou est
ce autre chose ? 

X.C. : Je crois que c'est autre chose. tes 
sciences humaines nous ont fait beaucoup 
de bien, el•les nous donnent des instruments 
d'analyse. Mais ma conviction vient de beau-· 
coup plus profond. Je crois que je 'la puise 
fondamentalement dans ·l'Evangile, dans la 
-lecture de ·J'Evang.iJe et dans ce chemine
ment que Jésus me .fait faire dans ma vie 
et dans sa vie. 

R. D. : Qu'est-ce que c'est que l'Evan
gile et qui est ce Jésus ? 

x,c. : C'est la question que l'on doit se 
poser tous les jours et qui n'aura jamais 
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de réponses. C'est la question que Jésus 
posait lui-même à ses disciples : « Oui di· 
tes-vous que je suis ? ». C'est à chacun 
de dire... Moi, j'aime quand on chem;ne. 
J'aime beaucoup ·l'Evangile des Compa
gnons d'Emmaüs: des gens qui doutent pro.
fondément ; ils ava·ient cru et tout s'est cas
sé la figure. Et ils redécouvrent ... 

R. O. : Il faut peut-être rappeler : les 
pèlerins d'Emmaüs, c'est après la Ré
surrection du Christ. 

X.C. : Oui, au moment de la mort - ré
surrection du Christ, au moment de Pâques. 
C'étaient des gens, des disciples ; pas des 
apôtres de ce cercle quand même très pro
che de Jésus, et ils repartent. parce que 
tous leurs espoirs se sont écroulés, parce 
que ce Jésus de Nazareth, homme de bien, 
a été mis à mort et est dans la tombe. « Des 
femmes disent bien qu'il n'y serait plus, 
qu'on aurait peut-être volé son corps ... mais 
nous. on ne l'a pas vu; donc on repart chez 
soi, à Emmaüs ». Et c'est réellement (sym
boliquement, peu importe). sur ce chemin 
d'Emmaüs, que quelqu'un les rejoint, leur 
parle, les réchauffe, s'arrête avec eux, par
tage le pain avec eux et c'est là qu'ils ·le 
reconnurent. J'aime ce cheminement, qui 
passe de l'espoir au doute, un peu du déses
poir ou du moins de ·la désespérance, à la 
reconnaissance de la Vie, du Vainqueur, du 
Ressuscité. Je pense que nous avons, nous, 
dans nos vies, à faire ce cheminement et 
c'est dans ce cheminement que nous pour
rons balbutier peut-être quelques réponses 

à la question que vous posiez « qui est 
Jésus-Christ ? ». 

R. O. : Alors, vous n'avez pas peur 
de douter ? 

X.C. : Au contraire. Je pense que le doute 
fait partie de •la foi. Je ne peux pas croire 
sans douter. La foi n'est pas un pari (je 
n'aime pas beaucoup ce terme de « pari • 
â la Pascai}, ne n'est pas quelque chose 
d'i•rationnel, car il y a du rationnel dans 
l'acte de foi que je fais, mais la foi dépasse 
toutes les dimensions de ·la raison, de l'his
toire... Le fait de la mort est un fait his
torique, palpable. Le fait de la Résurrection 
n'est pas un fait historique, c'est un fait 
trans-·historique, i'l va au-delà de 'l'histoire. 
On le reconnait dans un acte de foi. Et par. 
ce que je ·le reconna•is dans un acte de foi, 
il doit y avoir au fond de moi-même un 
doute. C'est vrai que ce doute, je le porte 
tous les jours et c'est pour cela que j'ai 
envie de continuer à cheminer avec -I'Evanoo: 
gi·le et avec mes frères différents, à la Ci, 
made et aiUeurs dans l'Eglise. J'a•i envie de 
cheminer avec eux pour ·le trouver, le ren
contrer dans le partage, partage du pain et 
de la parole et bien d'autres partages ..• 

R. O. : Alors, votre foi ... (mais peut
être faudrait-il rappeler que foi, ça veut 
dire confiance ; la foi, c'est ce qui fait 
qu'on croit sur parole, on se fie à quel
qu'un ... ), votre foi, c'est ce qui traverse 
toutes les inconnues, toutes les incerti
tudes peut-être, à travers tout cela, 



vous dites : • Moi, je crois en Celui
là... » ? 

X.C. : Oui c'est ma:Jgré ... 

R. D. : Malgré tout ce qui va contre, 
je crois. 

X:C.: Non, je n'aime pas beaucoup l'ex· 
pression « Malgré tout ce qui va contre, 
je crois », comme si la foi était un bouche
trou de nos Umites, de nos désespérances. 
Non, .non, ie crois avec tout ca, avec mes 
doutes, avec mes certitudes, avec mes con~ 
victions. Ainsi, je ne suis pas sûr toujours 
d'avoir raison dans mes analyses au sujet 
des étrangers, de 'la pol·itique qu'i·l convien
drait de faire vis-à-vis d'eux: ouverture ou 
fe•meture des frontières, accueil des de< 
mandeurs d'asi·le. J'ai des convictions, des 
convictions fondées sur des analyses socio
logiques, économiques, politiques, des ana
lyses aussi fondées sur ·l'Evangile, avec une 
vision évangélique, mais tout ca ne veut 
pas dire : « Xavier Campagne a la vérité 
là-dessus ». Pourtant, une assurance pro
fonde, une confiance profonde, une foi pro· 
fonde se joue à travers tout ça, avec tout 
ca. et non pas rnalg•é tout ca ou contre 
tout ça. 

R. D. : C'est l'être qui porte ça, qui 
a cela en lui, qui croit ? 

X. C. : Oui et, de même >j'ai des amis 
à ·la Cirnade à Marseille qui portent tout ça, 
sans la foi, parce qu'Hs sont athées, parce 

qu'i'ls sont non-croyants, parce qu'ils n'ont 
pas eu le même cheminement que moi. 
Leurs motivations profondes sont autres : 
on se retrouve exactement sur la défense 
de •l'étranger (heureusement il faut qu'on ait 
un point commun : c'est ca qui nous ras
semble) mais •le fait que leurs motivations 
et leur .chemin soient différents, m'inter,.: 
roge : puisqu'il y a des gens qui disent « je 
vis cela, sans la foi ». je ne peux pas dire 
« je vis cela, c'est donc de la foi ». Mais 
ma foi se joue là-dedans. Pour d'autres, 
c'est autre chose qui se joue. D'où une 
Interrogation mutuelle qui est passionnante. 

R. D. : Mais qu'est-ce que vous vou
lez dire quand vous dites • Ma foi se 
joue là-dedans • ? Elle est en danger, 
votre foi ? 

X:C. : Non, mais elle est un risque. Elle 
n'est pas en danger, mais c'est un ri·sque, 
dans la mesure où elle n'est pas rationnelle. 
dans •la mesure où eUe est rencontre d'une 
personne. Moi d'aiHeurs, je serais assez fa· 
cilement athée et plutôt chrétien. Je veux 
dire que Dieu, je ne l'ai jamais rencontré ; 
par contre. H y a que:Jqu'un, Jésus-Christ, 
qui a partagé ma vie, la vie et ma vie. Il 
me parle de quelqu'un qui est son Père. 
et je redécouvre Dieu. Comme beaucoup, 
quand j'étais au caléchisme et quand j'étais 
gamin, j'ai cru en Dieu, j'étais déiste. Je 
suis devenu athée, de ce côté.:là. 'Par contre, 
je redécouvre Dieu par Jésus-Christ, parce 
que cet ·homme QU·i a existé, il y a 2000 
ans, et qui continue ·à exister, me parle à 
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travers I'Evang·ile, encore une. fois, de quel
qu'un qui est Dieu, qui est son père ... 

R. D. : Alors vous diriez : « Dieu, je 
ne le connais pas : je ne peux pas le 
saisir ». Nous sommes d'accord là ? 

X.C. : Oui tout à fait. 

R. O. : Mais, à travers Jésus-Christ, 
j'en comprends quelque chose et un 
autre comprendra différemment ? 

X.C. : Oui. Un autre •comprendra différem
ment. Les chemins vers Dieu sont diffé
rl'!nts, de par fhistoire, de par •les choix, de 
par des tas de choses. Mon chemin, c'est 
Jésus-Christ. Il a dit : « Je suis le Chemin, 
la Vérité, la Vie ». Pour moi, c'est oe che-· 
rnin-•là, mais j'accepte qu'i·l y ait d'autres 
chemins: pour les juifs, les musulmans, les 
bouddhistes, pour •les athées, •les humanis
tes, il y a d'autres chemins. ils aboutissent. 
« Il y a bien des demeures dans la maison 
de mon Père », a dit ce même Jésus ... Mon 
chemin à moi est Jésus. Mais justement, en 
Jésus, •i•l y a •la découverte que des tas 
d'autres chemins sont possibles et que nous 
avons, encore une fois comme nous ·le di~ 
sions tout à l'heure, à chercher cette vé
rité qui nous dépasse. 

R. D. : A la chercher ? Vous la cher
chez tous les jours ? C'est un peu con
tradictoire, ce que vous me dites. D'un 
côté, vous me dites que vous êtes sûr 

de votre foi, et, d'autre part, vous cher
chez quelque chose ••• 

X.C.: Non, je n'ai pas dit que j'étais sûr 
de ma foi. J'ai dit que je suis sûr qu~ la 
foi a une certaine ·importance dans ma vie, 
et que c'est une composante de ma vie. 
C'est vra·i, ca, je •le dis. Mais je ne suis 
pas du tout sûr de ma foi, car j'ai dit, au 
contraire, qu'elle était fondamentalement 
doute. Et souvent j'emploie le mot de « che.
min », « chemin à découvrir » ... C'est donc 
que je ne possède pas •la vérité, ou que 
je ne voudrais •pas du mo·ins ·la posséder 
parce que nous sommes tous un peu pri-• 
sonniers de nos idées, de nos idéologies, de 
nos convictions. 

R. D. : Nos doctrines. 
X.C. : De nos doctrines, de nos dogmes. 

Nous avons continuellement à faire éclater. 
Et c'est •là que la rencontre de l'étranger, 
des autres, est fondamentalement néces
saire, car c'est très diff.icile de faire éclater 
par soi-même, ses propres ba·rrières, ses 
propres murs, tandis que la rencontre de 
l'autre me provoque d'une façon beaucoup 
plus claire, beaucoup p•lus évidente, beau
coup plus nécessaire - la rencontre de 
l'autre parce qu'i<l est autre. 

R. D. : Et, finalement, parce qu'il est 
autre, il VOI!S aide à vous approcher 
de quelqu'un qui est totalement autre 
que V'Ous et moi : Dieu. 

X.C. : Tout à fait, puisqu'il est le Tout 
Autre. 



Baptiser en Limousin ., 
• 

(Nous publions ici quelques réflexions des équipes pastorales du Limousin 
réunies au Villard : Gentioux, Millevache, Peyrelevade, Peyrat, Eymoutiers, Bourga· 
neuf, Felletin et Aubusson, à propos du Baptême). 

Tout le monde sait que le pays Limousin se dépeuple et, surtout, que la 
moyenne d'âge de la population provoque l'inquiétude. Tout le monde sait que ce 
pays, de vieille tradition religieuse, a été marqué par la déchristianisation, au point 
même qu'on en a fait le type même du « pays déchristianisé » ... 

Et pourtant, malgré tout, des familles s'adressent à l'Eglise pour faire bapti
ser leurs enfants : Gens du pays ou inunigrés de l'intérieur, et souvent, au temps 
des vacances, Limousins de l'extérieur qui reviennent << chez eux » pour faire bapti
ser le petit, comme ils reviendront, plus tard, sur leur terre pour que leur corps 
rej oigne celui de leurs pères. 

Ceux et celles qui prennent en charge 'la célébration de ces baptêmes et leur 
préparation sont souvent déroutés et éprouvés par ces demandes dont ils perçoivent 
mal le fondement de foi. CeHe situation est loin d'être propre au Limousin. Mais 
il nous a semblé qu'ici ces démarches, en l'absence, souvent totale, de communauté 
locale, permettaient de mettre au jour un ensemble de facteurs peut-être moins 
visibles en d'autres lieux. C'est pourquoi nous tentons ici de partager nos ques
tions, nos difficultés et nos réflexions. 

1 - Une sorte de malaise 
Sans doute devrions-nous nous réj ouïr qu'en ce pays on demande encore le 

baptême pour les petits enfants ! Et pourtant, le plus souvent, nous ressentons une 
sorte de malaise voire de souffrance devant la démarche de parents qui sont si éloi
gnés des intentions de l'Eglise quand ils demandent le baptême pour leur petit en
fant. 
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Cet embarras vient de l'écart ressenti entre ce que les gens demandent et ce 
que nous leur proposons, entre la matérialité de l'acte, la « cérémonie », et sa si
gnification. Par exemple, parfois, les soucis matériels semblent occuper les esprits 
plus que le sens de la démarche : comment réunir la famille, où trouver une salle, la 
date, déjà fixée, convient-elle ? etc. Et puis, pour ceux qui viennent d'ailleurs, 
comment envisager une « préparation » ? Avec quelle communauté va-t-elle pou
voir se faire ? Peut-on baptiser sans un lien minimum avec une communauté ? 

Il est d'autres obstades : D'une part nous trouvons difficilement les mots com
muns pour que notre manière de dire la foi soit comprise. Le langage de la liturgie 
par exemple n'est pas toujours adapté et induit certaines images de Dieu qui ne 
correspondent guère à ce que nous croyons. « A toi le règne, la puissance et la gloi
re ». Nous interprétons, nous, : à toi le règne de l'amour, la puissance dans la fai
blesse, la gloire dans la fidélité ... Mais ceux qui entendent la phrase liturgique ? 

D'autre part les parents eux-mêmes ont bien de la peine à dire leur foi au 
sujet du baptême de leur enfant et à l'exprimer autrement que par des formules 
toutes faites ou très générales. 

Que peut-on dire si l'on essaye de cerner plus avant les causes du malaise 
que nous éprouvons ? 

Des raisons qui viennent des gens 

Parfois les gens font cette démarche d'une manière quasi administrative, pour 
éviter les ennuis, plus tard, lors du mariage. 

Il y a encore, malgré la distance « religieuse », Je besoin exprimé de sacra
liser les étapes importantes de la vie, de la naissance à la mort en passant par l'ado
lescence et Je mariage. 

Ou bien ils cherchent une sorte de « protection » de l'enfant. Dans cette 
crainte ancienne se mêlent sans doute l'inquiétude des parents pour cette vie fra
gile, un vieux fonds de religion naturelle et l'ancien discours terrifiant de l'Eglise, 
vouant à l'enfer ou aux limbes les enfants sans baptême. Même si cela n'est plus 
explicite, cela dure dans l'inconscient... beaucoup plus longtemps que le discours 



même. (Raison de plus, d'ailleurs, pour être prudents dans nos discours et nos pra
tiques d'aujourd'hui...). 

Enfin, quand les parents se disent « croyants », leur démarche n'est souvent 
que d'ordre moral et « religieux » : ils ignorent, bien souvent, à peu près tout de 
Jésus"Christ. Mais il convient de remarquer que la « religion » peut être à dimen
sion cosmique ou traduire un certain rapport à la vie dont il faudrait percevoir la 
portée spirituelle. Ce n'est pas sans lien avec ie théisme et cela pose toujours la 
question du rapport du théisme et de la foi chrétienne. 

Dans ces démarches, aussi, il y a une sorte d'opposition entre le poids du 
milieu qui fait demander le baptême et le souci de respecter la liberté de l'enfant. 
« Il choisira plus tard » : Alors, pourquoi le baptiser maintenant ? Si la démarche 
de foi implique la liberté, ce que les gens admettent, pourquoi ne pas faire du 
baptême une démarche d'adulte ? 

Il faut remarquer d'ailleurs qu'aujourd'hui, d'une mamere ou de l'autre, 
l'Eglise instaure un espace entre la première démarche d'initiation et la ratifica
tion du sujet dans sa liberté. Ceux qui prônent le baptême des petits enfants, pro
meuvent ensuite la confirmation comme moment d'adhésion personnelle et d'en
gagement dans la Foi. Ceux qui sont partisans de l'accueil dans l'Eglise, réservent 
le baptême an moment où le sujet peut faire cette démarche en conscience et li
berté. La question qui se pose dans la première perspective est celle de la valeur 
du sacrement de baptême donnés dans ces conditions et, en quelque sorte « sous ré
serve » de confirmation. Ne vaut-il pas mieux entrer dans une démarche « caté
chuménale » qui engage les parents, on du moins leur enfant, dans un véritable che
minement? 

N'est-il pas paradoxal que les parents s'inquiètent - justement - de la libre 
adhésion de leur enfant mais admettent fort bien que leur démarche ne se prolon
ge d'aucun suivi? Pas plus d'ailleurs qu'ils ne se soucient de préparation, sauf si 
on en fait une condition du sacrement lui-même ... Ainsi, ne faudrait-il pas restaurer 
un processus sacramentel par étapes, progressif dans son contenu et dans le temps ? 
('Catéchuménat). Pourquoi pas une démarche variable, adaptée à la diversité des 
demandes? 
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Des raisons qui viennent de l'Eglise 
Il y a un autre obstacle : 

celui de l'absence d'une communauté de foi qui accueille et soutienne la démarche 
du baptême, et même l'absence d'une atmosphère qui puisse soutenir la foi. Il 
s'agit pour les gens d'un acte ponctuel et privé et non d'un engagement dans Ie Peu
ple de Dieu. Et puis la communauté chrétienne elle-même n'est guère ou pas du tout 
impliquée. Dès lors, comment est-H possible qu'un baptême puisse « faire Eglise • 
quand il n'a pas été vécu dans une communauté ? 

Dans toute démarche de foi, la présence de •l'Eglise devrait être comme un 
terreau, un soutien, un lieu d'appel. Mais où est cette Eglise ? Où et comment, chez 
nous, sur les Plateaux, peut-eHe être rencontrée ? Même si le paysage varie sen
siblement au moment des vacances ... qu'est-ce qui est perçu de l'Eglise comme lieu 
d'accueil et d'espérance ? Comment dire la foi sans ce support d'une Eglise vivant 
les paroles qu'e'lle proclame ? Et comment faire quand les gens ne peuvent ou ne sa
vent plus rejoindre l'Eglise dans l'espace ordinaire de leur existence ? II est vrai 
que l'Eglise n'a pas que son aspect visible sur le terrain. Elle existe aussi dans les 
mémoires, par les traditions, par Ies médias. II n'y a guère de cohérence entre tout 
cela. Et nous sommes loin d'avoir la maîtrise de toutes les images présentes chez 
les gens que nous rencontrons. Nous essayons de construire ici une Eglise au sere 
vice du pays et de son espérance. Mais c'est souvent celle que les geus rejettent 
par nostalgie ou simple habitude des images du passé. 

Finalement, quand on baptise un enfant, on a le sentiment de faire un ac
te social, intégrant les contenus .de foi les plus divers, bien rarement reliés à Jésus
Christ. On risque alors de dévaluer le sacrement et de détériorer la signification 
d'un « peuple de témoins ». Et l'on est pris dans une tension entre le sens profond du 
sacrement et le respect de la démarche des gens. Comment donc passer de la di
mension humaine, à la dimension de foi ? 

Raisons qui tiennent à notre " théologie " 
Enfin, en dépit de la justesse de nos interrogations, certaines raisons viennent 

peut-être de nous-mêmes. Certes nous avons conscience que le sacrement appartient 



en quelque sorte à l'Eglise car il n'a de sens qu'en son sein, et en référence au 
Christ dont elle tient son existence. Mais nous devons aussi nous rappeler que 
l'Eglise n'est pas propriétaire de ce signe qui lui est donné justement pour qu'elle 
se souvienne qu'elle n'est pas la Source mais au service de la Source. On a parfois 
le sentiment que notre volonté - juste - de défendre la signification du sacrement 
n'est pas dépourvue d'un certain purisme ou d'un certain jansénisme, manière com
me une autre d'assurer son pouvoir ! Notre accompagnement doit donc s'inspirer de 
cette double réalité : le sacrement est un don fait à l'Eglise pour qu'à son tour elle 
le donne. Il faut donc prendre garde que l'accompagnement, nécessaire, de la démar
che n'apparaisse pas comme une sorte d'examen de catéchisme, ressenti comme 
quelque chose de cérébrai, ou que le baptême, sous prétexte qu'il doit conduire à 
la fraternité universelle et à la solidarité avec les pauvres, frères de Jésus"Christ, 
ne soit conditionné par nos manières de concevoir l'engagement. Bref, il faut veil
ler à ce que les dimensions de prévenance et de gratuité ne soient pas occultées par 
les légitimes exigences de sérieux dans la démarche. 

Chaque personne et mystère 
· Ou encore, et c'est peut-être plus dangereux et moins perceptible chez des 

gens très pudiques sur leur vie intérieure, il faut veiller à ce que nous ne semblions 
pas ignorer le mystère : mystère des con sciences et des chemins de la grâce, mys
tère de Dieu présent au cœur des hommes. 

·Comme le dit Marcel Massard : « Il nous faut prendre l'homme dans sa to
talité, et nous savons que l'homme est habité de Dieu. Essayons donc d'accueillir 
les geus avec cette pensée qu'ils sont habités de Dieu. Le niveau de la conscience 
ne dit pas le tout d'une démarche. Les· choses ne se passent pas seulement dans 
le rapport de conscience à conscience. En rester à ce que disent les gens, - et sur
tout à ce qu'ils ne disent pas - c'est s'enfermer. Il y a plus dans la démarche 
des gens que ce qu'ils disent. Ce « plus », les gens le traduisent souvent confusé
ment d'une manière qui mêle le bon grain et la mauvaise herbe. Parfois, dans le ter
rain où nous sommes, ce « pius » est complètement masqué par un matérialisme 
pratique, une << indifférence » ou des idéologies qui tiennent la foi à distance. Dans 
nos attitudes d'écoute et d'accueil, il nous faut laisser de l'espace à Dieu. Nous 
avons tendance à nous situer comme des juges de ce qu'ils disent. Cela ne crée 
pas le climat de confiance nécessaire pour écouter l'appel de Dieu retentir à tra-
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vers la maladresse d'une déinarche humaine. La rencontre à propos de sacrements 
est un temps dans une démarche. Le sacrement, de ce point de vue, reste mystère 
d'initiation, porte ouverte sur le mystère ». 

Royaume et Eglise 
I'l y a plus, ici, que l'engagement d'une démarche pastorale. Une certaine in

telligence de la foi est impliquée dans notre attitude. Nous avons tendance à con" 
fondre Eglise et Royaume et à croire que le rapport de l'Eglise au monde, repré
sente, réalise et épuise le rapport du Roya ume au monde. Alors que l'Eglise est au 
service de ce Royaume dont elle est signe. Le Royaume la dépasse, en arrière, dan~> 
les promesses et dans la foi d'Abraham et des croyants ; (Relire l'Epitre aux Hé
breux), en avant, dans l'inattendu de la venue du Fils de l'Homme, accomplissant 
toutes choses. 

Intendants des Mystères 
De la même manière les ministres des sacrements de l'Eglise sont au service 

du Mystère de Dieu dans sa relation avec ceux qui s'adressent à eux. Ils n'ont pas 
à se substituer à Dieu mais à servir son dialogue avec l'homme. Il y a une analo
gie entre 'la relation : Royaume - Eglise - Monde, et : Mystère de Dieu - Ministres -
Personnes demandant le baptême. 

La place de l'Esprit 
En amont encore de cette éventuelle distorsion, il peut y avoir une mauvai

se articulation de notre foi. Tout se passe ,en effet comme si, ministres des sacre
ments, dans l'Eglise, nous étions serviteurs du Christ en face de gens qui demandent 
les sigoes du Christ pour aller au Père, sans que l'Esprit-Saint soit jamais impli
qué. Autrement dit, en poursuivant l'analogie, nous avons la relation : Dieu Père -
Christ (dont nous sommes les ministres) - Hommes dans leur démarche religieuse 
plus ou moins ajustée. Mais nous oublions que l'Esprit de Dieu est présent en Christ, 
dans l'Eglise sacramentelle et dans le oœur des hommes. Même si les signes de 
l'Esprit sont ténus, ambigus, voilés et soumis à interpellation, ils sont là, indubita" 
b'les. Mieux, comme le Christ est au service de l'Esprit qui est appel du Père au oœur 
de l'homme, nous devons être au service de ce même Esprit dans toutes les démar
ches de l'homme pour trouver ou donner sens à sa vie. Et, de ce point de vue, quel-



les que soient ses ambiguïtés ou ses obscurités, une demande de sacrement, même si 
elle est fruste et mal ajustée, s'inscrit dans cette recherche de sens et donc dans cet
te relation de l'homme à Dieu par l'Esprit. H faut donc laisser l'espace libre à Dieu. 
« Dieu plus intime que le plus intime de moi-même ». Cette phrase de St Augustin 
ne concernerait-elle que les initiés et les mystiques ou bien vaut-elle pour tout hom
me? 

Prendre conscience de cela ce n'est pas pour autant liquider la question et 
évacuer tout 'l'effort indispensable de pédagogie et de rigueur. Mais cela peut mo
difier notre regard et notre rapport aux gens car c'est le fondement dernier du 
rapport de confiance que nous devons avoir avec eux. 

Sens et signification 

Une autre remarque doit être faite. Selon un vieil adage, les sacrements réa
lisent ce qu'ils signifient. Bien souvent on n'a retenu de ces mots qu'un questionne
ment sur l'efficacité. Quitte d'ailleurs à se lancer dans des développements périlleux 
sur le caractère réaliste de cette efficacité. Mais l'intérêt de cette formule est de 
mettre en relief la signification, le sens. Or, on notera que la signification est en
gagée, non pas seulement dans l'acte sacramentel lui-même, mais dans l'ensemble de 
la démarche : du premier moment de l'intention, aux engage'ments personnels et 
communautaires qui s'en suivront... ou non. Nous sommes les serviteurs de cette si
gnification plus que nous n'en sommes les garants. En tous cas, en aucune façon, 
nous ne maîtrisons le sens. Celui-ci naît à la croisée des intentions de l'Eglise, de 
la démarche des gens et de notre ministère. Et l'on doit dire, à la fois, que se réa
lisent ce qui est signifié et ce qui est au delà du signifié. En matière de symboles, 
et c'est bien de cela qu'il s'agit, le sens est bien .ffigagé dans le signifiant (l'acte sa
cramentel, la célébration), mais il est au delà du signifié (ce qui relève des conscien
ces: celles de l'Eglise, celle des personnes et celle des ministres). Ce n'est pas une 
question de conscience psychologique et d'in-conscient. C'est une question d'Esprit. 
Cela passe par la matière, par la chair, par l'esprit, par le cœur, par le clair et 
l'obscur. 
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Il - Que faire ' • 
Ce qui fait problème: 

- le sacrement conféré à des enfants dont les parents ne sont pas accordés à la pro
position de l'Eglise ; 

- la préparation, ardue ; 

- le suivi, quasi inexistant. 

Dans tout ce qui va suivre, nous avons le sentiment qu'à des questions va
riées et souvent mal posées nous ne pourrons pas donner de réponse assurée et uni
voque. Il faudrait au moins un accord pastoral d'ensemble non seulement au centre 
du Limousin, mais aussi dans les diocèses de la périphérie et plus largement encore, 
puisque les gens qui viennent, ici, faire baptiser leurs enfants, résident ailleurs ... 

Quatre chemins 

Actuellement quatre chemins sont offerts : 

~ l' « accueil dans l'Eglise » qui engage dans un baptême par étapes. Bien que ce 
ne soit pas encore la pratique dominante, cette possibilité a été inscrite dans les 
textes du synode de Limoges et nous pensons que c'est celle qui respecte le mieux 
la démarche de parents, assez loin de l'Eglise, en prévoyant un cheminement de 
foi pour eux et leur enfant. 

- le baptême du petit enfant. Nous le justifions en réaffirmant que l'Eglise ne 
peut refuser un sacrement qui est signe de l'amour gratuit de Dieu et de son ini
tiative qui prévient l'homme en sa démarche de foi. 

- le baptême à l'âge scolaire. L'enfant est un être en croissance, mais il peut po
ser un acte personnel. Et nous remarquons que des enfants arrivent en catéchèse à 
la suite d'un copain ou d'une copine, sans que les parents y poussent ou s'y oppo
sent. .. 



-le baptême à l'âge adulte. Il est réponse à un appel au oceur d'une existence de 
foi et signifie un engagement de foi et une participation à la vie de la commu
nauté. 

Trois pôles 

Qu'il s'agisse de l'Accueil ou du Baptême ces réalités s'inscrivent dans un 
devenir chrétien. Ces actes supposent une histoire qui naît dans un ter:œau humain, 
un. passé, une mentalité dont il faut tenir compte. Mais ils ouvrent aussi un avenir 
et ils devraient se déployer en une préparation, une célébration, et un « suivi » ... 

Ceux et celles qui accompagnent les démarches de baptême sont en fait tra
vaillés par le souci de respecter trois pôles : 
-- un pôle de foi : le contenu de la profession de foi en un Dieu Trinité, le Dieu 
dont Jésus-Christ a témoigné par sa vie, sa mort et sa résurrection. 
- un pôle << missionnaire » qui s'efforce de saisir dans quel milieu humain s'ins
crit la démarche, ce qui vivent les parents, dans quelle humanité se situe la fa
mille. 
- un pôle ecclésial, car tout baptême suppose une comunauté. 

Nos interrogations les plus fortes : sur quel tissu humain et ecclésial s'ap
puyer? Quel accompagnement est possible ? Peut-on faire un « aujourd'hui >> s'il 
n'y a pas de « demain » ? Quelles propositions d'avenir ? 

Avant de faire part des quelque~~ repères pastoraux que nous retenons pour 
faire au moins mal, sinon au mieux, il est nécessaire d'exposer plus à fond le fruit 
de notre réflexion. 

Tenir bon 

Méme s'il faut, par impossibilité de tout tenir, mettre l'accent sur l'une des 
trois dimensions suivantes, il nous semble que nous devons constamment recevoir 
la démarche de baptême sur trois registres : 
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- celui de l'évangélisation. De ce point de vue le baptême est une réponse de 
l'homme à l'amour de Dieu, manifesté en Jésus-Christ et qui doit rejoindre l'exis
tence concrète de chacun. 
- celui de la catéchèse. Ici le baptême renvoie à la rencontre de Philippe et de 
l'Eunuque de la Reine Candace. Qui est cet homme ? Qu'est-ce qui empêche que 
je sois baptisé ? (Ac 8, 26-39). 
- celui de la sacramentalisation enfin. Reconnaître que la vie est un don de Dieu 
et que Dieu aime toute vie. Avec d'autres, poursuivre cette découverte et s'engager 
dans l'Eglise. 

Ces trois dimensions doivent s'appuyer l'une sur l'autre. En réalité nous aime
rions pouvoir faire « table rase » et repartir de zéro. Mais ce n'est pas possible. Les 
gens ont un passé, une histoire, une réalité. On ne peut pas tout déblayer pour cons
truire ensuite. Il faut en même temps déblayer et construire. Et peut-être même se 
dire que la nouvelle construction effacera peu à peu les déblais anciens ? Ne pas 
éteindre la mèche qui fume ... (Isaïe 42, 3). Et, comme le Christ, accueillir les gens 
comme ils viennent même si leur démarche semble relever de la magie plus que 
de la confiance personnel:le. (Mc 5, 25-34). 

Une démarche pastorale 

Tout ce qui précède explique pourquoi nous sommes réticents à entrer dans 
une démarche baptismale qui ne corresponde pas à l'intention de l'Eglise. 

Dans l'idéal, le baptême devrait signifier la gratuité du don de Dieu et sa !'€

connaissance, l'entrée dans une communauté. C'est un acte symbolique qui devrait 
engager une autre manière de vivre, c'est un acte de célébration qui ouvre à la 
communion. 

Proposer l'" accueil dans l'Eglise" 

Le plus souvent les gens font une démarche en vertu d'une attitude très an
ciennement ancrée dans leur mentalité, mais sans rapport avec la vie actuelle de 
l'Eglise. Et souvent cette demande s'exprime comme un « droit ». 



Mais notre pratique est encore trop souvent celle que nous avons héritée des 
temps de chrétienté, quand la foi allait -croyait-on- de soi. Nous sommes beau
coup plus et de plus en plus dans la situation de la première Eglise. Cela deman
de longue préparation et accompagnement après. Seulement, dans notre pays, il y a 
une grande différence avec l'Eglise des premiers siècles. En effet, en ce temps-là, 
les gens qui demandaient le baptême avaient rencontré des chrétiens. En Corée du 
Sud, en Afrique, l'image de l'Eglise est attirante et provoque des demandes de 
baptême. Ici nous avons affaire souvent à des gens qui n'ont pas rencontré de chré
tiens. Mais peut-être aussi ne savons-nous pas mettre à profit les occasions de ren
contre durant les vacances de l'été quand des chrétiens actifs dans des Eglises vi
vantes sont en vacance chez nous ? 

Créer un climat de confiance, ce n'est pas tout brader, tout accepter sans dis
cernement. II faut faire valoir, peut-être pas les exigences, mais la portée de la dé
marche sacramentelle. En effet que pourrions-nous demander comme « exigences » 
au moment du sacrement si l'on n'est pas dans la perspective d'un chemin catéchu
ménal ? Sans asséner les choses comme des : « conditions pour », il faudrait avoir 
le temps de faire découvrir par les gens eux-mêmes à quoi les engage leur propre 
demande. Il faut s'appuyer pour cela sur le sentiment même de ceux qui font la dé
marche, en particulier le souci qu'ils ont de respecter la liberté de leur enfant. Mais 
il faut aussi libérer les gens des frayeurs non-dites qui les habitent en cas de non
baptême. Faire comprendre que l' « ACCUEIL » dans l'Eglise, est une manière pour 
l'Eglise d'assumer la démarche et que c'est une première manière de reconnaître une 
filiation divine qui est toujours déjà donnée et qui ne dépend pas du sacrement. 
Celui-ci signifie ce qui est déjà-là et le fait exister pour l'homme. « Par le baptê
me, tout homme, de fils de Dieu qu'il était déjà, devient fils reconnaissant, capable 
de dire, à la suite de Jésus, que Dieu est son Père ». (Dossier du diocèse du Mans). 
Ce n'est donc pas le sacrement qui est le fondement de la filiation divine. Mais c'est 
la reconnaissance de cette filiation qui conduit au sacrement. 

Peut-être convient-il ici de faire une remarque. Tout ceci s'inscrit dans une mu
tation culturelle. Depuis quelques années les sacrements interviennent comme la 
consécration d'une démarche ou d'un état de fait et non plus comme des seuils 
d'initiation. Le mariage consacre maintenant, de plus en plus, une vie commune déjà 
engagée. La confirmation intervient pour sceller un engagement de vie. L'extrême 
onction qui était donnée aux portes de la mort, est devenue le sacrement des ma-
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lades. Et même le ministère presbytéral est conféré après un stage ou une année 
diaconale. Il y a là un déplacement général de l'initiation vers la consécration de 
ce qui est. Seulement ceci n'est pas vécu par tout le monde de la même manière ... 
et il y a des retours en arrière. Il ne s'agit pas ici de prendre parti ou de valo
riser a priori l'une ou l'autre perspective mais d'être conscient que nos propositions 
ioterviennent dans ce climat. 

Accepter de baptiser 

Si l'on répond positivement à la demande qui est faite de baptiser un petit 
enfant, ce geste doit être posé comme une manifestation de l'amour porté à l'enfant. 
C'est la reconnaissance de la filiation divine, l'action de grâces, l'appel à vivre la 
fraternité et à participer à la vie pour tous les hommes. Non seulPment le baptême 
iotroduit dans la gratuité, mais il doit creuser en nous la capacité à accueillir 
l'autre dans tout ce qu'il est, accueillir l'autre aussi comme un don. Il peut être 
alors un lieu d' « effervescence sociale ». Célébrer un baptême, c'est affirmer que 
Dieu aime tous les hommes et jouer cela dans la vie de tous les jours. C'est à la 
fois reconnaître la filiation et la fraternité. Plongée dans la foi à Jésus-Christ, mort 
et ressuscité, le baptême engage le quotidien comme un chemin que l'on fera en
semble, poussés par l'Esprit. 

Compte tenu de tout cela la démarche pastorale se joue pour une grande 
part dans la rencontre, dans la connaissance de l'histoire de la famille. Il faut aller 
« chez eux ». A travers le dialogue, découvrir les raisons de la demande et les faire 
grandir. Chercher les terrains humains où s'enracine la signification du baptême : 
l'amour pour l'enfant, la fête, y compris dans ce que la célébration dit, au delà 
des paroles et des signes, dans l'esthétique. Et c'est important de choisir ensemble les 
symboles et les textes qui parlent le mieux. Evidemment le risque est de réduire le 
contenu du sacrement à ce que l'amour humain désire, espère et célèbre pour l'en
fant. Autrement dit, en rester au plan social ou « moral >> ... Malgré ce risque il faut 
partir de l'homme. Autrement la parole de foi sera sans contenu réel. Il s'agit de 
conversion, de situer les choses dans leur vraie profondeur, y compris par le dé
passement, en sachant discerner ce qui est mortifère en l'homme. Mourir aux for
ces de la mort pour revivre avec le Christ dans sa résurrection ... Lorsque c'est pos
sible proposer une célébration quand la communauté chrétienne est réunie, à l'Eu
charistie. Remettre un signe : une croix, une lumière, non seulement au baptisé 



mais aux autres enfants présents, aux adultes qui le souhaitent. Parfois ce sera le 
petit groupe des enfants en catéchèse qui accompagnera la démarche ... 

Et pour la suite ? Saisir les événements de la vie de l'enfant pour se sou
venir et avancer, fêtes, anniversaires ... Proposer des outils simples pour l'éveil de 
la foi et sa nourriture dans l'âge de l'enfance ... 

Il y a donc le souhaitable ... 

Que nous espérons être le possible demain. Cela sous-entend qu'on y tra
vaille et que, sur ce point, il y ait une véritable cohérence ecclésiale. Autrement 
les gens s'adressent au plus offrant, et c'est, trop souvent, le plus facile. 

- Travailler à une pastorale unifiée du baptême au sein de l'Eglise. 

- Permettre aux parents de dissocier salut et baptême. 

- Prendre le temps qu'il faut pour la préparation du baptême et des acteurs. Donc 
pas de dale préalablement fixée. 

- Lors d'une demande proposer les deux possibilités : l'ACCUEIL d'abord et un 
cheminement qui aboutit au baptême lors de l'adolescence ou de l'âge adulte, ou 
bien le baptême du petit enfant en espérant qu'il traduit l'engagement effectif dans 
un cheminement de foi. 

- Conjuguer les trois perspectives : évangélisation, catéchèse et sacramentalisa
tion. Et tenir les trois dimensions : contenu du geste sacramentel, importance de la 
mission et de la communauté. 

- Insister sur la dimension « pascale ». 

- Faire jouer la créativité dans la célébration, en particulier dans l'utilisation des 
symboles. Chercher à mettre en place une fête associant les parents, la famille du 
baptisé et la communauté chrétienne. 

~ Enfin prévoir 'le « suivi », mettre en place une équipe d'accompagnement, mê
me si ce n'est qu'un ou deux couples. 
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Et puis il y a le possible 

Garder très présente la perspective, même si tout n'est pas réalisable. Le 
souhaitable ne deviendra possible que s'il guide nos démarches d'aujourd'hui. 

-- Coordonner les choses au moins sur les Plateaux Limousins et dans les deux 
dioeèses concernés. 

- Informer les chrétiens pratiquants de ce qui se réfléchit au sujet du baptême et 
insister sur la démarche d'ACCUEIL en expliquant sa signification et en valorisant 
son sens. 

- Encourager l'accueil comme le premier temps d'un baptême par étapes. Et, de 
toutes façons, s'accrocher à la chronologie : faire apparaître le sens dn baptême 
et les engagements de cette démarche avant de célébrer. 

- Valoriser le baptême en âge scolaire, y compris dans les formes de célébration. 
Mettre en place des équipes de préparation, même si cela ne consiste qu'à mettre 
en relation deux ou trois famÏlles. 

- Sensibiliser par le journal paroissial et un tract concernant le baptême. Avoir 
un texte commun pour les équipes du Plateau, qui permette aux familles de com
prendre et de choisir. 

- La première rencontre est décisive pour que s'établisse un climat de dialogue et 
qu'elle ouvre à la confiance. 

- Privilégier la rencontre, prendre le temps de l'écoute et, si possible, associer par
rains et marraines à la démarche, ainsi que les grands parents. 

- Enfin, se rappeler que le baptême est appel à la conversion pour nous comme 
pour le baptisé et sa famille. 

Note : Dans notre .réflexion nous avons été stimulés par un article d' Mbert RoUET, Evê
que auxiliaire de Paris, paru dans les Etudes de septembre 1991 « Faut-tl accepte!l" toute de
mand-e de sacrement '} ». Voir aussi dans l'Actualité Religieuse dans le Monde, N° 98 d-u 15 
mars 1992, p. 34-37 l'article de J.P. Magnine. 



ERRATA 

Dans le numéro 153, l'article d'Eric BRAUNS a subi quelques inexactitudes 

- A la page 47, dans la première ligne, il fallait lire << des difficultés à 
être chrétien aujourd'hui " ; 

- A la page 47, dans la 5" ligne, il faut supprimer « où les mentalités 
seraient à l'unisson avec elle " ; 

- A la page 47, dans la ligne 21, il faut lire « seraient à l'unisson " au 
lieu de " consonneraient " ; 

- A la page 49, dans la ligne 19, il faut lire « la signification que l'on 
donne au (et non du) Mal " ; 

- A la page 49, dans la ligne 21, " donc d'un drame où le Mal " ; 

- A la page 53, dans la ligne 28, " il est très périlleux de lui donner un 
sens "; 

- A la page 59, dans la ligne 22, il faut .lire : « son altérité est niée " 
et non mise. 

Nous présentons à Eric Brauns nos excuses pour ces erreurs. 
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