
Routes des hommes 
Christ d'Emmaüs 

Qui dites-vous que je suis ? 

Où est ton Dieu ? 

(VEILLEE samedi 22 juin 1991 LISIEUX) 

La question est à l'origine ... elle se pose encore aujourd'hui. 

Le croyant est interrogé ... parfois seule ment par le silence qui l'environne à 
propos de celui dont il veut suivre les pas : le Christ. 

Dire Dieu nous conduit à rendre compte de notre relation au Christ. 

Nous connaissons la tension féconde entre la recherche de ceux pour lesquels 
on ne peut rien dire de Dieu sans passer par le Christ, et ceux pour lesquels le 
Christ ne fait qu'indiquer un chemin vers Dieu. 

Nous connaissons bien des routes humaines, chemins de foi en Dieu sans réfé
rence à Jésus-Christ. 

l 



2 

Nous savons que la marche avec des non-chrétiens, des athées, des agnostiques et 
des croyants sur d'autres chemins de révélation, est source de lumière et d'intel
ligence pou,r notre propre vie, pour notre propre foi et notre connaissance de Jé
szts-Christ. 

Au cœur de notre assemblée générale du cinquantenaire de la Mission, à Li
sieux, la veillée Route des hommes, Christ d'Emmaüs est une sorte de « Carnet 
de Route » de notre marche vers le Christ, compagnon de route, tout au long de ces 
années. 

EUe est aussi une méditation sur la révélation de Dieu qui, par Jésus Christ, 
surprend l'homme sur les terres humaines quotidiennes. Nous n'avons pas 
d'évidence, de surabondance de preuves, d'étalage de signes extraordinaires qui 
ne peuvent qu'enlever l'adhésion, pour reconnaître le Christ chemin vers Dieu. 
Notre foi n'est pas appuyée sur les illustrations magnifiques de Dieu: Jésus
Christ n'a pas le profil d'un homme illustre, il n'a pas le profil de César sur 
les monnaies, il ne s'impose pas par son œuvre spectaculaire (Jn 6,30). 

Il faut refaire le chemin de l'Evangile, le chemin des signes du Royaume, che
min de fraternité et de compassion, chemin des signes quotidiens, banals, fragiles, 
essentiels. 

Il faut refaire le chemin qui conduit au Samedi Saint, ou Dieu est absent. Se te
nir d,ans la non-évidence de ce samedi, après le procès, la violence dérisoire des 
jours précédents. 

Il faut faire sien le retournement que représente la réponse de Jésus à son pro
cès : 

« Qui es-tu ? Es-tu le Fils de Dieu ? » 
« C'est toi qui le dis ». 



Et nous n'aurons plus, comme signe pour croire, qu'un cœur b,rûlant, des signes 
ténus, les « paroles charnelles », que la table où l'on partage le pain et le vin, 
qu'un frère soigné, un prisonnier visité ... Nous n'aurons plus que des vies évan
géliques pour croire qu'il est vivant, que le tombeau vide n'est pas une absence. 
Le signe dérisolre silencieux, local ... invz te li la reconnaissance de /'éternel, de 
l'infini des temps et des lieux. 

Vigile de contemplation de Dieu dans l'Vcône inachevée des visages multiples 
du Christ. 

Vigile pour la Mission, avec l'écoute renouvelée de l'envoi qui scelle l'acte de foi 
qu'est la reconnaissance du Christ, Messie de Dieu. 

Vigile dans la cathédrale de Lisieux, construite quand le Moyen Age « écrivait 
avec des pierres vivantes le poème de sa foi ». La Cathédmle, traditionnellement 
lieu d'asile, est une auberge sur la rou te de l'homme, de celui qui a besoin du 
gîte et du couvert, de la fraternité. Une cathédrale-auberge assez grande et Ion
gue pour que celui qui entre ne s'y sente pas à l'étroit, lui dont les routes 
de vie sont aussi longues et qui sait bien que la vision de Dieu ne se fait qu'en 
marchant, sur les routes, en quête de frères. Une cathédrale-auberge qui ne ré
trécit pas la vie de l'homme, qui est assez belle pour Dieu parce qu'elle est assez 
grande pour l'homme. 

Dans la Cathédrale-auberge, le signe est vertical, croix plantée. II est aussi au sol, 
adhérent à la terre, croix pavée qui s'ouvre devant, comme une route à mar
cher. Christ d'Emmaüs ... Routes des Hommes. 

Jacques LECLERC. 
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Le Christ, 
compagnon du quotidien 

Pierrick LEMAITRE * 

Pour rendre compte de mon compagnonnage avec Jésus-Christ, 
dans ma vie de tous les jours, 

un texte de /'Evangile de Luc reste pour moi fondateur, 
celui des disciples d'Emmaüs 

parce que la rencontre des deux disciples avec Jésus 
se passe sur un chemin, après la résurrection. 

J'aime beaucoup marcher, 
j'ai fait mes premiers pas en Bretagne, 

puis sur un chemin de conversion à Paris, 
dans la solitude, 

dans la rencontre du monde de l'hôtellerie, 
sur ce chemin-là, j'ai redécouvert qui était Jésus-Christ 

Chemin de rencontre avec la Mission de France, 
chemin de la formation qui m'a conduit à devenir prêtre. 

• Ordonné récemment, Pierrick fait partie de 'l'équipe LYON (P.O.) VENISSIEUX 



L'Evêque et son Conseil m'ont envoyé marcher 
comme prêtre avec les Lyonnais, 

et sur ce chemin, à Lyon, 
je rencontre aujourd'hui des jeunes de lycée professionnel, 

des collègues de la restauration de collectivités et d'entreprises 
et puis des jeunes et moins jeunes, sur une paroisse. 

Jésus-Christ est pour moi 
quelqu'un à rencontrer au milieu de tous ces voyages, 
il est quelqu'un à écouter, à célébrer et à annoncer. 

Comme sur le chemin d'Emmaüs, 
il ne suffit pas de marcher avec, 

il faut écouter et se rappeler, 
ouvrir le livre des Ecritures pour respirer sa parole 

et apprendre à devenir son disciple. 
Laisser la parole de l'Evangile parler, 

avec toutes les paroles de ceux 
avec qui on a marché toute la journée. 

Chemin de rencontres, 
où le visage du Christ est devenu visage d'hommes et de femmes, 

avec toutes leurs histoires, 
chemin qui débouche à l'Auberge 

où la parole se fait pain et vin, 
sur la table de l'Eglise. 

Et puis, on reprend la route 
pour continuer la rencontre, 

pour l'annoncer, 
poussé par le souffle de l'Esprit, 

qui vient faire toute chose nouvelle, 
dans la vie des hommes. 
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Jésus de Nazareth 
compagnon dans l'humilité 

Jean-Marie VARIN * 

Jésus de Nazareth Ile 2,51 l. N'est-ce pas le charpentier, le fils de Marie, 
le frère de Jacques, de José, de Juda, de Simon ? ... et ses soeurs ne sont
el'les pas parmi nous ? !Mc 6,3). Lors de ses débuts, Jésus avait environ 30 
ans et il était, croyait-on, le Fils de Joseph (Le 3,231. 

Ainsi, Jésus, jusqu'à 30 ans, tu n'as pas d'histoire, je veux dire une histoire 
qui mérite d'être contée, d'être racontée, d"être divu'lguée, d'être écrite, par
ce que comme n'importe quel homme de ton pays, tu ne transcendes pas la 
condition commune. Ton enfance - ta jeunesse - ta vie d'homme jusqu'à 
30 ans est inscrite dans la mouvance de ton peuple. On parle de ta vie ca
chée à Nazareth mais ta vie était transparente aux habitants de Nazareth. 
On n'avait pas à te demander ce que tu faisais dans la journée : tu étais 
charpentier, fils du charpentier Joseph, qui t'avait appris le métier. On n'avait 
pas à te demander d'où tu venais. Qui ne connaissait pas au village, Jésus 
le fi'ls de Marie ? A 30 ans, tu n'étais pas marié, mais tu n'étais pas, pour 
autant, dans la condition de forpheUn : des frères, des soeurs, il n'en man
quait pas. 

Ta vie à Nazareth était tel'lement comme celle des autres, tellement « non 
extraordinaire », tel'lement « sans mystère », tellement dans la « normaHté », 
qu'on n'avait rien à en dire. 

Quant à la foi et à la pratique, tu ne faisais pas parler de toi. Comme un 
bon croyant et un bon pratiquant, tu prenais, le jour du Sabbat, le chemin 

* Jean•Marie, depuis de nombreuses années, est en Algérie. 



de la synagogue (Le 4,16), Tu ne bousculais pas les traditions. Tu ne faisais 
pas « d'histoires ». Certainement, tu étais un bon connaisseur des Ecritures 
mais tu n'étais, à 30 ans, ni un prêtre, ni un lévite, ni un scribe, ni un pro
phète, ni un pharisien notoire. Mais ce qui m'étonne, dans ta vie, c'est une ~ 

disproportion flagrante : 30 ans de vie silencieuse pour 3 ans de vie prophé
tique. QueUe prédominance de l'une sur l'autre ! Certes, nous sommes si 
loin ... que nous ne pouvons que soupçonner, deviner 'l'extraordinaire riches
se de ton expérience humaine. Tes origines, tes racines nazaréennes, pour
tant, ont marqué l'accent de ta parole, ta manière de glaner des paraboles 
dans le terroir gaHiéen. Tu saisis, comme de l'intérieur, l'élan vita:l de toute 
chose : le dynamisme caché dans le grain de sénevé, la beauté discrète des 
lys des champs, la germination du grain de blé jeté en terre ... Tu connais le 
geste du semeur, son regard navré devant l'ivraie qui relève la tête ... la joie 
du moissonneur ... 

30 années à Nazareth sans complaisance. Tu sa·is admirer les grandeurs de 
la vie sociale, tu sais aussi en détecter 'les tares, les Classes, les clivages. 

30 a·nnées d'enracinement au viUage t'ont permis de digérer un héritage 
culturel libérant et pesant à la fois, de partager l'espérance et t'écrasement 
des pauvres et d'acquérir une profonde connaissance du cœur de l'homme, 
ce centre d'où partent tant de désirs insensés et tant de décisions généreu
ses. 

C'est bien vrai, tout homme est une histoire, autant dire un insondable mystè
re que nous sommes parfois tentés de vou'loir percer ou violer. A notre re
gard de gens pressés, ton attente à Nazareth fut bien longue. Ce n'est 
qu'un jour de l'an 15 du principat de Tibère César que tu pris le chemin du 
Jourdain, non pas comme quelqu'un qui savait ce qu'il al'lait entendre ou 
ce qu'i'l allait devenir, mais comme un auditeur, comme un pénitent sensible 
comme tant d'autres, comme Pierre, André, Jacques et Jean, à cette voix qui 
appel'le à la conversion, au redressement, à la purification. Pas la moindre 
trace, en toi, d'une attitude supérieure, d'une conscience satisfaite. Tu ne te 
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places pas en dehors du commun et tu veux, toi aussi, descendre dans les 
eaux du Jourdain ... 

Comme un serviteur obéissant, tu allais ainsi à la rencontre de quelqu'un qui 
t'habitait depuis toujours ... qui était la source et le sens de ton histoire. 

« Le Messie n'a pas trouvé indigne de lui d'être serviteur de Dieu » !Coran 
S IV, 1721. 

Le Christ des exclus 
Pierre RAPHAEL * 

Nous vivons dans une société d'étrangers. Nous sommes séparés, isolés. A la 
prison où je vais réguHèrement, tous les postes de controle ont 'leurs vitres 
teintes ·en bleu. On ne peut pas voir à travers mais on est vu. La communi
cation est anonyme et glaciale. Rien n'est ici pour plaire, mettre à l'aise. 
Mais pourquoi s'étonner ? C'est une prison. 

Plus vous entrez, plus vous devenez fa mi'liers avec les visages et les lieux où 
vous constatez blessures et ravages. Le mal, toute sorte de mal est là, et 
parfois il vous fixe des yeux. Le choc est massif, profond, envahissant ... Il y 
a beaucoup de raisons à cette situation, des collectives, des personneHes. Je 
n'ai ni le temps, ni le pouvoir, ni le goût d'en faire ·le tour, d'expliquer. Je 
peux seulement dire que si je choisis de voir seulement cela, si je m'y rési
gne, je suis touché à mort. 1:1 n'y a plus qu'un monde, un univers, et i'l est 
vide. Comment alors sortir de ce choc sans fermer les yeux, ni s'échapper ? 

* Pierre est connu des lecteurs. 1'1 est toujours aumônier de ·la plus grande 
prison du monde. 



Comment trouver un autre choc, tout à fait contraire, un choc de vie ? Et 
ceci, chaque jour, parce que c'est chaque jour que Ia situ·ation se répète : 
les mêmes hémorragies, ·les mêmes grisail'les, les mêmes sépu'lcres. C'est cha
que jour que « j'ai mal, beaucoup de mai, à ce monde » ..• 

Il se trouve que je suis là comme aumônier et, par la grâce et la pitié de 
Dieu, un prêtre. Comme pour d'autres, I'EgHse m'a préparé pendant des an
nées et me coml:ile de ses trésors. Mon lien avec el'le et ma mémoire main
tenue le plus possiole, sont Ies antidotes de mon exil, l'oxygène, comme pour 
mon frère ou ma sœur croyants. Le partage avec mon semblable, en Eg'lise, 
est 'la force maJeure pour me sortir du gouffre et réaHser que, quelque part, 
une vraie maison est possible ... même en prison. 

Ce qui me vient de cette Eglise, je ne puis oul:)lier : elle m'a donné l'Evangile 
qui est app!!lé Bonne Nouvelle. Et, de quelque bout que je le prenne, je 
vois qu'j:J convient très bien avec ce qui se passe en prison : non pour justi
fier, approuver, mais pour éclairer, transformer. J'ai un jour appris et conti
nue d'apprendre que le Royaume de Dieu est offert en priorité aux pauvres, 
humi'liés, méprisés, rejetés. Je sais que Jésus est venu pour guérir, libérer et 
pardonner. Il est présent là où i'l y a faim, soif, maladie, dénuement, pri
son ... la prison se transforme en mine d'or ... « Je ne viens pas vous appor- . 
ter l'Evangile, je viens le trouver ... ». 

Une première alternative à tout ce choc délétère et pervers, au milieu des 
luttes plus que nécessaires, des actions pour la dignité, 'l'humanité, c'est l'en
trée en attention, l'entrée en prière. Je la prends comme premier pas pour 
briser l'isolement. J'ai à recevoir et à me servir des quelques joyaux de 
l'Evangile pour espérer quelque approche dans la vision et la mission. « Mes 
voies ne sont pas vos voies », « veil'lez et priez », « adorer en esprit et en 
vérité ». Dans 'le calme, la confiance et 'la force ... La Résurrection et la Vie, 
c'est ce que Jésus offre. « Quand j'ai trouvé ta Parole, je l'ai dévorée. Elle 
est devenue la joie, le bonheur de mon cœur » ... 
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Chaque fois qu'li y a Eucharistie, nous recevons en plein cœur : « J'ai donné 
ma vie pour vous ». Et nous disons : « Notre Père ». 

Si ce point est atteint, même s'il est rempli de désastres, de faiblesses, d'at
tentes, de foi « à tâtons >>, nous faisons un voyage. Nous passons de l'anti
chambre froide, anonyme et noire à l'accueillante et merveiHeuse sa'He de 
séjour. Nous apprenons enfin qui nous sommes. 1'1 n'y a plus d'étrangers, 
d'isolés, de rejetés. Seulement une communauté, avec le PERE. 

Jésus, un génie de 
Dialogue : lean-Claude BERTRE 

Gilbert DELANOUE 

l'Amour 

Gilbert DELANOUE - Jean-Claude, nous nous sommes connus au Havre il 
y a déjà 33 ans 1 C'était peu après la naissance de ta première fille, Nadi
ne, qui est, hélas, handicapée mentale. Cette épreuve est l'un des nombreux 
« pourquoi >> qui marquent ta réflexion et tes chansons ... 

Jean-Claude BERTRE - C'est vrai, Gilbert, c'est par le biais de la chanson 
que j'ai tenté de m'exprimer. Tu me parles de notre flHe handicapée menta
le ... Je n'aime pas en faire état, mais c'est à ce moment que j'ai senti corn
bien la vie était cru~lle, injuste et absurde. Pourtant, la vie était là ! Et la 
vie, c'est 'le phénomène le plus important et le plus inexf)licable du monde ! 
La vie, il faut la nourrir d'amour, et, dans le cas de notre fille, nous avons 
essayé de le faire, ma femme et moi, avec des conceptions différentes, mais 
un but commun afin que la vie de notre fil'le et la nôtre aient un sens et ne 
soient pas un échec. Je vais vous chanter les deux derniers couplets d'une 
chanson que j'ai composée en 1966 : L'ANATHEME. 



Un jour de printemps, on l'a vu, 
l'oiseau aux cent mille couleurs. 
Il chantait à bec rabattu 
la venue d'un troisième cœur, 
lorsque soudain, tombant des nues, 
Son aile d'un coup, s'est brisée. 
les yeux pleins de larmes, on n'a pu 
Que ramasser l'oiseau ):)Jessé. 

Jamais 1 'on ne saura 
Pourquoi la vie nous a 
Jeté sur notre amour 
Son anathème. 
Pourtant, l'on ne pourra, 
Jamais l'on ne pourra 
Empêcher que je sois 
Heureux avec toi ! 

Toi, t'as pleuré ta peine aux dieux 
Mais ils ne t'ont pas entendue 
Moi, j'ai crié ma haine aux cieux 
Ce fut naine et peine perdues 
Les dieux, ils ne s'en foutent pas mal 
Mon oiseau n'est qu'un animal. 
Nous, on l'a éping•lé au cœur 
En toul amour, pour tout bonheur 

G. D. - Cette chanson très personnelle indique que tu ne partages pas la 
foi chrétienne de ta femme. Pourtant, tu as été, pour de nombreux chré
tiens, un << compagnon de route ». 

J-C B. - J'ai la chance d'avoir beaucoup d'amis, et, parmi eux, de nam
breux chrétiens 'et prêtres de la Mission de France, en commençant par toi, 
Gilbert ... Vous m'avez montré un visage de ·l'Eglise que j'ignorais ... Et, dans 
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mon milieu de travai'l, à l'usine, j'ai quelquefois témoigné de votre authenti
cité. 

Nous avons souvent échangé nos idées, parfois différentes, avec, je crois, 
beaucoup de tolérance réciproque. Et nous avons partagé l'amitié, un des 
plus beaux sentiments qui soit. 

Les « pourquoi » ont été nornbreux ! Pourquoi des privi'légiés dont je fais 
partie, et des ma'l·heureux qui ne connaissent de ·la vie que 'la misère et la 
mort ? Pourquoi tant d'inégalités ? Quelle est notre place parmi ces mil'liards 
de ga·laxies ? Notre petitesse devant tant de questions sans réponses ! 

Quant à l'action personnei'le, j'ai conscience d'avoir fait peu de choses ! 

G. D. -Tu dis que tu agis peu ... Peu de chose? ... Pourtant, tu as été actif 
pour la paix, les parents d'élèves, au syndicat ou à la paroisse. Il est même 
arrivé qu'on te prenne pour un chrétien ! 

J-C B. - 1·1 est vrai que ceHe formule m'agace un peu ... C'est pour dissiper 
toute équivoque que j'ai écrit une chanson, dont je vais vous chanter la fin 

JE N'Al PAS BESOIN DE DIEU. 

Je n'ai pas besoin de Dieu pour chanter (bis) 
Je n'ai pas besoin (bis) 

Je n'ai pas besoi·n de Dieu pour aimer (bis) 
Je n'ai pas besoin (bis) 

Je n'ai pas besoin de Dieu pour mourir Ibis) 
Je n'ai pas besoin (bis) 

Je n'ai pas besoin de Dieu dans ma vie. 

G. D. -·- On a pas besoin de Dieu pour être homme, dis-tu comme d'autres 
amis incroyants. Pourtant, le Dieu que Jésus me fait connaître, éclaire ma 
vie ... A ce sujet, que remarques-tu chez les chrétiens ? 



J-C B. - Dans le domaine col'lectif, les chrétiens que je connais ont le souci 
de prendre 'leurs responsabiHtés, et, avec leurs partenaires non-croyants, ils 
agissent souvent pour la justice et la solidarité ... Mais je trouve que, sur le 
plan personnel, les chrétiens ne vivent pas toujours ridéa] de Jésus. l'ls man
quent parfois de bienveillance et se donnent des excuses un peu trop faci
les. 
G. D. - Comment vois-tu le lien entre le sens du collectif et ce Jésus des 
chrétiens ? 
J"C B. - Je n'ai jamais eu envie de 'lire l'Evangile. Ag'nostique par intuition, 
je connais Jésus par ·l'histoire et les conversations ... Je crois que Jésus est (ou 
était) un génie de l'amour, de même qu'i'l y a des génies de 'la musique, de 
l'art, de la science, etc. Mais je ne vois pas en Jésus un Sauveur ! J'ai es
sayé d'écrire cette NON-PROFESSION DE FOl. 

le jour de ma naissance 
la foi ferma Ies yeux 
Au p'tit bonheur la cha,nce 
Au p'tit bonheur 'l'bon Dieu 
Mon Dieu, pardonne-moi 
De ne pas croire en toi ! 
Pourquoi donc tant de haines 
A ton nom sont mêlées ? 
Ce n'était pas la peine 
qu'ton fi'ls soit sacrifié ! 
Mon Dieu, pardonne-moi 
De ne pas croire en toi. 
Trois coups sur la poitrine 
Pour le mea culpa 
Un autre au bas de l'échine 
Quatre planches de bois 
Mon Dieu, merci beaucoup 
Pour la croix ... et les clous 
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G. D. - Que veux-tu dire par là ? ... Est-ce un peu de moquerie ou un vrai 
merci ? 

J-C B.- Il n'y a pas moquerie de ma part ... Mais ne vivons-nous pas pour 
« des deus », pour rien ? Je le pense parfois, 'lorsque je vois toutes ces guer
res, massacres, tortures, misères et souffrances, qui jalonnent l'histoire de 
l'humanité, avec, comme aboutissement, la mort de toutes les espèces et de 
toutes choses, y compris le soleil et la terre ... 

A moins que, grâce aux savants, prophètes, poètes, et penseurs, la cons
cience individuel'le mûrisse, évolue, se transforme, se multiplie, pour devenir 
une montée de conscience collective, comme le pense Teilhard de Chardin ... 

Peut-être, mais cette flèche montante, où va-t-el·le ? et dans quel but ? Je 
ne sais pas... Je ne sais rien 1 

Christ de la fraternité 
en Afrique 

Anne CHABANET * 

Mon être enlier te magnifie, Seigneur. 

Dès mon jeune âge, tu m'as dit ta présence : 
Je suis avec toi, sur la route où tu chemines. 

* Anne a vécu très longtemps au Gabon. 



Sois loué, car tu as fait descendre ta miséricorde 
sur ma petitesse et mon infidélité. 

Sois 'loué pa·r tous les frères et sœurs 
rencontrés sur mon chemin, 
sois remercié pour les cadeaux qu'ils m'ont offerts, 
m111e couleurs, mme rayons de ta lumière 1 

Sois loué par la fraternité africaine, 
son sens de 1' accueil et de la persan ne, 
son humour au sein des difficultés, 
son sens du présent et son espérance, 
sa marche vers l'avenir ! 

Sois loué par leur foi en Toi, Dieu créateur, 
Dieu présent en toute création, 
Toi le Dieu du visible et de l'invisible, 
Toi qui es Signe au sein du quotidien, 
Toi qui parles par la nature 
« Ce livre sans paroles » au langage palpable, 
au langage secret aussi. 

Sois loué par ces peuples fidèles aux sagesses ancestrales 
tls m'ont révélé 'la marche de mes ancêtres dans la foi. 
Abraham, Moise, Elie « ancêtres » de Jésus 
sont désormais mes ancêtres, je marche oujouo·d'hui 
aujourd'hui, à leur suite. 

Sois loué, Toi qui as pour nom « celui qui est » ! 
Tu m'as révélé, en Afrique, la vie du Nom. 
Toi dont nous ne pouvons pas prononcer le Nom, 
Tu nous as donné ton Fils, devenu l'un de nous. 
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Nous « avons le droit » de prononcer son nom 
Sois remercié de m'avoir donné un nom ! 

Sois loué, car tu fais descendre ta miséricorde 
sur chacun de ces frères et sœurs ! 
Si leur infidélité « gâte ton Nom », 
Pour l'honneur de ton Nom tu pardonnes 
Et, comme une mère, tu 'les nourris et les fortifie. 
Ils construisent alors une Afrique fraternelle, 
En chantant et dansant la Beauté de ton Nom. 

Le Christ, 
promotion de l'homme 

Francis VICO • 

Avec maintenant un nombre croissant de prêtres, de religieuses, de chrétiens, 
c'est l'un des essentiels de la Mission de l'Eglise : être situé parmi les pau
vres; vivre, agir et lutter avec eux; c'est un service dont bénéficie toute 
l'Eglise. Les petits, les opprimés continuent dans leur chair l'humilité de Dieu, 
ils sont les << Gestes » de son amour. Cela, nous 1 'avons découvert et dit et 
redit; toute la Bible le crie. 

Pourquoi privilégier les travailleurs ? Parce qu'ils sont l'un des lieux où s'é'la
borent les projets pour 'l'Homme de demain; le creuset, la matrice où s'origi
ne sa vision du monde, où se consolide l'incroyance moderne. Et cela inter-

* Francis, décédé en mars 1990, a toujours travaillé dans le bâtiment. 



roge au plus haut point notre mission d'apôtres : la Bonne Nouvelle annon
cé~t aux pauvres. 

La vie professionnelle nous a « délibéralisés ». Les contraintes, les horaires 
nous ont acheminés vers une certaine discipline du comportement. L'expé
rience du collectif et des responsabilités, la vie mHitante dans les organisa
tions du mouvement ouvrier nous ont appris à dépasser les humeurs, les ca
prices, la fatigue. Elle nous a fait découvrir l'importance de l'écoute des au
tres, de la recherche collective. 

Nous acceptons le contrôle, la critique des autres. Cela nous incite à avoir 
dans l'Eglise une attitude a priori plus constructive, un désir de promouvoir 
ce qui est possible et bénéfique. Nous devenons solidaires el responsables 
des mises en œuvre des autres. 

Vivant en lien avec des militants, nous dépassons un certain ouvriérisme, une 
attitude de classe fermée. Nous devenons partie prenante des recherches 
qui se mènent dans la diversité des mi lieux sociaux : 
« Une classe, une sphère qui ait un caractère universel par ses souffrances 
universelles ... qui ne puisse s'émanciper des autres sphères sans les émanci-
per toutes ... qui ne puisse se reconquérir que par le regain complet de l'hom-
me » !Marx, Contribution à la critique, 1843). 

Alors qu'il manifeste devant les portes de la prison de Limoges pour faire 
libérer les militants incarcérés, le jeune révolutionnaire ami de Cathie est 
abattu (1). Au long des années, elle va se recueillir sur sa tombe. Il ne faut 
pas que le souvenir s'efface. A chaque visite, elle dépose en secret un petit 
cai'l'lou blanc. Savait-elle que c'est un signe de victoire ? Le partage des lut
tes politiques et syndicales nous confirme dans une certitude : l'homme qui 
lutte croit qu'il est fait pour vaincre. 

Celte intuition retentit sur l'essentiel de notre foi. Nous avons trop tendance 
à majorer la dimension sacrifice, sang, passion, mort. La victoire, la rés ur-

(1) G. E. Glancier, Le pain noir. 
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rection du Christ, de son peuple, la maîtrise du cosmos, de l'histoire, le ca
ractère roya'! de notre baptême : la constance et l'optimisme du mouvement 
ouvrier nous y reconduisent sans cesse. Ils confirment nos cœurs croyants à 
proclamer : 

« En vérité, Christ est ressuscité, 
la foi est notre victoire sur le monde l » 

Le Christ sauveur 
Rémi 

C'est une joie immense de pouvoir me trouver parmi vous ce soir. Oui, car, 
pas plus tard qu'hier, j'étois encore dans une cellule à Fleury-Mérogis, où 
j'étais incarcéré depuis deux ans. Comprenez avec quel bonheur je retrou
ve beaucoup de ceux qui, j'en suis sûr, m'ont soutenu par leur prière. 'Je 
voudrais aujourd'hui témoigner, peut-être ma'ladroitement, pardonnez-moi, 
du chemin que vous m'avez aidé à parcourir. 

A la suite d'un délit, j'ai donc passé deux ans et demi en prison. Les pre
miers temps de mon incarcération se sont traduits par une sorte de désarroi : 
je souffrais de ne pouvoir apaiser les douleurs que j'avais pu infliger au
tour de moi. Vous savez, lancer des pardons du fond d'une cellule sans 
soupçonner qu'Il puisse y avoir un écho, une réponse, je ne savais plus où 
donner de la tête. Comme tout ce que je croyais essentiel, lorsque j'étais de• 
hors, m'était maintenant retiré, je me suis retrouvé face à un grand vide. 
Autant que mon corps, mon esprit était enfermé entre ces quatre murs. 
L'agitation de la vie à l'extérieur ne m'avait jamais permis de prendre le 
temps de m'arrêter, de regarder et d'écouter. J'étais dans une perpétuelle 



inattention ... Je crois qu'il ne m'aurait pas été permis, autrement que par 
cette sorte de retraite, de descendre au fond de moi-même et d'y trouver 
une lumière que je ne soupçonnais pas. J'ai réalisé que, plus que les choses 
matérielles, c'était l'Amour qui me manquait; c'était l'Amour dont j'avais le 
plus besoin, dont nous avons tous le plus besoin. 

Quelques mois après mon incarcération, j'ai eu le bonheur de rencontrer un 
détenu, avec qui j'ai eu l'occasion de parler longuement. Il a longtemps 
cherché à me convaincre de la nécessité de suivre Jésus. Pourtant, malgré 
ma soif de rencontrer l'Amour, je résistais car je sentais bien que l'on ne 
pouvait pas se donner qu'un tout petit peu à Dieu et que faire le premier 
pas, c'était déjà engager sa vie ... Quasiment une année s'est écoulée ainsi, 
lui cherchant à effacer mes craintes et moi trouvant toujours une réponse 
pour me défiler ... 

Pourtant, un jour, à la suite d'une parole de mon ami, une parole pas plus 
extraordinaire que ceHes qu'il avait pu me dire auparavant, j'ai été convain
cu de la présence et de l'immensité de notre Sauveur. Ni lui, ni moi ne nous 
souvenons de ces quelques mots ... Mois je crois que ce n'est pas tant cette 
parole qui m'a permis d'ouvrir mon cœur, que la patience de mon ami à 
rester présent, présent par sa foi en notre Seigneur. 

Je pense à la prière de Jésus pour ses disciples, telle que la rapporte St 
Jean au chapitre 17. Ce passage est 'l'un de ceux qui m'ont le plus touché 
dans mes premières recherches. Lorsque je le lisais, je sentais bien que ce 
n'était pas une simple lecture, comme celle que l'on fait d'un roman. Même 
si je ne comprenais pas sa véritable source ie ne pouvais m'empêcher d'être 
touché au plus profond de moi-même. 

Dans ce lieu un peu spécial qu'est la prison, la lecture de la Bible m'a per
mis de supporter mes peines et ma solitude afin d'essayer d'aider d'autres 
détenus qui avaient, pour leur part, plus de difficultés. Je ne sais si j'y suis 
parvenu en quelque mesure que ce soit, mais en ce lemps et en ce lieu 
c'était ce vers quoi je devais tendre. En tout lieu, maintenant j'en suis sûr, 
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même dans celui où tout peut paraître isolement et seulement isolement, il y 
a toujours à se donner par la prière et par l'aide qu'on peut apporter aux 
autres. 

Le Christ 
du dernier bercement 

Philippe de FONTANGES * 

Dernièrement, un ami médecin me demande d'accompagner le fils de clients 
amis. 

Pascal a 27 ans. Homosexuel, il est en phase terminale du sida. Il avait quit
té Paris, sa famil'le pour s'installer en province et ainsi vivre plus librement. 
1'1 appartenait à un groupe de « David et Jonathan ». Avec des amis homose
xuels comme lui, il ne reniait en rien sa foi chrétienne et cherchait comment 
·lui rester fidèle. 

Peu aprês mon arrivée, ses parents alertés par ·J'aggravation subite de sa 
maladie, arrivent eux-mêmes de Paris. Pasca'i est dans une unité de soins in
tensifs, dans le coma. 

Ses parents, refoulant leurs pleurs, se sont mis à 'lui parler avec une infinie 
tendresse, le caressant, l'embrassant. Plus rien ne comptait que d'accompa
gner cet enfant dans cette phase ultime de son existence terrestre. l'ls se re-

* Philippe, après avoir été régional de la région PACA, fut embauché dans les 
services de santé. 



layaient, faisant taire leur propre douleur. J'ai eu l'impression d'assister à 
une nouvelle naissance. C'est à 'la vie qu'i'ls ,l'engendraient définitivement. 
Comme si elfe le berçait pour l'endormir, sa maman lui parlait avec dou
ceur. 

« Pascal, mon chéri, nous sommes là, ton papa et moi 
N'aie pas peur. Tu t'en vas vers la lumière 
Tu vas être définitivement heureux. 

Laisse-toi aller. 
Tu n'as rien à te reprocher. 
Tu as beaucoup aimé. 
Tu n'as cherché qu'à aimer. 
Tu peux partir dans la Paix. 
Nous sommes 'là près de toi. 
Nous t'avons toujours aimé ». 

Pasca,l a ouvert les yeux, cherchant leur visage à travers ce qui lui restait de 
regard. 

les parents m'ont demandé de lui parler. Que pouvais-je dire, après ce mer
veilleux témoignage d'espérance et d'amour ? 

Depuis, j'ai beaucoup pensé à ces deux heures passées près du lit de Pascal. 
U était entouré de ses amis, révaltés : « Pascal, ne te laisse pas mourir ! » 
criait 'l'un d'eux. La mère, en me raccompagnant, me dit : « Tous ces amis 
ont été formidables pour lui ... Qu'ils le laissent dans la Paix ». 

Véritable évocation de 'la Pieta, que cette' femme tenant la main de ce fils, 
douloureuse, atteinte par la pire des épreuves, témoignant de son espéran
ce auprès de ces jeunes, dont beaucoup rencontraient la mort pour la pre
mière fois. 
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Le Christ 
au. creux de l'absence 

Michel GENDRONNEAU * 

Aujourd'hui, la précarité épouse l'absence. 
Elles vont bien ensemble : 

à croire qu'elles sont faites l'une pour l'autre. 

Précaire : être absent des circuits habituels 
qui donneraient un petit air frais de sécurité ou de stabilité, 

une oasis de repos dans ce désert de pierrailles. 

Une vie de partout et de nulle part ... 
une vie d'errance ... 
une vie de nomade. 

« Mon père était un araméen errant "· 

Absents, les droits de justice les plus élémentaires. 
Pauvres hommes et femmes, 

qui vous êtes battus pour plus de justice 
et de dignité humaine : 

vous voilà avec nous revenus à la case départ. 
Peut-être bien que la justice et la dignité humaine, 

ça se fait et se refait à chaque génération. 

Creux de l'absence dans notre vie d'homme ou de femme précaire, 
qui dit bien le creux de l'absence dans notre foi. 

* Miche,l fait partie de l'équipe Bâtiment et Travaux Publics. Depuis plusieurs 
années. il travaille comme intérimaire. 



Oh 1 pas une absence vide ou déserte 
qui donne le vertige 

mais une absence du désir de l'autre. 
Visages rencontrés des nombreux compagnons de route, 

qui ont transformé nos vies 
et qui ne font pas avec nous le geste eucharistique. 

Absence et précarité dans ou avec la souffrance. 
Expérience douloureuse du rude licenciement des disciples 

à suivre ce Jésus, ils ont fini comme tant d'autres par se faire renvoyer. 

Même Dieu affiche absent .ce jour-là. 
Et le pauvre bougre de Jésus devra passer la journée seul 

sur le bois de la croix, 
à n'en pas finir de mourir. A croire que Dieu a oublié sur son agenda 

le jour du salut. 
Et pourtant, la cause était juste ... 

Rude mystère de la souffrance, 
qui continue encore aujourd'hui. 

Malgré la peur ou l'angoisse, 
un trait de lumière a brisé le voile de la précarité et de l'absence. 

La situation perdue ou désespérée devient vie. 
Sarah se met à rire. 

Le grain de blé, disparu en terre, devient vie. 
L'homme des douleurs, dont l'absence était insupportable, 

devient l'homme de la résurrection, 
l'homme du possible ... 
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Le Christ de la longue marche 
J.P. f, 

Comment dire qui est le Christ aux pays du Taoïsme et du boudhisme ? 
Quels seraient les traits du visage du Christ ? 

AHendons un peu, patience, patience ... 
Laissons les peuples répondre eux-mêmes. 

L'heure viendra, l'heure viendra de l'Esprit et de la Vérité. 
Il faut croire simplement à ·la diversité 
des chemins qui conduisent à Dieu, 

chemins dans lesquels Jésus se reconnaît 
car ce sont des chemins d'homme. 
Comment en retrouver la trace ? 

Nous aventurons quelques pas dans les siècles, 
dans les siècles des siècles. 

Que nous apprennent ces quelques pas ? 
Sur le Christ assez peu de chose 

mais les amis apprennent sur l'homme. 
Ils apprennent que l'Amour n'est peut-être pas 

dans la pleine reconnaissance de l'autre 
mois dans la patience, 

que la raison n'est pas le meilleur de l'homme, 
que la recherche d'un bonheur, d'un plaisir même 

y compris dans les situations d'oppression, n'est pas une démission. 
La Gloire de Dieu n'est pas d'abord l'homme debout, 

mais les hommes heureux. 
Sur le chemin, le Christ reste compagnon, 

il reste la Voie, la Vérité, la Vie. 
Ces trois V qui représentent une unité et une trinité 

la Voie : Jésus, la Vérité : Dieu, la Vie : Esprit. 



Trois V en espérance, trois ! 
Mais sur terre c'est quatre, 

quatre paffes, quatre points cardinaux, quatre évangiles. 
Je rajoute donc un V, le V du voile qui couvre et laisse dans l'ombre. 

S'il y a le Christ lumière, 
il y a aussi sans doute le Christ dans l'ombre, 

Christ inconnu. 
JI y a des parts entières de l'humanité 

qui sont et resteront en dehors du Christ : 
il y a peu de chances que le Tibet même, d'ici quelques siècles, 

chante la Gloire de Dieu en Jésus-Christ sur le toit du monde. 
Il faut non seulement accepter cela, 

mais vivre pleinement avec, 
vivre creusément avec. 

Alors simplement, nous disons que Dieu aime tout homme, 
que celui qui aime est dans l'Amitié de Dieu. 

Alors contemplons les merveilles de l'Esprit. 
L'Esprit est libre, il souffle où il veut 

et pour nous montrer qu'on ne peut pas l'enfermer, 
il se montre ·là, où des hommes ne désignent pas le Christ. 

Il apparaÎt au pied du mur 
et parfois fait une brêche dans la muraille, 

dans la grande muraille des hommes. Mais dans la nuit, 
dans la nuit des écrasements, le voile retombe ... 
Je continue à marcher avec une plaie ouverte, 

le cœur quelque part écrasé, 
à aventurer quelques pas prudents 

et dans la longue marche peut-être viendra-t-il un inconnu, 
dans l'ombre, un compagnon de route qui nous dit : 

« De quoi discutiez-vous... » 
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Placide Rambaud, 
professeur de théologie* 

(Lisieux-Limoges 1950-1953) 

GUies COUVREUR 

Octobre 1950. Un jeune prêtre de 28 ans rejoint l' • Equipe des pères • au Sémi
naire de Lisieux. Placide RAMBAUD. vient d'être nommé professeur de théologie, plus 
précisément, professeur de théologie patristique. A Lisieux, la communauté est formée 
de près de 150 jeunes. Des jeune·s ? H faudrait plutôt dire des hommes : à côté d'étu
diants, ils arrivent nombreux d'Allemagne (STO ou camps de prisonniers ... ), certains ont 
déjà une profession, d'autres reviennent d'un stage en usine ou en campagne. Nombre 
d'entre eux se préparent à être prêtres-ouvriers; tous sont habités par une ardente 
exigence : • 1'1 y a un mur qui sépare I'Eg•lise de la masse ; ce mur, il faut l'abattre à 
tout prix •. On reconnaît ·là le mot cé'lèbre du Cartlinal SUHARD, fondateur de la Mis
sion de France, qui venait de décéder au printemps précédent. Remous et contestations 
n'allaient pas tarder à se manifester après sa disparition. 

* Ce texte doit paraître dans la revue de sociologie • GENESES • dont le res
ponsable est H. Desroche ... Placide, entré au C.N.R.S .. en 1g55, fut responsable d'un 
laboratoire de socio'log·ie rura'le à l'école pratique des Hautes Etudes. 1•1 est décédé le 
27 octobre 1990. 



A dire vrai, la communauté où débarque P. Rambaud est un étrange creuset où 
bouiHonnent initiatives et projets apostoliques, où se multiplient groupes de recherches 
et échanges sur la mission. A l'égard du nouve·l arrivant, les premières. réactions sont 
étonnées, voire soupçonneuses ! Que cherche-t-il au juste ce nouveau professeur à 
l'aspect réservé et studieux ? Pourquoi s'isole-Hl méticuleusement, tous les matins, en 
son bureau, portes cioses ? 

Mais, que savions-nous de lui ? Rien. Nous n'avions jamais entendu parler d'Al
biez le Vieux, sa terre natale, ni de la vie rude à ·la montagne. Savions-nous qu'à l'éco
le des siens, il avait été formé à la discipline exigeante du travai'l en montagne ? Imagi
nions-nous la direction dans laquelle allaient se déployer la rigueur scientifique et le la
beur acharné qu'il s'apprêtait à accomplir avec nous ? Nous ne savions pas que cet 
homme - un formateur né - s'était déjà révélé étranger au système de formation en 
usage à Saint Sulpice. Mais, lui, par contre savait ce qu'i•l voulait nous proposer. Plus 
tard, il aura oJ'occasion de résumer en une ligne son propos : • A Lisieux, avec les sé
minaristes, nous avons essayé de comprendre comment les Pères affrontaient d'autres 
cultures et d'autres religions •. 

A fréquenter avec lui Ignace d'Antioche, Clément de Rome, Justin, Irénée de Lyon, 
les Pères Alexandrins, pouvions-nous imaginer que nous étions en train d'acquérir des 
structures mentales qui nous accompagneraient pendant de grandes traversées ... ? L'un, 
qui devint marin au long cours, puis longtemps dans les expéditions po·laires en Terre
flldélie ; un autre qui ne bougea pas de son vil'lage en Limousin mais qui fit un • prodi
gieux voyage intérieur •, ou encore celui qui planta sa tente en monde arabe-musul
man mais qui se refusait d'y demeurer enfermé dans sa propre cultu·re et clôturé dans 
sa re'ligion native ; d'autres encore, en classe ouvrière, burinés par le travail manuel, 
les luttes quotidiennes, la rencontre vigoureuse de 'l'athéisme ; tous, en tout cas, em
barqués dans un dia'logue - ou un affrontement - avec les visages multiples de la mo
dernité. 

Après 40 ans, la relecture étonnée d'un cours de Patrologie rapp~He Jes perspec
tives alors ouvertes, et que•lques repères bien plantés. l•ls ont nom : Esprit, Histoire, 
Rencontres, Ouvertures. 
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Une harmonie nouvelle, celle de l'Esprit. 

• En 1947, grâce aux théologiens de Lyon, Ganne, Gélin, Richard, j'ai découvert 
le rote irremplaçable de l'ESPRIT •. Le mot est lancé, qui scandera inlassablement un 
enseignement. L'histoire est trave·rsée par un don continue'!, ce·lui de l'Esprit. La libre 
initiative de l'Esprit nous fait co-naître à l'amour, nous fait re-co-naître Dieu, source de 
vie. Te'ile est ·ta logique de l'amour de Dieu. Pas seulement. Le théologien formule de 
façon précise son intuition fondamentale : • La • politique • de l'Esprit : créer des 
hommes nouveaux, des hommes prenant conscience de la présence du Ohrist ressuscité, 
des hommes vivant en communautés de frères, avec un style de vie tranchant sur .le 
mi11ieu ambiant •. 

Là, chez cet homme pudique, chez cet enseignant au verbe précis, pour parler 
de l'Esprit, les mots jaillissent de manière torrentueuse : • dynamisme logique •, • il 
est le sculpteur caché qui ~ait tout orienter vers le Christ • ; • il apprivoise les hom
mes •, • i'l 'leur apprend à lire les Ecritures •. Là, les mots deviennent musique : • Voici 
le musicien que je vous propose •, • un chant nouveau •, • une symphonie •, mieux : 
• une pellyphonie •. A ses yeux émerveiHés, • le monde devient une immense Hturgie de 
structure trinitaire pour chanter Dieu. Le Christ total est liturgie cosmique •· 

Comment prendre ·le ton de cette harmonie nouvelle ? Comment entrer dans cette 
liturgie universei'le ? 

La réponse étonnera plus d'un. Elle se résume en un. mot qui scandera tous les 
chapitres : PAUVRETE. Se situer en pauvres, en clients de Dieu. Etre pauvre comme 
Marie, devenir incessant exode, attente et recherche de D.ieu. Nous arrivons au seuH 
du parlldoxe : à la fois paradoxe du pauvre et paradoxe du chrétien ; des communautés 
de pauvres qui ne vivent que pour te Dieu paradoxal. Bien avant Metz, est signalée la 
situation unique des pauvres : pauvres, esclaves, déshérités font l'histoire ; 'l'histoire 
vraie est faite par ceux qui échouent humai ne ment. 

Une route de misérabi·lisme ou d'échec masochiste ? Sûrement pas. Parce que l'his
toire a un nom : gratuité ; pour devenir les compagnons de l'Esprit dans la marche de 
l'histoire, i'l faut devenir des contemp•latifs et d'abord être des pauvres. Tel est le jeu de 
la gratuité : l'Esprit souffle quand et où il veut... Son rote premier : créer et recréer 



des pauvres, car ce sont eux seuls qui font 'l'histoire qui sauve. L'Es·prit ne s'adresse 
pas à des gens d'abord inteHigents, mais il les rend intel'ligents. Ainsi se fabriquent de 
nouveaux sages. 

Des hommes du second siècle, l'Esprit fait des hommes nouveaux, des pauvres. 
Il en fait une louange vivante à Dieu, une offrande au Père. Avec calme, il les conduit 
à l'Eucharistie, qui est sacrement de la création à achever, qui est également mise en 
commun des biens, partage avec •les pauvres. 

Perspectives mystiques, plongée dans •le mystère, certes. Non pas évasion : le 
fils de paysan ne pourrait s'y résoudre ; Ecoutons : • L'Esprit mène une politique de la 
terre, une politique de l'histoire. Pour se réaliser,· l'homme ne doit pas s'évader de la 
terre. Totalement de la terre et participant à son achèvement en Jésus. L'Esprit crée un 
type d'hommes nouveaux : frères en Christ •. 

Histoire des hommes et histoire de Dieu. 
On l'a remarqué ; s'est inscrit dans le texte un autre mot-def : HISTOIRE. Mais 

pas n'importe quelle conception de l'histoire. Ici, le compagnon de route est devenu Iré
née de Lyon : aux yeux de Placide, le seul théo•logien de l'histoire. Dans le voyage d"O
rient en Occident qui est celui du christianisme primitif, Irénée occupe une place parti
cu'lière : venu d'Orient, écrivant en grec, il a connu Polycarpe. • C'est un pasteur d'âmes, 
pas un théo•logien en chambre. Peut-être le plus grand théologien de tous les temps •. 
L'historien sort de sa coutumière réserve et nous presse, il nous invite : • Communier 
à la foi ecclésiale d'Irénée, refaire son expérience religieuse : elle est aux dimensions 
de l'univers, dans le temps et dans l"espace ; c'est une foi en l'histoire du monde que 
Dieu construit. L'homme nouveau, croyant transformé par l"Esprit de Dieu, ne regarde 
pas l'histoire de ·l'extérieur, en spectateur. Irénée vit l'histoire comme la rencontre de 
l'unique amour qui a nom : Christ. Son expérience religieuse est une amitié aux di
mensions de •la création. Dans •la mesure où i'l est possédé par l"Esprit, i'l comprend 
sens et signification de l"histoire •. 

Face aux inteHectuels gnostiques qui établissent une césure entre monde et Dieu, 
entre matière et Esprit, l'évêque de Lyon témoigne d'une histoire unique, à la fois his
toire du monde, histoire des hommes et histoire de Dieu. Par sa vie, il • raconte • l"his-
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toire de Dieu cqnstruisant l'histoire du monde : • Voi'là, ajoute notre théologien, un as
pect.·majeur du sacerdoce •. 

Par ses .. deux mains, l'Esprit et le Verbe, Dieu façonne l'humanité : il prépare peu 
à peu 'l'humanité-enfant à l'âge adulte; il la conduit au règne de .la liberté .. Toute 
l'histoire entière est lue comme une genèse du Christ, homme nouveau. Grande fresque 
historique, où le paysan n'oublie jamais ses origines ; les pieds restent bien plantés : 
• Laboure, si tu es laboureur, mais connais Dieu en labourant ; navigue, toi qui as le 
goût de la navigation, mais invoque le pilote cé·leste •. 

Là, au quotidien, le croyant se présente comme un être unifié : personnalisé par 
le Christ ; un être unifié avec les autres : avec eux il vit pleinement sa vie d'homme, 
pour lui la vie est une réussite. 

L'Avent des peuples. 

Le lecteur n'a pu se méprendre : U s'agit bien de toute l'histoire. C'est l'histoire 
en tous ses éclats qui intéresse le patrologue. Avec lui, nous sommes conviés à en
visager l'histo·ire, sans exclusion, dans toutes ses structures. H n'y a pas d'histoire 
• profane • : ce théologien rejette l'expression. Dans leur extrême complexité, les struc
tures politiques, économiques, sociales, culturelles, cultuelles, philosophiques, inte·l'lec
tuelles, etc. constituent la première paro·le de Dieu : c'est la création. Là se contemp'le 
le mystère de l'avent des peuples. Souvent à un niveau implicite, là se jouent de mu'lti
ples rencontres. 

Tout l'enseignement, sous la rubrique générique de • Politique de l'Esprit •, est 
ainsi structuré en • Mystère de l'avent des peuples •, puis en • Géographie de la cons
cience chrétienne • ou en • Géographie des communautés chrétiennes • ... Fresque im
mense qui eng'lobe les lieux où les hommes se rencontrent, les lieux où croyants en 
Jésus-Christ et croyants d'autres religions, hommes de diverses cultures ou nationalités, 
se brassent et tissent des liens ; les lieux où s'entremêlent joies et espoirs, ambiguï
tés et luttes. 

En ces lieux toujours nouveaux, la RENCONTRE prend nom : MISSION. Sans ris
que de cléricalisme, car l'histoire au souffle de l'Esprit a une caractéristique : liberté. 



Les démarches de mission permettent à ,Ja présence universeUe du Christ ressus
cité d'arriver à la conscience humaine. Consciemment et librement, l'humanité peut deve
nir • fils du Père •. Ici, la mission n'est plus devoir, mais exi,gence d'être. Clément d'Ale
xandrie est le~·gulde proposé : chez ses disciples, il n'engendre pas la vérité ; il les alde 
à mûrir, à accoucher la vérité qu'ils portent en eux. Tel a été Clément, prêtre : • Il a la 
fécondité du cœur de Dieu qui - par lui et avec lui - fait le monde se changer en 
Eglise·· 

Au delà - Au dehors des fermetures. 
Tout se vit au pas de l'histoire et dans une géographie très précise : éclose dans 

le monde juif, l'aventure chrétienne reste - au deuxième siècle - limitée à l'hellénis
me, clôturée dans les cadres gréco-romains. Placide est très attentif aux géographies, 
aux sociologies, ceHes des communautés chrétiennes, celles des consciences chrétien
nes et à leurs concrétisations théologiques. Avec intérêt pour l'OUVERTURE qu'i'l con
note, et le dynamisme dont il est porteur, il signale que le mot • catholique • voit le jour 
chez Ignace d'Antioche. 

On comprend aisément la vigueur avec laqueHe va être fustigée la conception 
'Cie 'la tradition catholique que promeut Tertullien : chez lui, l'histoire de la vérité-doctrine 
prend le pas sur l'histoire de la vérité-personne. Là s'origine la grave déformation oc
cidentale qui glisse aisément du mystère à la re,gula fidel, qui condense 'l'histoire en 
formules chosifiées. Tertullien n'arrive-t-il pas à écrire : • Nous, nous n'avons pas besoin 
de curiosité après 'le Christ-Jésus, ni de recherche après 'I'Evangi'le. Quand nous cro
yons, nous ne devons rien croire au delà •. Fermetures et clôtures de cet auteur sont 
vivement épinglées : elles peuvent générer tous les dogmatismes. 

En anti-type, est proposée la conception enco,re courante chez les Victorins (Xli• 
siècle) : • L'Ecriture - bible, pères, conciles, histoire de l'Eglise - est un livre unique ; 
et, ce livre unique, c'est le Christ. La tradition, c'est Jésus ressuscité qui grandit à tra
vers les temps ; vécu communautairement il devient Eg'lise •. (Hugues de St Victor). 

Vigoureuse prise de position. Elle arrache Christ aux fermetures doctrinales : la 
tradition n'est pas doctrine à défendre ; l'Eglise n'est pas forteresse à protéger. Là sont 
décrits à la racine les pièges des religions nationa'iistes : eHes emprisonnent Dieu dans 
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leurs propres coutumes, e'lles le limitent aux frontières de leurs races. EHes tuent ainsi 
le dynamisme originel .des disciples du Christ. En devenant communauté de frères, ils 
opèrent une. rupture du lien national ; recréés par l'Esprit, ces pauvres sont en un sens, 
a-nationaux; ils sont établis au-delà - au dedan.s et au dehors - de toute catégorie 
nationale et ethnique. 

Pour que la catholicité ne se dégrade pas en uniformité, face aux obstacles ren
contrés, toujours sous l'impulsion de l'Esprit, les communautés chrétiennes sont conduites 
à de toujours nouvelles prises de conscience du mystère. L'enjeu historique est de vi
vre en permanence le Christ, en se dégageant du contingent pour que celui-ci ne voile 
pas le. mystère chrétien en son cœur. Notons la phrase et sa date : 1950, presque 30 an
nées avant l'efflorescence des théologies de l'inculturation. 

Le Concile prématuré. 

1953-1954, les sombres vieillesses du pontificat de Pie Xli voient se déclencher 
une cascade d'interdits et de condamnations. Les prêtres-ouvriers, les thédlogiens domi
nicains, la fermeture du Séminaire de la Mission de France, etc. Avec d'autres collègues, 
P. Rambaud est interdit d'enseignement. Première jalousie du vieil•la~d incompétent qu'é
tait le Cardinal Pizzardo ? Méfiance à régard du contenu d'un enseignement ? • Parce 
que celui-ci était trop historique • comme l'écrira plus tard Placide ? Parce que cette 
théologie venait trop tôt, 15 ans avant le Concile Vatican Il ? Toujours est-i·l que Placide 
Rambaud a eu les reins brisés et qu'il n'a pas été à même d'exercer ses capacités de 
théologien. Quarante années d'amitié signent à l'évidence que, pour lui, la page théolo
gique n'était pas tournée mais mise sous le boisseau. Un théo·logien, qui aurait eu la 
taille d'un Chenu, n'a pas pu déployer ses ailes. 

Mais qu'est-donc au juste la THEOLOGIE à l'école d'Irénée et de Clément ? Le 
théo'logien est non pas celui qui discute sur Dieu, mais celui qui découvre, dans l'his
toire, l'agape de Dieu et ses pourquois. Ainsi notre foi peut-elle devenir de plus en p·lus 
intelligente : elle est recherche, car il est impossible de trouver sans chercher et l'on 
ne cherchera que si l'on croit d'abord ne pas savoir. Elle relit les écritures. Elle com
prend en mettant en relation entre eux les événements historiques. Elle devient immen
se aux dimensions de l'espace et du temps. 



PLACIDE - une si longue amitié ... Jacques SOMMET 

Nous nous sommes connus par la rencontre de Manu Deschamps. C'était vers 
1952-53, à partir de Paris ... 

· Alors naquit une équip·e Mission de France et associée - quatre M.D.F., puis G. 
Martele!, et moi - : Equipe de réflexion théologique à partir de la Mission de France 
ayant orientation de recherche scientifique - Que·lques-uns sont morts depuis. D'au
tres travaillent, ici et là, au Royaume. 

De 1953 à 1990, cette équipe a tenu. Nous n'avons pas cessé de trouver joie et 
force à confronter nos expériences ; et à vivre d'.amitié. Je veux ici dire et redire la lu
mière que fut pour moi, que demeure le don que j'ai reçu de Placide. 

Don de sa fidélité d'abord. Mon travai'l me rendait souvent proche de lui : même 
souci, la relation de notre monde et de I'Evangi'le, dans la pensée devenant • pratique •, 
à travers nos solidarités de Mission de France et de Jésuites. Mais surtout nous avons 
été « toi et moi •. 

Toi, lui, par sa fidélité dans l'attention à mes aventures et mésaventures, à notre 
aventure de présence aux hommes. De son côté, son attention a été tissée d'une infi
nie, inusa!:ile patience à questionner, à entendre, à re•lancer le débat. Non qu'il jouat un 
effacement artificiel. Il n'a jamais rien caché, quo'ique toujours discret de sa recherche, 
de ses épreuves, de sa distance prise d'avec tant d'entrep·rises de ses proches, mais 
sans jamais les lâcher. Il lui suffisait que ces compagnons soient aussi chercheurs, 
chercheurs de Dieu dans la recherche des hommes, chacun et tous par groupes, na
tions, auxquelles le portait son origine et l'approfondissement de cette identité. 

Je J'ai connu après qu'il ait fait les grands choix de sa vie : l'agriculture, ici et 
ailleurs, le compagnonnage théologique, la recherche scientifique et la formation pas
sionnées des jeunes hommes de ce temps ... 

Il n'a jamais considéré les hommes sans •le terrain de leur origine laborieuse et 
sans lancer à partir de là des questions concrètes pour l'avenir. Dans son efficacité à 
partir des régions que son travai'l a traversées : rien ne fut nég'ligé de la recherche 
technique, ni de l'ouverture aux soucis des hommes, de leur dignité, de leur liberté à 
vivre. en te·l lieu - à Albiez - ou ailleurs, Pologne, Roumanie, Israël puis Afrique noire 
- et toujours à travers J'agriculture. Ceci se développait par la sociologie, la théolo
g·ie, et au-delà des espaces, l' • Histoire • en train de se faire à travers le défi des lut
tes et des progrès : • aller le plus loin possible pour comprendre J'Histoire en train de se 
faire • et ceci par toutes les discip·Jines, en sociologie rura·Je, aux Hautes Etudes, avec 
le C.N.R.S. 
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1'1 s'est exprimé merveU'Ieusement sur les buts humains de ce travai'l - je vis en
core de l'expression de sa pédagogie - dans des phrases où les hommes sont illumi
nés de la présence engagée et libératrice de sa foi. 

Il a écrit : • Comment faire ... pour que les jeunes chercheurs dont j'ai la respon
sabi'lité, restent eux-mêmes, deviennent rationnellement solidaires des peuples dont ils 
sont issus et au service desque·Js ils disent vouloir travai'iler ? Problème considérable et 
conflit permanent qui fait ma vie quotidienne • ... 

Puis apparaissait, toujours ·Jà, mais discret, le • mystère de sa foi à l'œuvre •. 
• Le témoignage du Christ ressuscité reste ma préoccupation ; H me parait ras

sembleur et non .uniformisateur. Pour le milieu de travai'l, je suis un peu l'inclassable ; 
et il y a le sérieux de l'engagement avec les étudiants. Des attitudes sont posées, qui 
sont un peu des symboles : qui cachent un peu l'Eglise mais enlèvent quelques obsta
cles à la communication. Enlever des obstacles, comme Jean-Baptiste, ouvrir des che
mins ; l'Eglise n'est pas que ce·Ja, mais aussi cela. L'Eucharistie est une pièce maîtresse 
de l'Eglise; mais un symbole très sybillin, car il suppose qu'on entre dans la symboli
que. C'est la mémoire d'un commencement qui est définitif. Ma forme de prière c'est le 
Notre Père ; pour ceux avec qu·i je travaille mais aussi en leur nom ; pour que l'Esprit 
soit donné enve·rs et contre tout, et faire ce qu'U faut pour qu'ri soit reçu • ... 

Ainsi, parti de l'amitié singulière qui m'a Hé à cet homme, ne puis"je faire mieux 
que d'évoquer 'J'unité, en ·lui, du terrain 'le p'lus large et de 'l'intimité avec cet Autre dont 
il ne pouvait taire la priorité créatrice, dans un • presque silence •. Ce·la ne le condui
sait pas à un rô'le • institutionnel • dans cette famiHe de la Mission, mais H y était 
présent, judicieux, réservé·, attaché à la foi ... 

Souvent nous en avons discuté, de connivence par nos soucis de la Mission, 
lui dans le fil du P. Augros et moi de la Compagnie du P. Arrupe. Nous avons ainsi ap
pris 'l'un de l'autre cette présence à l'Histoire qui est plus encore fidélité à l'inspiration 
qu'à l'institution pour servir cel'le-là, corps dont on ne peut faire l'économie. 

Une image me vient : Placide, pour moi, a été il demeure comme les sources 
de ses montagnes. Si discrètes à leur naissance et si présentes par leurs effets ... Les 
·grands fleuves portent •les aventures des hommes. Même si ces hommes oublient 
ces lieux secrets où naît leur histoire. Pladde fut pour moi le témoin de cette mémoire 
toujours discrète, toujours efficace et qui suivait son effet par l'étude et 'la rencontre 
des sociétés. ri a été le paysan qui protège sa source, en vit et transforme son eau 
par la science en construisant les barrages, en transformant leur énergie en puissance 
créatrice de vie culturelle et sociale, dans la référence jamais oubliée à J'Unique et 
constant commencement. 

Merci, Placide ! A Dieu, Placide 1 



La Mission ... ou passer 
sur 11 l'autre • Il rtve ••• 

Bénédicte du CHAFFAUT 

(équipe de GRENOBLE) 

Notre foi, notre foi chrétienne est d'emblée et intérieurement complètement 
missionnaire : Dieu, Père de tous les hommes, ne cessant de vouloir se communi
quer à eux par amour, Dieu, nous annonçant par son Fils Jésus, qu'il est présent 
dans ce monde, ici et maintenant, notamment à travers les plus pauvres et les plus 
étrangers ; Dieu nous appelant à construire le Royaume où déjà l'Esprit nous pré
cède ... 

Comment dire autrement le chemin de la mission que comme celui qui nous 
porte à la rencontre de ce Dieu qui vient vers nous, au creux de l'humanité, et qui 
nous appelle sans cesse à passer sur « l'autre rive » ... ? 

Comment le dire autrement que dans le triple mouvement d'une réponse à 
un appel de vie, d'un .élan pour rejoindre l'histoire de l'autre et d'une écoute vigi
lante de l'Esprit à l'œuvre dans le monde ? C'est ainsi qu'il faudra entendre l'histoire 
qui va suivre, et qui n'est qu'une petite histoire parmi d'autres. 

LA MISSION OU REPONDRE A UN APPEL DE LA VIE. 

La 1nission, pour moi, c'est tout d'abord « être pris dans un mouvement », 
dans un appel de la vie et se donner la chance d'y répondre. Dans ce mouvement, 
il y a trois aspects importants : 
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l'appel à déplacer la tente 

la chance d'un exode 

la chance de se laisser déplacer soi- même. 

L'appel à déplacer la tente. 

C'était en 1985, nous étions à Grenoble depuis cinq ans avec nos trois en
fants : Simon, géologue alpin, surveillait tous les matins ses montagnes depuis son 
institut Dolomieu, du haut de la colline de la bastille ; j'étais engagée, quant à 
moi, dans l'animation de Relais 14 et, de puis peu, dans l'équipe de la M.D.F. de 
Grenoble. 

Simon, donc, rentre un jour à la maison en me demandant ce que je pen
serais d'un départ de quelques années en Tunisie... Choc brutal, au départ. .. Tout 
couper, tout rompre pour se lancer dans un monde complètement inconnu ! 

Le projet mûrit en chacun de nous et les enfants ne sont pas les derniers à 
dire leur mot... Pour moi, je retiens l'importance, pour ce discernement, de neuf 
jours de retraite spirituelle et l'accompagnement fort de l'équipe de la M.D.F. dans 
ce cheminement. 

En septembre 1986, nous partons pour trois ans, où Simon sait qu'il aura à 
former des ingénieurs géologues tunisiens. 

La chance d'un Exode. 

Cette expérience fut forte, humainement et spirituellement... Lorsqu'on abor
de un jour, de front, un pays, une culture, une religion et une langue autres, radica
lement autres ... lorsque, de façon existentielle, on se trouve privé tout à coup de 
toutes ses références habituelles ... lorsqu'on vit dans ses tripes l'expérience d'être 
devenu minoritaire et étranger, on vit quelque chose qui a « à voir » avec un exode. 

Minoritaire et étranger par la religion, c'est peut-être l'aspect qui est le 
plus fort ... Je me souviendrai toujours du premier jour à Sfax : la chaleur écra-



sante de septembre cédait enfin à une certaine tiédeur ; c'était le couchant du soleil 
et, pour la première fois, l'appel à la prière du Maghreb a surgi dans le ciel ; 
notre maison était encore complètement vide, et la prière du muezzin y résonnait 
d'autant plus. Nous savions que cet appel n'allait plus nous quitter, de longs mois 
durant ; en quelques minutes, il disait la force du monde dans lequel nous ve
nions d'entrer et notre étrangéité en face de lui. 

Minoritaire et étranger par la langue : dans notre quartier, il y avait très 
peu d'étrangers ... tout le monde parlait l'arabe et donc tout nous échappait de 
leurs conversations et aussi de leurs rires ; sentiment de solitude très grand, impres
sion qu'on ne compte pas, qu'on est mis hors circuit ... Alors, nous nous sommes mis 
à la langue arabe, et la compréhension venant, nous avons saisi des mots, puis 
des bribes de phrases. Un énorme effort de concentration, d'écoute pour, un jour, 
se retrouver branché sur la communication et accéder, enfin, au sens. 

Minoritaire et étranger par la culture : je parlerai surtout ici de l'amitié 
avec les femmes tunisiennes, qui sont devenues des amies ... Apprentissage d'une pro
ximité physique, qui s'exprime autant par la parole que par le corps ... on rit en
semble, on se prend par la main, par l'épaule. La pratique du hammam donne 
d'ailleurs une image extraordinairement collective et conviviale de cette complicité 
profonde entre femmes. Chaleur aussi des voisinages ... ta maison est comme la mien
ne, mais ma maison est aussi comme la tienne ... C'est dire qu'on peut, chez vous, 
passer à n'importe quelle heure du jour ou du soir ! Il y a, bien sûr des jours où 
l'on aimerait refermer la coquille mais, lorsqu'on réalise de quoi les hôtes sont ca
pables pour vous accueillir, dans la disponibilité en temps ,et la qualité de l'accueil, 
on se questionne sur ses propres limites. 

La chance de se laisser déplacer. 

Par ce chemin, je crois que j'ai mieux senti dans ma chair, mes propres con
ditionnements, mes limites, mais aussi tout ce qui était encore inconnu en moi et 
s'ouvrait comme de nouveaux possibles. J'ai découvert un autre, en profondeur et, 
en lui, ce qui ne vous rejoint pas forcément; j'ai aussi perçu ce qui, en moi, pou
vait bouger à sa rencontre ... C'est toute la souffrance, et le sel, et la joie re
cueillies dans ces années d'expérience tunisienne. Temps béni de Pentecôte qui 
pousse au dehors ! 
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Je vous laisse imaginer la force de ce qu'a représenté, pour moi, la relectu
re, en communauté chrétienne, à Sfax, des grands textes des Actes des Apôtres di
sant l'ouverture à la Gentilité, notamment celui de Corneille ! 

Mais la réponse à un appel de vie, qui essaie de se vivre sous le signe de la 
mission, enjoint, pour moi, d'aller plus loin encore : déplacer sa tente, accepter 
le temps d'un exode et le temps d'un déplacement personnel, tout cela, certes, fait 
bien pour moi partie d'un chemin de mission, mais il enjoint, aussi et surtout, de 
« rejoindre l'histoire d'un autre ». 

LA MISSION OU REJOINDRE L'HISTOIRE DE L'AUTRE. 

Pour moi, rejoindre l'histoire de l'autre peut se dire comme le triple mou-
vement d'une histoire de mise en réciprocité : 

accepter de se dé-router pour rejoindre quelqù'un ; 

redonner la mémoire pour permettre une libération ; 

se laisser transformer. 

Rejoindre l'histoire de l'autre ou l'acceptation d'une • dé-route. » 

Rejoindre l'histoire de l'autre, c'est accepter de se laisser entraîner, avec sa 
propre histoire, dans l'histoire particulière de quelqu'un d'autre ; c'est, par là mê
me, accepter de se laisser dérouter de ses propres projets ... 

En arrivant en Tunisie, j'avais décidé de travailler en contact avec des Tu
nisiens : j'aurais pu travailler au service des visas, au Consulat de France ou bien 
à la bibliothèque du Centre Culturel Français, qui accueillait beaucoup les étu
diants tunisiens. Mais, par les contacts de la communauté chrétienne, on me pro
posa bientôt une insertion professionnelle tout autre : une association tunisienne 
pour enfants psychotiques venait tout juste de démarrer, à l'initiative d'un jeune 
psychiatre tunisien ... 



Le milieu des handicapés m'était assez étranger, celui des enfants psycho
tiques encore plus ... Ma première réaction fut la peur, mais j'eu vite le pl'essenti
ment qu'un chemin m'était ainsi simplement offert, qui m'emmènerait loin, beau
coup plus loin que tout ce que je pouvais bien espérer. 

Je rentrais, donc, dans une équipe de jeunes éducatrices tunisiennes, où j'étais 
étrangère et sans autre expérience, au départ, que celle d'avoir été mère de famille 
de trois. enfants. Je me retrOuvais avec la charge d'un seul et unique enfant, Béchir, 
âgé de neuf ans, que j'allais accompagner pendant trois ans durant. .. Trois ans qui 
restent pour moi comme l'aventure menée avec Béchir pour lui redonner une mé
moire, lui permettre de libérer sa personnalité. 

Redonner la mémoire pour permettre une libération. 

Béchir était un enfant sans mémoire, un enfant dont un passé familial très 
douloureux avait laissé la personnalité non construite, émiettée et sans limites ; 
se refusant aux autres et se refusant à lui-même, dans le même mouvement, il ne 
parlait pas, et refusait de communiquer par ses yeux et par son corps tout entier. 

Nous avons fait route ensemble, tentant de lui offrir ma tendresse, celle 
de mes mains, de mes yeux, de ma voix, pour l'aider à faire le chemin qui le con
duirait à lui-même, à sa mémoire, à son histoire, à un chemin de liberté ; lui m'of
frant ces quelques moments éphémères de transfiguration où il me confiait les con
tours de sa personnalité qu'il cachait comme un secret vulnérable ; comme une ima
ge désormais incarnée, pour moi, de Serviteur souffrant et de passion... Question 
inlassable du sens devant cette image de souffrance à figure d'enfant. 

Un chemin de conversion. 

Cette route fut parsemée de beaucoup de temps douloureux, de retours en 
arrière, de corps à corps difficiles et angoissants ... Je me suis laissée dérouter sur 
mes propres frontières, rendue à mes fragilités ... Qui peut accueillir l'autre en pro
fondeur, sans se laisser atteindre dans lecœur de sa chair ? 

Dans ce qui fut, pour moi, comme une sorte de chemin de Jacob, j'ai accep
té de boiter un plus qu'avant, peut-être aussi de pousser un peu en humanité. J'ai 
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mieux compris aussi la dimension de remise confiante à Dieu de l'islam et la dimen
sion forte de la prière au cœur de la vie ... Prière ... remise confiante au Dieu Père, 
force du silence au-delà de la parole, relativisant la pauvre efficacité à laquelle nous , 
nous raccrochons parfois trop. 

Cette expérience humaine et spirituelle est de celles qui engagent un travail 
décapant pour la foi. Elle fut, pour moi, le chemin d'une ouverture de plus en plus 
attentive à l'œuvre de l'Esprit dans le monde et à la plénitude du mystère trini
taire. La mission est, pour moi, au cœur de cette réalité vivante de la foi. 

LA MISSION OU ETRE ATTENTIF A L'ESPRIT QUI OEUVRE DANS LE MONDE. 

C'est là encore dans un triple mouvement que l'on pourrait tenter d'expri-
mer cette réalité comme : 

Parole inachevée de Dieu ; 

Découverte du Christ aventuré ; 

Royaume ou l'Esprit nous précède. 

Parole inachevée de Dieu. 

Dans un contexte musuhnan, vous imaginez combien le travail de la foi 
peut être radical. 

Ce qui m'a profondément marquée, je crois, c'est la consistance du message 
de l'islam et sa force comme véritable chemin humain d spirituel. Recevoir cette 
consistance sans détour, recevoir aussi en face la question de sa postériorité par 
rapport au christianisme, tout cela m'a engagée dans une démarche radicale : ten
ter de donner toute sa place à l'islam pour le comprendre et laisser se creuser en moi 
les questions que cela adresse à ma propre foi. 

Sens du mystère et de la grandeur de Dieu ravivé par l'islam, en contre
point de l'extraordinaire tendresse du Dieu Père qui appelle ses enfants par leur 



nom. Parole inachevée de Dieu, qui ne cesse de se faire connaître dans ses diffé
rentes facettes, au cœur des différentes traditions spirituelles, dans la dynamique 
de sa révélation. 

A la découverte du « Christ Aventuré », 

J'ai mieux mesuré aussi l'extraordinaire scandale de ce Dieu chrétien qui 
se révèle dans la Croix, complètement inacceptable pour les amis musuhnans : 
Dieu se manifestant, à travers Jésus, comme complément voué à l'homme, pour lui 
montrer la route d'une pleine humanité. 

Jamais il ne m'est apparu aussi fort combien le Christ - bien que médiation 
centrale - n'était là que pour se retirer, en indiquant et Dieu et l'homme. J'ai 
beaucoup médité sur cette parole du Christ : << II faut que je m'en aille » ... Cette 
parole, quand elle est méditée en terre d'islam, par des chrétiens, épure quelque 
chose de profond, au cœur d'une foi pa rf ois trop Christo-centrée. 

Si Dieu n'a pas d'autre mission que l'humanité, cela signifie que ce sont bien 
tous les hommes qui sont associés au mystère pascal ; et le destin du Christ est ce
lui de tout homme et pas seulement du baptisé. Le monde musulman est, lui aus
si, à sa façon inscrit au cœur du mystère pascal. 

Ce mystérieux chemin renvoie à la figure radicale d'un « Christ aventuré », 
à une authentique adoration « en Esprit et en Vérité » ... 

Le Royaume où l'Esprit nous précède. 

La petite Eglise chrétienne tunisienne sait depuis longtemps qu'elle n'est plus 
maîtresse de ses frontières ... Présente pour être, à sa façon, au "œur de ce monde 
musuhnan, mêlée à la trame de son histoire, là où les hommes s'unissent, quelle 
que soit leur religion, pour restaurer dignité, justice et fraternité ... Combat quo
tidien, mené pour le respect des han di ca pés, des mères célibataires, des enfants, 
des étrangers ... 

J'ai toujours été frappée de la façon dont on s'empare de la Bible, en Tunisie, 
en permanente et forte référence à l'Esprit.., Cette tentative de relecture, pour au-
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jourd'hui, de l'histoire du monde tunisien comme celle d'une « histoire sainte » ... 
Ce déchiffrement, sans relâche, des signes des temps qui y marquent l'avancée du 
Royaume ... Tout cela ouvre à une confession renouvelée à un Dieu trinitaire. 

Ne sommes-nous pas sans cesse attendus sur « l'autre rive », celle où il est 
parfois difficile d'arriver, celle où nous sommes toujours l'étranger? 

CONCLUSION : 

J'ai essayé de dire combien cette aventure tunisienne fut, pour moi, reve
latrice d'un chemin de mission ... Si un mot devait tenter d'exprimer au mieux ce che
min, ce serait bien celui de « passer sur l'autre. rive » ... 

« Passer sur l'autre rive », ce fut, pour nous, au sens propre, traverser une 
mer, changer de pays, aborder une autre culture, une autre langue, une autre reli
gion, ce fut surtout, pour moi, cette fracture intérieure, humaine et spirituelle. 

En Tunisie, une des méditations de fond a porté sur le rôle de ceux qui, un 
jour, larguent les amarres, déplacent la tente et changent de rive : beaucoup ont 
fait cela ... et Priscille et Aquilas, dans les Actes des Apôtres ne furent pas des moin
dres ... Rome, Corinthe, Ephèse et Rome à nouveau. Pleine dimension d'engagement 
laïc dans le monde, vécue à travers la vie familiale et professionnelle, engagée en 
monde païen ; collaborateurs de Paul, animateurs d'Eglises locales, artisans de com
munion entre les pays et les Eglises où ils avaient planté leur tente ... 

Avec Simon, nous nous sentons maintenant fortement liés au monde arabe. 
Le chemin que nous avons fait avec des Tunisiens dans un esprit de réciprocité 
et de respect, les dialogues qui ont été menés dans la confiance, nous voulions les 
continuer ici. .. 

Après avoir repassé la mer, c'est cette fidélité au monde arabe qui conti
nue de nous conduire ; c'est, pour moi, tout un travail d'animation auprès des fem
mes, dans le quartier Teisseire d'une part et un travail plus théologique d'ouver
ture à l'islam, à l'institut Catholique de Lyon, d'autre part. Le chemin continue, 
pour être ouvrier de cette communion difficile dont tout nous dit, aujourd'hui, qu'el
le requerrera, dans l'avenir, le meilleur de nos énergies et de notre lutte pour la 
paix et la justice. 
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Sortir de Jérusalem 
Pierre DEROUET 

La conversion du centurion Corneille. 

Dans l'arlicle précédent, .Bénédicte du Chaffaut, en parlant de son dépla
cement, fait référence « aux Actes des Apôtres s'ouvrant à la Gentilité, notam
ment, celui de Corneille ». Pierre Derouet, qui apporte sa compétence en exégèse 
à l'Atelier Bâtiment et Travaux Publics, nous permet de publier sa réflexion sur 
cette < sortie de Jérusalem ». (Ac. 10 et 11, 1-8). 

Une paix qui dissimule un vide. 
A Jérusa'lem, en l'an 30 environ de notre ère, naissait. au sein du Judais

me, la première communauté chrétienne, dans la foi au Christ ressuscité et à 
l'action de son Esp·rit. Assidue à l'enseignement des Apôtres, à ·la fraction du 
pain et aux prières, elle était unie dans la communion fraterne·l'le, manifestée con
crètement par la mise en commun des biens. Une recherche insolite, au sein 
d'une société où la masse du peuple était pauvre, pour réduire les inégalités, si 
bien que • nul parmi eux n'était indigent •. La communauté se développait au 
milieu du peuple, qui l'accueillait avec ferveur, impressionné par sa vitalité et 
la qua•litè de son témoignage (AC 2, 42-47 ; 4, 32-37). 

EHe eut pourtant très tôt à surmonter deux péri'ls, qui auraient pu lui être 
fatals. 

Le premier, de caractère interne, tenait à des ·raisons ethniques. Il y avait, 
dans cette communauté judéo-ohrétienne, deux groupes différents par forig·ine, 
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la langue, la culture, la mentalité. Les uns, d'origine palestinienne, avaient l'ara
méen comme langue maternelle. Ils vivaient leur foi au Christ au cœur de leur 
propre culture et restaient fidèles aux traditions juives. Le livre des Actes les 
désigne sous le nom d' • Hébreux •. Les autres venaient de la • Diaspora •, 
c'est-à-dire de ce monde juif qui, par suite de bouleversements historiques, se 
trouvait dispersé à travers l'Empire romain tout entier. Le livre des Actes les 
appelle • HeHénistes •. Avec le grec comme langue materne•lle, i·ls s'étaient fa
miliarisés avec la culture hellénique. l'ls vivaient leur foi au Christ dans une 
mentalité d'ouverture et de liberté, affranchis de la tuteHe juive. Ces deux grou
pes affirmèrent progressivement leur personnalité et finirent par entrer en conflit. 
Déjà, le choc des cultures ! La répartition des ressources destinées aux plus 
démunis - en l'occurence •les veuves - fut le dédlic qui provoqua de vives que
relles, les Hellénistes prétendant que leurs veuves étaient désavantagées (Ac 
6,1 ). Les Douze eurent alors ·la sagesse de reconnaître le groupe des HeHénis
tes dans son identité. Us les dotèrent d'une organisation particulière et de minis
tres choisis parmi eux : les • Sept •. Non seulement la fracture fut évitée ; mais, 
enrichie de sa diversité, ·la communauté se déve•loppait : • La parole de Dieu 
croissait et le nombre des disciples augmentait cons·idérablement à Jérusalem •. 
(Ac. 6, 1-7). 

te second péri•l devait venir de l'extérieur. L'influence grandissante des dis
cip'les du Crucifié et la croissance de leur communauté inquiétaient les autorités 
rel·igieuses de Jérusalem, qui déclenchèrent contre eux une violente persécution. 
Seuls, alors, les Apôtres restèrent dans la ville. Les disciples - sans doute sur
tout 'les Hellénistes - se dispersèrent dans les contrées de Judée et de la Sa
marie. • l'ls allèrent de lieu en lieu, annonçant la Bonne Nouvelle de la Paro·le •. 
(Ac 8,1 b - 4). 

Ainsi les périls, qui auraient pu être fatals à la communauté naissante, 
tournèrent à son avantage et favorisèrent sa croissance. A tel point que l'auteur 
des Actes écrit : • L'Eglise, sur toute ·l'étendue de la Judée, de •la G<ililée et de 
la Samarie, vivait donc en paix ... et, grâce à l'appui du Saint-Esprit, e•l'le s'ac
croissait •· (Ac g, 31-32). C'est le moment choisi par Pierre (qui n'avait pas de 
• papamobile • !) pour partir en tournée et visiter les • saints ., nom que l'on 
donnait aux membres des premières communautés. 
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Tout, pourrait-on dire, • baignait dans l'ihui'le • ! 
Et pourtant, cette paix tranquille dissimulait un • manque •. Dans •l'Eglise 

primitive, une place restait vide. La place du paien. La place de ceux que l'on 
désigne parfois d'une expression pudique : • ceux qui sont loin ., sans préciser 
d"ailtleurs qui est loin de qui; 

Sortir de Jérusalem. La rencontre de deux hommes. 
Il n'entrait point alors dans le projet de Pierre d'aller à la rencontre du 

monde paien. Le récit des Actes se borne à dire qu'li visitai·! les • saints •. Mais 
il y avait un acteur caché, qui agissait dans •la communauté à la manière d'un 
• Souffle •, l"Esprit. Un souffle qui inspire, tout en laissant les hommes à leurs 
initiatives. Peut-être faut-i'l regarder de ce côté, pour discerner que la première 
et indispensable démarche pour rencontrer le monde paien se trouvait accomplie 
dans les déplacements de Pierre, à savo·ir : sortir de Jérusalem, sortir du cen
tre pour al'ler vers. 1'1 y a en effet, dans le récit des Actes, un itinéraire géogra
phique significatif : Jérusalem, Lydda,. Jappé, Césarée, Jérusalem. C'est au cours 
de cet itinéraire, que s'opéra la rencontre. 

Rencontre de deux mondes, en ·la personne de deux hommes : Pierre, l"an
cien pêcheur du lac devenu apôtre du Christ, et CorneHie ·le centurion en garni
son à Césarée, représentant la Rome paienne. Comme rencontre avec 1" • étran
ger •, le • différent •, on ne pouvait rêver mieux. L'un de cu'lture juive, l'autre de 
cUlture gréco-romaine; et pour corser l"affaire, l'étranger n'était autre que l"oc
cupant détesté, le paien dont la présence entachait d'une souillure inWiérable la 
Terre d'IsraëL Deux hommes différents, mais pourtant bien faits pour se compren
dre. Pierre prenait des libertés envers les traditions juives : ne logeait-il pas à 
Joppé chez un certain Simon le corroyeur, un métier considéré comme • impur • 
à cause des contacts qu'il impliquait avec des cadavres d'animaux ? Corneille 
avait lui aussi, de son côté, pris ses -libertés par rapport au paganisme gréco
romain : n"était-i·l pas un • craignant Dieu •, qui invoquait le Dieu des juifs ? Tous 
les deux, des esprits libres et des hommes pleins de bonté : Pierre s'était lais
sé toucher par Enée, le paralytique de Lydda et par Ta:bitha, victime de la ma-
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ladie à Jappé, tandis que Corneille, occupant généreux, comblait de largesses le 
peuple juif (Ac 9, 32-43 ; 1 0,2). Deux hommes qui, dans leurs différences, avaient 
des traits communs. Deux hommes de • frontières •. Encore fallait-H franchir la 
frontière et prendre la décision de se rencontrer, condition première pour que 
s'enclenche un processus et qu'il se passe que•lque chose. 

Quand le ciel s'ouvre sur la terre. 
L'auteur des Actes raconte l'événement, en l'interprétant comme la com

munauté chrétienne le fera dans la suite : il y reconnaît l'œuvre de l'Esprit de 
Dieu. Dès le début, il annonce la couleur à sa manière. 1·1 utilise un genre litté
raire bien connu dans son milieu culture·! : le genre apocalyptique, où sont dé
voilés les secrets de Dieu qui conduit l'histoire des hommes.· Les images foi
sonnent : l'ouverture des cieux, la vision et l'extase, la voix, le messager divin 
• aux vêtement splendides •. Un langage symbolique, le seul qui soit disponible 
aux hommes pour évoquer des réalités qui les dépassent. 

C'est le •langage de Ac 10, 1-16. Tout ce passage est comme un scénario 
qui se déroule sur deux plans : ce qui vient' du ciel et ce qui se passe sur la 
terre. A nous de les articuler correctement, sans tomber dans le piège qui me
nace le lecteur, s'il ne prend pas en compte le genre littéraire particulier du ré
cit. Les hommes en effet ne sont pas des marionnettes que Dieu manipule à 
son gré. Le plan céleste n'est pas le lieu mystérieux où se dissimulerait un Dieu 
qui tire les ficelles. Il sert au narrateur pour dévoiler le sens de ce qui se passe 
sur le plan terrestre, qui est le lieu de la responsabi-lité propre et de l'initiative 
des hommes. Pierre et Corneil·le n'ont pas été manipulés. C'est bien eux qui 
prennent leurs décisions. Mais, dans le·1rs décisions qui vont amorcer la ren
contre, le récit nous invite, à travers son langage symbolique, à discerner l'action 
de l'Esprit. Le plan céleste ne détermine pas ce qui se passe. au plan terrestre. 
Il en propose la signification. (même chose, par ex. dans le récit évangélique du 
baptême de Jésus en Mc 1, 10-11 et Luc 3, 21-22). 

Voyons d'abord ce qui se passe chez Corneii'le à Césarée. (Ac 10, 1-8). 
Un jour, vers la neuvième heure,. qui est une heure de prière, .il reçoit en vision 
la visite d'un messager divin. Celui'ci l'interpelle, en lui disant que ses prières 
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et ses 'largesses sont présentes à la pensée de Dieu. N'est-ce pas reconnaitre 
la soi'licitude du Dieu de l'Alliance qui s'étend à tous les hommes, qu!;!ls qu'ils 
soient ? En même temps, 'le messager est porteur d'un orldre : Corneille doit 
envoyer des hommes à Joppé, pour en faire venir Pierre, qui habite chez un 
corroyeur nommé Simon, dans une .maison au bo~d de ·Ja mer. La vision est à· 
comprendre comme une mystérieuse sollicitation dont Corneii'le est J'objet. H y 
répond sans tarder, en envoyant à Joppé des hommes sûrs, munis des renseigne
ments voulus. 

Que se passe-t-i') chez Pierre ? (Ac 10, 9-16). Le •lendemain, tandis que 
les envoyés de Corneille se rapprochent de Joppé, Pierre monte sur la terrasse 
de la maison pour prier. Il est à peu près midi. C'est J'heure où J'on a faim; l'heu
re de préparer •Je repas. Tout à fait en rapport avec Je souci du moment, voici 
que Pierre voit une nappe immense qui contient toutes les espèces d'animaux. 
Elle descend du ciel et se pose sur la terre, a·Jors qu'une voix ordonne à Pier
re : • Tue et mange •. • Jamais, répond Pierre. Car, de ma vie, je n'ai rien man
gé d'immonde ni d'impur •. Mais la voix reprend avec insistance : • Ce que 
Dieu a rendu pur, toi ne va pas Je déclarer immonde •. Et, pour bien enfoncer 
ça dans la tête de Pierre, ·le mystérieux phénomène recommence trois fois avant 
que la vision prenne fin. Avouons que, polir un juif soumis aux observances lé
gales, il y a de quoi être complètement débousso'lé. Pierre est hors de ·lui, en 
• extase •, dit le récit. Ce n'est pas innocemment que Je narrateur emploie Je 
mot • extase •, car il signifie le bouleversement que provoque une vision où 
Dieu manifeste sa volonté (voir la note de la T.O.B.). Toujours est-i•J que Pierre 
essaie de s'expliquer ce que signifie ce branle•bas dans ses pensées, ce • cau
chemar •, pourrait-on dire. 

A l'écoute des événements. Prises de conscience progressives. 
Pierre en est là de ·ses interrogations, • toujours préoccupé de sa vision •, 

quand les envoyés de Corneil·le se présentent au portai') du corroyeur et de
mandent si Pierre est bien 'l'hôte de cette maison. Eclairé par J'Esprit, Pierre les 
accueille en p·leine disponibilité : • Me voici •, leur dit-i'l. Les envoyés expo
sent •la raison de leur visite : Corneille invite Pierre à venir chez lui pour • l'é-
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couter •. Sans plus de détaiL L'apôtre alors leur offre l'hospitalité, selon que 
I.e prescrit la Loi : l'accueil de l'étranger. Un geste teHement important dans les 
rapports humains. A partir de là, ·les choses vont se précipiter. Le lendemain, 
Pierre part accompagné de quelques frères de Joppé, et le surlendemain il ar
rive à Césarée où CorneiHe et sa maison l'attendent. Ainsi, par l'ouverture de 
Corneille et de Pierre aux sol•licitations de l'Esprit dans l'écoute des événements, 
la rencontre est amorcée, le processus enclenché. Au moment où Pierre arri
ve, Corneille vient à sa rencontre. Notons-le : l'accueil mutuel est marqué d'un 
trait tei'lement significatif qu'i'l mérite d'être souligné. Alors que Corneille tombe 
aux pieds de Pierre pour lui rendre hommage, celui-ci le relève : • Moi aussi, 
dit-i'l, je ne suis qu'un homme •. La reconnaissance mutuel'le des deux hommes 
sur un même plan d'humanité. 

Il ne fait, dès lors, plus de doute que Pierre apparaît dans la dynamique 
du récit comme l'acteur principal, celui qui va opérer la transformation destinée 
à combler le • manque • dont on a fait état au début. Encore est-il qu'il doit en 
acquérir la capacité. 

Et d'abord, qu'N le veuille : pour faire quelque chose, ne faut-il pas com
mencer par le vouloir ? Pierre a montré qu'il avait cette vo•lonté, en prenant la 
décision de s'engager dans la rencontre et de se rendre à Césarée chez Cor
nei'ile. 

Mais il ne peut en rester là. Il faut que, dans son esprit, les choses s'é
dlairent et qu'il arrive à savoir, à comprendre pourquoi il se trouve, de façon 
si imprévue, dans cette maison d'un centurion romain. La lecture des événe
ments et le dialogue vont progressivement l'éclairer. Quand i'l découvre la nom
breuse assistance que Corneil'le a réunie - sa parenté, ses amis intimes, tout 
un monde d'étrangers, de païens avec lesquels la Loi lui interdisait d'avoir des 
relations suivies, voire le moindre contact - Pierre reçoit comme un choc. 
Tous ces gens savent bien que pèse sur eux, de la part d'un juif, un interdit. 
Pierre devine leur muette interrogation et, en même temps, il saisit le sens de 
la vision qui l'avait plongé dans une si grande perplexité. • Dieu, dit-il, vient 
de me faire comprendre qu'il ne fal·lait déclarer immonde ou impur aucun hom
me. Voilà pourquoi, sans aucune réticence, je suis venu • (v. 28-29). Première 
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prise de conscience, dont Pierre fait part à son auditoire : au plan des relations, 
i'l n'y a aucune distinction entre les hommes. Pas d'exclus ni de pestiférés. 
L'Esprit a fait son œuvre en Pierre. Jésus n'avait-il pas dit que l'Esprit ferait 
• accéder à la vérité tout entière • (Jn 16, 13) ? La vision de la nappe aurait pu 
rappeler à Pierre les critiques de Jésus contre la • pureté légale • et sa volonté 
d'abolir les frontières en restaurant une authentique conception de la pureté 
• qui vient du cœur • (Mc 7). Il a fallu que l'Esprit fasse entrer Pierre dans la 
vérité tout entière. 

Mais Pierre veut comprendre davantage : • Maintenant, j'aimerais savoir 
pour quelle raison vous m'avez fait venir • (v 29). Corneille lui raconte ce qui 
s'est passé en lui, quelques jours auparavant, pendant qu'il priait, ce qui l'avait 
décidé • sur l'heure • à envoyer des messagers chercher Pierre. Et de conclu
re : • Maintenant, nous voici devant toi pour écouter tout ce que le Seigneur 
t'a chargé de nous dire •. Remarquons le • nous voici • (v 33), qui renvoie au 
• me voici • (v 21) : le rapprochement souligne comment le fait inouï qui se 
passe (et n'est pas sans interpeller le lecteur) tient à deux hommes ouverts 
et disponibles. Nouve·lle prise de conscience par Pierre : • Je suis en train de 
comprendre en vérité que Dieu ne fait pas acception de personnes et qu'en tou
te nation quiconque le craint et pratique la justice trouve accuei·l auprès de 
lui • (v 34-35). Pierre délivre le message, d'abord adressé à Israël, et mainte
nant à tous les hommes : c'est la Bonne Nouvelle de la paix par Jésus-Christ 
(v 36). Deuxième prise de conscience : au plan de fannonce du salut, il n'y a 
pas non plus de distinction entre les hommes. 

Et voilà que, pendant l'exposé de Pierre, soudain un phénomène se pro
duit : tous ces gens se mettent à • parler en langues • (v 45). Le • parler en 
langues • est .un phénomène religieux de type extatique, où les gens entraient 
en transes, et proféraient des sons ou des paroles • étranges •, avec force 
gestes. al•lant même parfois jusqu'à se taillader. Dans la culture du temps, ce 
phénomène signifiait que ceux qui se livraient à de tels transports étaient ani
més et transformés par l'énergie de leur dieu. C'est un phénomène de ce gen
re qui se produit tout à coup chez Corneille : l'assistance est saisie d'un en
thousiasme extraordinaire, qui s'exprime sans doute dans des cris, une gesticu
lation désordonnée. Le signe ne trompe pas. C'est la stupeur, chez Pierre et 
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parmi les croyants circoncis : • Ainsi, constatent-i'ls, jusque sur les nations paï
ennes le don de l'Esprit était maintenant répandu ! • (v 45). C'est aussi l'inter
prétation du narrateur, qui écrit : • L'Esprit Saint tomba sur tous ceux qui 
avaient écouté la Paro'le • (v 44). Incroyable : troisième prise de conscience par 
Pierre : même au plan du don de l'Esprit, Il n'y a pas non plus de distinction en
tre les hommes. Ce phénoméne décisif dans 1la compréhension des événements 
donne à l'apôtre la conviction qu'en plus du savoir qu"U vient d'acquérir, il a le 
pouvoir de baptiser ces gens : • Quelqu'un, dit-i'l, pourrait-il empêcher de bap
tiser par l'eau ces gens qui, tout comme nous, ont reçu 'l'Esprit-Saint • (v 47) ? 
(cf Ac 2,4). Et il donna l'ordre de 'les baptiser au nom de Jésus-Christ. Sur ce, 
les néophytes demandent à Pierre et aux frères venus avec lui de rester encore 
quelques jours (v 48). Ainsi naquit à Césarée la première communauté pagano
chrétienne. 

Le récit des Actes nous conduit donc d'un état initial, où l'on fait le cons
tat d'un • manque •. à un état final, où le • manque • est comblé, la place vide 
occupée. L'Eglise s'ouvre au monde païen. C'est l'œuvre de Pierre qui, sous 
l'inspiration de l'Esprit, devient progressivement capable d'opérer une telle trans
formation, par sa décision d'aUer chez Corneille, par des prises de conscience 
qui l"amènent à comprendre (à savoir) et finalement à se rendre compte qu'il a 
le pouvoir - disons même le devoir - d'agir ainsi. Il n'est pas inutile de cons
tater que ce qui a permis à Pierre d'agir : vouloir, savoir, pouvoir, i'l ne le tient 
pas de lui seul mais de 'l'Esprit, par la médiation des événements et de la lec
ture qu';! en fait. Loin de gommer son initiative et sa responsabilité apostoli
ques, cette analyse les rehausse, en les reliant à leur Source. 

La réaction de l'Eglise judée-chrétienne de Jérusalem. 

1•1 reste à Pierre une dernière épreuve à affronter : le jugement des frè
res judéo-chrétiens restés à Jérusalem. L'accueil, au premier abord, est loin d'ê
tre chaleureux. Ce n'est plus le moment de l'ouverture du ciel sur la terrasse 
de Joppé ; c'est le moment de l'affontement avec un monde clos, fermé sur lui
même et ses traditions : le monde judéo-chrétien, pour qui l'étranger est impur. 
Un trait significatif : on ne reproche pas à Pierre d'avoir baptisé des païens ; on 
lui reproche d'être entré chez des incirconcis notoires et d'avoir mangé avec 
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eux (11, :!-3). Curieux, non ? Ce qui montre la force des préjugés et le poids des 
haiYitudes. Pas de croissance sans conflit. 

Que fait Pierre ? Tout simplement, il explique : • Pierre reprit l'affaire 
depuis le début et la leur exposa point par point • (11 ,4). Une précieuse leçon 
à retenir : prendre le temps et avoir la patience d'expliquer. 

C'est tellement vrai que le résultat ne se fait pas attendre. En écoutant les 
explications de Pierre, les esprits se calment et la communauté, reconnaissant 
dans un événement aussi inattendu l'action de l'Esprit, rend gloire à Dieu • qui 
a donné aussi aux nations païennes la conversion qui mène à la vie •. (11,16). 

C'est un changement important dans la vie de l'Eglise. Pierre était parti de 
Jérusalem et il est revenu à Jérusalem. Mais Jérusalem a changé de signe : ce 
n'est plus le centre, c'est un lieu de référence dans •l'ouverture au monde qui 
vient de se produire. Le christianisme primitif ne sera pas • centripète •, mais 
• centrifuge •. • Allez donc, de toutes les nations faites des disciples • (Mt 28, 
19), paroles qui sont l'expression de la conscience missionnaire de l'Eglise, an
crée dans le Christ Ressuscité Seigneur. 

Un train peut en cacher un autre. 

Un problème est réglé : les païens ont leur place dans la jeune Eglise. 
Mais ce sera la source d'autres problèmes. Il faudra surmonter beaucoup de 
crises graves pour que les chrétiens originaires du monde grec soient accueillis 
vraiment comme des frères et que l'Eglise soit également la leur. Nous aussi, 
la Parole de Dieu ne cesse de nous appeler à nous convertir dans le même 
mouvement au Christ et à l'étranger. Reconnaitre, sur le visage de l'étranger, le 
visage même du Christ. • J'étais un étranger et vous m'avez recueilli •. La tra
dition matthéenne a conservé cette parole de Jésus (Mt 25.35) qui reste tou
jours d'actualité. On ne peut y répondre, au cœur des événements tragiques d'au
jourd'hui, qu'en restant ouvert à l'Esprit, au • Souffle •. Il s'agit de reprendre un 
• second souffle •, pour • sortir • de tout ce qui pourrait nous enfermer afin de 
• rencontrer • sur un même plan d'humanité les hommes de notre temps et leur 
proposer, contre les discours de haine, un message de réconciliation. 
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Jean SCOTTO 
Curé pied-noir, Evêque algérien (1) 

Lucienne PORTIER (zl 

I.Je IPère Scotto : pour les anciens, ce nom évoque Je grand combat de la Mission, 
au moment de la guerre d'indépendance da l'Algérie. Presque toutes .les actions menées 
alors l'ont été sous son impulsion ... , même s'il se mettait discrètement au demier rang ! 
C'est grâce ii lui que la Mission s'est implantée à Hussein Dey. C'est grâce à ses inter
ventions si nettes et si fortes q1,1e nos assemblées générales ont pu voter les textes qui 
nous· ont valu d'être perquisitionnés par la police. C'est lui qui a ouvert les yeux du Car
dinal Liénart sur la torture exercée par des Français en Algérie : la loyauté de ce com
battant de 14-18 ne pouvait y croire. 

Un grand coup de chapeau d'abord a 
André Mandouze. C'est à sa ténacité que 
nous devons oe .J.ilVre de souv,entrs, ·l·e Père 
Scotto .aya•nt ·longtempa ·~ertusé, ne voulant 
pas être mis en vedette. L'un et l'autre 
d'ailleurs le disent en préface et en post
faoe. ·Il a fallu Vlfaiment ·l'ar•ra•oher à sa mo• 
destie -et alors i·l a parlé très simplement, 
dans son ·langage direct de franc-parler, 
populaire - mais pas vulgaire - aimant 
les « gros mots » qui aident à voiler la 
f.inesse des sentiments. 

Jean VINATIER. 

Et c'est un enchantement de suivre la vie 
d'un homme hors du commun qui a suscité 
des sympathies solides mais a connu bien 
des difficultés, des drames, des injustices, 
et qui peut dire tranquillement, dans son 
grand âge: « Je peux dire que j'ai été heu
reux, car je crois que, tout au long de mon 
existence, j'ai eu la chance d'être aimé » 
et cela, dans des situations très diversifiées, 
bousculées, unif·ié intérieurement profondé
ment dans la pensée de vivre ·l'Evangile. 

(1) Jean SCOTTO, curé pied~nairr, évêque algérien. Sou:ven.i.rs reoueiliHs par Cha~les EHL:INGER, pré
face d'André MANDOUZE - Ed. Desolê~ de B.rouwer, 1991. 

(2) D~mièrement, Lucienne PORTIER a p~ésenté, dans un ·~ivre de 600 pages-, Antonio Rosmini (1797 .. 1855) 
(L,e Cerf). Ce fondateur de l'Institut de ·la. Charité qu'i•l eut grand peine à mèrttre sur pied, éta'it ·un pas~ 
si·onnè pour l'unité de l'ltal·ie. Ma•lgrré le respect ,et l'amitié qu'ill man~feste à fégtarrd de Lamenna•is, U 
l·ui r.ep.roche viol;emmenrt de se séparer du pape. 



Pied-noir 

Pied-noir certes il l'était. Il l'était par sa 
naissance à Hussein-Dey, le 1~ avril 1913, 
de parents et grands-parents émigrés. Il 
le dit et le répète, au cours de ce récit, 
avec une certaine complaisance, plus, sem
ble-t-il, que du temps où il dénonçait la 
domination, la dureté, les exactions de ces 
pieds-noirs, citoyens français. « Mon peu
ple, dit-il, mon petit peuple pied-noir ». 
Plus attaché sûrement à ceux qui n'avaient 
pas fait fortune et où il voit surtout des 
victimes. 

Il était Français, lui aussi, et un grand 
souvenir de son enfance - il avait un peu 
plus de cinq ans - c'est le jour de l'ar
mistice de la grande guerre : spectacle 
inoubliable, une joie folle, des cloches qui 
sonnent, des femmes avec des cocardes 
tricolores, du tricolore partout. « Un fond 
de patriotisme, qui m'a marqué pendant 
un certain temps de ma vie, serait-il né ce 
jour là ? » s'interroge-t-il. 

Mais comment définir le pied-noir et les 
autres habitants de l'Algérie ? Scotto l'a 
fait un jours avec clarté, rigueur, profon
deur, répondant à un journaliste cinéaste 
venu de la métropole. Il faut citer intégra
lement : « Vous, Monsieur, vous êtes un 
Français de souche, votre terre, votre pa
trie, s'appelle la France. Je suis un des. 
cendant d'émigrés, je n'ai pas connu le 
pays d'origine de mes ancêtres, l'Italie. 
Depuis mes grands-parents, nous n'avons 
jamais connu qu'une terre : le sol algérien 
et, en même temps, une patrie qui s'ap-

pelle la France, et pour laquelle les grands
parents ont fait la guerre de 70, les pa
rents celle de 14-18, et les fils, ceux de 
ma génêration, caMe de 39-45. •H y a quand 
même un problème : les pieds-noirs sont 
écartelés entre l'amour de leur terre et 
l'amour de leur patrie. Mais ils ont oublié 
- et on n'a rien fait pour le leur mettre 
en mémoire - que, à côté d'eux il y a ici, 
beaucoup plus nombreux qu'eux, des mil
lions d'autochtones pour qui leur terre et 
leur patrie se confondent. et que leur faire 
prendre comme patrie la France, mais sans 
leur donner tous les droits des Français, 
c'est une tromperie. Je crois qu'en faisant 
l'effort d'expliquer cela et de montrer aux 
pieds-noirs que leur désir est légitime, mais 
que celui des Algériens ne l'est pas moins. 
Ces deux dési·rs peuvent al·ler .à -la 'rencon
tre l'un de l'autre et, qui sait, créer un pays 
nouveau, un peuple nouveau, pourquoi 
pas ? ». 

C'était en décembre 1960. L'émission 
était destinée à la métropole : à Paris on 
applaudit. Mais il y eut une suite. Le mi
nistre Terrenoire, à la radio, formulant des 
vœux pour les chrétiens d'Algérie, cita le 
texte. Quelques jours plus tard, circula un 
tract dans Bal-el-Oued; il portait le texte 
évangélique : « Méfiez-vous des mauvais 
bergers, ils viennent à vous couverts de 
peaux de brebis, au-dedans ce sont des 
loups ravisseurs ». Et puis : « Tel est cet 
abbé Scotto ... ». Suivait une démolition en 
règle. L'incident marque assez bien le cli
mat. 
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.Jean Scotto militaire 

Mais revenons en arrière avec ce qu'on 
appellera la carrière militaire du Père Scot
to, qui s'y montra lui-même sans faiile, tel 
qu'H est. O'albord le service mHitalre, quand 
il bravait les quolibets de la chambrée en 
faisant sa prière à genoux au pied de son 
lit, et qu'il organisait des soirées dans cette 
chambrée, ayant ainsi l'occasion de rem
placer certaines chansons par d'autres d'un 
autre ton. Puis, c'est la guerre. Le caporal 
Scotto est blessé d'un éclat d'obus au ge
nou, Je nez traversé. Ordre de repli, le 
médecin du secteur s'en va - « il y a la 
convention de Genève œ ... Hien à faire, 
Scotto s'enfuit, aidé par deux camarades; 
ils arrivent à Angers - hôpital, clinique -
les Allemands y arrivent aussi : tous pri
sonniers, de nouveau il s'évade et finit par 
se retrouver en septembre à Alger. 

Après Je débarquement des Américains 
en Algérie, Scotto accepte la proposition 
d'un engagement pour la durée de la guer
re, comme aumônier des Chantiers de jeu
nesse. Il aime les jeunes. Au bout de trois 
mois, pourtant, il ne supporte plus : capi
taine comme échelon de grade et de solde, 
vie confortable, dans de bons hôtels, avec 
les cadres ... ce n'est pas son genre. Il dé
missionne et part comme combattant sur 
Je front de Tunisie, jusqu'à la reddition des 
Allemands et des Italiens, le 11 mai 1943. 
Nouvelle étape, avec l'arrivée de De Lattre 
de Tassigny à Alger : Scotto devient aumô
nier du 9" régiment de Chasseurs d'Afri
que. 

... Je me donne un temps d'arrêt et je 
m'interroge : qui donc, pa·rmi ,Jes lecteurs 
de 20, 30, 40 ans et plus, sentira ces faits 
comme une histoire vivante, alors que des 
hommes, des vrais, transformaient un 
temps d'humilfation en temps de drame et 
d'héroïsme ? ... 

La vie militaire de Scotto ne s'arrête pas 
là. Rapidement : le débarquement en Pro
vence, la montée de la vallée du Rhône, 
le franchissement du Rhin .. La joie de la 
victoire est accompagnée de l'horreur des 
dévastations, et des excès des libérateurs. 
En sa mémoire, Scotto entend les mots de 
son père : « Tu ne sais pas ce que c'est 
que la guerre ». Maintenant, il le sait. Son 
patriotisme baisse d'un cran. Il devient non
violent et se sent citoyen du monde. 

Le pasteur 
Démobilisé, il redevient curé, et il le 

sera successivement de .Birmandreis, Hus
sein-Dey, Bab-el-Oued, Maison Carrée, Bel
court. Sept ans chaque fois : il ne veut pas 
se fixer, s'habituer; et aussi, il va où on 
l'envoie. 

Chaque fois, il transforme l'église, la 
paroisse et les paroissiens. L'église débar
rassée de ses abondantes statues saint
sulpiciennes, en même temps que de la 
poussière et de la malpropreté, retrouve 
un nouvel aspect de propreté et de dignité. 
De beauté aussi : l'église d'Hussein-Dey 
ayant été agrandie, le curé appelle le frère 
Eric, de Taizé, pour y peindre de belles 
fresques. Il établit une liturgie qui précède 
et annonce Vatican Il. 



Son premier souci a été de se libérer 
de la tyrannie de l'argent, malgré les rè
gles établies par la hiérarchie. Un souvenir 
cuisant lui était resté du temps où il avait 
été d'abord vicaire à Saint-Charles_ Un di
manche, durant la messe, alors qu'il con
fessait des retardataires, le curé est venu 
le tirer du confessionnal pour faire la quête, 
et le morigénant ensuite, lui déclara : « La 
quête passe avant tout » ... ! 

Il veut vivre dans une pauvreté digne de 
sa vie de prêtre. 

Il a partout des innovations heureuses, 
chacune suscitant l'enthousiasme de ceux 
qui comprenaient et la hargne de ceux qui 
ne comprenaient pas. Avec la sympathie 
des uns, avec sa droiture, sa richesse 
d'imagination, ses efforts persévérants, sa 
bonhomie, son humour, il arrivait à ses 
fins. Tout en restant modeste : « Au fond, 
j'ai bénéficié avant tout de l'intelligence 
des autres et de leur expérience. Je n'ai 
pas de mérite. Si j'ai pu faire quelque cho
se, c'est peut-être de capter, pour le met
tre en valeur à mon échelle, ce que les 
autres m'ont porté. Je n'ai rien inventé ». 

On connaît le texte évangélique : « Heu
reux êtes-vous lorsqu'on vous insulte, que 
l'on vous persécute et que l'on dit fausse
ment contre vous toute sorte de mal à 
cause de moi. Soyez dans la joie et l'allé
gresse, votre récompense est grande dans 
les cieux » (Mt. 5, 11). Pendant que les 
cieux se réjouissaient, lui, Scotto, subis
sait les avanies. En voici un cas parmi d'au
tres : en décembre 1957, il y eut de graves 
inondations. Un bidonville fut emporté : le 

Père Guy rattrapa des enfants entraînés 
par le courant. On transforma la seconde 
église, Sainte-Thérèse, en lieu d'accueil : 
matelas, .couvertu:res, no.urri·ture. Douze 
personnes : vieillards, femmes, enfants, 
sont ainsi à l'abri. Immense scandale, lieu 
sacré profané ! Dénonciations. Les reli
gieuses ont les échos, au marché. « Mets
lui de l'arsenic dans son pain et qu'ils en 
crèvent, le curé et ses ratons ». « La gre
nade est prête pour le curé et ses ratons ». 
La réponse arrivait au sermon du dimanche 
suivant. Après une vigoureuse réprobation 
des violences, le Père s'adoucissait : « Je 
les connais, mes paroissiens, .ils ne sont 
pas méchants, ils sont bêtes, ils n'ont pas 
compris : « Ce que vous ferez à l'un des 
moindres c'est à moi que vous le ferez ... ». 
Et chaleureusement il poursuivait : « C'est 
en votre nom que nous l'avons fait, pour 
l'honneur du nom chrétien. N'y aurait-il 
plus que vos curés et les religieuses à 
être chrétiens ? ". Ses paroles portaient. 
Après ,la messe, beaucoup sont allés au 
marché et ont apporté des provisions au 
presbytère : « Madame Scotto, voilà pour 
les Arabes de Monsieur le curé ». 

Comme pasteur il a été mêlé aux gran
des initiatives. Quand le Père Voillaume a 
vou,lu introduire ses Petits Frères en Algé
rie, il est allé trouver le Père Scotto, qui 
a fait le nécessaire pour les installer, et 
les petites Sœurs ont suivi. 

Avec humour, selon sa manière, le Père 
Scotto rappelle l'arrivée de la Mission de 
France. Comme il élargissait son champ 
d'action à Hussein-Dey, il eut besoin d'un 
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second vicaire et alla trouver son vieil ar
chevêque Mgr Leynaud qui, après discus
sion, lui dit : « Trouves-en un ». Le Père 
alla en France, s'entendit facilement avec 
,Je Père Augros, fH un stage à la MJd.Fo et 
revint trouver son archevêque : « Alors, tu 
J'as trouvé ton vicaire ? - Non, Monsei
gneur. - Je te J'avais bien dit ! - J'en 
ai trouvé deux ! - Dans ce cas, tu m'en 
donnes un - Impossible, ils doivent vivre 
en communauté - Alors, rends-moi celui 
que tu avais ». C'était bien ce que désirait 
•le ouré d'Hussein-Dey qui dans son presby
tère établit une petite communauté M.d.F. 
D'autres suivirent en Algérie et en Tunisie. 
Il fut un temps délégué général de la M.d. 
F. pour l'Afrique du Nord. Tout le monde 
connaît l'épisode de Souk- Ahras; certains 
détails savoureux sont moins connus. Le 
Père Augros avait refusé d'obtempérer à 
l'ordre de quitter son presbytère. Il fallait 
donc J'expulser manu militari. Il était en 
bons termes avec la famille du commis
saire ; un matin, après la messe, il s'entend 
dire par la femme du commissaire : « Père, 
vous devriez passer la journée chez les 
sœurs ». Il sut Je lendemain que le com
missaire était venu et était parti bredouille; 
celui~ci soupçonna sa femme, qui lui ré
pondit : « Tu as fait ton devoir et j'ai fait 
le mien ». Quelques jours après, le com
missai~e •<evint ,et emmena -le Père, qui au
rait voulu qu'on lui mette les menottes, 
pour bien manifester qu'il partait contre 
son gré. Il céda à la prière du commissaire, 
qui lui demanda de lui épargner ce geste. 

Il est facile de critiquer le Père Scotto 
parce qu'il est tout à tous. Il aide qui a 

besoin de son aide sans discrimination de 
race, de situation, d'engagement mais, dans 
sa droiture foncière, sans compromission, 
ne laissant passer aucune exaction d'où 
qu'elle vienne. Cela J'entraînait dans les 
situations les plus étranges et parfois co
casses. A quiconque avait une difficulté, 
on disait : « Va voir Scotto ». Et toujours 
il s'affirmait disciple de Jésus-Christ; ce 
qui ne fut pas toujours facile, durant la 
lutte qui se déroula sur le sol algérien. 

La guerre d'Algérie 

Que cette guerre d'Algérie fut pour Sc 
otto un déchirement, on Je comprend. Elle 
lui donna J'occasion d'être sur tous les 
fronts. Il n'hésitait pas à cacher des sus
pects recherchés par la police pied-noire 
- à condition de laisser le couteau à la 
porte. A ses paroissiens pieds-noirs il par
lait avec fermeté, mais aussi avec chaleur, 
essayant de leur faire comprendre l'erreur 
de leur action. Il est arrivé qu'un dimanche, 
après la messe, plusieurs sont allés s'ex
cuser et apporter une « compensation » 
aux marchands algériens qu'ils avaient bru
talisés la veille en cassant tout chez eux. 

Des femmes algériennes venaient avec 
confiance lui demander de les aider à re
chercher un mari, un fils, un frère « dispa
rus », et, signe de confiance, elles enle
vaient leur voile. Il recevait des militants 
favorables à l'indépendance, des pieds
noirs en difficulté, parfois même des mili
taires. Il a reçu même des responsables 
algériens, en leur tenant ce langage : « Ne 
comptez pas sur moi pour une aide directe 



à votre cause, aussi juste soit-elle, mais 
je m'emploierai avec toute ma conviction à 
faire comprendre au peuple chrétien, du 
moins à celui qui vient m'écouter et prier 
avec moi, tout ce qu'il y a de juste dans 
votre cause ». A quoi il lui fut répondu : 
• Nous n'en attendons pas plus ». 

Il protestait contre tous les faits de vio
lence. Mais la violence attire la violence 
et on n'en sortait pas. Il y eut le cas de 
Sakamody, le lieu d'une embuscade où 
tomba une jeune femme qui conduisait sa 
voiture où se trouvaient sa mère et ses 
deux fillettes ; les Algériens massacrèrent 
les quatre femmes. A l'indignation de Scot
to, un commissaire politique F.L.N. répon
dit : « Je suis entièrement d'accord avec 
vous, mais quelques jours auparavant l'ar
mée avait enfermé quarante suspects dans 
deux petites classes en bouclait le tout. 
Ils sont morts, les quarante, debout les 
uns contre les autres. Sakamody était une 
réponse. Je suis contre mais je ne peux 
rien dire publiquement ». 

Scotto accuse fortement l'O.A.S. < Sans 
oser parler des personnes, je hais l'O.A.S. 
qui a tué le cœur de mon peuple ». Il est 
certain que l'O.A.S. a exaspéré les esprits, 
alors que les accords d'Evian venaient d'ap
porter un semblant d'apaisement. Le Père 
Scotto était alors à Maison-Carrée, quar
tier résidentiel, très pratiquant et trèa Al
gérie française, puisque, hélas, les deux 
allaient ensemble. Le jour de son installa
tion officielle avec dix-huit prêtres, Mgr 
Giraud, le Père de I'Espinay, l'église était 
vide. Disons tout de suite qu'il y eut tout 

de même une belle cêrémonie festive, ses 
paroissiens de Bab-el-Oued, avec un peu 
de retard, arrivèrent joyeusement pour fê
ter leur ancien curé. 

Mais il y avait pire : un certain jour, en 
sortant, le Père trouva quinze cadavres 
d'Algériens sur le trottoir. C'était atroce. 
Ordre avait été donné de tirer sur tout 
Algérien se trouvant dans les rues d'Alger ; 
et. quelques jours plus tard, l'ordre s'éten
dait aux femmes, des femmes de ménage 
qui allaient encore à leur travail. On pour
rait difficilement décrire ce que fut la vie 
à Alger à ce moment-là. 

Le Père Scotto ne parle pas de l'incendie 
de la bibliothèque universitaire - qui mon
tre d'ailleurs que les pieds-noirs ne réagis
saient pas tous de la même façon : alors 
que les flammes dévoraient ce lieu de tra
vail paisible - et les pompiers n'arrivèrent 
qu'avec un retard calculé - les jeunes 
filles du quartier dansaient sur leurs bal
cons en chantant « Ils n'auront pas cela ». 
Mais aussi un professeur de collège, pied
noir, très Algérie française de conviction, 
pleurait devant le désastre, l'anéantisse
ment de ce lieu où il avait travaillé, en pré
parant ses examens. 

Est-ce que la tendresse du Père Scotto 
pour son « petit peuple pied-noir » ne lui 
a pas fait exagérer, non pas certes les hor
reurs de l'O.A.S. mais la force de son in
fluence qui aurait jeté les pieds-noirs hors 
d'Algérie ? La haine et la peur qui les ha
bitaient. en avaient déjà emporté pas mal 
hors d'Algérie, avant l'O.A.S., des riches 
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bien sûr. Ensuite, leur fuite éperdue, dans 
un affolement « hystérique », était due 
aussi à la crainte que les Algériens va.in
queurs les traitent comme ils les avaient 
eux-mêmes traités. Ce qui était une erreur. 
Le Père Scotto rend hommage d'ailleurs 
aux Algériens : après la signature des ac
cords, le commandant Azzedine avait or
donné et obtenu la fin des attentats, alors 
que, du côté français O.A.S., ils devinrent 
plus meurtriers que jamais. 

ABelcourt 

« Je suis un homme vaincu », disait le 
Père Scotto à la fin de la guerre, car -
bien que n'ayant pas été dupe de la « faus
se réconciliation >) du 13 mai - il aspirait 
à une conciliation. Massignon aussi, jus
qu'à la fin, a espéré cette impossible con
ciliation. 

Quand ce pasteur exceptionnel dit avec 
émotion « mon petit peuple pied-noir », il 
faut mettre l'accent sur petit. Il est bien 
évident que, dans toutes les sociétés, sous 
tous les climats, ce sont les petits et les 
pauvres qui ont besoin d'être aimés et ai
dés : mais il y avait là, même chez des gens 
qui avaient souffert,. comme des républi
cains espagnols qui avaient dû s'exiler 
après leur guerre, et dans tous les pays 
anciennement colonisés, un mépris de l'au
tochtone. 

Scotto avait été le premier à prendre la 
nationalité algérienne, et cela franchement, 
sans détours, sans double nationalité, avec 
un passeport algérien et la nécessité d'une 

autorisation pour sortir du pays. Il expli
que : « J'avais l'occasion de prendre la 
nationalité d'un pays et de gens que ma 
commUnauté avaient tenus en mépris ... 
Prendre leur nationalité, c'était un peu une 
réparation )) . 

La période de Belcourt - sept ans com
me ailleurs - fut une période heureuse : 
« On vit dans une atmosphère d'amitié ex
traordinaire. Un état de grâce. On dirait 
que les différences s'estompent. Chrétiens, 
musulmans, athées dialoguent naturelle
ment, unis dans le même souci de servir 
la promotion des plus pauvres ». Des jeu
nes étaient venus de France apporter leur 
aide. On organisait des cours d'alphabéti
sation, des œuvres sociales. Un événement 
important se préparait : les élections mu
nicipales. Malgré le refus solidement mo
tivé que le Père Scotto leur opposait, les 
Algériens arrivèrent - mais il faut lire le 
déroulement de l'affaire ~ à l'inscrire sur 
es listes électorales, et il fut élu à 100 % 
des voix des votants. Par la suite, il ne fut 
pas mécontent de cette nouvelle expérien
ce. Lorqu'il fut nommé évêque de Cons
tantine, le.s gens du quartier furent fiers 
de cette distinction, mais, déçus de son 
départ, ils disaient : « Pourquoi ne l'ont-ils 
pas fait évêque de Belcourt ? ». 

Evêque de Constantine 

Sans l'avoir voulu non plus, voilà donc 
notre Père Scotto évêque, sans se glorifier 
d'être le successeur de saint Augustin à 
Constantine et Hippone. « J'espère bien 



que vous allez créer un nouveau type d'é
vêque », lui fut-il dit alors. Et ce fut bien 
vrai, mais d'une façon inimitable. Quand 
on suit ce que fut sa vie et son action -
et pas facile avec des chrétiens installés 
dans leurs habitudes, et des musulmans 
souvent exigeants - on constate que cet 
homme, si bien à sa place comme curé de 
paroisse, ne l'était pas moins comme évê
que, apte à dénouer les situations les plus 
embrouillées et à communiquer, en les vi
vant, les vertus évangéliques. Il faudrait 
des pages pour citer les cas où sa sagesse, 
sa finesse, son humour arrivaient toujours 
à un résultat heureux. Un cas typique est 
celui de la cathédrale de Constantine, que 
!es Algériens voulaient utiliser, et donc vi
der, dans les quarante-huit heures. Dis
cussion ferme. L'évêque propose « une 
commission mixte qui envisagera uri échan
ge ». Du groupe d'hommes amenés pour 
le déménagement, une voix s'élève : « Cela 
paraît raisonnable ce que dit cet évêque ». 
Ainsi fut fait. Un an après, tout était réglé, 
avec les félicitations du wali. 

Les billets du Père évêque, dans la Se
maine religieuse du diocèse, sont riches 
de sagesse évangélique. « L'Algérie fête 
le dixième anniversaire de son indépendan
ce. C'est un événement à plus d'un titre. 
Un pays qui a pris en main sa destinée et 
qui, courageusement, vigoureusement, af
firme ses opinions, essaye de les réaliser 
au mieux ... cela ne peut pas ne pas susci
ter un intérêt rempli de sympathie, cela 
ne peut pas ne pas susciter le désir de 
participer, à sa place propre certes, mais 
en communion la plus proche possible. 

C'est pourquoi l'Eglise qui est en Algérie 
se doit de célébrer cet anniversaire. Elle 
le fera en s'associant de tout cœur à la 
joie des Algériens ». 

Treize années durant, Mgr Scotto parti
cipera intimement à la vie de l'Eglise et à 
la vie du pays. Treize ans, beaucoup plus 
qu'en toutes ses autres résidences, car 
on lui fit attendre la mise à la retraite qu'il 
avait demandée, à soixante-dix ans. 

Ce livre est bourré d'épisodes dramati
ques ou sereins, étonnants ou cocasses 
et l'émotion, l'humour, la drôlerie, le tragi
que se succèdent. Il en est bien d'autres, 
en particulier deux qui méritent de n'être 
pas oubliés. Le premier, c'était à Bab-el
Oued, pendant la guerre d'Algérie. Un po
licier arrive au presbytère et demande à 
voir le Père Scotto. C'est toujours un peu 
inquiétant. « Vous ne me connaissez pas, 
dit-il, mais moi je vous connais. Je suis 
au service de la censure et je lis toutes 
vos lettres >>. Et il avait été, ce policier, 
troublé, touché, bouleversé, par le ton et 
le contenu de ces lettres, et ,il avait voulu 
rencontrer cet homme qui l'avait conquis 
sans Je savoir. Cela, c'est Je charisme 
Scotto. 

L'autre, c'est plus tard, après sa démis
sion d'évêque. Il devait organiser la récep
tion de son successeur à Annaba, où avait 
été transférée la cathédrale. Courtoisement 
et pour éviter tout incident, il alla avertir 
les autorités civiles qu'il y aurait un mou
vement de foule assez important en ce 
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lieu et à ce moment-là. Lorsque. quelques 
jours avant l'événement, Scotto voulut se 
rendre compte de l'état des lieux, il eut la 
surprise de constater que la route - pré
cédemment toute en ornières et en fon
drières - avait été refaite, quelques mar
ches détériorées à l'entrée de la basilique 
avaient été réparées. En outre, on mettait 
un hôtel entier à Annaba à la disposition 
des visiteurs étrangers, et on prenait en 
charge tous les frais d'éclairage. On avait 
aussi demandé au Père Scotto : « Nous 
savons que vous mettez des fleurs dans 
vos églises, quelles fleurs aimez-vous ? ». 
Et lui de répondre : « J'aime beaucoup les 
roses et les marguerites ». Au jour dit, la 
basilique fut couverte de roses et de mar
guerites. 

Ces deux faits n'ont pas besoin de com
mentaire tant ils sont parlants. Il pouvait 
bien dire, Scotto, qu'il « avait été aimé ». 

De nouveau à Belcourt 

Et le voilà de nouveau à Belcourt, vicaire 
en quelque sorte, de celui qui avait été 
son vicaire - et ami - précédemment. 
Il vit là, un parmi les autres. C'est là que 
Charles Ehlinger est venu le trouver et 
l'interroger, Ehlinger, auquel on pourrait re
procher de trop parler : dans bien des cas 

au lieu de son récit, on aimerait entendre 
la voix sonore de Scotto ; mais on le re
mercie quand même. 

Il y a deux personnes dont il aurait fallu 
parler, au cours de cette vie - mais com
ment tout dire ? L'un est le cardinal Duval 
- Monseigneur à l'époque - avec qui les 
premières relations furent froides, mais qui 
devinrent plus chaleureuses - qui pouvait 
résister de bonne foi à Scotto ? - et mê
me fraternelles pendant la guerre, alors 
que l'archevêque se montra d'un courage 
admirable, dans le ferme maintien des exi
gences évangéliques, et fut, tout autant 
que le curé, objet de haines et de calom
nies. 

L'autre, c'est la chère Madame Scotto. 
Après la mort de son mari, elle ·habita avec 
son fils. Présence discrète, effacée, dans 
des presbytères dont elle connaissait les 
activités par le Bulletin paroissial, et où 
sa bonté et sa délicatesse lui valaient la 
tendre vénération des vicaires. 

Et voici des mots du Père Scotto qui 
peuvent clore ces pages : « Les chemins 
de Dieu ont tous, pour moi, visage humain. 
C'est pourquoi j'ai une reconnaissance im
mense pour ce pays qui m'a vu naître, et 
dont les habitants, mieux connus et aimés 
au fur et à mesure que le temps passe, 
m'ont aidé, à leur manière, à mieux vivre 
à la lumière de ma foi ». 



Des livres qui nous interrogent 

Même si les éditeurs sont de plus en plus difficiles sur le choix des livres 
qu'ils publient, il y en a !!ncore beaucoup qui ont quelque chose à nous dire, En 
voici quelques-uns, parmi beaucoup d'autres. 

Face au silence de Dieu par B. Prévost (Editions du Moustier). 

« Témoignage d'un prêtre », annonce le sous-titre. D'un prêtre qui nous décrit 
son cheminement spirituel en milieu incroyant en qui beaucoup se reconnaîtront. 

« Cette confession de foi - déclare le Père Perrot, dans sa préface - d'une 
foi d'abord sereine et sûre, puis ébranlée et inquiète, devenue peu à peu, par un 
laborieux débat, un choix libre et libéra te ur, est enveloppée de pudeur et de réserve. 
Elle n'en est pas moins marquée d'un aspect dramatique. Elle laisse percevoir la 
souffrance née du silence de Dieu, et la solitude dans laquelle chacun finalement 
avance dans la nuit ». 

Cette « nuit » spirituelle est au cœur du livre. «Seigneur, où es-tu ? » « Eglise 
que fais-tu ? » Questions que ne peuvent manquer de se poser ceux qui vivent avec 
et au milieu du monde d'aujourd'hui. Ce livre déconcerte, au premier abord : c'est 
comme une méditation prolongée sur ces thèmes. Peu ou pas d'exemples, même si 
on sent qu'ils abondent derrière les réflexions. C'est un peu aride, comme l'objet de 
la recherche. Mais, tout à coup, on découvre la phrase qui réveille : « Si j'avais un 
Dieu que je puisse connaître, je ne le tiendrais pas pour Dieu » disait Maître Eckart. 
Et St Thomas d'Aquin : « Ce que nous ne savons pas de Dieu est bien plus vaste 
que ce que nous savons de lui ». Phrases que signeraient volontiers des Carmélites, 
après 50 ans de vie contemplative. 

Bernard Prévost a bien conscience qu'il a redécouvert la présence de Dieu, 
non à travers des preuves, mais grâce à des signes ténus, parfois inattendus. On 
ne s'étonne pas qu'il ait découvert ce qu'il a vécu, magnifiquement exprimé par St 
Jean de la Croix (dont on fête le 4• centenaire), spécialement dans le texte célèbre : 
« Je la connais bien, la source qui jaillit et qui court, mais c'est de nuit ! ... 
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Elle est là, appelant toutes les créa tu res qui viennent s'abreuver de son eau 
dans l'ombre, mais c'est de nuit. .. » 

Bien d'autres phrases condensent une expérience de vie spirituelle 

« Le monde entier est l'atelier de Dieu ». 

« C'est notre amour qui nous transforme et nous grandit. Car c'est J'amour 
qui donne la joie de vivre ». 

« Quand l'Eglise n'a plus assez de saints, elle ne peut plus remplir sa mis
sion : elle n'attire plus ». 

• Plus je cherche, plus je pense que Dieu se manifeste dans l'univers là où il y 
a !e plus de vie, là où la vie est plus développée, la plus débordante, la plus élevée». 

Il y a, dans ce livre, cinq pages (96-1 00) qui sont un sommet et qui peuvent 
nourrir des jours entiers de méditation très concrète. B. Prévost indique les nom
breux « passages » qu'il nous faut faire si l'on veut être un chrétien vivant : 

reuse. 

Passage des images de Dieu à celles du Dieu vfvant. 

Passage d'une Eglise dominatrice à une Eglise servante. 

Passages d'une foi sûre d'elle à une foi comprise comme une adhésion amou-

Passage d'une religion à une foi. .. 

Ce sont de grandes pages, dynamiques et libérantes. 

Puis-je exprimer cependant un étonnement ? C'est que, pour quelqu'un formé 
par la Mission de France, il n'ait fait pratiquement aucune allusion à la « nuit » que 
vécut Ste Thérèse de Lisieux, dans les pages prodigieuses où elle décrit la plus 
grande épreuve qu'on puisse subir sur cet te terre. Oui de nous n'a longuement mé~ 
dité sur cette voix qu'elle entend au fond d'elle-même : « Avance, avance, réjouis·toi 
de la mort qui te donnera non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde enco
re, la nuit du néant ! , sans oublier qu'elle ajoute aussitôt : « Je crois avoir fait plus 
d'actes de foi depuis un an que pendant toute ma vie ». C'est ce qu'avait bien com
pris le Cardinal Suhard fondant la Mission à Lisieux. 

Mais je pense que Ste Thérèse au rait volontiers signé la demière prière du 
livre. « Seigneur, je veux bien continuer à marcher dans les ténèbres pour que d'au
tres marchent vers toi dans la lumière. Je veux bien continuer à te chercher sans 



avoir nmpression de te trouver afin que d'autres te trouvent. Je veux bien souffrir 
de ton silence afin que d'autres entendent ton message ». 

Jean VINATJER. 

Cent éléphants sur un brin d'herbe par le Dalaï Lama (Le Seuil) 

Ce titre pittoresque recouvre une série de conférences et de causeries faites 
par ce Tibétain. chef spirituel de son pays, et prix Nobel de la Paix en 1989. Je Je 
recommande à ceux qui sont en contact avec des boudhistes ou qui veulent com
prendre ce que recouvre cette doctrine orientale. Certains chapitres sont plus diffi
ciles à suivre, d'autres plus simples : aucun n'est sans intérêt. 

On découvre bien vite et la profondeur de la doctrine bouddhiste et Je fait 
qu'elle n'est pas une religion, mais une Sagesse supérieure. Le Dalai Lama y revient 
sans cesse. Et cela nous renvoie au livre de la Sagesse dans la Bible : « Je consi
dère que la compassion est la base, le support souverain de J'humanité. Cette qualité 
éminente qui incline à aimer son prochain, à le secourir quand il souffre, à s'oublier 
pour lui, est une aptitude que J'homme seul est en mesure d'éveiller ». Cette compas
sion a pour objet tous les humains : « Si nous venions à perdre le sens de la valeur 
humaine, ce serait un vrai désastre. Aucune fortune ne peut être mise en balance 
avec un être humain ». « La vérité ultime. fait grandir en sagesse, la vérité conven
tionnelle fait jaillir la compassion et la bonté envers les autres. Ces deux courants 
doivent se mêler». « La doctrine de Bouddha peut tenir en deux phrases : Aide les 
autres : elle contient tout ce que professe le « grand véhicule ». - A défaut de les 
aider, ne nuis pas aux autres. Cela résume les enseignements du « petit véhicule ». 
Nous retrouvons là le pendant de J'enseignement de Jésus : « Tout ce que tu vou
drais qu'on te fasse, fais-le pour les au tres ». 

Le chapitre le plus étonnant, « Par delà toute religion » est une véritable dé
claration œcuménique : ({ Malgré leurs divergences métaphysiques, toutes les reli
gions ont la même orientation. Elles attachent toutes la même importance au pro
grès àe l'humanité, à l'amour, au respect de tous. à la solidarité avec ceux qui souf
frent ... Quelles que soient leurs divergences philosophiques, je respecte sincère
ment toutes les religions. dès lors qu'elles insufflent à leurs fidèles des méthodes 
pour acquérir la paix ». JI va jusqu'à dire : « L'amour étant l'essence de toutes les 
religions, on pourrait parler d'une religion universelle de l'amour. .. Mais la diversité 
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des chemins me paraît fructueuse ; ces multiples façons d'indiquer le chemin cons
tituent une richesse et un bienfait pour l'humanité ». 

J'avoue que je n'ai pas été convaincu par la doctrine de la réincarnation 
« parlee que .la conscience pre-istait en nous », ce qui nie le caractère unique de 
chaque être humain. Dalai Lama veut dire : « Océan de Sagesse ». C'est sûrement 
un des plus grands maîtres de sagesse de notre temps. 

J. v. 

Pr~tres ouvriers, pr~tres oubliés ? 

On aime ou non le « Canard en ch aîné », on aime ou pas « Go lias » « le jour
.nal catho tendre et grinçant » .•• 

Quoi qu'il en soit nous signalons à nos lecteurs le numéro spécial de l'été 
1991 : « Prêtres ouvriers, prêtres oubliés ? » (1). 

Dans l'édita qui ouvre cette livraison, Jean Molard met en valeur les boule· 
versemenls que •l'aventure des ·Pretres-Ouvriers a entraînés dans leur propre exis
tence et dans celle de l'Eglise. 

Il soulève aussi la question de la relève ... ou plutôt de l'absence de relève ... 

Avec l'auteur on peut regretter que l'expression théologique et ecclésiale du 
ministère de prêtre-ouvrier ne corresponde pas à la profondeur de leur expérience 
personnelle et collective. Les causes avancées de ce déficit de pensée sont peut
être justes, elles ne sont certainement pas exhaustives. Cependant, assez étrange
ment, Jean Molard considère que, dans cette aventure, la foi des P.O. n'a pas été 
remise en question. Il pense également que « jamais une réflexion n'a été menée 
sur le statut du prêtre ». Eu égard à l'étendue des questions et à leur gravité on 
peut considérer que, par exemple, la réflexion de l'atelier P.O. ou le travail des grou
pes « Ure la vie, lire la Bible >, sont restés en-deça de ·l'attente. Pourtant ce n'est 
pas rien. Par ailleurs, beaucoup d'échanges. et parfois de confidences, nous ont 
fait les témoins, peut-être déroutés, en tout cas éblouis, d'itinér.üres de foi qui non 
seulement, manifestaient à quel point ceiJe.ci se frayait un chemin dans un autre 
univers au risque de s'y perdre, mais encore atteignait à la plus authentique mys
tique. 



Ces réserves étant faites, il faut saluer l'initiative de publier des textes dont 
certains, connus, étaient difficiles à trouver, et d'autres, inconnus. 

A la dernière rencontre nationale P. O. de Pentecôte, certains des prêtres « in
soumis » qui parlent ici, avaient exprimé quelques facettes de leur itinéraire spm
tuel. Nous nous apercevons en les lisant qu'à plus d'un titre cet itinéraire nous 
est fraternel et familier ... 

Après le Hvre de F. Le Prieur (2), ces quelques pages contribuent donc à un 
ouvrir un chantier qui attend encore ses défricheurs. 

Jean-Marle PLOUX. 

(1) G.OIIias - B.P. 4034 - Vfll.e.IJI'barnne Cedex - 50 F 
(2) Voi:r la LA.C. N° 139 de Nov .... Déc. 89 page : 24 sv. 

Jeunesses chrétiennes an XX• siècle Collectif (Les Editions Ouvrières) 

Ce livre de 150 pages donne toutes les indications nécessaires pour pénétrer 
dans la vie des mouvements de jeunesse au xx• siècle. 

Il faut remonter à Ozanam pour découvrir des laïcs dirigeant eux-mêmes leurs 
mouvements. Du Sillon de Marc Sangnier au scoutisme, de la JOC et de la JAC 
aux Patros, puis, plus proches de nous, de Taizé aux mouvements charismatiques : 
synthèses et témoignages se succèdent. en même temps que les problèmes de la 
société se modifient. On y découvre corn ment les grands courants du catholicisme 
social ont rejoint et dépassé celui du catholicisme libéral. Sa puissance d'invention 
d'un la:icat libéré des contraintes cléricales apparaît au grand jour. 

Religion, Eglise et droits de l'Homme 
J-F SIX (Desclée de Brouwer) Fév. 1991 

J. v. 

Sous forme d'un dialogue, en 124 pages, Jean.François SIX nous offre, en 
quelque sorte, une généalogie des Droits de l'Homme situant à grands traits les 
étapes de leur conception et leurs sources. 
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Chemin faisant, dans la prem1ere partie du livre, il situe la religion chrétienne, 
en particulier sa composante catholique, dans son articulation complexe aux Droits 
de l'Homme, articulation faite d'inspiration et de rejet ... 

L'autre moitié de ce petit ouvrage s'efforce d'éclairer les positions mouvan
tes des papes contemporains sur cette question, depuis Jean XXIII, qui renversa 
les positions antérieures de l'Eglise à ce sujet, dans l'Encyclique « Pacem in ter
ris », jusqu'à Jean-Paul Il, pour qui la liberté religieuse est le test de toutes les 
libertés, en passant par l'humaniste Paul VI. 

Les dernières pages du livre abordent la question des Droits de l'Homme dans 
l'Eglise ... 

La LAC a publié, en 1989, deux nu méras consacrés aux Droits de l'Homme 
(134 et 135), elle signale ce petit livre qui complète bien le panorama esquissé. 

J.·M. P. 

" Précarité et prière " Collectif 

Le Comité Chrétien de Solidarité avec les chômeurs propose dans ce livret 
un choix de textes et de témoignages, de prières et de réflexions tant socio-écono
miques que théologiques sur l'épreuve du chômage. On peut les lire individuelle· 
ment, on peut aussi s'en servir pour nourrir la réunion d'un groupe _ chômeurs, vi
vre un temps de prière entre personneS marquées par la précarité. 

Ceux d'entre nous qui ont connu le chômage apprécieront la justesse du 
ton, qui ne donne ni dans l'ouvriérisme ni dans la condescendance : c'est bien plu
tôt la prise au sérieux, grâce à des éléments d'analyse et dans un regard de foi, 
de la dure expérience intérieure que cela fait vivre. Les quelques pages de relecture 
de l'Exil, par exemple, sont particulièrement pertinentes et porteuses de sens. De 
même, l'identification au psalmiste criant son exclusion permet d'en appeler avec 
Lui au Dieu qui fait justice aux pauvres. Les prières de Jean Debruynne sont de la 
même veine. Cette publication donne la parole à tous ceux et toutes celles atteints 
par la précarité et bien souvent condamnés au silence. 

Hervé BIENFAIT. 

A commander à ,l'aldresse : CCSC • 29, ,rue de BeHeviHe, 75019 PARIS. 



LE PERE LOUIS AUGROS, Jean Vinatier, Cerf, 1991, Paris. 

Bruno RONFARD 
(ordonné prêtre le 30 juin 1991 à Lisieux) 

Je n'ai pas connu • le Père Augros •. H m'est proposé d'être le lecteur singulier 
de sa correspondance réunie par les soins de Jean Vinatier. Non un lecteur autorisé, 
mais simp·lement averti qu'une fidélité aûx tâches du présent demande une vérification 
dans la lecture de l'expérience passée. La situation de l'Eglise et du monde ont changé. 
Mais ce livre se lit d'un trait. J'ai retenu ici quatre points qui aujourd'hui encore ser
vent de repère ou d'ancrage pour la mission - c'est-à-dire pour une confrontation, tou
jours à remettre sur le chantier, de la culture des hommes et de l'Evangile. 

La passion du présent 

• Vous allez à Vi"llejuif, ce n'est pas l'idéal, mais puisqu'il en fallait un, autant que 
ce soit vous •. Ces quelques mots adressés à un jeune prêtre, en style (vraiment) di
rect !, campe un type d'homme et de spirituel. une façon de se situer par rapport au 
réeL La netteté du regard se retrouve dans les différentes étapes de cette correspon
dance. Le trait est rapide, il va à l'essentiel avec une grande lucidité sur les hommes 
et les situations. 

On pourrait app•liquer à Louis Augros le portrait du prêtre qu'i'l trace devant les 
séminaristes de Lisieux : • Un homme de caractère, un prêtre de caractère, c'est quel
qu'un qui est capable de créer, de mettre sa marque sur le réel, de mener les hommes • 
(p. 35). Mais, il y a aussi tout au long de cette histoire, un détachement par rapport à 
l'œuvre entreprise, et un effacement devant les événements de la vie, en 1952 comme 
en 1971 à Tunis où il commence à ressentir le retrait de fait, que son âge lui fait subir. 
Jamais de nostalgie pourtant, toujours l'emporte le présent, •là où Dieu nous parle à 
travers nos frères... Tout au long des ruptures et des départs, dont celui de Lisieux 
est le plus douloureux et le plus fort, il y a pour lui une même fidélité - une obéis
sance -, qui le fait partir sans se retourner : • C'est à croire que Dieu me veut noma
de et surtout non installé et remis entre ses mains • (p. 89). Te·l Abraham, une des figu-
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res qui conduit la lecture de ce livre, il expérimente jusqu'au soir de sa vie à quel point 
• on n'en a jamais fini avec Dieu • 

Les vertus missionnaires 

Des mots reviennent constamment sous la plume du Père Augros tout au long de 
sa correspondance. J'en ai choisi trois, comme ·les vertus théologa·les. En effet, la force 
de ces entretiens est d'exprimer avec un langage nouveau pour l'époque la façon dont 
la foi est insérée dans ce temps-là. Ainsi, ces mots donnent corps à une expérience sin
gulière de rencontre de Dieu et des hommes. C'est le travail de la tradition qui se dé
fait et se fait à chaque génération. 

Confiance. C'·est le mot de la foi, l'attitude qu'il nous est donné de vivre face 
aux événements. Au-delà des heurts et des malheurs de l'histoire, garder ·la confiance 
en l'œuvre de Dieu, l'expression revient comme un leit-motiv. 1•1 s'agit d'un travai11 pour 
discerner le Christ là où ne sont posés que des gestes absurdes de condamnation (ainsi 
l'écrivaiHI à un jeune prêtre-ouvrier en 1g54). 

Liberté. Au Séminaire, dans sa tâche de formateur, Louis Augros est d'abord 
et avant tout soucieux que cette liberté grandisse en chacun. EUe ne rime pas avec fa
ci'iité. Elle est ce qui autorise chacun à prendre sa place, comme 'l'amour qui appelle à 
la vie. Parfois, • ei'le est bien embêtante • !, mais elle est requise par la mission, lance
t-'il à son successeur à la tête du Séminaire. 

Jludaee ou esprit d'invention. E'i'le va de pair avec une force de caractère, 
comme si rien ne pouvait arrêter l'élan missionnaire. EHe se traduit par l'enthousiasme 
des débuts, mais elle retentit aussi dans l'appel à ·fa confiance et à la patience au temps 
de crise, pour que la mission reste possible et pour ne pas pécher contre l'espérance 
en substituant les voies des hommes à celles du Seigneur 

Tout ceci était exprimé dès octobre 1941, sous le patronage de Thérèse, quand 
i'l fallut mettre en route la Mission : • Il nous faut attendre dans l'espérance. Peut-être 
Thérèse veut-elle que cette œuvre, comme toutes les vraies œuvres divines, germe len
tement et au sein de la contradiction. Fiat ! • (p. 21 ). 



La fidélité à l'Eglise et à sa mission 

La mission, c'est annoncer I'Evangi·le aux pauvres. Une tâche qui intéresse toute 
l'Eglise. Ce sens profond de la communion ecclésiale est constant ... et lucide, porté par 
un témoin qui a payé le prix de la fidélité. Pour IU'i, que'lles que soient ·les erreurs et 
les hésitations de l'épiscopat, il s'agit de maintenir contre vents et marées qu'à travers 
les prêtres-ouvriers, toute I'Eg'iise est concernée et engagée. Gela seu'l est fécond, de 
Lisieux à Pentecôte 90. Mais H nous reste à inventer dans 'le même esprit d'autres car
refours. 

Le combat spirituel 

La miss·ion n'existe pas sans un attachement irréductible au Christ, car chaque 
matin • l'amour du Christ nous presse • (p. 187). 

Ce livre est un itinéraire spirituel où •le combat, la Croix - qui semble commen
cer à •la mort du cardinal Suhard - et la joie ont une part prépondérante. Sans le sa
voir, le choix de Lisieux pour les fondations demande de vivre comme Thérèse, la mis
sion et la nuit de ·la foi. 

La vivacité de l'écriture est une màrque spiritue•l•le. Rien ne p·resse tant que l'an
nonce de I'Evangi'le. Avoir été mis en route par la Parole de Dieu, c'est Le chercher 
sans cesse là où vivent nos contemporains, dans ·le bonheur et la peine : • Ne craignez 
pas. Ayez confiance, il nous reste Dieu •, rappelle-t-il en 1952. 

Ce style de feu nous offre de mU'Itip'les perles, sur l'équipe (voir la justesse des 
courtes notations de 'la p. 34), sur 'l'attachement aux événements et au Christ, ... et sur 
la Mission de France : • La Mission de France n'est pas une question de nombre, de 
maisons, d'organisation matérieHe, mais d'âme et donc d'Esprit-Saint •. 

Le seul regret en refermant ce livre réside dans l'absence de lettres à des prê
tres-ouvriers lors des années 52-55. S'il en reste sulifisamment, eUes auraient leur 
place dans ce recueil. 

Toute époque a beso·in de • Père Augros • pour éveil'ler des 'libertés dans l'atta
chement à JésusoChrist et à son EgHse. Cette race d'hommes se fait rare aujourd'hui. 
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