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Routes des hommes

Christ d Emmaitis

(VEILLEE samedi 22 juin 1991 LISIEUX)

Qui dites-vous qué je suis ?
Oi1 est ton Dieu ?
La question est a Uorigine... elle se pose encore aujourd hui,

Le crogant est interrogé... parfois seulement par le silence qui lenvironne a
propos de celui dont il veut suivre les pas : le Christ.

Dire Dieu nous conduit a rendre compte de notre relation au Christ.

Nous connaissons la tension féconde entre la recherche de ceux pour lesquels
on ne peut rien dire de Dieu sans passer par le Christ, el ceux pour lesquels le
Christ ne fait qu'indiquer un chemin wvers Dieu.

Nous connaissons bien des routes humaines, chemins de foi en Dieu sans réfé-
rence a Jésus-Christ.



Nous savons que la marche avec des non-chrétiens, des athées, des agnostiques et
des croyants sur d’autres chemins de révélation, est source de lumiére et d’intel-
ligence pour notre propre vie, pour notre propre foi et notre connaissance de Jé-
sr,ts-CIznst

Au ceeur de notre assemblée générale du cinquantenaire de la Mission, a Li-
sieux, la veillée Route des hommes, Christ d Emmails est une sorte de « Carnet
de Route » de nolre marche vers le Christ, compagnon de route, tout au long de ces
années.

Elle est aussi une méditation sur la révélation de Dien qui, par Jésus Christ,
surprend Thomme sur les lerres humaines quolidiennes. Nous n'avons pas
d évidence, de surabondance de preuves, d'étalage de signes extraordinaires qui
ne peuvent qu'enlever U'adhésion, pour reconnaitre le Christ chemin vers Dien.
Notre foi n’est pas appuyée sur les illustrations magnifiques de Dieu: Jésus-
Christ ’'a pas le profil dun homme illustre, il n’a pas le profil de César sur
les monnaies, il ne s'impose pas par son ceuvre spectaculaire (Jn 6,30).

It faut refaire le chemin de I’Euangile le chemin des signes du Royaume, che-
min de fraternité et de compassion, chemin des signes quotidiens, banals, fragiles,
essentiels,

Il fant refaire le chemin qui conduit au Samedi Saint, oit Dieu est absent. Se te-
nir dans la non-évidence de ce samedi, aprés le procés, la vielence dérisoire des
jours précédents,

Il faut faire sien le retournement que représente la réponse de Jésus a son pro-
ceés :

« Qui es-tu ? Es-tu le Fils de Dieu ? »
¢« Cest toi qui le dis ».



Et nous n’aurons plus, comme signe pour croire, qu'un cceur britlant, des signes
ténus, les « paroles charnelles », que la table ot l'on partage le pain et le vin,
qu'un frére soigné, un prisonnier visité... Nous n’aurons plus que des vies évan-
géliques pour croire qu’il est vivant, que le tombeau vide n'est pas une absence.
Le signe dérisoire silencieux, local... invite & la reconnaissance de léternel, de
Pinfini des temps et des lieux.

Vigile de contemplation de Dieu dans Picéne inachevée des visages multiples
du Chrisi,

Vigile pour la Mission, avec I'écoute renouvelée de I'envoi qui scelle l'acte de fol
qur'est la reconnaissance du Christ, Messie de Dieu.

Vigile dans la cathédrale de Lisieux, construite quand le Mogen Age « écrivait
avec des pierres vivantes le poéme de sa foi ». La Cathédrale, traditionnellement
lieu d'asile, est une auberge sur la route de 'homme, de celui qui a besoin du
gite et du couvert, de la fraternité. Une cathédrale-auberge assez grande et lon-
gue pour que celui qui enire ne s’y sente pas a I'éiroil, lui dont les roufes
de vie sont aussi longues ef qui saif bien que la vision de Dien ne se fait qu'en
marchant, sur les roules, en quéte de f[réres. Une cathédrale-auberge qui ne ré-
trécit pas la vie de 'homme, qui est assez belle pour Dieu parce qu’elle esl assez
grande pour Fhomine,

Dans la Cathédrale-auberge, le signe est vertical, croix plantée. Il est aussi au sol,
adhérent ¢ la lerre, croix pavée qui §ouvre devant, comme une route & mar-
cher. Christ d’ Emmaiis... Routes des Hommes.

Jacques LECLERC.



Le Christ,
compagnon du quotidien

Pierrick LEMAITRE *

Pour rendre compte de mon compagnonnage avec Jésus-Christ,
dans ma vie de tous les jours,
un texte de ['Evangile de Luc reste pour moi fondateur,
celui des disciples d’'Emmais
parce que la rencontre des deux disciples avec Jésus
se passe sur un chemin, aprés la résurrection.

J'aime beaucoup marcher,
j'ai fait mes premiers pas en Bretagne,
puis sur un chemin de conversion & Paris,
dans la solifude,

dans la renconire du monde de I'hétellerie,

sur ce chemin-ld, ['ai redécouvert qui était Jésus-Christ !
Chemin de rencontre avec la Mission de France,

chemin de la formation qui m'a conduif & devenir prétre.

* Ordonné récemment, Pierrick fait partie de T'équipe LYON (P.O.) VENISSIEUX



L'Evéque et son Conseil mont envoyé marcher
comme prétre avec les Lyonnais,
ef sur ce chemin, & Lyon,
je rencontre aujourd’hui des jeunes de lycée professionnel,
des collégues de la restauration de collectivités et d’entreprises
et puis des jeunes et moins jeunes, sur une paroisse.

Jésus-Christ est pour moi
quelqu'un & rencontrer au milieu de tous ces voyages,
il est quelqu'un & écouter, & célébrer et & annoncer.
Comme sur le chemin d’Emmais,
il ne suffit pas de marcher avec,
il faut écoufer et se rappeler,
ouvrir le livre des Ecritures pour respirer sa parole
ef apprendre & devenir son disciple.
Laisser la parole de I'Evangile parler,
avec toutes les paroles de ceux
avec qui on a marché toute la journée.

Chemin de rencontres,
o0 le visage du Christ est devenu visage d’hommes et de femmes,
avec toufes leurs histoires,
chemin qui débouche & I'Auberge
oU la parole se fait pain ef vin,
sur la table de I'Eglise.

Ei puis, on reprend la route
pour continver la renconire,
pour ['annoncer,
poussé par e souffle de I'Esprit,
qui vient faire toute chose nouvelle,
dans la vie des hommes.



Jésus de Nazareth
compagnon dans I’humilité

Jean-Marie VARIN *

Jésus de Nazareth (Lc 2,51). N'est-ce pas le charpentier, le fils de Marie,
le frére de Jacques, de José, de Juda, de Simon ? ... et ses sceurs ne soni-
elles pas parmi nous ? (Mc 6,3). Lors de ses débuts, Jésus avait environ 30
ans ef il était, croyait-on, le Fils de Joseph {L¢ 3,23).

Ainsi, Jésus, jusqu'd 30 ans, tu n'as pas d’histoire, je veux dire une histoire
qui mérite d’étre contée, d’étre racontée, d'étre divulguée, d’étre écrite, par-
ce que comme n'importe quel homme de fon pays, tu ne franscendes pas la
condition commune. Ton enfance — ta jeunesse — ta vie d’homme jusqu'a
30 ans est inscrite dans la mouvance de fen peuple. On parle de ta vie ca-
chée a Nazareth mais ta vie était transparenie aux habitants de Nazareth.
On n'avait pas & te demander ce que tu faisais dans la journée : tu étais
charpentier, fils du charpentier Joseph, qui f'avait appris le métier. On n’avait
pas & te demander d'ob tu venais. Qui ne connaissait pas au village, Jésus
le fils de Marie ? A 30 ans, tu n’étais pos marié, mais tu n'étais pas, pour
aviant, dans la condition de 1'orphelin : des fréres, des sceurs, il n'en man-
quait pas.

Ta vie a MNazareth éiait tellement comme celle des auires, tellement « non
extraordincire », tellement « sans mystére », tellement dans la « normalité »,
qu’on n'avait rien & en dire.

Quant & la foi et & la pratique, tu ne faisais pas parler de toi. Comme un
bon croyant et un bon pratiquant, tu prenais, -le jour du Sabbat, le chemin

* Jean-Marie, depuis de nombreuses années, est en Algérie.



de la synagogue (Lc 4,16), Tu ne bousculais pas les traditions. Tu ne faisais
pas « d'histoires ». Certainement, tu éiais un bon connaisseur des Ecritures
mais tu n'étais, & 30 ans, ni un prétre, ni un lévite, ni un scribe, ni un pro-
phéte, ni un pharisien notoire. Mais ce qui m’étonne, dans ta vie, c'est une -
disproportion flagrante : 30 ans de vie silencieuse pour 3 ans de vie prophé-
tique. Quelle prédominance de 1'une sur l'autre ! Certes, nous sommes si
loin... que nous ne pouvons que soupconner, deviner |'extraordinaire riches-
se de ton expérience humaine. Tes origines, tes racines nazaréennes, pour-
tant, ont marqué 'accent de ta parole, ta maniére de glaner des paraboles
dans {e terroir gdliléen. Tu saisis, comme de l'intérieur, I'élan vital de toute
chose : le dynamisme caché dans le grain de sénevé, la beauté discréte des
lys des champs, la germination du grain de blé jeté en terre... Tu connais le
geste du semeur, son regard navré devant l'ivraie qui reléve la éte... la joie
du moissonneur... .

30 années a Nazareth sans complaisance. Tu sais admirer les grandeurs de
la vie sociale, fu sais aussi en détecter les fares, les classes, les clivages.

30 années d'enracinement au village t'ont permis de digérer un héritage
culturel libérant et pesant & la fois, de parfager I'espérance et 1'écrasement
des pauvres et d'acquérir une profonde conndissance du cceur de I’homme,
ce centre d'ol partent tant de désirs insensés et tant de décisions généreu-
ses.

C'est bien vrai, tout homme est une histoire, autant dire un insondable mysteé-
re que nous sommes parfois tentés de vouloir percer ou violer. A notre re-
gard de gens pressés, ton attente & Nazareth fut bien longue. Ce n'est
qu'un jour de I'an 15 du principat de Tibére César que tu pris le chemin du
Jourdain, non pas comme quelqu'un qui savait ce qu'il allait entendre ou
ce qu'il allait devenir, mais comme un avuditeur, comme un pénitent sensible
comme tant d'autres, comme Pierre, André, lacques et Jean, & cette voix qui
appelle & lo conversion, av redressement, & la purification. Pas {a moindre
irace, en toi, d'une aifitude supérieure, d'une conscience satisfaite. Tu ne fe



places pas en dehors du commun et tu veux, foi aussi, descendre dans les
eaux du Jourdain..,. :

Comme un serviteur obéissanf, tu dllais ainsi & la rencontre de quelqu’un qui
'habitait depuis toujours... qui était la source et le sens de ton histoire.

« Le Messie n'a pas trouvé incligné de lui d'étre serviteur de Dieuv » (Coran
S Iv, 172},

Le Christ des exclus

Pierre RAPHAEL *

Nous vivons dans une société d'étrangers. Nous sommes séparés, isolés. A la
prison oU je vais réguliérement, tous les postes de contrdle ont leurs vitres
teintes en bleu. On ne peut pas voir & travers mais on est vu. La communi-
cation est anonyme et glaciale. Rien n’est ici pour plaire, metire & l'aise.
Mais pourquoi s'étonner ? C'est une prison.

Plus vous enirez, plus vous devenez familiers avec les visages et les lieux ob
vous consiatez blessures ei ravages. Le mal, touie sorie de mal est &, et
parfois il vous fixe des yeux. Le choc est massif, profond, envahissant... § y
a beaucoup de raisons & cette sifuation, des collectives, des personnelles. Je
n'ai ni le temps, ni le pouvoir, ni le golt d'en faire le tour, d’expliquer. Je
peux seulement dire que si je choisis de voir sevlement cela, si je m'y rési-
gne, je suis fouché & mort. H n’y a plus qu'un monde, un univers, et il est
vide. Comment alors sortir de ce choc sans fermer les yeux, ni s"échapper ?

* Pierre est connu des lecteurs. [l est toujours auménier de la pius grande
prison du monde.



Comment trouver un auire choc, tout & fait confraire, un choc de vie ? Et
ceci, chaque jour, parce que c'est chaque jour que la situation se répéte :
fes mémes hemorragles, les mémes grisailles, les mémes sepulcres C’est cha-
que jour que « |'ai mal, beaucoup de mal, & ce monde » ...

Il se trouve que je suis 1d comme aumédnier et, par la gréce et la pitié de
Diev, un préfre. Comme pour d’'autres, I’Eglise m'a préparé pendant des an-
nées et me comble de ses trésors. Mon lien avec elle et ma mémoire main-
tenue le plus possible, sont les antidotes de mon exil, I'oxygéne, comme pour
mon frére ou ma soceur croyants. Le partage avec mon semblable, en Eglise,
est la force majeure pour me sortir du gouffre et rédliser que, quelque part,
une vraie maison est possible... méme en prison.

Ce qui me vient de cette Eglise, je ne puis oublier : elle m’'a donné I'Evangile
qui est appelé Bonne Nouvelle. Et, de quelque bout que je le prenne, je
vois qu'il convient trés bien avec ce qui se passe en prison : non pour justi-
fier, approuver, mais pour éclairer, fransformer. J'ai un jour appris el conti-
nve d'apprendre que le Royaume de Diev est offert en priorité aux pauvres,
humiliés, méprisés, rejetés. Je sais que Jésus est venu pour guérir, libérer et
pardonner. Il est présent la oU il y a faim, soif, maladie, dénuement, pri-
son... La prison se transforme en mine d'or... « Je ne viens pas vous appor- .
ter I'Evangile, je viens le trouver... ».

Une premiére clternative & fout ce choc délétére et pervers, au milieu des
luttes plus que nécessaires, des actions pour la dignité, I"humanité, c’est 'en-
frée en attention, 'entrée en priére. Je la prends comme premier pas pour
briser l'isolement. J'ai & recevoir et & me servir des quelques joyaux de
'Evangile pour espérer quelque approche dans la vision et la mission. « Mes
voies ne sont pas vos voies », « veillez et priez », « adorer en esprit et en
vérité ». Dans le calme, la confiance et la force... La Résurrection et la Vie,
c'est ce que Jésus offre. « Quand j'ai frouvé ta Parole, je I'ai dévorée. Elle
est devenue la joie, le bonheur de mon cceur » ...
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Chaque fois qu'il y a Eucharistie, nous recevons en plein coeur : « J'ai donné
ma vie pour vous ». Et nous disons : « Notre Pére ».

Si ce point est atteint, méme s'il est rempli de désastres, de faiblesses, d’at-
tentes, de foi « & tétons », nous faisons un voyage. Nous passons de |'anti-
chambre froide, anonyme et noire & l'accueillanie et merveilleuse salle de
séjour. Nous apprenons enfin qui nous sommes. # n'y a plus d'étrangers,
d'isolés, de rejetés. Seulement une communauté, avec le PERE. :

Jésus, un génie de I’Amour

Dialogue : Jean-Claude BERTRE
Gilbert DELANOUE

Gilbert DELANOUE — Jean-Claude, nous nous sommes connus au Havre il
y a déja 33 ans ! C étaif peu aprés la naissance de fa premiére fille, Nadi-
ne, qui est, hélas, handicapée mentale. Cette épreuve est {'un des nombreux
« pourquoi » qui marquent ta réflexion ef tes chansons...

Jean-Claude BERTRE — C’est vrai, Gilbert, ¢’est par le biais de la chanson
que j'ai tenté de m’'exprimer. Tu me parles de notre fille handicapée menta-
le... Je n'aime pas en faire état, mais c'est @ ce moment que j'ai senti com-
bien la vie était cruelle, injuste et absurde. Pouriant, la vie était la ! Et la
vie, c’est le phénoméne le plus imporiant et le plus inexplicable du monde !
La vie, H faut lo nourrir d’amovr, et, dans le cas de noire fille, nous avons
essayé de le faire, ma femme et moi, avec des conceptions différentes, mais
un but commun afin que la vie de notre fille et la ndtre aient un sens et ne
soient pas un échec. Je vais vous chanter les deux derniers couplets d'une
chanson que j'ai composée en 1966 : L'ANATHEME.



Un jour de printemps, on I'a vu,
L'oiseau aux cent mille couleurs,

i chantait & bec rabattu

La venue d’un troisiéme cosur,
Lorsque soudain, tombant des nues,
Son aile d'un coup, s'est brisée.

les yeux pleins de larmes, on n'a pu
Que ramasser 1'oiseau blessé,

Jamais I'on ne saura
"Pourquoi la vie nous a
Jeté sur notre amour
Son anothéme,

Pourtani, 'on ne pourra,
Jamais I'on ne pourra
Empécher que je sois
Heursux avec toi !

Toi, t'as pleuré fa peine aux dieux
Mais iIs ne t'ont pos entendue

Moi, j'ai crié ma haine aux cieux
Ce fut haine et peine perdues

les dieux, ils ne s'en foutent pas mal
Mon oiseau n'est qu’un animal.
MNous, on I'a épinglé au coeur

En tout amour, pour fout bonheur !

G. D. — Cetle chanson frés personnelle indique que fu ne parfages pas lo
foi chrétienne de fa femme. Pourtant, tu os été, pour de nombreux chré-
tiens, un « compagnon de route ».

J-C B. — J'ai la chance d’avoir beaucoup d’amis, ef, parmi eux, de nom-
breux chrétiens et préires de la Mission de France, en commencant par toi,
Gilberi... Vous m'avez moniré un visage de ’Eglise qgue jignorais... Etf, dans

11
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mon miliev de travail, a I'usine, j'ai quelquefois témoigné de voire authenti-
cité,

Nous avons souvent échangé nos idées, parfois différentes, avec, je crois,
beaucoup de iolérance réciproque. Et nous avons partagé i'amitié, un des
plus beaux senfiments qui soif.

Les « pourquoi » ont été nombreux ! Pourquoi des privilégiés dont je fais
partie, et des matheureux qui ne conncissent de la vie que la misére ef la
mort ? Pourquoi tant d’inégalités ? Quelle est notre place parmi ces milliards

de galaxies ? Notre pefitesse devant tant de questions sans réponses !

Quant & l'action personnelle, ['ai conscience d’avoir fait peu de choses |

G. D. — Tu dis que fu agis peu... Peu de chose ? ... Pourtant, tu as été actif
pour la paix, les parents d'éléves, au syndicat ou & la paroisse. Il est méme
arrivé qu'on te prenne pour un chrétien !

J-C B. — W est vrai que cette formule m'agace un peu... C'est pour dissiper
toute équivoque que j'ai écrit une chanson, dont je vais vous chanter la fin :

JE N'Al PAS BESOIN DE DIEU.
Je n'ai pas besoin de Dieu pour chanter (bis)
Je n'ai pas besoin (bis)

Je n’ai pas besoin de Dieu pour aimer (bis)
Je n'di pas besoin (bis)

Je n'ai pas besoin de Diev pour mourir (bis)
Je n'ai pas besoin (bis)

Je n’ai pas besoin de Diev dans ma vie,
G. D. — On o pos besoin de Dieu pour étre homme, dis-tu comme d’aufres

amis incroyants. Pourtfani, le Dieu que Jésus me fait connaifre, éclaire ma
vie... A ce sujet, que remarques-tu chez les chrétiens ?



J-C B. — Dans le domaine colleciif, les chrétiens que je connais oni le souci
de prendre leurs responsabilités, et, avec leurs partenaires non-croyants, ils
agissent souvent pour la justice et la solidarité... Mais je trouve que, sur le
plan personnel, les chrétiens ne vivent pas toujours 1'idéal de Jésus. fis mem-
queni parfois de bienveillonce et se donnent des excuses un peu trop faci-
les.

G. D. — Comment vois-tu le lien enfre le sens du collectif ef ce Jésus des
chrétiens ?

J-C B. — Je n'ci jamais eu envie de lire I'Evangile. Agnostique par intuition,
je connais Jésus par I'histoire et les conversations... Je crois que Jésus est {ou
était) un génie de I'amour, de méme qu'il y a des génies de la musique, de
I'art, de la science, etc. Mais je ne vois pas en Jésus un Sauveur ! J'ai es-

sayé d’écrire cette NON-PROFESSION DE FOI.
Le jour de ma naissance
La foi ferma les yeux
Au p’tit bonheur la chance
Ay p'tit bonheur I'bon Dieu
Mon Dieu, pardonne-moi
De ne pas croire en toi !
Pourquoi donc tant de haines
A ton nom sont mélées ?
Ce n’était pas la peine
qu'ton fils soit sacrifié !
Mon Dieu, pardonne-moi
De ne pas croire en foi.
Trois coups sur la poitrine
Pour le mea culpa
Un autre au bas de I'échine
Quatre planches de bois
Mon Dieu, merci beaucoup
Pour la croix... et les clous !

13
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G. D. — Que veux-tu dire par I ? ... Est-ce un peu de moquerie ou un vroi
merci ?

J-C B, — ll n'y a pas moquerie de ma part... Mais ne vivons-nous pas pour
« des clous », pour rien ? Je le pense parfois, lorsque je vois toutes ces guer-
res, massacres, fortures, miséres et souffrances, qui jalonnent [histoire de
{’humanité, avec, comme aboutissement, la mort de foufes les espéces ef de
foutes choses, y compris le soleil et la terre...

A moins que, grice aux savanis, prophétes, poétes, et penseurs, la cons-
cience individuelle miirisse, évolue, se transforme, se multiplie, pour devenir
une montée de conscience collective, comme le pense Teilhard de Chardin..,

Peut-étre, mais cette fléche montante, ol va-t-ellé ? et dans quel but ? Je
ne sais pas... Je ne sais rien |

Christ de Ia fraternité
en Afrigque

Anne CHABANET *

Mon &ire entier te magnifie, Seigneur.

Dés mon jeune Gge, tu m'as dit ta présence :
Je suls avec toi, sur la route ol tu chemines.

* Anne a vécu trés longtemps au Gabon.



Sois Joué, car tu as fait descendre ta miséricorde
sur mao petitesse et mon infidélité.

“ ..

Sois Joué par tous les fréres et soeurs

renconirés sur mon chemin,

sois remercié pour les cadeaux qu'ils m'ont offerts,
mille couleurs, miile rayons de ta lumiére !

Sois loué par la fraternité africaine,
son sens de {'accueil et de la personne,
son humour au sein des difficultés,

son sens du présenf et son espérance,
sa marche vers I'avenir !

Sois lové par leur foi en Toi, Dieu créateur,
Diev présent en toute création,

Toi le Dieu du visible et de l'invisible,

Toi qui es Signe au sein du quotidien,

Toi qui parles par la nature

« Ce livre sans paroles » au langage paipable,
au langage secret aussi.

Sois Joué par ces peuples fidéles aux sagesses ancesirales !
lls m'oni révélé la marche de mes ancéires dans la foi.
Abraham, Moise, Elie « ancéires » de Jésus

sont désormais mes ancéfres, je marche aujourd'hui
avjourd’hui, & leur suite.

Sois loué, Toi qui as pour nom « celui qui est » !
Tu m'as révélé, en Afrigue, la vie du Nom,

Toi dont nous ne pouvons pas prononcer le Nom,
Tu nous as donné ton Fils, devenu I'un de nous.
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Nous « avons le droit » de. prononcer son nom
Sois remercié de m’avoir donné un nom |

Sois loué, car tu fais descendre ta miséricorde

sur chacun de ces fréres et sceurs |

Si leur infidélité « gate ton Nom »,

Pour I'honneur de ton Nom tu pardonnes

Ef, comme une mére, tu les nourris et les fortifie.
s construisent alors une Afrique fraternelle,

En chantani et dansant la Beavié de ton Nom.

Le Christ,
promotion de I’homme

Francis VICO *

Avec maintenant un nombre croissant de prétres, de religieuses, de chrétiens,
c’est 'un des essentiels de la Mission de I'Eglise : &tre situé parmi les pau-
vres ; vivre, agir et lutter avec eux; c'est un service  dont bénéficie toute
I'Eglise. Les petits, les opprimés continvent dans leur chair I'humilité de Diev,
ils sont les « Gestes » de son amour. Cela, nous I'avons découveri et dit et
redit ; toute la Bible le crie.

Pourquoi privilégier les travailleurs ? Parce qu’ils sont I'un des lieux ot s'éla-
borent les projets pour I'Homme de demain ; le creuset, la matrice o s’origi-
ne sa vision du monde, ol se consolide I'incroyance moderne. Et cela inter-

* Francis, décédé en mars 1990, a toujours travalillé dans le béatiment.



roge au plus haut point notre mission d’apétres : la Bonne Nouvelle annon-
cée QUX pauvres.

La vie professionnelle nous a « délibéralisés ». Les contrdintes, les horaires
nous ont acheminés vers une cerfaine discipline du comportement, L'expé-
rience du collectif et des responsabilités, la vie militante dans les organisa-
tions du mouvement ouvrier nous ont appris & dépasser les humeurs, les ca-
prices, la fotigue. Elle nous a fait découvrir I'importance de I'écoute des au-
tres, de la recherche collective.

Nous acceptons le contréle, la critique des autres. Cela nous incite & avoir
dans I'Eglise une atfitude a priori plus constructive, un désir de promouvoir
ce qui est possible et bénéfique. Nous devenons solidaires et responsables
des mises en ccuvre des autres.

Vivant en lien avec des militants, nous dépassons un certain ouvriérisme, une
attitude de classe fermée. Nous devenons partie prenante des recherches
qui se ménent dans la diversité des milieux sociaux : . .

« Une classe, une sphére qui ait un caraciére universel par ses souffrances
universelles... qui ne puisse s’émanciper des autres sphéres sans les émanci-
per toutes... qui ne puisse se reconquérir que par le regain complet de 1'hom-
me » {Marx, Contribution & la critique, 1843).

Alors qu’il manifeste devant les portes de la prison de Limoges pour faire
libérer les militants incarcérés, le jeune révolutionnaire ami de Cathie est
abattu {1). Au long des années, elle va se recueillir sur sa tombe. H ne faut
pas que le souvenir s'efface. A chaque visite, elle dépose en secret un petit
caillou blane, Savait-elle que c'est un signe de victoire ? Le partage des lui-
tes politiques et syndicales nous confirme dans une cerfifude : I’homme qui
lutte croit qu'il est fait pour vaincre.

Cetie intuition retentit sur I'essentiel de notre foi. Nous avons irop tendance
& majorer la dimension sacrifice, sang, passion, mort. La victoire, la résur-

{1) G. E. Glancier, Le pain noir.
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rection du Christ, de son peuple, la maitrise du cosmos, de Ihistoire, le ca-
ractére royal de noire baptéme : la constance et I'optimisme du mouvement
ouvrier nous y recondmsenf sans cesse, Hls confirment nos cceurs croyants a
proclamer :

« En vérité, Christ est ressuscité,
la foi est notre victoire sur le monde ! »

Le Christ sauveur

Rémi

C'est une joie immense de pouvoir me trouver parmi vous ce soir. Oui, car,
pas plus tard qu’hier, j'étais encore dans une cellule & Fleury-Mérogis, o
i'étais incarcéré depuis deux ans. Comprenez avec quel bonheur je retrou-
ve beaucoup de ceux qui, j'en suis sir, m'ont soutenu par leur priére. Je
voudrais aujourd’hui témoigner, peut-étre maladroitement, pardonnez-moi,
du chemin que vous m'avez cidé & parcourir.

A la svite d'un délit, {’'ai donc passé deux ans et demi en prison. Les pre-
miers femps de mon incarcération se sont traduits par une sorte de désarroi :
je souffrais de ne pouvoir apaiser les douleurs que j'avais pu infliger av-
tour de moi. Vous savez, lancer des pardons du fond d'une cellule sans
soupgonner qu'il puisse y avoir un écho, une réponse, je ne savais plus ol
donner de la téte. Comme fout ce que je croyais essentiel, lorsque {'étais de-
hors, m'était maintenant refiré, je me suis retrouvé face & un grand vide.
Avutant que mon corps, mon esprit était enfermé entre ces quaire murs.
L'agitation de la vie & P'extérieur ne m’'avait jamais permis de prendre le
temps de m’arréter, de regarder et d'écouter. J'étais dans une perpétuelle



inattention... Je crois qu'il ne m'aurait pas été permis, auirement que par

ceite sorte de retraite, de descendre au fond de moi-m&me et d'y trouver
une lumiére que je ne soupconnais pas. J'ai réalisé que, plus que les choses
matérielles, c’était I'Amour qui me manquait; ¢’était I"Amour dont |'avais le
plus besoin, dont nous avons tous le plus besoin.

Quelques mois aprés mon incarcération, j'ai eu le bonheur de rencontrer un
détenu, avec qui j'ai eu ['occasion de parler longuement. | a longtemps
cherché & me convaincre de la nécessité de suivre Jésus. Pourtant, malgré
ma soif de rencontrer I'’Amour, je résistais car je sentais bien que 1'on ne
pouvait pas se donner qu’un tout petit peu & Dieu ef que faire le premier
pas, c'était déja engager sa vie... Quasiment une année s’est écoulée ainsi,
lui cherchant a effacer mes craintes et moi irouvant toujours une réponse
pour me défiler...

Pourtant, un jour, & la suite d'une parole de mon ami, une parole pas plus
exiraordinaire que celles qu'il avait pu me dire auparavani, {'ai été convain-
cu de la présence et de I'immensité de notre Sauveur, Ni lui, ni moi ne nous
souvenons de ces quelques mots... Mais je crois que ce n'est pas tant ceffe
parole qui m'a permis d'ouvrir mon coeur, que la patience de mon ami &
rester présent, présent par sa foi en notre Seigneur,

Je pense & la priére de Jésus pour ses disciples, telle que la rapporte St
Jean au chapitre 17. Ce passage est 1'un de ceux qui m'ont le plus touché
dans mes premiéres recherches. Lorsque je le lisais, je sentais bien que ce
n'était pas une simple lecture, comme celle que I'on fait d’'un roman. Méme
si je ne comprenais pas sa véritable source je ne pouvais m'empécher d’'étre
touché au plus profond de moi-méme.

Dans ce lieu un peu spécial qu’est la prison, la lecture de la Bible m'a per-
mis de supporter mes peines et ma solitude ofin d’essayer d'aider d’avires
détenus qui avaient, pour leur part, plus de difficuliés. Je ne sais si [’y suis
parvenu en dquelque mesure que ce soit, mais en ce temps et en ce liev
c'étaif ce vers quoi fe devais tendre. En tout lieu, maintenant j'en suis sir,
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méme dans celui ob tout peut paraifre isolement et seulement isolement, i y
a foujours & se donner par la priére et par 'aide qu’on peut apporter aux
avires.

~ Le Christ
du dernier bercement

Philippe de FONTANGES *

Derniérement, un ami médecin me demande d’accompagner le fils de clients
amis. :

Pascal a 27 ans. Homosexuel, il est en phase terminale du sida. H avait quit-
té Paris, sa famille pour s'installer en province et ainsi vivre plus librement.
Il appartenait & un groupe de « David et Jonathan ». Avec des amis homose-
xuels comme [ui, il ne renicit en rien sa fol chrétienne et cherchait comment
lui rester fidele.

Peu aprés mon arrivée, ses parenis aleriés par l'aggravation subite de sa
maladie, arrivent eux-mémes de Paris. Pascal est dans une unité de soins in-
tensifs, dans le coma.

Ses parents, refoulant leurs pleurs, se sont mis & lui parler avec une infinie
tendresse, le caressant, 'embrassant. Plus rien ne comptaif que d’accompa-
gner cet enfant dans cette phase ultime de son existence terresire. lls se re-

* Philippe, aprés avoir été régional de la région PACA, fut embauché dans les
services de santé,



layaient, faisani taire leur propre douleur. J'ai eu ['impression d'assister &
une nouvelle naissance. C'est & la vie quils I'engendraient définitivement.
Comme si elle le bergait pour I'endormir, sa maman lui parait avec dou-
ceur.

« Pascal, mon chéri, nous sommes 14, fon popa et moi
N'aie pas peur. Tu t'en vas vers la lumiére

Tu vas &ire définitivemeni heureux.

Laisse-toi aller,

Tu n’as rien & te reprocher.

Tu as beaucoup aimé.

Tu n'as cherché qu'a aimer.

Tu peux pariir dans la Paix.

Nous sommes ld prés de ftoi.

Nous t'avons toujours aimé ».

Pascal a ouvert les yeux, cherchant leur visage & travers ce qui lui restait de
regard. '

les parents m'ont demandé de lui parler. Que pouvais-je dire, aprés ce mer-
veilleux témoignage d’espérance et d'amour ?

Depuis, j'ai beaucoup pensé & ces deux heures passées prés du lit de Pascal.
il était entouré de ses amis, révoltés : « Pascal, ne te laisse pas mourir | »
criait 1'un d'eux. Lo mére, en me raccompagnant, me dif : « Tous ces amis
ont été formidables pour lvi... QUu'ils le laissent dans la Paix ».

Véritable évocation de la Pieta, que cette’ femme tenant la main de ce fils,
douloureuse, atteinte par la pire des épreuves, témoignant de son espéran-
ce auprés de ces jeunes, dont beaucoup rencontraient la mort pour la pre-
miére fois. ' '
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- Le Christ
au creux de I’absence

Michel GENDRONNEAU *

Avujourd'hui, la précarité épouse ['absence.
Elles vont bien ensemble :
a croire qu'elles sont faites I'une pour ['autre.

Précaire : éfre absent des circuifs habituels
qui donneraient un pefit air frais de sécurité ou de stabilité,
- une oasis de repos dans ce désert de pierrailles.

Une vie de partout ef de nulle part...
une vie d’errance...
une vie de nomade.

&« Mon pére était un araméen errant ».

Absents, les droits de justice les plus élémentaires.
Pauvres hommes et femmes,
qui vous &fes batfus pour plus de justice
el de dignité humaine :
vous voild avec nous revenus ¢ la case départ.
Peut-étre bien que la justice et la dignité humaine,
ca se fait ef se refait a chaque génération.

Creux de l'absence dans notre vie d’homme ou de femme précaire,
qui dit bien le creux de I'absence dans nofre foi.

* Michel fait partie de I'équipe Batiment et Travaux Publics. Depuis plusieurs

années, i travaille comme intérimaire,



Oh ! pas une absence vide ou déserfe
qui donne le vertige
mais une absence du désir de ['autre.
Visages renconirés des nombreux compagnons de roufe,
.qui ont fransformé nos vies
et qui ne fonf pas avec nous le geste eucharistique.

Absence et précarité dans ou avec la souffrance.
Expérience douloureuse du rude licenciement des disciples :
a suivre ce Jésus, ils ont fini comme tant d'aufres par se faire renvoyer.

Méme Dieu affiche abseni ce jour-ld.
Ft le pauvre bougre de Jésus devra passer la journée seul
sur le bois de la croix,
d n'en pas finir de mourir. A croire que Diev a oublié sur son agenda
' le jour du salut.
Et pourtant, la cause était juste...
Rude mystére de la souffrance,
qui continue encore aujourd hui,

Malgré la peur ou I'angoisse,
un trait de lumiére a brisé le voile de la précarité ef de 'absence.
La situation perdue ou désespérée devienf vie.
Sarah se mef & rire.
Le grain de blé, disparu en terre, devient vie.
L’homme des douleurs, dont I'absence était insupporfable,
devient I'homme de la résurrection,
'homme du possible...
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Le Christ de Ia Iongue marche

1.P. F.

Comment dire qui estle Christ aux pays du Taoisme et du boudhisme ?
Quels seraient les traits du visage du Christ ?
Attendons un peu, patience, paﬁence
Laissons les peuples répondre eux-mémes.
L’heure viendra, I'heure viendra de IEspnt et de Ja Verlfe
Il faut croire s:mplemenf a fa diversité
des chemins qui conduisent & Dieu,
chemins dans lesquels Jésus se reconnait
car ce sonf des chemins d’homme.
Comment en retrouver la trace ?
Nous aventurons quelques pas dans les siécles,
dans les siécles des siécles.

Que nous apprennent ces quelques pas ?
Sur le Christ assez peuv de chose
mais les amis apprennenf sur I'homme.
lls apprennent que I'Amour n'est peut-éire pas
dans la pleine reconnaissance de I'aufre
mais dans la patience,
que la raison n'est pas le meilleur de I'homme,
que la recherche d’'un bonheur, d'un plaisir méme
y compris dans les sifuations d’oppression, n'est pas une démission.
La Gloire de Diev n'est pas d’abord I'homme debout,
mais les hommes heureux.
Sur le chemin, le Christ reste compagnon,
il reste la Voie, la Vérité, la Vie.
Ces trois V qui représentent une unité et une trinité :
la Voie : Jésus, la Vérité : Diev, la Vie : Espritf.



Trois V en espérance, trois !
Mais sur terre c’est quaire,
quatre pattes, qualre points cardinaux, quafre évangiles.
Je rajoute donc un V, le V du voile qui couvre et laisse dans "'ombre.
' S'il y a le Christ lumiére,
il 'y a aussi sans doute le Christ dans lombre,
Christ inconnu.
Il y a des parts entiéres de I'humanité
- qui sont et resteront.en dehors du Christ :
il y a peu de chances que le Tibet méme, d'ici quelques siécles,
chante la Gloire de Dieu en Jésus-Christ sur le toit du monde,
H faut non seulement accepter cela,
mais vivre pleinement avec,
vivre creusément avec,

Alors simplement, nous disons que Diev aime tout homme,
gue celui qui aime est dans I'Amiiié de Dieu.
Alors contemplons les merveilles de I'Esprif.
L'Esprit est libre, il souffle ob if veut ,
et pour nous monirer qu'on ne peut pas Ienfermer,
il se montre I4, ob des hommes ne désignent pas le Christ.
il dpparait au pied du mur
et parfois fait une bréche dans la muraile,
dans la grande muraille des hommes. Mais dans la nuit,
dans la nuit des écrasements, le voile retombe...
Je continue & marcher avec une pldie ouverte,
le coour quelque part écrasé,
& aventurer quelques pas prudents
et dans la longue marche peut-éire’ viendra-t-il un inconnu,
dans I'ombre, un compagnon de route qui nous dif :
« De quoi disculiez-vous... »
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Placide Rambaud,

professeur de théologie’
| (Lisieux-Limoges 1950-1953)

Qctobre 1950. Un jeune prétre de 28 ans rejoint I' « Equipe des péres » au Sémi-
naire de Lisieux. Placide RAMBAUD vient d’'étre nommé professeur de théologie, plus
précisément, professeur de théologie patristique. A Lisieux, la communauté est formée
de prés de 150 jeunes. Des jeunes 7 W faudrait plutét dire des hommes : a coté d'étu-
diants, ils arrivent nombreux d'Allemagne (STO ou camps de prisonniers...), certains ont

déja une profession, d’autres reviennent d'un stage en usine ou en campagne. Nombre

d'emre eux se préparent a étre prétres-ouvriers; tous sont habités par une ardente
exigence : « i y a un mur qui sépare 'Eglise de la masse; ce mur, il faut I'abatire a
tout prix =. On reconnait la le mot célébre du Cardinal SUHARD, fondateur de .la Mis-
sion de France, qui venait de décéder au printemps précédent. Remous et contestations
n'allaient pas tarder &4 se manifester aprés sa disparition.

* Ce texte doit paraitre dans la revue de sociologie « GENESES » dont le res-
ponsable est H. Desroche... Placide, entré au C.N.R.S. en 1955, fut responsable d'un
laboratoire de sociologie rura!e a lecole prathue des Hautes Etudes. Il est décédé le
27 octobre 1990.




A dire vrai, la communauté ol débarque P. Rambaud est un étrange creuset oll
bouillonnent initiatives et projets apostoliques, ol se multiplient groupes de recherches
et échanges sur la mission. A Tégard du nouvel arrivant, les premiéres. réactions sont
étonnées, voire soupgonneuses ! Que cherche-t-il au juste ce nouveau professeur a
'aspect réservé et studieux ? Pourquoi s’isole-t-il méticuleusement, tous les matins, en
son bureau, portes closes ? :

Mais, que savions-nous de lui ? Rien. Nous n'avions jamais entendu parler d'Al-
biez le Vieux, sa.terre natale, ni de la vie rude & la montagne. Savions-nous qu'a I'éco-
le des siens, il avait été formé & la discipline exigeante du travail en montagne ? Imagi-
nions-nous la direction dans laquetle allaient se déployer la rigueur scientifique et le la-
beur acharné qu'il s’apprétait & accomplir avec nous ? Nous ne savions pas que cet
homme — un formateur né — s’était déja révélé étranger au systéme de formation en
usage a Saint Sulpice. Mais, lui, par contre savait ce qu'il voulait nous proposer. Plus
tard, il aura I'occasion de résumer en une ligne son propos : « A Lisieux, avec les sé-
minaristes, nous avons essayé de comprendre comment les Péres affrontaient d’autres
cultures et d'autres religions =.

A fréquenter avec lui Ignace d'Antioche, Clément de Rome, Justin, Irénée de Lyon,
les Péres Alexandrins, pouvions-nous imaginer que nous étions en train d'acquérir des
structures mentales qui nous accompagneraient pendant de grandes traversées... 7 L'un,
qui devint marin au long cours, puis longtemps dans les expéditions polaires en Terre-
Adélie ; un autre qui ne bougea pas de son village en Limousin mais qui fit un « prodi-
gieux voyage intérieur », ou encore celui qui planta sa tente en monde arabo-musul-
man mais qui se refusait d'y demeurer enfermé dans sa propre culture et cléturé dans
sa religion native ; d’autres encore, en classe ouvriére, burinés par fe travail manuel,
les luttes quotidiennes, la rencontre vigoureuse de 'athéisme ; tous, en tout cas, em-
barqués dans un dialogue - ou un affrontement - avee les visages multiples de la mo-
dernité.

Aprés 40 ans, la relecture étonnée d'un cours de Patrologie rappelle les perspec-
tives alors ouvertes, et quelques repéres bien plantés. lls ont nom : Esprit, Histoire,
Rencontres, Quvertures,
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Une harmonie nouvelle, celie d‘e_ IEsprit.

« En 1947, grace aux théologiens de lyon, Ganne, Gélin, Richard, jai découvert
le réle irremplagable de FESPRIT >. Le mot est lancé, qui scandera inlassablement un
enseignement. L'histoire est traversée par un don continuel, celui de 1'Esprit. La libre
initiative de I'Esprit nous fait co-naitre a I'amour, nous fait re-co-naitre Dieu, source de
vie. Telle est la logique de 'amour de Dieu. Pas seulement. Le théologien formule de
fagon précise son intuition fondamentale : = La =« politiqgue » de I'Esprit : créer des
hommes nouveaux, des hommes prenant conscience de la présence du Christ ressuscité,
des hommes vivant en communauiés de fréres, avec un style de vie franchant sur ie
milieu ambiant ». -

La, chez cet homme pudique, chez cet enseignant au verbe précis, pour parler
de PEsprit, les mots jaillissent de maniére torrentueuse : « dynamisme logique », « il
est le sculpteur caché qui fait tout orienter vers {e Christ »; « il apprivolse ies hom-
mes », « il leur apprend & lire les Ecritures ». L&, les mots deviennent musique : « Voici
{e musicien que je vous propose », « un chant nouveau », « une symphonie », mieux :
< une polyphonie ». A ses yeux émerveillés, « le monde devient une immense liturgie de
structure trinitaire pour chanter Dieu. Le Chl‘lSt totat est liturgie cosmique ».

Comment prendre le ton de cette harmonie nouvetle 2 Comment entrer dans cette
liturgie universelle ? _

La réponse étonnera plus d'un. Elle se résume en un mot qui scandera tous les
chapitres : PAUVRETE. Se situer en pauvres, en clients de Dieu. Etre pauvre comme
Marie, devenir incessant exode, attenie et recherche de Dieu. Nous arrivons au seull
du paradoxe : & la fois paradoxe du pauvre et paradoxe du chrétien ; des communautés
de pauvres qui ne vivent que pour le Dieu paradoxal. Bien avant Metz, est signalée la
situation unique des pauvres : pauvres, esclaves, déshérités font I'histoire; {'histoire
vraie est faite par ceux qui échouent humainement.

Une route de misérabilisme ou d'échec masochiste ? Sirement pas. Parce que I'his-
tolre a un nom : gratuité ; pour devenir les compagnons de I'Esprit dans la marche de
I'histoire, il faut devenir des contemplatlfs et d'abord &tre des pauvres. Tel est le jeu de
la gratuité : I'Esprit souffle quand et ol il veut.. Son rdle premier : créer et recréer




des pauvres, car ce sont eux seuls qui font Thistoire qui sauve. L'Esprit ne s'adresse
pas & des gens d’abord intelligents, mais il les rend mteﬂlgents Ainsi se fabriquent de
nouveaux sages.

Des hommes du second siécle, I'Esprit fait des hommes nouveaux, des pauvres.
M en fait une louange vivante & Dieu, une offrande au Pére. Avec calme, il les condult
& I'Eucharistie, qui est sacrement de la création & achever, qui est également. mlse en
commun des biens, partage avec les pauvres.

Perspectives mystiques, plongée dans le mystére, certes. Non pas évasion : le
fils de paysan ne pourrait s'y résoudre ; Ecoutons : « L'Esprit méne une politique de la
terre, une politique de I'histoire. Pour se réaliser, - I'homme ne doit pas s'évader de la
terre. Totalement de la terre et participant & son achévement en Jésus. L'Esprit crée un
type d’hommes nouveaux : fréres en Christ ».

Histoire des hommes et histoire de Dieu.

On l'a remarqué ; s'est inscrit dans le texte un autre mot-clef ; HISTOIRE. Mais
pas n'importe quelie conception de lhistoire. lci, le compagnon de route est devenu Iré-
née de Lyon : aux yeux de Placide, le seul théologien de I'histoire. Dans le voyage d'O-
rient en Occident qui est celui du christianisme primitif, Irénée occupe une place parti-
culiere : venu d’Orient, écrivant en grec, il a connu Polycarpe. « C'est un pasteur d’'admes,
pas un théologien en chambre. Peut-étre le plus grand théologien de tous les temps =».
L’historien sort de sa coutumiére réserve et nous presse, il nous invite : « Communier
a la foi ecclésiale d'irénée, refaire son expérience religieuse : elle est aux dimensions
de 1'univers, dans le temps et dans l'espace; c’est une foi en l'histoire du monde que
Dieu construit. L'homme nouveau, croyant transformé par I'Esprit de Dieu, ne regarde
pas I'histoire de »I'extérieur, en spectateur. Irénée vit 'histoire comme la rencontre de
Funique amour .qui a nom : Christ. Son expérience religieuse est une amitié aux di-
mensions de la création. Dans fa mesure ol tl est possédé par I'Esprit, il comprend
sens et signification de I'histoire ».

Face aux intetlectuels gnostiques qui établissent une césure entre monde et Dieu,
entre matiére- et Esprit, 'évéque de Lyon témoigne d'une histoire unique, & la fois his-
toire du monde, histoire des hommes et hisioire de Dieu. Par sa vie, il « raconte » 'his-
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toire de Dieu construisant Ihlstmre du monde-: « Volla, ajoute notre théologien, un as-
pect-majeur du sacerdoce ». . : . AT

Par ses deux mains, 1TEsprit et e Verbe, Dieu fagonne I'humanité : il prépare peu
4 peu T'humanité-enfant & I'dge adulte; il la conduit au régne de la liberté. Toute
Phistoire entiére est lue comme une genése du Christ, homme nouveau. Grande fresque
historique, ol le paysan n'oublie jamais ses origines; les pleds restent bien plantés :
« Laboure, si tu es laboureur, mais connais Dieu en labourant; navigue, toi qui as le
gott de la navngatlon mais invoque le pilote céleste ».

La, au quotldlen, le croyant se présente comme un étre unifié : personnalisé par
le Christ: un &tre unifié avec les autres : avec eux H- vit pleinement sa vie d’homme,
pour ‘lui Ia vie est une réussite. : - :

L’Avent des peuples.

Le lecteur n'a pu se méprendre : H s'agit bien de toute [histoire. C'est I'histoire
en tous ses éclats qui intéresse le patrologue. Avec lui, nous sommes conviés a en-
visager l'histoire, sans exclusion, dans toutes ses structures. I n'y a pas dhistoire

« profane » : ce théologien rejette I'expression. Dans leur extréme complexité, les struc-
tures politiques, économiques, sociales, culturelles, cultuelles, philosophiques, intellec-
tuelles, etc. constituent la premiére parole de Dieu : c'est ia création. La se contemple
le mystére de l'avent des peuples. Souvent & un niveau implicite, 1a se jouent de multi-
ples renconires.

Tout I'enseignement, sous la rubrique générique de « Pollthue de I'Esprit », est
ainsi structuré en « Mystére de 'avent des peuples », puls en « Géographie de la cons-
cience chrétienne » ou en « Géographie des communautés chrétiennes =.. Fresque im-
mense qui englobe les lieux ou les hommes se rencontrent, les lieux ol croyants en
lésus-Christ et croyants d'autres religions, hommes de diverses cultures ou nationalités,
se brassent et iissent des liens; les lieux ol s'entremélent joies et espoirs, ambigui-
tés et luttes.

En ces lieux toujours nouveaux, la RENCONTRE prend nom : MISSION. Sans ris-
que de cléricalisme, car lhistoire au souffle de I'Esprit a une caractéristique : liberts.




: Les démarches de mission permettent a la présence universelle du Christ ressus-

cité d'arriver & la conscience humaine. Consciemment et librement, 'humanité peut deve-

nir « fils du Pére ». lci, la mission n'est plus devoir, mais exigence d'étre. Clément d'Ale-

xandrie est le guide proposé : chez ses disciples, il n‘engendre pas la vérité ; il les aide

& mirir, & accoucher la vérité qu'ils portent en eux. Tel a été Clément, prétre.: < Il a la

Eéciondité du coeur de Dieu qui — par jui et avec lui — fait le monde se changer en
glise ». ‘ S '

Au dela - Au dehors des fermetures.

. Tout se vit au pas de I'histoire et dans une géographie trés précise : éclose dans
le monde juif, I'aventure chrétienne reste — au deuxiéme sidcle — limitée a Phellénis-
me, cléturée dans les cadres gréco-romains. Placide est trés attentif aux géographies,
aux sociologies, celles des communautés chrétiennes, celles des consciences chrétien-
nes et a4 leurs concrétisations théologiques. Avec intérét pour 'OUVERTURE qu'il con-
note, et le dynamisme dont il est porteur, il signale que le mot « catholique » voit le jour
chez Ignace d'Antioche.

On comprend aisément la vigueur avec laquelle va é&tre fustigée la conception
de la tradition catholique que promeut Tertullien : chez lui, I'histoire de la vérité-doctrine
prend le pas sur l'histoire de la vérité-personna. La s’origine la grave déformation oc-
cidentale qui glisse aisément du mystére a la regula fidei, qui condense ['histoire en
formules chosifiées. Tertullien n’arrive-t-il pas 4 écrire : « Nous, nous n’avons pas besoin
de curiosité aprés le Christ-Jésus, ni de recherche aprés I'Evangile. Quand nous cro-
yons, nous ne devons rien croire au deld =, Fermetures et clétures de cet auteur sont
vivement épinglées : elles peuvent générer tous les dogmatismes.

En anti-type, est proposée fa conception encore courante chez les Victorins (Xlle
siécle) : « L'Ecriture — bible, péres, conciles, histoire de I'Eglise — est un livre unique ;
et, ce livre unique, c'est le Christ. La tradition, ¢'est Jésus ressuscité qui grandit & tra-
vers les temps; vécu communautairement il devient Eglise ». (Hugues de St Victor).

Vigoureuse prise de position. Elle arrache Christ aux fermetures doctrinales : la
tradition n'est pas docirine a défendre ; I'Eglise n'est pas forieresse & protéger. L4 sont
décrits & la racine les piéges des religions nationalistes : elles emprisonnent Dieu dans
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leurs propres coutumes, elles le limitent aux frontiéres de leurs races. Elles tuent ainsi
la dynamisme originel des disciples .du Christ. En devenant communauté. de fréres, -ils
opérent. une rupture  du lien national ; recréés. par.l'Esprit, ces pauvres sont en un sens,
a-nationaux ;- ils sont établis au-delda — au dedans et au dehors - de toute categorle
nationale et ethnique. o _

‘Pour que la ‘catholicité ne se dégrade pas en’ unlformlte face aux obstacles ren-
contrés, toujours sous l'impulsion de I'Esprit, les communautés chrétiennes sont conduites
a de toujours nouvelles prises de conscience du mystére. L'enjeu historique est de vi-
vre en permanence le Christ, en se dégageant du contingent pour que celui-ci ne voile
pas le mystere chrétien en son coeur. Notons la phrase et sa date : 1950, presque 30 an-
nées avant 'efflorescence des théologies de Vinculturation.

Le Concule premature.

1953-1954, les sombres vieillesses du pont;ﬁcat de Pie XN voient se déclencher
une cascade d'interdits et de condamnations. Les prétres-ouvriers, les théologiens .domi-
nicains, ia fermeture du Séminaire de la Mission de France, etc. Avec d'autres collégues,
P. Rambaud est interdit d'enseignement. Premiére jalousie du vieillard incompétent qu'é-
tait le Cardinal Pizzardo ? Méfiance a Fégard du contenu d'un enseignement ? « Parce
que celui-ci était trop historique » comme I'écrira plus tard Placide ? Parce que cette
théologie venait trop tot, 15 ans avant le Concile Vatican 11 7 Toujours est-l que Placide
Rambaud a eu les reins brisés et qu'il n'a pas été & méme d'exercer ses capacités de
théologien. Quarante années d’'amitié signent & |'évidence que, pour lui, la page théolo-
gique n’'était pas tournée mais mise sous le boisseau. Un théologien, qui aurait eu la
taille d'un Chenu, n'a pas pu déployer ses ailes.

Mais gu'est-donc au juste la THEOLOGIE & I'école d'Irénée et de Clément ? Le
théologien est non pas celui qui discute sur Dieu, mais celui qui découvre, dans I'his-
foire, 'agape de Dieu et ses pourquois. Ainsi notre foi peut-elle devenir de plus en plus
intelligente : elle est recherche, car il est impossibie de trouver sans chercher et I'on
ne cherchera que si I'on croit d'abord ne pas savoir. Elle relit les écritures. Elle com--
prend en mettant en relation entre eux les événements historiques. Elle devient immen-
se aux dimensions de l'espace et du temps.




PLACIDE — une si longue amitié... " ‘ ' Jacques SOMMET

Nous nous sommes connus par la rencontre de Manu Deschamps, C'était vers
1952-53 a partir de Paris...

. Alors naquit une équipe Mission de France et associée — quatre M.D.F., puis G.
Martelet, et moi — : Equipe de réflexion théologique & partir de la Mission de France
ayant orientation de.recherche scientifigue — Quelques-uns sont morts depuis. D'au-
tres travaillent, ici et {a, au Royaume

De 1953 & 1990, cette équipe a tenu. Nous n’avons pas cesse de trouver joie et
force a confronter nos expériences ; et & vivre d'amitié, Je veux ici dire et redire la lu-
miere gue fut pour moi, que demeure le don que j'ai regu de Placide.

Don 'de sa fidélité d’abord. Mon travail me rendait souvent proche de lui : méme
souci, la relation de notre monde et de I'Evangile, dans la pensée devenant « pratique »,
a travers nos solidarités de Mission de France et de lésuites. Mais surtout nous avons
éte « toi et moi =.

Toi, lui, par sa fidélité dans 1'aftention & mes aventures et mésaventures, a notre
aventure de présence aux hommes. De son coté, son attention a été tissée d’une infi-
nie, inusable patience a .questionner, a4 entendre, & relancer le débat. Non qu’il jouat un
effacement artificiel. | n’a jamals rlen caché, quoique toujours discret de sa recherche,
de ses épreuves, de sa distance prise d'avec tant d'entreprises de ses proches, mais
sans jamais les lacher. Il lui suffisait que ces compagnons soient aussi chercheurs,
chercheurs de Dieu dans la recherche des hommes, chacun et tous par groupes, na-
tions, auxquelles le portait son origine et {'approfondissement de cette identité.

Je I'ai connu apres qu'il ait fait les grands choix de sa vie : I'agriculture, ici et
ailleurs, le compagnonnage théologique, la recherche scientifiaue et la formation pas-
sionnées des jeunes hommes de ce temps...

Il n'a jamais considéré les hommes sans le terrain de leur origine laborieuse et
sans lancer & partir de 14 des questions concrétes pour l'avenir. Dans son efficacité a
partir des régions que son travail a traversées : rien ne fut négligé de la recherche
technique, ni de l'ouverture aux soucis des hommes, de leur dignité, de leur liberté &
vivre en tel lieu — a Albiez — ou ailleurs, Pologne, Roumanie, Israg&l puis Afrique noire
— et toujours & travers ['agriculture. Ceci se développait par la sociologie, la théolo-
gie, et au-delad des espaces, I' « Histoire » en train de se faire a travers le défi des lut-
tes et des progrés : « aller le plus loin possible pour comprendre 'Histoire en train de se
faire » et ceci par toutes les disciplines, en sociologie rurale, aux Hautes Etudes, avec
le C.N.R.S.
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ll s’est exprimé merveilleusement sur les buts humains de ce travail — je vis en-
core de i'expression de sa pédagogie — dans des phrases ol les hommes sont illumi-
nés de fa présence engagée et libératrice de sa foi.

1l a écrit : « Comment faire... pour que les jeunes chercheurs dont jai la respon-
sabilité, restent eux-mémes, devnennent rationnellement solidaires des peuples dont ils
sont issus et au service desquels ils disent vouloir travailler ? Probléme considérable et
conflit permanent qui fait ma vie quotidienne » ...

- Puis apparaissait, toujours 1a, mais discret, le « mystére de sa foi & l'ceuvre ».

« Le témoignage du Christ ressuscité reste ma préoccupation; il me parait ras-
sembleur et non uniformisateur. Pour le milieu de travail, je suis un peu linclassable ;
et il v a le sérieux de I'engagement avec les étudiants.. Des attitudes sont posées, qui
sont un peu des symboles : qui cachent un peu I'Eglise mais enlévent quelques obsta-
cles & fa communication. Enlever des obstacles, comme lean-Baptiste, ouvrir des che-
mins ; I'Eglise n'est pas que cela, mais aussi cela. L'Eucharistie est une piéce maitresse
de I'Eglise ; mais un symbole trés sybillin, car il suppose qu'on entre dans la symboli-
que. C'est la mémoire d'un commencement qui est définitif. Ma forme de priére c'est le
Notre Pére; pour ceux avec qui je travaille mais aussi en leur nom; pour que I'Esprit
soit donné envers et contre tout, et faire ce qu'il faut pour qu'il soit regu »...

Ainsi, parti de 'amitié singuliére qui m’'a li¢ a cet homme, ne puis-je faire mieux
que d'évoquer T'unité, en lul, du terrain le plus large et de Tintimité avec cet Autre dont
il ne pouvait taire la priorité créatrice, dans un « presque silence ». Cela ne le condui-
sait pas a un rdle « institutionnel = dans cette famitle de la Mission, mais il y était
présent, judicieux, réservé, attaché a la fot... ,

Souvent nous en avons discuté, de connivence par nos soucis de [a Mission,
[ui dans le fil du P. Augros et moi de la Compagnie du P. Arrupe. Nous avons ainsi ap-
pris un de l'autre cette présence a I'Histoire qui est plus encore fidélité & l'inspiration
qu'a Ilnstltutlon pour servir celle-la, corps dont on ne peut faire I'économie. .

Une image me vient : Placide, pour moi, a été il demeure comme les sources
dé ses montagnes. Si discrétes a leur naissance et si présentes par leurs effets.. Les
grands  fleuves portent les aventures des hommes. Méme si ces hommes oublient
ces lieux secrets o0 nait leur histoire. Placide fut pour moi le témoin de cette mémoire
toujours discréte, toujours efficace et qui sulvait son effet par Pétude et la rencontre
des socigtés. Il a &é le paysan qui protége sa source, en vit. et transforme son eau
par la science en construisant les barrages, en transformant leur énergie en puissance
créatrice de vie culturelle et sociale, dans la référence jamais oubliée & 1'Unique et
constant commencement.

Merci, Placide ! A Dieu, Placide |
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La Mission ... OU passer
sur lautre rive”

Bénédicte du CHAFFAUT
{équipe de GFIENOBLE.)

Notre foi, notre foi chrétienne est d’emblée et intérieurement complétement
missionnaire : Dien, Pére de tous les hommes, ne cessant de vouloir se communi-
quer a eux par amour, Dieu, nous annoncant par son Fils Jésus, qu’il est présent
dans ce monde, ici et maintenant, notamment & travers les plus pauvres et les plus
étrangers ; Dieu nous appelant 4 construire le Royaume ou déja I'Esprit nous pré-
céde...

Comment dire autrement le chemin de la mission que comme celui qui nous
porte & Ia rencontre de ce Dieu qui vient vers mous, au creux de I’humanité, et qui
nous appelle sans cesse 4 passer sur « autre rive ».., ?

Comment le dire autrement gque dans le iriple mouvement dune réponse a
un appel de vie, d’'un élan pour rejoindre T’histoire de l'autre et d’une écoute vigi-
lante de I'Esprit 4 'ceuvre dans le monde ? (Pest ainsi gu'il faudra entendre Phisioire
qui va suivre, et qui n’est gu'une petite histoire parmi d’autres.

LA MISSION OU REPONDRE A UN APPEL DE LA VIE.
La mission, pour mol, c’est tout d’abord « étre pris dans un mouvement »,

dans un appel de la vie et se donner la chance d’y repondre Dans ce mouvement,
il y a trois aspects importants :
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— Tappel & déplacer la tente
— la chance d'un exode

— la chance de se laisser déplacer soi-méme.

L'appel 3 déplacer la tente.

C’était en 1985, nous étions & Grenoble depuis cinqg ans avec nos trois en-
fants : Simon, géologue alpin, surveillait tous les matins ses montagnes depuis son
institut Dolomien, du baut de la colline de la bastille ; j’étais engagée, quant a
moi, dans I'animation de Relais 14 et, depuis peu, dans Iéquipe de la M.D.F. de
Grenoble.

~ Simon, donc, rentre un jour a4 la maison en me demandant ce que je pen-
serais d'un départ de quelques années en Tunisie.. Choc brutal, an départ... Tout
couper, tout rompre pour se lancer dans un monde complétement inconnu !

Le projet mirit en chacun de nous et les enfants ne sont pas les derniers a
dire leur mot... Pour moi, je retiens I'im portance, pour ce discernement, de neuf
jours de retraite spirituelle et Paccompagnement fort de Péquipe de la M.D.F. dans
ce cheminement.

En septembre 1986, nous partons pour trois ans, ol Simon sait qu’il aura a
former des ingénieurs géologues tunisiens.

La chance d’un Exode.

Cette expérience fut forte, humainement et spirituellement... Lorsqu’on abor-
de un jour, de front, un pays, une culture, une religion et une langue autres, radica-
lement autres... lorsque, de facon existentielle, on se frouve privé tout a coup de
toutes ses références habituelles... lorsqu’on vit dans ses tripes I'expérience d’étre
devenu minoritaire et éiranger, on vit quelque chose qui a « & voir » avec un exode.

Minoritaire et étranger par la religion, c’est peut-étre I'aspect qui est le
plus fort... Je me souviendrai toujours du premier jour & Sfax : la chaleur écra-



sante de septembre cédait enfin & une certaine tiédeur ; c’était le couchant du soleil
et, pour la premiére fois, I'appel 4 la priére du Maghreb a surgi dans le ciel ;
notre maison était encore complétement vide, et la priére du muezzin y résonnait
d’autant plus. Nous savions que cet appel n’allait plus nous quitter, de longs mois
durant ; en quelques minutes, il disait la force du monde dans lequel nous ve-
nions d’entrer et notre etrangelte en face de lui

Minoritaire et étranger par la langue : dans notre quartier, il y avait trés
peu d'étrangers... tout le monde parlait I'arabe et donc tout nous échappait de
leurs conversations et aussi de leurs rires ; sentiment de solifude trés grand, impres-
sion qu’on ne compte pas, quon est mis hors circuit... Alors, nous nous sommes mis
a4 la langwe arabe, et la compréhension venant, nous avons saisi des mots, puis
des bribes de phrases. Un énorme effort de coneentration, d’écoute pour, un jour,
se retrouver branché sur la communication et accéder, enfin, au sens.

Minoritaire et étranger par la culture : je parlerai surtout ici de 'amitié
avec les femmes tunisiennes, qui sont devenues des amies... Apprentissage d’une pro-
ximité physique, qui s’exprime autant par la parole que par le corps.. on rit en-
semble, on se prend par la main, par 1’épaule. La pratique do hammam donne
d’ailleurs une image extraordinairement collective et conviviale de cette complicité
profonde entre femmes. Chaleur aussi des voisinages... ta maison est comme la mien-
ne, mais ma maison est aussi comme la tienne... C’est dire qu'on peut, chez vous,
passer 4 n’importe quelle heure du jour ou du soir ! Il y a, bien silir des jours oit
Yon aimerait refermer la coquille mais, lorsqu’on réalise de quoi les hotes sont ca-
pables pour vous accueillir, dans la disponibilité en temps et la qualité de Paccueil,
on se questionne sur ses propres limites.

La chance de se laisser déplacer.

Par ce chemin, je crois que j’ai mieux senti dans ma chair, mes propres con-
ditionnements, mes limites, mais aussi tout ce qui était encore inconnu en moi et
s’ouvrait comme de nouveaux possibles. J'ai découvert un autre, en profondeur et,
en lui, ce qui ne vous rejoint pas forcément ; j’ai aussi percu ce qui, en moi, pou-
vait bouger a sa rencontre.. C’est toute la souffrance, et le sel, et la joie re-

cueillies dans ces années d’expérience tunisienne. Temps béni de Pentecdte qui

pousse au dehors !
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Je vous laisse imaginer la force de ce qu’a représenté, pour moi, la relectu-
re, en communauté chrétienne, 4 Sfax, des grands textes des Actes des Apdires di-
sant Pouverture 4 la Gentilité, notamment celui de Corneille !

Mais la réponse a4 un appel de vie, qui essaie de se vivre sous le signe de la
mission, enjoint, pour moi, d’aller plus loin encore : déplacer sa. tente, accepter
le temps d’un exode et le temps d'un deplacement personnel, tout cela, certes, fait
bien pour moi partie d'un chemin de mission, mais il enjoint, au381 et surtont, de
« rejoindre l’hlst01re d'un autre ».

LA MISSION OU REJOINDRE L'HISTOIRE DE L’AUTRE.

Pour moi, re]omdre l’hlston'e de Pautre peut se dire comme le triple mou-
vement d’une histoire de mise en - réciprocité :

— accepter de se de—router pour rejoindre quelqu’un ;
-— redonner la mémoire pour permetire une libération ;

— se laisser transformer,

Rejoindre Phistoire de Pautre ou Pacceptation d’une « dé-route »

Rejoindre I’histoire de Pautre, c’est accepter de se laisser entrainer, avee sa
propre histoire, dans Ihistoire particuliére de quelqu'un d’antre ; c’est, par 1a mé-
me, accepter de se laisser dérouter de ses propres projets...

En arrivant en Tunisie, j’avais décidé de travailler en contact avec des Tu-
nisiens : j’aurais pu travailler au service des visas, au Consulat de France ou bien
a la bibliothéque du Centre Culturel Francais, qui accueillait beaucoup les étu-
diants tunisiens. Mais, par les contacts de la communauté ¢hrétienne, on me pro-
posa bientdt une insertion professionnelle tout autre : une association tunisienne
pour enfants psychotiques venait tout juste de démarrer, & I'initiative d’un _]eune
psychlatre tunisien...



Le milieu des handicapés m’était assez étranger, celui des enfants psycho-
tiques encore plus... Ma premiére réaction fut la peur, mais j’eu vite le pressenti-
ment qu'un chemin m’était ainsi 51mplement offert, qui m’emmeénerait Iom beaun-
coup plus loin que tout ce que je pouvais bien espérer.

Je rentrais, done, dans une équipe de jeunes éducatrices tunisiennes, o1 j’étais
étrangére et sans autre expérience, au départ, que celle davoir été meére de famille
de trois enfants. Je me retrouvais avec la charge d’un seul et unique enfant, Béchir,
agé de neuf ans, que j’allais accompagner pendant trois ans durant... Trois ans qui
restent pour moi comme l'aventure menée avec Béchir pour lui redonner une mé-
moire, lui permettre de libérer sa personnalité.

Redonner la mémoire pour permettre une libération.

Béchir était un enfant sans mémoire, un enfant dont un passé familial trés
douloureux avait laissé la personnalité non construite, émiettée et sans limites ;
se refusant aux autres et se refusant 4 lui-mé&me, dans le méme mouvement, il ne
parlait pas, et refusait de communiquer par ses yeux et par son corps tout entier.

Nous avons fait route ensemble, tentant de lui offrir ma tendresse, celle
de més mains, de mes yeux, de ma voix, pour Paider a faire le chemin qui le con-
duirait 4 lui-méme, 4 sa mémoire, 4 son histoire, 4 un chemin de liberté ; lui m’of-
frant ces quelques moments éphémeéres de transfiguration ol il me confiait les con-
tours de sa personnalité qu’il cachait comme un secret vulnérable ; comme une ima-
ge désormais incarnée, pour moi, de Serviteur souffrant et de passion.. Question
jnlassable du sens devant cette image de souffrance a figure d’enfant.

Un chemin de conversion.

, Cette route fut parsemée de beaucoup de temps douloureux, de retours en
arriére, de corps a corps difficiles et angoissants... Je me suis laissée dérouter sur
mes propres frontiéres, rendue a mes fragilités... Qui peut accueillir l’autre en pro-
fondeur, sans se laisser atteindre dans lecceur de sa chair ?

Dans ce qui fut, pour moi, comme une sorte de chemin de Jacob, j’ai accep-
té de boiter un plus qu'avant, peut-étre aussi de pousser un peu en humanité. Fai
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mieux compris aussi la dimension de remise confiante & Dien de Yislam et la dimen-
sion forte de la priére au coeur de la vie... Priére... remise confiante au Dieu Pére,
force du silence au-dela de la parole, rela t1vlsant la pauvre efficacité a laquelle nous
nous raccrochons parfois trop.

Cette expérience humaine et spiriluelle est de celles qui engagent un travail
décapant pour la foi. Elle fut, pour moi, le chemin d’une ouverture de plus en plus
attentive 4 Peeuvre de I'Esprit dans le monde et 4 la plénifude du mystére trini-
taire. La mission est, pour moi, au cceur de cette réalité vivante de la foi.

LA MISSION OU ETRE ATTENTIF A L’ESPRIT QUI OEUVRE DANS LE MONDE.

(’est 1A encore dans un triple mouvement que Yon pourrait tenter d’expri-
mer cette réalité comme :

— Parole 1nacheyee de Dieu;
— Découverte du Christ aventuré ;
— Royaume ou I’Esprit nous précéde.

Parole inachevée de Dieu.

Dans un contexte musnbnan, vous imaginez combien le travail de la foi
peut étre radical.

Ce qui m’a profondément marquée, je crois, c’est la consistance du message
de Vislam et sa force comme véritable chemin humain et spirituel. Recevoir cette
consistance sans détour, recevoir aussi £n face la question de sa postériorité par
rapport au christianisme, tout cela m’a engagée dans une démarche radicale : ten-
ter de donner toute sa place & I'islam pour le comprendre ef laisser se creuser en moi
les questions que cela adresse & ma propre foi.

Sens du mystére et de la grandeur de Dieu ravivé par lislam, en contre-
point de l'extraordinaire tendresse du Dieun Pére qui appelle ses enfants par leur



nom. Parole inachevée de Dieu, qui ne cesse de se faire connaitre dans ses diffé-
rentes facettes, au cceur des différentes traditions spirituelles, dans la dynamique
de sa révélation. ,

A la découverte du « Christ Aventuré ».

Jai mieux mesuré aussi extraordinaire scandale de ce Dieu chrétien qui
se révéle dans la Croix, complétement inacceptable pour les amis musulmans :
Dieu se manifestant, & travers Jésus, comme complément voué a4 I'’homme, pour lui
montrer la route d’une pleine humanité.

Jamais il ne m’est apparu aussi fort combien le Christ — bien que médiation
centrale — n’éfait 14 que pour se retirer, en indiguant et Dieu et ’homme. FPai
beaucoup médité sur cette parole du Christ : « Il faut que je m’en aille »... Cette
parcle, quand elle est méditée en terre d’islam, par des chrétiens, épure quelque
chose de profond, au cceur d’une foi parfois trop Christo-cenirée.

Si Dieu n’a pas d’autre mission que Phumanité, cela signifie que ce sont bien
tous les hommes qui sont associés au mystére pascal ; et le destin du Christ est ce-
lui de tout homme et pas seulement du baptisé. Le monde musulman est, lui aus-
si, & sa facon inscrit au cceur du mystére pascal.

Ce mystérieux chemin renvoie a la ﬁgure radicale d'un « Christ aventuré s,
a une authentique adoration « en Esprit et en Vérité »...

Le Royaume ol PEsprit nous précéde.

La petite Eglise chrétienne tunisienne sait depuis longtemps qu’elle n’est plus
maitresse de ses frontiéres... Présente pour étre, 4 sa facon, au cceur de ce monde
musulman, mélée a la trame de son histoire, 14 o2 les hommes s’unissent, quelle
que soit leur religion, pour restaurer dignité, justice et fraternité.. Combat quo-
tidien, mené pour le respect des handicapés, des méres célibataires, des enfants,
des étrangers... ‘

Jai toujours été frappée de la f.a_(;on dont on s’empare de la Bible, en Tunisie,
en permanente et forte référence a I’Esprit... Cette tentative de relecture, pour au-
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jourd’hui, de Thistoire du monde funisien comme celle d’'une < histoire sainte »...
Ce déchiffrement, sans relache, des signes des temps qui y marquent Pavancée du
Royaume... Tout cela ouvre 4 une confession renouvelée 4 un Dieu trinitaire.

Ne sommes-nous pas sans cesse attendus sur « Iautre rive », celle o1 il est
parfois difficile d’arriver, celle ol nous sommes toujours rétranger ?

CONCLUSION :

J'ai essayé de dire combien cette aventure tunisienne.fuf, pour moi, révé-
latrice d’'un chemin de mission... 31 un mot devait tenter d’exprimer au mieux ce che-
min, ce serait bien celui de « passer sur Pautre rive »...

« Passer sur Pautre rive », ce fut, pour nous, au sens propre, traverser une
mer, changer de pays, aborder une autre culture, une autre langue, une autre reli-

gion, ce fut surtout, pour moi, cette fracture intérieure, humaine et spirituelle.

En Tunisie, une des méditations de fond a porté sur le rble de ceux qui, un
jour, larguent les amarres, déplacent la tente et changent de rive : beaucoup ont
fait cela... et Priscille et Aquilas, dans les Actes des Apdtres ne furent pas des moin-
dres... Rome, Corinthe, Ephése et Rome i nouveau. Pleine dimension d’engagement
laic dans le monde, vécue & travers la vie familiale et professionnelle, engagée en
monde paien-; collaborateurs de Paul, animateurs d’'Eglises locales, artisans de com-
munion entre les pays et les Eglises ol ils avaient planté leur tente...

Avec Simon, nous nous sentons maintenant fortement liés au monde arabe.
Le chemin que nous avons fait avec des Tunisiens dans un esprit de réciprocité
et de respect, les dialogues qui ont été menés dans la confiance, nous voulions les
continuer ici..

Aprés avoir repassé la mer, c’est cette fidélité au monde arabe qui conti-
nue de nous conduire ; c’est, pour moi, tout un travail d’animation auprés des fem-
mes, dans le quartier Teisseire d'une part et un travail plus théologique d’ouver-
ture a l'islam, & linstitut Catholique de Lyon, d’autre part. Le chemin continue,
pour étre ouvrier de cette communion difficile dont tout nous dit, aujourd’hui, gu’el-
le requerrera, dans l’avenir, le meilleur de nos énergies et de notre lutte pour la
paix et la justice. _ :
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Sortir de Jérusalem

Pierre DEROUET

La conversion du centurion [_:'orneille.

Dans Farticle précédent, Bénédicte du Chaffaut, en parlant de son dépla-
- cement, fait référence « aux Actes des Apéires s'ouvrant a la Gentilité, notam-
ment, celui de Corneille ». Pierre Derouel, gui apporie sa compétence en exégése
a PAtelier Bdatimeni et Traveux Publics, nous permet de publier sa réflerion sur
cetle « sortie de Jérusalem ». (dc. 10 et 11, 1-8).

Une paix qﬁi dissimule un vide.

A Jérusalem, en l'an 30 environ de notre ére, naissait, au sein du Judais-
me, la premiére communauté chrétienne, dans la foi au Christ ressuscité et &
I'action de son Esprit. Assidue a l'enseignement des Apotres, a la fraction du
pain et aux priéres, elle était unie dans la communion fraternelle, manifestée con-
crétement par la mise en commun des biens. Une recherche insolite, au sein
d'une société ol la masse du peuple était pauvre, pour réduire les inégalités, si
bien que « nul parmi eux n'était indigent ». La communauté se développait au
milieu du peuple, qui Paccueillait avec ferveur, impressionné par sa vitalité et
ta qualité de son témoignage (AC 2, 42-47; 4, 32-37). C
. Elle eut pourtant trés tot & surmonter deux périls, qui auraient pu lui étre
fatals. _ : '

Le premier, de caractére interne, tenait a des raisons ethnigues. Il y avait,
dans cette communauté judéo-chrétienne, deux groupes différents par {'origine,
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la langue, la culture, la mentalité. Les uns, d'origine palestinienne, avaient ['ara-
méen comme langue maiernelle. lls vivaient leur foi au Christ au cosur de leur
propre culture et restaient fidéles aux traditions juives. Le livre des Actes les
désigne sous le nom d' « Hébreux ». Les autres venaient de la « Diaspora =,
c'est-a-dire de ce monde juif qui, par suite de bouleversements historiques, se
trouvait dispersé a travers 'Empire romain tout entier, Le livre des Actes les
appelle « Hellénistes ». Avec le grec comme langue maternelle, ils s'étaient fa-
miliarisés avec la culiure hellénique. Hs vivaient leur foi au Christ dans une
mentalité d'ouverture et de libertd, affranchis de la tutelle juive. Ces deux grou-
pes affirmérent progressivement leur persconnalité et finirent par entrer en conflit.
Déja, le choc des cultures ! La répartition des ressources destinées aux plus
démunis — en l'occurence les veuves — fut {e déclic qui provoqua de vives que-
relles, les Hellénistes prétendant que leurs veuves étalent désavantagées (Ac
6.1). Les Douze eurent alors la sagesse de reconnaitre le groupe des Hellénis-
tes dans son identité. ls les dotérent d'une organisation particuliére et de minis-
tres choisis parmi eux : les < Sept ». Non seulement la fracture fut évitée ; mais,
enrichie de sa diversité, la communauté se développait : « La parole de Dieu
croissait et le nombre des disciples augmentait considérablement & Jérusalem ».
(Ac. 6, 1-7). ‘

i.e second péril devait venir de I'extérieur. L'influence grandissante des dis-
ciples du Crucifié et la croissance de leur communauté inquiétaient les autorités
religieuses de Jérusalem, qui déclenchérent contre eux une violente persécution.
Seuls, alors, les Apdtres restérent dans la ville. Les disciples — sans doute sur-
tout les Hellénistes — se dispersérent dans les contrées de Judée et de la Sa-
marie. « lls allérent de lieu en lieu, annoncant la Bonne Nouvelle de la Parole ».
(Ac 81 b - 4). '

Ainst les périls, qui auraient pu étre fatals & la communauié naissante,
tournérent & son avantage et favorisérent sa croissance. A tel point que I'auteur
des Actes écrit : « L'Eglise, sur toute I'étendue de la Judée, de la Galilée et de
ia Samarie, vivait donc en paix... ef, gréce a ['appui du Saint-Esprit, elle s’ac-
croissait ». (Ac 9, 31-32). C'est le moment choisi par Pierre (qui n'avait pas de
« papamobile » 1) pour partir en tournée et visiter les « saints », nom que I'on
donnalt -aux membres des premiéres communautés.
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Tout, pourrait-on dire, « baignait dans I'huile » !

. Et pourtant, cette paix tranquille dissimulait-un « manque ». Dans I'Eglise
primitive, une place restait vide. La place du paien. La place de ceux que I'on
désigne parfois d'une expression pudlque : « ceux qui sont loin », sans préciser
d'ailleurs qui est loin de qui. : :

Sortir de Jérusalem. La rencontre de deux hommes.

~ - Il n'entrait-point alors- dans le projet de Pierre d'afler & la rencontre du
monde paien. Le récit des-Actes se borne a dire gu'il visitait les « saints ». Mais
il y avait un acteur caché, qui agissait dans la communauté & la maniére d'un
« Souffle », I'Esprit. Un souffle qui inspire, tout en laissant les hommes a leurs
initiatives. Peut-&tre faut-il regarder de ce cété, pour discerner que la premiére
et indispensable démarche pour rencontrer le monde paien se trouvait accomplie
dans les déplacements de Pierre, 4 savoir : sortir. de Jerusalem, sortir du cen-
tre pour aller vers. Il y a en effet, dans le récit des Actes, un itinéraire géogra-
phique significatif : Jérusalem, Lydda,. Joppe Césarée, Jérusalem. C'est au cours
de cet itinéraire, que s'opéra la rencontre.

Rencontre de deux mondes, en {a personne de deux homimes : Pierre, 'an-
cien pécheur du lac devenu apétre du Christ; et Corneille e centurion en garni-
son a Césarée, représentant la Rome paienne. Comme rencontre avec |’ « étran-
ger », le « différent », on ne pouvait réver mieux. L'un de culture juive, I'autre de
culture gréco-romaine ; et pour corser I'affaire, {'étranger n'était autre que l'oc-
cupant détesté, le palen dont la présence entachait d'une souillure intolérable la
Terre d'lsraél. Deux hommes différents, mais pourtant bien faits pour se compren-
dre. Pierre prenait des libertés envers les traditions juives : ne logeait-il pas a
loppé chez un certain. Simon le corroyeur, un métier considéré comme « impur =
& cause des contacts qu'il impliquait avec des cadavres d'animaux ? Corneille
avait lui aussi, de son ¢dté, pris ses libertés par rapport au paganisme gréco-
romain : n'était-il pas un « craignant Dieu », qui invoquait le Dieu des juifs ? Tous
les deux, des esprits libres et des hommes pleins de bonté : Pierre s'était lais-
sé toucher par Enée, le paralytique de lydda et par Tabitha, victime de la ma-
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ladie & Joppé, tandis que Corneille, occupant généreux, comblait de largesses le
peuple juif (Ac 9, 32-43; 10,2). Deux hommes qui, dans leurs différences, avaient
des traits communs. Deux hommes de « frontiéres ». Encore failait-it franchir la
frontiére et prendre la décision de se rencontrer, condition premiére pour que
s'enclenche un processus et qu'il se passe quelque chose.

Quand le ciel s‘ouvre sur la terre.

L'auteur des Actes raconte I'évéenement, en l'interprétant comme la com-
munauté chrétienne le fera dans la suite : il y reconnait I'ceuvre de I’Esprit de
Dieu. Dés le début, il annonce la couleur a sa maniére. I utilise un genre litté-
raire bien connu dans son milieu culturel : le genre apocalyptique, ou sont dé-
voilés les secrets de Dieu qui conduif I'histoire des hommes. Les images foi-
sonnent : I'ouverture des cieux, la vision et I'extase, la voix, le messager divin
« gux vétement splendides ». Un langage symbolique, le seul qui soit disponible
aux hommes pour évoquer des réalités qui les dépassent,

C'est le langage de Ac 10, 1-16. Tout ce passage est comme un scénario
qui se déroule sur deux plans : ce qui vient du ciel et ce qui se passe sur la
terre. A nous de les articuler correctement, sans tomber dans le piége qui me-
nace le lecteur, s'il ne prend pas en compte le genre littéraire particulier du ré-
cit. Les hommes en effet ne sont pas des marionnettes que Dieu manipule &
son gré. Le plan céleste n'est pas le lieu mystérieux ol se dissimulerait un Dieu
qui tire les ficelles. I§ sert au narrateur pour dévoiler le sens de ce qui se passe
sur le plan terrestre, qui est le lieu de la responsabilité propre et de l'initiative
des hommes. -Pierre et Corneille n'ont pas été manipulés. C'est bien eux qui
prennent leurs décisions. Mais, dans leurs décisions qui vont amorcer la ren-
contre, le récit nous invite, & travers son langage symbolique, & discerner I'action
de PEsprit. Le plan céleste ne détermine pas ce qui se passe. au plan terrestre.
I en propose la signification. {(méme chose, par ex. dans le récit évangélique du
baptéme de lésus en Mc 1, 10-11 et Luc 3, 21-22).

Voyons d'abord ce qui se passe chez Corneille & Césarée. (Ac 10, 1-8).
Un.jour, vers la neuviéme heure, qui est une heure de priére, il recoit en vision
la visite d'un messager divin. Celui-ci linterpelle, en lui disant que ses priéres
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et ses largesses sont présentes & la pensée de Dieu. N'est-ce pas reconnaitre
la sollicitude du Dieu de T'Alliance qui s'étend a tous les. hommes, quels qu'ils
soient ? En méme temps, le. messager est porteur d'un ordre : Corneille doit

envoyer des hommes a Joppé, pour en faire venir Pierre, qui habite. chez un
corroyeur nommeé Simon, dans une maison au bord de la mer. La vision est &

comprendre comme une mystérieuse sollicitation dont Corneille est l'objet. H y

répond sans tarder, en envoyant & Joppé des hommes sirs, munis des renseigne-

menis voulus. _
Que se passe-t-il chez Pierre 7 (Ac 10, 9-16). Le lendemain, tandis que

les envoyés de Corneille se rapprochent de Joppé, Pierre monte sur la terrasse.

de la maison pour prier. ll est & peu prés midi. C'est 'heure ol I'on a faim; I'heu-
re de préparer te repas. Tout & fait en rapport avec le souci du moment, voici
que Pierre voit une nappe immense qui contient toutes les espéces danimaux.
Elle descend du ciel et se pose sur la terre, alors qu'une voix ordonne & Pier-
re : « Tue et mange ». « Jamais, répond Pierre. Car, de ma vie, je n'ai rien man-
gé d'immonde ni d'impur ». Mais la voix reprend avec insistance : « Ce que
Dieu a rendu pur, toi ne va pas le déclarer immonde ». Et, pour. bien enfoncer
¢a dans la téte de Pierre, le mystérieux phénoméne recommence trois fois avant
que fa vision prenne fin. Avouons que, pour un juif soumis aux observances lé-
gales, il y a de quoi étre complétement déboussolé. Pierre est hors de lui, en
« extase », dit le récit. Ce n'est pas innocemment que le narrateur emploie le
mot « extase », car il signifie le bouleversement que provogque une vision ol
Dieu manifeste sa volonté (voir la note de la T.0.B.). Toujours est-il que Pierre
essaie de s’expliquer ce que signifie ce branle-bas dans ses pensées, ce « cau-
chemar =», pourrait-on dire.

A l'écoute des événements. Prises de conscience progressives.

Pierre en est la de -ses interrogations, = toujours préoccupé de sa vision »,
quand les envoyés de Corneille se présentent au portail du corroyeur et de-
mandent si Pierre est bien Thote de cette maison. Eclairé par I'Esprit, Pierre les
accueille en pleine disponibilité : « Me voici », feur dit-il. Les envoyés expo-
sent fa raison de leur visite : Corneille invite Pierre & venir chez lui pour «1'é-
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couter ». Sans plus de détail. L'apdtre alors leur offre I'hospitalité, selon que
le prescrit la Loi : l'accueil de I'étranger. Un geste tellement important dans les
rapports humains. A partir de 13, les choses vont se précipiter. Le lendemain,
Pierre part accompagné de quelques fréres de Joppé, et le surlendemain il ar-
rive 4 Césarée ol Corneille et sa maison |'attendent. Ainsi, par |'ouverture de
Corneilie et de Pierre aux sollicitations de {'Esprit dans Pécoute des événements,
la rencontre est amorcée, le processus enclenché, Au moment oG Pierre arri-
ve, Corneiile vient & sa rencontre. Notons-le : |'accueil mutuel est marqué d’un
trait tellement significatif qu'il mérite d'étre souligné. Alors que Corneille tombe
aux pieds de Pierre pour lui rendre hommage, celui-ci le reléve : « Moi aussi,
dit-il, je ne suis qu'un homme ». La reconnaissance mutuelie des deux hommes
sur un- méme plan d’humanité.

Il ne fait, dés lors, plus de doute que Pierre apparait dans la dynamigue
du récit comme l'acteur principal, celui qui va opérer la transformation destinée
4 combler le « manque » dont on a fait état au début. Encore est-il qu’il doit en
acquérir la capacité.

Et d'abord, qu’il le veuille : pour faire quelque chose, ne faut-il pas com-
mencer- par le vouloir ? Pierre a moniré qu'il avait cette volonté, en prenant la

décision de s’engager dans la rencontre et de se rendre & Césarée chez Cor-
neifle, :

Mais il ne peut en rester la. Ii faut que, dans son esprit, les choses s'é-
clairent et qu'il arrive a4 savoir, & comprendre pourquoi il se trouve, de fagon
si imprévue, dans cette maison d'un centurion romain. La lecture des événe-
ments et le dialogue vont progressivement I'éclairer. Quand il découvre la nom-

breuse assistance que Corneille a réunie — sa parenté, ses amis intimes, fout
un monde d’'étrangers, de paiens avec lesquels la Lol lui interdisait d'avoir des
relations suivies, voire le moindre contact -— Pierre regoit comme un choc.

Tous ces gens savent bien que pése sur eux, de la part d'un juif, un interdit.
Pierre devine leur muette . interrogation et, en méme temps, il saisit le sens de
la vision qui l'avait plongé dans une si grande perplexité. « Dieu, dit-il, vient
de me faire comprendre qu’il ne fallait décfarer immonde ou impur aucun hom-
me. Voila pourguoi, sans aucune réticence, je suis venu » (v. 28-29). Premiére
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prise de conscience, dont Pierre fait part & son auditoire : au plan des relations,
il n'y a aucune distinction entre les hommes. Pas d'exclus ni de pestiférés.
L’Esprit a fait son ceuvre en Pierre. lésus n’avait-il pas dit que I'Esprit ferait
« accéder & la vérité tout entiére » (Jn 16, 13) ? La vision de la nappe aurait pu
rappeler 4 Pierre les critiques de Jésus contre la « pureté légale » et sa volonté
d'abolir les frontiéres en restaurant une authentique conception de la pureté
< qui vient du ceeur » (Mc 7). I a fallu que I'Esprit fasse entrer Plerre dans la
veérité tout entiére.

Mais Pierre veut comprendre davantage : « Maintenant, j'aimerais savoir
pour quelle raison vous m'avez fait venir » (v 29). Corneille lui raconte ce qui
g’est passé en lui, quelques jours auparavant, pendant qu'il priait, ce qui I'avait
décidé « sur Fheure = & envoyer des messagers chercher Pierre. Et de conclu-
re : « Maintenant, nous voici devant toi pour écouter tout ce que le Seigneur
t'a chargé de nous dire ». Remarquons le « nous voici » (v 33), qui renvoie au
« me voici » (v 21) : le rapprochement souligne comment le fait inoul qui se
passe (et n'est pas sans interpeller le lecteur) tient & deux hommes ouverts
et disponibles. Nouvelle prise de conscience par Pierre : « Je suis en train de
comprendre en vérité que Dieu ne fait pas acception de personnes et qu'en tou-
te nation quiconque le craint et pratique la justice trouve accueil auprés de
fui = (v 34-35). Pierre délivre le message, d'abord adressé a Israél, et mainte-
nant & tous les hommes : c'est la Bonne Nouvelle de {a paix par Jésus-Christ
(v 36). Deuxiédme prise de conscience : au plan de 'annonce du salut, il n'y a
pas non plus de distinction entre les hommes.

Et voila que, pendant I'exposé de Pierre, soudain un phénoméne se pro-
duit : tous ces gens se mettent & « parler en langues » (v 45). Le « parler en
langues » est un phénoméne religieux de type extatique, ol les gens entraient
en transes, et proféraient des sons ou dés paroles « étranges », avec force
gestes, allant méme parfois jusqu'a se taillader. Dans la culture du temps, ce
phénoméne signifiait que ceux qui se livraient a de tels transports étaient ani-
més et transformés par I'énergie de leur dieu. C'est un phénoméne de ce gen-
re qui se produit tout & coup chez Corneille : I'assistance est saisie d’'un en-
thousiasme extraordinaire, qui s’exprime sans doute dans des cris, une gesticu-
lation désordonnée. Le signe ne trompe pas. C'est la stupeur, chez Pierre et
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parmi-.les -croyants circoncis : « Ainsi, constatent-ils, jusque sur les nations pai-
ennes le don de V'Esprit était maintenant répandu | » (v 45). C'est aussi l'inter-
prétation du narrateur, qui écrit : « L'Esprit Saint tomba sur tous ceux qui
avaient écouté la Parole » (v 44). Incroyable : troisiéme. prise de conscience par
Pierre : méme au plan du don de PEsprit, il n'y a pas non plus de distinction en-
tre les hommes. Ce phénoméne décisif dans la. compréhension des événements
donne a lapdtre la conviction qu'en plus du savoir qu'it vient d’acquérir, il a le
pouvoir de baptiser ces gens : « Quelqu'un, dit-il, pourrait-il empécher de bap-
tiser par Feau ces gens qui, tout comme nous, ont regu {'Esprit-Saint » (v 47) ?
(cf Ac 2,4). Et.il donna l'ordre de les baptiser au nom de Jésus-Christ. Sur ce,
les néophytes demandent a4 Pierre et aux fréres venus avec lui de rester encore
quelques jours (v 48). Ainsl naquit. & Césarée la premiére communauté pagano-
chrétienne. -

Le récit des Actes nous conduit donc d'un état initial, ol 'on fait le cons-
tat d'un < manque », 4 un é&tat final, ol le « manque » est comblé, la place vide
occupée. L'Eglise s’'ouvre au monde paien. C'est I'ceuvre de Pierre qui, sous
I'inspiration de I'Esprit, devient progressivement capable d'opérer une telle trans-
formation, par sa décision d'aller chez Corneille, par des prises de conscience
qui 'aménent a comprendre (&4 savoir) et finalement 4 se rendre compte qu'il a
le pouvoir — disons méme le devoir — d'agir ainsi. Il n'est pas inufile de cons-
tater que ce qui a permis a Pierre d'agir : vouloir, savoir, pouvoir, il ne le tient
pas de lui seul mais de I'Esprit, par la médiation des événements et de la lec-
ture qu'il en fait. Loin de gommer son initiative et sa responsabilité apostoli-
ques, cette analyse les rehausse, en les reliant & leur. Source.

La reéaction de ['Eglise judéo-chrétienne de lérusalem.

It reste a Pierre une derniére épreuve a affronter : le jugement des fré-
res judéo-chrétiens restés a lérusalem.. L'accueil, au premier abord, est loin d'é&-
tre chaleureux. Ce n'est plus le moment de l'ouverture du ciel sur la terrasse
de loppé; c'est le moment de l'affontement avec un monde clos, fermé sur lui-
méme et ses traditions : le monde judéo-chrétien, pour qui I'étranger est impur.
Un trait significatif : on ne reproche pas & Pierre d'avoir baptisé des pafens; on
lui reproche d'étre entré chez des incirconcis notoires et d'avoir mangé avec
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eux (11, 2-3). Curieux, non ? Ce qui montre la force des préjugés et le poids des
habitudes. Pas de croissance sans conflit.

Que fait Pierre 7 Tout simplement, Il explique : = Pierre reprit I'affaire
depuis le début et la leur exposa point par point = (11,4). Une précieuse legon
a retenir : prendre le temps et avoir la patience d'expliquer.

C'est tellement vrai que le résultat ne se fait pas attendre. En écoutant les
explications de Pierre, les esprits se calment et la communauté, reconnaissant
dans un événement aussi inattendu l'action de 'Esprit, rend gloire a Dieu « qui
a donné aussi aux nations paiennes la conversion qui méne a la vie ». (11,16).

C’est un changement important dans la vie de I'Eglise. Pierre était parti de
Jérusalem et il est revenu a Jérusalem. Mais Jérusalem a changé de signe : ce
n'est plus le centre, c¢’est un lieu de référence dans louverture au monde qui
vient de se produire. Le christianisme primitif ne sera pas « centripéte », mais
« centrifuge ». « Allez donc, de toutes les nations faites des disciples » (Mt 28,
19), paroles qui sont I'expression de la conscience missionnaire de I'Eglise, an-
crée dans le Christ Ressuscité Seigneur.

Un train peut en cacher un autre.

Un probléme est réglé : les paiens ont leur place dans la jeune Eglise.
Mais ce sera la source d'autres problémes. |l faudra surmonter beaucoup de
crises graves pour que les chrétiens originaires du monde grec soient accueillis
vraiment comme des fréres et que PEglise soit également la leur. Nous aussi,
la Parole de Dieu ne cesse de nous appeler 4 nous convertir dans le méme
mouvement au Christ et & I'étranger. Reconnaitre, sur le visage de I'étranger, le
visage méme du Christ. « J'étais un étranger et vous m'avez recueilli ». La tra-
dition matthéenne a conservé cette parole de jésus (Mt 25.35) qui reste tou-
jours d'actualité. On ne peut y répondre, au coeur des événements tragiques d'au-
jourd’hui, qu’en restant ouvert a |'Esprit, au « Souffle ». || s’agit de reprendre un
« second souffle =, pour =« sortir » de tout ce qui pourrait nous enfermer afin de
« rencontrer » sur un méme plan d’humanité les hommes de notre temps et leur
proposer, contre les discours de haine, un message de réconciliation.

51



52

Jean SCOTTO
Curé pied-noir, Evéque algérien
L_ucienne PORTIER @

(1)

tie Pére Scotto : pour les anciens, ¢e nom évoque le grand combat de la Mission,
au moment de la guerre d'indépendance da@ ['Algérie. Presque toutes les actions menées
alors I'ont été sous son impulsion.., méme s'il se mettait discrétement au demier rang!
C'est grdce a Iui que la Mission s'est implantée & Hussein Dey. C'est grdace a ses inter-
ventions si nettes et si fortes que nos assemblées générales ont pu voter les textes qui
nous ont valu d'étre perquisitionnés par la police. C'est fui qui a ouvert les yeux du Car-
dinal Liénart sur la terture exercée par des Francais en Algéne la loyauté de ce com-
battant de 14-18 ne pouvait y croire,

Jean VINATIER.

Un grand coup de chapeau d’abord a Et c’est un enchantement de suivre la vie
André Mandouze, C'est & sa ténacité que d’un homme hors du commun qui a suscité
nous devons ce livre de souvenirs, le Pére des sympathies solides mais a connu bien
Scotto ayant longtemps refusé, ne voulant des difficultés, des drames, des injustices,

pas &ire mis en vedetie. L'un et l'autre
d'ailleurs le disent en préface et en post-
face, 1l a fallu vraiment V’arracher & sa mo-
destie et alors | a parlé trés simplement,

et qui peut dire iranquillement, dans son
~grand age: « Je peux dire que j'ai été heu-
reux, car e crois que, tout au long de mon

. o va -
dans son langage direct de franc-parler, existence, j‘ai eu la chance d'dire almé »
populaire — mais pas vulgaire — aimant . et cela, dans des situations trés diversifiées,
les ¢« gros mofs » qui aident & voiler la bousculées, unifié intérieurement profondé-

finesse des sentiments. ment dans la pensée de vivre I'Evangile,

(1) Jean SCOTTO, curé pledenoir, évégque algérien. Sowen:i:rs recueillis par Charles EHLINGER, pré-
face d'André MANDOUZE - Ed. Desclée de Brouwer, 1991.

(2) Demiérement, Lucienne PORTIER a présents, dans un Yvre de 600 pages, Anfonio Rosmini (1767-1855)
flLe Cerf). Ce fondatéur de Vlnstiut de la Charité quil et grand peine a4 mettre sur pied, &tait un pas-
sionné pour l'unité de lltalie. Malgré le respect et 'amitié qu'l manifeste 4 FPégard de Lamennals,
i reproche violemment de se séparer du pape.



Pied-noir

Pied-noir certes il I'était. 0 I'était par sa
naissance a Hussein-Dey, le 1= avril 1913,
de parents et grands-parents émigrés. |l
le dit et le répéte, au cours de ce récit,
avec une certaine complaisance, plus, sem-
ble-t-il, que du temps ou il dénongait la
demination, la dureté, les exactions de ces
pieds-noirs, citoyens frangais. « Mon peu-
ple, dit-il, mon petit peuple pied-noir ».
Plus attaché srement & ceux qui n'avaient
pas fait fortune et ol il voit surtout des
victimes.

Il était Francgais, lui aussi, et un grand
scuvenir de son enfance — il avait un peu
plus de cing ans — c'est le jour de l'ar-
mistice de la grande guerre : spectacle
inoubliable, une joie folle, des cloches qui
sonnent, des femmes avec des cocardes
tricolores, du tricolore partout. « Un fond
de patriotisme, qui m'a marqué pendant
un certain temps de ma vie, serait-il né ce
jour 1& ? » s'interroge-i-il.

Mais comment définir le pied-noir et les
aulres habitants de I'Algérie ? Scotto 1'a
fait un jours avec clarié, rigueur, profon-
deur, répondant & un journaliste cinéaste
venu de la métropole. Il faut citer intégra-
lement : « Vous, Monsieur, vous étes un
Francais de souche, votre terre, voire pa-
trie, s'appelle la France. Je suis un des-
cendant d'émigrés, je n'ai pas connu le
pays d'origine de mes ancétres, ['ltalie.
Depuis mes grands-parenis, nous n’avons
jamais connu qu'une ferre : le sol algérien
st, en méme temps, une patrie qui s‘ap-

pelle la France, st pour laquelle les grands-
parenis ont fait la guerre de 70, les pa-
renis celle de 14-18, et les fils, ceux de
ma génération, celle de 39-45. Il y a quand
méme un probléme : les pieds-noirs sont
écartelés entre l'amour de leur terre et
I'amour de leur patrie. Mais ils ont oublié
— et on n'a rien fait pour le leur mettre
en mémoire — que, a cbté deux il v a ici,
beaucoup plus nombreux gu'eux, des mil-
liong d'autochtones pour qui leur terre et
leur patrie se confondent, et que leur faire
prendre comme patrie la France, mais sans
leur donner tous les droits des Francais,
¢c'est une tromperie. Je crois qu'en faisant
I'effort d'expliquer cela et de montrer aux
pieds-noirs que leur désir est l&gitime, mais
que celui des Algériens ne I'est pas moins.
Ces deux désirs peuvent aller & la rencon-
tre I'un de l'autre et, qui sait, créer un pays
nouveauy, un peuple nouveau, pourquoi
pas ? ».

C'était en décembre 1960. L'émission
était destinée & la métropole : & Paris on
applaudit. Mais il y eut une suite. Le mi-
nistre Terrenoire, a la radio, formulant des
veeux pour les chrétiens d'Algérie, cita le
texte. Quelques jours plus tard, circula un
tract dans Bal-el-Oued; il portait le texte
gvangélique : &« Méfiez-vous des mauvais
bergers, ils viennent & vous couverts de
peaux de brebis, au-dedans ce sont des
loups ravisseurs ». Et puis : « Te] est cet
abbé Scotto... ». Suivait une démolition en
régle. L'incident marque assez bien le cli-
mat.
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Jean Scotto militaire

Maig revenons en arriére avec ce qu'on
appellera la carriére militaite du Pére Scot-
to, qui s'y montra lui-méme sans faille, tel
gu’il est, D'abord le service militaire, quand
il bravait les quolibets de la’ chambrée en
faisant sa priére & genoux au pied de son
lit, et qu'li organisait des soirées dans cette
chambrée, ayant ainsi |'occasion de rem-
placer certaines chansons par d’autres d'un
autre ton. Puis, c'est la guerre. Le caporal
Scotto est blessé d'un éclat d’'obus au ge-
nou, le nez traversé. Ordre de repli, le
médecin du secteur s'en va — « il y a la
convention de Genéve » .. Rien & falre,
Scoito s'enfuit, aidé par deux camarades;
ils arrivent & Angers — hopital, clinique —
les Allemands y arrivent aussi : tous pri-
sonniers, de nouveau il s’évade et finit par
se retrouver en septembre & Alger.

Aprés le débarquement des Américains
en Algérie, Scotto accepie la proposition
d’'un engagement pour la durée de la guer-
re, comme aumonier des Chantiers de {eu-
nesse. || aime les jeunes. Au bout de trois
mois, pourtant, il ne supporte plus : capi-
taine comme échelon de grade et de solde,
vie confortable, dans de bons hotels, avec
les cadres... ce n'est pas son genre. 1| dé-
missionne et part comme combattant sur
le front de Tunisie, jusqu’a la reddition des
Aliemands. et des ltaliens, le 11 mai 1943.
Nouvelle étape, avec Farrivée de De Lattre
de Tassigny & Alger : Scotic devient aumé-

nier du 9 régiment de Chasseurs d'Afri-

gue.

.. Je me donne un temps d'arrét et je
m'interroge : qui donc, parmi les lecteurs
de 20, 30, 40 ans el plus, sentira ces faits
comme une histoire vivanie, alors que des
hommes, des vrais, transformaient un
temps dhumiliation en temps de drame et
d’héroisme ? ...

La vie militaire de Scotto ne s’arréte pas
I4. Rapidement : le débarguement en Pro-
vence, la moniée de la vallée du Rhbne,
le franchissement du Rhin. La [ole de la
victoire est accompagnée de I'horreur des
dévastations, et des excés des libérateurs.
En sa mémoire, Scotto entend les mots de
son pére : « Tu ne sais pas ce que c'est
gue la guerre ». Maintenant, il le sait. Son
patrictisme baisse d'un cran. Il devient non-
violent et se sent citoyen du monde.

Le pasteur

Démobilisé, il redevient curé, et il le
sera successivement de Birmandreis, Hus-
sein-Dey, Bab-el-Oued, Maison Carrée, Bel-
court. Sept ans chaque fois : il ne veut pas
se fixer, s’habituer; et aussi, il va ol on
l'envoie.

Chaque fois, il transforme ['église, Ia
paroisse et les paroissiens. L'église débar-
rassée de ses abondantes statues saini-
sulpiciennes, en méme temps que de la
poussiére et de la  malpropreté, retrouve
un nouvel aspect de propreté et de dignité.
De beauté aussi : l'église. d’Husseln-Dey
avant été agrandie, le curé appelle le frére
Eric, de Taizé, pour y peindre de belles
fresques. I &tablit une liturgie qui précéde
et annonce Vatican Il



Son premier souci a 6té de se libérer
de la tyrannie de 'argent, malgré les ré-
gles établies par la hiérarchie. Un souvenir
cuisant lui était resté du temps ol il avait
été d'abord vicaire & Saini-Charles. Un di-
manche, durant la messe, alors qu’il con-
fessait des retardataires, le curé est venu
le tirer du confessionnal pour faire la quéte,
et, le morigénant ensuite, lui déclara : « La
quéte passe avant tout » .. !

Il veut vivre dans une pauvreté digne de
sa vie de préire.

Il a partout des innovatiions heureuses,
chacune suscitant 'enthousiasme de ceux
qui comprenaient et la hargne de ceux qui
ne comprenaient pas. Avec la sympathie
des uns, avec Sa droiture, sa richesse
d’'imagination, ses efforts persévéranis, sa
bonhomie, son humour, il arrivait 3 ses
fins. Tout e&n restant modeste : « Au fond,
j'ai bénéficié avant tout de lintelligence
des autres et de leur expérience. Je n'ai
pas de mérite, Si j'ai pu faire quelque cho-
se, c'est peut-étre de capter, pour le met-
tre en valeur 3 mon échelle, ce que les
auires m'ont porté. Je n'ai rien inventé ».

On connait le texie évangélique : « Heu-
reux &tes-vous lorsqu’on vous insulte, que
'on vous persécute et que l'on dit fausse-
ment contre vous toute sorte de mal a
cause de moi. Soyez dans la joie et lallé-
gresse, votre récompense est grande dans
les cieux » (Mt. 5,11). Pendant que les
cieux se réjouissaient, lui, Scotto, subis-
sait les avanies. En voici un cas parmi d'au-
fres : en décembre 1957, il y eut de graves
inondations. Un bidonville fut emporté : le

Pére Guy ratirapa des enfants .entrainés
par le courant. On transforma la seconde
église, Saintg-Thérése, en lieu d'accueil
matelas, couvertures, nourriture. Douze
personnes vieillards, femmes, enfants,
sont ainsi 2 i'abri. Immense scandale, lieu
sacré profané | Dénonciatlons, Les reli-
gieuses ont les échos, au marché. ¢« Mets-
lui de l'arsenic dans son pain et qu'ils en
crévent, le curé et ses ratons ». « La gre-
nade est préte pour le curé et ses ratons ».
l.a réponse arrivait au sermon du dimanche
suivant, Aprés une vigoureuse réprobation
des violences, le Pére g'adoucissait : « Je
les connais, mes paroissiens, ils ne sont
pas méchants, ils sont bétes, ils n'ont pas
compris : ¢« Ce que vous fersz a l'un des
moindres ¢'est & mol que vous le ferez... ».
Et chaleureusement il poursuivaif : « C'est
en voire nom que nous l'avons fait, pour
honneur du nom chrétien. N'y aurait-i
plus que vos curés et les religieuses a
&tre chrétiens ? ». Ses paroles portalent.
Aprés la messe, beaucoup sont allés &u
marché et ont apporié des provisions au
presbyiére : « Madame Scotto, voild pour
les Arabes de Monsieur le curé ».

Comme pasteur il a été mélé aux gran-
des initiatives. Quand le Pére Voillaume &
voulu introduire ses Pelits Fréres en Algé-
rie, it est allé trouver le Pére Scotto, qui
a fait le nécessaire pour les instalier, et
les petiites Sceurs ont suivi,

Avec humour, selon sa maniére, le Pére
Scotto rappelle 'arrivée de la Mission de
France. Comme II élargissait son ¢hamp
d’'action & Hussein-Dey, il eut besoin d’un



56

second vicaire et alla trouver son vieil ar-
chevéque Mgr Leynaud qui, aprés discus-
slon, lui dit : « Trouves-en un ». Le Pére
alla en France, s'entendit facilement avec
le Pére Augros, fit un stage a la Md.F. et
revint trouver son archevéque : « Alors, 1u
I'as trouvé ton vicaire ? — Non, Monsei-
gneur. — Je te l'avais bien dit ! — J'en
ai trouvé deux ! — Dans ce cas, tu m'en
donnes un — Impossible, ils doivent vivre
en communauté — Alors, rends-moi celui
que tu avais ». C'était bien ce que désirait
e curé d'Hussein-Dey qui dans son presby-
tére établit une petite communauié M.d.F.
D’auires suivirent en Algérie et en Tunisie.
I} fut un temps -délégué général de la M.d.
F. pour I'Afriqgue du Nord. Tout le monde
connait 'épisode de Souk - Ahras ; certains
détails savoureux sont moins connus. Le
Pére Augros avait refusé d’'obtempérer a
'ordre de quitter son presbytére. 1l fallait
donc l'expulser manu militarl. 1| &tait en
bons termes avec la famille du commis-
saire ; un matin, aprés la messe, il s'eniend
dire par la famme du commissaire : ¢ Pére,
vous devriez passer la journée chez les
sceurs ». I sut le lendemain que le com-
missaire était venu et était parti bredouille ;
celui-ci soupgonna sa femme, qui Iui ré-
pondit : « Tu as fait ton devoir et iai fait
le mien ». Quelques jours aprés, le com-
missaire revint et emmena le Pére, qui au-
rait voulu gu'on Ilui mette les menottes,
pour bien manifester qu'il partait contre
son gré. Il céda & la priére du commissaire,
qui lui demanda de lui épargner ce geste.

il est facile de critiqguer le Pére Scotio
parce quil est tout a tous. Il aide qui a

besoin de son aide sans discrimination de
race, de situation, d’engagement mais, dans
sa droiture fonciére, sans compromission,
ne laissant passer aucune exaction d'ol
gu'elle vienne, Cela l'entrainait dans les
situations les plus étranges et parfois co-
casses. A quiconque avait une difficulté,
on disait : « Va voir Scotto ». Et toujours
il s'affirmait disciple de Jésus-Christ; ce
qui ne fut pas toujours facile, durant la
lutte qui se déroula sur le sol algérien.

La guerre d’Algérie

Que cette aquerre d’Algérie fut pour Sc¢
otto un déchirement, on le comprend, Elle
Iui donna I'occasion d'étre sur tous les
fronis. 1l n'hésitait pas a cacher des sus-
pecis recherchés par la police pled-noire
— 3 condition de laisser le couteau a la
porte. A ses parcissiens pieds-noirs il par-
fait avec fermeté, mais aussi avec chaleur,
essayant de leur faire comprendre |'erreur
de leur action, | est arrivé qu'un dimanche,
aprés la messe, plusieurs sont allés s'ex-
cuser et apporter une « compensation »
aux marchands algériens qu’ils avaient bru-
talisés la veille en cassant tout chez eux.

Des femmes algériennes venalent avec
confiance lui demander de les aider & re-
chercher un mari, un fils, un frére « dispa-~
rus », et, signe de confiance, elles enle-
vaient leur voile. Il recevait des militants
favorables & lindépendance, des pieds-
noirs en difficulté, parfois méme des mili-
taires. Il a recu méme des responsables
algériens, en leur tenant ce langage : ¢ Ne
comptez pas sur moi pour ung aide directe



& votre cause, aussi jusie soit-elle, mais
je m’emploierai avec toute ma conviction &
falre comprendre au peuple chrétien, du
moins a celui qui vient m'écouter et prier
avec moi, tout ce qu’il y a de juste dans
votre cause ». A quoi il lui fut répondu :
« Nous n’en atiendons pas plus ».

Il protestait contre tous les faits de vio-
lence. Mais la violence attire la violence
et on n'en sortait pas. Il y eut le cas de
Sakamody, le lieu d'une embuscade ol
tomba une jeune femme qui conduisait sa
voliure oil se trouvaient sa mére et ses
deux fillettes; les Algériens massacrérent
les quatre femmes. A l'indignation de Scot-
to, un commissaire politique F.L.N, répon-
dit : « Je suis entiérement d'accord avec
vous, mais quelques iours auparavant ['ar-
mée avail enfermé quarante suspects dans
deux petites classes en bouclait le tout.
llIs sont morts, les quarante, debout les
uns contre les autres. Sakamody était une
réponse, Je suis contre mais je ne peux
rien dire publiquement ».

Scotto accuse fortement I'Q.A.8. « Sans
oser parler des personnss, je hais 'C.A.S.
gui a tué le coeur de mon peuple ». Il est
certain que 'O.A.S. a exaspéré les esprits,
alors que les accords d’Evian venaient d'ap-
porter un semblant d’apaisement. Le Pére
Scotto était alors a Maison-Carrée, quar-
tier résidentiel, trés pratiquant et trés Al-
gérie francaise, puisque, hélas, les dsux
allaient ensemble. Le jour de son installa-
tion officielle avec dix-huit prétres, Mgr
Giroud, le Pére de I'Espinay, I'église était
vide, Disons tout de suite qu'il v eut tout

de méme une belle cérémonie festive, ses
paroissiens de Bab-el-Oued, avec un peu
de retard, arrivérent joyeusement pour fé-
ter leur ancien curé.

Mais il v avait pire : un certain jour, en
sortant, le Pére trouva quinze cadavres
d’Algériens sur le trottoir, C'était atroce.
Ordre avait été donné de tirer sur tout
Algérien se trouvant dans les rues d’Alger ;
et, quelques jours plus tard, I'ordre s'éten-
dait aux femmes, des femmes de ménage
qui allaient encore & leur travail. On pour-
rait difficilement décrire ce que fui la vie
a Alger 4 ce moment-Ia.

Le Pére Scotto ne parle pas de Vincendie
de la bibliothéque universitaire — qui mon-
tre d'ailleurs que les pieds-noirs ne réagis-
saient pas tous de la méme fagon : alors
que les flammes dévoraient ce lieu de tra-
vail paisible — et les pompiers n'arrivérent
qu'avec un retard calculé — les jeunes
filles du quartier dansaient sur leurs bal-
cons en chantant « 118 n'auront pas cela ».
Mals aussi un professeur de collége, pied-
noir, trés Algérie francaise de conviction,
pleurait devant le désasire, l'anéantisse-
ment de ce lieu oil il avait travaillé, en pré-
parant ses examens.

Est-ce que la tendresse du Pére Scotto
pour son ¢« petit peuple pied-noir » ne Iui
a pas fait exagérer, non pas ceries les hor-
reurs de I'O.A.S. mais la force de son in-
fluence qui aurait jeté les pieds-noirs hors
d’Algérie ? La haine et la peur qui les ha-
bitaient, en avaient déjad emporté pas mal
hors d’Algérie, avant 'O.A.8., des riches
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bien sir, Ensuite, leur fuite éperdue, dans
un affolement « hystérique », é&tait due
aussi a la crainte que les Algériens vain-
queurs les traltent comme ils les avaient
eux-mémes traités. Ce qui &tait une erreur.
Le Pére Scotto rend hommage d’ailleurs
aux Algériens : aprés la signature des ac-
cords, le commandant Azzedine avait or-
donné et obtenu la fin des attentats, alors
aue, du cété frangals O.AS,, ils devinrent
plus meurtriers que jamais.

A Belcourt

« Je suis un homme vaincu », disait le
Pére Scotio & la fin de la guerre, car —
bien que n'ayant pas été dupe de la « faus-
se réconciliation » du 13 mai — il aspirait
a une -conciliation. Massignon aussi, jus-
qu'a ta fin, a espéré cette impossible con-
ciliation,

Quand ce pasteur exceptionns! dit avec
émotion &« mon petit peuple pied-noir », il
faut mettre l'accent sur petit. il est bhien
évident que, dans toutes les sociétés, sous
tous les climats, ce sont les petits et les
pauvres qui ont besoin d’étre aimés et ai-
dés : mais il y avait |a, méme chez des gens
qui avaient souffert,. comme des républi-
cains espagnols qui avaient di s'exiler
aprés leur guerre, et dans tous les pays
anciennement colonisés, un mépris de I'au-
tochtone.

Scotto avait été le premier & prendre la
nationalité algérienne, et cela franchement,
sans détours, sans double nationalité, avec
un passeport algérien et la nécessité d'une

autorisation pour sortir du pays. I expli-
que : « J'avais l'occasion de prendre la
nationalité d’'un pays et de gens que ma
communauié avaient tenus en mepris...
Prendre leur nationalité, c¢'éfait un peu une
réparation ».

La période de Belcourt — sept ans com-
me ailleurs — fut une période heureuse :
« On vit dans une atmosphére d'amitié ex-
traordinaire. Un é&tat de grace. On dirait
que les différences s'estompent. Chrétiens,
musulmans, athées dialoguent naturelle-
ment, unis dans le méme souci de servir
la promotion des plus pauvres ». Des jeu-
nhes étaient venus de France apporter leur
aide. On organisait des cours d’alphabéti-
sation, des ceuvres sociales. Un événement
important se préparait : les élections mu-
nicipales. Malgré fe refus solidement mo-
tivé que |e Pére Scotto leur opposait, les
Algériens arrivérent — mais il faut lire le
déroulement de l'affaire — 3 l'inscrire sur
es listes électorales, et il fut élu & 100 %
des voix des votants. Par la suiie, il ne fut
pas mécontent de cette nouvelle expérien-
ce. Lorqu'il fut nommé évéque de Cons-
tantine, les gens du quartier furent fiers
de cette distinction, mais, dégus de son
départ, ils disaient : « Pourquoi ne l'ont-ils
pas fait évéque de Belcourt 7 ».

Evéque de Constantine

Sans Favoir voulu non plus, voila donc
notre Pére Scotto évBque, sans se glorifier
d'étre le successeur de .saint Augustin &
Constantine et Hippone, « J'espére bien



que vous allez créer un nouveau type d’'é-
végue », lui fut-il dit alors, Ei ce fut bien
vrai, mais d'une fagon inimitable. Quand
on suit ce que fut sa vie et son action —
et pas facile avec des chrétiens installés
dans leurs habitudes, et des musulmans
souvent exigeants — on constate que cet
homme, si bien 2 sa place comme curé de
paroisse, ne I'éiait pas moins comme évé-
que, apie a dénouer les situations les pius
embrouillées et & communiquer, en les vi-
vani, les vertus &vangéligues. Il faudrait
des pages pour citer les cas oli sa sagesse,
sa finesse, son humour arrivaient toujours
a un résultat heureux, Un cas typique est
celui de la cathédrale de Constantine, que
las Algériens voulaient utiliser, et donc vi-
der, dans les quarante-huit heures. Dis-
cussion ferme. L’évéque propose « une
commission mixte qui envisagera un échan-
ge ». Du groupe d'hommes amenés pour
le déménagement, une voix s'éléve : « Cela
parait raisonnable ce que dit cet évéque ».
Ainsi fut fait. Un an aprés, tout était réalé,
avec les félicitations du wali.

Les billets du Pére &véque, dans la Se-
maine religieuse du diocése, sont riches
de sagesse évangélique. « L’Algérie féte
le dixiéme anniversaire de son indépendan-
ce. C'est un événement & plus d'un titre.
Un pays qui a pris en main sa destinée et
qui, courageusement, vigoureusement, af-
firma ses opinions, essaye de les réaliser
au mieux... cela ne peut pas ne pas Susci-
ter un intérét rempli de sympathie, cela
ne peut pas ne pas susciter le désir de
participer, a sa place propre certes, mais
en communion ia plus proche possible.

Clest pourguol I'Eglise qui est en Algérie
se doit de célébrer cet anniversaire. Elle
le fera en s’associant de fout cceur a la
joie des Algériens ».

Treize années durani, Mgr Scotio parti-
cipera intimement a la vie de I'Eglise et a
fa vie du pays. Treize ans, beaucoup pius
qu'en toutes ses autres résidences, car
on lui fit attendre la mise & la retraite qu'il
avait demandée, & soixante-dix ans.

Ce livre est bourré d'épisodes dramati-
ques ou sereing, étonnanis ou cocasses
et ’émotion, I'humour, la drélerie, le tragi-
que se succédent. Il en est bien d'autres,
en particulier deux qui méritent de n'étre
pas oubliés. Le premier, c'était 4 Bab-el-
Cued, pendant la guerre d'Algérie. Un po-
licier arrive au presbytére et demande a
voir le Pére Scotio. C'est toujours un peu
inquiétant. « Vous ne me connaissez pas,
dit-il, mais moi je vous connais. Je suis
au service de la censure et je lis toutes
vos lettres ». Et il avait &té, ce policier,
troublé, touché, bouleversé, par le ton et
le contenu de ces letires, et il avait voulu
renconirer cet homme qui l'avait conquis
sans le savoir. Cela, c¢'est le charisme
Scotto.

L'autre, c’est plus tard, aprés sa démis-
sion d'évéque. |l devait organiser la récep-
tion de son successeur & Annaba, ol avait
été transférée la cathédrale. Courtoisement
et pour éviter tout incident, il alla avertir
les autorités civiles qu'il y aurait un mou-
vement de foule assez imporiant en ce
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lieu et & ce momeni-l2. Lorsque, quelques
jours avant ['événement, Scotto voulut se
rendre compte de I'état des lieux, il eut Ia
surprise de constater que la roule -— pré-
cédemment toute en orniéres et en fon.
drieres — avait été refaite, quelques mar-
ches détériorées & l'entrée de la basilique
avaient été réparées. En outre, on mettait
un hbdtel entier & Annaba 3 la disposition
des visiteurs é&trangers, et on prenait en
charge tous les frais d'éclairage. On avait
aussi demandé au Pére Scotto : « Nous
savons que vous metiez des fleurs dans
vos églises, quelles fleurs aimez-vous ? ».
Et lui de répondre : « J'aime beaucoup les
roses et les marguerites ». Au jour dit, la
basilique fui couverte de roses et de mar-
guerites.

Ces deux faits n'ont pas besoin de com-
mentaire tant ils sont parlants. Il pouvait
bien dire, Scotto, qu'il ¢ avait &té aimé ».

De nouveau a Belcourt

Et le voild de nouveau a Belcourt, vicaire
en quelque sorte, de celui qui avait été
son vicaire — et ami — précédemment.
Il vit 13, un parmi les autres. C'est 1a que
Charles Ehlinger est venu le trouver et
I'interroger, Ehlinger, auquel on pourrait re-
procher de trop parler : dans bien des cas

au lieu de son récit, on aimerait entendre
la voix sonore de Scotto; mais on le re-
mercie quand méme,

Il v a deux personnes dont il aurait fallu
parler, au cours de cette vie — mals com-
ment tout dire ? L'un est le cardinal Duval
— Monseigneur & I'époque — avec qui les
premiéras relations furent froides, mais qui
devinrent plus chaleureuses — qui pouvait
résister de bonne foi a4 Scotto 7 — et mé-
me fraternselles pendant la guerre, alors
que l'archevéque se montra d’un courage
admirable, dans le ferme maintien des exi-
gences évangéliques, et fut, tout autant
que le curé, objet de haines et de calom-
nies.

L'autre, c'est la chére Madame Scotto.
Aprés la mort de son mari, elle habita avec
son fils, Présence discréte, effacée, dans
des presbytéres dont elle connaissait les
activités par le Bulletin paroissial, et od
s3 bonté et sa délicatesse lui valaient la
tendre vénération des vicaires,

Ei voici des mots du Pére Scotto qui
peuvent clore ces pages : « Les chemins
de Dieu ont tous, pour mol, visage humain.
C'est pourquoi {'ai une reconnaissance im-
mense pour ce pays qui m'a vu naitre, et
dont les habitants, mieux connus et aimés
au fur et 2 mesure que le temps passe,
m'ont aidé, & leur maniére, 8 mieux vivre
a la lumiére de ma foi ».



‘Des livres qui nous interrogent

Méme si les éditeurs sont de plus en plus difficiles sur le choix des livres

qu'lls publient, il vy en a encore beaucoup qui ont quelque chose a nous dire. En
voici quelques-uns, parmi beaucoup d'autres.

Face au silence de Dien par B. Prévost (Editions du Moustier).

« Témoignage d’un prétre », annonce le sous-titre. D'un prétre qui nous décrit
son cheminement spiritue! en milieu incroyant en qui beaucoup se reconnaitront.

« Cette confession de foi — déclare le Pére Psrrot, dans sa préface — d'une
fol d’abord sereine et siire, puis ébranlée et inquiéte, devenue peu & peu, par un
laborieux débat, un choix libre et libérateur, est enveloppée de pudeur et de réserve.
Elle n'en est pas moins marquée d'un aspect dramatique, Elle laisse percevoir la
souffrance née du silence de Dieu, et la sofifude dans laguelle chacun finalement
avance dans la nuit ».

Cette « nuit » spirituelle est au ceeur du livre. « Seigneur, ol es-tu ? » « Eglise
que fais-tu ? » Questions que ne peuvent manquer de se poser ceux qui vivent avec
et au milieu du monde d'aujourd’hui. Ce livre décornicerte, au premier abord : c'est
comme une méditation prolongée sur ces thémes. Peu ou pas d’exemples, méme si
on sent qu'ils abondent derriére les réflexions. C'est un psu aride, comme l'objet de
la recherche. Mais, tout & coup, on découvre la phrase qui réveille : « Si j'avais un
Dieu gue je puisse connaitre, je ne le tiendrais pas pour Dieu » disait Maitre Eckart.
Et St Thomas d’Aquin : « Ce que nous ne savons pas de Dieu est bien plus vaste
que ce que nous savons de lui ». Phrases que signeraient volontiers des Carmeélites,
aprés 50 ans de vie contemplative.

Bernard Prévosi a bien conscience qu'il a redécouvert la présence de Dieu,
non & travers des preuves, mais grace & des signes iénus, parfois inattendus. On
ne s'étonne pas gu'ii ait découvert ce qu'il & vécu, magnifiqguement exprimé par St
Jean de la Croix (dont on féte le 4° cenienaire), spécialement dans le texte célébre :
« Je la connais bien, la source qui jaillit et qui court, mais c’est de nuit ! ...
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Elle est 13, appelant toutes les créatures qui viennent s’abreuver de son eau
-dans 'ombre, mais ¢'est de nuit... »

Bien d’autres phrases condensent une expérience de vie spirituelie :
« Le monde entier est I'atelier de Disu ».

¢« C'est notre amour qui nous transforme et nous grandit. Car c'est I'amour
qui donne la joie de vivre ».

¢« Quand I'Eglise n’a plus assez de saints, elle ne peut plus remplir sa mis-
sion : elle n’attire plus ».

« Plus je cherche, plus je pense que Dieu se manifeste dans ['univers 12 ot il v
a le plus de vie, Ia ol la vie est plus développée, la plus débordante, la plus élevee ».

Il y a, dans ce livre, cing pages (96-100) qui sont un sommet et qui peuvent
nourrir des Jours entiers de méditation trés concréte. B. Prévost indiqgue les nom-
breux ¢« passages » QU’il nous faut faire sl {'on veut &re un chrétien vivant :

Passage des images de Dieu & celles du Dieu vivant
Passage d'une Eglise dominatrice @ une Eglise servante.

Passages d'une foi s(re d'elle & une foi comprise comme une adhésion amou-
reuse,

Passage d'une religion & une foi..
Ce sont de grandes pages, dynamiques et libéranies,

Puis-je exprimer cependant un é&ionnement ? C'est gue, pour quelgqu'un formé
par la Mission de France, il n’ait fait pratiguement aucune allusion & la « nuit » que
vécut Ste Thérése de Llisieux, dans les pages prodigicuses ol elle décrit la plus
grande épreuve gu'on puisse subir sur cette terre, Qui.de nous n'a longuement mé-
dité sur cetis voix gu'elle entend au fond d'elle-méme : & Avance, avance, réjouis-toi
de la mort qui te donnera non ce que tu espéres, mals une nuit plus profonde enco-
re, la nuit du néant ! » sans oublier qu'elle ajoute aussitdét : ¢« Je crois avoir fait plus
d'actes de foi depuis un an que pendani toute ma vie ». C'est ce qu’avait bien com-
pris le Cardinal Suhard fondant la Mission a Lisieux.

Mais je pense que Ste Thérése aurait volontiers signé la derniére priére du
livre. « Seigneur, je veux bien continuer & marcher dans les ténébres pour que d'au-
tres marchent vers toi dans la lumiére. Je veux bien continuer & te chercher sans



avoir I'impression de te trouver afin que d’autres te trouvent. Je veux bien souffrir
de ion silence afin que d'autres entendent ton message ».
Jean VINATIER.

Cent éléphants sur un brin d’herbe par le Dalai Lama (Le Seunil}

Ce titre pittoresque recouvre une série de conférences et de causeries faites
par ce Tibétain, chef spirituel de son pays, et prix Nobel de la Paix. en 1989. Je le
recommande & ceux qui sont en contact avec des boudhistes ou qui veulent com-
prendre ce que recouvre cetie doctrine orientale. Certaing chapitres sont plus diffi-

ciles & suivre, d’auires plus simples : aucun n'est sans intérét.

On découvre bien vite et la profoendeur de la doctrine bouddhiste et le fait
qu'elle n'est pas une religion, mais une Sagesse supérieure. Le Dalal Lama y revient
sans cesse. Et cela nous renvole au livre de la Sagesse dans la Bible : ¢ Je consi-
dére que la compassion est la base, le support souverain de I'humanité, Cette qualité
éminente qui incline a aimer son prochain, a le secourir quand i} souffre, & s’oublier
pour lui, est une aptitfude que I'homme ssul est en mesure d'évelller », Cette compas-
sion a pour objet tous les humains : « Si nous venions 3 perdre e sens de la valeur
humaine, ce serait un vrai désasire. Aucune foriune ne peut &ire mise en balance
avec un étre humain ». « La vérité ultime fait grandir en sagesse, la vérité conven-
tionnelle fait jaillir la compassion et la bonté envers les autres. Ces deux courants
doiveni se meéler ». ¢ La doctrine de Bouddha peut ienir en deux phrases : Aide les
autres : elle contient tout ce que professe le « grand véhicule ». — A défaut de les
aider, ne nuis pas aux autres. Cela résume les enseignements du « petit véhicule ».
Nous retrouvons 13 le pendant de I'enseignement de Jésus : « Touf ce que tu vou-
drais qu'on te fasse, fais-le pour les autres ».

Le chapitre le plus é&ionnant, « Par dela toute refigion » est une véritable dé-
ciaration cecuménique : « Malgré leurs divergences métaphysiques, toutes les reli-
gions ont la mé&me orientation. Elles attachent toutes la méme importance au pro-
grés de I'humanité, 3 Famour, au respact de tous, a fa solidarité avec ceux qui souf-
frent.... Quelles que soient leurs divergences philosophiques, je respecte sincére-
ment toutes les religions, dés lors qu'elles insufflent & leurs fidéles des méthodes
pour acquérir la paix », Il va jusqu'a dire : « L'amour étant P'essence de toutes les
religions, on pourrait parler d’une religion universelle de l'amour.. Mais la diversité



des chemins me parait fructueuse; ces multiples fagons d'indiquer le chemin cons-
tituent une richesse et un bienfait pour I"humanité ».

J'avoue que je n'ai pas ét& convaincu par la doctrine de la réincarnation
« parce que la conscience pré-existait en nous », ce qui nie le caractére unique de
chaque &tre humain. Dalai Lama veut dire : « Océan de Sagesse ». C'est slirement
un des plus grands maitres de sagesse de notre temps.

J. V.

Prétres ouvriers, Prétres oubliés ?

On aime ou non le « Canard enchainé », on aime ou pas « Golias » « le jour-
nal catho tendre et grincant » ...

Quoi qu'il en soit nous signalons & nos lecteurs le numéro spécial de I'été
1991 : « Prétres ouvriers, prétres oubliés 7 » (1).

Dans Pédito qui ouvre cette livraison, Jean Molard met en valeur les boule-
versements que l'aventure des Prétres-Quvriers a entrainés dans leur propre exis-
tence et dans celle de I'Eglise. '

Il souléve aussi la question de la reléve.. ou piutbt de I'absence de reléve...

Avec lauteur on peut regretier que l'expression théologique et ecclésiale du
ministére de prétre-ouvrier ne corresponde pas & la profondeur de leur expérience
personnelle et colleciive. Les causes avancées de ce déficit de pensée sont peut-
&tre justes, elles ne sont certainement pas exhaustives. Cependant, assez étrange-
ment, Jean Molard considére que, dans cette aventure, la foi des P.0O, n’a pas été
remise en question. |l pense également que « jamais une réflexion n'a ét& menée
sur le statut du prétre ». Eu égard a Fétendue des questions et & leur gravité on
peut considérer que, par exemple, la réflexion de I'atelier P.0O. ou le travail des grou-
pes « Lire la vie, lire la Bible », sont restés en-deca de l'attente. Pourtant ce n'est
pas rien. Par ailleurs, beaucoup d'échanges, et parfois de confidences, nous ont
fait les témoins, peut-étre déroutés, en tout cas éblouis, d'itinéraires de foi qui non
seulement, manifestaient & quel point celle-ci se frayait un chemin dans un autre
univers au risque de s’y perdre, mais encore atteignait a la plus authentique mys-
tique.



Ces réserves éiant faites, il faut saluer |'initiative de publier des textes dont
certains, connus, étaient difficiles a& trouver, et d'auires, inconnus.

A la derniére rencontre nationale P.O. de Pentecéte, certains des prétres « in-
soumis » qui parlent ici, avalent exprimé quelques facettes de leur itinéraire spiri-
tuel. Nous nous apercevons en les lisant qu'a plus d'un titre cet itinéraire nous
est fraternel et familier...

Aprés le livie de F. Le Prieur {2), ces quelgues pages contribuent donc & un
ouvrir un chantier qui attend encore ses défricheurs.
Jean-Marle PLOUX.

(1) Golias - B.P. 4034 - Villeurbanne Cedex - 50 F
{2) Voir la LAC, N° 138 de Nov.-Déc. 83 page : 24 sv.

Jeunesses chrétiecnnes an XX° siécle Collectif (Les Editions Ouvritres)

Ce livre de 150 pages donne toutes les indications nécessaires pour pénétrer
dans la vie des mouvements de jeunesse au XX° siécle.

Il faut remonter & Ozanam pour découvrir des laics dirigeant eux-mémes leurs
mouvements. Du Sillon de Marc Sangnier au scoutisme, de la JOC et de la JAC
aux Patros, puis, plus proches de nous, de Taizé aux mouvements charismatiques :
synthéses et témoignages se succédent, en méme temps que les problémes de la
société se modifient. On y découvre comment les grands courants du catholicisme
social ont rejoint et dépassé celui du catholicisme libéral. Sa puissance d’invention
d'un laicat libéré des contraintes cléricales apparait au grand jour.

J. V.

Religion, Eglise et droits de I'Homme
J-F SIX (Desclée de Brouwer) Fév. 1951

Sous forme d'un dialogue, en 124 pages, Jean-Francois SIX nous offre, en

quelque sorte, une généalogle des Droits de I'Homme situant & grands traits les
&élapes de leur conception et leurs sources.
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Chemin faisant, dans la premiére partie du livre, il situe la religion chrétienne,
en particulier sa ‘composante catholique, dans son articulation ‘complexe aux Droits
de I'Homme, articulation faite d'inspiration et de rejet..,

L'autre moitié de ce petit ouvrage s’efforce d'éclairer les positions mouvan-
tes des papes contemporains sur ceite question, depuis Jean XXlIl, qui renversa
les positions antérieures de I'Eglise & ce sujei, dans I'Encyclique « Pacem in ter-
ris », jusqu'a Jean-Paul Il, pour qui la liberté religieuse est le test de toutes les

libertés, en passant par 'humaniste Paul VI,

Les derniéres. pages du livre abordent la question des Droits de 'Homme dans
I'Eglise...

la LAC a publig, en 1989, deux numéros consacrés aux Droits de Homme
(134 et 135}, elle signale ce petit livre qui compléte bien le panorama esquissé.

J.-M. P.

»” Précarité et priére ” Collectif

Le Comité Chrétien de Solidarité avec les chémeurs propose dans ce livret
un choix de textes et de témoignages, de priéres et de réflexions tant socio-&cono-
miques que théologiques sur I"épreuve du chdémage. On peui les lire individuelle-
ment, on peut aussi s'en servir pour nourrir la réunion d'un groupe . chdmeurs, vi-
vre un temps de priére entre personnes margquées par la précarité.

Ceux d’entre nous qui ont connu le chdémage apprécieront la justesse du
ton, qui ne donne ni dans I'ouvriérisme ni dans la condescendance : ¢’est bien plu-
6t la prise au sérieux, grice a des éléments d'analyse et dans un regard de foi,
de la dure expérience intérieure que cela fait vivre. Les quelques pages de relecture
de VExil, par-exemple, sont particuliérement pertinenies et porieuses de sens, De
méme, l'identification au psalmiste criant son exciusion permet d’en appeler avec
Lui au Dieu qui fait justice aux pauvres. Les priéres de Jean Debruynne sont de la
méme veine, Cette publication donne la parole & tous ceux et toutes celles atteinis
par la précarité et bien souvent condamnés au silence,

Hervé BIENFAIT.

A commander & I'adresse : CCSC - 29, rue de Belleville, 75019 PARIS.



LE PERE LOUIS AUGROS, lean Vinatier, Cerf, 1991, Paris.

Bruno RONFARD
(ordonné prétre le 30 juin 1991 & Lisieux)

Je n'ai pas connu = e Pére Augros ». | m'est proposé d'étre le lecteur singulier
de sa correspondance réunie par les soins de Jean Vinatier. Non un lecteur autorisé,
mais simplement averti qu'une fidélité aux tdches du présent demande une vérification
dans la lecture de l'expérience passée, La situation de I'Eglise et du monde ont changé.
Mais ce livre se lit d'un trait. J'ai retenu ici quatre points qui aujourd’hui encore ser-
vent de repére ou d'ancrage pour la mission — ¢'est-a-dire pour une confrontation, tou-
jours a remettre sur le chantier, de la culture des hommes et de {'Evangile.

La passion du présent

« Vous allez & Villejuif, ce n'est pas l'idéal, mais puisqu'il en fallait un, autant que
ce soit vous », Ces quelques mots adressés a un jeune prétre, en siyle (vraiment) di-
rect 1, campe un type dhomme et de spirituel, une facon de se situer par rapport au
réel. La netteté du regard se retrouve dans les différentes étapes de cetite correspon-
dance. Le trait est rapide, il va & l'essentiel avec une grande lucidite sur les hommes
et les situations.

On pourrait appliquer a Louis Augros le portrait du prétre qu'il trace devant les
séminaristes de Lisieux : < Un homme de caractére, un prétre de caractére, ¢'est quel-
gu’un gui est capable de créer, de meitre sa margue sur le réel, de mener les hommes »
(p. 35). Mais, il y a aussi tout au long de cette histoire, un détachement par rapport a
I'ceuvre entreprise, et un effacement devant les événements de la vie, en 1952 comme
en 1971 a Tunis ol il commence & ressentir le retrait de fait, que son age lui fait subir.
lamais de nostalgie pourtant, toujours I'emporte le présent, 14 ou Dieu nous parle a
travers nos fréres... Tout au long des ruptures et des départs, dont celui de Lisieux
est le plus douloureux et le plus fort, il y a pour lui une méme fidélitt — une obéis-
sance —, qui le fait partir sans se retourner : « C’est & croire que Dieu me veut noma-
de et surtout non installé et remis entre ses mains » (p. 89). Tel Abraham, une des figu-
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res qui conduit la lecture de ce livre, il expérimente jusqu au soir de sa vie & quel point
« on n'en a jamais rﬁm avec Dieu ».

Les vertus missionnaires

~ Des mots reviennent constamment sous la plume du Pére Augros tout au long de
sa correspondance. J'en ai choisi trois, comme les vertus théologales. En effet, la force
de ces eniretiens est d'exprimer avec un langage nouveau pour P'époque la fagon dont
la foi est insérée dans ce temps-la. Ainsi, ces mots donnent corps & une expérience sin-
guliére de rencontre de Dieu et des hommes. C'est le travail de la tradition qui se dé-
fait et se fait & chague génération.

Confiance. C'est le mot de la foi, I'attitude qu’il nous est donné de vivre face
aux événements. Au-deld des heurts et des malheurs de I'histoire, garder la confiance
en P'eeuvre de Dieu, I'expression revient comme un leit-motiv. Il s'agit d'un travail pour
discerner le Christ l& ol ne sont posés que des gestes absurdes de condamnation (ainsi
I"écrivait-il &4 un jeune prétre- ouvrier en 1954).

Liberté. Au Séminaire, dans sa tache de formateur, Louis Augros est d'abord
et avant tout soucieux que cetie liberté grandisse en chacun. Elle ne rime pas avec fa-
cilité. Elle est ce qui autorise chacun a prendre sa place, comme {’amour qui appelle &
la vie. Parfoig, « elle est bien embétante » |, mais eile est requise par la mission, lance-
t-il & son successeur a la téte du Séminaire.

Audace oun esprit d’invention. Elle va de pair avec une force de caractére,
comme si rien ne pouvait arréter I'élan missionnaire. Eile se traduit par I'enthousiasme
des débuts, mais elle retentit aussi dans I'appel & 1a conflance et & la patience au temps
de crise, pour que la mission reste possible et pour ne pas pécher contre P'espérance
en substituant les voies des hommes a celles du Seigneur

-~ Tout ceci était exprimé dés octobre 1941, sous le patronage de Thérése, quand
il fallut mettre en route la Mission : « Il nous faut attendre dans I'espérance. Peut-étre
Thérase veut-elle que cette ceuvre, comme toutes les vraies ceuvres divines, germe len-
tement et au sein de la contradiction. Fiat ! » {p. 21).
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La fidélité a I'Eglise et 4 sa mission

La mission, c’est annoncer ['Evangile aux pauvres. Une tache qui intéresse toute
PEglise. Ce sens profond de la communion ecclésiale est constant... et lucide, porté par
un témoin qui a payé le prix de la fidélité. Pour lui, quelles que soient les erreurs et
les hésitations de I'épiscopat, il s’agit de maintenir contre vents et marées qu'a travers
les prétres-ouvriers, toute I'Eglise est concernée et engagée. Cela seul est fécond, de
Li?ieux a Pentecdte 90. Mais il nous reste & inventer dans le méme esprit d’autres car-
rerours.

Le combat spirituel

La mission n'existe pas sans un attachement irréductible au Christ, car chaque
matin « {'amour du Christ nous presse » (p. 187). .

Ce livre est un itinéraire spirituel ol le combat, la Croix — qui semble commen-
cer 4 la mort du cardinal Suhard — et la joie ont une part prépondérante. Sans le sa-
voir, le choix de Lisieux pour les fondations demande de vivre comme Thérése, la mis-
sion et la nuit de la foi.

La vivacité de I'écriture est une marque spirituelle. Rien ne presse tant que I'an-
nonce de I'Evangile. Avoir été mis en route par la Parole de Dieu, c’est Le chercher
sans cesse l& ol vivent nos contemporains, dans le bonheur et la peine : < Ne craignez
pas. Ayez conflance, il nous reste Dieu », rappelle-t-il en 1852,

Ce style de feu nous offre de multiples perles, sur I'équipe (voir la justesse des
courtes notations de 1a p. 34}, sur |'attachement aux événements et au Christ, ... et sur
la Mission de France : « La Mission de France n'est pas une question de nombre, de
maisons, d’organisation matérielle, mais d’ame et donc d’'Esprit-Saint ».

Le seul regret en refermant ce livre réside dans l'absence de lettres a des pré-
tres-ouvriers lors des années 52-55. S'il en reste suffisamment, elles auraient leur
place dans ce recueil.

Toute époque a bhesoin de « Pére Augros » pour éveiller des libertés dans l'atta-
chement 3 Jésus-Christ et & son Eglise. Cette race d’hommes se fait rare aujourd'hui
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