
A Pierre GERBÉ 

Nous dédions ce premier numéro de 1991 à Pierre qui, depuis-
1977, a mis ses dons et son inventivité au sérvice de notre expression 
commune, notamment par la publication de cette Lettre aux Commu
nautés et par le livre a: Aujourd'hui la Mission de France ,. (Le Cen
turion). 

Février 1990, un dimanche, à la fin de la messe qu'il célébrait 
Pierre Gerbé ressent une difficulté à s'exprimer, bientôt il perd la 
parole ... C'était le premier signe de l'inégal combat qu'il allait livrer 
pendant huit mols ... Pierre est décédé le 11 novembre. Voici l'homé
lie de Jean-Marie PLOUX prononcée -à son inhumation (13 novembre, 
St Max, Nancy). 

« Parce que, il y a deux mille a.ns, quelques pécheurs 
ont accepté de fout quiffer pour suivre le Christ qui les 
appelait, l'aventure de l'Eglise a commencé. Sans eux, la 
Sonne Nouvelle de Jésus se perdait dans le temps, se 
perdait dans les sables de l'histoire •.. 

Pierre, à son tour, comme d'autres ;eunes aujourd'hui, 
en a pris le rel·ais. I.e Christ est passé dans sa vie et il l'a 
appelé, là où il était, au pays d'Homécourt qui était alors 
celui de la sidérurgie._ 

Et Pierre s'est levé. Avec son tempérament qui igno
rait les demi-mesures, il est parti et il a demandé à entrer 
à la toute ;eune Mission de France. Pourquoi là? En 1951, 
le curé d'Homécourt l'écrit à sa manière : 

c Vivant- dans une contrée ouvrière, où le social chrétien est à l'ordre -du jour, il ne ·pouvait 
que désirer travailler à une reconquête d'une société bien matérialisée, dans nos pays lorrains 
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comme dans d'autres régions. Si sa vocation l'appelle en dehors du Diocèse, c'est très bien éga
lement... partout le nom du Seigneur do·it être honoré et l'essentiel est bien que sa volonté se fasse 
là où elle est la plus méconnue », 

Aujourd'hui on dirait les choses a.utremenf car l'histoire n.ous a enseigné qu'il 
fallait d'abord partager, 'accueillir, recevoir, et donner gratuitement. Ma.is c'est tou
jours le même appel et toujours le même élan de jeunesse pour y rép,ondre; partir 
librement pour creuser en l'homme /',amour et la liberté. 

Pierre est donc entré ·OU sémin·aire de Lisieux, avec sa jeunesse. Et, au fond, 
il est resté le même : intransigeant dans son souci de l'authenticité et son horreur 
des idées toutes faites, ayant le goût du travail net bien fait; avec ses colères aussi 
et ses éclats qu'il répar.ait ensuite dans le dialogue; avec son don pour les farr:es 
et les canulars, avec son ·accueil ch·aleureux, ses ,amitiés fidèles et sa foi qu'il ,aimait 
célébrer plus qu'il n'en parlait ... 

A la Mission de France, il ·aurait pu être prêtre ouvrier comme beaucou,p d'au
tres : t.out l'y préparait. Mais quand il est sorti du séminaire, les prêtres ouvriers 
a.vaient été interdits. Il fut orienté sur une autre voie, qui corres,pondait bien d'ail
leurs à ses dons : les jeunes et l'effort d'une catéchèse renouvelée. C'était bien vu 
pour un homme qui ,avait horreur du ronron et qui cherchait toujours la nouveauté. 

L'expression de la. foi, fut l'axe de sa vie de prêtre, que ce soit à St Michel de 
Marseme, ensuite à Paris, à Fontenay ou dans le Vaucluse. 

Je ne peux ,pas év.oquer tous les services rendus par Pierre. Je vous lis seule
ment quelques lignes de lui où il dit dans quel esprit il a traYaillé, pour créer l'a
venture catéchétique que fut : « Et toi qui es-tu ? ». 

« Les chrétiens qui s'embarquent dans une telle aventure sont nécessairement renvoyés à eux
mêmes, à leur propre vie avec ses questions, ses désillusions, ses espoirs, etc. ; renvoyés à leur 
propre foi, avec ses doutes, ses certitudes, son espérance ... Laïcs, religieuses, prêtres, nous som-
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mes de plus en plus amenés à vivre ensemble et à célébrer nos questions, nos doutes, nos certi· 
tudes ... 

Par ailleurs, il est devenu évident qu'une telle recherche avec les familles ne peut se faire 
que dans des u espaces libres •, et compte tenu de la manière dont l'homme est situé dans la 
société et selon la culture par laquelle il s'exprime •• 

Ces mots disent bien, je crois, l'esprit de la Mission de france et la manière 
dont il l'a vécu. 

En quittant Fontenay, Pierre est allé da.ns le Vaucluse. C'est là-bas, un diman
che de février dernier, qu'il fut atteint par le signe de sa maladie. Pendant ces longs 
mois, Dieu sait de quel dévouement il fut entouré par ses parents, ses sœurs et leur 
famille, ma.is aussi le personnel hospitalier et enfin celles et ceux qui l'ont accueilli 
parmi eux pour vivre ses derniers jours. 

Avec Pierre, nous avons vécu ces alternances de rép·it et de rechute qui font 
passer le malade et son entour.age de l'es,poir à l'a.battement alors que, chaque fois 
que l'espoir revient il est plus mince et l'abattement plus grand. 

Un jour, ·avec cette impitoyable lucidité qui fut toujours la sienne, il a compris 
que le combat était perdu. Il désirait mourir. Pour voir Dieu ? sans doute, mais il se 
défrait des paroles pieuses et il livrait peu du fond de lui-même. Non, ce qu'il disait 

"était plus simple : à quoi ça sert d'être comme ça ? C'est inutile. 

Le temps était venu, en effet, des paroles malhabiles qui l'exaspéraient, et du 
silence. Le temps de l'inaction, et de la paralysie. Le temps de l'inefficacité pour 
un homme dont toute la vie était placée sous le signe de la. parole pour transmet
tre et ex,primer la foi, sous le signe de l'action pour bâtir les rencontres, susciter les 
dialogues et le partage, édifier l'Eglise. Il a eu le sentiment que tout s'en allait ..• 
Il lui fallut apprendre à être prêtre de l'inutile. A son insu peut-être, nous l'avons 
appris avec lui, nous l'.avons appris de lui : être ce serviteur inutile dont parle l'Evan
gile, qui, une f.ois accomplie sa tâche, s'en remet à son maître dans fa. confiance. 
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Mais il a dû apprendre à être prêtre de l'inutile, prêtre des inutiles, c'est-à
dire solidaire de ceux qui sont aussi réduits à l'impuissance sur notre ferre : les 
handicapés menta.ux, ceux que les accidents du travail ou de la route laissent pa
ralysés pour la vie, les vieillards grabataires, tous ceux qui sont dépendants du ser
vice et de /'.amour des •autres, de notre service et de notre amour. Dans ces semai
nes-là, Pierre a été un prêtre à la. manière de JOB, et à la .manière du Christ sur la 
croix. 

Et ·nous qui restons vivants, ;ouissant des bonheurs de la vie, .nous ne savons 
pas parler ;uste.ment de ces réalités-là. Nous en sommes si peu dignes ..• 

Nous pouv.ons seulement essayer d'accompagner, offrir notre service comme Si
mon de Cyrène, prier, et essayer de ne pas fuir ces épreuves. Dans notre prière 
d'aujourd'hui, nous pensons à toutes celles et fous ceux, chrétiens ou non, qui sont 
là, par amour et compassion, aux côtés de ces frères .chargés d'une si lourde vie .•• 

Oui, comme dans l'Evangile, il arrive que nous peinions foute la nuit sans rien 
prendre. Alors, sur la parole du Christ, il faut repartir en eau profonde et ;eter les 
filets. Prions aussi pour qu'à la suite de Pierre, des ;eunes acceptent de risquer leur 
vie sur rette Pa~ole, pour la ;oie du .monde ». 
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QJ!arante jours au désert 
Joseph BOUCHER 

Joseph BOUCHER après son activité professionnelle de technicien agricole qu'il 
a _exercée à Brive jusqu'à sa retraite, prend, le jour même de ses soixante-ciriq ans, un 
bail de trois ans comme économe du diocèse de Maroua, au Nord Cameroun. 

De retour en France, l'an dernier, et avant de retrouver une nouvelle insertion, il 
participe à l'organisation de « Pentecôte 90 ». Pour s'en remettre, ou poussé par l'Es
prit ... il s'offre quarante jours de vacances au désert, près de Tamanrasset, sur le pla
teau de l'Assekrem et sur les traces de Charles de Foucauld. Et voici son ermitage, l'er
mitage Saint-Eli : 

« L'ensemble de la consl!ruction est naturellement en pi,e~re puisqu'il n'y a que ça 
partout et rien d'autre. C'·est de ,la lave, noire du côté soleil, jaune oc"e du côté non-exposé. 
Deux pièces mitoyennes donnant sur une même cour intérieure f.ennée de hauts murs, de 
pier~e évidemment. 

:Pou,r la visite guidée, on vient >juste de me remettre les olets. Ici l'oratoire, et Ià, à 
côté, mon a!ppartement. 

A tout Seigneur ... donc •l'oratoire d'abord : 2,30 mètres sur 1,20. Un autel massif faisa,nt 
co~ps avec le mur du fond. Impossible de célébrer ~ace au peuple. Il est vrai qu'en plein 
désert oa ne s'impose pas L. Un ·siège unique, en pierre, mais recouvert d'1une peau de 
chèvre tannée. La porte en planches, de caisses ,récupéré,es, me pamît bien délabrée ... Les 
mots « ma,jestueux, grandiose, somptueux ,» ne sont pas ceux qui se p~ésentent d'emblée 
pour donner l'idée la ,plus ,juste de l'édifice. C',est néanmoins la demeure de mon voisin 
de 'palier ... 

A côté, moi, je suis infiniment mieux loti. Mon appartement, ma pièce à vivre, est 'un 
ensemble très étudié, très oomplet : salon, salle de séjour, sane ·à manger, bureau, ohamhre 
à coucher, cuisine, espace~toilette, salle d'ea-u, -oal\fe ,et grenier ... rien n'y manque. Tout, abso~ 
lument tout sous la main dans cette unique pièce de 3,20 mètres sur 2,40. Chapeau l'archi
tecte ! ». 

Du 20· août au 30 septembre, Joseph va y vivre HEU-REUX 1 Le comité de la 
L.A.C. lui a demandé de publier les quelques notes qu'il a rédigées et intitulées: « en 
quarantaine ». Il n'a pas voulu, mais il s'est engagé à ne pas intenter de. procès audit 
comité, pour le cas où... --
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Motivations 
Quelle idée ! ... Pourquoi ? 

Je ne sais pas. Ce qui ne veut pas dire : j'en sais rien ! 
ni tout à fait : ·je n'en sais rien. 

Je ne sais pas. C'est vrai. Et pas plus après qu'avant. Pas capable de démêler, de 
oiasser, de hiéramhi·ser, ni de reteni·r œ qui est, ou qui fut, ldéoisif. 

J'en sais rien (oomme quelqu'•un qui voudrait couper court ·à toute investigation, tout 
essai pour y voi•r un peu clair). 

Je n'.en sais rien. - C'est faux. Si, j'en sais des tas de ra·isons, au contraire. Trop. 
Alors, en vrac et comme oa vient ! 

e Au lait, ca fait un petit bout de temps que je n'ai pas fait de retraite. C'est un 
fait... Et .J'autre fait d'être ma•intenant à la retraite n'y fait r·ien ! Pourquoi hésiter ? - oa 
n'a jamais fait de ma•l à personne. C'est bien loin ? - ca ne fait •rien. 

Additif du 1-10-90 : Maintenant, c'est fai,t, c'est fait ! ... et quod sor·ipsi, soripsi ... On 
s'amuse comme on peut. 

e ·Dans un temps d~hésitation et d'·indécision devant J'aven·i•r. Entre ·les réticences par 
rappo.rt à ce qui m'a été •proposé en J;nance, mes propres réserves et objections à retourner 
au Cameroun, méme dans une aff.ecta•tion différente, et ma ;prospection en Mauritanie, un 
e•ssai ditfi.cile à transformer... Pour voi•r ·les ·ohoses de plus loin. 

e Pour maigri,r. Pas v.raiment 
pJ'1éoocupant, mais ... 
au départ, ·le 17-08-90, 76,500 kg 

Au retour, •le 5-10-90, 
71,700 kg = - 4,800 l<g . 

Résultat .très convenable; obtenu sans ef
fort. Sans doute éphémère. 

e Pour eJ<pier toute une ·vie de matérialisme (so·rdide) et d'activisme (débridé). Mais, 
un mois et demi, .ce ne serait assurément pas suffisant. 

e Si j'avais d'·abond pensé à analyser objectivement mes besoins •les plus urgents 
pour déterminer quel genre de recyclage me ·serait ·le plus indiqué, ce n'est pas vers une 
e><périence d'ermite que j'aurais dû me diriger ... Plutôt .J'inv·erse : apprendre à communiquer. 
Il m'a.rrive de •penser ou de ·trouver des idées qui ne sont pas plus bêtes que d'autres, ou 
que caMes des autres, mais oa ne sort pas toujours fa·Ci·lement, n·i oralement, ni par éorit. 



Il faudra remettre à une autre fois. En a•ttendar>t. i"·eSSiaierai de. ·:pà•rler aux petits oiseaux. 
s'H y en a ·l·à-bas. 

e Une certaine odée de pen'D'fmance. de prouesse, (n'exagérons pas !), de l'attrait 
pour quelque chose de rare, pour voir l'effet. si je peux, •jusqu'où ... avec une pa.rt de fan
faronnade : mon côté m'as-tu-vu ... 

e Pour me ·la•isser pousse.r la barbe et ne rencontrer personne pour m'en faire l"ob
Se.f!Vation ! ... 

e •Pour me converti•r ? - J'y a·i pensé, bien sûr ! Mais comme j"ai déjà essayé bien 
des fois. avec l·e succès que l'on sait. j"ai bien perdu renvie de recommencer, et, ·pour me 
conforter, je lis dans l'Evangile, une préférence si affichée, une préséance s·i régulièrement 
aooordée aux paumés. aux ·Pécheurs, « les publicains et les putains ... » qu"H n'y a peut-être 
pas Heu de se presser à leut fausser compagnie. 

8 A ~coup sû,r, le décli:c a été mon voyag.e e·n Mauri:tani·e en juin. Alprès avoi·r exa
miné 2 ou 3 possibi·lités là-bas, qui ne me convenaient guère. j"aurais volontiers •tâté le dé
se•rt, pour voir. Pratiquement, je n'en a·i pas eu le temps. Avec le reg.ret de cet essai man
qué. s'est instaHée et a pris co·rps l'idée d'aller le oheroher ailleurs. Ge sera T•amanrasset 
et .J"Assel<rem. 

e On aura·it pu mettre en premier et dès ·le commencement, !"•inspiration et l'action 
de l'Esprit, ou méme lui ·laiss·er toute la place. Ge n'est pas ·impossibl·e et ca nous aurait 
dispens·és de ces 2 pa·ges ... 

Entre voisins 

Première découv·erte et grosse su·rprise en arrivant à l'Ermitage Saint EHe : je ne 
serai pas seul, j"aurai un voisin ... La porte à côté, !"Oratoire, c'est Lui... Par politesse, Ie 
premi·er jour, et plus longuement ·le lendemain, i'•ai oru devoir prendre contact avec IU·i et lui 
rendre visite. J'ai bien fait : i·l attendait cela, ·je ·crois ... 

e Assez vite, (':apprenais de plusieurs soumes (Mt., Mc., et l!c.,) qu'il ""ai•t lui aussi 
passé quelque temps au désert autrefois ... Quoi de plus naturel alors et de P·lus facile, 
pour -comm-encer. que de conf.ronter nos ex~périence,s ... 
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Lui (selon Mt. 4) 

Alors, Jésus . f•ut conduit au déssrt, 

pour être tenté par le diable. 

M jeûna 

Penldant qua·~ante ]ours 
et quarante nuits. 

P,près quoi, H eut faim. 

(!·ci, le diable interv·ient 
à plusieurs reprises). 

Le diable : 

« OJ1donne que ces pier;res se changent 
en pains ! • 

Moi (selon moi) 

Justement, mol aussi, et ça n'a •pas été 
si simple ... C'est ·loin, et j'ai bien cru que 
je n'y arrivenais parnais. J'y suis mainte
nant... Autour, c'est v·raiment le désert. 

Lui, il a de Ja ohance de savoir. Qu'est-ce 
qui m'a amené ici ? Franohement, fai beau 
cheroher : rien senti, rien entendu, per
sonne pour me pousser ! 

Oui·l·le ! ouille ! ouille ! ... 
Diable ! ... 
Qu'est-ce qui va m'arriver ? ... 

Là, j'ai pris un min·imum de précautions 
pain, riz, pâtes, pommes de terre, oignons, 
~ruits secs et H y a de l'eau en réserve. 
Bien sû·r, i·l manq·ue des choses, et je ris
que de maigrir un peu, mai·S ce n'est pas 
grave. Au contraire. 

Sans ·le faire e>q>rès, c'est pareil, 
Plie ! Quarante· jours, 
du 20-08-90 au 30-09-90. 

Pour moi, on ne peut pas di1re : ça va, ce 
n'est pas trop dur, je .peux tenir le coup. 

Rien de semblable à I'Assekrem. 
Quelques touristes, de loin le plus sou
vent, et sans qu'on se pa.~le ... 
Fias vu la queue du diable ! ... 

Il est ma·~rant, le diable ! 
Chez moi, c'est finverse : J'ai du •pain 
(pas trop ... ) ma·iS c'est mon pa·in qui se 
ohange en pierre !... en quelques jours, 
sans miracle !... 



J'avoue n'avoir pas tout compr;js, ni à son ex:périenœ, ni à la mlen·ne, mais on se 
reverra ... 

• On habit., -porte à porttl, 
on mal'<lhe côte à côte, 
on se rencontre en tête à tête, 
on- se contie cœur à oœur, 
on s'unit conps à COIIJ)S, 
c'est bien le diable, si, un beau jo·ur, 
on n'ar~ive pas à se vof.r face à fa•ce. 

8 Lundi 30-08-90, j'ai passé une bonne pa•rtie de ma journée à .réparer l•a porte de 
I'Oralci•re, ass·ez déglingués, pas bien convenable .•. Pas très 1iacile avec .Je peu de moyens 
qu'on a, mais c'est fa·it, et pas trop mal pour un .nafiS!clage ... 

J'aurais .pu lui compter mes heures, ·lui eJq>liqu~ que j'en avais bavé, •lui rappeler 
nnement qu'après •tout, lui..IJllême, si je ne m'abuse, avait été •Dhttupentier autrefo.js, ·non ? ... 
Mesquinerie· évitée de justesse : se rendre seJ1Vice entre voisins, sans trop ohi;poter ... 

Bien m'en a pris, pa~ce que le soit, tous comptes faits (et •je sais compter), je me 
rends compte que même après cette b•icole, c'est moi qui suis en dette et •combien ! cri
blé, insolvable... Ma ohance, •C'•est que lui ne sa·it pas compter ! Si je veux me libérer, fi fau
dra tout de même trouv~ autre chose qu'une méchante porte à mfistoler. 

8 La religion fout le camp. 

« Nous n'avons plus de relf.gion, nous, les catholiques. Si vous demand.ez à un mu
sulman : « qu'est-ce que vous fa·ites •pour le Ramadan ? » i•l vous répondra : « Je vais j-eû
ner ». - Et si vous demandez à un catholique : « qu'est-•ce que vous faites pour la Pen
·lecôte ? » i·l vous .rêponclna : « J·e vais chez ma beMe-mère ». - H est grand temps, mes 
frères, que vous vous replong.iez dans les Ecritures et sur vos prie-Dieu, si V·Ous voulez 
un jour tâter du Ci·sl et peloter les anges ! ». 

C'est une citation de Pie•.re Desproges - « Fon•ds de ti·roi·r », p. 90. On peut penser 
que ca n'a pas gcand'chose à voi·r avec le sérieux de la qua.•a.ntaine au désert, et particu
lièrement avec ce oha•pitre... J'avais achetê le bouquin aou kiosque de ·l'aéroport pour meu
bler le VO','age et aussi, - •préjugé de méfiance (1) envers la bibliothèque des Firères -
pour égaye-r un ·peu ·ie séjour là-bas. 

(1) Préjugé, rJléliÎS confi11'1mé par f:expéri-ence : les frères sont gens sérieuX, leLJT b:ibliotJhèque aussi. 
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En lisant ce passage, j'allais d'ooorld souri, et puis pensé que ·cette homéj.je en va-
lait bien d'•aulres ... (2). · · 

Allez don•c sa11oir pourquoi, comment, par quel cheminement mystér-ieux ce texte ou
blié et amusant me revient un bea1U jour ! ... comment il s'insinue et s'impose, de ,manière 
incongrue, dans ·la 100nrversation, alors précisément que j'étais en visite ohez mon voisin ... 
J'aurais voulu être ailleurs ... •l.!ui, tou) à fait d'aocoriCI, au -contraire... se souvenant qu'il ne 
manquait pas de ta~abuster ses fidèles, qu'il n'hésitait .pas à leur faire honte devant les 
musulmans, les Arabes ... 

Et moi, de iui demander des prophètes du style Desproges, pour le monde de ce 
temps, oapabl·es de nous désencombrer de quelques-unes de nos cenitudes, de nous débou
lonner de notre supério~i<té. 

Et, en·hardi, dans la foulée, de le prier d'admettre, à ·la goraonde fiesta promi·se qui su·i
vra, tous ces amuseurs e1 P. Deaproges lui-même dès maintenant. Mieux : de l·es utiliser ! 
A un banquet, à un festin, Hs sont à leur place, à mon a11is ... Et Indispensables, surtout si 
ledit Banquet risque d'•ètre éteme·l ! ... 

·• Outre Pi•enre Desproges, ... d'autres jours, presque tous Jes jours ... V·enaien.t là, en 
notre ·compagni•e, des tas d'autres gens, beaucoup, beaucoup ... présents quasi-physiquement, 
avec ·leur vie, leur visage (3) ... p·résents en tant que liamiliers, puisque •connus de l'un comme 
de l'autre (et plus de l'un que de l'aut~e). 

•Etonnant ? Non ? ... Alors qu'on est tout seul tout le lemps, •ce devait être normale
ment ·les meilleures conditions, l'occasion .rovée pour un nadi·cal retour sur soi ? - Eh bien, 
non ! Pa~adoxalement : pas l·a moindre envie, et pas le lemps, de se contempler ·le nombri·l, 
pas le moindre souvenir ·d'un quelconque examen de conscience pour oheroher la petite 
bête... C'est ainsi. 

•Invraisemblable, le défi'lé des g·ens qui ont pu ;passer et tenir dans ce minuscule ora
•toire ! Tous là ! ... Les familie's de maintenant et de toujours, bien sûr, ;plus ou moins pro
ohes, tous devenus justement très, •très proches. Et surtout, des tas de gens que je ne 
m'•attendais plus à retrouver jusque ,là, affluant de partout et de loin, oubliés depuis des an
nées pa•r la force des choses, et ca ratissait large ... Sans trop pa.,ler de ceux et oeHes qui 
n'étaient pas tellemen•t attendus, mais qui s'imposaient tout d'un coup, parce que négligés, 
délaissés par ma faute, ... ou déçus, ou blessés, ou scandalisés ... Et tout ça fait du mon
de ! ... 

{2) l'exemp1Ie de Penrtecôte m'a ·rarpp.e~lé aussi « P:emecôte 90 .. à la: MDF. N'en déptlaise à P. Desprog~s. comme 
ohef de gare, je peux témoiQ'ner en avok vru au moins 3 500 qui ne sonrt pas éliJ.I.és voilr ~·~r beille-mère 
ce jour-·là. Iii est vrn.i que bea,ucoup n'avaient pas de bel'le·mère ! •.• 

(3) Ne sois pas trop sûr{e) qu~e tu n'en é:ta,ls pas ... Je répète : beaucoup, &eaucoup ... 



'Et malgré (ou grâce à ... ) l'absence de journa.ux, radio, ou ·télé, !e vaste moncla avec 
ses convulsions et ceux qui les subissent, démunis, ses déséquilibres et ses injustices, du 
Nord au Sud, d'Est en Ouest. tous azimuts ..• Et ce millia·rd de musulmans ici, tout autour •.. 
Et notre Eglise qui a les paroles de la V·ie ? ... Comment ? Comment ? ... 

L'esprit et .le cœur (surtout le cœur) pellplés, assiégés, envahis, la prière se lait na
turellement universel·le ... Compensation obligée, automatique à la soHtude, ·pour combl·er -le 
vide ? Peut-être, après tout : on peut toujours analyser... En tout cas, jamais rien connu 
de pareil. 

• « Vos pensées ne sont pas mes pensées, 
et vos ·ohemlns ne sont pas mes chemins, 
Nom de Dieu ! » (1) - !s. 55,8. 

Attention !... L'imprévu et l'imprévisible, !'·inattendu, l'étonnant, le déconcertant, i'ex
cesstt, ·'e pas raisonnable, l'i.rcationnel, i'invraisembtable, l'inimagi·nabie, oe qui pa·rait fs.rfelu, 
complètement fou, l'impossible, ou, tout bonnement, tout proche et prochain, l'autre. le 
différent. .. Attention ! se réveiller, se méf.ier, faire gaf.fe : de bonnes c:han•oes que ce soit 
sa visite, sa touohe, son idée, son humour, son esprit ... 

e Pour tout dire, de sao~és bons moments passée ensemble. 

Se savoi.r attendu, ca ai.de, savoi·r qu' « H n'est pas venu pour les justes. mais pour 
les pêcheurs », ca met à l'aise. savoir qu'il s'y entend comme ·personne pour remett'e sur 
pied n'importe qui, ca donne .confiance ... 

J'ai bien oublié, pour ma pa.rt, tout oe que j'ai pu lui dire. Pa•r contre, tout oe qu'il 
m1a dit ou lai·! comprendre .reste 

. inoubliable : c'est du moin·s encore mon sentiment 15 ·jours après. 

- surp.renant : bien souvent le •contraire de oe que j·e pensais ou laisais. 

- nouveau : je ne m'y attendais v·raiment pas. 

- formidable, merveilleux : tellement... que j'ai du mal à y croire 

Je •ne voucl,ais pas entrer dans le détail concret. 

Car chacun sait qu'un petiot livre en ;présente aomimblement tout l'essentiel (et même 
le détail, justement). On pourra toujours s'y .,é~érer. 

(1) Autre tradootilon : .. Oraol'e de Yahvé ». 
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• (Pour gemir la page), c~tation : 

« Tu nous as fait pour Toi, Seigneur, et notre cœur est sa~ns repos tant qu'il ne re
pose pas en T oL 

« Tard je t'ai aimée, beauté toujours ancienne, beauté toujours noi.IV,eUe. Tard je t'al 
a·imée. Aih, voilà : Tu étai·s au-dedans de moi, et moi, j'étais au.•dehors. 

« A gnam:ls oris, tu m'appelais : Tu m'as guéri de ma sundité. 

« Tu as briHé et ton éclat a balayé ma oécitl 

« Tu as exhalé ton ,pa,rfum, je l'ai respiré et voici qu'alprès Toi je soupire. 

« J·e T'ai goûté : j'a~i faim de Toi, soif de Toi. 

« Tu m'as touché, et j'ai pris feu 'pour la paix que Tu donnes >. 

SI Augustin - COIIIFESSJONS 

Couchers de soleil 
La Jo,gique commanderaü de rega·rder d'albond le leve~r, qui est au moins aussi beau 

et spectaculaire, mais ça se passe s1.1r l'autre versant et, vers 6 heures ou 6 heures et de· 
mie, affronter Je vent, traverser tout Je plateau, c'est une prouesse exceptionnelle, réalisée 
seulement deux fois, en pensant que ça méritait plus. 

Pa'r contre, les cou,ohers de soleil (en abrégé : eus ... comme Méhaignerie) - c'est 
le ~spectade qui ani~re chaque soir les .touristes sur le plateau, ·pour assister à cette féerie 
de lumière (sans son, mais le silence est un plus). Si on se souv~ient que mon Ermitage 
Saint Elie est précisément positionné sur le versant ouest, c'·est dire ma chance d'être 
abonné gratuHememt tous les soirs, aux premières loges. 

La scène se passe 
entre Je Tahat à dr. 
déjà bien connu, ~ 
avec ses 2 918 m. 

+ 
et, à gauche, 
un gms dé à co11dre 
pa.sé sur ·le coin 
d'une petite table. 



,En réalité, la petite table est à 1.111e diza,ine de l<ilomètres et le dé à coudre, à quinze, 
se nomme le Pi,c llamane, du nom de mon fameux hôtel de l'arrivée à Taman,asset, ou plu
tôt l'inverse ... surtout si on se 'rappelle que l'hôtel n'était pas ,si fameux, tandis que ce pi'c 
est vraiment impressionnant. , 

Entre llamane et Tahat, beaucoup plus loin. c"est une ligne d'horizon découpée, irré
gulière, dont tous ,Jes détails n"ont pu être croqués pa'r Pif, ... mais quand, ,par exemple, le 
sol,eil s'amuse à rouler sur le flanc d"un pic, avant 
de se cou,cher. c'est bi,en joli et le plaisi,r dure plus 
longtemps. 

Car, en temps oroinaire, il ,lui faut exa,ctement 
deux minutas, pas plus, après avoir touché le botd 
de l'horizon, pour qu"il se cache et disparaisse tota
lement. 

Bonne nuit 1 

Une autre fois, 
pendant un court moment, 
on peut l'admirer 
en équilibre sur le sommet, 

avant qu"il ne se trouve, 
quelques instants après, 
proprement empalé sur 
le même pic. 

Un autre soir, 
on pourra le voir 

+ bien ajusté à un col 

ou coiffant 
parfaitement 
un dôme ~ 
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Et tous les cas de figures possibles et imaginables, si on prend soin de se déplacer 
aux quatre coins du plateau pour choisir ses angles. 

Maintenant, i·l reste à colorier : c'est très important, in,dispensable. Mais on peut de 
faire presque n'importe comment, avec toutes les couleurs possibles, les plus vives comme 
les plus nuancées et dégradées. C'est extrêmement variable : ça dépend des soirs et des 
nuages... Rares sont les déceptions au CDS ... Ciel brumeux ou complètement couvert : oa 
arrive parfois et les touristes dépités mrnassent leu,rs appareils ... 

En plus et pa,r ailleurs, même quand on dui tourne le dos au soleil, c'est encore aussi 
beau : dans l'enchevêtrement des montagnes, les u·nes parfaitement éclai,rées pendant que 
les autres sont déjà dans l'ombre et, quelques instants après, tout a changé ... 

Alors, quand la lune est au rendez-vous, ,la .pauvre, elle a l'a·i'r toute conne, à quelques 
mètres de là, car personne ne la regarde... Heureusement pour elle, eLle se rattrape la nuit, 
quand elle est seul,e, avec sa cour d'étoiles, « pulchra ut luna » ... Et la Voie Lactée, je peux 
confirmer formellement que c'est bien un amas d'étoiles : on ne ·peut pas les compter, ser
rées qu'elles sont, mais nettement distinctes à l'œil nu. 

Bric-à-brac 

Sans ordre aucun, 

En cohéren<Ce seulement avec le titre. 

Tamanrasset. 
47 ou ,53 habitants (je ne sais plus au juste) quand le Père de Foucauld y est arrivé 

en 1905, et près ·de 40000 aujourd'hui. Une ville bien plaisante, avec des avenues, des trot
toirs, des a'rbres (tamaris). des maisons et des édifices ocre-muge dans le style. Taman
rasset s'est toujours développée, mals avec un coup d'acrelérateur après l'lndépendanc·e. quo 
en a fait le chef-lieu de la WiHaya (département) du Sud algérien, aussi vaste que la France 
entière. 

De ce fait, et à voi'r le nombre de gens bien sapés, portant serviette ou attaché.case. 
l'administration doit être importante, voire pléthorique. Le commerce paraît actif : les mar
chés, boutiques, mag·asins, dans le centre et un peu partout. Le tourisme aussi est une 
affaire : on m'a assuré qu'il n'y avait pas moins de 120 agences de tourisme. 



Gens sympa~hiques et fon avenants. En fin de journée, dans les rues, c'est une 
ville d'hommes, à 95 % au moins (beaucoup.de jeunes). Le matin, avec .le marché, la pro
po.rtion faiblit un peu, tout en restant largemerrt majoritaire : quel.ques femmes, cependant. 
La ·plus g.rande panie, semble-t-M, on se les ga•de bien à l'abri (bien qu'il ne pleuve pres
que jamais), ou à l'ombre (c'est v-rai qu'i·l fait .chaud). Peut-être d'autres raisons ... 

Jardinier. 

Même dans ce désert, c'est bien le diable si on n'1anive ,pas à faire pousser quelque 
chose, non ? Alors, dans ma courette, j'aménag·e un demi-mètre carré pour en .. faire un 
(petit) jardin. Je déf<mce, j'a•pporte de la bonne terre, je fume écolo et bio av.ec des crottes 
de chèvre, du crottin d'âne ou de chameau. Tout bi·en. 

De ci, de là, il pousse quelques tiges d'une espèc·e de chou. Avec précaution, j'en 
transpJ.ante 4 ou 5 et j'arrose avec de l'eau 2 ou 3 fois recyolée (faut pas gaspiller) après 
cuisine, mains, vaisselle. J'abrite du vent avec des pierres. Tout bien, pour voir dépérir dès 
le lendemain. Deux fois, trois fois, je recommence pour le même résulta•!. 

Ensuite, je choisis mieux mes sujets, et je vais les préparer sur Ie terrain en arro
sant 24 heures avant transplantation. Je redouble de précautions... pour de nouvelles dé
ceptions. Une fois, j'ai cru la parti·e g-agnée : un beau petit chou qui persistait à rester droit 
et vert. Au trois ou quatrième jou·r, je ne s-ais quelle sale bête est venue me le bouffer ... 

Capitulation en rase campagne. Des choux à la gomme, pas ·la main verte, hors de 
saison ? ... Les Frères avaient réussi à faire vivre un olivier pendant 5 ans ... Et puis, un 
beau jour... En matière agricole, revoir à la baisse les. rendements. 

Extravagances. 
Se mettre à chanter, à déclamer, assez fort pour que personne n'entende ... 

Parler tout haut et tout seul paroe qu'on oublierait bien le son de sa voix ... 

Partir à rire, seulement pour voir si les muscles fonctionnent encore ... 

Se prosterner face contre terre, comme des musulmans, parce que ça a plus de gueu
le que de s'agenouiller s·ur un pri-e-Dieu ... 

Parler aux oiseaux ... 

Apprécier l'eau, déguster son riz, s-avourer son pain ... 
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Souris. 

Il y en a, m'a-t-on prévenu. Une appafitloo, en effet, le deuxième jol.ll' : une petite 
g•rise (M ou F, je ne sais) qu.j me regarde tout étonnée de me voi·r chez elle. Sans hésiter, 
je piège et j'appâ·te (la datte, c'est le meilleur). La nuit d'après : Cla•c ! Réussi. Le ·lendemain, 
même opération, et la nuit : Clic ! (seulement) et pas de vi•ctime, quoique le piège ait fonc
tionné... C'est vers midi, .retour d'eJ«:ursion, qu'en ouvrant ma porte, j'en vois une malheu
reuse qui •reste là à me regarder fixement, sans bouger ... Sans doute assommée et ne 
jouissant plus de toutes ses facultés... D'une pie~re, elle fut ma deuxième victime. 

Voilà une famille décimée, des o·~phelins, peut-être ? ... N'y pensons pas ! ... Et oa re
commence sans loupé, chaque nuit, jusqu'à cinq. Et plus rien, pas la queue d'une, tout le 
teste du temps. Arrêt des hostilités, faute de combattants. Le damier jour, j.e~ peux déposer 
les a.rmes et détendre mon piège. 

Terrassier. 

A l'ermitage Saint Elie, un locataire ancien avait aménagé en ccntre"bas du mur ·ouest, 
à J'abri des v·ents o•pposés, une terrasse pour contempler à l'aise les couchers du soleil. 
Bonn!l idée, mais l'aocés étant diftilci•le, le travail n'avait pas été achevé ... 

J'entrepris donc de r.eprendr!l l'affaire et surtout de constr.ui.re un escalier, des mar
ches, partant de la cour pour descendre directement à la terrasse; Qu'est-ce qu'on ne. peut 
pas faire av·ec un levier (barre à mine) et une bonne massette ? 

oDes pierres, il y en a dans le coin (je crois l'avoir déjà dit) et justement il ne faut 
que ça. Mais, à y regarder de près, dans ·les alentours immédiats, iol ne reste plus que des 
biscornues, inutilisables parce que celles un peu plates ont été utilisées ·pour la construc
tion des murs, et, pour fai·re des marches pas trop branJ.antes, il faut des g:rosses de pré
férenc·e. Alors, il faut aller chercher assez loin, les choisir, les faire descendre (·c'est plus 
fa•ciJ.e qu'à monte•r .•. ) avec les mains, le levier et le temps, pour· les amener à pied d'œuvre, 
les ajuster. Travail de Romain, comme chacun sait ... Six marches, et on est sur la terrasse 
qui reste encore à refaite ... 

Les maPns en prennent un coup : ampoules, écorchu·res, gercures nécessitant de 
temps en temps modération ou a"êt de travai.l, sans parler de doigt êcrasé par maladres
se. Aïe ! (1). 

(1) Depuis; l'onglle no~r 8SJI: tombé et un nou~ repousse en prenant tout son temps. 



Ce n'est pas fini, mais oa n'a pas la moindre ;mportance : c'était !pOur s'occupe.r ou 
diversifier le$ occupations ... Un successeur continuera ou démolira ... et ça l'occupera. 

Prosternement. 
Pour les musulmans, Al.lah est le plus g:ran<d, l'Unique. lis le disent en se prostemant, 

et c'est impressionnant. .. 

Pour les chrétiens, Dieu est le plus petit : Il s'est anéan~i. fait homme, serviteur, hu· 
fJ'li.Jié, C!'iUCi,fié, mis à mort ... assim·Hé à un moins que rien : « Ce que vous ferez au plus 
petit. .. ». 

Ça fait un mystère de plus et deux raisons de s'étonner, d'adorer, de se prosterner. 
Sa puissance, sa grandeur, ... toujoum. Et maintenant, sa g~~andeur qui se manifeste, qui écla
te dans son Amour le plus g~~and, le plus inimaginable ... 

La reHgion, une invention des hommes ? ... - Un Dieu grand, le>Ut"pulssant, juste, bon ... 
c'est toujours po·ssible d'ima·gin·er, d'espérer, de .rêver. Mais un Dieu si petit, si démuni, à 
ce ·point-·l;à, qui aumt pu penser ? Oui pouvait l'in"enter ? ... 

Lectures. 
La bibliothèque de Saint Elie est garnie d'un seul li"m, le liwe donc, la Bible, sous 

la forme ma;lmenée (c'.est-,à•d>re consultée, étudiée, fréquentée) de la • Bible de Jérusalem ». 

La bibliothèque des Firères est du genre sérieux. J',y ai puisé a·bondamment, malgré 
tout : 

- une vie du Père de Foucauld, naturellement 
les revues des Petits Frères, Jesus Caril!as 
des notes inédites du Fr. Antoine 

- 2 ou 3 livres sur il'islam 
- les Touaregs, hier et aujourd'hui 
- Thérèse d'Avil'a - de Maroelle Aucla~r -

sa vie, ses œuvres 

- les Pères de l'Eglise 
- Géologie du Hoggar ('pas tout compris ... ) 
- Le Livre de vie (des moines de St Gervais, Bmdtord) 

et butiné aussi, de ci de ~.à, d'autres du même tonneau .•• 
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Ma bibliothèque persormeHe ne comportai·! qu'un liMre de P. Desproges, acheté en 
parlant, à l'aéroport. Ses oonner>es de « Fonds de tiroirs » m'ont distmit, amusé, et même 
fait réNéchir. Pou·nquoi pas ? 

Visites. 

Des touristes, le soir, pour le coucher du soleil. Comme l'ermita,ge Saint Blie est situé 
à l'ouest, j'étais le plus exposé. 

Assez ~réquemment, .peut-être un jour sur trois, des i·r>dividus, des couples ou des 
groupes, l·e plus souvent de ,Join, discrets et silencieux. Signe amical de la main ... 

Ou·elquefois plus proches et surpris de trouver Jà un ermitage et un ermite, et par
lant francais : « On peut voir ? Oa doit être dur de vivre tout seul ? Si ce n'est pas indis
cret, peut-on vàus demander ,pourquoi vous êtes J,à ? ... ». 

On revient de loin. 

Pendant des anr>ées, J.e Père de Foucau,Jd n'a pu célébrer la Messe, conserver le 
Saint Sa·crement et commun>er, parce qu'il n'a1.'ait pas d'assistant nf de servant ... C'est mê
mè surtout à cause de cela qu'il demandait un oompagnon et que le dépa·rt de ce compa
gn<>n Je peinera ... J,J fallait une autorisation, une dispense de Rome et ce n'est qu'après de 
multiples demandes et de longues années d'attente, qu'il recevra enfin et avec quelle joie 
« le privHège très extraordinaire » de célébrer la Messe sans assistant ni servant. 

Boulanger. 

Le pain (r,on quotidien) monte de Tamanrasset au gré incertain des occasions. Quand 
i·l n'y en a pas (d'occasions) et plus (de .pain), c'est simple : il l'aut en faire ... Pas si simple, 
en fait. mais Edouard m'a montré, d'une main experte, et révélé les m>lle et un petits trucs 
qui font la réussite... 3 mesures de farine de blé (500 gr, ? ... ) • 1 sachet de J.evure expresse, 
1 cumerée à soupe de sel, 1 pincée de sucre, - bien mélanger - 1 ·demi-litre d'eau à peine 
tièd·e ... - re-mélanger et pétrir, pétrir énergiquement, d'une seule main, principalement entre 
le pouce et l'index, dans la cuvette plastique, réservée jusqu'alors à d'autres usages ... Pen
dant 10 minutes, un quart d'heure. 



l'ransva&er ta pâte dans le tour (1). Pas évident du tout, de disposer bien en couron
ne, d'ég·aliser : oa oo·lle pa•rtout ... Fllaoer te four .par terre, bien à plat, au solei·l pour que 
ça Jève. Attention, pas de courant d'air, pas de dwc : ça peut .re!Qrnber vite fait comme 
un so.Uifflé. Suspense : je n'ai ·pas osé regarder. · 

lAu bout d'une heure, oa doit être. levé, nom1alell!lent ... Tœnsporter alors le four (oom
me .te 8a·i·nt Saoramer>t, dixit Edoua·rd) sur le feu du gaz, bien osntrer pour que la chaleur 
se repartisse également. Et c'est p8'rti pour une heure <moore de cuisson. Mais, déjà, après 
un quart d'heure, oa wmmenoe à sentior bon et, sans risque désorma-is, 1iu peux sou·lever 
le couvercle ... Atten~ion, émotion, pa·t1pitations ... Miracle ! ... Un•e belle ·couronne, gonflée à bloc, 
qui ·rempi.Jt tout .Je moule, une f·ine croûte qui commence à c~aqueler, à dorer. et qui embau
me... Sni,IL Pas possJb.le de s'empêcher de rega•rder au moins toutes les cinq minutes ! ... 

Le démoulage, pa·rce que J,e four a été préa:lablement huilé, se fait tout seul. Gagné. 
superbe, impeccable ! 

Et mlam, miam ! ... Déguster ça encore oha.ud le soi.r, a!lec un oignon et un peu de 
betm~e doux (mals salé !. .. ) . Je ne vous dis que ça : divin, hY!pér bon !. .. 

3 f·ois j'ai boulangé, 3 fois j'ai reussi, a11ec de plus en plus de plaisi•r. au po-int d'être 
déçu quand a~r·i!lalt une foomée de Tamanrasset. Sans compa<raiwn ! ... 

Désintoxication. 

Qua:rante jours d'affilée sens so<rtl·r porte-monna·le ou porte-ieu!U.e (ni ca·rte bancaire), 
sans signer un seUil ohàque. sans palper une pièce ou le moindre "billet ... 

Pu~·e bienfaisante, désinto~lcation radicale, après mes trois années d'économe, inten
dant des basses œuvres matérieJ.kls, à Maroua ... 

Oharles de Foucauld, un homme déconcertant. 

- ·une V·i·e disloquée, zi·gza·gante oomme •c'est .pas ·po·sslble. et en même temps. au 
fond, une lign.e parfaitement droite. 

- ne sacllant pas ce qu'·il veut, ou voulant tout, tout de suite, et son contraiJ"e, 
et en méme temps, sachant très bien ce qu'Il veut et s'y tenant. 

(1} C'èS't le ~our paiJ.esltinien ou israëlien : ça dépend de quai bord on I'Uiti,Jise. En aluminium extra~ 
léger, qui ressemble à un moole- à Sfi!II'Min, potK un pain en cour.o:nne, avec un couverol·e percé d& .trous 
et lllne plaque qui oanalM~ la flamme wrs fintérieUr. 
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--, oscillant entre l'e~mite et Je missionnaire, et finalement, assumant, aHiant pa.rfai
temen't les deux. 

- toujours plein de projets et d'illusions, mais ~écond en initiatives, en réalisati~ns 
dans son siUage. 

- souhaitant toujours 'partager sa vie avec des compagnons, mais ;mpossible à Vil.'re 
et à suWre. 

- bien de son temps et de son milieu [aristocratie, armée), mais pas prisonnier, n'hé
sitant jamais à détoner. 

- quelquefois, un peu naïf sur les bo~ds, pas toujours bien lucide sur Jes gens et 
les événements, piètre théolog·ien [mais il .Je sait) etc ... ero. 

Avec tous ses défauts, déficiences et contradictions, c'est un saint et un vrai. Indis
cutablement. Même si les Petits J;rères ne veulent pas dépenser un sou pour sa canonisa
tion. 

La barbe. 

Nettoyer son blaireau, son rasoir, sa cuv·ette, c'est bien embêtant et partiouHère
ment gou~and en eau. Alors, ce ·n'était pas préméd.Jté, mais je me laisse pousser la ba·rbe. 

Avec ma barbe de 15 jours, j'ai Yralment la gueule d'un ermite, hirsute et ca agace 
et ca fait sale. De plus, affreuse qu'eHe est : noi~e sur les joues, poiv.re et sel pour .Ja mous
tache et Je menton, toute blanche sur le cou ... A me fai•re peur à moi•même quand je regarde 
à la glace. 

Au dernier jour, sans regret, je me la fauche et me la rase. Si je la gardais, on me 
dirait : « Tiens ! Tu as changé ! » en s'arrêtant à l'apparence extérieure, et personne pour 
voir que c'est au-dedans que tout a changé !. .. 



Chemins spirituels 
En début d'année, les jeunes en formation au ministère s'étaient réunis en « forum » avec 

leurs aînés récemment ordonnés, et quelques témoins de plus longue date, venus répondre à la ques
tion : < Quel chemin spirituel la Mission de France vous fait-elle vivre ? » André Brager et Jean-Pierc 
re Margier se sont risqués ... ! Une lettre apportée de Mazille allait nows donner le point de vue du 
Carmel sur ce sujet. 

Un monde à aimer 
Réflexion du Canne! de MAZII.JLE 

La passion de ce monde que Dieu aime 

Il me &eiiTible que la première des Hgnes de force 
de '"" spirituaiHé de la Mission de Franoe est ins
crite dans son nom même : MISSION. 

Qu'•est.ce qu·i fonde I'Egli·se, sinon la MISSION ? 
Une MISSION qui s'ori·gine dans celle du Ohrist, 
elle.même née dans I'AMOUH même de Dieu : 
« 1Dieu a tant aimé le monde qu'li a donné son •Fils 
unique, afin que le monde soit sauvé par Lui... » 
(Jn 3, 16). 

ecg11ise n'a source et sens que dans ·Cet AMOUH 
de Dieu pour les hommes. Elle est emoyée, par le 
Ohrist, et ·à sa suite, pour prolonger la mission qui 
est la sienne : annoncer aux hommes la Bonne 
Nouvelle de l'amour de meu pour eux. « Une mis
sion, c'est J,e renouvellement du geste du Christ 
qui s'inca,rne... C'·est l'annonce de la 'Bonne Nou
velle à des hommes qui l'ignorent » (H. Godin, Y. 
Danie·l, " France, pays de mission »). 

Le charisme fondateur de la Mission de France 
fut · peut-être de· rappel·er, préoédan.t en cela J.e 
grand soutfl.e de Vatican I.J. que l'amour du monde 

est à l'origine de toute mission, q.u'H est le préa,la
ble posé à tout pmjet d'éwangéHsa.tion. 

« Une Eglise qui commence par regarder l'homme 
du regard d'amou·r que pose sur lui le Se,igneur ... 
Réapprendre à regarder 1l'autre avec amour en vue 
d'un dialogue à ég,a~ité, ordonné à l'achèvement 
mutuel... » (iL. Augros). 

« Un monde qui est à aimer ... » (A. Laorampe). 

Attit-ude a priori positirve. Des exigences- s'ensui
vent : " renouv·e>J.er le geste du Christ qui s'incar
ne... » su:ppose une vérité de partage des candi~ 

tions de vie, en épousant les âpretés, J.es espéran
oes, tentant d'y pointer les tm•ces de l'Esprit qui, 
toujours, nous précède. 

Les P'rêtres de la Mission de Franoe ont fait ce 
ohoix radical d'une p~ésence aux lieux d'inoroyance 
de notre temps. Ils sont sur tous les chantiers de 
ce monde en mutation, dif.ficile pour la mass·e de 
ceux qu'écrasent !es rouages économiques, dé
sormais à l'échelon international. 
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De ce partage de la vie en vérité se dégage une 
certaine quaHté d'humanfté, q1.1i nous paraît cariac
tériser les hommes de la MissiOn, queHe que soit 
la cliversité de leurs terrains d'enorage. 

"'1 apparaît, clairement et a"ec bonheu.r, que 
« rien de ce qui est hum<lin ne leu,r est étrianger > ! 
Question de regar1d, d'attention aux faits, de prio
rité donnée à la relation humaine, da sensibilité 
privilégiée aux plus petits, aux écrasés et aux sans
voix da nos sociétés, qui sont toujours, pour nous, 
porteurs d'une parc.le de Jésus-Ohrist. 

On perçoit, à la Mission de Fianc,e, un,e ambition 
pour tout homme à cause de Jésus-Christ. l'homme 
acco1mpli. Une volonté de valoriser cette huimanité, 
une intuition aiguisée à saisit tout ce qui. en elle, 
a capacité de Dieu. Il an découle presque néces
sairement, pour les prêtres de la Mission de Fran
ce, 1.1ne tacon d'assumer simplement .leur propre 
humanité, qui est à elle seuie un témoignage rendu 
au Dieu incarné. 

" Un dialogue à égalité " 
Attitude de respect, d'écoute, d'estime, qui paraît 

très caractéristique chez nos amis de la Mission 
de Fmnce. Des prêtres en diailogue, en vérité, dans 
un a priori de sympathie et une attention aux lan
gages multiples de notre temps. L'Eglise. dans son 
ensemble, met beaucoup de temps et de lowldeur 

Forer la Parole 

;Nous reconnaissons les hommes de la Mission 
de France au fait qu'ils sont des foreurs de la Pa
role 1 Ils forent sans cesse, pour en retrouver les 
nappes phréatiques, apparemment d'abo,rd pour 
eux-mêmes et leur ,propre soif ... 
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à se rendre présente à toutes ces « longueurs 
d'onde • actuelles. et il me semble faire partie 
des impératifs de la Mission de F'ren'ce da rester 
« tête Clhercheuse • sur ces terrains ! 

Ce qui ne nie en rien la nécessité des enfouis
sements et des .longs temps de silence, respectant 
les croissanices et les cadences. La Mission de 
Franc,e, depui,s ses origines, sait aussi « perdre sa 
vie » dans ces semenœs-;l;à ! 

"Notre .,Ulage c'est la planète" 
Vivre un enra,cinement tota,I dans l'ici et le ma,in

tenant d''Un secteur de mission, sans pour autant 
en faire le centre du monde. Tenir à 1,a fois le vi,lila· 
ge et la planète. Le viHage sans l'esprit de clocher. 
La planèt·e sans planer au-dessus des réalités loca
les et quotidiennes ! Il sembla que ce soit une 
grâ,ce à préserver. pour la Mission de France, que 
cette ouverture par le « singuHe>r > à l'universel. 
Une vie aux dimensions du monde, telle que nous 
l'ouvrent les multiples interdépendances actuelles. 

Se faire « kère du ohemin > de tout homme, Je 
plus proch,e comme le plus lointain, sachant que 
la vérité de l'attention au .plus .proohe est souvent 
garante de l'authentique préoccupa,tion du plus 
lointain. Il me semble qu'·il y a là, chez nos frères 
de la Mission de France, un réaHsme assez s·em~ 
blable à celui que nous propose la vie du Carmel. 

Ils sor>t sour1Ciers. pour en repérer les passages 
dans les sous-sols les plus étrangers. Aux aguets 
pour la deviner, la déchiffrer dans les remous. les 
cris et les rmes des hommes et des peuples. Ils 
puisent cette Parole comme une eau ne1.1ve. dans 



ce qu'elle a ,d'éternel et d'uni119rsel, dans ce qu'elle 
livre du cœur de l'homme et du cœur de Dieu. 

Ils l'accueiHent dans des langues, des oul,!ures, 
des uni,,,ers différents. Ils acceptent ses résonnan
ces en d'autres religions. Sans annexion, dans une 
volonté de respect, et un accueil de la précédence 
de !'Esprit qui souffle où ·H veut, comme il v·eut. 
i'ls aoooptent que, dans ce compagnonnage risqué 

Faire corps avec l'Eglise 

La Mission de France est d'Eglise. Elle est un 
travail intérieur à l'Eglise et pour el.Je. Purifier. in
terpeller cette Eglise, de l'intérieur, la harceler pour 
qu'elle se fasse plus légère : « Caravane de noma
des >. l•ui rendre 1,a nostal·gie de la tente déplacée, 
de oampament an campement, chaque fois qu'elle 
s'installe dans ses habitudes et se limite à ses 
parvis. Eira en elle, oomme un aig.uillon, avec cet!e 
hantise de tous ceux qui sont absents ... 

Soulfrir av·ec eJ.le, parfois par elle, dans la cer
titude que son renouveJ,lement passe par la conver
sion de chacun d.e ses me.mbres, à COfnmencer par 
soi, et à longueur de vie. 

·Il paraît oopital que les prêtres de 1,a Mission de 
F,rance ne cessent de répercuter, dans !'·Eglise ins
tit'ution, leurs expér·ienoes vécues aux frontières 
et aux limites. Etre des passeurs, à leurs risques 
et périls sans doute, entre la « périphérie » et le 
« cenlre ». Se battre pour garg,er la communion 
avec la hiérarchie, la communion avec l'EgMse lo
œ,le, si l'on veut que l'aventure garde sens et ne 
soit pas caracola.g.e personnel ou méme « !ribal > ..• 

avec d'autres horizons, leur propre foi puisse être 
remuée, mo,difiée. Ils acquiescent à l'aventure de 
la confrontation, de l'accueil, de la connivence, en 
choisissant de « rompre avec les idées et les ha
bi!udes qui enferment, les jugements qui classent 
et ex·cluent, les dogmatismes qui construisent murs 
et barrières ... » (Prière IUurgique de la 5• heure, 
J<>mbv·ille). Position inconfortable, mais ouverture 
« salutaire » pour toute l'Egl·ise ! 

C'est en cela que sembl·e extrêmement .précieu
se une dimension de la vie des prêtres de la Mis
sion de France, qui est l'équipe. L'équipe comme 
ra.lais, figure, de la communion à l'Eglise, avec la 
disponibililé et la fidélité qu'elle implique. 

•L'équ·i1pe comme lieu de référence, lieu de con
frontation des el<périences, lieu d'épaulement et 
d'interro9ation mutuelle. Accepter d'la,,,oir à rendre 
compte, devant d'autres, du ministère dont on est 
le dépositaire. Accepter le rega·rd et le jugement 
des frères, en dépossession de sa .propre action, 
toujours à référer à la Mission comm·une. 

t'annonice de l'Evangile passe par cette priorité 
donnée à la communion fraterneMe, les Actes des 
Apôtres nous le rappellent, soulignant la fécondité 
missionnaire qui en dépend. A ce titre, la • réus
site » ·de la vie d'équi1pe, son équiJibre et son ra
yonnement, 1pa.raîssent pouvok être un critère de 
vérilé et de qualité de la Mission de chacun de 
ses mem,bres. 
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Appeler l'Esprit de Dieu sur notre engagement corporel 
' 

André BRAGER 

J'ai répondu positivement à la demande de Hervé 
BIENFAIT, lorsqu'il m'a écri,t pour ce FORUM, par 
solidarité a11ec votre propre démarche, par solida
rité 'avec les fo,rmateurs. Je mesure combien ils 
ont été déroutés de Jeurs propres projets pour se 
mettre au service de notre croissance commune, 

Ouverture 

Venir à votre nncontre 
Pour toute compétence spirituel,Je, je n'ai que 

ce désirr de veni;r '·à votre rencontre. Pour toute 
compétenc,e, je n'ai que de partager les pauvretés 
,personnelles, le désir de vivre, d'aimer, d'effort de 
rester e~posé à cette condition ouvrière, le souci 
de rester proche de ces famiUes de ZUP, handi,ca
pées de diverses manières et surendettées. Pour 
toute compétence spirituelle, je dirai ma participa
Uon à l'effort militant des organisations du mouve
ment ouvri"•r, dont l'âme est le mouvement com
muniste, ,qui aniime di:verses organisations répondant 
oha,cune à des urgences, à des besoins des fa
milles ouvrières .: . CGT pour le travail, CNL pour 
le ,iogement, Mutuelle pour l'accès aux soins de 
santé. Exister dans sa di,gnité de trava,illeur exige 
une débauche d'énergie, de solidarité. Créer un 
petit pôle organisationn,el, une petite équipe qui 
tienne la route, c'est une ténacité teigneuse qu'U 
faut fournir. 
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de notre avancée à tous. Je suis venu ,par désir 
de faire connaissance avec les jeunes frères que 

vous êtes : connaître un peu vos visages, vos 

itinéraires; partager la même foi, célébrer le même 
Seigneur. 

Celui qui est à la source de nos ries 

l'lppelés dans la vie, J,e mystère de cette y,ie se 
,réllèle à partir d'un Vivant Abso·lu, soume imisible. 
Ce,lui que nous aisons l'ori,gine de toutes les réaH
tés, nous ne savons !pas en ,parler; faire de lu.i une 
réafüé contingente, donner de lui une définition, 
une eiopl,ioation, ce serait éteindre Je fait de son 
mystère et de son absolu. Die'u 'Re paraît accessi
ble que dans un « .pou-r vous ». Com1me Je solei1: 
que, nous, nous ne pou11ons pas regarder, Dieu 
éclaire toute notre existence de sa lumière. Notre 
expérience spiritueHe est dans la pratique de ce 
rayonnement. Le mystère est à la fois indicfüle et 
aussi sentiment véou. C'est bien par une séduction 
qu'il nous appeHe, qu'iil nous met en route et nous 
aide à tenir sur le chemin. Séduction, c'est bien 
d'un Jang,age conpoml que je veux parle,r. En effet, 
c'est sur l'épaisseur de notre corps personnel et 
du oo~ps social que nous invoquons !'Esprit de 
meu. 



L'Esprlt à I' œuvre en nos corpi 

Ce serait de graves risques pour notre pel'llOn· 
nalité si nous cuf,liviohs des désirs spkituels. des 
désirs re-l'igieux pour eux-mêmes, en divorce avec 
nos désirs ,cor:porels. L'œ~re de !'Esprit en nous, 
c',est l':humanisaHon de notre corps, c'est l'harmo
nisation de nos désirs, dans !'o,rore matériel et 
sexuel, au service du déploiement de la vie: inver
sement, nos désirs corporels n'e sont pas à eux 
seuls le sens de la vie. Hs sont élémentaires. mul-

Vie spirituelle en nos rythmes de vie 

~arler de notre vie spiri,lueHe, c'est pa,rler luci
dement de notre vie charnelle, sans exhibition ni 
ooculta1ion, c'est parler de notre ·projet d'aimer 
sincèrement. 

Je vous propose une quesNon simple, un axe 
pour votre fo1nmation : « Oui voulez ... vous ai1mer, 
et co1m1ment ? ». Dans lia CO!m1plexité du monde, 
dans .fa complexité des réalités ecclésiales, pour 
s'y ,retrouver de temps ,en temps, je me pose la 
question : « Qu·i je y,eux aimer ? ». C'est la ques
tion qui me permet de décanter ma vie. 

Si besoin étai,!, pour ancrer f,e Sp'f,rituel à l'éco
nomique et au charnel, je voudrais me roéf1érer aux 
prophètes de l'Ancien Testament : ,pour eux, la 
mpture de l'AHkmce - ce que nous appelons au
jou:rd'ihu-i incroyance - c'est J-a p·résence des pau
vires pa1nm-i -nous. La viie spiritueMe demandée, c'est 
de -pratiquer le dro,it et la justiice, c'est de s'arc
bouter contre l'e><ploitation et l'e><clusion. C'est un 
des axes de la vie spiritue.fle des, prêtres-ouvri,ers 
et des 1mi1Htants ouv,f-iers. 

tiples, accildentels. concurrents. Sans l'accueil de 
'1'Esprit, l'un ou l'autre pourraf,t s'exalter, s'1imposer 
comme Hgne absolue de la vie, ty>rannique et des
tructeur de la personna,fité. Je fais référence ici à 
l'œuv,re de Paul Diel, auteu'r de « Psychologie de 
la motivation ». fondateur de l'école française de 
la psycholog,ie de .la moti1l'ation. 

Ouanld j,e me rappoirle à l'EvangHe, !'Esprit est 
toujours lié à l'incamation du Christ. de sa concep
tion jusqu'à sa mort et sa résurrection, d'où son 
Esprit nous est donné. 

La ré-Lérence monastique 

La v·ie spiritueHe de ré!èrenoe, dans l'Eglise, c'est 
la prière monastique, prière qui nous est demandée 
canoniquement à nous, prêtres. Elle suppose u.n 
,cadre ma,lériel, un horaire, une clôture que nous 
n'avons pas: pi>r contre, nous avons des télépho
nes, des sonneues, des urgences... La prière des 
moines est une référence im1portante pour nous ; 
par leur 1énacité, leur fidéMbé à la Parole du Christ 
« veillez et priez ». ils nous encourag,ent dans nos 

1pro1pres engagem·ents. Je crois qu'·i1ls sont co·mme 
nous-1mêm·es, non pas des moutons doux et su·i
veurs; ils ont le oa.ra1ctère oa:boohar11d, ·malgré les 
a1pparences. Ils no.us rap1peiUenrt: la valeur de la ré
gularité dans notre 1prière. Si notre éipoq-ue r;éussit 

. bien la ponctualité des temps torts, grands rassem
blements, fêtes ... 1.es moines et fos moniales nous 
parlent de continuité, de régularité. C'est une invi
tation va.fa1füe pour nous, prêtres de ,fa Mission de 
F.ra·nce. 
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Viel 1pirltuelle1 

U y a bien d'autres formes de vie spirituelle 
avec lesquelles je peux communiquer sans les 
V·ivre moi-1mêrne : vie spi1rituelle conjugale, vie spi
rituelle famiHale. De celles-ei, je ne parlerai pas 
parce que nombre d'entre nous, comme Obélix, 
nous y sommes tombés en étant tout petits. La 
vie spiritu<ille d"8 a•utres religions aussi, nous la 
rencontrons : ceci dit, le me permets de tordre le 
cou à l'•artiole « la » dans J',expression « la vie spi
rituelle ». 

Prière et rupture de vie 

Dans notre vie de prêtre-ouvrier, il est nécessaire 
d'•avoir une régt>larilé âe points fixes, dans nos 
moments de prière et dans nos temps de célébra
tion. Et ceci est en contradiction avec notre pré-

L'Esprit est vie, s'il anime nos corps 

Par la force du désir sexuel en nous, la vie 
cherche son passage. Dans l'attrait pour ,le féminin, 
c'est la vie qui oherch·e à passer, puisque c'est 
l'union du masculin et du féminin qui est le passa
ge obligé de la vie. Nous ne pouvons, honnêtement, 
refuser cet engagement de coup.le sans un autre 
enga.gement pour la vie particuMèrement justifié. 

Le célibat elt un n Pour n 

Le célibat est un « Pour ». « Pour le Royaume ». 
Sa validité repose sur la consistance d'un en•jeu 
humain, sur la gravité du motif pour lequel on 
s'eng.age. Cet enjeu humain de vie ne doit pas être 
uniquement clans le champ économique : pour la 
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carité : changement de rythmes, de maîtrise de 
notre vie, etc. En juillet, j'avais le rythme d'un ctiô
me1>r; en août, j'avais le rythme de la vie d'usfne 
et, là, j'a·I pris le rythme de la vie de cuisinier (je 
suis cuisinier en précarité, vacataire dians un coMè
ge de !'Education nationale). 

Le type de vie 9pirituelle apostoMque active, que 
nous avons à vivre, comporte cette difficulté de 
trouver des temps de contemp!ation et de médita
tion. La continuité, pour nous, c'est dans les temps 
morts, temps da solitude, où il nous est possible 
d"invoquer Dieu qui habi·t·e dans notre cœur. En 
faisant retour sur nous•mêmes, nous faisons aussi 
retour vers Lui. 

Notre vie spirituelle, ,c'est donc d'appeler !'Esprit 
de Dieu sur notre engagement corporel. Je dirai 
d'abord quelques mots de la sexualité puis, plus 
l•argement, de la vie économique. 

lulte des classes, .pour la lutte contre la pauvreté 
et pour le développement. Cet enjeu humain doit 
aussi avoir sa dimension chamelle, alfeotive, habi· 
ter le temps du repos, l·e temps de la nuit, le temps 
de l'affectivité. C'est là qu'il faut être toujours 
quelqu"un pour quelqu·un. Le célibat. pou.r moi, 
c'est le contrai"a de 10 disponibilité. Le célibat 
c'est un « attarohement », un autre mariage avec, 
comme le maria·ge au sens premi·er, un effort de 
distanciation ,pou.r laisser l'autre ou les autres res
pirer, Le oélibat n'est pas pot>r ,Ja solitude, mais 
pour la relation. Personnel!ement, l'ai essayé de 
vi1Are cela en ayam vécu 10 ans employé de travail
leurs étrangers. J'ai cessé ce mode d'habitat pour 
retourner dans mon département d'origine prendre 



en charge mes parents : mon père qui étah ma
lade (il est décédé depuis) et ma mère qui est 
acruellement une grand-mère handicapée. 

L'Bsprlt est vie 
il'Eeprit est à J'œuvre en nou5 protégeant de 

nous détruire lorsque nous sommes tentés de re
ohercher des réponses imaginaires à notre désir 
qui, lui, est bien réel. Nous sommes une réalité : 
le bonheur est à oherelher dans la réalité. Les 
réponses i1maginaires que no-us nous fabriquons 
sont parées d'une promesse de satisfaction toute 
puissante et sans limite. L esprit nous engage à 
aimer au plan du réel, qui est aussi Je 1errain de 
la souffrance, de l'échec, mais qui est le seul 
plan de la joie et de la fécondité. L'Esprit de 
Jés,us-Ohrist nous décentre de nous-mêmes, nous 
recentre sur la faim, la sott, la pri'son, comme 

repères décisifs pour la vie et pour la vie éter
nelle. 

Les Brzi#0111 ardeau de nos vies 
Cette question de notre vie spiritueHe n'est pas 

d'abord un question pour nous-mêmes : aJ,Je est 
surtout une question commune a"ec, pour, en di
rection de ceux avec qui nous 11ivons. Qu'est-ce 
que c'est, une vie spi.rituelle, en termes de vie 
d'usine, en termes de chant·iar, en termes de vie 
de quartier ? ... en ter,mes d'arrière-.ouisine ? ... C'est 
là que .nous rencontrons des Buissons ardents, 
avec celte parole : « va libérer tes frères » ... C'est 
là que nous faisons l'·e><Jpérienoe d'une préseoce 
du feu : mai's faut-il, pour dire cela, l'exprimer 
avec le tétragramme « YAHWEH » ? fwec quels 
autres mots, les mots de nos oompagnons, pour
rons~nous di.re ce feu et oe buisson ardent ? 

Corps livré, vie donnée : L'Eucharistie, mouvement de nos vies 

J'abonde le deuxième volet de mon intervention, 
plus ma,rqué .par la vie de prêtre-ouvrier, la vie 
économique, et plus centré &ur « suivre le Christ >. 
• Le Christ, c'est celui qui vit dans l'action de grâ
ces •. Au moment du Jeudi-Saint, il prit ,le pain, 
il rendit grâces. 1,1 prit la coupe, i,I rendit grâces. 
Notre projet, c'est que tous les hommes soient 
heureux, qu'·Ms viv.ent dans la recon.naissance d'un 
bonheur reçu. Saint Paul nous dit : « En tout temps, 
faites Eooharistie », c'est-à-dirn faites action de 
grâces à Dieu Père, au nom de Noire Seigneur 
Jésus-Ohrist. Et Jésus lui-même a vécu une prati
que d'action de grâces : « Faites ceci en mémoire 
de moi ». Pour nous, cela veut dire : laites tout le 
oheminement d'un corps rompu, d'une vie donnée, 

en mémoire de mon passage par la condition de 
serviteur. par la mort des condamnés. Reprenez 
à votre charg·e tous les affrontements de la vie 
pour créer des rai·sons d'espérer, pour donner des 
motils d'action de g'ràces à ceux qui désespèrent. 

Dans notre vie de prêtre-ouwier, la messe n'est 
pas une dînette magique et !'Eucharistie ne doit 
pas devenir un &pectacle ni un rituel obsessionnel 
que la Parole de vie a déserté. 

Pendant toutes ces années, 11ivant avec des 
étriangers, j'ai vu co'mbien beaiucoup d'entre eux 
souffraient en terre étrangère, pri"és de l'affection 
de leurs .proohes. Beaucoup ont payé un lourd .tri-
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but de santé dans le travail. J'a•i ·rencontré là ime 
misère solide, durarbJ.e, compacte. A La Seyne sur 
Mer, cette paU111reté, c'était aussi le manque de 
no1ur;riture. 

Alo·ns, .Joà, avec quel pain cé'lélxer !'Eucharistie ? 

Pour quelle vie rendre grâces ; 

Trop de tristesse, trop de solitude, tmp d'exploi
tation, c'est la forme rconorèlie de l'incroyanoe, 
c'est 'J.e si•gne que l'Alllianrce est rompue. Et fa.Jre 
corps avec Jésus-Ohrist, ·c'est viv.re sa Passion 
pour les hommes meurlris. Célébrer Je cmlte en 
espr:it et en vérité, G'est .prod1ui.re la persperotiiVe 
d'un monde meHleur : c'•est faire 1'raie ria présence 
de Dieu pa:r la réa'Hté du pain partagé, à ,Ja messe 
co1mme dans 'loa v.i 1e. 

Alors, mirlitant ouv.rler, je ne fais pas que pleurer 
su:r la misère. J'ai déj1à qwllques motifs d'action 
de grârces que je pariage av.ec mes camarades. 
A Nîmes, j'ai lait partie du, comité CGT de lutte 
pour l'emploi et de défense des ·Chômeurs : nous 
avons o~éé trois .perimanences par semaine ipoUr 
accueillir les chômeurs. C'est v.mi, à tenir ces 
parmanienioes, nous en prenons plein :Jra g•ueule, 
des effets de la politique a•ctue·lrle. C'est vrai, ceux 
qui aiocu•eiili!ent sont à ,peu près autant démunis 
que ceux qui se présentent et l'on pounrait changer 
les rôJ.es aulour de ria larble. 

Faice à cette urig·en1De, nous. CGT, ce que noius 
awns en magasin, œ ne sont. pa's des boîtes de 
conserve mais c'est notrie « oonsoi·ence d,e cl,asse ». 
Non seul1e1m·ent c'est un pro1duit de prem·ière néoes
si·té, miais c'est un ttïésoir d'1hUrm;anité dont ;le stock 
augmente quanld la distribution progresse. 
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Notre trésor 

Notre trésor, ,c'est d'assumer la réalité, si inhu
maine soit-el.le, en ,refusant toutes les drogues, 
toutes les i'!Jusions savamment distillées aux tra
waiHeurs, en faisant l'effort de vérité sur les condi
tions qui nous sont imposées. Notre trésor, c'est 
de reruser Je sHence complice de J'eJ<ploitation ca
pitaliste et de retrOUlll·er toute notre dignité de tra
vaHleur, une dignité co1m1batirve pou.r t!ransformet 
la .réa'iité. Notre trés.or, dans cette société qui fait 
de chacun le concuffent de tous, c'est de netrouver 
des oamarrardes, frères et sœurs objectivement logés 
à la même enseigne. Noire trésor, c'est d'entrevoir 
une iooue Msioriqure par ce passa·ge obligé de 
l'enrontement de classes, où cha•cun peut tenir 
une plaoe au bénéfice de tous, alors qu'on veut 
nous faire oroi1re qu'i1I n'y a ri.Sn à fiai1re. 

Lorsque je tnavail'lais dans J.e Bâtiment et :les 
T1ravaux Pu1bHics, j'iai pris part BlJX ,Juttes de ch-ain
tier, en partirculier en lin de ch•antier, pour le droit 
au tnavaM. A La Seyne sur Mer, avec un coHectlf 
d'associations, l'ai œuvrié à préparer le retour au 
pays d'une équipe de chefs de famil'le sénégailais, 
sur la base d'un projet de dé1'eloppement agricole. 

Si deux ou trois chrétiens suffisent pour être 
la présenioe du Ohiri,st, deux ou trois hom1mes ou 
femmes suffisent pour donner prise au souffle de 
!'Es.prit. « Corps liv,ré, vle donnée » : beau.coup, qui 
ignorent ces :pa1roles du Christ, font ceci sans mé
moire de lui, dans le souffle de rl'Esprit de justice. 
6t nous, nous avons rendez-vous là où ce qui est 
de Dieiu saisit ce qui est des hom;mes. 

Et !à, il y a toujours un enjeu, un risque de 
« Ne>uve1'1e Al'liance », dans cette histoire. On ne 



peut se contenter de répéter avec les formes an
ci,ennes. Arrivé en te11re Inconnue, Jacob s'évema 
de son sommeil! et dit : « Le Seigneur est en ce 
lieu et, moi, je ne le savais pas » (Gn 28, 16). 

Préparer l'Euchriristie : 
une longue quête 

'Préparer le pain et le vin de 1'Eucharistie, c'est 
une 1iongue quête clans la vie d,es hommes. 

Depuis 8 ans, j'ai tra,,arllé en pâtisserie puis en 
cufsine. Sous la pression de l'économie capitaoliste, 
la recherche d'un travaM, iles conditions de ce tra
vail, ca d1evient ardu. Il ne suffit plus, pour subsis
ter, de vendre sa force de travai'I, il vaut aussi 
vendre son âmie. Je suis auS'Si de ceux qui font 
n'i1m1porte quoi, n'impo1rte com,ment pour subsiste·r. 
C'est le réflexe de survie; c'est la quête de vie, 
souterraine; c'est la nuit de !'Esprit. 

« Le Royaume des cieux est comparable à un 
filet qu'on jette en mer et qui ramène toutes sortes 
de poissons ... et de crustacés ». Oui de nous, dans 
cette économie capita1liste, n'a fait l'ex,périence de 
l'entreprise comme d'un panier de crabes ? La 
peur nous habite; toute forme de solidarité se 
brise. La mesquinerie, les zizanies en tous genres, 
!"agressivité composent le fond du tableau ... 

Préparer !'Eucharistie, c'est tenir en frère, si l'on 
peut. C'est vouloir 'la solidarité là où H n'y a que 
la compétition. C'est ne pas prendre son parti de 
l'individualisme et de la dérision sur toutes choses, 
mai's garder le goût du colilectif et de la parole. 

Célébrer !'Eucharistie, c'est rassembler ces miet
tes de vie pour en faire le Corps du Christ, aujour
d'hui : l'Eg1lise engagée dans cette condition ou
vrière pour le meilleur et pour le pire, au quotidien. 

Des blesmres qui sont germination 

Avec la table décorée, les chants, l"EucJha,ristie 
est l'orientation joyeuse de notre action vers Dieu. 
EHe est aussi charnière d'action et de passion. 
Après !e temps de la Cène, voici celui du Chemin 
de Oroix, car l'Amour nous embarque toujours plus 
loin que ce qui nous convient. 

Aimer nous entraîn,e parfois à perdre cœur. Au
delà des mols, le tcagique, les coups durs. Mieux 
vaut alors garder son soutne pour porter sa croix. 
C'est surtou't ce que l'on fait qui parle. 

Que Jésus-Christ, image parfaite du Père, livré 
de nuit ap-rès une vie de passion pour Jes homm,es, 
ne cesse d'être notre l•umière ! 

1N·e devenons-no-Us ·pas frères et sœurs de ce 
Seigneur quand nous sommes liwés sans préalable 
et sans défense au monde des ho1m1mes ? 

Ce Seigneur s'est montré vivan1, avec les mar
ques du supplice des condamnés. Pour avoir part, 
nous aussi, à sa Résurrection, ne faut-il pas avoir 
parHe liée, quelque part et charnellement, avec les 
damnés de la terre ? 

J.e veux croire que tout ce qui brm,e, en nous, 
de dépossession choisie et imposée se rejoint en 
un seul feu. Je veux croi:re que les blessures du 
cœur et du cocps ouvrent le passage à des forces 
nouvelles. 

L'amour 'est passion. Je veux croire qu<> le Maître 
de la vie a semé en nous une vie qui va au-delà 
de nous-mêmes. Grains jetés en terre, notre déchi
rure, c'est urae germination. 
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Servir l'Espérance à cœur et corps perdus 
Jean-.Plen'e MARGIER 

Depuis 25 ans à La Seyne. La MDF m'a lait 
vivre Lin ministère de prêtre-ouvrier et m'a amené 
à partager la vie quoUdienne d'une partie de la 
population seynoise. J'ai l'impression qu'avec eHe 
j'ai tait un long voyage ... pour lequel N me semble 
que ·la Mission de Fraooe m'avait mie en poche à 

Où est Je temple de Dieu ? 

De quel monastère es-tu iJ 

Cet été, j'ai essa·yé de passer quelques jours 
chez des moniales pour prépan;,r ce papier. Pen
dant le repas, quelqu'un m',a inte"rogé : « De quel 
monastère es-tu ? ». J'ai rétpondu : « Je suis dans 
un monastère de ZUP de 4 000 habitants, avec une 
entreprise q'Ui s'est éteinte et qui a pe"du 6 000 
emplois ». Ce matin, parmi vous, j'ai entendu plu
sieurs loi•s :Je mot de lieu, le mot d'église, le mot 
de temple. Là~bas, j'ai été questionné sur le monas
tère. Depui'S quelq'Ue temps, surtout avec les modi
fications des copains prêtres de la pamrsse, je re
pense à ce thème du temp'.e dans ma vie. Je me 
souviens de 'la réflexion de ce jeune aumônier de 
lyoée qui nous a quittés trop tôt à La Seyne. 111 me 
disait : « Mais quel lieu as-ru, toi ? Quel lieu d'Egli
se as-•tu ? >. Je répondais : « J'ai l'atelHer et j'ai 
les chantiers navals ». « Les jeunes, eux, n'ont pas 
de lieu ». disai,t-ill. Alors je médite ce paS'sage 
d'Evangile : < Comme i'I sortait du temple, un de 
ses di,scl1ples lui dit : « Rega"de, qu'eHes sont bel
les, cès pierres ! Quelle belle construction, ce tem
ple ! >. Et Jésus lui dit : • En trois jours, de tout 
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peu près ce qu'l'I Nl!Halt : le désir, le goût et la 
responsaMit.é de vivlre la foi de Jésus auprès de 
femmes et d'•h01111mes qui ci~culaieM devant l'église 
paroissiale de La Seyne, sans trop s'en préocouper 
si ce n'est aux quatre saisons cle leur vie... et 
encore ! 

cela, il ne restera rien. Pas pierre sur pierre • (Mc 
13, 1). Ou encore, l'apostrophe de Paul aux Corin
lhiel)s : < Le Temple de Dieu est sacré, et ce 
Ternpl,e c'est vous » (1 Co 3, 16). 

1Le sacerdoce que je vis à La Seyne est ma~ué 
par ces impératifs-là : prêtre pour une popu,lation 
à la condition ouvrière dure, (André vient d'en par
ler). L'histoire m'apprendra qu'elle peut être plus 
dure que je n'avais pu le prévoi'r au début. 

Décrypter, ayec ces hommes, 
la trace de Jésus 

Vie spirituelle d'un aocompagnement sans préa
lables avec une po'pulation ouvrière, avec l'épreuve 
permanente de décrypter la trace de Jésus que, 
par définition, je sav,ais devant. 

Alors, cette délo<ea1lisation du lieu où des hom
mes vivent, où j'ai à être témoin de Jésus auprès 
d'eux, fait pa&ser par bien des épreuves et, en 
partioulier, par l'épreuve de la solitude devant l'in
croyance. « Ho"8 de ce que tu me donnes, je n'ai 
rien >. Le reconnaitre dans l'absence, être toujours 



en quête. En même temps, je vie cette exigence 
d'un mfnistère où j'ai découvert que pour révéler 
l'Amour à l'humain, Il faut de l'humain. Cela me 
fait penser à la soudure, que j'ai pratiquée profes
sionnellement per>clant longtemps. Pour souder un 
tuyau, i1I laut de la chaleur et du métal d'apport. 
Cette chaleur-là nous est donnée clans le mlnl91ère 
sacerdotal et le métal d'apport c'est notre vie hu
maine à donner. C'est ainsi, en to,1.11 cas, que je 
vis au milieu de la population de La Seyne. Avant 
mol, '1 y a des témoins qui m'ont rappelé qu' < on 
ne peut pas vivre une vie d'Evangi'le réaliste et 
concrète dans une Eglise faite d'abstraction •. Sans 
l'Eglise. • le Christ s'évapore, s'émiette et s'annu-

Prêtre pour le présent, pour le quotidien 

Etre prêtre, c'est servir l'espérance 
Pour mol, aujourd'hui, êt·re prétre c'est servir 

l'espérance. Après ce que vient de vous dire André, 
devinez combien. dans une vie de sinistrés par 
l'emploi, mon espérance est mise au défi, comme 
l'espérance de copains chrétiens avec qui je par
tage tant bien que ma•I cette situation. Alors, ;.J 
nous faut arriver à tout vivre autrement : une lutte 
à mort contre la désespéran,ce, contre le fatalisme, 
contre le rien à faire. 

Deux expériences fondamentales me marquent : 
cefles de la mort et de ·la souffrance. La mort : le 
suicide à bout portant de quelqu'un que j'aimais 
et la fin tragique de cette entreprise de 6 000 per
sonnes. Je me trouve au pied du mur : c Oui nous 
roulera la pierre ? ... elle est font grande ! > (Mc 
16, 3-4). L'expérience de !a mort est un peu au 
cœur de l'acte de la fol. Finalement c'est un des 
chemins de 1'Evanglle. L'e><périence de la souffran-

le >. écrit Made·leine Delbrel. C'est ce que j'ai 
essayé de vivre tant bien que mal, mallgré tout : 
rester en relation avec l'Egli-se locale du Viar et de 
Lia Sey<ie. Mai·S en même temps, j'ai appris à ne 
pas avoir besoin de suocès pour vivre J'Evang~e. 

Dans ce Temple de 1ravameurs chinois. qui sont 
maintenant en situation de préca·rité, j'essaie sim
plement de s"rvlr Jésus sans m'en servir. C'est là 
où je célèbre. dans un enfouissement que oertalns 
peuvent me reprocher. Mais je crois que l'enfouis
sement et l'intérét du témoignage sont les deux 
battements du même cœur. En acceptant parfois 
d'être perplexe. Et là, je pense à certains mariages, 
bap!êmes ou enterrements. 

ce, personne n'en est à l'abri, et ce n'est pas une 
maladie, même si parfois on déprime. Je crois que 
c'est Dieu qui disait, dans !'Exode : « Je connais 
leur angoisse • (Ex 3, 7). 

Alors, c'est à corps et à cœur perdus. vivre le 
quotidien en essayant de faire que l'espérance 
rea,lise un tout petit peu oe qu'elle promet aujour
d'hui. Le fu!Ur, c'est agir aujourd'hui, passionné
ment : « On peut échouer mais ne pas tuer l'es· 
polr >. Dans cette phrase d'un tract syndical, je 
vous avoue que j'ai vu toute la passion de Jésus, 
et ;1 m'a aidé à en vivre. 

Une espérance en actes 
Tout ce que j'ai recu des travailleurs du chantier 

et de la MDF, je le reconvertis dans un quartier 
qui se dégrade et peut devenir ghetto. 

Des expressions comme : c Il faut encore du
rer ... >, c: Durer encore un peu ... >, disent ce que 
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le vis awc des tas de gens dans la ZUP. On a 
tout fait - et c'est ~>'rai j'ai accumulé pas mai de 
responsabilités, autant au niveau associatif que 
d'initiatives associa•tives - pour crésr des emplois, 
pour J'entretien des cités ... pour se batlre avec des 
administrateurs HLM, arVec la mairie ... en gardant 
'les Hens avec la Mission Ouvrière, J'ACQ, les prê
tres.ouwlers du coin ... J'en .passe. La vi·e associa
tive av·ec les pius démunis est ~aite de reprises 
continuelles, de chutes et de reièvem,;mts. Les 
respnsabHilés s'aœumuient ; on devient bouclier. 

Le célibat pour le royaume 

li est plus di·fficilie à vivre à 57 ans qu':à 30 ans. 
Mais, oa. J'Evangi:Je nous avait déià prév·enus. Je 
pense à ·la réa:otion d'un copain, prêtre-ouvrier du 
Var, qui a eu à faire, sur ce te~rain·là, un choix 
difficile. 1:1 nous disait : « Je crois que le célibat 
est plus partie •prenante de notre sa•cendoce qu'il 
n'y paraît », tn·ême si on peut envisager un a·utre 
mode de vfe pour l·e minlstère sacerdota'l. 

C'est vrai que la vie parlagée, ce compagnonna
ge à :long terme, en plein vent, sans préa:Jabie, 
dans une condtion ouvrière dure, diffictle, Ja con
fiance reçue de pas ma:J de compagnons, les res
ponsabmités doonéss, la oha:rge d'amour qui est 
enfouie dans Je mouvement ouvrier et tous les 
mouvements humains.. tout cela creuse des sil
lons d'amitié, de tendresse, d'affection, qui vont 
parfois jusqu'au cœur. Le célibat devient parfois 
une situation de crise et ·les crises s'additionnent 
avec ceJ:Ies d'autres que je partage et renodent par
fois mon cœur éco·rohé. M me mut alors rest« 
·ludde et lrès huml:lle : en état de pauvreté mdi
cale. La vie est difficile. J'ai noté une ph:mse de 
Tei:Jhand de Chandin : « L'amour qui renonce peut 
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Les llénévo'les sont souvent les plus fragnes. 

... Durer encore un peu, dans cet esprit d'lun 
mfnislère de l'espérance. C'est ma spi,ritua:filé, à 
moi, aujourd'hui : fa.ire habiter des pems espoirs 
humains dans l'espérance de Jésus. 

:L'espéra'nce oh:rétJ.en·ne est elu vent si elle n'est 
pas habités par des espoi•rs humains conorels. Le 
compagnonnage que j'a•ocomplis me fuit vivre cela. 

rempli<' toula une vie ». Je le crois, je le vis. Mais, 
à ce moment•l,à, il faut recreuser la sou·rœ; c'est 
in:oontoumalble. Le premier commandement à l'état 
pur : « De 10ut ton cœur, de tout ton esprit, de 
toute ton âme, de toutes tes fonces » C'est incon
tournable ! J'avais noté aussi une phrase de Ma
deleine Delbrel : ... « Même si parfois nous nous 
sentons devenir étrangers aux autres pa•r la foi 
qui nous les tai:! aimer de plus en plus 1. C'est 
assez mystérieux, mai·s je crois que la passion de 
Jésus nous amène là. 

J'ai eu la ohanœ d'être aidé 'par des Petits Frè
res de Jésus, par un petit Oarmel, qui sont tou
jours capables de souri.re et d'a•ocueBI. Celte soli
tude•là est quand même le lieu où Jésus nous 
redit sa presence et la mison d'être de notre mi
nistère, si nous savons prendre le temps de 1e 
retrouver. Nous pouvons a'lors dire : « Le Seigneur 
est lei et je ne le ssvais pas • (Gn 28, 16). 

La vie spi<'ittJel11e, à la MDF et dans la vie quo
tOcHenne, se résume pour moi en cela : « Il suffit 
que le di9Ciple devienne comme son patron • (Mt 
10, 24). 



Après les événements des pays de l'Est 
des prêtres- ouvriers s'interrogent * 

La fin de l'année 89 a connu une accélération de l'histoire dans les pays de l'Europe de 
l'Est. Des bouleversements considérables, bien connus aujourd'hui de tous, aux interprétations 
difficiles, se sont multipliés. Chaque République constituant le « Bloc soviétique » a été touchée. 
Ces bouleversements ont sapé les bases idéologiques sur lesquelles s'était édifié le « socialisme 
réei » depuis la révolution d'Octobre 1917, renversé l'ordre établi depuis la nn de la seconde 
guerre mondiale, ravivé les questions de nationalités et d'indépendance nationale des « pays 
frères ». 

La lame de fond économique, à l'origine de cette recomposition des pays de l'Est, signe 
apparemment la faillite d'un certain système et de l'idéologie qui le sous-tend. 

L'onde de choc, se propageant de la Pologne à l'Union soviétique - et bientôt à l'Al
banie -, sans épargner aucune des autres républiques, a des répercussions directes sur les re
lations entre pays, en Europe mais aussi dans le monde entier. 

L'atelier des Prêtres-Ouvriers de la Mission de France, intéressé au premier chef, à cause 
même de l'engagement de chacun de ses membres dans la classe ouvrière française où l'ana
lyse marxiste pénètre les organisations syndicales les plus représentatives, façonne les maniè
res de penser, d'agir, de se représenter la sociétés, s'est donc interrogé sur ces événements. 

Les questions aidant à la réflexion étaient les suivantes: 
- Quelles répercussions ces événements ont-ils eu sur nos copains de boulot et dans nos or

ganisations syndicales? Quelles questions se posent-ils? Quelles questions nous posons-nous? 
L'analyse marxiste rend-elle compte de la réalité économique et sociale que nous. vivons? 
N'y a-t-il pas, dans ce rejet, une aspiration à plus de liberté individuelle alors que nous avons, 
nous, beaucoup insisté sur la dimension collective ? 

(*) Ce texte, fruit d'un travaill collectif, est un compte-rendu, -qui primitivement n'était pas destiné à une pu
blication. Malgré cela, le comité de rédaction. de ra L.A.C. a sollicité les membres présents à cet atelier de mars 
1990 pour faire bénéficier ses lecteurs de cette riche réflexion. 
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Vaste programme, qui aurait nécessité plus d'une journée et demi de travail. Le sujet était 
pour le moins difficile ... tant -il touchait chacun au plus intime, dans sa manière d'engager sa 
liberté et sa responsabilité de travailleur. de militant, de prêtre. 

Aucun ne s'est défilé. Le dialogue a été respeiCtueux mais ferme. La situation nouv·elle se 
prêtrait à un climat de vérité et d'écoute. Bien des questions soulevées sont restées sans ré
ponse, laissant l'avenir ouvert et, au temps, le soin de décanter des nombreuses inquiétudes. 

Les 
, , 
evenements 

Ce n'est pas le lieu, ici, de reprendre l'historique de cette lame de fond qui a modifié 
tous les équilibres internationaux et appelle de nouvelles solidarités sociales et politiques. 

L'appréciation que nous portons n'est plus une réaction à chaud mais déjà un début d'ana
lyse et de réflexion, même si nous avons conscience de balbutier, tant il n'est pas simple de 
saisir, dans sa complexité et son amplitude, l'ensemble de ces transformations pratiques et 
idéologiques. 

Phénomène global ? 
Ces transformations affectent, à l'évidence, tout le bloc soviétique qui est en train, peu à 

peu, de se fissurer de toute part. Pour autant, il serait erroné de s'en tenir à une vision globa
lisante, qui oblitèrerait les particularités des changements survenus dans chaque pays. 

« Je n'ai pas été percuté par les événements de l'Est. J'ai été intéressé 
par des événements très différents des uns des autres. Il y en a qui étaient dans 
la suite logique des solidarités qui se sont liées depuis plus de 10 ans. A ce ti
tre là, je ne ferais pas l'amalgame des événements de l'Est c01nme si c'était un 
seul événement, une seule grille de lecture ». 

Mouvements spontanés ou organisés 
La force des peuples qui a entraîné des secousses dans plusieurs républiques ne manque 

pas de surprendre, ainsi que la rapidité avec laquelle la traînée de poudre s'est propagée. Pour 
des militants, rompus à la lutte syndicale et politique, des mouvements de cette ampleur ne nais
sent pas comme par enchantement: des conditions objectives, tant socio-politiques que d'orga-



nisation, sont nécessaires pour canaliser le mécontentement des populations et déboucher sur 
des manifestations générales à même d'amener les changements souhaités. 

« Sur ce qui s'est réalisé, On n'est pas des enfants de chœur, il n'y a spon
tanéité nulle part. Je parle là en tant que responsable. Je rentre de Rouma
nie; même là, ça n'a pas été spontané. Il y a des gens qui ont essayé, depuis 
un certain temps, de faire en sorte que les choses évoluent. C'est vrai, je pense; 
dans les autres pays. Le phénomène Gorbatchev a été un point de départ, qui_ 
a permis un certain nombre de choses qui se sont réalisées ». 

« Je pense à ce qui se passe en H angrie entre autres, à la manière dont les Hon
grois se sont exprim.és dans les affiches, à la fêle de l'Huma, c'était évident 
que la transformation s'est enclenchée depuis un certain temps ». 

Des éléments précurseurs 
Pour ceux d'entre nous qui ont eu l'occasion de recevoir, par le passé, des délégations 

de ces pays, ou qui sont allés sur place et qui ont échangé avec tel ou tel responsable, sou
vent sur le mode confidentiel, la surprise est venue davantage de la rapidité des événements 
que de leur surgissement. tes situations connues de difficultés de vie, de libertés restreintes 
étaient telles qu'il était prévisible qu'un jour cela craquerait. 

« Depuis des années, on sait et on dénonce la dictature en Roumanie. Ceux qui 
ont paru surpris par les abus, je me dis qu'ils jouent la comédie ». 

« En 1988, je suis allé en Pologne. J'ai appris des choses et je me suis dit : ça 
ne pourra pas durer. Quand j'entendais un haut responsable syndical dire : 
« On en a gros sur la patate parce que la situation, en Silésie, par-ci par-là, telle 
entreprise, telle entreprise ça ne va pas du tout ... on le dit au gouvernement 
et c' « est comme si on crachait en l'air». J'ai pensé que le bloc de l'Est ne pour
rait rester en l'état et que cela allait craquer, tout d'abord par les républiques 
musulmanes du Sud ». 

« En Roumanie, j'ai été très étonné. Contrairement à ce que l'on croit, je trou
ve que ça n'a pas été aussi violent que ça. Je m'attendais à une violence plus 
grand;. J'y suis allé, il y a sept ans, avec une mission particulière. J'ai ren
contre deux personnes pour transm,ettre des messages : l'une, entre deux wa
gons pour éviter d'être repérés; l'autre, au cours d'une visite guidée dans un 
monastère. Nous étions prévenus, nous ne devions ni nous attarder avec nos in-
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terlocuteurs, ni parler à n'importe qui. Nous sentions fort qu'il y avait une hai
ne et une méfiance. J'ai été étonné que ce ne soit pas plus brutal ». 

Une question peut surgir, à ce propos. Comment se fait-H alors. si certains se doutaient, 
qu'ils n'aient rien dit? Au nom de quels impératifs supérieurs ont-ils choisi de se taire ou n'ont
ils pu dénoncer ce qu'ils voyaient ? Question grave, qui nécessiterait une réflexion sur liberté 
de parole et droit de réserve, sur responsabilité personnelle et responsabilité collective. 

Cause économique 
Il n'est pas simple de répertorier les raisons qui ont provoqué ces changements: man

que de liberté, de démocratie, d'information, manque de pain ... etc. Bien sûr, ces raisons sont 
multiples et variables selon chaque pays. Souvent, les Eglises ont focalisé les foyers de contes
tation et aidé au changement. 

« A l'origine, il y a toutes les influences religieuses, politiques qu'on veut ... Une 
des grandes clefs d'analyse serait de voir en quoi un certain niveau d'émanci
pation des gens est exigeant de réponses politiques et institutionnelles appro
priées ... La recherche de liberté et les nationalismes ne sont sans doute pas les 
seule,ç en causes. 

Les gens bougent aussi parce que la · situation économique était tellement in
supportable qu'ils en avaient marre et voulaient que cela change. Je n'habille
rai pas trop vite les événements de grandes ambitions révolutionnaires ou huma
nitaires ou de liberté >, 

Une crise internationale 
Si l'on reste attentif à l'actualité à travers le monde, ces événements se situent dans un 

contexte plus large de lutte de libération des peuples... et de crise internationale. 

« Je crois qu'on ne peut pas détacher ces événements, qui se sont précipités 
pendant plus de six mois, de ce qui s'est passé l'an dernier en Chine, de la pré
sence des troupes américaines au Panama. Cette situation de crise a pris main
tenant une dimension mondiale. C'est, aujourd'hui, les pays capitalistes en éco
nomie de marché et les pays dits socialistes en économie planifiée qui sont en 
crise ». 



Amplitude des changements 

Le débat de cette rencontre met l'accent sur plusieurs éléments fondamentaux: 

Une révolution 
La révolte des peuples a mis à bas tout un système sclérosé, corrompu et bureaucrati

que. En ce sens, il s'agit bien d'une révolution, d'une révolution pacifique - en dehors de la 
Roumanie - remettant en cause les théories qui prétendent que la prise de pouvoir est tou
jours au bout du fusil. 

« Je me suis réjouis parce que c'est bien une révolution et que cette révolution 
s'est faite de manière pacifique, par des manifestations de grande ampleur, où 
on n'a pas vu un char, et où on n'a pas vu d'affrontement armé, sauf dans le 
cas très spécial de la Roumanie, le dernier épisode qui était plus tragique que 
les autres ... 

C'est incommensurable parce que, jusqu'ici, on pensait - il y a de grandes théo
ries sur le sujet - que toute révolution était nécessairement violente, qu'aucun 
pouvoir, puisque c'est un pouvoir de classe, ne se laissait déloger ... et que le 
pouvoir est au bout du fusil >>. 

Echec ou recomposition du communisme ? 
Une révolution certes mais qui signifie quoi? Quel sera l'avenir de ces pays, vers quel 

régime ? Ces peuples vont-ils renier totalement leur histoire récente ? 

Vont-ils s'engouffrer dans une économie de marché de type capitaliste ? (Celui-ci n'at
tend-il pas que cela ?) . Une incertitude demeure. Les évolutions ,actuelles le laissent craindre, ce
pendant. Alors, éohe'c !du communisme ou :recomposition du communisme international ? 

ECHEC DU COMMUNISME. « Il y avait bien des soubresauts qui laissaient pré· 
sager une crise du système socialiste mais on rendait responsables les « impéria
listes >> et voici que, brusquement, tout s'effondre. C'est comme un constat d'échec, 
un idéal qui tombe en morceaux, un rêve qui meurt ». 

« L'écroulement me percute parce que les pays de l'Est représentaient une al
ternative de société face au système capitaliste libéral. Il y avait, me semble-t-il, 
la priorité donnée aux intérêts collectifs sur les intérêts individuels ... Il me sem
blait que ces sociétés n'étaient pas basées sur l'argent et le profil ». 
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« Pour moi, c'est un échec d'autant plus grave qu'il se greffe non sur 2 ou 3 an
nées mais sur 40 ou 50 ans de communisme ... un échec de tout un idéal qui a 
formé et mobilisé plusieurs générations. Et puis, ça ne fonctionne pas. Ça m'in
terroge et me remet en cause ». 

RECOMPOSITION DU COMMUNISME INTERNATIONAL.« Evitons de nou8 fai
re piéger par nos états d'âme. Il vaudrait mieux prendre le temps avant de fai
re un bilan. Car il s'agit, à travers ces mouvements, de la reconstruction du com
munisme à travers le monde et pas seulement dans les pays de l'Est. Personne 
n'est dupe sur le fait que cette reconstruction est coordonnée avec des répartitions 
qui se jouent dans d'autres continents ». 

Vn avenir à ouvrir 
Quelles que soient les interprétations, la voie démocratique est ouverte. Chaque peuple a 

à construire son avenir, 

Les 

« La crise grave et profonde qui secoue les pays de l'Est et qui amène une re
composition économiqu·e, sociale et politique, variable selon chaque peuple, est 
sous-tendue par une revendication profonde de démocratie et de liberté. La voie 
démocratique est ouverte, difficile. Ce sont les hommes et les peuples qui doi
vent faire leur histoire ». 

, . 
repercussmns 

Frappés et percutés par ces événements, nous l'avons tous été, à des degrés variables 
selon que nous appartenons à telle ou telle organisation. 

Joie 
Le premier sentiment a été ceui de la joie. Bien des expressions en témoignent, qui vont 

de J'enthousiasme sans partage à une çoie plus contenue. 

« Ce qui s'est passé a provoqué, de ma part, beaucoup d'envie dans la mobili
sation possible du peuple. Quand on voit, nous, la peine que nous avons pour 
provoquer - autour de nous, dans les engagements - pour exprimer ce qu'on 
veut ... là quelle richesse 1 Que la Roumanie, dans la foulée des autres pays, soit 



Le choc 

capab~e de se débarrasser de cette dictature, ça m'a réjoui encore plus, même 
aa przx da sang ». 

« J'ai pleuré de joie, à certains moments, en voyant ce qui se passait ... D'abord, 
un immense mouvement de libération populaire, ça mérite d'être salué, d'être 
applaudi. Ces gens cherchaient d'abord une liberté : liberté reconquise, liberté 
de se déplacer, liberté de s'exprimer, liberté de penser, liberté de s'organiser. C'est 
le premier droit le plus inaliénable, avant les autres, c'est celui qui perm-et de 
conquérir les autres droits. Après l'échec de la révolution chinoise, oui, j'ai pleu
ré de joie à celle apparemment réussie, dans une premier temps, des pays de 
l'Est ». 

« Mes premières réactions étaient pa1·tagées entre un sentiment de joie et une 
inquiétude car je ne voyais pas d'autre option qui se manifestait en faveur d'une 
défense des pays pauvres. Je sais quand même an peu inquiet sur ce qui sous
tend ce mouvement de libération ... Il y avait certeinement des abus manifestes 
... mais qu'est-ce qui sous-tend? en fonction de quelles valeurs? ». 

Sentiments de joie donc. Mais à quel prix, pour üerl!ains d',entre nous et pour des militants 
proches en particulier du P.C. et de la C.G.T. Reconnaissons qu'il y a là une ligne de partage. 
Ceux qui militent dans d'autres organisations n'ont pas autant accusé le choc. Plusieurs raisons 
à cela, qui traduisent une perte de repères pratiques et idéologiques mais aussi qui en disent 
long sur le compagnonnage, au fil des ans, avec ces militants qui ont façonné le mouvement ou
vrier. 

Destabilisés. « J'ai été comme déstabilisé par ces événements, même si je n'étais pas 
d'accord avec le sectarisme du P.C. Il me semblait qu'ils étaient les seuls, PC et 
CGT, à avoir des positions claires. Alors, bon, tout ça, c'est foutu en l'air. J'étais 
un peu découragé ». 

lU , l' . . neurtes par antz-communzsme. << J'ai été percuté surtout par l'amalgame fait 
entre le communisme vécu dans les pays de l'Est et le parti communiste fran
çais. Cette campagne éhontée de dénigrement m'a atteint personnellement, puis
que je suis au Parti. Il y a eu un certain silence autour de moi, certains souri~ 
res, certaines petites réflexions de pitié comme si j'étais an naïf qui n'avait rien 
compris, qui m'ont profondément bl~ssé ». 
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« J'ai réagi à la campagne anti-communiste qui méprisait ceux qui se battent con
tre ce qui est encore un système contraire, nf:!us semble-t-il, aux intérêts des 
salariés et des travailleurs ». 

Peinés de la peine des amis militants. « Les vieux militants me font -de la 
peine. Je les sens douloureusement déçus. Ils ont consacré toute leur vi_e à mi
liter, souvent dans des conditions très dures. Ils croyaient que le parti avait la 
vérité par rapport à l'avènement d'un monde meilleur pour les travailleurs. Ils 
étaient durs et inflexibles envers ceux qui voulaient mettre des bâtons dans les 
roues ... , l'URSS était leur modèle ... Staline leur héros ... , ils ne pouvaient pas se 
tromper ni nous tromrper 1 >. 

« Il s'en est suivi - je l'ai senti - une perte de repères habituels, une sorte 
d'effondrement, chez certains militants de la CGT ou du PC. J'ai senti leur dé
sarroi lorsqu'untel dit à un copain : « Ah, je suis bien malheureux en ce mo
ment 1 » Un autre, pur et dur, qui s'interroge: « Comment se- {aif.-il qu<e, de ce 
qui était pour pour l'homme et les besoins humains, on en soit arrivé à de tel
les perversions, à de telles erreurs ?. Ils se posent .des questions, ils sont déso
rientés ». 

Cependant, ce sentiment est à nuancer. Deux constats viennent atténuer ce désarroi per
c:u chez. les militants les plus âgés et qui ont tout misé sur cet idéal : 

Les jeunes du P.C. Ceux-ci sont moins marqués par l'histoire et l'Idéologie. 

« Les jeunes accueillent les questions des anciens mais ils ne les comprennent 
pas, car, eux, le stalinisme ne les a jamais inquiétés, Ils ne l'on jamais vécu 
pour leur compte personnel ·ni au sein du Parti. Ce qui les motive : se battre 
face aux inégalités, prendre en main les problèmes de notre société qui écrase 
l'homme et particulièrement les jeunes >. 

Les jumelages entre cités. 
Des relations entre cités françaises et des villes du glacis soviétique existent. Elles ont 

permis bien des échanges en vérité, qui ont contribué à atténuer, le moment venu, l'effet dé· 
vastateur que certains ont ressenti. 

« Par rapport aux pays de l'Est, s'il y a un trouble jeté dans leur esprit, je n'ai 
pas entendu : on s'était trompé, on s'était leurré. Chez un certain nombre de 
responsables du PC de ma ville, qui est historiquement un vieux PC, il y a 



eu pas mal d'échanges avec la RDA, échanges par jumelages, et il y avait un cer
tain nombre de jugements critiques- qui étaient portés par les gens qui les ren
contraient. Dans ces jumelages sont venus des communistes, des non-commu
nistes, des chrétiens qui apportaient un jugement critique sur la manière d'être 
communiste là-bas ». 

Choqués par les propos de responsables d'Eglise. 
« Ce qui m'a profondément choqué, ce sont les propos tenus par le Père Decour
fray. Au dépàrt, il y a eu un amalgame fait entre ce qui se passe là-bas, dans 
les pays de l'Est, et notre situation française. Juger qu'on l'avait toujours dit et 
qu'On avait raiüJiz, je trouve cela scandaleux. Ce qui m'a aussi le plus percuté, 
c'est la suspicion, traduite par nos responsables d'Eglise, sur notre démarche 
missionnaire. Je n'admets pas ». 
« Autour de Decourtray, j'avais eu plusieurs réactions de copains du syndicat 
CGT, à partir de la déclaration de Bernard Lacombe dans l'Huma. Ces réactions 
exprimaient une solidarité avec nous, qui devions être blessés de cette déclara
tion d'Eglise >. 

Pas démobilisés Néanmoins, bien que déstabilisé, heurté, choqué, nul ne songe à baisser 
les bras. « En majorité, les copains sont sûrement très marqués. Mais ils sont telle

ment mobilisés par l'actualité concrète, im~médiate, qu'ils digèrent apparemment 
pas trop mal. Ce qui les mobilise, ce sont les luttes concrètes. Leur activité fait 
qu'ils ont leurs raisons de vivre. L'effondrement ne les a pas réduits à ne rien 
faire. Les militants sont sensibilisés à l'urgence et à l'importance du quotidien ». 

L'effet • • m1r01r 
Par un effet miroir, qui en surprendra plus d'un, oes élfénemenlls ont provoqué un re

gard critique sur nos propres pratiques et engagements. Les temps étaient propices à une re
cherche de vérité. Un questionnement réciproque a eu lieu sans que cela n'entraîne ni jugement 
hâtif ni éclats de colère. Oui, l'heure était à l'écoute .. .loin de toutes certitudes mais pas de 
toutes convictions. Nous avons ainsi abordé en toute franchise plusieurs thèmes, parfois succinc
tement - mais il ne s'agissait pas de mener une étude théorique : le mouvement ouvrier et 
le syndicalisme français, le Parti Communiste, les relations entre syndicats. Sans concessions, 
nous nous sommes interrogés, questionnés : le courant marxiste existe-t-il encore ? A quelle 
fidélité commune sommes-nous renvoyés? Avons-nous eu le courage de la vérité? Certes, il n'y 
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a pas de grandes révélations mais partager entre nous, dans le respect de chacun, est déjà 
signifier la dimension de communion de notre ministère. 

Regard sur le mouvement ouvrier 

Une classe ouvrière diversifiée 
« Il faut prendre acte, maintenant, de la diversité à la base du mouvement ou
vrier. Cette diversité est d'autant plus mise au jour avec ce qui se passe au ni
veau des pays de l'Est. Qui dit diversité dit : conflit, contradiction, recherche 
de pouvoir entre différents courants ». 

« Autant je crois qu'il y a des in_térêts communs au monde ouvrier, autant il est 
vrai qu'il y a une grande diversité. Les intérêts des travailleurs ? Mais quels in
térêts ? Quels travailleurs ? Quand on parle d'intérêts des travailleurs, quelle gril
le de lecture utilise-t-on ? >> 

Un syndicalisme minoritaire 
« On a toujours cru qu'on élâit représentatif, majoritaire. On n'a jamais été ma
joritaire. En 72, la CFDT disait « on a un million d'adhérents » mais 620 000 
payaient leurs 12 timbres par an, aujourd'hui, pas plus de 500 000. On fait com
me si on avait une véritable force syndicale. La véritable force, c'est l'appel aux 
salariés, le nombre de n1embres ne nous donnera pas de force. C'est une carac
téristique française, ça ne disparaîtra pas ». 

« Les syndiqués, en France, ont toujours été minoritaires : des poignées 1 Les 
syndicats, marqués par lutte des classes, ont été rarement des mouvements de 
masse, sauf les mutuelles. Et, en dehors de quelques pointes - 1936, 1968 -
ça n'a pas duré ·». 

Un syndicalisme divisé 
« Si j'ai un trouble, il remonte au moment de la rupture de l'Union de la gau
che, en 78. On est tributaire de cette histoire récente. C'était bien déjà une con
ception de la démocratie et de la lutte de classes qui était en jeu. Chacun ac
cusait l'autre : l'un parce que trop affilié au PC, l'autre parce que trop réfor
miste. Cette histoire a été catastrophique pour le mouvement ouvrier français. 
Les événements de l'Est permettent de lever le voile ». 



Regard sur· le parti communiste 
Ce regard est à double face : celui des sympathisants et adhérents au PC et les autres. 

·Les appréciations ne sont pas forcément identiques. 

Les adhérents et sympathisants : 
DES REACTIONS GLANEES. « Des réactions douloureuses, j'en ai entendues surtout de la 

part des individus. Cette copine responsable des retraités des transports et qui 
dit : "moi, je ne vais plus aux réunions du parti pour l'instant, parce que j'ai 
mal qu'on nous ait caché la vérité si longtemps dans les pays de l'Est. Et puis, 
j'ai la certitude que ce que je peux dire dans la cellule à la base ne remontera 
jamais en haut lieu" ». 

« Alors, même dans la cellule, démocratie et liberté, on les a proclamées avec 
joie .. Mais ce dont on ne parlait pas, c'était des répercussions, des remises en cau
se que cela devait provoquer chez nous, dans notre propre parti ». 

ARC..BOUTES SUR LA VERITE DE TOUJOURS. << Face aux attaques, on s'est défendu 
énoJ·mément. Cela explique que nous nous soyons raccrochés à notre vérité de 
toujours, défini dans le XX• congrès. Et pourtant, la vérité de ce congrès était 
une évolution très grande au sein du Parti, puisqu'on ne parlait plus sur le re
gistre de la dictature du prolétariat. On en appelait à l'action du rassemblement 
le plus large possible des travailleurs autour des notions de liberté, de défense 
de nos intérêts, de pouvoir d'achat, de la protection sociale, sur la base des re
vendications que pose le peuple français, les travailleurs en particùlier ». 

UNE EXIGENCE DE DEBAT ET DE DEMOCRATIE. « J'insisterai sur ce vent de démo
cratie à l'intérieur du PC, à partir de ce qu;e dit Charles Fiterman et de ce qui 
se passe dans les cellules de base, où les gens revendiquent des débats plus lar
ges et souhaitent que les problèmes soient abordés plus franchement et pas sim-
plement avec des slogans >. ' ' 

« Il y a des camarades qui, sans être rénovateurs, restent à l'intérieur du PC 
parce que celui-ci est porteur d'aspirations populaires. Ils s'interrogent sur la 
m:anière de faire évoluer la démocratie au sein du Parti ». 

« A la base, on sent qu'il y a un malaise entre cette exigence de débat et puis, 
en même temps, le respect des consignes du Parti. Ça paralyse un peu et, en 
même temps, ça donne un horizon d'espérance, c'est-à-dire qu'un jour les struc
tures du- Parti se modifieront à partir de ces aspirations, ensevelies p·our l'ins
tant ». 
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« Au niveau du Parti, il y a des évolutions positives, des modifications possi
bles ». 

« Personnellement, je me suis mouillé. lors d'une rencontre de section, où l'on 
faisait l'analyse des événements - c'était le lendemain de la lettre du Charles 
Fiterman où il parlait de poSsible perestroïka au sein du Parti -, j'ai osé poser 
la question : peut-on parler de perestroïka au sein du Parti? Ce qui se passe 
dans les pays de l'Est peut-il nous remettre en cause dans notre Parti ? Alors, 
il y a eu un silence très gêné dans l'assistance. Celui qui menait la réunion m'a 
répondu que ce que je disais était très dangereux car j'introduisais le doute. Le 
doute est très mauvais car il peut entralner la déstabilisation des camarades. 
J'ai essayé d'e justifier le doute en montrant qu'il était sou1·ce de progrès. Je 
croyais savoir que le PC fonctionnait sur les bases de la dialectique marxiste, 
que, dans les contradictions, nous avancions.' Alors là, il y a eu un déblocage 
dans l'assistance. Les copains ont affirmé que j'exprimais là l'attitude de beau
coup d'entre eux - qui n'osaient pas le d'ire publiquement - et qu'il fallait 
savoir accueillir ce que je dis·ais ». ~ 

Les autres : 
UNE CRITIQUE DE TAI.LLE. « Pour moi, le fonctionnement du PC se présente comme un 

accaparement par une classe dirigeante, qui décide ce qui est bien ou mal au nom 
de l'ensemble des prolétaires. Dans l'Huma, il n'y a toujours qu'un seul parti 

'représentant l'intérêt de travailleurs, c'est le PC ... Il n'y a toujours qu'une seu
le organisation syndicale qui représente l'intérêt des travailleurs, c'est la CGT. 
Il y a de quoi tomber le cul par terre. Je ne comprends pas. Comment se fait-il 
qu'un syndicat, un parti politique, qui milite depuis des années et des années 
pour le plus grand intérêt des travailleurs, ne fasse plus, au niveau du Parti, que 
5 % des voix. Quand même, on est plus de 5 % dans la classe ouvrière 1 > 

UNE QUESTION EN SUSPENS : LA PLACE DES JEUNES. « Il a été dit : les jeunes ne 
connaissent pas le stalinisme. Ils sont mobilisés contre les situations dégradan
tes dans lesquelles ils se trouvent : niveau scolaire, niveau de vie. Il faut se bat
tre. Voilà zzne chose permanente, ce n'est pas d'aujourd'hui. Ma question est : 
Est-ce que ce type de comportement sera à même de modifier les relations exis
tantes entre les jeunes au PC et les responsables adultes? ». 

Après ces échanges sur Je mouvement ouvrier dans son ensemble et sur J'un de ses ac
teurs privilégiés, le parti communiste, le débat devait évidemment s'orienter sur les appartenan
ces syndicales. Les divergences en ce domaine sont Je fruit de J'originalité du syndicalisme ou-



vrier français, qui est essentiellement idéologique et non pas construit comme une assurance 
tous risques. comme dans d'autres pays ou comme le rêvent les experts de la société de con
sommation. Parler de syndicalisme idéologique, c'est reconnaître des courants de pensée, des 
analyses et des pratiques différentes. Ces divergences, riches d'une histoire, n'empêchent pas le 
combat unitaire, quand les situations l'exigent. La confrontation entre militants d'organisations 
syndicales différentes a toujours été difficile car, par derrière, bien des sujets brûlants sont en 
question. Aujourd'hui, alors que tombent certains « tabous », le désir de s'en dire plus surgit, 
le souhait de s'expliquer sur ce qui jusqu'ici, était admis comme évidence. 

Aux feux croisés des questions-réponses, les uns et les autres n'étaient pas qualifiés 
pour répondre au nom de leur organisation. Chacun, en toute honnêteté, a répondu à titre 
personnel, rendant compte de sa propre analyse, des nouvelles pratiques syndicales qui se met
taient en place et des enjeux concernant l'avancée du syndicalisme. 

Ces interventions laissent percevoir combien il est difficile, pour les militants d'organi
sations différentes, de porter un regard lucide, le moins passionné possible, sur l'activité des 
autres partenaires syndicaux. Le prisme est fonction, bien évidemment, des stratégies de chaque 
organisation. La ligne de partage reste: syndicats révolutionnaires, syndicats réformistes. Les con
séquences des événements de l'Est autoriseront-elles encore longtemps une telle distinction? 
Pour l'heure, ces événements appellent à de nouveaux comportements inter-syndicats : 

« Plus concrètement, au jour le jour, j'espère que, dans le combat syndical, il 
y aura un peu plus de démocratie, un peu plus d'écoute, Un peu moins d'autolé
gitimation, un peu moins d'exclusivité. J'espère qu'on sera peut-être un peu· 
plus dans la même galère, même si on n'est pas dans le même syndicat, m-ême 
si on n'est pas dans le même parti «. 

Peut-être est-il bon de se rappeler. comme l'affirme l'une d'entre nous, 

- « que les syndicats sont faits pour des gens écrasés et par eux. Les colloques à 
haut niveau, de coordination au niveau de l'Europe sont., certes, importants à 
condition qu'on n'oublie pas que le combat se mène avec des hommes concrets, 
des travailleurs concrets, sur des terrains concrets ... même s'il faut aller contre 
des décisions prises par des pouvoirs politiques, au niveau européen ou autre ». 

Au-delà de l'interrogation sur la stratégie des organisations syndicales, sur la sincérité 
de leur combat pour la défense des travailleurs, une interrogation plus profonde se fait jour. Le 
courant ouvrier qui se réfère au marxisme, dans lequel on s'est inscrit, qui a été le support du 
mouvement ouvrier comme mouvement porteur de l'espérance pour la classe ouvrière et pour 
l'Humanité, dans les années 45-50 et suivantes. ce courant là existe-t-il encore ? 
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« Ce courant, on le sait très combattu, il est en question et certains seraient 
heureux, en dehors des capitalistes ou avec eux, si on pouvait en précipiter l'en
terrement. Ma conviction gardée, c'est que ce courant, qui se fabrique et qui fa
brique un type d'hommes (à mon niveau, beaucoup de mes camarades de tra
vail), est encore un courant porteu:r de l'histoire pour une société meilleure. 
C'est dans ce courant-là que j'essaye de voir comment la. découverte de Dieu est 
possible ». 

Ces interrogations traduisent bien le questionnement profond et la perplexité auxquels nous 
sommes confrontés. Outre le débat moral, elles . sont révélatrices. de la difficulté d'appréhender 
le réel, de l'analyser. Elles posent Ia question de notre rapport à ·la réalité. Quels paramètres 
faisons-nous fonctionner permettant de voir ou non des réalités économiques, politiques, so
ciales et d'y laire lace ? 

S!l poser les questions, ce n'est pas forcément les résoudre. C'est cependant entrer 
dans un mouvement de lucidité, qui permet d'appréhender Ie chemin parcouoru afin de mettre 
en œuvre de nouvelles pratiques. Il s'agit alors d'avoir le courage de la vérité. 

« Ça m'incite à étre beaucoup plus courageux, à plus m'exprim·er en tant qu'in
dividu, y compris quand ce que je dis ne correspond pas à la pensée dominante 
du collectif dans lequel je suis. C'est quelque chose de difficile à manier car 
il ne faut pas non plus parler à tort et à travers. Il ne faut pas croire que, 
parce que je ne pense pas comme les autres, j'ai forcément la vérité, forcément 
raison et forcément raison de le dire. Ça m'incite à exprimer plus clairement 
mes désaccords parce que c'est important pour le jeu de la démocratie et ça peut 
permettre à d'autres, qui sont aussi en désaccord sans le dire, de pouvoir se li
bérer ». 

Affrontés à ce questionnement, qui touche au plus profond de l'être, nous sommes ren-
voyés à discerner des horizons nouveaux de notre fidélité. 

« De voir un certain nombre de copains qui perdent leur sécurité, de uoir leur 
désillu,sion, leurs espérances ... " On n'aurait jamais cru que le socialisme et le 
communisme puissent aboutir à de telles aberrations", disent-ils. 
Alors, cela provoque des interrogations chez eux et, par contre-coup, pour moi 
aussi. Dans l'Eglise aussi, il y a eu de sacrées aberrations (croisades, chrétienté ... 
enfin tous ces totalitarismes de l'Eglise). Il y a une conviction profonde et une 
fidélité à nos engagements, qui va au-delà de tous les coups qu'on reçoit et de 
toutes les déceptions. Nous sommes J'envoyés finalement au même type de fidé
lité non explicitée. Je crois qu'il y a là une attitude profonde, qui a autorisé, 



avec des amis communistes, un certain nombre d'échanges. Ils ont mieux com
pris ce qu'était ma foi et moi j'ai mieux compris leur fidélité au parti. Nous 
sommes renvoyés à une attitude de conversion pour découvrir une dimension 
nouvelle de notre conviction profonde ». 

Analyse marxiste et pouvoir 
Les répercussions ne sont pas simplement d'ordre affectif ou de remise en cause des com

portements. Elles touchent également les bases sur lesquelles reposaient les représentations so
ciales: l'analyse marxiste. Elles invitent à une réflexion sur le pouvoir. 

L'analyse marxiste 
Nous nous sommes interrogés. au cours de nos échanges, sur cette remise en question 

du communisme et de la philosophie qui le sous-tend: le marxisme .. Celui-ci est-il devenu obsolè
te ? Est-il complètement dépassé ? Les événements des pays de l'Est viennent-ils invalider ab
solument l'analyse marxiste? Autrement dit: faut-il jeter le bébé avec l'eau de bain? 

Permanence d'une analyse Un consensus semble se dégager pour affirmer que le mar
xisme, comme moyen d'analyse économique, garde toujours une certaine actualité et qu'il reste 
un des moyens qui rend compte d'un certain nombre de réalités économiques. de rapports so
ciaux. Des notions comme la valeur, la plus-value, l'a lutte des classes. l'a·ccumulation du oapital, 
les concentrations restent vraies, de nature à expliquer le réel. De même, l'exploitation de 
l'homme est une réalité toujours vivante ... Tout n'est donc pas à rejeter en bloc. 

Ceper>dant, il y au<ait à entreprendre un travail théorique pour discerner « comment, 
dans le courant marxiste, toute les révolutions, toutes les occasions, toutes les 
circonstances qui nous ont fait partir de la déclaration du manifeste du PC de 
1848, - Marx, Engels qui dit : « Les communistes n'ont pas de parti, il sont 
les partis socio-démocrates ... et ils font valoir partout le point de vue commu
niste à savoir l'intérêt général » - pour arriver à la doctrine de la 3e Interna
tionale ; comment est-on passé d'une notion de classe à une notion de pouvoir 
de classe, de pouvoir d'Etat aussi totalisant que celui qu'on prétendait abattre? 
Voir toute cette évolution - et aussi Lénine, qui en a rajouté après -, qui était 
moins un effort d'analyse qu'une tentative d'autojusti{ication de ce qui s'était 
passé ». 
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De même, n'y" aurait-il pas à respecter une certaine rigueur intellectuelle? « On a sou
vent tendance à confondre le dza.rxisme et le léninisme, c'est-à-dire les règles éta
blies par Marx et l'application pratique qui en a été faite dans un parti par Lé
nine, Staline. Quand on parle du marxisme, parle-t-on de choses qui sont direc
tenunt issues de la pensée de Marx ou de la manière dont Lénine a pensé que 
ce marxisme pouvait s'appliquer concrètement à travers le parti communiste?». 

Des outils d'analyse à remanier 
Depuis le XIX• siècle, la réalité a bien changé. La classe ouvrière a diminué. tes conditions 

de travail ne sont plus les mêmes, en particulier le rapport à la production, à l'outil de travail. 
Le capitalisme s'est internationalisé ... On ne connaît plus les lieux où se trouvent les cerveaux 
de ceux qui dirigent, tellement il y a une complexité de « la toile d'araignée » capitaliste. 

En fonction de cette évolution, il y a lieu de repenser et d'adapter les outils d'analyse 
marxiste. La pensée de Marx ne consiste pas uniquement en une analyse économique des rap
ports de production, des rapports sociaux. S'y référer uniquement à travers cette lecture est 
réducteur de la philosophie marxiste. Elle ·est aussi une conception de l'homme, de l'homme 
social ... C'est aussi cela qui est en cause dans les bouleversements que nous connaissons. 

Démocratie et pouvoir 

tes événements montrent à l'évidence qu'il y a eu dérapage dans l'exercice du pouvoir. 
Toujours est-il que les interrogations pointent: 

• Un échec ? « Ce qui m'a interrogé profondément tou•t de même, c'est de me dire : 
l'analyse marxiste, que je pense être la seule à pouvoir faire face pour compren
,dre le monde actuellement, en dehors du capitalisme libéral, commen se fait-il, 
que le pouvoir est pris avec un projet de société, un projet politique, comment 
se fait-il que cela capote ? » 

• Une négation des droits de l'opposition « Structurellement, le marxisme, 
comme doctrine de prise de pouvoir, de mise en place et insertion d'une société 
socialiste nie fondamentalement les droits d'une opposition ... Le pouvoir est ac
caparé par une minorité de gens qui savent ce qui est bon, qui décident ce qu'il 
faut faire et qui décrètent ce que les autres doivent faire... Comme ça ne mar
che pas bien, après, on instaure une police politique, etc., etc. ». 



· Un pouvoir absolu « Quand les discours viennent après pour justifier une révolu
tion qui s'est opérée en Russie, les pleins pouvoi1·s qu'a pris Lénine avec les Bol
chéviclcs, la lutte qu'ils ont menée et puis l'alignement de la Troisième Interna
tionale en 1919, pour que tous les pays communistes se conforment au modèle 
soviétique et la défense dŒ socialisme dans ces pays ... je dis non ! ». 

« Je ne trouve pas normal qu'on n'ait pas eu cette liberé de dire des choses, non 
par "le communisme est intrinsèquement pervers "1 mais cet accaparement du 
pouvoir, ce détournement du pouvoir et cette systématisation d'une légitimation 
d'un pouvoir absolu, une dictature au nom du prolétariat ». 

Questions et regards critiques ne sont que le reflet d'une aspiration plus profonde : une 
exigence de liberté et de démocratie à vivre à tous les niveaux. 

· Au plan mondial « Il y a une explosion de démocratie qui s'est manifestée. C'est 
aussi vrai dans ce qu'on voit en Afrique du Sud, en Allemagne, en Amérique 
Latine, dans les pays socialistes. Il y a là quelque chose qui a un dénominateur 
commun, qui interpelle ». 

· Au niveau des organisations « Le problème n'est pas sur le marxisme propre
ment dit mais plutôt sur l'exercice du pouvoir, sur cette démocratie où la base 
doit pouvoir s'exprimer, de savoir faire l'analgse qui se fait dans toute organi
sation. Quoi qu'on fasse, la tendance de l'homme est d'accaparer le pouvoir et, 
s'il n'y a pas de contrepartie, on arrive à la dictature. Cela touche toutes les or
ganisations syndicales, politiques ... ». 

· Au plan personnel « Personnellement, ça me renvoie, dans mon quotidien, à cette 
question-là: Comment vivre la démocratie, tous les jours? Je suis, au niveaU! 
des relations interpersonnelles, à égalité de situation avec mes camarades. Il 
y a également là des rapports de pouvoirs qui peuvent se jouer. Comment per
mettre partout de vivre, y compris dans les délégations, le jeu démocratique ? ». 

L ·histoire à faire 
Un système s'effondre, sur lequel beaucoup avaient misé leur espoir, face au capitalisme 

et à ses méfaits. L'économie de marché de type libéral a apparemment gagné. Le système ca
pitaliste basé sur l'appropriation privée des moyens de production semble l'avoir emporté 
sur celui basé sur une appropriation collective de ces moyens ... L'histoire est-elle close pour 
autant ? 
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Ne nous faisons pas d'illusion sur les capacités de notre système économique libéral. 
Les ·inégalités qu'il engendre, tant dans la paupérisation de couches défavorisées dans les so
ciétés industrielles que dans le sous-développement des pays du Tiers Monde, entraîneront tôt 
ou tard des fractures qui seront, en elles-mêmes, une remise en cause aussi profonde que celle 
que nous connaissons aujourd'hui à l'Est ... 

II ne s'agit donc pas de baisser les bras et chacun, en fonction des choix et des ana
lyses qui lui sont propres, doit continuer la lutte commencée. 

II est vrai cependant que nous n'avons plus de référence alternative. Cela peut être une 
perte. cela peut être une chance, car le champ reste ouvert à l'élaboration et à la construction 
d'une société à visage humain ... Avec l'internationalisation de la production et du marché mon~ 
dial, se pose la question d'un projet humain de société, qui va bien au-delà des projets natio
naux ou de J'euphorie productiviste du marché. 

Un projet humain de société 
Quelques traits peuvent servir de balise. 

Une << économie mixte JJ 

Face à la faillite de J'économie planifiée et aux carences d'une économie de marché libé-
rale, peut-on risquer une troisième voie? « Aujourd'hui, plus personne ne nie que l'écono

mie de marché est source de progrès. En même temps:~ nous disons que l'économie 
de marché, dans le cadre du système libéral, n'est pas de nature à assurer le 
développement des peuples. Ce qui veut dire que l'économie de marché contrô
lée, avec un certain type de régulateurs, peut et doit assurer ce développement. 
Mais une économie de marché contrôlée peut exister dans le cadre d'un systè
me socialiste compris comme système à économie mixte avec des zones de dé
cision décentralisées ». 

Seulement. J'incertitude demeure sur la possibilité de déconnecter économie de marché 
et libéralisme. Ces deux notions ne sont-elles pas intrinsèquement liées ? 

Le pluralisme. Pas de démocratie sans pluralisme : 

« Tout pouvoir en place, tout gouvernement, doit en priorité donner les moyens 
et la possibilité à l'opposition d'exister, de s'organiser, de s'exprimer. Ce sont des 
droits inaliénables. Les premiers droits de l'individu sont dans la possibilité 
de penser} militer} s'exprimer comme bon lu.'i semble, dans la direction qui lui 
semble la meilleure ». 



L'épanouissement personnel 
« Il faut qu'on puisse dire "je veux réussir ma vie" et pas seulement "réussir 
la société". Quand il n'y a que ça, c'est rapé d'avance ». 

Il ne s'agit pas de faire ici l'apologie de l'individualisme que nous déplorons par ailleurs 
et qui renferme les individus dans leur « quant-à-soi ». Parler d'épanouissement personnel, c'est 
permettre à chacun de développer ses potentialités, de se réaliser. Ce n'est pas faire fi de tou
tes les dimensions collectives, c'est autoriser le « je » dans le jeu complexe des collectifs où 
i est impliqué. 

Vn humanisme 
Plus personne ne pense raisonnablement. aujourd'hui, qu'une libération économique, si né-

cessaire soit-elle, libérera automatiquement toutes les dimensions de l'homme. 

«Je me demande si, dans le combat, il n'y a pas à prendre d'autres dimensions 
de l'homme, ses aspirations profondes, sa psychologie, son inspiration sacrée ... 
qui souvent sont laissées dans l'ombre, dans ce combat syndical et politique ». 

Alors, un humanisme? Oui, mais lequel ? 

Ces quelques traits apparaissent bien minces, eu égard à la complexité des enjeux. Sera
t-il possible d'aller vers une situation où les besoins économiques des hommes, ceux qui dé
terminent et autorisent tous les autres. seront satisfaits, où le « riche ne sera pas toujours plus 
riche et le pauvre toujours plus pauvre » ! Il sera bientôt temps que l'humanité fasse le compte 
de ses moyens, de ses fins. des périls qui la menacent et qu'elle tire un plan sur la comète. 
Ceci appelle, bien sûr. de nouvelles solidarités. 

De nouvelles solidarités à l'échelon international 
Les rapports Est-Ouest 

Fin novembre de l'année dernière. dans un de ses discours. Michaël Gorbatchev décla
rait en substance : « Pendant des années, les pays de l'Est se sont opposés aux pays de 
l'Ouest, au nom de doctrines, de la reconnaissar>ce ou non de la lutte des classes. Ne pourrions
nous pas oubJi.er un peu nos querelles doctrinales pour mettre en commun nos ressources afin 
de créer un monde qui soit habitable pour l'homme ? >. 

Sur le plan syndical, les échanges se sont multipliés depuis ces récents événements entre 
!es syndicats des pays de l'Est et ceux des pays occidentaux. Ceux-ci sont confrontés à une re
mise en cause formidable. Ils sont donc avides d'informations et de savoir-faire sur: 
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- la démocratie au sein du syndicat, 

- les nouveaux rapports à entretenir entre syndicat et parti, pour une autonomie plus 
grande, 

- les conventions collectives, 

- le statut salarial, 

- les protections sociales, 

- le rôle des structures fédérales ou professionnelles, les structures interprofession-
nelles. 

Ils ont tout à apprendre et ils interpellent les syndicats de l'Europe de l'Ouest : « Nous, 
disent-ils, on veut savoir comment vous faites. Donnez-nous votre manière de faire. Nous, en
suite, on se débrouillera pour préserver ce qui nous semble la défense de nos intérêts ». 

A travers ces nouvelles relations, il faut prendre conscience que c'est tout l'appareil eu
ropéen syndical qui s'en trouve bouleversé. Ces syndicats ont le plus grand nombre d'adhérents. 
En ce qui concerne la Confédération Européenne Syndicale, ces syndicats y deviendront ma
joritaires. Ils en auront donc la présidence. 

Dès à présent, il convient donc de développer des liens accrus avec eux, voir le type de 
solidarité qui peut être mis en œuvre. Si parfois nous avons quelques réticiences, craignant de 
les voir tomber dans les excès du capitalisme, il nous faut entendre un de leurs responsables : 

« Ces risques-là, on les connaît. Mais, sous prétexte que vous ne voulez pas qu'on les 
courre, vous restez dans votre prospérité et nous dans notre misère. Permettez-nous d'ar
river à une certaine prospérité tout en nous laissant libres de garder nos idées ». 

Les rapports Nord-Sud 

Ce qui se passe actuellement avec les pays de l'Est ne doit pas nous faire oublier les 
peuples du Tiers-Monde et les pays pauvres. Nous ne pouvons pas continuer à faire notre bonheur 
à leur détriment. Mais les paroles ne suffisent plus, seuls les actes comptes: 

- quels investissements des pays industrialisés favorisent un développement autonome ? 

- quand et comment la dette de ces pays sera-t-elle supprimée? 



Prêtres, une responsabilité particulière 
Ges ~nements, nous les avons vécus comma travailleurs et militants, mais aussi comme 

prêtres ayant une responsabilité vis-à-vis du message de l'Evangile. 

Devant des situations d'ordre économique, politique, devant des situations d'injustice, nous 
nous interrogeons : 

« Comment se fait-il que notre Eglise, dont nous sommes, soit incapable, au tra
vers des analyses économiques, politiques, de la vie de tous les jours, de rendre 
compte du message de l'Evangile ? ». 

Les nouvelles solidarités qui se créent au plan syndical sont aussi à rechercher d'Eglise 
à Eglise mais, à ce niveau aussi, rien n'est limpide. 

« Je ne sais pas dans quelle· mesure les Eglises arriveront à dialoguer, à se ren
contrer. Je m'interroge. Je ne suis pas sûr que nous signerions les déclarations 
d'un certain nombre d'Eglises ou des chrétiens de ces pays-là ». 

Notre responsabilité ministérielle s'est donc trouvée engagée par ces événements. [re 
quelle manière? 

Une attitude d'humilité 

« Cela me renvoie, en tant que membre de l'Eglise, et ayant des responsabili
tés, à essayer d'être dans l'attitude d'une très grande humilité historique, de mo
destie, dans une attitude de recherche encore plus qu'avant, plutôt que de posses
sion de la vérité envers et contre tout ». 

Une attitude d'écoute 

«·Ça me donne à penser, dans mon agir, sur l'importance que l'individu prenne 
toute sa place. Ça m'incite à être beaucoup plus attentif aux personnes, non seu
lement au militant syndical que je côtoie, mais aussi au brave homme qui vient 
me voir pour les prud'hommes, au gars qui a envie de bavarder un moment. En 
ce sens, cela m'invite à une conversion, à beaucoup plus d'attention à cette di
mension d'accueil ». 
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Le choix des petits 

« Le choix des pauvres, c'est être du peuple qui part en exil, c'est accepter de 
se priver des oignons d'Egypte. Accepter d'être de ce peuple mais, en même temps, 
ce n'est pas accepter le sort du peuple en esclavage. C'est vouloir accepter 
qu'il reprenne conscience de sa dignité, que tous les hommes ont droit à se par
tager les biens qu'ils ont produits. Cette répartition doit se faire pour tous, les 
pays du Nord, mais aussi les pays du Tiers-Monde ». 

Maintenir l'espérance 
« Deuant le désarroi d'un certain nombre de copains là où je me situe, il me 
semble que je dois gardel' l'espérance et, en .lrzême t;mps, être celui qui main
tient aux yeux des copains la possibilité de l'espérance et de l'utopie, y compris 
d'une conception d'une société autre que celle de la société capitaliste. Laquelle? 
Je n'en sais rien mais je pense qu'ils attendent de moi, à la fois que je défende 
l'idée qu'on ne peut pas se contenter d'une société injuste, et que les plu~s pau
vres peuvent trouver leur place, à condition de se réunir pour tenter de bâtir 
une société plus juste ». 

En guise de conclusion 
« Ma foi, dans tout cela, est-elle percutée ? A priori non ... sauf si le sacré que 
je porte à la dignité de l'homme, à sa liberté, à sa capacité d'utopie est quelque 
chose qui dit quelque chose de l'homme et awssi de Dieu. 

Alors, si c'est ça, oui, ma foi est impliquée. Autant je revendique fort que cette 
dignité, cette liberté, cette possibilité constante de dépassement, d'utopie, d'es
pérance ne puisse être confisquée, monopolisée, réduite à un projet syndical 
ou politique, autant je crois que, là où les pratiques pluralistes se développent, 
cette liberté, cette dignité, cette capacité d'utopie et d'espérance des gens avec 
lesquels on vit dans la classe ouvrièl'e, en sortent grandies ». 



.------------------------------étude------------------------------~ 

Tout le corps pour louer Dieu 
(anthropologie biblique) 

Hervé BIENFAIT 

Ce texte est celui d'une intervention faite à la rencontre annuelle de « chré
tiens en médecine », à Senlis, en novembre 90. Y participaient des étudiants en 
médecine et des jeunes professionnels paramédicaux de différentes régions. 

Après son pass•age et son incull'l!u•ration dans d'autres univers (grec en parUou
üer). •la foi ohrétienn·e nous sEliTible parfoJ,s véhi,culer une son:e de séparation •entre l•e 
co-rps e•t 1l'âme - ou le conps et •l'esprit - aveiC l•aquelle aujourd'hui nous ne sommes 
plus rtoujour.s à il'aise. No-us aurons ailors la ohanoe de 1redécouvrir qrue, dans sa ma
j.eure partie, la Bibl·e ne nous sépa•re pas ainsi : no>re •corps y est un tout. i•l a une 
histoi•re, et i'l e><prime qui nous -sommes. Cette vision peut être d'une profonde spiri
tua•lité ! 

Homme et femme, créés à l'image de Dieu ( Gn 2, 4 à 25) 

Reparlons d'abord du livre de la « Genèse », qui pa•radoxa:Jement ne nous ra
conte pas le commencEliTient de l'humanité, mais plutôt quelque ohose de primordial 
dans :Ja tconstitution de no\lre humanité : de qruoi il'homme est-U donc fait ? Comment, 
dans notre corps, est profondément insorite notre IIO~Coation humaine ? 
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On •nous y raconte que nous sommes d'abond mis au monde dans une sorte de 
passivi<l!é où, av·ant toUll, c'est d'un Autre que nous nous reoevons : c'est Di'eu, avec 
les gestes P"écis d'un potier amoureux de son méHer, qui nous façonne dans la ma
tière inerte - argi11e ou poussière: c'est ·Lui enool'ie, et auss·iitôt, dans un baiser ... 
surr l·es narines (•!), qui nous insuffle le souffle de la vi·e, Son pmpre soume, pour nous 
cnéer .à Son i!ffiage. Ainsi animé, ~'homme va viwe, et qui peut désormais disti:nguer 
en lui 1e souf111e de la matière inerte ? 

L'homme ainsi fait est mis ·au monde comme dans un ja·rdin. Oe n'est pas SIR" 

le jandin qu'ir! ·est établi, mai·s très e,qplici.tement dans le ja~din (2, 15), ave•c, dans cet 
environnement, une responsabilité •et une Hberté : irl sena responsable de cultiver, 
c'est-à-di·"e d'•entretenir et de transformer ce qui 'l'entoure, dans le s•ens d'rune plus gran
de c:roi,ssance et maturité, mairs aussi de nomm·er •ce qui "l'entoure. Nommer, c'est dis
tingurer da•ns rinrtorme, comme Dieu tait dans •le tohu-bohu initial ; c'est recréer l'être 
comme 'le tait Jésus en appelant Simon « Pierre » ; ains·i l'homme eet-i.l ·créateur avec 
Di,eu, co-crélateUtr. C'·est dans ce tmvall de nomination, par sa pa1role d'homme, que 
nous ·est sign1a1lée aiV'ec humour ,1a liberté q.ui ~est 'l'a sienne : Dieu I1Ui-1même est cu.rieux 
d'entencl"e comment l'homme appel:iera ~es dir11iéren~es ahoses de la Créaüon. 

Mai·S, au mHieu des autres êtres viva.nts, animaux ou végétaux, d'homme ma~gré 
tout se met à re'S'sen•U.r en lrui urne profonde solitude. Cette soli~ude i~"êductible, ins
C'rile au ·plus intime de nous~mêmes, est ccmstitutiv.e de ohaoun de nous. ·BUe est 
décrite ici au passage pour arppuy·er oe qui suit sur l'"impo.f'liance vitale de 'la dilfféren. 
ciation dans notre humanité : ce manque consUtutilf en :J'homme va être la possibirlirté 
même de son ouverture à !J'autre, une ouverture opérée, au sens J,e plus phys·ique, 
dans l·a ohairr même, selon le récit de •la Genèse (2,21). 

·La première dil'11rérenciation, oeHe à partir de laquelle tou~es 'Îes autres s'instau
reront, est sexuelrle : homme et femme 111 ·~réa l'humanité. Dans 'la même ohair, de 
•la même cô~e. est aréée une dif.lérence im3ductible, une complêrnentari1é d'un nou
veau "fPE>; Ev·e n'étarnt .plus réduis~tlle à la côte d'Adam, i•l n'est plus possible de re
met1lre J.es deux ensemb'le en rêvant de revenir au « tout » du début; le ·rêve f.usion
nel est barré, pour ouv:ritr un aut·re ·c:hemin de rencontre des 'CO'J'PS. 
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L'ouvetlllure est dollble, à la fois dans le temps et dans l'e~pa•ce. La différen
ciation s·e><u·el•le ou'lre le •chemin d'une procréation, d'une Création à continuer, et par 
~-même, d'une hi.stoi•re possible pour l·es ·hommes, taite par les hommes, dans ~e 
mouvement de se ·rec-evoi1r d'autres arvant soi, pour tracer un av·enir. De cette ditfié
rencia•tion naît aussi, poUir Ia première fois, une pa·role d'Adam, cette fois vérilabie ju
bi•lation devant •Eve et preuv.e d'un sou~>le qui est bi·en 11·e sien (2,23). I.Ja différence va 
donc ouvri.r le chemin de l•a parole, dans •le désir de •l'autre, poUir pouvoir ma•rcher 
côte à côte, en se pa~~lant, en s'aimant, en travafUant ensemble au 'i~a·ocHn pour trans
former un monde où faire oroHre la justice et •la bonté. 

« On t'a fait savoir, homme, ce qui est bien, ce que Y·alh"é attend de toi : rien 
d'autre que d'a;ooomplir l;a justice, d'aimer avec bonté, et de mamher humblement 
avac ton Dieu ». (Michée 6,8). 

Comment Dieu façonne-t-il l'homme ? 
Cette mawhe avec Dieu, cette histoire sainte ne vont-ables pas continuer à fa

çonner, ·à créer l'homme ? C'est aussi l•a route qui nous change et. sur ce chemin, il 
est possible que Dieu aussi, à nos côtés, ait en'lie de nous pa11ler ! Cette Parole de 
Dieu ne sera-t-ell·e pas désonmai·s, à travers toute la Bible, l·e nouveau nom du sauf
Ole de vie primo11di'B'I qu'en potier génial 1•1 a'lait poussé dans 'l'homme comme un ori 
de promesse ? 

Effecti"ement. toute la conception biblique d'une vie réussie v·a reposer su•r cette 
conviction que l:a Paro1le de Di·eu est à ;J,a sourrce, et que c'est d~Ene que, dans son 
corps, l'lhomme se reçoit : « L'homme ne se nourrit pas seulem·ent de pain, mai,s aussi 
de toute pa•role sortie de la bouche de Dieu ». (Dt 8,3). Aussi 'pouvons-nous maintenant, 
à •partir de cette Pamle venant nourrir l'homme, voyager avec E•l1le à l'intérieur du COf1PS 

humain, te'l que le concoirvent les auteurs bibl·iQiues. 

L'oreille 
L:a P•am1le nous a.~rive d'•abord aux orei•lles... et, si ce·Nes-•ci doi"ent se laire 

• atten1iv·es », au point que Dieu Lui-même pa.rfois les « creuse » (Ps 39,7), c'est pour 
augmen-ter •l·eur écoute, 'leur œpacitê à comprendre et à disoemer. 1'1 y a tout un év·eil 
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néoe'Ssai1re, une initilation progressive, par ·l·a 'médiation le plus snuvent d'autres hom
mes :plus eJCpérimentés, oomme en témoigne le récit de la vocation du jeune Samue·J, 
en 1 Sm 3,1 à 10. 

P!us finement encOire, J'orei1JIIe est ce qui permet de mener s.a vie sous la Parole 
de meu, au plus près, dans •la promptitude et l'humilité pour l'aocuei!Hr dans la joie, 
largement. et lui p·erme1!re de venir faire tou·! son tra"'llil 6'11 nous. Cette écoute 
« sous » la Plarole (ob-a:udi1re) est l'obéissance. 111 se rpoiUrrra-it alors que l' « obéissan
ce a;u ré"! » ·soit 11a capacilé à écouter les appels du monde, au quotidien, sous la Pa
role de Dieu 

En tous cas, Jésus ouvrait les oreiHes des sou.rlds pour signifier l'a;ooueil de 
·la Bonne Nou~elle en eux. A tous ceux qui décident de vivre ainsi leur vi·e, est faite 
cette promesse, ·et ,c'est une béatitude ·: « Heureuses vos oreilles, parce qu'e·lles enten
dent... En vérité, •je vous •le déclare, beaucoup ·de prophètes ont dési·ré entendre ce que 
vous entendez, et ne l'ont :pas entendu ! ·» (Mt 13,16-17). 

Le cœur 

Alors, :la Pamle atteint jusqu'au cœur qui, dans la Bible, n'·a pas la même signi
fioation que pour nous. Il est d'abord ffe Ji.eu Ide l'inteiHgence : « Dieu leur forma une 
langue, des yeux, des o.reilles; Il leur donna un cœur pour penser ». (Si 17,6). Jésus 
sarta tout -à ;tait sur ce registre, quand i:l lancera aux ,pharisiens : « Pourquoi de telles 
pensées dans vos cœurs » ~Mc 2,6-8). ou : « 0 cœurs sans intefligence ! » (Le 24,2.1). 
En ce sens, i1l est aussi ~a sou-roe de'S souvenirs, de la mémoire-, et norus saJVons com
bi·en de ohoses M:ari•e ga•nd,ait en son cœur (1L!c 2,51 ... ). à l'écoute des ~énements con
cernant Jésus. 

Mais Je cœur est aussi J•e IJ.ieu de la volonté et de la décision, ce qu'évoque bien 
une eJOpression de la aangue fulançais·e utilisée ,pour tradui-re 1 R 8,17 : « David avait 
eu à cœur de lbMir un Temple ». Pour édifier 11Eglise de Corinthe dans Je pa.rtage 
a"ec :les aulres Eglises, preuve de 'l'obéissance à 'I'E..,angile du Christ, l'apôtre Pa1U'I 
di,ra : « .Oue cha•ou.n donne selon :J·a décision de son cœur » (2 Co 9,7). C'est donc ·Je 
siège de la vie morale et religieus-e, au ·point que Jos-ué utulis-ait pour le cœur une 
ima1ge presque mieux adaplée à 1'orei.Jie : « Inclinez votre cœur vers le Seigneur, le 
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Dieu d'Israël ! » (Jos 24,23). Alors le cœur, ayant arooueillli la Perdle de Dieu, peut la 
lai•re oimuler par le sang dans 'l'ensemble du corps. Poursuiwons avec ellie le voyage 
en notre co~ps ... 

Les reins 
Du cœur, <1l•le est véhioulée jusqu'aux rei·ns, où sommei·lilem les ressoumes et f.es 

forrces plus profondes de nos décisions : c'est l•e siège des pulsions et de l'incons
cient, jusqu'où la Pamle vient « sonder » : « Moi YahYé, je scrute 11e cœur et je sonde 
les reins, pour rendre à chaoun selon sa oonduHe, st'llon f.e ~ruit <le ses actes » (Jr 
16,10). Et ces forœs plus obscures peuYent tout à fait être assumées et 'libérées dans 
l'olbéi~ssance et la re,connaissanrce de l'œuvre de Dieu, comme en témoigne tle -psaume-
138 : « C'est Toi qui m'as roroné les rems. qui m'as tissé au V•er>tre de ma mère. Je 
Te ·rends grârce pour tant de prodiges : mervei•lle que j-e suis, merveHJe que Tes œu
v.res ! ». 

Les entrailles 
Hien n'interdit donc, au oontrai're, que la Pamf.e <le meu .poursuive encore son 

ohemin, et maintenant jusqu'aux entrail•les et au bas-Yentre; les organes génitaux et 
l'u'térus en parti<cuHer ne sont pas arbeents de la Bibf.e, où bien souvent apparraît une 
image maternelle de Dieu. Mais, plus largement, !es ent~aillles sont le siège des émo
tions, comme pounrait le traduire l'expression française : « oe qui p~end aux tripes ». 
Il est dommage que J.es traducteurs de la Bible aftiadissent souYent pa•r un pauvre « il 
eut pi•tié • la force des émotions de Jésus. soit devant la souffrance de 'la veuye de 
N·aïm ( « le Seigneur en f.a voyant fut ému lusqu'aux entrailles et il !ui dit : ne pleure 
pas ! » (Le 7,13). soit dans son souci pastoral (« En voyant les touries, Jésus fut ému 
jusqu'aux entnai'lles car oes gen-s élaient fatigués et épe~dus, comme des brebis qui 
n'om pas de be~e·r » (Mt 9,36). 

Le texle qui Hrlustre le mieux le circuit de la Parole jusqu'aux entnaflles, et 
ses réperrcussions, comme un véri'Wbile écho ici entre deux .personnes, est celui de la 
Visi-tartion ent!'1e Elisabeth et Mari·e, toutes deux encei"nt,es : « Vois~tu, commence EU
sabeth, dès l'inslant où ta salutation a frappé mes oreilles, l'enia.nt a lresaati:H d'a'l-
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~g.resse dans mon ventre. Oui. bien heureuse calle qui a cru en l"aocomplissement 
de ce qui lui a été dit de la part du Seigneur ! » (Le 1.44). Or. i•l se fait que nous 
sommes l,à au cœur du mystère de l"lncarn3tion. quand Ie v,erbe se tait chair. Pamle 
de Dieu totalemen~ ir.suM.Jée. in~ériorisée dans le corps d'1un Fi'l's d'Homme en train 
d'ètre tissé au ventre de sa mère, et qui sera parfai•le image de Dieu. H aooompli·ra 
parfai,tement la vocation humaine, dans l'obéissance pa•rfaHoe à !"Amour de Di,eu IE•ph. 
2,8). 

Les os et la peau 

A la fin de sa vie, pame qu'ill était déjà mort sur ,la Oroix, juste avant le Sab
bat, S1aint Jean nQlte qu' « on -ne (1ui brisa pas Ies os » ; c'·est une manièl'ie de rapipe
ler le rite con,ceman.t l"a•gn•eau paeoa,l la nuit de •la sortie d',E•g','ple (Ex 12.46: Jn 19, 
33) : mais ce!la fait appel aussi pour Celui qui va. l•e premier, ressusciter d'entre les 
morts, à la croyance selon laquelfl.e l'es os sont la oor.sislanoe la pl1us profonde et ir· 
réduotibl,e de quelqu'un, à partir de laque>l,le on peut reoonsütuer tout le corps vivant. 
Qu'on se souvienne de la côte à pa•rtir de 'laqueHe meu créa la femme, ~ aussi de la 
pamb<rle des « ossements desséohés » en E~éohie·l 37, 4 à 10. 

Cette pambole ra•conte le renouweau, •le retour à la vie d':un peurpl,e jusque là 
desséché dans son mortel exil : sous l'effet de ia Pa·ro•le du ,prophète, peu à peu sur 
l'es os se r6oonstitue tout l'e tissu vivant, j•usqu'è la « fini,tion », où l'on voit se tenldre 
la peau. comme une toi•le de tenle abri1!ant .J'ensem1tJie. La peau, dans la Bible, est 
ce qui pro,tèg•e, mais aus,si ce qui est le plus eJOposé, donc le plus "ullnérable. « La 
peau sur moi s',est noi·nci,e », dit Job (30,30), et « II o1u"re en moi brèche sur brèche, 
fonoe sur moi t;e·l un guenrie:r. J'ai cousu un sa1c sur ma ,pea1u, jeté mon ~ront danrs 
•la poussière... » (Job 16,14-15). 

Les pieds et les mains 
AvaM d',en venLr au ~ront et au visag,e, i·l nous faut encore aJ!I.er avec la Rarole 

iusqu'aux extrêmi,tés du conps, qui seront l'instrument de !'action dans le j'a•ndin du 
monlde ... PoiUr ·l,e cultiver. l'homme fera des pieds et des mains... Les pieds traoent. 
dans l:a BilbJ,e, 1i'a manière dont l'lhomme se eonduit dans l·a vi·e, te ohemin qu'i1l pour-
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suit, ses projets; à 1l'étape, pour déohausser ses sanda,l,es, H fe'ra appel à un esc:la
Ye, oa.r aucun juif ne peut contraindre un autre juif à en délier l·es courroies. Jean
Baptiste s'aorouem, lui. indigne de délie-r l-es sandales de Cellui qui, au d·ernier repas 
aor•ec ses discip·l·es, s'agenouHiem deorant eux pour leur lalll•er les pieds, purifier et 
sauver le ohemin qu'i:ls auront à 1iai.re. 

Le pied est aussi symbOle de puissance, quand li se pose sur ·la nuque de 
1'1ald~rsai,re (et seul Dieu peut marcher sur la mer, of Mt 36,33). De même, •la main 
quand el'le s'appesantit sur quelqu'un ou sur un peuple ; l·e Salut, c'•est que « ce 
jour•là, !•e Seigneur déli,.,ra Israël de la main d·es EgV'pti-ens » ('Ex 14,16-21). Parfois tou
te une série de verbes d'action met l-es mains à l'œuvre : « Tu n'aurais aucun pou
voir sur moi, dit Jésus à Pilate, s'N ne t'était donné d'en haut ». Et Pi'late cherchait 
à « relâ,CJh·er » Jésus. r.l il·e !·eur « livra ». Eiux se « saisirent » de l.JUi (Jean 19,11 à 
16). 

La main est aussi le lieu de la rencontre de l'autre, quand on se la donne, et 
l•e lieu du don, quand on vien·t en aide : « Quand donc tu fai's l'aumône, que ta main 
gauche i·gnom ce que fait ta main droite » (Mt 6,3). Dans ce même mouvement de 
don, ou d'abandon, elle est ouverture à Dieu : « Que ma prière s'élève devant Toi 
comme un encens. et mes mains comme l'oftrande du soi·r » (Psaum,e 141,2). manière 
de L:ui offirir 1'1action de toute une journée. Les mains sont la possibilité d'agir dans 
le monde, de coopérer à la Gréation de Dieu. 

La face 

.Pourquoi oe retour à Dieu dans l'offrande .est-ill possible final-ement ? G'est 
pame que la Paro;le de Dieu a pu effe<>tuer tout le cimui-t préCJédent dans le ·corps de 
quelqu'un que celui-,ci peut devenir oorps de louange (Ps 50,17). ·œ1pable de se pré
s·enter de tront devant Dieu et ses frères : « J'ai affronté ta présence comm·e on af
~ronte ceJ.Ie de Dieu », dit Jaoob à son f.rère Esaü. en G-enèse 33,10. J>ilors, c'est dans 
le ~aüe à fa1ce que les yeux et ,Ja bouche, l·e rayonnement du vi,sage, peurv·en•t exprimer 
la qua'lire de tout 1:e circuit de la ParoJ.e de Dieu en qu.elqu'un. Au moment où Il trône 
déjà su.r la montagne. Jésus, « ouvmnt sa bouohe » (Mt 5,2) se mit à louer Dieu en 
ensei•gnant les béatitudes : Heureux les pau"res de 'cœur ... Heureux les cœurs purs : 
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Ms ve:r.ront Dieu ! Plus ta,rd. ~~es dlsciplles d'6mmaüs ver•ront .~leurs yeux s'ouv,rir su·r la 
reconnailssance du Ohri·st, dans le souvenir brlll•ant de leur cœur ('loue 24, 30 à 32), 
tendi·s qu'H leur pa•~lai•t en ohemin ... 

La œrréletion du •cœur et des yeux ·est teille ('Eiph 1,18 : « Que 'le Dieu et Père 
de notre Seigneur Jésus"Ohrist i•Humine les •yeux de votre oœur ») que 'les yeux, tout 
aussi bien que lies oreHles. auMi•ent pu être Ja porte d'entrée de notre voyage. Nous 
pourrions repartir dans la oonn·aissanœ intérieure de notre oorps à panir des yeux. 
Des yeux au cœur ou des orei'Jiles au cœur, ,Je ohemin est aussi oourt, et « da lampa 
du corps, c'est Yœi'i ». (Mt 6,22). La béatitude ci·tée au début à propos des orei'J,Jes 
était d'aillileurs double : « Vous, heureux vos yeux pame qu'i•ls voient. et vos oreii'Jes 
parce qu'eJ•Jes entendent ! » (Mt 13,16) Et c'est « vous » entièremen<t ! 

Des boucles d'oreille au veau d'or 
Tou.tefois, c'·est ra·rement « en direct » que !·es oreiiHes amendent la Pawle de 

meu, mais plutôt - nous J'aoons vu au début - grâ•ce à un travail de compréhension 
et de di·scemement exeroé sur .tout ce dans quoi ceHe P·arole nous est transmise, 
par J.a médi•ation des autres, ... de bouohe à o~ei1I1Ie ! Cette tradition vi!V'ante, cette ri
ohesse ·reçue aux ore!Hes, est un patrimoine -religieux ou ot!lturel dont nous pouvons 
faire diftérents usages, et non sans risque : on paut même l'utiliser tota'lement à 
oontre-soufNe du désir de Dieu de nous pétrir dans la !liberté. Ce risque est fort bien 
i'l>lustré pa-r un texte de J',..ncien Testament sur lequel nous pouvons, dans cette troi
sième pa;rtie, appliquer not•re « s~ohéma corporel ». 

,..u ·c>hapilre 32 du Ji"re de l'Exode, nous trou"ons le peuple hébreux dans une 
s~tuation curieuse, à sarvoi.r qu'i'l es·t en panne au mHieu du déserrt : Moïse, ce1ui qui 
8'\/ait pa~Jé pour indiq-uer Ja route, a disparu dans ;Ja montagne d'à côté depuis un 
iong moment - depuis 1·e ohapitre 19 exactement, soit 11 •Dhapi·lres dans le livre ! 
l'ilors que c'est précisément lie temps que prend là-haut la Parole de Dieu adressée 
à Moïse, sur J>es lalblles de !a Loi, pour Je peuple en bas l'•attente est trop longue et 
l·e « manque » d'une pa.rde qui oriente devi·ent à ce •point insutp~portalble que Je peu
ple rédame, .pour le oombler, quelque ohose « qui ai'lle devant » (v 2). A"ron, en par
f<li't e>Oéoutant de J'opinion pulbllique, a alors oerte idée somptueuse : « Otez les bou· 
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oies d'or qui som aux oreilles de vos remmes, de vos fills et de vos flUes, et apportez
les moi ». 

Cette rioh·esse qui était aux oreilles du .peuple, sur plusieurs géné•na•tions, ne 
représenlait-·eHe pas tout l'héritage d'une lraldHion reçue, le patrimoine cultur<11 et re
Hgi·eux qu'Israël em•po•rtait avec ·lui à travers le dése.rt, a"ec l'ordre saoré de continuer 
à le tranBmeure de père en fHs (Exode 12, 26-27) ? Or, cette ri;ohesse reoue aux oreil
les va être rassemblée et mise en fusion, coulée dans un mot~le, dont il sortira la 
statue d'un c6rps... de bête. Sans entrer dans !~histoire de ces statues de taureau, 
on peut simplement remarquer que· celui-,ci donne lieu immédi1atement à un CUII11e ido
·lâtrique : on bâtit devant lui un autel, et il prend •la plaoe de V1ahV'é dans une célébra
tion (v 5). Ce que le peuple adore ici, de façon e><plicitement idolâtre, n'est-ce pas la 
ri10hesse de sa .propre tradition vivante, de son propre corps social! ? U y a boucle 
sur nous-mêmes. réve de fusion et idolâtrie quand nous pendons la confiance et 1e 
sens d'une Parole reçue d'un Autre. 

Au niveau des lév•res, qu'est-ce que produit tout ceci ? Le •texte, à partir du 
verset 15, ne>us décrit de nouveau •la oélébnation qui a cours en bas. Or, ce qu'on y 
entend, « ce n'·est pas 'le bruit de chants de victoke (c'est-à-dire d'avanoée). ni le 
brui•! de chants de détaite (c'·est-à-dire de recul), mais le bruit de ohants altemés ... ». 
Ce qu'expriment •les lévres et la face est donc quelque chose de tournant, roulant 
sur lui-même, résu11a1t du passage à travers tout le corps d'un mall·entendu initial au 
niveau des oreilles ... On assiste à une installation (une régression ?) du peuple dans 
1e stade du miroir : le type de chants, le « Sur-pl•ace » au beau milieu du désert, le 
contenu même de ce qu'on vénère (quel corps ... ?) est-n généraleu.r de vi-e ? 

Comment so•rtir de ce cerc'le infernal et mort·el ? 111 n'y aura pas d'autre « so
lution » que de briser !e « veau,mimir », ce à quoi Moïse \l'a s'·employer dès qu'i11 
a•perçoi.t le spe<>lacle. C'·effi a•ussi le moment où, en lui, le peuple retrou"e son vis-à
vis et, par l•à, le sens, la brèche de 1·a Parolle de Dieu. Mai-s ce qui est d'une g.rar>de 
curiosité dans ce texte, c'est que cette Parole de Dieu, - sur ·les tables de la Loi -
va être brisée e,flfe aussi, en même temps que le vea1U-mi1roiif. On est en droit de se 
demanlder ·pourquoi ... Nous en avons peut-être l'eJ<JpliiC'ation dar>s notre texte lui•mème, 
au verset 16 : ces tables étaient l'œuvre de Dieu, écrites pa-r la main, 'l•es doigts de 
Dieu Lui-même (of Ex 31,18). Or, nours est-il possible d'a"oir aœès à une 6oriture de 
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meu lui-mi'Jme ? N'y a-t-11 pas 'là aussi un rêve de fusion qui dolt êtce ~isé, pour ou
vrir les ohemi·ns de la médiation, la leoture pluriel•l·e - par un peuple - d'•E.ori·rures 
é"rites de mains d'•hommes, inspi•rés, insufflés, et cla•ns le témoignage desquels Dieu 
remet •sa confiance ? 

ill se fa·it qu'un peu plus loin, à la fin du ohapi•tre 34, après nous avoir raoonté 
le renouvellement ela !•a Loi, le texte de 'l'Exode nous signa'i·e eJOPJ.i•citement que les 
seoondes Table·s on~ ébé écrites ... par Moïse : « Moïse demeuca 'loà avec Yahvé, qua
rante jours et qua;rante nuits; il ne ma•ngea ni ne but, et il écrivit su•r les Tables les 
parooles de l'a.!lliance, les dix paroJ.es. Lorsque Moïse redescendit de la montagne du 
Sinaï, les deux Ta1I:>les du Témoignage étai•ent dans la main de Moïse, et i•l ne savait 
pas que l'a peau de Son visage rayonnait parce que Dieu ""ait pa•rlé aYec 'lui ». !!•! 
Des oreflol•es à la ta•ce en passant j·usqu'au bout des doigts, dans le oonps de Moïse 
~ Pardle avait néussi son pa~cours ! 

U nous reste à voi·r ce que devient le veau d'or une foi•s brisé ... Ohose éton
nante, i·l va servior à concocter une médication .pcescrite par Moïse à son peuple : on 
va 1!e moudre, mettre oette poudre dans 'l'ea•u, et la « solrution » a,insi obtenue sera 
donnée à boi•re aux Israélites ! Autrement dit, cette richesse qui était la leur "a 'leur 
être rendue, par la bouche, pour ipO•uvoir refai•re ·en retour tout le ci·rcuit en eux ... 
et .retrouver sa place. C'est le prophète Osée qui '"'i'ait : « Saehez que vous êtes 
hommes, et no:n pas Dieu ! ». 

Ce texte se pnéta.it bien à l'appliœtion du « Sohéma oorporel » étudié plus 
haut. Bien d'a~res passages de '1'8 Bible, comme la guérison de J'homme à 
la main ,pa.ra'i•yeée [Mc 3, 1 à 6) ou Je développement de Mathieu sur l'œi•l et 
l·e corps (Mt 6, 22 à 7,5) mettent en œuvre une conception du oorps qui, au
jou~d,hui, peut être redécouverte comme reJ.evant d'une saine et profonde spi
rrtllaHié : nnlre conps est un tout, il a une histoire, et c'·est le nôtre, d·ans la 
difl!érencia·tion d,avec •les autres et devant Dieu 1 Alors tout le oonps ·peut 
pa'rler, dans la louange. 

' 




