A Pierre GERBE

Nous dédions ce premier numéro de 1991 & Pierre qui, depuis
1977, a mis ses dons et son inventivité au service de notre expression
commune, notamment par la publication de cette Lettre aux Commu-
nautés et par le livre < Aujourd’hui la Mission de France » (Le Cen-
turion).

Février 1990, un dimanche, a la fin de la messe qu'il celébrait
Pierre Gerbé ressent une difficulté a s’exprimer, bientdt il perd la
parole... C’était le premier signe de I'inégal combat qu'il allait livrer
pendant huit mois... Pierre est décédé le 11 novembre. Voici I'homé-
lie de Jean-Marie PLOUX prononcée 4 son inhumation (13 novembre,
St Max, Nancy).

« Parce que, il y a deux mille ans, quelques pécheurs
ont accepté de tout quitter pour suivre le Christ qui les
appelait, 'aventure de PEglise a commencé. Sans eux, la
Bonne Nouvelle de Jésus se perdait dans le temps, se
perdait dans les sables de I'histoire...

Pierre, a son tour, comme d’autres jeunes au;ourd’hu:,
en a pris le relais. Le Christ est passé dans sa vie et il I'a
appelé, Ia oU il était, au pays d’Homécourt qui était alors
celui de la sidérurgie..

Ef Pierre s’est levé. Avec son iempérament qui igno-
rait les demi-mesures, il est parti ef il a demandé a enfrer
& la toute jeune Mission de France. Pourquoi la ? En 1951,
fe curé d’Homécourt l'écrit & sa maniére :

= Vivant dans une contrée ouvriére, ol le social chrétien est & Pordre du jour, il ne pouvait

que désirer travailler a

a une reconquéte d'une société bien matérialisée, dans nos pays lorrains



comme dans d’autres régions. Si sa vocation Pappelle en dehors du Diocése, c’est trés bien éga-
lement... partout le nom du Seigneur doit étre honoré et I'essentiel est bien que sa volonté se fasse
la ou elle est Ia plus méconnue ».

Aujourd’hui on dirait les choses auirement car Ihistoire nous a enseigné qu’il
fallait d’abord partager, accueillir, recevoir, et donner gratuitement. Mais c’est tou-
jours le méme appel et toujours le méme élan de jeunesse pour y répondre ; partir
librement pour creuser en Fhomme P'amour et la liberté.

Pierre est donc enfré au séminaire de Lisieux, avec sa jeunesse. Ef, au fond,
il est resté le méme : infransigeant dans son souci de Pauthenficité et son horreur
des idées toutes faites, ayant le golt du travail net bien fait ; avec ses coléres aussi
et ses éclats qu’il réparait ensuite dans le dialogue; avec son don pour les farces
et les canulars, avec son accueil chaleureux, ses amitiés fidéles ef sa foi qu’il aimait
célébrer plus qu’il n’en parlait...

A la Mission de France, il aurait pu éire préire ouvrier comme beaucoup d’au-
tres : touf I'y préparait. Mais quand il est sorti du séminaire, les préires ouvriers
avaient été interdits. Il fut orienté sur une aulre voie, qui correspondait bien d’ail-
leurs & ses dons : les jeunes et I'effort d’une catéchése renouvelée. C'éfaif bien vu
pour un homme qui avait horreur du ronron et qui cherchait toujours la nouveauté.

L’expression de la foi, fut I'axe de sa vie de préire, que ce soif & St Michel de
Marseille, ensuite & Paris, & Fonfenay ou dans le Vaucluse.

Je ne peux pas évoquer fous les services rendus par Pierre. Je vous lis seule-
ment quelques lignes de lui ou il dit dans que! esprit il a travaillé, pour créer l’u-
venture catechehque qgue fuf : « Et foi qui es-tu ? ».

« Les chrétiens qui s’embarguent dans une telle aventure sont nécessairement renvoyés a eux-

mémes, a leur propre vie avec ses questions, ses désillusions, ses espoirs, etc.; renvoyés a leur
propre foi, avec ses doutes, ses certitudes, son espérance... Laics, religieuses, prétres, nous som-
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mes de plus en plus amenés & vivre ensemble et a célébrer nos questions, nos doutes, nos certi-
tudes...

Par ailleurs, il est devenu évident qu'une telle recherche avec les familles ne peut se faire
que dans des « espaces libres », et compte tenu de la maniére dont Fhomme est situé dans la
société et selon la culture par laquelle il s’exprime =,

Ces mots disent bien, je crois, 'esprit de la Mission de France et la maniére
dont il F'a vécu.

En quittant Fontenay, Pierre est allé dans le Vaucluse. C'est Ia-bas, un diman-
che de février dernier, qu’il fut alteint par le signe de sa maladie. Pendant ces longs
mois, Dieu sait de quel dévouement il ful enfouré par ses parents, ses sceurs et leur
famille, mais aussi le personnel hospitalier ef enfin celles el ceux qui Font accueilli
parmi eux pour vivre ses derniers jours.

Avec Pierre, nous avons vécu ces allernances de répit et de rechute qui font
passer le malade ef son enfourage de 'espoir & Pabattement alors que, chaque fois
que l'espoir revient il est plus mince et Pabattement plus grand.

Un jour, avec ceite impitoyable lucidité qui fuf toujours la sienne, il a compris
que le combat était perdu. Hl désiraif mourir. Pour voir Dieu ? sans doute, mais il se
défiait des paroles pleuses et il livrait peu du fond de lui-méme, Non, ce qu’il disait
‘était plus simple : & quoi ¢a sert d'éfre comme ca ? Clest inutile.

Le temps étaif venu, en effet, des paroles malhabiles qui I'exaspéraient, et du
sifence. Le temps de Iinaction, et de la paralysie. Le temps de Pinefficacité pour
un homme dont touvie la vie étaif placée sous le signe de la parole pour transmet-
tre ef exprimer la foi, sous le signe de I'action pour bétir les rencontres, susciter les
dialogues et le partage, édifier I'Eglise. Il a eu le sentiment que tout s’en allaif...
I lvi fallut apprendre a étre préire de I'inutile. A son insu peut-étre, nous I'avons
-appris avec lui, nous Pavons appris de lui : étre ce serviteur inutile dont parle PEvan-
gile, qui, une fois accomplie sa tdche, s’en remet & son maitre dans la confiance.
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Mais il a di apprendre & éire préfre de Pinutile, préire des inutiles, c’est-a-
dire solidaire de ceux qui sont aussi réduits & Fimpuissance sur notre terre : les
handicapés mentaux, ceux que les accidents du fravail ov de la route laissent pa-
ralysés pour la vie, les vieillards grabataires, tous ceux qui sont dépendanis du ser-
“vice et de Pamour des auires, de nofre service ef de nofre amour. Dans ces semai-
nes-I&, Pierre o éié un prétre a la maniére de JOB, et & lo maniére du Christ sur la
croix.

Ef nous qui restons vivanis, jouissant des bonheurs de la vie, nous ne savons
pas parler jusiement de ces réalités-la. Nous en sommes si peu dignes...

Nous pouvons seulement essayer d’accompagner, offrir nofre service comme Si-
mon de Cyréne, prier, e essayer de ne pas fuir ces épreuves. Dans noire priére
d’aujourd’hui, nous pensons & toutes celles ef fous ceux, chrétiens ou non, qui sont
I&, par amour of compassion, aux cétés de ces fréres chargés d’une si lourde vie...

Oui, comme dans PEvangile, il arrive que nous peinions foute la nuit sans rien
prendre. Alors, sur la parole du Christ, il faut repartir en eau profonde ef jefer les
filets. Prions aussi pour qu'a la suite de Pierre, des jeunes acceplent de risquer leur
vie sur reite Parole, pour la joie du monde ». :



Quarante jours au désert

Joseph BOUCHER

Joseph BOUCHER aprés son activilé professionnelle de technicien agricole qu’il
a exercée d Brive jusqu'd sa retraile, prend, le jour méme de ses soirante-cing ans, un
bail de trois ans comme économe du diocése de Maroua, au Nord Cameroun,

De retour en France, Pan dernier, et avant de refrouver une nouvelle insertion, il
‘participe ¢ Uorganisalion de ¢« Pentecéte 90 ». Pour s'en remetire, on poussé par UEs-
prit... il s'offre quarante jours de vacances au désert, prés de Tamanrasset, sur le pla-
teau de PAssekrem et sur les traces de Charles de Foucauld. Ef voici son ermitage, Per-
milage Saini-EIi ;

¢« L'ensemble de [a construction est maturellement en ipierre puisqu’il n'y a que ¢a
partout et rien dautre. C'est de la lave, noire du ¢0té soleil, jaune ocre du cH1é non-exposé.
Deux piéces mitoyennes donnant sur une méme cour intérieure fermée de hauts murs, de
pierre &évidemment.

Pour la visite guidée, on vient juste de me remettre les clefs. Ici l'oratoire, et 13, &
c6¥e, mon appartement. '

A tout Seigneur... donc Yoratoire d'abord : 2,30 métres sur 1,20. Un autel massif faisant
corps avec le mur du fond. Impossible de célébrer face au peuple, 0 est vrai qu’en plein
désert ¢a ne s'impose pas l.. Un siége unique, en pierre, mais recouvert d'une peau de
chévwre tannée. La porte en planches, de caisses récupérées, me parait bien délabrée... Les
mots « majestueux, grandiose, somptueux » ne sont pas ceux qui se présentent d’emblée
pour 1donner lidée la plus juste de l'édifice. C'est néanmoins la demeure de mon woisin
de palier...

A cbté, moi, je suis mf:mment mieux loti. Mon avppertement ma piéce a vivre, est un
ensemble trés étudié, trés complet : salon, salle de séjour, salle @ manger, bureau, chambre
& coucher, cuisine, espace-toilette, salle d'eau, cave et grenier... rien n'y mangue. Tout, abso-
iument tous sous la main dang cette unique piéce de 3,20 métres sur 2,40. Chapeau l'archi-
tecte 1 ». -

Du 20 aoiif au 30 septembre, Joseph va y vivre HEU-REUX ! Le comité de la
LA.C. lui a demandé de publier les quelques notes qu’il a rédigées et intitulées : « en
quarantaine ». Il n’a pas voulu, mals il s’est engagé a ne pas inlenter de procés audit
comité, pour le cas oi...



Motivations

Quslle idée ! ... Pourquoi ?

Je ne sais pas. Ce qui ne veut pas dire : j'en sais rien !
ni tout & fait : je n'en sais rien.

Je ne sais pas. C'est vrai, Et pas plus aprés qu'avant. Pas capable de déméler, de
classer, de hiérarchiser, ni de retenir ce qui est, ou qui fut, décisif.

J'en sais rien (comme guelqu'un qui voudralt couper court 4 toute investigation, tout
assai pour y voir un peu clair}.

Je n'en sais rien. — C’est faux, Si, J'en sais des tas de raisons, au contraire. Trop.
Alors, en vrac et comme c¢a vient !

@ Au fait, ga fait un petit bout de temps que je n'ai pas fait de retraite. C'est un
t.. Et l'autre fait d'8tre maintenant a la retrnaite n'y fait rien ! Pourquoi hésiter ? — ca
n'a jamais fait de mal 3 personne. C'est bien loin ? ~ c¢ca ne fait rien.

Additif du 1-10-80 : Maintenant, c'est fait, ¢'est fait L.. et quod scripsi, scnnpSI... On
s'amuse comme on peut.

@ Dans un temps d'hésitation et d'indécision devant 1'avenir, Entre les réticences par
rapport 4 ce qui m'a été proposé en France, mes propres réserves et objections & retourner
au Cameroun, méme dans une affectation différente, et ma prospection en Mauritanie, un

-

essai difficile a transfommer... Pour voir les choses de plus loin.

@ Pour meaigrir. Pas vraiment Au retour, le 5-10-80,
préoccupant, mals.., 71,700 kg = — 4,800 kg -
au départ, le 17-08-90, 76,500 kg . Résultat trés convenable, obtenu sans ef-

fort. Sans doute éphémére.

@ Pour expier toute une vie de matérialisme (sordide) et d'activisme (débridé). Mais,
un mois et demi, ce ne serait assurément pas suffisant.

-

@ Si j'avais d'abord pensé & analyser objectivement mes besoins i{es plus urgents
pour déterminer quel genre de recyclage me serait le plus indiqué, ce n'est pas vers une
expérience d'ermite que j'auraig dii me diriger.., Plutét I'inverse : apprendre 4 communiquer.
Il m'arrive de penser ou de trouver des idées qui ne sont pas plus bétes que d'autres, ou
que celles des autres, mais ¢a ne sort pas toujours facilement, ni oralement, ni par écrit.



»

Il faudra remettre & une autre fois. En aftendani, i{‘essaierai de ‘parler ‘aux petits oiseaux,
sl y en a la-bas.

® Une certaine idée de performance, de prouesse, (n'exagérons pas l), de lattrait
pour quelque chose de rare, pour voir l'effet, si je peux, jusqu'cll... avec une part de fan-
faronnade : mon codté m'as-tu-vu...

@ Pour me laisser pousser la barbe et ne rencontrer personne pour m’en faire {'ob-
servation I.. ‘

® Pour me convertir 7 — J'y al pensé, bien siir ! Mais comme |['ai déd essayé blen
des fois, avec le succés que l'on sait, j'al bien perdu l'envie de recommencer, et, pour me
conforter, je lis dans I'Evangile, une préférence si affichée, une préséance si réguliérement
accordée aux paumés, aux pécheurs, « ies publicains et les putains.. » gu'il n'y a peut-étre

a

pas lieu de se presser a leur fausser compagnie.

. @ A coup sir, le déclic a ét& mon voyage en Mauritanie en juin, Aprés avoir exa-
miné 2 ou 3 possibilités la-bas, gui ne me convenaient guére, j'aurais volontiers tité le dé-
sert, pour voir. Pratiquement, je n'en ai pas eu le temps. Avec le regret de cet essai man-
qué, s’est installée et a pris comps l'idée d'aller le chercher ailleurs. Ce sera Tamanrasset
et . I"Assekrem.

#® On aurait pu metire en premier et dés le commencement, l'inspiration et 'action
de 'Esprit, ou méme [ui laisser toute la place. Ce n'esi pas impossibie ot ca nous aurait
dispensés de ces 2 pages...

Entre voisins

Premiére découverte et grosse sumprise en arrivant 4 I'Ermitage Saint Elie : je ne
serai pas seul, j'aurai un voisin.. La porte 8 coié, 1'Oralolre, c¢est Lui.. Par politesse, le
premier jour, €t plus longuement le Jendemain, j'al cru devoir prendre contact avec I et lui
rendre visite. J'al bien fait : il attendait cela, je crois...

& Assez vite, {‘apprenais de plusieurs sources (Mt., Mc., et L¢.) qu'il avait lui aussi
passé quelquse temps au désert autrefois.. Quoi de plug naturel alors et de plus facile,
pour commencer, que de confronter nos expérisnces...



Lui (selon Mt. 4)

Alors, Jésus tﬁu-t condult au désert,

par 1'Esprit,

pour &tre tenté par le diable,

i1 [edna

Pendant quarante jours
el quarante nuits.

Aprés quoi, il eut faim.
(lci, le diable intervient

a plusieurs reprises),

Le diable :
¢« Ordonne que ces pierres ss changent
en pains t » '

Moi (selon moi)

Justement, moi aussi, et ¢a n'a pas été
si simple... C'est loin, et "al bien cru que
je n'y arriverais jamais. J'y suis mainte-
nant... Autour, c'est vraiment le désert.

Lui, il a de la chance de savoir. Qu'est-ce
qui m’'a amené ici 7 Franchement, j'ai beau
chencher : rien senti, rien entendu, per-
sonne pour me pousser !

Ouille 1 puille ! ouille !...
Diable I...
Qu'est-ce qui va m'arriver ?...

L4, j'ai pris un minimum de précautions :
pain, riz, pates, pommes de terre, oignons,
fruits secs et |l v a de I'eau en réserve.
Bien gfir, il manque des choses, et je ris-
que de maigrir un peu, mais ce n'est pas
grave. Au contraire.

Sans le faire exprés, c'est pareil,
Pile ! Quarante’ jours,
du 20-08-20 au 30-09-90.

Pour moi, on ne peut pas dire : ¢a va, ce
n'est pas trop dur, je peux tenir le coup.

N

Rien de semblable & I’Assekrem,
Quelques touristes, de loin le plus sou-
vent, et sans qu'on se pane..

Pas vu la.queue du diable ...

I} est marrant, le diable !

Chez moi, c¢'est {'inverse : J'ai du pain
(pas trop..} mais c’est mon pain qui se
change en pierre l.. en gquelques jours,
sans miracle .. :



Javoue n'avoir pas tout .compris, ni & son expérience, ni & {a mienne, mais on se
reverna.,

@ On hablie porte é porie,
on marche ¢ote i cote,
on se rencontre on téte 3 téte,
on se confie cosur & coour,
. on s'unit conps a conps,
c'esy bien le diable, si, un beau jour,
on n'armive pas 4 se voir face a face.

@ Lundi 30-08-90, j'ai passé une bonne partie de ma journée 3 réparer la porte de
IOratoire, assez déglingués, pas bien convenable.. Pas trés facile avec le peu de moyens
qu'on a, mais c'est fait, et pas trop mal pour un rnafistolage...

J'aurais pu lui compter mes heures, lul expliquer que j'en avais bavd, lui rappeler
finement gu’aprés fout, lui-méme, si je ne m’abuse, avait &é charpentier autrefois, non 7...
Mesqumene évitée de justesse : se rendre semvice entre veisins, sans trop cshlpoter..

Bien m'en a tpns parce que le soir, tous comptes faits (et je sais compter), je me
rends compie que méme aprés cette bricole, c’est moi qui suis en dette et combien | cri-
bié, insolvable... Ma chance, c'est que lui ne sait pas compter ! Si je veux me libérer, il fau-

-

dra tout de méme trouver autre chose qu'une méchante ports a rafistoler.

® La religion fout le camp.

« Nous n'avons pius de religion, nous, les catholiques. Si vous demandez & un mu-
sulman : « gu'est-ce que vous faites pour le Ramadan ? » il vous répondra : « Je vais jeil-
ner 3. — Et si vous demandez 4 un catholique : « qu’est-ce que vous faites pour la Pen-
tecbte ? » il vous répondra : « Je vais chez ma belle-mére », — [l esi grand temps, mes
fréres, que vous vous replongiez dans les Ecritures et sur vos prie-Dieu, si vous voulez
un jour tater du Ciel et peloter les anges ! ».

C’est une citation de Pierre Desproges — « Fonds de tiroir », p. 80. On peut penser
que ca n'a pas grand'chose & voir avec le sérieux de la quanantaine au désert, et particu-
lisrement avec ce chapitre.. J'avais acheté le bouquin au kiosque de 1'aéroport pour meu-
bler le voyage et aussi, — préjugé de méfiance (1) envers la bibliothéque des Fréres —
pour égayer un peu e séjour la-bas,

(1) Préjugé, mais confirmé par expérience : les Fréres sont gens sérieux, leur bibliothéque aussi.
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En lisant ce passage, ['avais d'abond souri, et puis pensé que cette homélie en va-
lait bien diautres.., {2).

Allez donc savoir pourquoi, comment, par quel cheminement mystérieux ce texte ou-
blié et amusant me revient un beau jour !.. comment il s'insinue et s'impose, de maniére
incongrue, dans la conwversation, alors précisément que ['étais en wvisite chez mon wvoisin...
J'aurais voulu étre ailleurs.., Lui, tout & fait d’accord, au coniraire.. se souvenant qu'il ne
manquait pas de tarabuster ses fidéles, qu'il n'hes:talt .pas a leur faire honte devant les
musulmans, les Arabes...

Et moi, de iui demander des prophéies du style Desproges, pour le monde de ce
temps, capables de nous désencombrer de quelques-unes de nos certitudes, de nous débou-
lonner de noire supériorité.

Et, enhardi, dans la foulés, de le prier dadmethre 4 la grande fiesta promise qui sui-
vra, tous ces amuseurs et P. Desproges - lui-méme dés mamtenant. Mieux : de les utiliser !

A un banquet, a8 un festin, s sont & leur place, & mon asvis... Et 'i?n‘d-isvpensables, surtout si
ledit Banquet risque d'étre éternel ... '

@ Outre Pierre Desproges, .. dautres jours, presque ToUS Ies jours... venalent 1a, en
notre compagnie, des tag d'autres gens beaucoup, beaucoup... présents quasi-physiquement,
avec feur vie, leur visage (3).. présents en tant que familiers, puisque connus de Fun comme
de l'autre (et plus de I'un que de I'autre). ‘

Etonnant ? Non 7. Alors qu'on est tout seul toui le temps, ce devait &tre normale-
ment les meilleures conditions, l'occasion révée pour un radical retour sur soi ? - Eh bien,
non ! Paradoxalement : pas la moindre envie, ei pas le temps, de se contempler le nombril,
pas le moindre souvenir d'un quelcongue examen de conscience powr chercher ja petite
béte... C'est ainsi. .

. idnvraisemblable, le défilé des gens qui ont pu passer et tenir dans ce minuscule ora-
toire ! Tous la l.. Les familiers de mainisnant et de toujours, bien siir, plus ou moins pro-
ches, tous devehus [ustement trés, trés proches, Et surtout, des tas de gens que j¢ he
m'attendais plus & retrouver jusque 1a, affluant de partout et de loin, oubliés depuis des an-
nées par la force des choses, et ca ratissait large.. Sans trop parler de ceux et celles qui
n'étaient pas tellement attendus, mais qui s’imposaient tout d’un coup, parce que négligés,
délaissés par ma faute, .. ou décus, ou blessés, ou scandalisés.. Et tout ca fait du mon-
ds L.

(2) L'exemple de Pentectte m'a rappeld aussi « Pentecéte 80 » & fa MDF. N'en déplaise & P. Desproges, comme
chef de gare, je peux témoigner en avoir vu au moins 3500 gqui ne sont pas allés voir leur belle-mére
ce jourla. It est wai que beaucoup n'evaient pas de belle-mére ...

(3} Ne sois pas trop sir(e) que tu n'en é&tais pses.. Je répéte : beaucoup, beaucoup...



Et malgré (ou agrice a..) Vabsence de journaux, radio, ou télé, le vasts monde avec
ses convulsions et ceux qui les subissent, démunis, ses déséquilibres et ses injustices, du
Nord au Sud, d’Est en Ouest, fous azimuts... Et ce milliard de musulmans ici, tout autour...
Et notre Eglise qui a ies paroles de la Vie ?7.. Comment ? Comment 7..

L'esprit et le coeur (suriout le coeur) peupiés, assiégés, envahis, la priére se fait na-
turellement universelle.. Compensation obligée, automatique a la solitude, pour combler e
vide 7 Peut-&tre, aprés tout : on peut toujours analyser.. En tout cas, jamais rien connu
de parsil, ’

® ’ « Vos pensées ne sont pas mes pensées,
et vos chemins ne sont pas mes chemins,
Nom de Dieu ! » {1} — ls. 55,8.

Attention l.. L'imprévu et l'imprévisible, I'inattendu, 'étonnant, !¢ déconcertant, l'ex-
cessif, e pas raisonnable, lirrationnel, Vinvraisemblable, ['inimaginable, ce qui parait farfelu,
complétement fou, - I'impossible, ou, tout bonnement, tout proche st prochain, VYautre, le
différent... Attenifon | se réveiller, se méfier, faire gaffe : de bonnes chances que ce soit
sa visite, sa touche, son idés, son humour, son esprit...

€ Pour tout dire, de sacrés bons moments passés ensemble.

Se savoir attendu, ca aide, savoir qu’ « 0 n'est pas venu pour les justes, mais pour
les pécheurs », ¢a met a l'aise, savoir qu'il 8'y entend comme personne pour remettre sur
pied n'importe qui, ¢a donne confiance...

J'ai bien oublié, pour ma part, tout ce que jai pu i dire. Par contre, tout ce qu'il
m’a dit ou fait comprendre reste

- inoubliable : c'est du moins encore mon sentiment 15 jours aprés.
- surprenant : bien souvent le contraire de ce que ie pensais ‘ou faisais,
- nouvead : je ne m'y atiendais vraiment pas.
- formidable, merveilleux : tellement... gue jai du mal & y croire !
Je ne voudrais pas entrer dans le détail concret.
Car chacun sait quun petit livre en présente admirablement tout I'essentiel (et méme

le détail, justement). On powra toujours s'y référer.

(1) Autre traduction : = Oracle de Yahvé ».



@ (Pour gamir la page), citation :

« Tu nous as faif pour Toi, Selgneur. e} notre cosur est sans repos tant qu'il ne re-
pose pas en Toi.

« Tard fe tai aﬂmée, beauté toujours ancienne, beaudé toujours nouvelle, Tard je t'ai
aimée, Ah, voild : Tu étais au-dedans de moi, et moi, j'étais au-dehors.

« A grands cris, tu m'appelais : Tu m’as guéri de ma sundité.

« Tu as brillé et ton éclat a balayé ma cécité.
"¢ Tu as exhalgé ton parfum, je Iai respiré et voici qu'alprés Toi je soupire,

« Je T'al golité : jai faim de Toi, soif do Tol.

« Tu m'as touché, et {ai pris feu pour la paix que Tu donnes ».
St Augustin — CONFESSIONS

Couchers de soleil

La logique commanderait de regarder d'abord le lever, qui est au moins aussi beau
et speciaculaire, mais ¢a se passe sur |'autre versant et, vers 6 heures ou 6 heures et de-
. mig, affronter le vent, traverser tout le plateau, ¢'est une prouesse exceptionnelle, réalisée
seulement deux fois, en pensant que c¢a méritzit plus.

Par contre, les couchers de soleil (en abrégé : CDS.. comme Méhaignerie) — c'est
de spectacle qui attire chague soir les touristes sur le plateau, pour assister 4 cette féerie
de lumiére (sans son, mals le silence est un plus). Si on se souvient que mon Emmitage
Saint Elie est précisément positionné sur le versant ouest, c'est dire ma chance d'étre
abonné gratuitement tous les soirs, aux premiéres loges. -

La scéne se passe
entre le Tahat & dr.
déja bien connu, -
avec ses 2918 m.

-
et, a gauche,

Ul gros dé a3 coudre
posé sur le coin

d'une petite table,




En réalité, la petite table est & une dizaine de kilométres et le dé & coudre, & quinze,
se nomme le Pic llamane, du nom de mon fameux hétel de l'arrivée & Tamanrasset, ou plu-

16t l'inverse... surtout si on se rappelle que I'hétel n'était pas si fameux, tandis que ce pic
est vraiment impressionnant.

Entre Hamane et Tahat, beaucoup plus loin, ¢’est une ligne d'horizon découpée, irré-
guliére, dont tous les détails n'ont pu &ire croqués par Plf .. mais quand, par exemple, le
soleil s'amuse & rouler sur le flanc d'un pic, avant )
de se coucher, c'est bien joli et le plals:r dure plus
longtemps.

-t

-

Car, en temps ordinaire, il ui faut exactement
deux minutes, pas plus, aprés avoir tcuché le bord
de 'horizon, pour qu'll se cache et disparaisse tota-
{ement.

Bonne nuit |

Une autre fois,

pendant un court moment,
on peut l'admirer

en équilibre sur le sommet,

avant qu'il ne se trouve,
quelgues instants aprés,
proprement empalé sur

le méme pic.

Un autre soir,
on pourra le voir
- bien ajusié a3 un col

ou coiffant
parfaitement
un dome -
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_Et tous les cas de figures possibles et imaginables, si on prend soin de se déplacer
aux quatre coins du plateau pour chmsrr 588 angles.

»

Maintenant, il reste & colorier : c'est trés important, indispensable. Mais on peut le
faire presque n'importe comment, avec toutes les couleurs possibles, les plus vives comme
les. plus nuancées et dégradées. C'sst extrémement variable : ca dépend des soirs et des
nuages... Rares sont les déceptions au CDS... Ciel brumeux ou complétement couvert : ca
arrive parfois et les touristes dépités ramassent leurs appareils...

En plus et par ailleurs, méme quand on iui tourne le dos au soleil, c'est encore aussi
beau : dans l'enchevétremant des montagnes, les unes parfaitement éclairées pendant que
les autres sont déjd dans l'ombre et, quelques instants aprés, tout a changs..,

Alors, quand la lune est au rendez-vous, la pauvre, elle a air toute conne, 4 quelques
métres de la, car personne ne la regarde.. Heureusement pour elle, elle se rattrape la nuit,
quand elle est seule, avec sa cour d'étolles, « pulchra ut luna »... Et la Voie Lactée, je peux
confirmer formellement que ¢’est bien un amas d'éfoiles : on ne peut pas les compter, ser-
rées qu'elles sont, mais nettement distinctes & l'ceil nu.

Bric-a-brac

Sans ordre aucun,

En cohérence seulement avec le titre,

Tamanrasset.

47 ou .53 habitants (je ne sais plus au juste) quand le Pére de Foucauld y est arrivé
en 1905, et prés de 40000 aujourd’hui. Une ville bien plaisante, avec des avenues, des trot-
toirs, des arbres (tamaris), des maisons. et des édifices ocre-rouge dans le style. Taman-
rasset s'est toujours développée, mais avec un coup d'accélérateur aprés I'Indépendance, qui
en a fait le chef-lieu de Ia Willaya (département) du Sud algérien, aussi vaste que la France
‘entiére.

De ce fail, et & voir le nombre de gens bien sapés, portant serviette ou attaché-case,
I'administration doit &ire importante, voire pléthorique. Le commerce parait aciif : les mar-
chés, boutiques, magasing, dans le centre et un peu partout. Le tourisme aussi est une
affaire : on m'a assuré qu’il n'y avait pas moins de 120 agences de tourisme.



Gens sympathiques et fort avenants. En fin de journde, dans les rues, c'est une
ville d’hommes, &4 95 % au moins (beaucoup.de jeunes). Le matin, avec le marché, la pro-
portion. faiblit un peu, tout en restant largement majoritaire : quelques femmes, cependant.
La plus grande partie, semble-t-il, on se les garde bien & l'abri (bien qu’il ne pleuve pres-
que jamais), ou a I'ombre (c'est vrai qu'il fait chaud), Peut-&tre d'autres raisons...

Jardinier.

Méme dans ce désert, c'est bien le diable si on n'arrive pas & faire pousser quelque
chose, non ? Alors, dans ma courette, aménage un demi-métre carré pour en. faire un
{petit) jardin. Je défonce, ['apporte de la bonne terre, je fume écolo et bic avec des crottes
de chévre, du crottin d'dne ou de chameau. Tout b:en._ :

De c¢i, de 13, il pousse quelgues tiges d'une espéce de chou. Avec précaution, jen
transplante 4 ou 5 et j'arrose avec de l'eau 2 ou 3 fois recyclée (faut pas gaspiller) aprés
cuisine, mains, vaisselle. J'abrite du vent avec des pierres. Tout bien, pour voir dépérir dés
le lendemain. Deux fois, trois fois, je recommence pour le méme résultat.

Ensuite, je choisis mieux mes sujets, et je vais les préparer sur le terrain en arro-
sant 24 heures avant transplantation. Je redouble de précautions.. pour de nouvelles dé-
ceptions. Une fois, j'al cru la partie gagnée : un beau petit chou gui persistait & rester droit
et vert. Au trois ou quatriédme jour, j& ne sais quselle sale béte est venue me le bouifer..

Capitulation en rase campagne, Des choux & la gommse, pas Ja main verie, hors de
saison 7.. Les Fréres avaient réussi a falre vivre un olivier pendant 5 ans.. Et puis, un

-

beau jour.. En matiére agricole, revoir a la baisse les. rendements.

Extravagances.
Se mettre 3 chanter, & déclamer, assez fort pour c'rue" personne n’entende...
Parler tout. haut et tout seul parce gu'on qublierait bien le son de sa voiX..
Partir & rire, seulement pour voir si les muscles fonciionnent encore...

.Se prosterner face contre terre, comme des musulmans parce que ¢a a plus de gueu-
le que de s'agenouiller sur un prie-Dieu...

Parler aux oiseauX...

Apprécier I'eau, déguster son riz, savourer son pain..
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Souris.

Il y en a, m'a-t-on prévenu. Une apparition, en effet, lg deuxiéme jour : une petite
grise (M ou F, je ne sais) qui me regarde tout &tonnée de me voir chez elle. Sang hésiter,
je piege et {'appdte (la datte, c'est le meilleur}. La nuit d'aprés : Clac | Réussi. Le lendemain,
méme opération, et la nuit : Clic ! (seulement) et pas de victime, quoique le piége ait fonc-
tionné... C'est vers midi, retour d'excursion, qu'en ouvrant ma porte, j'en vois une malheu-
reuse qui reste la 3 me regarder fixement, sans bouger.. Sans douie assommée st ne
jouissant plus de toutes ses facultés.. D'une pierre, elle fut ma deuxiéme victime.

Voila une famille décimée, des orphelins, peut-étre ?.. N'y pensong pas .. Et ¢a re-
commence sans loupé, chaque nuit, jusqu'a cing. Et plus rlen pas la queue d'une tout le
reste du temps. Arrét des hostilités, faute de combattants. Le demier |our j& peux déposer
les anmes et détendre mon plege

Terrassier.

A l'ermitage Saint Elie, un locataire ancien avait aménagé en contre-bas du mur ouest,

4 l'abri des vents opposés, une terrasse pour coniempler a l'aise les couchers du solelf.
Bonne idée, mais 'accés étant difficile, le travall n'avait pas été achevé...

Jentrepris donc de reprendré I'affaire et surtout de construire un escalier, des mar-
ches, partant de la cour pour descendre directement a la terrasse; Qu'est-ce qu'on he. peut
pas faire avec un levier {barre 3 mine) et une bonns massette 7

Des pierres, il y. en a dans le coin (je crois l'avoir déja dit} et justement il ne faut
que ¢a. Mais, @ y regander de prés, dans les alentours immédiats, I ne reste plus que des
biscornues, inutilisables parce que ceiles un peu plates ont été utilisées pour la construc-
tion des murs, et, pour faire des marches pas trop ‘branlantes, il faut des grosses de pré-
férence. Alors, il faut aller chercher assez loin, les choisir, les faire descendre ({c'est plus
facile qu'a monter.. .} avec les mains, le levier et le temps, pour les amener & pied d’cetvre,

‘fes ajuster. Travail de Romam. comme chacun sail.. Six marches, et on est sur la terrasse

qui reste encore a refaire...

Les mains en prennent un coup : ampoules, écorchures, gercures nécessutant de
temps en temps modération ou arrdét de travail, sans parler de doigt éocrasé par maladres-
se. Aie 1 (1).

(1) Depuis; T'ongle noir est tombé et un nouveau repousse en prenant tout son temps.



Ce n'est pas fini, mais ¢a n'a pas la moindre importance : c'était pour s'ococupar ou
diversifier les occupations.. Un successeur continuera ou démolira.. et ¢a l'occupera.

Prosternement.

Pour les musulmans, Allah est le plus grand, I'Unique. lis le disent en se prosternant,
et c'est impressionnant...

Pour les chrétiens, Dieu est e plus petit : 1l g’'est anéanti, fait homme, semwiteur, hu-

mili&, crucifié, mis 4 mort... assimilé & un moins que rien : ¢« Ce que vous ferez au plus
petit... »

Ca fait un mystére de plus ot deux raisons de s'étonner, d'adorer, de se prosterner.
Sa puissance, sa grandeur,.. toujours. Et maintenant, sa grandeur qui se manifeste, qui écla-
te dans son Amour le plus grand, le plus inimaginable...

La religion, une invention des hommes ?.. — Un Dieu grand, tout-puissant, juste, bon...

- .c'est toujours possible d'imaginer, d'espérer, de réver. Mais un Dieu si petit, si démuni, 3
ce pointdd, qui aunat pu penser ? Qui pouvait linventer ?2..

Lectures.

La bibliothégue de Saint Elie est garnie d'un seul livre, le livre donc, la Bible, sous
la forme malmenée (c'est-a-dire consultée, étudiée, fréquentée) de la « Bible de Jérusalem ».

1a biblicthéque des Fréres est du genre sérieux. Jy ai puisé abondamment, malgré
tout : )

— une vie du Pére de Foucauld, naturellement
les revues des Petits Fréres, Jesus Caritas
des notes inédites du Fr. Antoine

— 2 ou 3 livres sur l'istam

— les Touaregs, hier et aujourd’hui

— Thérése d'Avila — de Marncelle Auclair —
6a Vie, ses oguvres

— les Péres de 1"Eglise
— Géologie du Hoggar (pas tout compris..)

— Le Livre de vie {des moines de St Gervais, Bradford)
et butiné aussi, de ci de la, d'autres du méme ionneau..
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Ma bibliothégue personnelle ne comportait qu'un livre de P. Desproges, acheté en
partant, 4 Faéroport. Ses conneries de « Fonds de tircirs » m'ont distrait, amusé, et méme
fait réfiéchir. Pounquoi pas ?

Visites.

Des touristes, le soir, pour le coucher du soleil. Comme l'ermitage Saint Elie est situé
& l'ouest, jétais le plus exposé.

Assez fréfuemment, peut-étre un jour sur trois, des individus, des couples ou des
groupes, le plus souvent de loin, discrets et silencieux. Signe amical de la main..

Quelquefois plué proches et surpris de trouver |A un ermitage et un emmite, et par-
lant frangais : « On peut voir 7 Ca doit &tre dur de vivre tout seul 7 Si ce n'est pas indis-
cret, peut-on vous demander pourquoi vous &tes la 7. »,

On revient de loin.

Pendant des années, le Pére de Foucauld n'a pu célébrer la Messe, consetver le
Saint Sacrement et communier, parce.qu'il n‘avait pas d'assistant ni’ de servant... C'est mé-
mé surfout & cause de cela qu'il demandait un compagnon et que le départ de ce compa-
gnon le peinera... H fallait une autorisation, une dispense de Rome et ce n'est qu'aprés de
multiples demandes et de longues années d’atiente, qu'll recevra enfin et avec quelle joie
« le privilége trés extraordinaire » de célébrer la Messe sans assistant ni servant

Boulanger.

le pain (ron guotidien) monte de Tamanrasset au gré incertzin des occasions, Quand
il 'y en a pas (d’occasions) et plus (ds.pain), c’est simple : il faut en faire.. Pas si simple,
en fait, mais Edouard m’a montré, d’'une main experte, et révélé les mille et un petits trucs
qui font la réussite.. 3 mesures de farine de bié (500 gr, ?..), 1 sachet de levure expresss,
1 cuillerée 3 soupe de sel, 1 pincée de sucre, — bien mélanger — 1 demi-litre d’eau 2 peine
tidde... — re-mélanger et pétrir, péirir énergiquement, d'une seule main, principalement entre
le pouce et !'index, dang la cuvette plastique, réservée jusgu'alors a d'autres usages... Pen-
dant 10 minuies, un quart d’heure. . :



Transvaser la pate dans le four (1). Pas &vident du tout, de disposer bien en couron-
ne, d'égaliser : ca colle partout.. Placer le four par temre, blen & plat, au soleil pour que
ca léve. Attention, pas de courant d'air, pas de choc : ¢a peui retomber vite fait comme
un souffié., Suspsnse : je n'ai pas osé regardsr.

Au bout d'une heure, ca doft étre levé, nommalement.. Trangporter alors le four. [com-
me le Saint Sacrement, dixit Edouard) sur e feu du gaz, bien centrer pour que la chaleur
se répartisse dgalement. £t c'est parti pour une heure encore de cuisson. Mais, déja, aprés
un quart d'heurs, ga commenice a sentir bon et, sans risque désonmais, W PeuUX soulever
lo couvercle.. Attention, émotion, pelpitations.. Miracle L... Une belle couronne, gonflée 3 bloc,
qui remplit tout e moule, une fine crolite qui commence & cragueler, & dorer, et qui embau-
me.., Sniff.. Pas possible de s’empécher de regarder au moins toutes les cing minutes L.

Le démoulage, parce que lo four a &té préalablement huilé, se fait tout seul. Gagné,
superbe, impeccable !
- £t miam, miam L. Déguster ga encore chaud le soir, avec un cignon et un peu de
beurre doux [mais salé l.]. Jz ne vous dis que ca : divin, hyper bon L.

3 fois Jai bouwlangd, 3 fols §al réussi, avec de plus en plus de plaisir, au point d’dtre
dépu quand arrivalt une fournée de Tamanrasset. Sans comparaison i..

Désintoxication.
Quarante jours d'affiiée sans sortir porte-mmonnaie ou perie-feuille (ni carte bancaire),
sans signer un seul chégus, sans palper une pitce ou le moindre -billet.. -

. Purge bienfaisante, désintoxication radicale, aprés mes trois années d'économe,. inten-
dant des basses ceuvres malérielles, & Maroua...

. Charles de Foucauld, un homme déconcertant.

—'une vie disloquée, zigzagante comme C'est pas possible, et en méme temps, au
fond, une ligne parfaitement droite.

— ng sachant pas ce qu’il veut, ou voulant toul, tour de suile, st son contraire,
et en méme temps, sachant trés bien ce qu'il veut et sy tenant.

(1) Crest le four palestinien ou isradlien : ¢a dépend de quel bord on l'utilise. En aluminium extre-
, qui ressemble & un moule & sevarin, pour un pelr en cowonne, avec un couvercle percé de trous
et uwre plague qui candlise fa flamme wvers Tintdrieur.
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— oscillant entre 'ermite et le missionnaire, et finalement, assumant, alliant parfai-
fement les deux. .

— toujours plein de prolets et d'illusions, mais fécond en initiatives, en réalisatipns
dans son siliage,

— souhaitant toujours partager sa vie avec des compagnons, mais impossible & vivre
et & suivre.

— bien de son temps et de son milieu (aristocratie, armée), mais pas prisonnier, n‘hé-
sitant jamais & détoner.

— quelguefois, un peu naif sur les bords, pas toujours bien lucide sur les gens et
les événements, piétre théologien (mais il le sail) efc... etc.

Avac tous ses défauts, déficiences et contradictions, ¢'est un saint et un vral. Indis-
cutablement. Méme sl les Petits Fréres ne veulent pas dépenser un sou pour sa canonisa-
tion. . '

La barbe.

Nettoyer son blaireau, son rasoir, sa cuvette, c'est bien embétant et particuliére-
ment gourmand en eau. Alors, ce n'était pas prémédité, mais je me laisse pousser |a barbe.

Avec ma barbe d= 15 jours, j'ai vraimeni la gueule d'un ermite, hirsute et ¢a agace
et ¢a fait sale. De plus, affreuse qu'elle est : noire sur les joues, poivre et sal pour la mous-
tache st le menton, toute blanche sur le cou.. A me faire peur 3 moi-méme quand je regarde
a4 la glace.

Au dernier jour, sans regret, je me la fauche ot me la rase. Si je la gardais, en me
dirait : « Tiens | Tu as changé | » en g'arrétant & {'apparence extérieure, et personne pour
voir que c'est au-dedans que tout a changé !..



Chemins spirituels

En début d’année, les jeunes en formalion au ministére s'étaient réunis en « forum » avec
leurs ainés récemment ordonnés, ef quelques témoins de plus longue dafe, venus répondre da la ques-
tion : « Quel chemin spirituel la Mission de France vous fait-elle vivre ? » André Brager et Jean-Pier-
re Margier se sont risqués .../ Une letire apportée de Mazille allait nous donner le point de vue du

Carmel sur ce sujet.

Un monde a aimer
Réflexion du Carmel de MAZILLE

La passion de ce monde que Dieu aime

H me semble que la premiére des lignes de force
de la spiritualité de la Mission de France est ins-
crite dans son nom méme : MISSION.

Qu'esi-ce qui fonde |'Eglise, sinon ka MISSION ?

Une MISSION qui s'origine dans celle du Christ,
elie-méme née dans I'AMOUR méme de Dieu
« Dieu a tant aimé e monde qu'll a donné son Fils
unique, afin que le monde soit sauvé par Lui.. »
{Jn 3, 16).
' L'Eglise n'a source et sens que dans cet AMOUR
de Dieu pour les hommes. Elle est envoyée, par le
Christ, et & sa suite, pour prolonger la mission qui
est la slenne : annoncer aux hommes [a Bonne
Nouvelle de "amour de Dieu pour ewx. « Une mis-
sion, c’est le renouvellement du geste du Christ
qui s'incarne.. C'est I'annonce de la Bonne Nou-
velle & des hommes qui lignorent » {H. Godin, Y.
Daniel, « France, pays de mission »),

Le charisme fondateur de la Mission de France
fut - peut-étre de rappeler, précédant en cela le
grand souifle de Vatican H, que 'amour du monde

est 4 l'origine de toute mission, qu'il est le préala-
ble posé & tout projet d'évangélisation.

« Une Eglise qui commence par regarder 'homme
du regard damour que pose sur {ui le Seigneur...
Réapprendre a regarder l'autre avec amour en vue

d'un dialogue 3 égaliité, ordonné a Fachévement
mutuel.. » (L. Augros).

« Un monde qui est a aimer.. » {A. Lacrampe}.

Attitude a priori positive, Des exigences s’ensui-
vent : « renouveler le geste du Christ qui s'incar-
ne... » suppose une véritdé de partage des condi-
tions de vie, en épousant les Apretés, les espéran-
ces, tentant d'v pointer les traces de I'Esprit qui,
toujours, nous précéde.

Les prétres de la Mission de France ont fait ce
choix radical d'une présence aux lieux d'incroyance
de notre temps. lls sont sur tous les chantiers de
ce monde en mutation, difficile pour la masse de
ceux qu'écrasent les rouages économiques, dé-
sormals & l'échelon iniernational.
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De ce partage de la vie en vérité se dégage une
cortaine qualité d’humanité, qui nous parait carac-
tériser les hommes de la Mission, quelle que soit
la diversité de leurs terraing d'encrage.

il apparait, clairement et avec bonheur, que
« rien de ce qui est humain ne leur est étnanger » !
Question de regard, d'attention aux faits, de prio-
rivt donnde a la relation humaine, de sensibilité
privilégiée aux plus petits, aux écrasés et gux sans-
voix de nos sociétés, qui sont toujours, pour nous,
porteurs d'une parole de Jésus-Christ.

On pergoit, 3 la Mission de France, une ambition
pour tout homme 3 cause de Jésus-Christ, I'homme
accompii. Une volonté de valoriser cette humanité,
une intuition aiguisée & saisir tout ce qui, en elle,
a capacité de Dieu. Il en découle presque néces-
sairement, pour les prétres de |a Mission de Fran-
ce, une facon d'assumer simplement leur propre
humanité, qui sst 3 elle seule un témoignage rendu
au Dieu incarné,

” Un dialogue a égalité”

Attitude de respect, d'écoute, d'estime, qui parait
trés caractéristique chez nos amis de la Mission
de France. Des prétres en dialogue, en vérité, dans
un a priori de sympathie et une attention aux lan-
gages multiples de notre temps. L'Eglise, dans son
ensemble, met beaucoup de temps et de lourdeur

Forer la Parole

Nous reconnaissons les hommes de la Mission
de France au fait qu’lls sont des foreurs de la Pa-
role 1 lls forent sans cesse, pour en retrouver les
nappes phréatiques, apparemment d'abord pour
eux+4mémes et leur propre soif..
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a4 se rerddre présente & toutes ces « longueurs
d'onde » actuelles, et it me semble faire partie
des impératifs de la Mission de Francs de rester
« téte chercheusse » sur ces terrains |

Ce qui ne nie en rien la nécessité des enfouis-
sements et des longs temps de silence, respectant
les croissances et les cadences. La Mission de
France, depuis ses origines, sait aussi « perdre sa
vie » dans ces semences-ia !

~ Notre village c’est Ia planéte ”

Vivre un enracinement total dans l'ici et Je main-
tenant d'un secteur des mission, sans pour autant
en faire le cenire du monde. Tenir & la fois le villa-
ge et la planéte. Le village sans |'esprit de clocher.
La planéte sans planer au-dessus des réalités loca-
les et quotidiennes ! I semble que ce soit une
grace i préserver, pour la Mission de France, que
cette ouverture par leg « singulier » a l'universel.
Une vie aux dimensions du monde, telle que hous
l'owvrent les multiples interdépendances actuelles.

Sa faire « frére du chemin » de tout homme, le
plus proche comme le plus lointain, sachant que
la vérité de l'attention au plus proche est souvent
garante de l'authentique préoccupation du plus
lointain. | me semble quil v a 13, chez nos fréres
de la Mission de France, un réalisme assez sem-
blable & celui que nous propose la vie du Carmsl.

lls sont sounciers, pour en repérer les passages
dans les sous-sols les plus étrangers. Aux aguets
pour !a dewiner, la déchiffrer dans les remous, les
cris et les réves des hommes et des peuples. lis
puisent cette Parole comme une eau neuve, dans



ce qu'elle a d'éterne] et d’'universel, dans ce qu'elie
livre du cosur de 'homme et du coeur de Dieu.

lls l'accueillent dans des langues, des cultures,
des univers différents. lls acceptent ses résonnan-
ces en d'autres religions, Sans annexion, dans une
volonté de respect, et un accueil de la précédence
de PEsprit qui souffie ol il veut, comma i1 veut.
lls acceptent que, dans ce compagnonnage risqué

Faire corps avec I'Eglise

La Mission de France est d'Eglise. Elle est un
travail Intérieur & I'Eglise et pour slle, Purifier, in-
terpeller cetie Eglise, de l'intérieur, la harceler pour
qu'elle se fasse plus 1égére : « Caravane de noma-
des », Wi rendre la nostalgie de la tente déplacée,
de campement en campement, chaque fois qu'slle
s'installe dans ses habitudes et se limite & ses
parvis. Etre en elle, comme un ziguillon, avec cette
hantise de tous ceux qui sont absents..

Souffrir avec elle, parfois par elle, dans la cer-
titude que son renouveilement passe par la conver-
sion de chacun de ses membres, @ commencer par
sci, ot a longueur da vie,

1l parait capital que les prétres de |la Mission de
France ne cessent de répercuter, dans I'Eglise ins-
titution, leurs expériences vécues aux frontiéres
et aux limites. Etre des passeurs, & leurs risques
et périls sans doute, entre la « périphérie » et le
¢« centre ». Se battre pour garger la communion
avec la hiérarchie, la communion avec I'Eglise lo-
cale, si I'on veut que l'aventure garde sens et ne
s0it pas caracolage personne] ou méme « tribal »...

avec d'autres horizons, leur propre foi puisse étre
remuée, modifiée. lls acquiescent i l'aveniure de
la confrontation, de l'accueil, de la connivence, en
cholsissant de « rompre avec les idées et les ha-
bitudes qui enfenment, les [ugements qui classent
et excluent, les dogmatismes gui construisent murs
et barriéres... » (Priére liturgique de la 5¢ heure,
Jambville). Position Inconfortable, mais ouverture
« saiutaire » pour toute I'Eglise !

C'est en cela que semble extrémement précieu-
se une dimension de la vie des prétres de la Mis-
sion de France, qui est |'équipe, L'équipe comme
relais, figure, de la communion a I'Eglise, avec la
disponibillté et la fidélité qu'elle implique.

L'équipe commg lieu de référence, lieu de con-
frontation des expériences, liew d'épaulement et
d'interrogation mutuelle. Accepter d'avoir a rendre
compte, devant d'autres, du ministére donf on est
le dépositaire. Accepter le regard et le jugement
des fréres, en dépossession de sa propre aciion,
toujours a référer & la Mission commune.

L'annonce de I'Evangile passe par cette priorité
donnée a la communion fraternelle, les Actes des
Apbtres nous le rappellent, soulignant la fécondité
missionnaire qui en dépend. A ce fitre, la « réus-
site » de la vie d'équipe, son équilibre et son ra-
yonnement, paraissent pouvoir &tre un critére de
vérité et de qualité de Ja Mission de chacun de
5685 membres.
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Appeler 1’Esprit de Dieu sur notre engagement corporel

André BRAGER

J'al répondu positivement & la demande de Hervé
BIENFAIT, lorsqu'it m'a écrit pour ce FORUM, par
solidarité avec voire propre démarche, par solida-
rité avec les formateurs. Je mesure combien ils
ont 8té déroutés de leurs propres projets pour se
meftre au service de notre croissance commune,

Ouverture

Venir 2 votre rencontre .

Pour ioute compétence spirituelle; @ n'ai que
ce désir de venir ‘a4 votre rencontre, Pour toute
compétence, j& n'al que de partager les pauvretés
personnelles, le désir de vivre, d'aimer, l'effort de
rester exposé & ceiie condition ouvriére, le souci
de rester proche de ces familles de ZUP, handica-
pées de diverses maniéres et surendettées, Pour
toute compétence spirituelle, je dirai ma participa-
tion a I'effort militant des organisations du mouve-
ment ouvrier, dont 'dme est le mouvement com-
munigte, qui anime diverses organisations répondant
chacune & des urgences, a des besoins des fa-
milles ouvriéres : CGT pour le travail, CNL pour
le iogement, Mutuelle pour l'accés aux soins de
santé. Exister dans sa dignité de travaillsur exige
une débauche d'énergle, de solidarité. Créer un
petit pble organisationnel, une petite équipe qui
tienne la route, c'est une Mnacité teigneuse qu'il
faut fournir.
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de notre avancée & tous. Je suis venu par désir
de faire connaissance avec les jeunes fréres que
vous &tes : connaitre un peu vos visages, vos
itinéralres ; partager 1a méme foi, célébrer le méme
Seigneur.

Celni qui est 4 1a source de nos vies

Appelés dans la vie, le mysiére de cette vie se
révéle a partir d'un Vivant Absolu, source invisible.
Celui que nous disons lorigine de toutes les réali-
t6s, noUs. ne savons pas en parler; faire de lul une
réalité contingente, donner de i une définition,
une explication, ce serait éteindre le fait de son
mysidre et de son absolu. Dieu ne parait accessi-
ble gue dans un « pouwr vous ». Comme le soleil
gue, nous, nous ne pouvons pas regarder, Dieu

-&claire toute notre existence de sa lumiére. Notre

expérience spirituelle est dans la pratique de ce
rayonnement. Le mysiére est 3 la fois indicible et
aussi seniiment vécu, C'est bien par une séduction
gu’il nous appelle, qu'il nous met en route et nous
aide & tenir sur le chemin. Séduction, ¢'est bien
d’'un langage corporel que je veux parler. En effet,
c'est sur I'épaisseur de notre comps personne! et
du comps social que nous invequons P'Esprit de
Dieu.



L’Esprit 2 V'eeuvre en nos corps

Ce seralt de graves risques pour notre person-
nalité si nous cultivions des désirs spiritusls, des
désirs refigieux pour eux-mémes, en divorce avec
nos désirs corporels. L'eceuvre de I'Esprit en nous,
¢'est I'humanisation de nofre corps, ¢’est Iharmo-
nisation de nos désirs, dans l'ondre matériel et
sexuel, au service du -déploiement de la vie; inver-
sement, nos désirs corporels ne sont pas 3 eux
seuls le sens de la vie, s sont élémentaires, mul-

Vie spiritueile en nos rythmes de vie

Parler de notre vie spirituelle, c'est parler luci-
dement de noire vie charnelle, sans exhibition ni
occultation, ¢'est parler de notre projet d'aimer
sincérement.

Je vous propose une fquestion simple, un axe

pour votre formation « Qui voulez-wous aimer,
et comment 7 ». Dans la complexité du monde,
dans la complexité des réalités ecclésiales, pour
s'y retrouver de temps en temps, je me pose la
question : « Qui je veux aimer 7 ». C'est la ques-
tion qui me permet de décanter ma vie.

Si besoin était, pour ancrer le spirituel & éco-
nomigue et au charnel, je voudrais me référer aux
prophétes de I'Anclen Testameni : pour eux, la
rupture de I'Aliance — ce que nous appelons au-
jourd’hui incroyance — c'est la présence des pau-
vres parmi nous. La vie spirituelle demandée, c’est
de pratiquer le droit et la jusiice, ¢'est de s'anc-
bouter contre I'exploitation et I'exclusion. C'est un
des axes de la vie spirituelle des  prétres-ouvriers
et des militants ouwvriers.

tiples, accidentels, concurrents. Sans laccueil de

T'Esprit, 'un ou I'autre pourrait g'exalter, s’imposer

comme lighe absolue de la vie, tyrannique et des-
tructeur de la personnalité. Je fais référence ici a
Peeuvre de Paul Diel, auteur de « Psychologie de
la motivation », fondateur de l'4cole francaise de
la psychologie de la motivation,

Quand {e me rapporie & I'Evangile, 'Esprit est
toujours lié & I'incarnation du Christ, de sa concep-

| tion jusqu'a sa mort et sa résurrection, d'oll son

Esprit nous est donné.

La référence monastique

La vie spirituelle de référence, dans i'Eglise, c'est
la priére monastique, priére qui nous est demandée
canoniqguement & nous, prétres. Elle suppose un
cadre matériel, un horaire, une cléture que nous
n'avons pas; par contre, nous avons des tlépho-
nes, des sonnettes, des ungences.. La priére des
moines est une néférence importante pour nous;
par leur ténacité, leur fidélité & la Parole du Christ
« veillez et priez », il8 hous encouragent dans nos
propres engagementis. Je croig quls sont comme

‘nous-mémes, non pas des moutons doux et sui-

vews; lls ont le caractére cabochard, malgré les
apparences. lls nous rappelient la valeur de la ré-
gularité dans nofire priére. Si notre époaue réussit

‘bien la poncituaiité des temps forts, grands rassem-

blements, fétes.. les moines et les moniales nous
parlent de continuit®, de régularité. C'est une invi-
iation valable pour nous, prétres de la Mission de
France.
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Vies spirvituelles

1l vy a bien d'sutres formes de vie sepiritustle
avec lesquelles fe peux communiquer sans les
vivre moi-méme : vie spirituelle conjugale, vie spi-
rituslle familiale. De celles-ci, je ne parlerai pas
parce que nombre d'entre nous, comme Obélix,
nous y sommes tombés en étant tout petits. La
vie spirituelie des aulres religions aussi, nous la
rencontrons : ceci dit, e me permets de tordre le
cou a l'article « la » dang l'expression « la vie spi-
rituelle ».

Priére et rapture de vie

‘Dans notre vie de prétre-ouvrier, il est nécessaire
davoir une régularité de points fixes, dans nos
moments de priére et dans nos temps de célébra-
tion. Et ceci est en contradiction avec notre pré-

L’Esprit est vie, s'il anime nos corps

Par la force du désir sexuel en nous, la vie
cherche son passage. Dans ['attrait pour le féminin,
c'est Ja vie qul cherche & passer, puisque c'est
Punion du masculin et du féminin gqul est le passa-
ge obligé de la vie. Nous ne pouvons, honnétement,
refuser cet engagement de couple sans un autre
engagement pour la vie particutiérement justifié.

Le célibat est un ” Pour ”

Le célibat est un « Pour 3. ¢« Pour le Royaume ».
Sa validité repose sur la consistance d'un ehjeu
humain, sur la gravité du motif pour leguel on
s'engage. Cet enjeu humain de vie ne doit pas &tre
uniquement dans le champ économigue : pour la
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carité : changement de rythmes, de maitrise de
notre vie, ei¢, En juillet, j'avais [e rythme d'un chd-
meur; en aofit, ['avais [e rythme de la vie d'usine
et, 18, 'al pris le rythme de la vie de cuisinier {je
suis cuisinier en précarité, vacataire dans un collé-
ge de I'Education nationale).

Le type de vie spiritueile aposiolique active, que
nous avons a vivre, comporte cette difficulté de
trouver des temps de contemplation et de médita-
tion. La continuité, pour nous, c’est dans les temps
morts, temps de sofitude, ol il nous est possibie
d'invoquer Dieu qui habite dans notre cceur. En
faisant retour sur nous-mémes, nous falsons aussi
retour vers Lui.

Notre vie spirituelle, c'est donc d'appeler 'Esprit
de Dieu sur notre engagement corporel. Je diral
d'abord quelques mots de la sexualité puls, plus
largement, de la vie économique.

lutte des classes, pour la lutte contre la pauvreté
et pour le développement. Cet enjeu humain doit.
aussi avoir sa dimension charnelle, affective, habi-
ter le temps du repos, le temps de la nuit, le temps
de l'affectivité. C'est 1a gu'il faut étre toujours
guelgu'un pour quelgu'un. Le célibat, pour moi,
c'est le contraire de la disponibilité. Lo céiibat
c'est un « attachement », un autre mariage avec,
comme le mariage au sens premier, un effor de
distanciation pour laisser l'autre ou les autres res-
pirer, Le célibat n'est pas pour la solitude, mals
pour la relation. Personnellement, |'ai essayé de
vivre cela en ayant wécu 10 ans employé de travall-
leurs étrangers. J'al cessé ce mods d’habitat pour
retourner dans mon département d'origine prendre



en charge mes parents : mon pére qui &tait ma-
lade (il est décédé depuis) et ma mére qul est
actusilement une grand-mére handicapée.

L’Esprit est vie

L'Esprit est & [ceuvre en nous protégeant de
nous détruire lorsque nous sommes tentés de re-
chercher des réponses imaginaires & notre désir
qui, lui, est bien réel, Nous sommes une réalité :
le bonheur est a chercher dans la réalité. Les
réponses imaginaires que nous nous fabriquons
sont parées d'une promesse de satisfaction toute
puissante et sans limite. L'Esprit nous engage a
aimer au plan du réel, qui est aussi le terrain de
ta souffrance, de Féchec, mais qui est le ssul
plan de la joie et de la féconditeé. L'Esprit de
Jésus-Christ nous décentre de nous-mémes, nous
recentre sur la faim, la soif, la prison, comme

repéres décisifs pour la vie et pour la vie éter-
nelle.

Les Buissons ardents de nos vies

Cette question de notre vie spirituelle n'est pas
d'abord un question pour nous-mémes : olle est
surtout une question commune avec, pour, en di-
rection de ceux avec qui nous vivons. Qu'est-ce
que <'est, une vie spirituelle, en termes de vie
d’usine, en termes de chantier, en termes de vie
de quartier ?7... en termes d’arriére-cuisine ?... C'est
2 que nous rencontrons des Buissons ardents,
avec cefte parole : « va libérer tes fréres »... C'est
la que nous faisons l'expérience d’'une présence
du feu : mais faut-il, pour dire cela, I'exprimer
avec le tétragramme « YAHWEH » 7?7 Avec quels
autres mots, les mots de nos compaghons, pour-
rons-nous dire ce fsu et ce buisson ardent ?

Corps livré, vie donnée : L’Eucharistie, mouvement de nos vies

J'aborde le deuxigme volet de mon interventian,
plus marqué par la vie de prétre-ouvrier, la vie
économique, et plus centré sur « suivre le Christ ».
« Le Christ, c’est celui qui vit dans Paction de gra-
ces ». Au moment du Jewdi-Saint, il prit le pain,
il rendit graces. [I prit la coupe, il rendit graces.
Notre projet, c’est que tous les hommes soient
heureux, qu'ils vivent dans la reconnaissance d'un
tonheur recu. Saint Paul nous dit : « En tout temps,
faites Eucharistie », c'sst-3-dire faites action de
graces & Dieu Pére, au nom de Notre Seigneur
Jésus-Christ. Et Jésus lui-méme a vécu une prati-
que d'action de graces : « Faites ceci en mémoire
de moi », Pour nous, cela veut dire : faites tout le
cheminement d'un corps rompu, d'ung vie donnée,

en mémoire de mon passage par la condition de
semviteur, par la mort des condamnés. Reprenez
&4 votre charge tous les affrontements de la vie
pour créer des raisons d'espérer, pour donner des
motifs d'action de grices a ceux qui désespérent.

Dans notre vie de prétre-ouvrier, [a messe n'est
pas une dinette magique et I'Eucharistie ne doit
pas devenir un gpectacle ni un rituel chsessionnal
que la Parole de vie a déserté.

Pendant toutes ces années, vivant avec des
étrangers, [ai vu combien beaucoup d'entre eux
souffralent en terre étrangére, privés de I'affection
de leurs proches. Beaucoup ont payé un fourd iri-
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but de santé dans le travail. J'ai rencontré 1a une
misére solide, durable, compacte. A La Seyne sur
Mer, cette pauvreté, c'était aussi le manque de
nourriture.

Alors, 14, avec quel pain célébrer I'Eucharistie ?

Pour quelle vie rendre grices ?

Trop de tristesse, trop de solitude, trop d'exploi-
tation, c'est la forme concréte de {'incroyance,
c'est le signe que I'Alliance est rompue. Et faire
corps avec Jésus-Christ, c'est vivie sa Passion
pour les hommes meuriris, Célébrer e culte en
esprit et en vérité, c'est produire |a perspective
d'un monde meilleur : c'est faire vraie la présence
de Dieu par la réalité du pain partagé, a la messe
comme dans la vie.

Alors, militant ouvrier, je ne fais pas que pleurer
sur la misére. Jai déja quelques motifs daction
de grices que je partage avec mes camarades.
A Nimes, j'ai fait partie du comité CGT de lutte
pour I'emplol et de défense des chémeurs : nous
avons créé trois permanences.par semaine pour
acoueilir les chémeurs. C'est vral, a tenir ces
permanences, nous en préenons plein fa gueule,
des effets de la politique actusile. C'est vrai, oeux
qui accueillent sont 3 peu prés autant démunis
gue ceux qui se présentent et 'on pounrait changer
les roles autour de la table.

Face A cette urgence, nous, CGT, ce que nous
avons en magasin, ¢e ne sont pas des boites de
conserve mais c'est notre « conscience de classe ».
Nen seulement ¢’est un produit de premiére néces-
gité, mais c'est un trésor d’humanité dont ie stock
augmente quand la distribution progresse.
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Notre trésor

Notre trésor, c'est d'assumer fa réalité, si inhu-
maine soit-elle, en refusant toutes les drogues,
toutes les illusions savamment distillées aux tra-
vaillewrs, en faisant l'effort de vérité sur les condi-
tions qui nous sont imposées. Notre trésor, c'est
de refuser Je silence complice de 'exploitation ca-
pitaliste et de retrouver toute notre dignité de tra-
vailleur, une dignité combative pour transformer
la réalité, Notre trésor, dans cette sociéié qui fait
de chacun le concurrent de tous, ¢'est de retrouver
des camarades, {réres et sceurs objectivement logés
4 la méme enseigne. Nolre itrésor, c'est dentrevoir
une issue historigue par ce passage obligé de
'affrontement de classes, oli chacun peut tenir
une place au bénéfice de tous, alors qu'on. veut
nous faire croire qu'il n'y a rien a faire.

Lorsque [e travaillais dans le Batiment et les
Travaux Pubfics, j'ai pris part aux Juttes de chan-
tier, en particulier en fin de chantier, pour le droit
au travail. A La Seyne sur Mer, avec un collectif
d'associations, [‘al ceuvné & préparer ke retour au
pays d'une équipe de chefs de famille sénégalais,
sur la base d'un projet de développement agricole.

Si deux ou trois chrétiens suffisent pour étre
la présence du Christ, deux ou irois hommes ou
femmes suffisent pour donner prise au souffle de
I'Esprit. & Corps livré, vie donnée » : beaucoup, qui
ignorent ces paroles du Christ, font ceci sans mé-
moire de lui, dans le souffle de I"Esprit de justice.
Et nous, nous avons rendez-vous 1& ol ce qui est
de Dieu saisit ce qui est des hommes.

Et 13, it vy a toujours un enjeu, un risque de
&« Nouvelle Alliance », dans cette histoire. On ne



peut se contenter de répéter avec les formes an-
ciennes. Arrivé en terre inconnue, Jacob s'évellla
de son sommeil et dit : « La Seigneur est en ce
lieu et, moi, je ne le savais pas » (Gn 28, 16).

Prépaver I'Euchavistie :
nne longne guéte

‘Préparer le pain et le vin de 1"Eucharistie, ¢'est
une dongue quéte dans la vie des hommes.

Depuis 8 ans, j'al travaillé en pétisserie puis en
cuisine. Sous la pression de I'économie capitaliste,
la recherche d’'un travail, les conditions de ce tra-
vail, ¢a devient ardu. Il ne suffit plus, pour subsis-
ter, de vendre sa force de travail, il faut aussi
vendre son &me. Je suis aussi de ceux qui font
n‘importe quoi, n'importe comment pour subsister.
C’est le réflexe de survie:; c'est la quéte de vie,
souterraine ; c’est la nuit de [I'Esprit.

¢« Le Royaume des cieux est comparable 8 un
filet qu'on jette en mer et qui raméne toutes sortes
de poissons... et de crustacés », Qui de nous, dans
cette &conomie capitaliste, n'a fait I'expérience de
I'entreprise comme d'un panier de crabes ? La
peur nous habite; toute forme de solidarité se
brise. La mesquinerie, les zizanies en fous genres,
I'agressiviié composent le fond du tableau..

Préparer I'Eucharistie, ¢'est tenir en frére, si l'on
peut, C'est vouloir {a solidarité 1a oll 1l n'y a que
la compétition. C'est ne pas prendre son parti de
Findividualisme et de la dérision sur toutes choses,
mais garder le goiit du collectif et de la parole.

Célébrer I'Eucharistie, c'est rassembler ces miet-
tes de vie pour en faire le Corps du Christ, aujour-
d’hui : I'Eglise engagée dans cette condition ou-
vriére pour le meilleur et pour le pire, au quotidien.

Des blessures qui sont germination

Avec la table décoréde, les chants, I'Eucharistie
est l'orientation joyeuse de notre action vers Dieu.
Ele est aussi chamidre d'action et de passion.
Aprés le temps de la Céne, voici celui du Chemin
de Croix, car 'Amour nous embargue toujours plus
loin que ce qui nous convient.’

Aimer nous entraine parfols & perdre cosur. Au-
deld des mots, le tragique, les coups durs. Mieux
vaut alors garder son souffle pour porter sa croix.
C'est surtout ce que l'on fait qui parle.

Que Jésus-Christ, image parfaite du Pére, livré
de nuit aprés une vie de passion pour les hommes,
ne cesse d'étre notre lumiére !

Ne devenons-nous pas fréres et sceurs de ce
Seigneur guand nous sommes livrés sans préalable
et sans défense au monde des hommes ?

Ce Seigneur s’est montré vivent, avec les mar-
ques du supplice des condamnés. Pour avoir part,
nous aussi, & sa Résurrection, ne faui-il pas avoir
partie liée, quelgue part et charellement, avec les
damnés de la terre ?

Je veux croire- gue tout ce qui briile, en nous,
de dépossession choisie et imposée se rejoint en
un seul feu. Je veux croire gue les blessures du
cosur et du corps ouvrent le passage & des forces
nouvelles. -

L'amour ‘est passion. Je veux croire que le Maitre
de fa vie a semé& en nous une vie qui va au-deld
de nous-mémes. Graing jeiés en terre, notre déchi-
rure, c'est une germination,
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Servir I’Espérance a coeur et corps perdus
Jean-Plerre MARGIER

Depuis 25 ans & La Seyne. La MDF m'a fait
vivire un ministére de prétre-ouvrier et m'a amené
a partager la vie quotidienne dune partie de la
population seynoise. J'ai V'impression qu'avec elle
j'ai fait un long voyage... pour lequel il me semble
que la Mission de France m'avait mis en poche &

Ol est le temple de Dieu ?

De quel monastére es-tu ?

Cet été, j'ai ossayé de passer quelques jours
chez des moniales pour préparer ce papier. Pen-
dant le repas, quelqu’un m'a interrogé : ¢« De quel
monastére es-tu ? ». J'al répondu : « Je suis dans
un monastére de ZUP de 4000 habitants, avec une
entreprise qui s'est &teinte et qui a perdu 6000
emplois ». Ce matin, parmi vous, |'ai entendu plu-
sieurs fois le mot de lieu, l& mot déglise, le mot
de temiple. La-bas, j'ai &é questionné sur le monas-
tére. Depuis quelque temps, surtowt avec les modi-
fications des copains pré&tres de la paroisss, je re-
pense & ce théme du tempie dans ma vie. Je me
souviens de la réflexion de ce jeune aumdnier de
lycée qui nous a quittés trop t6t 4 La Seyne. Il me
disait : « Mais quel lieu as-tu, toi ? Quel liey d’Egli-
se as-tu 7?7 ». Je répondais : ¢« J'ai l'atelier et [ai
les chantiers navals ». ¢« Les jeunes, eux, n‘'ont pas
de lieu », disait-il. Alors je médite ce passage
d’Evangile : ¢ Comme ii sortait du temple, un de
seg disciples i dit : « Regande, qu'elles sont bel-
les, ces pierres ! Quells belle construction, ¢ce tem-
ple ! », Et Jésus lui dit : « En trois jours, de tout
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peu prés ce qu'lt fellait : le désir, le goiit et la
responsabilité de vivre la foi de Jésus auprés de
femmes et d‘hommes qui circulaient devant |'église
paroigsiale de La Seyne, sans trop s'en préoccuper
si ce n'est aux quatre saisons de leur vie.. et
encore |

cela, il ne restera rien. Pas pierre sur piermme » (Mc
13, 1). Ou encore, 'apostrophe de Paul aux Corin-
thiens : « Le Temple de Dieu est sacré, et co
Temple c'est vous » {| Co 3, 18).

Le sacendoce que je vis & La Seyne est marqué
par ces impératifs-la : prétre pour une population
& la condition ouvriére dure, (André vient d'en par-
ler). L'histoire m'apprendra qu'elle peut é&tre plus
dure gue je n'avais pu le prévoir au début.

Décrypter, avec ces hommes,
Ia trace de Jésus

Vie spirituelle d'un accompagnement sans préa-
lables avec une population ouvriére, avec 'épreuve
permanente de décrypter la trace de Jésus que,
par définition, je savais devant.

Alors, cette délocalisation du lieu ol des hom-
mes vivent, oQ jai & étre témoin de Jésus auprés
d'eux, fait passer par bien des épreuves aif, en
particulier, par |'épreuve de [a solitude dewvant I'in-
croyance. « Hors da ce que tu me donnes, je n'al

rien ». Le reconnaitre dans |'absence, étre toujours



en quéte, En méme temps, je via cette exigence
d'un ministére oll |'ai découvert que pour révéler
Amour a Ihumaln, il faut de VFhumain. Cela me
fait penser & la soudure, gque j'ai pratiquée profes-
sionnellement pendant lohgtemps. Pour soudsr un
tuyayu, il faut de la chaleur et du métal d'apport.
Cette chaleur-13 nous est donnéa dans le ministére
sacerdotal et le métal d'apport c¢'est notre vie hu-
mainge 3 donner. C'est ainsi, en toul cas, que [e
vis au milieu de la population de La Seyne. Avant
moi, il y a des témoins qui m'ont rappelé qu’ ¢ on
ne peut pas vivre une vie d'Evangile réaliste et
concréte dans une Eglise faite d'abstraction ». Sans
I'Eglise, « le Christ s'évapore, s'émiette et s’annu-

Prétre pour le présent, pour le quotidien

Etre pz'-étré, c’est servir l'espérance

Pour moi, aujourd’hui, é&tre prétro c'est servir
V'espérance. Aprés ce que vient de vous dire André,
devinez combien, dans une vie de sinistrés par
I'emploi, mon espérance eSt mise au défi, comme
. 'espérance de copains chrétiens avec qui je par-
tage tant bien que mal cetle situation. Alors, i
nous faut arriver a tout vivre autrement : une |utte
a mort contre la désespérance, contre le fatalisms,
contre le rien & faire.

Deux expériences fondamentales me marquent :
celles de la mort et de la souffrance. La mort : le
suicide & bout portant de quelquun que |aimais
et la fin tragique de cette entreprise de 6000 per-
sonnes. Je me trouve au pied du mur : « Qui nous
roulera la pierre ?... elle est fort grande ! 3 (Mc
16, 3-4). L'expérience de !a mort est un peu au
coeur de 'acte de la foi. Finalement c'est un des
chemins de I'Evangile. L'expérience de la souffran-

le », écrit Madeleine Delbref, C'est ce que |ai
essayé de vivre tant bien que mal, malgré tout :
rester en relation avec 'Eglise locale du Var et de
La Seyne. Mais en méme temps, j'ai appris & ne
pas avoir besoin de succés pour vivre FEvangile.

Dans ce Temple de travailleurs chinois, qui sont
maintenant en situation de précarité, j'essaie sim-
plement de servir Jésus sans m'en servir. C'ast |a
oil je célébre, dans un enfouissement que certalns
peuvent me reprocher. Mais je crois que l'enfouis-
sement et lintéré! du témoignage sont les deux
battements du méme coeur. En acceptant parfois
d'étre perplexe. Et 14, je pense & certalns mariages,
baptémes ou enterrements.

ce, personne n'en est 3 |'abri, et ¢e n'est pas une
matadie, méme si parfois on déprime. Je crois gue
c'est Dieu gui disait, dans I'Exode : ¢« Je comnais
leur angoisse » (Ex 3, 7).

Alors, c’est 4 corps et 4 coeur perdus, vivre le
quotidien en essayant de falre que l'espérance
réalise un tout petit peu ce qu'elle promet aujour-
d’hui. Le futur, c'est agir aujourd’hui, passionna-
ment : « On peut échouer mais ne pas tuer {'ss-
poir ». Dang cette phrase d'un tract syndical, je
vous avoue que ['ai vu toute la passion de Jésus,
et il m'a aidé & en vivre.

Une espérance en actes

Tout ce gue j'ai recu des travailleurs du chantier
et de la MDF, je le reconvertis dang un quartier
qui se dégrade et peut devenir ghstto.

Des expressions comme : « W faut encore du-
rer.. », « Durer encore un peu... », disent ce que
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jo vis avec des tas de gens dans la ZUP. On a
tout fait — et c'est vrai |'ai accumulé pas mal de

responsabilités, autant au niveau associalif que

d'initiatives associatives — pour créer des emplois,
pour l'entretisn des cités... pour se battre avec des
administrateurs HLM, avec la mairie.. en gardant
les liens avec la Mission Ouvriére, 'ACO, les pré-
tres-ouwvriers du coin.., J'en passe. La vie associa-
tive avec les plus démunis est falte de reprises
continuefles, de chutes et de relévements. Les
respnsabilités s'accumulent; on devient bouclier.

Le célibat pour le rdyaume

H est plus difficile a vivre & 57 ans qu'a 30 ans.
Mais, ¢a, I'Evangile nous avaii déjd prévenus. Je
pense a la réaction dun copain, prétre-ouvrier du
Var, qui a eu a faire, sur ce terrain-la, un choix
difficile. | nous disait : « Je crois que le célibat
est plus partie prenante de notre sacerdoce qu'l
n'y parait », méme si on peut envisager un autre
mode de vie pour Je ministére sacendotal.

C'est vrai que la vie partagée, ce compagnonna-
ge 4 long terme, en plein vent, sans préalable,
dans une condtion ouvriére dure, difficile, la con-
fiance recus de pas mal de compagnons, les res-
ponsabilités données, la charge damour qui est
enfouie dans l& mouvemeni ouvrier et lous les
mouvements humains.. tout cela creuse des sil-
fons d'amit}é, de iendresse, d'affection, qui vont
parfois jusqu'au coeur, Le célibat devient parfois
une situation de crise et les crises s'additionnent
avec celles d'autres que je partage et rendent par-
fois mon comur écorché. W me faut alors rester
jucide et trés humble : en état de pauvreté radi-
cale. La vie est difficile. J'ai noté une phrase de
Teithard de Chardin : « L'amour qui renonce peut
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Les hénévoles sont souvent les plus fragiles.

. Durer encore un peu, dans cet esprit dun
ministére de I'espérance. C'est ma spiritualité, a
moi, avjound’hui : faire habifer des petils espoirs
humains dans I'espérance de Jésus.

L'espérance chrétienne est du vent si elle n'est
pas habitée par des espoirs humains concrets. Le
compagnonnage que jaccomplis me fait vivre cela.

remplir toute une vie ». Je le crols, je le vis. Mais,
4 ce momentda, # faut recreuser la source; cest
incontournable. Le premier commandement & l'état

pur : ¢« De tout ton coeur, de tout ton esprit, de
toute ton ame, de touies tes fohces » C'est incon-

- tournable | J'avais noté aussi une phrase de Ma-

deleine Delbrel : .. ¢ Méme si parfois nous nous
sentons devenir étrangers aux autres par la foi
qui nous les fait aimer ds plus en plus ». Cest
assez mystérieux, mais je crois que {a passion de
Jésug hous ameéne la.

J'ai eu la chance d'étre aidé par des Petits Fré-
res de Jésus, par un petit Carmel, qui sont tou-
jours capables de sourire et d'accueil. Cette soli-
tude-ld est quand méme I8 lieu ol Jésus nous
redit sa présence et la raison d'étre de notre mi-
nistére, sl nous savons prendre le temps de le
retrouver, Nous pouvons alors dire : « Le Seigheur
est ici et je ne le savais pas » [Gn 28, 18).

La vie spirituelle, 4 Ja MDF et dans la vie quo-
tidienne, se résume pour moi en cela : « B suffit
que le disciple devienne comme son patron » (Mt
10, 24).



Apres les événements des pays de I'Est
des prétres-ouvriers s'interrogent ™

La fin de l'année 89 a connu une accéiération de I'histoire dans les pays de 'Europe de
I'"Est. Des bouleversements considérables, bien connus aujourd’hui de tous, aux interprétations
difficiles, se sont multipliés. Chaque République constituant le « Bloc soviétique » a éié touchée.
Ces bouleversements ont sapé les bases idéologiques sur lesquelies s'était édifié le « socialisme
réei » depuis la révolution d'Octobre 1917, renversé lordre établi depuis la fin de la seconde
guerre mondiale, ravivé les questions de nationaliiés ei d'indépendance nationale des « pays
fréres »,

La lame de fond économique, & l'origine de ceite recomposition des pays de I'Est, signe
apparemment la faillite d'un certain sysiéme et de I'idéologie qui le sous-tend.

L'onde de choc, se propageant de la Pologne a {'Union soviétigue — et bientét a I’Al-
banie —, sans épargner aucune des autres républiques, a des répercussions direcies sur les re-
lations entre pays, en Europe mais aussi dans le monde entier.

L'atelier des Prétres-Ouvriers de la Mission de France, intéressé au premier chef, & cause
méme de l'engagement de chacun de ses membres dans la classe ouvriére francaise ol l'ana-
lyse marxiste pénétre les organisatiocns syndicales les plus représentatives, faconne les manié-
res de penser, d'agir, de se représenter la sociétés, s'est donc interrogé suy ces événements,

Les questions aidant a la réflexion étaient les suivantes:

" — Quelles répercussions ces événements ont-ils eu sur nos copains de boulot et dans nos or-
ganisations syndicales 7 Quelles questions se posent-ils ? Quelles questions nous posons-nous ?

— L'analyse marxiste rend-elle compie de la réalité €conomique et sociale que nous_vivons ?

— Ny a-t-il pas, dans ce rejet, une aspiration 2@ plus de liberté individuelle alors que nous avons,
nous, beaucoup insisté sur la dimension collective ? ‘

(*) Ce texte, fruit d'un travail collectif, est un compte-rendv, qui primitivement n'était pas destiné a une pu-

blication. Malgré cela, le comité de rédaction de la L.A.C. a sollicité les membres présents & cet atelier de mars
1980 pour faire bénéficier ses lecteurs de cetie riche réflexion.



Vaste programme, qui aurait nécessiié plus d’une journée et demi de travail. Le sujet était
pour le moins difficile... tant il touchait chacun au plus intime, dans sa maniére d'engager sa
liberté et sa responsabilité de travailleur, de militant, de prétre.

Aucun ne s'est défilé, Le dialogue a éié respectueux mais ferme. La situation nouvelle se
prétrait & un climat de vérité et d’écoute. Bien des questions soulevées sont restées sans ré-
ponse, laissant I'avenir ouvert et, au temps, le soin de décanier des nombreuses inquiétudes.

Les événements

Ce n'est pas le lieu, ici, de reprendre I'historique de cette lame de fond qui a modifié
tous les équilibres internationaux et appelle de nouvelles. solidarités sociales et politiques.

L’appréciation. que nous portons n'est plus une réaction & chaud mais déja un début d’ana-
lyse et de réflexion, méme si nous avons conscience de balbutier, tant il n'est pas simple de
saisir, dans sa complexité et son amplitude, 'ensemble de ces transformations pratiques et
idéologiques, :

Phénoméne global

Ces transformations affectent, & I'évidence, tout le bloc soviétique qui est en train, peu a
peu, de se fissurer de toute part. Pour auiant, il serait erroné de s'en tenir & une vision globa-
lisante, qui oblitérerait les particularités des changements survenus dans chaque pays.

« Je n’ai pas été percuté par les événements de UEst. Jai été intéressé
par des événements Irés différents des uns des autres. Il y en a qui élaient dans
la suite logigne des solidarités qui se sont lides depuis plus de 10 ans. A ce H-
tre ld, je ne ferais pas Pamalgame des événements de UEst comme si c¢’élait un
seul événement, une seule grille de lecture », :

Mouvements spohtanés' ou organisés

La force des peuples qui a entrainé des secousses dans plusieurs républiques ne manque
pas de surprendre, ainsi que la rapidité avec laquelle la trainée de poudre s'est propagée. Pour
des militants, rompus a fa lutte syndicale et politique, des mouvements de cette ampleur ne nais-
sent pas comme par enchantement: des conditions objectives, fant socio-politiques que d’orga-



nisation, sont nécessaires pour canaliser le mécontentement des populations et déboucher sur
des manifestations générales 8 méme d'amener les changements souhaités.

« Sur ce qui s’est réalisé, on n’est pas des enfanis de cheeur, il R’y a spon-
tanéité nulle part. Je parle la en fant que responsable. Je rentre de Rouma-
nie ; méme ld, ¢a n'a pas él¢é spontané. Il y a des gens qui ont essayé, depuis
un cerfain temps, de faire en sorte que les choses évoluent. C’est vrai, je pense,
dans les auires pays. Le phénoméne Gorbaichev a éié un point de départ, qui
a permis un certain nombre de choses qui se sonit réalisées ».

« Je pense d ce qui se passe en Hongrie entre autres, d la maniére donf les Hon-
grois se sont exprimés dans les affiches, a la féle de UHuma, c¢’était évident
que la transformation s’est enclenchée depuis un cerlain temps ».

Des eléments hrécurseurs

Pour ceux d'entre nous qui ont eu l'occasion de recevoir, par le passé, des délégations
de ces pays, ou qui sont allés sur place et qui ont échangé avec te! ou tel responsable, sou-
vent sur le mode confidentiel, la surprise est venue davantage de la rapidiié des événements
que de leur surgissement. Les situations connues de difficultés de vie, de libertés restreintes
étaient telles qu'il &tait prévisible qu'un jour cela craquerait.

¢ Depuis des années, on sait et on dénonce la dictalure en Roumanie. Ceux qui
ont parn surpris par les abus, je me dis qu’ils jouent la comédie ».

« En 1988, je suis allé en Pologne. J'ai appris des choses et je me suig dil ; ¢a
ne pourrq pas durer. Quand jentendais un haut responsable syndical dire :
¢« On en a gros sur la patale parce que la sitnation, en Silésie, par-ci par-la, telle
entreprise, telle enfreprise ¢ca ne va pas du tout.. on le dit au gouvernement
et ¢ « est comme si on crachail en Pair », J'ai pensé que le bloc de 'Est ne pour-
rait rester en Uétal et que cela allait craguer, fout d’abord par les républiques
muosulmanes du Sud », :

« En Roumanie, jai été trés étonné. Contrairement d ce que Uon croif, je trou-
ve que ca n'a pas éié nussi violent que ca. Je m’atiendais ¢ une violence plus
grande. J'y suis allé il y a sept ans, avec une mission parliculiére. J'ai ren-
contré deux personnes pour transmetire des messages : Pune, enire deux wa-
gons pour évilter d’éire repérés ; Pautre, au cours d'une pisite guidée dans un
monastére. Nous élions prévenus, nous ne devions ni nous atfarder avec nos in-



terlocuteurs, ni parler @ n’importe qui. Nous sentions fort quw’il y avait nne hai-
ne et une méfiance. J'ai été étonné que ce ne soif pas plus brutal ».

Une question peut surgir, 3 ce propos. Comment se fait-il alors, si certaing se doutaient,
qu'ils n'aient rien dit? Au nom de quels impératifs supérieurs ont-ils choisi de se faire ou n'ont-
ils pu dénoncer ce qu'ils voyaient 7 Question grave, qui nécessiterait une réflexion sur liberté
de parole et droit de réserve, sur responsabilité personnelle et responsabiiité collective.

Cause économique

Il n'est pas simple de répertorier les raisons qui ont provoqué ces changemenis: man-
que de liberté, de démocratie, d'information, manque de pain... etc. Bien sir, ces raisons sont
multiples et variables selon chaque pays. Souvent, les Eglises ont focalisé les foyers de contes-
tation et aidé au changement,

« A lorigine, il y a toules les influences religieuses, poliliques qu’on veut... Une

des grandes clefs d’analyse serait de voir en quoi un certain niveau d'émanci-

pation des gens est exigeant de réponses politiques et insfifutionnelles appro-

priées.. La recherche de liberté el les nationalismes ne sont sans doute pas Ies
- seules en causes. :

Les gens bougent aunssi parce que la’ situation économique était fellement in-
supportable qu'ils en avaient marre et voulaient que cela change. Je n’habille-
rai pas trop vite les événements de grandes ambitions révolutionnaires ou huma-
nitaires on de liberté ». .

Une crise_ internationale

Si 'on reste attentif a l'actualité a travers le monde, ces événements se situent dans un
contexte plus large de lutte de libération dés peuples... et de crise internationale.

« Je crois quw'on ne peut pas détacher ces événements, qui se sonf précipités
pendant plus de six mois, de ce qui s'est passé Pan dernier en Chine, de la pré-
sence des ifroupes américaines au Panaina, Cette situation de crise a pris main-
tenant une dimension mondiale, Cest, aujourd hui, les pays capitalistes en éco-
nomie de marché et les pays diis soctalzstes en économtie plamfzee qui sont en
crise ».



Amplitude des changements

Le débat de cetie rencontre met I'accent sur plusieurs éléments fondamentaux :

Une révolution .

La révclte des peuples a mis & bas tout un systéme sclérosé, corrompu et bureaucrati-
que. En ce sens, il s'agit bien d'une révolution, d'une révolution pacifiqgue — en dehors de la
Roumanie — remettant en cause les théories qui prétendent que la prise de pouvoir est tou-
jours au bout du fusil.

« Je me suis réjouis parce que c’est bien une révolntion et que cette révolution
s’est faile de maniére pacifique, par des manifestations de grande ampleur, oi
on m'a pas vu un char, et ot on n'a pas vu d’'affrontement armé, sauf dans le
cas trés spécial de la Roumanie, le dernier épisode qui était plus Iragique que
les auires...

C’est incommensurable parce gque, jusqu’ici, on pensait — il y a de grandes théo-
ries sur le sujet — que toule répolution élaii nécessairement violente, qu’aucun
pouvoir, puisque c’est un pouvoir de classe, ne se laissait déloger ..et que le
pouvoir est au bout du fusil ».

Echec ou recomposition du communisme ?

Une révolution certes mais qui signifie queoi? Quel sera I'avenir de ces pays, vers quei
régime 7 Ces peuples vont-ils renier totalement leur histoire récente ?

_ .Vont-ils s'engoufirer dans une économie de marché de type capitalisie ? (Celui-ci n’at-
tend-il pas que cela ?). Une incertitude demeure. Les évolutions actuelles le laissent craindre, ce-
pendant. Alors, échec du communisme ou recompoesition du communisme international ?

ECHEC DU COMMUNISME. <« Il y avait bien des soubresauts qui laissaient pré-
sager une crise du systéme socialiste mais on rendait responsables les « impéria-
listes » et poici que; brusquement, fout s’effondre. C’est comme un constat d’échec,
un idéal qui tombe en morceatix, un répe qui meurt »,

¢« L’écroulement me percute parce que les pays de UEst représentaient une al-
ternative de société face au systéme capilaliste libéral. Il y avait, me semble-t-il,

" la priorité donnée aux intéréts collectifs sur les intéréls individuels... Il me sem-
blait que ces sociétés n’étaient pas basées sur Uargent et le profit ».



« Pour moi, c’est un échec d’autant plus grave qu'il se greffe non sur 2 ou 3 an-
nées mais sur 40 ou 50 ans de communisme... un échec de touf un idéal qui a.
formé et mobilisé plusieurs générations. Et puis, ¢a ne fonctionne pas. a m’in-
terroge et me remei en cause ».

RECOMPOSITION DU COMMUNISME INTERNATIONAL. « Evitons de nous fai-
re piéger par nos états d’dme. Il vaudrait mieux prendre le temps avant de fai-
re un bilan. Car il s’agit, ¢ iravers ces mouvements, de la reconstruction du com-
munisme d travers le monde ef pas seulement dans les pays de PEst, Personne
rest dupe sur le fait que cetle reconstruction est coordonnée avec des répartitions
qui se jouent dans d’aufres confinents s.

Un avenir @ ouvrir

Quelles que soient les interprétations, la voie démocratique est ouverte. Chaque peuple a
a construire son avenir,

« La crise grave et profonde qui secoue les paygs de PEst et qui améne une re-
composition économique, sociale et politique, variable selon chague peuple, est
sons-fendue par une revendication profonde de démocratie et de liberté. La voie
démocratique est ouverte, difficile. Ce sont les hommes el les peuples qui doi-
vent faire leur histoire ».

Les répercussions

Frappés et percutés par ces &vénements, nous l'avons tous été, 4 des degrés variables
selon que nous apparienons & telle ou telle organisation,

Joie
Le premier sentiment a €ié ceui de la joie. Bien des expressions en témoignent, qui vont
de I'enthousiasme sans partage & une ¢ole plus contenue.

« Ce qui s’est passé a provogqué, de ma part, beaucoup d’envie dans la mobili-
sation possible du peuple. Quand on voil, nous, la peine que nous avons pour
- provoquer — autour de nous, dans les engagements ——- pour exprimer ce qu’'on
veut.. la quelle richesse ! Que la Roumanie, dans la foulée des autres pays, soit



capable de se débarrasser de cette dictature, ca m’a réjoui encore plus, méme
au prix du sang »,

« Fai pleuré de joie, a cerfains moments, en vogant ce qui se passaif... D’abord,
un immense mouvement de libération populdaire, ¢ca mérite d’étre salué, d’étre
applaudi. Ces gens cherchaient d’abord une liberté : liberté reconguise, liberté
de se déplacer, liberté de s’exprimer, liberté de penser, liberté de s’organiser, Cest
le premier droit le plus inaliénable, avant les autfres, c’est celui qui permef de
conquérir les autres droits. Aprés Uéchec de la répolution chinoise, oui, j'ai pleu-
ré de joie d celle apparemment réussie, dans une premier {emps, des pays de
PEst »

¢« Mes premiéres réactions étaient partagées enire un senltiment de joie ef une
inquidtude car je ne voyais pas d’aulre option qui se manifestait en faveur d’une
défense des pays pauvres. Je suis quand méme un peu.inguiet sur ce qui sous-
tend ce mouvement de libération... Il y avait cerfeinement des abus manifestes
.mais gqwest-ce qui sous-tend ? en fonction de quelles valeurs ? ».

Le choc

Sentiments de joie donc., Mais & quel prix, pour certains d'entre nous et pour des militants
proches en particulier du P.C. et de la C.G.T. Reconnaissons qu'il v 2 13 une ligne de partage.
Ceux qui militent dans d’autres organisations n’ont pas autant accusé le choc. Plusieurs raisons
a cela, qui traduisent une perie de repéres pratiques et idéologiques mais aussi qui en disent
long sur le compagnonnage au fil des ans; avec ces militants qui ont faconné le mouvement ou-
vrier,

Destabilisés. « pai ét6 comme déstabilisé par ces événements, méme si je r'élais pas
d’accord avec le sectarisme du P.C. Il me semblait qu’ils élaient les seuls, PC el
CGT, 4 avoir des positions claires. Alors, bon, tout ¢a, c’est foutu en Uair. J'étais
un peu découragé ».

Heurtés par Panti-communisme, « Jal éié percuté surlout par Pamalgame fait
enire le communisme vécu dans les pays de PEst et le parli communiste fran-
cais.. Cetlie campagne éhoniée de dénigrement m’a atleint personnellement, puis-
gue je suis au Parll, Il y a enr un certain silence autour de moi, cerfains souri-
res, cerlaines petites réflexions de pitié, comme si jétais un naif qui r’qvait rien
compris, qui n’ont profondément blesse ».



« Jai reagl d la campagne anti-communiste qui méprisait ceux gui se battent con-
tre ce qui est encore un systéme contraire, nous semble-l-il, aux intéréis des
salariés et des trapailleurs ».

Peinés de la peine des amis militants. . Les vieur militants me font -de la
peine, Je les sens douloureusement décus, Ils ont consacré toute leur vie @ mi-
liter, souvent dans des conditions trés dures. Ils croyaient que le parti avait la
vérite par rapport ¢ Pavénement d’un monde meilleur pour les travailleurs, Ils
étaient durs et inflexibles envers cenx qui voulaient metire des bdions dans les
roues..., PURSS élait leur modéle... Staline leur héros.., ils ne pouvaient pas se
tromper ni nous tromper! ». ‘

« Il s'en est suipi — je Pai senti — une perte de repéres habituels, une sorte
d’effondrement, chez certains militants de la CGT ou du PC. Jai senti leur dé-
sarroi lorsqu’untel dit & un copain : « AR, je suis bien malheureux en ce mo-
ment [ » Un autre, pur et dur, qui §’interroge : « Comment se fail-il que, de ce
qui était pour pour Phomme et les besoins humains, on en soit arrivé a de fel-
les perversions, ¢ de telles erreurs ?. Ils se posent des questions, ils sont déso-
rientés »,

Cependant, ce sentiment -est & nuancer. Deux constats viennent atténuer ce désarroi per-
¢u chez !es militants les plus agés et qui ont fout misé sur cet idéal:

Les jeunes du P.C. ceux-ci sont moins marqués par lhistoire et idéologie.

¢« Les jeunes accueillent les questions des anciens mais ils ne les. comprennent
pas, car, eux, le stalinisme ne les a ]amazs inquiétés, Ils ne Pon jamais vécu
pour Ieur compte personnel ni au sein du Parti. Ce qui les motive : se batire
face aux inégalités, prendre en main les problémes de notre société qui écrase
Uhomme et particuliérement les jeunes ».

Les jumelages enire cités,

- Des relations entre cités francgaises et des villes du glacls soviétique existent, Elles ont
permis bien des échanges en vérité, qui ont contribué a atténuer, le moment venu, l'effet dé-
vastateur que certains ont ressenti. :

« Par rapport aux pays de UEst, 8'il y a un trouble jeté dans leur esprit, je n'ai
pas entendu : on s'élait trompé, on §'éfait leurré. Chez un certain nombre de
responsables du PC de ma ville, qui est historiguement un vieuxr PC, il y a



en pas mal d’échanges avec lg RDA, échanges par jumelages, et il y avaif un cer-
tain nombre de jugements critiques- qui étaient portés par les gens gui les ren-
coniraient. Dans ces jumelages sont venus des communistes, des non-commu-
nistes, des chréfiens qui apporlaient un ]ugement critique sur la maniére d’étre
communiste la-bas ».

Choqués par les propos de responsables d’Eglise.

« Ce qui m’a profondément choqué, ce sont les propos tenus par le Pére Decour-
tray. Au départ, il y a eu un amalgame fait entre ce qui se passe la-bas, dans
les pays de UEst, et notre situalion francaise. Juger qu’on Pavait toujours dit et
qu'on avait raison, je trouve cela scandaleux. Ce qui m’a aussi le plus perculé,
c’est la susptcmn tradulte par nos responsables d’Eglise, sur notre démarche
missionnaire. Je n’admets pas »,

« Autour de Decourtray, javais eu plusieurs réactions de copains du syndicat
CGT, a partir de la déclaration de Bernard Lacombe dans VHuma. Ces réactions
ea:pnma:ent une solidarité avec nous, qui devions étre blessés de cette déclara-
tion d’Eglise ».

Pas démeobilisés Nsanmoins, bien que déstabilisé, heurté, choqué, nul ne songe & baisser
les bras. « En majorité, les copains sont stirement trés marqués. Mais ils sont telle-
ment mobilisés par Pacluglité concréte, immédiate, qu'ils digérent apparemment
pas trop mal. Ce qui les mobilise, ce sont les luttes conerétes. Leur activité fait
qu’ils ont leurs raisons de vivre. L’effondrement ne les a pas réduits d ne rien
faire. Les militanis sont sensibilisés & Purgence et a Pimportance du guotidien ».

L'effet miroir

Par un effet miroir, qui en surprendra plus d'un, ces événementis ont provoqué un re-
gard crifique sur nos propres pratiques et engagements. Les temps étaient propices & une re-
cherche de vérité. Un questionnement réciproque a eu lieu sans que cela n'entraine ni jugement
hatif ni éclats de colére, Oui, 'heure était & [écoute ..loin de toutes certitudes mais pas de
toutes conviciions. Nous avons ainsi abordé en toute franchise plusieurs thémes, parfois succine-
tement — mals il ne s'agissait pas de mener une étude théorigue : le mouvement ouvrier et
le syndicalisme frangais, le Parti Communiste, les relations entre syndicats. Sans concessions,
nous nous sommes interrogés, questionnés: le courant marxiste existe-t-il encore? A quelle
fidélité commune sommes-nous renvoyés ? Avons-nous eu le courage de la vérité ? Certes, il n'y
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a pas de grandes révélations mais partager entre nous, dans le respect de chacun, est déja
signifier la dimension de communion de notre ministére.

Regard sur le mouvement ouvrier

Une classe ouvriére diversifiée

<« Il faut prendre acte, maintenant, de la diversité a la base du mouvement ou-
vrier. Cette diversité est d’autant plus mise an jour avec ce qui se passe gu ni-
veau des pays de UVEst. Qui dit diversité dit : conflif, contradiction, recherche
de pouvoir entre différents couranis ».

« Autant je crois qu'il y a des intéréts communs au monde ouvrier, autant il est
vrai qu’il y a une grande diversité. Les intéréts des travailleurs ? Mais quels in-
téréts ? Quels lravailleurs ? Quand on parle d’intéréts des travailleurs, guelle gril-
le de lecture utilise-t-on'? »

Un syndicalisme minoritaire
« On a toujours cru qu’on était représentatif, majoritaire. On r'a jamais été ma-
joritaire. En 72, la CFDT disait « on a un million d’adhérents » mais 620000
payaient leurs 12 limbres par an, aujourd'hui, pas plus de 500 000, On fait com-
me si on avail une véritable force syndicale. La véritable force, c’est Pappel anx
salariés, le nombre de membres ne nous donnera pas de force. Cest une carac-
téristigue froncgaise, ca ne disparaiira pas ».

« Les syndiqués, en France, ont toujours éié minoritaires : des poignées! Les
syndicals, marqués par lutte des classes, ont été rarement des mouvements de
masse, sauf les mutuelles. Et, en dehors de quelques pointes — 1936, 1968 —
¢a N'a pas duré ».

Un syndicalisme divisé

« Si jai un trouble, il remonte au moment de la rupture de U'Union de la gau-
che, en 78. On est tribuifaire de cetie histoire récente. C’était bien déja une con-
ception de la démocratie et de la lutte de classes qui était en jen. Chacun ac-
-cusait Pautre : Uun parce que trop ffilié au PC, Pautre parce que trop réfor-
miste. Cette histoire a été catastrophique pour le mouvement ouvrier francais.
Les événements de VEst permeltent de lever le voile ».



Regard sur le parti communiste

) Ce regard est 3 double face: celui des sympathisants et adhérents au PC et les autres.
Les appréciations ne sont. pas forcément identiques,

Les adhérents et sympathisants :

DES REACTIONS GLANEES. « Des réactions douloureuses, jen ai entendues surtout de la
part des individus. Cetle copine responsable des retraités des transports et qui
dit : ” mol, je ne vais plus aux réunions du parti pour Vinstant, parce que jai
mal gu’on nous ait caché la vérité si longtemps dans les pays de PEst, Ef puis,
jai la certitude que ce que je peux dire dans la cellule ¢ la base ne remontera
jamais en hanf leu’ »,

« Alors, méme dans la cellule, démocratie et liberté, on les a proclamées avec
jole. Meais ce donf on ne parlait pas, ¢’étaif des répercussions, des remises en cau-
se que cela depait provoguer chez nous, dans notre propre parti ».

ARC-BOUTES SUR LA VERITE DE TOUJOURS. « Face aux aftaques, on §’est défendn
énormément, Cela explique que nous nous soyons raccrochés 4 notre vérité de
toujours, défini dans le XX* congrés. Et pourtant, la vérité de ce congrés élait
une évolution trés grande au sein du Parti, puisqu’on ne parlait plus sur le re-
gistre de la dictature du prolétariat. On en appelait 4 Vaction du rassemblement
le plus large possible des travaillenrs autour des notions de liberté, de défense
de nos intéréts, de pouvoir d’achat, de la protection sociale, sur la base des re-
vendications que pose le peuple frangais, les iravaillenrs en particalier ».

UNE EXIGENCE DE DEBAT ET DE DEMOCRATIE. « J'insisterai sur ce vent de démo-
cratie @ Vintérienr du PC, g parfir de ce que dit Charles Fiterman ef de ce qui
se passe dans les cellules de base, onr les gens revendiquent des débats plus lar-
ges et souhditent que les problémes soient abordés plus franchement et pas sim-
plement avec des slogans ».

« Il y a des camarades qui, sans étre rénovaieurs, restent a Pintérieanr du PC
parce que celui-ci est porteur d’aspirations nopulalres Ils s’interrogent sur la
maniére de faire évoluer la démocratie an sein du Parfi ».

« A la base, on sent qu’il y a un malaise entre cette exigence de débat et puis,
en méme temps, le respect des consignes du Parli, Ca paralyse un peu ef, en
méme temps, ¢a donne un horizon d’espérance, c’est-d-dire qu’un jour les struc-
tures du Parti se modifieront ¢ partir de ces aspirations, ensevelies pour lins-
tant ».



« Au niveau du Parli, il y a des épolutions positives, des modifications possi-
bles »,

< Personnellement, je me suis mounillé. lors d’une renconire de section, oi Ion
faisait Panalyse des événemenls — ¢’élait le lendemain de la letire du Charles
Fiterman oi il parlait de possible peresiroika au sein du Parti —, jai 0sé poser
la question : peui-on parler de perestroika au sein du Parti? Ce qui se passe
dans les pays de PEst peut-—il nous remelttre en cause dans notre Parti? Alors,
il y a eu un silence Irés géné dans Passistance. Celui qui menait la réunion m'a
répondu que ce que ]e disais étail irés dangereux car jintroduisais le doute. Le
doute est irés mauvais car il peul entrainer la déstabilisation des camarades.
Jai essayé de justifier le doufe en montrant qu’il étail source de progrés. Je
croyais savoir gue le PC fonclionnait sur les bases de la dialectiqgue marxiste,
que, dans les contradictions, nous avancions.” Alors ld, il y a en un déblocage
dans Passistance, Les copains ont affirmé que jexprimais lg Paltitude de beau-
coup d’entre ewr — qui Wosaient pas le dire publiguement — et qu'il fallait
savoir accueillir ce que je disais s.

Les ‘autres :

UNE CRITIQUE DE TAILLE. « Pour moi, le fonctionnement du PC se présente comme un
accaparement par une classe dirigeante, qui décide ce qui est bien ou mal au rom
de Pensemble des prolétaires. Dans UHuma, il n'y a foujours qu'un senl parti

- représentant Uintérét de travailleurs, c’est le PC... Il r’y a toujours gu'une seu-
le organisation syndicale qui représente Uintérét des travailleurs, c’est la CGT.
Il y a de quoi tomber le cul par terre. Je ne comprends pas. Comment se falt-zl
gu'un syndicaf, un parti politique, qui milile depuis des années et des années
pour le plus grand intérél des travailleurs, ne fasse plus, au niveau du Parli, que

5 % des voix. Quand méme, on est plus de 5 % dans la classe oupriére | »

UNE QUESTION EN SUSPENS : LA PLACE DES JEUNES, « Il a été dit : les jeuhes ne
connaissent pas le stalinisme. Ils sont mobilisés contre les situations dégradan-
tes dans lesquelles ils se trouvent : nivean scolaire, niveau de vie. Il faut se bat-
tre. Voild une chose permanente, ce n’est pas d’aujourd’hul Ma question esi:
Est-ce que ce type de comportement sera ¢ méme de modifier les relations exis-
tantes entre les jeunes an PC et les responsables adultes ? ».

Aprés ces échanges sur le mouvement ouvrier dans son ensemble et sur 'un de ses ac-
teurs privilégiés, le parti communisie, le débat devait évidemment s'crienter sur les appartenan-
ces syndicales. Les divergences en ce domaine sont le fruit de l'originalité du syndicalisme ou-



vrier francais, qui est esseniiellement idéologique et non pas construit comme une assurance
tous risques, comme dans d'autres pays ou comme le révent les experis de la société de con-
sommation, Parler de syndicalisme idéologique, ¢’est reconnaitre des courants de. pensée, des
analyses et des pratiques différentes. Ces divergences, riches d'une histoire, n’empéchent pas le
combat unitaire, quand les situations I'exigent. La confrontation entre militants d'organisations
syndicales différentes a toujours é&té difficile car, par derriére, bien des sujets briilants sont en
question. Aujourd’hui, alors que tombent certaing « tabous », le désir de s’en dire plus surgit,
le souhalt de s'expliquer sur ce qui fusqu’ici, était admis comme évidence.

Aux feux croisés des questions-réponses, les uns et les autres n'étaient pas qualifiés
pour répondre au nom de leur organisation. Chacun, en toute honnéteté, a répondu & titre
personnel, rendant compte de sa propre analyse, des nouvelles pratiques syndicales qui se met-

taient en place et des enjeux concernant 'avancée du syndicalisme.

Ces interventions laissent percevoir combien il est difficile, pour les militants d'organi-
sations différentes, de porter un regard lucide, le moins passlonné possible, sur l'activité des
autres partenaires syndicaux. Le prisme est fonction, bien évidemment, des stratégies de chaque
organisation. La ligne de partage reste : syndicats révolutionnaires, syndicats réformistes. lL.es con-
séquences des événements de I'Est autoriseront-elles encore longtemps une telle distinction ?

-

Pour I'heure, ces événements appellent & de nouveaux comportements inter-syndicats:

« Plus concrétement, qu jour le jour, jespére gue, dans le combat syndical, il
y aura un peu plus de démocratie, un peu plus d’écoate, in peu moins d’autolé-
gitimation, un pen moins d’exclusivité. Fespére qu'on sera peul-éfre un peu
plus dans la méme galére, méme si on r'est pas dans le méme syndlcat méme
si on n’est pas dans le méme parti <.

- Peut-&tre est-il bon de se rabpeler. comme l'affirme ['une d'entre nous,

"« gue les syndicats sont fails pour des gens écrasés el par eux. Les collogues a
haut niveau, de coordination au niveau de FEurope sont, certes, importants d
condition qu’on noublie pas que le combat se méne avec des hommes concrets,
des trapaillenrs concretls, sur des ierrains concrets.. méme s’il faut aller contre
des décisions prises par des pouvoirs politiques, qu niveau européen ou auire ».

Au-deld de Yinterrogation sur la stratégie des organisations syndicales, sur la sincérité
de leur combat pour la défense des travailleurs, une interrogation plus profonde se fait jour. Le
courant ouvrier qui se référe au marxisme, dans leque! on s’est inscrit, qui a été le support du
mouvement ouvrier comme mouvement porteur de 'espérance pour la classe ouvriére et pour
I'Humanité, dans les années 45-50 et suivantes, ce courant 13 existe-1-il encore ?
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<« Ce courant, on le sait irés combatlu, il est en question et certains seraient
heurenx, en dehors des capitalistes ou avec eur, si on pouvail en précipiter Pen-
terrement. Ma conviction gardée, ¢’ est que ce courant, qui se fabrique et qui fa-
brigue un iype d’hommes {(d mon niveau, beaucoup de mes camarades de iro-
pail), est encore un courant portemr de Uhistoire pour une sociélé meilleure.
C’est dans ce courant-la que jessaye de voir comment la decouuerte de Dieu est
possible ».

Ces interrogations traduisent bien le questionnement profond et la perplexité auxquels nous
sommes confroniés. Outre le débat moral, elles sont révélatrices de la difficulié d’appréhender
le réel, de l'analyser, Elles posent la question de notre rapport & la réalité. Quels paramétres
faisons-nous fonctionner permettant de voir ou non des réalités €conomiques, pohthues s0-
clales et d'y faire face ?

Se poser les questions, ce n'est pas forcément les résoudre. C'est cependant enirer
dans ‘un mouvement de lucidité, qui permet d’appréhender le chemin parcouocru afin de mettre
en oeuvre de nouvelles pratiques. Il s'agit alors d'avoir le courage de la vérité,

« Ca m'incite g élre beaucoup plus courageux, d plus m’expnmer en lant gu'in-
dividu, y compris guand ce que je dis ne correspond pas d la pensee dominanie
du collectif dans lequel je suis. C’est quelque chose de difficile 4 -manier car
il ne faui pas non plus parler g iort ef & fravers. Il ne faut pas croire que,
parce que je ne pense pas comme les auifres, jai forcément la périté, forcément
raison et forcémeni raison de le dire. Ca m’incife ¢ exprimer plus clairement
mes désaccords parce que c’est important pour le jeu de la démocratie ef ca peut
permetire 4 d’anlres, qui sont aussi en désaccord sans le dire, de pouvoir se li-
bérer ».

-

Affrontés 3 ce questionnement, qui touche au plus profond de |'étre, nous sommes ren-

~

voyés a discerner des horizons nouveaux de notre fidélité.

« De poir un cerfain nombre de copains qui perdent leur sécurité, de voir leur
désillusion, leurs espérances... ” On n’aurait jamais cru que le socialisme et le
communisme puissent aboulir 4 de felles aberrafions”, disent-ils.

Alors, cela provoque des interrogations chez eur el, par conire-coup, pour moi
aussi. Dans UEglise aussi, il y a eu de sacrées aberrations (croisades, chrétienté...
enfin tous ces totalitarismes de UEglise). Il y a une conviction profonde et une
fidélité G nos engagements, qui pa au-deld de fous les coups qw'on regoit et de
toutes les déceplions. Nous sommes renvoyés finalement au méme type de fidé-
lité non explicitée. Je crois qu'il gy a ld une aftitude profonde, qui a autorisé,



avec des amis comununistes, un certqin nombre d’échanges. Ils ont mieux com-
pris ce qu'était ma foi et moi jai mieux compris leur fidélité au parti. Nous

sommes renvoyés 4 une altitude de conversion pour decoavru‘ une dimension
nouvelle de notre conviction profonde ».

Analyse marxiste et pouvoir

Les répercussions ne sont pas simplement d’ordre affectif ou de remise en cause des com-
portements. Elles touchent également les bases sur lesquelles reposaient les représentations so-
ciales: l'analyse marxiste. Elles invitent a une réilexion sur le pouvoir.

L'analyse marxiste

Nous nous sommes intérrogés, au cours de nos échanges, sur cette remise en question
du communisme et de la philosophie qui le sous-tend : le marxisme. Celui-ci est-il devenu obsolé-
te 7 Estil complétement dépassé ? Les événements des pays de I'Est viennent-ils invalider ab-
solument 'analyse marxiste ? Autrement dit : faut-il jeter le bébé avec l'eau de bain?

Permanence d’une analyse Un consensus semble se dégager pour affirmer que le mar-
Xisme, comme moyen d'analyse économique, garde toujours une certaine actualité et qu’il reste
un des moyens qui rend compte d'un certain nombre de réalités économigues, de rapporis so-
ciaux. Des notions comme la valeur, la plus-value, la jutte des classes, 'accumulation du capital,

les concenirations restent vraies, de nature a expliquer le réel. De méme, l'exploitation de
I’homme &st une réalité tou]ours vivante.., Tout n'est donc pas a rejeter en bloc.

Cependant, il vy aurait 2 entreprendre un travail théorique pour discerner « comment,
dans le courant marxiste, loute lés révolutions, toutes les occasions, toutes Ies
circonstances gqui nous ont fait partir de la déclaration du manifeste du PC de
1848, — Marz, Engels qui di : « Les communistes n'ont pas de parti, il sont
les partis socio-démocrales... et ils font valoir partout le point de vue commu-

- niste a savoir Pintérét général » — pour arriver 4 la docirine de la 3¢ Interna-
tionale ; comment est-on passé d’iine nofion de classe 4 une notion de poupoir
de classe, de pouvoir d’Elat aussi tolalisani que celui qw'on prétendait abatire ?
Voir loute cette évolution — et aussi Lénine, qui en a rajouté aprés —, qui était
moins un effort d’analyse qu’une lentative d’autojustification de ce qui §'était
passé ».
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De méme, n'y: aurait-il pas a respecter une certaine rigueur intellectuelle ? « On a sou-
vent tendance d confondre le marxisme et le léninisme, c’est-a-dire les régles éta-
blies par Marx el Papplication pralique qu1 en a été faite dans un partl par Lé-
nine, Staline. Quand on parle du marxisme, parle-t-on de choses qui sont direc-
tement issues de la pensée de Marx ou de Ia maniére doni Lénine a pensé gue
ce marxisme pouvail s'appliquer concrétement g travers le parti communiste ? ».

Des outils d’analyse & remanier

Depuis le XIX® siécle, la réalité a bien changé. La classe ouvriére a diminué. Les conditions
de travail ne sont plus les mémes, en particulier le rapport & la production, & l'outil de travail.
Le capitalisme s'est internationalisé... On ne connait plus les lieux ol se trouvent les cerveaux
de ceux qui dirigent, tellement il v a une complexité de « la toile d'araignée » capitaliste.

En fonction de ceite évolution, il v a lieu de repenser et d'adapter les outils d'analyse
marxisie. La pensée de Marx ne consisie pas uniguement en une analyse économique des rap-
ports de production, des rapports sociaux. S'y référer uniquement & travers cette lecture est
réducteur de la philosophie marxiste. Elle est aussi une conception de 'homme, de {‘homme
social... C'est aussi cela qui est en cause dans les bouleversemenis que nous connaissons.

Démocratie et pouvoir

les événements montrent a |'évidence qu il ¥y a eu derapage dans I'exercice du pouvoir.
Toujours est-il que les inierrogations pointent:

= Un échec ? . ce qui m’a interrogé profondément tout de méme, c’est de me dire
Panalyse margxiste, que je pense étre la seule d pouvoir faire face pour compren-
dre le monde actuellernent, en dehors du capitalisme libéral, commen se fait-il,

que le pouvoir esl pris avec un projet de société, un projet politique, comment
se fail-il que cela capote? »

Une négation des droits de Vopposition « Structureliement, le marxisme,
comme docirine de prise de pouvoir, de mise en place el inserfion d’une société
socigliste nie fondamentalement les droits d’une opposition... Le pouvoir est ac-
caparé par une minorité de gens qui savent ce qui est bon, qui décident ce qu'il
faut faire et qui décrétent ce que les autres doivent faire.. Comme ¢a ne mar-
che pas bien, aprés, on instaure une police politique, ete., ele. »,



Un POHUOW absolu . Quand les discours viennent aprés pour justifier une révolu-
tion qui s'est opérée en Russie, les pleing pouvoirs qu’'a pris Lénine avec les Bol-
chévicks, la lutte qu’ils ont menee et puis Palignement de la Troisiéme Interna-
tionale en 1919, pour que tous les poys communistes se conformeni au modéle
soviétique et la défense du socialisme dans ces pays... je dis non ! »,

« Je ne trouve pas normal qu'on Wait pas eu cetle liberé de dire des choses, non
par 7 le communisme est inirinséquement pervers”, mais cet accaparement du
pouvoir, ce détournement du pouvoir ef cette systématisation d’une légilimation
d’un pouvoir absolu, une dicltature au nom du prolétariat ».

Questions et regards critiqgues ne sont que le reflet d’une aspiration plus profonde : une
exigence de liberié et de démocratie 4 vivre & tous les niveaux.

- Au Plan mondial . 11 y a une explosion de démocratie qui s'esi manifestée. Cest
aussi prai dans ce quwon voit en Afrique du Sud, en Allemagne, en Amérigue
Latine, dans les pays socialistes. I g a ld quelque chose qui a un dénominateur
commun, qui inferpelle ».

Au niveau des organisations « Le probléme n'est pas sur le marzisme propre-
ment dit mais plulét sur lexercice du pouvoir, sur cette démocratie oir la base
doit pouvoir s'exprimer, de savoir faire 'analyse qui se fail dans toule organi-
sation. Quoi gu’on fasse, la tendance de Phomme est d’accaparer le pouvoir ef,
s’il i’y a pas de contrepartie, on arrive d la dictature, Cela touche toutes les or-
ganisations syndicales, politigues... ».

- Au plan personnel « Personnellement, ¢a me renvoie, dans mon quolidien, ¢ cetfte
question-la : Comment vivore la démocratie, tous les jours ? Je suis, au nivean
des relations interpersonnelles, a égalité de sifuation avec mes camarades. Il
y a également la des rapports de pouvoirs qui penvent se jouer. Comment per-
metire partout de vivre, y compris dans les délégations, le jeu démocratique ? 5.

L'histoire a faire

Un sysiéme s'effondre, sur lequel beaucoup avaient misé leur espoir, face au capitalisme
et 4 ses méfaits. L'économie de marché de type libéral a apparemment gagné. Le sysiéme ca-
pitaliste basd sur l'appropriation privée des moyens de production semble {'avoir emporté

sur celui basé sur une appropriation collective de ces moyens... L'histoire est-elle close pour
autant 7
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Ne nous faisons pas d'fllusion sur les capacités de notre systéme é&conomique [ibéral.
Les inégalités qu’il engendre, tant dans la paupérisation de couches défavorisées dans les so-
ciétés industrielles que dans le sous-développement des pays du Tiers Monde, entraineront t6t
ou tard des fractures qui seront, en elles-mé&mes, une remise en cause aussi profonde que celle

»

que nous connalssons aujourd’hui & I'Est...

Il ne s'agit donc pas de baisser les bras et chacun en fonction des choix et des ana-
lyses qui-lui sont propres, doit continuer la lutte commencée.

Il est vrai cependant que nous n'avons plus de référence alternative, Cela peut &tre une
perte, cela peut &tre une chance, car le champ reste ouvert & I'élaboration et & la construction
d'une société d visage humain... Avec linternationalisation de la production et du marché mon-
dial, se pose la question d’un projet humain de société, qui va bien au-deld des projeis natio-
naux ou de l'euphorie productivisie du marché.

Un projet humain de société

Quelques fraits peuvent servir de balise.

Une « économie mixte »

Face a la faillite de I'économie planifiée et aux carences d'une économie de marché libé-
rale, peut-on risquer une troisiéme voie ? ¢ Aujourd’hui plus personne ne nie que I'écono-
mie de marché est source de progrés. En méme temps, nous disons que Péconomie
de marché, dans le cadre du sgsteme libéral, n’est pas de nature g assurer le
developpement des peuples. Ce qui peut dire que P'économie de marché contré-
lée, avec un certain type de régulateurs, peut et doit assurer ce développement.
Mais une économie de marché contrélée peut exister dans le cadre d’un systé-
me socialiste compris comme systéme d économie mixte avec des zones de dé-
cision décentralisées ».

Seulement, lincertitude demeure sur la possibilité de déconnecter économie de marché
et libéralisme. Ces deux notions re sont-elles pas intrinséquement lides ?

Le pluralisme. pas de démocratie sans pluralisme :

« Tout pouvoir en place, loui gouvernement, doit en priorité donner les moyens
et la possibilité ¢ Popposition d’exisler, de s’organiser, de s'exprimer. Ce sont des
droits inaliénables. Les premiers droits de Pindividu sont dans la possibilité
de penser, militer, s’exprimer comme bon lui semble, dans la direction qui lui
semble la mellleure .



L’épanouissement personnel

« Il faut qu’on puisse dire 7 je veux réussir ma vie” et pas seulement ” réussir
la société 7. Quand il R’y a que ¢a, c’est rapé d’avance ».

Il ne s'agit pas de faire ici Fapologie de l'individualisme que nous déplorons par ailleurs
et qui renferme les individus dans leur « quant-a-soi ». Parler d’épanouissement personnel, c'est
permetire 4 chacun de développer ses potentialités, de se réaliser. Ce n'est pas faire fi de tou-
fes les dimensions collectives, c'est autoriser le « je » dans le jeu complexe des collectifs of
i est impliqué,

Un humanisme

Plus personne ne pense raisonnablement, aujourd’hui, qu'une libération économique, si né-
cessaire soit-elle, libérera automatiquement toufes les dimensions de I'homme.

« Je me demande si, dans le combal, il n’y a pas d prendre d’aufres dimensions

de 'homme, ses aspirations profondes, sa psychologie, son inspiration sacrée...

gui soupent sont laissées dans Uombre, dans ce combatl syndical et politique ».
Alors, un humanisme ? Oui, mais legue! ?

Ces quelques traits apparaissent bien minces, eu égard a la complexité des enjeux. Sera-
t-il possible d’aller vers une situation oll les besoins économiques des hommes, ceux qui dé-
terminent et autorisent tous les autres, seront satisfaits, olt le « riche ne sera pas toujours plus
riche et le pauvre toujours plus pauvre » ! [l sera bientdt temps que I'humaniié fasse le compte
de ses moyens, de ses fins, des périls qui la menacent et qu'elle tire un plan sur la coméie.
Cect appelle, bien siir, de nouvelles solidarités.

De nouvelles solidarités a I'échelen international
Les rapports Est-Ouest

Fin novembre de l'année derniére, dans un de ses discours, Michaél Gorbaichev décla-
rait en substance : « Pendant des années, les pays de I'Est se sont opposés aux pays de
’Ouest, au nom de doclrines, de la reconnaissance ou non de la lutte des classes. Ne pourrions-
nous pas oublier un peu nos querelies doctrinales pour mettre en commun nos ressources afin
de créer un monde qui soit habitable pour 'homme 7?7 ».

Sur le plan syndical, les échanges se sont multipliés depuis ces récents événements enire
les syndicats des pays de I'Est et ceux des pays occidentaux. Ceux-ci sont confrontés & une re-
mise en cause formidable, lls sont donc avides d'informations et de savoir-faire sur:
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— la démocratie au sein du syndicat,

— les nouveatx rapports & entretenir entre syndicat et parti, pour une auionomie plus
grande,

-- les conventions collectives,
-— le statut salarial,
— les protections sociales,

— le rdle des structures fédérales ou professionnelles, les structures interprofession-
nelles,

lis ont tout a apprendre et ils interpellent les syndicats de I'Europe de I'Ouest: « Nous,
disent-ils, on veut savoir comment vous faites. Donnez-nous votre maniére de faire. Nous, en-
suite, on se débrouillera pour préserver ce qui nous semble la défense de nos intéréts ».

A travers ces nhouvelles relations, il faut prendre conscience que c'est tout I'appareil eu-
ropéen syndical qui s'en trouve bouleversé. Ces syndicats ont le plus grand nombre d'adhérents.
En ce qui concerne la Confédération Européenne Syndicale, ces syndicats y deviendront ma-
joritaires. lls en auront donc la présidence.

Dés a présent, il convient donc de développer des liens accrus avec eux, voir le type de
solidarité qui peut &tre mis en ceuvre. Si parfois nous avons quelques réticiences, craignant de
les voir tomber dans les excés du capitalisme, il nous faut entendre un de leurs responsables :

« Ces risques-1a, on les connait, Mais, sous prétexte que vous ne voulez pas qu'on les
courre, vous resiez dans votre prospérité et nous dans notre misére. Permetiez-nous d'ar-

A

river & une certaine prospérité tout en nous laissant libres de garder nos idées ».

Les rapports Nord-Sud

Ce qui se passe actuellement avec les pays de 'Est ne doit pas nous faire oublier les
peuples du Tiers-Monde et les pays pauvres. Nous ne pouvons pas continuer & faire notre bonheur
3 leur détriment. Mais les paroles ne suffisent plus, seuls les acles compies:

— quels investissements des pays industrialisés favorisent un développement autonome 7

— quand et comment la dette de ces pays sera-t-elle supprimée ?



Prétres, une responsabilité particuliere

Ces événements, nous les avons vécus comme travaillsurs et militants, mais aussi comme
préires ayant une responsabilité vis-a-vis du message de I'Evangile.

Devant des situations d’ordre économique, politique, devani des situations d'injustice, nous
nous interrogeons :

« Comment se fait-il que notre Eglise, dont nous sommes, soit incapable, au tra-
vers des analyses économiques, politigues, de la vie de tous les jours, de rendre
compte du message de UEvangile ? »..

~

Les nouvelles solidarités qui se créent au plan syndical sont aussi 3 rechercher d’Eglise
a4 Eglise mais, & ce niveau aussi, rien n'est limpide.

« Je ne sais pas dans quelle mesure les Eglises arriveront d dialoguer, a se ren-
contrer, Je m’interroge, Je ne suis pas stir que nous signerions les déclarations
d’un certain nombre d’Eglises ou des chrétiens de ces paygs-ld ».

Notre responsabilité ministérielle s’est donc trouvée engagée par ces événemenis. De
quelle maniére ?

Une attitude d’humilité

« Cela me renvoie, en tant que membre de VEglise, el ayant des responsabili-
tés, a essager d’étre dans Paltitude d’une trés grande humilité historique de mo-
destie, dans une attitude de recherche encore plus qu’avant, plutét que de posses-
sion de la vérité envers et conire fout ». :

Une attitude d’écoute

« Ca me donne a penser, dans mon agir, sur Pimportance que Uindividu prenne
toute sa place. Ca m’incite § étre beaucoup plus atientif aux personnes, non seu-
lement au militant syndical que je cétoie, mais aussi au brave homme qui vient
me voir pour les prud’hommes, au gars qui a envie de bovarder un moment. En

ce sens, cela m'invile 4 une conpversion, 4@ beaucoup plus d’attention d celte di-
mension d’accueil ».



Le choix des petits

¢« Le choix des paupres, c’est étre du peuple qui part en exil, c’est accepler de
se priver des oignons d’Egypte. Accepter d’étre de ce peuple mais, en méme temps,
ce n'est pas accepier le sort du. peuple en esclavage. C’est vouloir accepler
qu’il reprenne conscience de sa dignité, que tous les hommes onf droit d¢ se par-
tager les biens qu’ils ont produils. Cette répartition doit se faire pour tlous, les
pays du Nord mais aussi les pays du Tiers-Monde ».

Maintenir Pespérance

« Devant le désarroi d’un cerfain nombre de copains, la on je me situe, il me
semble gue je dois garder Vespérance et, en méme temps, étre celui qui main-
tient aqux yeux des copains la possibilité de Uespérance et de Untopie, y compris
d’'une conception d’une société autre que celle de la société capilaliste. Laguelle ?
Je r’en sais rien mais je pense qwils atfendent de moi, d la fois que je défende
Pidée gqu’on ne peut pas se contenter d’une société injuste, ef que les plus pau-
vres peuvent trouver leur place, ¢ condition de se réunir pour tenfer de bdtir
une Société plus juste », '

« Ma fol, dans lout cela, est-elle percutée ? A priori non.., squf si le sacré que
je porte a la dignité de Phomme, d sa liberté, & sa capacité d’utopie est quelgque
chose qui dit quelque chose de Uhomme et qussi de Dieu,

Alors, si c’est ¢a, oui, ma foi est impliquée. Autant je revendique fort gue cetle
dignité, cette Iiberié, celte possibilité constante de dépassement, d’utopie, d’es-
pérance ne puisse éfre confisquée, monopolisée, réduile d un projet syndical
ou politique, antant je crois que, ld on les pratiques pluralistes se développent,
celte liberté, cetle dignilé, cette capacité d’utopie et d’espérance des gens avec
lesquels on vit dans la classe ouvriére, en sorlent grandies ».
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Toutlecorpspourlouer Dieu
(anthropologie biblique)

Hervé BIENFAIT

Ce tlexte est celui d’une infervenlion faite d la renconire annuelle de « chré-
tiens en médecine », a Senlis, en novembre 90. Y participaient des éfudiants en
médecine el des jeunes professionnels paramédicaux de différentes régions.

Aprés son passage et son inculiuration dans d'aufres univers (grec en particu-
lier), la foi chrétienne nous semble parfois véhiculer uns sorte de séparation entre le
corps et I'ame -~ ou lg corps et lesprit — avec laguelle aujourd’hul nous ne sommes
plus toujours & ¥'aise. Nous aurons alors la chance de redécouvrir que, dans sa ma-
jeure partie, la Bible ne nous sépare pas ainsi : notre comps Y est un toui, it a une
histoire, et il exprime qui nous sommes, Cefte vision peut &tre d'une profonde spiri-
fralité !

Homme et femme, créés a Iimage de Dieu (Gn 2, 4 & 25)

Reparions d'abord du Livre de la « Genése », qui paradoxalement ne nous va-
conte pas le commencement de 'humanité, mais pluidt quelque chose de primordial
dans fa constitution de notre humanité : de quoi homme est-il donc fait ? Comment,
dans notre corps, est profondément inscrite notre vocation huimaine ?
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On nous y raconte que nous sommes d'abord mis au monde dans une sorte de
passivité ofl, avant tout, c'est d'un Autre que nous nous recevons : ¢'est Dieu, avec
les gestes précis d'un potier amoureux de son métier, qui nous fagonne dans la ma-
tiére inerte — argile ou poussiére; c’est Lui encore, et aussitdt, dans un baiser...
sur les nmarines (1), qui nous insuffle e souffle de la vie, Son propre souffle, pour nous
créer a Son Image. Ainsi animé, (thomme va vivre, et qui peut désormais distinguer
en lui e souffle de la matiére inerte ?

L'homme ainsi fait est mis au monde comme dans un jandin. Ce n'est pas sur
le jandin gu'il est é&tabli, mais trés explicitement dans e jardin (2,15}, avec, dans cst
environnement, une responsabilité et une liberié : il sera responsable de cultiver,
¢'esi-d-dire d'entretenir et de {ransformer ce qui I'entoure, dans le sens d'une plus gran-
de croissance et maturité, mais aussi de nommer ce qui I'entoure. Nommer, ¢'est dis-
tinguer dans I'informe, comme Dieu fait dans e tohu-bohu initial; c'est recréer I'étre
comme le fait Jésus en appelant Simon « Pierre »; ainsi ’homme est-l créateur avec
Dieu, co-créateur, C'esi dans ce travall de nomination, par sa parole dhomme, que
nous est signalée avec humour la liberté qui est Ja sienne : Dieu lui-méme est curisux
d'entendre comment 'homme appellera les différentes choses de la Création.

Mais, au milieu des autres étres wvivanis, animaux ou végétaux, I'‘homme malgré
iout se met & ressentir en i une profonde solitude. Cette solitude irréductible, ins-
crite au plus intime de nous-mémes, est constitutive de chacun de nous, Elle est
décrite ici au passage pour appuyer ce qui suit sur [importance vitale de la différen-
ciation dans notre humanité : ce mangue constitutif en 'homme va &tre la possibilité
méme de son ouveriure & I'autre, une ouverture opérée, au sens le plus physique,
dans fa chair méme, selon le récit de fa Genése (2,21).

La premiére différenciation, celle a pertir de laquelle toutes {es autres s'instau-
reront, est sexuelle : homme et femme Nl créa '‘humanité. Dans 'a méme chair, de
la méme cbte, est créée une différence irréductible, une complémentarité d'un nou-
veau type; Eve n'étant plus réduisible 3 la cbte d'Adam, il n'est plus possible de re-
mettre les deux ensemble en révant de revenir au ¢ tout » du début; le réve fusion-
nel est barré, pour ouvrir un auire chemin de rencontre des comps.




étude

L'ouverture est double, & 1a fois dans le temps et dans l'espace, La différen-
ciation sexuelle ouvre le chemin d'une procréation, d'une Création a continuer, et par
la-méme, d'une histoire possibie pour les hommes, faite par les hommes, dans le
mouvemeant de se recevoir d'autres avant sol, pour tracer un avenir. De cette diffé-
renclation naeit aussi, pour la premiere fois, une parole d'Adam, ceite fois wéritable ju-
bilation devarnt Eve et prewe d'un souffle qui est bien le sien (2,23). La différence va
donc ouvrir le chemin de la parole, dans le désir de l'autre, pour pouvoir marcher
cote a coOte, en se parlant, en s'aimant, en travaillant ensemble au jandin pour trans-
former un monde ol faire crottre la justice et la bonts,

¢« On t'a falt savoir, homme, ce qui est bien, ce que Yahwé attend de toi : rien
d'avtre que diaccomplir la justice, d’aimer avec bondé, et de marcher humblament
avec ton Dieu ». (Michée 6,8),

Comment Dieu faconne-t-il Yhomme ?

Cette marche avec Dieu, cette histoire sainte ne voni-elles pas continuer 4 fa-
conner, a créer 'homme 7 C'est aussi la route qui nous change et, sur ce chemin, il
est possible que Dieu aussi, & nos cOtés, ait envie de nous panler ! Cette Parcle de
Dieu ne sera-t-eifle pas désormais, & fravers toute la Bible, le nouveau nom du souf-
fle de vie primondial qu'en potier génial I} avait poussé dans Ihomme comme un cri
de promesse 7

Effectivement, toute la conception biblique d'une vie réussie va reposer sur cetfie
conviction gque la Parole de Dieu est a la source, et que c'est d'Elle que, dans son
corps, I'lhomme se regoit : « L'homme ne se nourrit pas seulement de pain, mais aussi
de toute parcle soriie de la bouche de Dieu », (Dt 8,3). Aussi pouvans-nous mairtenant,
3 partir de cette Parole venant nourrir Fhomme, voyager avec Elle a I'intérieur du corps
humain, tel gue le concoivent les auteurs bibliques.

L’oreille

La Parole nous amive dabord aux oreilles.. et, si celles-ci doivent se faire
« attentives », au point que Dieu Lui-méme parfois les « creuse » (Ps 39,7), c’est pour

a

augmenter leur écoute, leur capacité 3 comprendre et a discemer. || y a tout un éveil
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nécessaire, une initiation progressive, par ja médiation le plus souvent d'autres hom-
mes plus expérimentés, comme en ¥moigne le récit de la vocation du jeune Samusl,
en 15m 3,1 a 10.

Plus finement encore, l'oreille est ce qui permet de mener sa vie sous la Parole
de Dieu, au plus prés, dans la promptitude ef 'humilité pour l'accueillir dans la jole,
jargement, et fui permettre de venir faire tout son travail. en nous. Cette écoute
¢« sous » la Parole (ob-audire) est I'obéissance. l se pourrait alors que I’ ¢ obé&issan-
ce au réel » soit la capacité i écouter les appsis du monde, au quotidien, sous la Pa-
role de Dieu ! :

En tous cas, Jésus ouvrait les orellles des sounds pour signifier l'accueil de
la Bonne Nouwvelle en eux, A tous ceux qui décident de vivre ainsi leur vie, est faite
cette promesse, et c'est une béatltude : « Heureuses vos oreilles, parce qu’elles enten-
dent... En wérité, je vous le déclare, beaucoup de prophétes ont désiné entendre ce que
vous entendez, ¢t ne l'ont pas entendu ! » (Mt 13,16-17).

Le coeur

Alors, la Parole atteint jusqu’au cosur qui, dans la Bible, n’a pas fa méme signi-
fication que pour nous. Il est d'abord le lieu de Fintelligence : « Dieu leur forma une
langue, des veux, des oreilles; Il leur donna un coeur pour penser ». [Si 17,6). Jésus
sera tout & ‘fait sur ce regisire, quand il lancera aux pharisiens : « Pourquoi de telles
pensées dans vos coeurs » (Mc 2,6-8), ou : ¢« O coeurs sans intefligence ! » (Lc 24,21).
En ce sens, il est aussi {a sounce des souvenirs, de la mémoire, €t nous savons com-
bien de choses Marie gandait en son cosur {Lc 2,51..), & "dcoute des événemenis con-
cernant Jésus.

Mais le coeur est aussi le lieu de la volonié et de la décision, ce qu'évoque bien
une expression de la langue francaise utilisée pour traduire 1 R 8,17 : « David avait
e & cosur de batir un Temple ». Pour &difier |'Eglise de Corinthe dans le partage
avec les auires Fglises, preuve de l'cbéissance & PEwvangile du Christ, I'apitre Paul
dira : « Que chacun donne selon la décision e son cosur » (2 Co 97). C'est donc le
siége de la vie morale ot religleuse, au point que Josué utilisait pour le coeur une
image presque mieux adapiée i Toreille : « Inclinez votre cosur verg le Seigneur, le
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Dieu d'lsraél ! » (Jos 24,23).. Mlors le coeur, ayant accueilli la Parole de Dieu, peut la
faire circuler par le sang dans {'ensemble du corps. Poursuivons avec elle le voyage
én notre comps...

Les reins

Du cceur, elie est véhiculée jusqu'aux ieing, ol sommeillent les ressources et les
forces plus profondes de nos décisions : c'est le siége des pulsions et de [l'incons-
cient, jusqu'oll la Parole vient « sonder » : « Moi Yahvé, je scrute le cceur et je sonde
les reins, pour rendre & chacun selon sa conduite, selon le fruit de ses actes » (Jr
16,10), Et ces forces plus obscures peuvent tout 3 fait &tre assumées et libérées dans
l'obéissance et la reconnaissance de l'ceuvre de Disu, comme en témoigne le psaume
138 : « C’est Toi qui m'as formé les reins, gui m'as tissé au ventre de ma mére. Je
Te rends grice pour tant de prodiges : memvelile que je suis, memveille que Tes oeu-
vres ! ».

Les entrailles

Rien n'interdit donc, au contraire, que ta Parole de Dieu poursuive encore son
chemin, et maintenant jusqu’aux entrailles et au bas-venire; les organes génitaux et
Putérus en particulier ne sont pas absents de la Bible, oll bien souvent apparait une
image maternelle de Disu. Mais, plus largement, les entrailles sont le siége des émo-
tions, comme pourrait le traduire l'expression frangaise : ¢« ce qui prend aux tripes ».
Il est dommage que les traducteurs de la Bible affadissent souvent par un pauvre « il
eut pitié » la force des émotions de Jésus, soit devant la souffrance de la veuve de
Naim (¢« le Seigneur en la voyant fut ému jusqu'aux entrailles et il lui dit : ne pleure
pas ! » (Lc 7,13}, soit dans son souci pasioral (« En voyant les foules, Jésus fut ému
jusqu’'aux entraifles car ces gens étaient fatipués et éperdus, comme des brebis qui
n‘ont pas de bernger » (Mt 9,38).

Le texte qui illustre le mieux le circuit ds la Parole jusquiaux entrailles, et
ses répercussions, comme un véritable écho ici entre deux personnes, est celui de la
Visitaiion enire Elisabeth &t Marie, toutes deux enceintes : « Vois-tu, commence Eli-
sabeth, dés l'instant ol ta salutation a frappé mes oreilies, l'enfant a fressailli d'al-
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{&gresse dans mon ventre. Oui, bien heureuse celle qui a cru en l'accomplissement
de ce qul i a été dit de la part du Seignaur ! » (Lc 1,44). Or, il se fait que nous
sommes la au coeur du mystére de lIncamation, quand le Verbe se fait chair, Parcle
de Dieu totalement insufflée, intériorisée dans ‘e cormps dwun Fils d'Homme en train
d'8tre tissé au venire de sa mére, et qui sera parfaite image de Dieu. B accomplira
parfaitement la vocation humaine, dans l'obéissance parfaite a I"Amour de Dieu (Eph.
2,8). .

Les os et 1a peaun
A fa fin de sa vie, pance qu'il était déja mort sur la Croix, juste avant le Sab-

-bat,— Salnt Jean note qu’ < on ne {ui brisa pas les os »; ¢'est une maniére de rappe-
" jer le rite concermant l'agneau pascal la nuit de la sortle d'Egypte (Ex 12,46; Jn 19,

33} : mais cela fait appel aussi pour Celui qui va, le premier, ressusciter d'entre les
morts, a la croyance selon laquelle les os sont la consistance la plus profonde et ir-
réduclible de quelqu'un, & partir de laquelle on peut reconstituer tout le corps vivant.
Qu'on se souvienne de la cOte & partir de laquelle Dieu créa la femme, st aussi de la
parabole des « ossemenis desséchés » en Ezéchie] 37, 4 &4 10.

Cette parabole raconte le renouveau, le retour a la vie dun peuple jusque Ia
desséché dans son mortel exii; sous l'effet de a Parole du prophéte, psu a peu sur
les os se reconstitue tout le tissu vivant, jusqu'd la « finition », ol {"on voit se tendre
la peau, comme une toile de tente abrifant l'ensemble. La peau, dans la Bible, est
ce qui protége, mais aussi ce qui est le plus exposé, donc le plus vulnérable. ¢ La
peau sur moi s'est noircie », dit Job {30,30), et « H ouvre en moi bréche sur bréche,
fonce sur moi tel un guerrier. J'al cousu un sac sur ma peau, jeté mon front dans
ia poussiére... » (Job 186,14-15).

Les pieds et les mains

Avant d'en venir au front et au visage, i nous faut encore aller avec la Parole
fusqu'aux extrémitdés du corps, qui seront l'instrument de Paction dans le jardin du
monide... Pour le cultiver, 'homme. fera des pieds et des mains... Les pieds tracent,
dans la Bible, la maniére dont 'homme se conduit dans la vie, le chemin qu'il pour-
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suit, ses projets; a I'étape, pour déchausser ses sandales, il fera appel & un escla-
ve, car aucun juif ne peut contraindre un autre juif 4 en délier les courrocies. Jean-
Baptiste s'avouena, lui, indigne de délier les sandales de Celui qui, au dernier repas
avec ses disciples, s'agenouillera devant eux pour leur laver les pieds, purifier et
sauver e chemin qu'ils auront & faire.

Le pied est aussi symbole de puissance, quand | se pose sur la nuque de
Vadversaire (et seul Dieu peut marcher surla mer, of Mt 36,33). De méms, la main
quand elle s'appesantit sur quelquun ou sur un peuple; le Salut, c'est que ¢« ce
jour-la, le Seigneur délivra lsraél de fa main des Egyptiens » {Ex 14,16-21). Parfols tou-
te une série de verbes d'action met les mains & l'ceuvre : « Tu n'aurais aucun pou-
voir sur moi, dit Jésus a Pilate, s'il ne t'émit donné d'en haut ». Et Pilate cherchait
2 « relacher » Jésus. Il le leur « livra ». Bux se « saisirent » de Lui (Jean 19,11 a
18).

La main est aussi le lieu de la rencontre de l'auire, quand on se la donne, st
e lieu du don, quand on vient en aide : « Quand done tu fais l'aumdne, que ta main
gauche ignore ce que fait ta main droite » (Mt 6,3). Dans ce méme mouvement de
don, ou d'abandon, elle est ouverture & Dieu : « Que ma priére g'éléve devant Toi
comme un encens, et mes mains comme 'offrande du soir » (Psaume 141,2), maniére
de Lui offrir I"action de toute une journée. Les mains sont la possibilité d'agir dans
le monde, de coopérer & la Création de Dieu.

I.h face

.

Pourquoi ce retour 4 Dieu dans l'offrande est-il possible finalement ? Clest
parce que la Parole de Dieu a pu effectuer tout le circuit précédent dans le corps de
quelqu'un que celui-sci peut devenir corps de louange (Ps 50,17), capable de se pré-
senter de front devant Dieu et ses fréres : « J'ai affronté ta présence comme on af-
fronte celle de Dieu », dit Jacob & son frére Esall, en Genése 33,10, Alors, c'est dans
le face a face gque les yeux et la bouche, le rayonnement du visage, peuvent exprimer
la qualité de tout fe circuit de la Parole de Dieu en quelguiun. Au moment oil il trdne
déjad sur Ja montagne, Jésus, « ouvrant sa bouche » {Mt 5,2) se mit & louer Dieu en
enseignant les béatitudes : Heureux les pauvres de cceur.. Heureux les cosurs purs:
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its verront Dieu ! Plus tard, les disciples d'Emmalls verront lJeuns yeux s'ouvrir sur la
reconnaissance du Christ, dans le souvenir briilant de leur cosur (Luc 24, 30 & 32),
tandis qu’ll leur parlait en chemin...

ta corrélation du cceur et des yeux est telle (Eph 1,18 : « Que le Dieu et Peére
de notre Seigneur Jésus-Chrisi ilumine les yeux de voire coeur ») que les yeux, tout
aussi bien que les oreilles, auraient pu é&tre la porte d'entrée -de notre voyage. Nous
pourrions repartir dans la connaissance intérieure de notre corps a pariir des ysux.
Des yeux au cosur ou des oreilles au cosur, le chemin est aussi court, et « la lampe
du corps, c'est T'ceil ». (Mt 6,22), La béatitude citée au début a propos des oreilles
était d'elileurs double : « Vous, heureux vos yeux parce qu'ils voient, et vos oreilles
parce quelles entendent ! » (Mt 13,16) Et c’est « vous » entiérement !

Des boucles d'oreille au veau d'or

Toutefois, ¢'est rarement « en direct » que les oreilles eniendent la Parole de
Digu, mais plutdt — nous l'avons vu au début — grace a un travail de compréhension
et de discernement exercé sur lout ce dans quoi celte Parole nous est transmise,
par la médiation des autres, .. de bouche & oreille | Cette tradition vivante, ceite ri-
chesse recue aux orelies, est un patrimoine religieux ou culturel dont nous pouvons
faire différents usages, et non sans risque : on peut mame l'utiliser iotalement a
contre-souffle du désir de Dieu de nous pétrir dans la liberté. Ce risque est fort bien
Mustré par un texte de I'Ancien Testament sur lequel nous pouvons, dans cettg troi-
siéme partie, appliguer notre & schéma corporel ».

Au chapitre 32 du livre de 1"Exode, nous trouvons le peuple hébreux dans une
situation curieuse, & savoir qu'll est en panne au milieu du désert : Moise, celui qui
avait parlé pour indiquer la route, a disparu dans la montagne d'a cOté depuis un
jong moment — depuls fe chapitre 12 exactement, soit 11 chapitres dans le lvre |
Alors que c'est précisément (e femps que prend la-haut la Parole de Dieu adressée
a4 Moise, sur les tables ds la Lo, pour le peuple en bas l'attente est trop longue et
le « marnaue » d'une parole qui oriente devient a ce point insupportable que le peu-
ple réclame, pour le combler, quelque chose « qui allle devant » (v 2). Aaron, en par-
fait exéoutant de l'opinion publique, a alors cette idée sompiususe : ¢ Otez les bou-
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cles d'or qui sont aux oreilles de vos femmes, de vos fils et de vos filles, et apportez-
les moi ». . -

Cette richesse qui était aux oreilles du peuple, sur plusieurs générations, ne
représentait-elle pas iout I'héritage d'une tradition regus, le patrimoine culture] et re-
ligisux qu’lsraél emporiait avec lui & travers le désert, avec 'ordre sacré de continuer
& le transmetire de pére en fils (Exode 12, 26-27) ? Or, cette richesse recue aux oreil-
les va étre rassemblée et mise en fusion, coulée dans un moule, dont il sortira la
statibe d'un corps.. de bé&te. Sans entrer dans lhistoire de ces staiues de taureau,
on peut simplement remarquer que celui-ci donne lieu immédiatement & un culte ido-
jatrique : on batit devant lui un autel, et il prend fa place de Yahvé dans une célébra-
tion (v 5). Ce que le peuple adore ici, de facon explicitement idoldtre, n'est-ce pas [a
richesse de sa propre tradition vivante, de son propre corps social 7 Il vy a boucle
sur nous-mémes. réve de fusion et idolatrie quand nous perndons la confiance et le
sens d’une Parole recue d'un Autre.

Au niveau des lévres, qu'est-ce que produit tout ceci ? Le fexte, & partir du
verset 15, nous décrit de nouveau la célébnation qui a cours en bas. Or, ce qu'on y
entend, « Cs n'est pas le bruit de chants de victoire {c'est-d-dire d'avancée}, ni le
bruit de chants de défaite (c'est-a-dire de recul), mais le bruit de chants aliernés... ».
Ce qu'expriment les lévres et la face est donc guelque chose de tournant, roulant
sur lui-méme, résultat du passage a travers tout le conrps d'un malentendu initial au
niveau des oreilles... On assiste a une installation (une régression ?) du peuple dans
te stade du miroir : le type de chants, le « Sur-place » au beau milieu du désert, la
contenu méme de ce qu'on vénére (quel corps.. ?) est-il générateur de vie ?

Comment sortir de ce cercle infernal et mortel ? Il n’'y aura pas d'autre « so-
lution » que de briser le ¢« veau-miroir », ce & quoi Moise va s'‘employer deés qu’il
apercolt le spectacle. C'est aussi le moment oll, en lui, le peuple retrouve son Vvis-a-
vis et, par 14, le sens, la bréche de ia Parole de Dieu. Mais ce qui est d'une grande
curiosité dans ce texte, c'est que cette Parole de Diey, — sur les tables de la Loi —
va étre brisée elle aussi, en méme temps que le veau-mircir. On est en droit de se
demander pourguoi.. Nous en. avons peut-8tro I'explication dans notre texte lui-méme,
au verset 16 : ces tables €taient 'ccuvre de Dieu, écrites par la main, les doigls de
Disu Lui-m&éme (cf Ex 31,18). Or, nous estil possible d'avoir accés & une Ecriture de
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Dieu. luiiméme ? N'y a-i-# pas la aussi un réve de fusion qui doit &tre brisé, pour ou-
vrir les chemins de la médiation, la fecture plurielle — par un peuple — d'Ecritures
écrites de mains dhommes, inspirds, insufflés, et dans le témoignage desquels Dieu
remet sa wconfiance ? '

Il se fait qu'un peu plus loin, & la fin du chapitre 34, aprés nous avoir raconté
le renouvellement de la Loi, le texie de 1'Exode nous signale explicitement que les
secondes Tables ont &0é écrites.. par Moise : ¢« Moise demeura 1& avec Yahvé, qua-
rante jours et quarente nuits; il ne mangea ni ne but, et # écrivit sur les Tables les
paroles de lalliance, les dix paroles. Lorsque Moise redescendit de la montagne du
Sinai, les deux Tables du Témoignagée étaient dans la main de Moise, et il ne savait
pas que Iz peau de Son visage nayonnait pance que Dieu avait parlé avec fui ». W
Des oreilles & la face en passant jusqu'au hout des doligts, dans le corps de Moise
la Parole avait rdussi son parcours |

-

Ii nous reste & voir ce que devient le veau d'or une fois brigé... Chose éton-
nante, il va servir 8 concocler une médication prescrite par Moise a son peuple : on
va le moudre, metire cette poudre dans l'eau, et la « solution » ainsi obtenue sera
donnée & boire aux lsraélites ! Autrement dit, cette richesse qui était la leur va leur
étre rendue, par la bouche, pour pouvoir refaire en retour tout le circuit en eux..
et retrouver sa place. C'est le prophéte Osée qui criait : « Sachez que vous &tes
hommes, et non pas Dieu ! ».

Ce texte se prétait bien a 'application du « Schéma corporel » étudié plus
haut. Bien d’autres passages de la Bible, comme la guérison de I’homme &
la main paralysée (Mc 3, 1 2 6) ou le développement de Mathieu sur l'ceil et
le comps (Mt 6, 22 & 7,5) mettent en ceuvre une conception du corps qui, au-
found'hui, peut étre redécouverte comme relevant d'une saine et profonde spi-
ritualité : notre comps est un toui, H a une histoire, et ¢'est le ndtre, dans la
difiérenciation d'avec les autres et devant Dieu ! Alors tout le comps peut
parler, dans la louange.






