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Au Père M.D. Chenu 

Da.ns la perspective de l'Assemblée de Pentecôte 90 pour une Eglise de plein 
vent, nous •avons centré ce n.umé~o de la Lettre aux Communautés sur l'Esprit. 

Nous le dédions à la mémoire vivante du Père Chenu qui accomp.agna la 
Mission de France depuis les fondations, comme le rappelle ici-même Daniel Perrot, 
et à foutes les étapes de son histoire. Jean Vinatier l'évoque dans les pages qui sui
vent. 

En notre temps il fut un homme de l'Esprit, c'est-à-dire un homme de l'Evan· 
gile. 

Il avait scruté l'époque charnière du Xllr siècle, au moment où les villes se 
constituaient et où, hommes et institutions, par les franchises, s'arrachaient peu à 
peu à l'ordre de la féodalité. Il .avait montré alors l'intrication des données les plus 
matérielles de l'existence et du mouvement de la foi, de l'histoire et de la théologie. 
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De cette étude, et sans doute aussi de son tempérament, il conçut une véri
table passion pour la nouveauté. Et tout au long des années, malgré les incompré
hensions de l'Eglise et ses duretés, sa ferveur- mot qu'il affectionnait- pour l'hom
me et son histoire, pour l'Evangile et l'Eglise, ne se démentit jamais. 

Homme de l'Esprit, il écoutait. 

Il guettait l'Invisible, s'aventurant à déchiffrer les signes des temps. 

Aujourd'hui où la. modernité est suspectée, en ce temps où la raison, reve-
nant à la rigueur et à l'humilité de son travail, est souvent •accablée de tous les 
maux .de notre histoire, la leçon du P. Chenu doit être entendue dans son actualité. 

Notre manière de vivre la mission dans ce partage de vie, le fraternel com
pagnonnage, la soumission acceptée aux déterminations de l'existence qui font des 
hommes ce qu'ils sont, a trouvé une part de son fondement dans l'œuvre théologi
que du P. Chenu dans sa réalité quotidienne. Elle a toujours bénéficié de son écoute 
attentive, de l'émerveillement de son cœur et de sa fidélité à l'Esprit. 

Le Comité de Rédaction. 
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Un //Enfant// de génie : 
le Théologien M.D. Chenu 

Jean Vinatier 

Panni tous les t~moins de l'ardente po~ssée missionnaire des années 1940-1965, se· 
détache, lumin·eux, le visàge de M.D. Chenu. Oui pourra jamais oublier ,Ja physionomie de 
ce dominicain, aux grands sourcils noi-rs, soulignant des yeux pleins de vie, de malice et 
de joie profonde ? Pourquoi, en l'écoutant, était-on si rapidem,ent :pris sous le charme 
de cette voix chaude et vibrante, passant de la confidence à ·l'engouement, de l'engoue-
ment à l'indignation ? · 

Dès le départ; n s'est trouvé au premier rang de ceux qui ont éclairé les premie'rs 
pas de la Mission de. France, parce qu'il a été un des premiers à en discerner le charisme. 
Car M.D. Chenu avait un flair spirituel unique pour pressentir ce qui allait naître et oe qui 
avait besoirl de mûrir: · · 

« Ce qui qualifie ces charismes, au sens propre, disait-i,l, c'est l'intelligence des 
conjonctur-es qui commandent des opérations imprévues, des. novations appe:lées par les 
mutations de la société humaine. Ce pourquoi leur premier élément est un certain pro
phétisme, non pour prévoir l'avenir, mais pour· avoir l'i:ntelligenCe évangélique des créati .. 
vités du monde ». 

Ses premiers cours à Lisieux • dOnt bénéficia également la Mission de Paris - op
posaient dans un contraste saisissant : « Une réfo-rme réussie : François d'Assise; une 
réforme manquée : M. Luther ». Ceci, sans blesser en rien l'œcuménisme qu'il portait 
ancré· au p·lus profond -de sa- chair. Depuis lors, sa puissante activité créatrice nous a 
accompagnés au mi·lieu des obstacles, nous montrant toujours un espoir à attendre, un 
avenir à inventer. 

Souvenons-nous de la façon dont il a situé le père Augros. Un grand témoin que 
qualifie et son rôle et ses intuitions premières. 



« C'est un semmaire, écrit-i·l, qu·i a été Ie point stratégique de l'opération confiée 
au père Augros : séminaire : dénomination institutionneUe qui avait fixé en son temps une 
expérience de réforme ecclésiastique. 

l'initiative, avec ses préalables, les prem1eres opérations !le mise en place des 
équipes, l'élaboration d'un nouveau règlement, les contestations, les séductions et les ava
tars, enfin en 1952 l'élimination du fondateur; puis pendant de longues années la suspi
cion - institutionnelle et doctrinale en haut-lieu : autant de tests de la difficile évolution 
institutionnelle de la formation sacerdotale - qui passe de la chrétienté du Concile de Tren
te à une église secouée par son ouve·rture sur un monde imprévu. Comme .oln sait: l'affai .. 
re continue ». 

Etonnantes perspectives qu'il ouvre devant nous. le P. Chenu en oublie volontiers 
qu'il a été à son ~our limOgé, pour avoir soutenu les prêtres-ouvriers et avoi:r écrit : Une 
école spirituelle: le Saulchoir. « Pourquoi Borne condamne » vient de le rappeler avec u'ne 
clarté éblouissante. Mais c'est alors, justement que M.D. Chenu est apparu ,Je P'lus grand. 
D'autres ont été brisés littéralement par leur condamnatio,n. Lui en a été au contraire sti
mulé : « A la bonne heure ! Cela montre que nous sommes bien les membres de cette égli
se qui a toujours peur des prophètes parce qu'ils dérangent comme des enfants terribles». 
Voilà bien le mot 'lâché. Enfant, certes, et enfant terrible à sa manière. M.D. Chenu n'a 
jamais cessé de vivre de ces paroles de l'Evangile : « Si vous ne redevenez comme des 
enfants, vous n'aurez pas de place dans le royaume des cieux ». Elle est souvent triste, 
notre Eglise, parce qu'elle n'est plus composée que d'adultes, sérieux oomme des papes, 
prudents comme des évêques, et vérifiant les moindres virgules de sa doctrine. Pas de 
p·lace pour la fantaisie nécessaire. Et voilà ce théologien - c'est sérieux un théo.Jogien ! -
qui vient nous rappeler qu'une famine - ,J'Eglise est bien une famillle ? • comporte aussi 
des enfants. Et lorsque ce sont des enfants de génie, ils bouscuh>nt ,Jes plans, intervien
n,ent à contre-tem,ps, la joie au cœur, la simplicité sur les lèvres et Us vous disent tout à 
coup des vérités premières éblouissantes. 

Redevenu fréquentable, - expert au Conci,Je, • il ne changera pas sa formule. Pré
sent là. où il y avait des contestations, persuadant les responsables que c'est eux qui 
avai·ent découv·ert la réponse qu'il venait de leur souftl·er, M~D. Chenu est resté lui-même 
jusqu'au bout, une espérance indéfectible en actes. 

Il nous a tellement fait découvrir de vérités neuves qu,e nous ne savons même 
plus que 1nous les lui devons. Ou'U veille auprès du Seigneur à susciter de 'nouvelles vo
cations de théologiens, imprévisibles et aussi nécessaires que les enfants dans une famiUe 
en marche. 
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Du Divin 
dans le tissu humain 

Hanna QOLTA 

L' Esp,rlt est par excellence Celui qlli permet à chaque homme d'entendre les Mer
velUes de 'Dieu et de les dire da·ns sa propre langue. 

Ce numéro s'ouvre avec des mots venus d'Orient, où 1la culture arabe, celte de 
l'Islam et celle de l'antique traditio'n copte, se mêlent pour dire Dieu. 

Ces mots écrits en arabe sont ceux d'Hanna Oolta, Egyptien, né en Haute Egyp
te, professeur d'a·rabe, journaliste•, curé de paroisse et accompagnant la petite J.O.C. 
(Jeunesse Ouvrière Croyante), Il est aujourd'hui évêque. auxmaire du patriarche copte· 
catholique d'Alexandrie. 

Quand ,Dieu se dit à travers même les fibres et les fils de ·l'existence de l'hu
manité ... 

Ils sont solides et robustes ces fils ténus qui courent tout au long de l'his
loire sans jamais se rompre ... Ils relient les profondeurs de l'homme en tous 
lieux et en tous temps. Très puissants déjà en l'homme des forêts primitives, 
chez l'Indien peau-rouge, en tout village, montagne ou désert, ils demeurent 
puissants dans l'existence de l'lw mme du xx· siècle : l'homme qui conquiert 
l'espace, qui pilote les avions géants, mais aussi l'homme qui continue à al
ler à dos d'âne dans les villages des campagnes d'Afrique ou d'Asie ... 
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Des fils relient toutes les races humaines, et ils •courent à travers tous 
les âges de la vie : ceux de la gestation, de l'enfance, de la jeunesse et de la 
vieillesse ... 

Ces fils sont plus forts que les éléments naturels, plus forts que les dif
férences mises en valeur par la géographie, l'histoire, les sciences politiques 
ou la biologie. 

Commenl savoir d'où ils viennent? Qui les a semés ainsi, perpétuels, au 
profond de chaque .homme ? Qui les maintient malgré les tourments de l'his
loir, les guerres, les crises, les maladies ? Où ont-ils commencé ? Que signifient
ils ? Où mènent-ils l'homme ? 

J'en choisis trois seulement. 

Le fil de l'amour 

Le premier est le fil de l'amour. Par ce mot d' " amour'.' je veux par
ler d'une énergie créatrice qui se renouvelle et qui est plus forte que toutes 
les bombes, plus forte que toutes les armes, les maladies et les crises. 

L'.amour ! c'est le fil mystérieux ·qui relie tout être humain aux autres. 
Tout homme, au profond de soi, porte l'amour, a besoin d'amour et aspire à 
l'amour. Car l'amour, tel que je le comprends, est ce mystère caché qui façon
ne les profondeurs de l'homme, détermine ses pas, donne sa couleur à la vie, 
lui donne son goîrt et son sens, donne enfin à l'homme la valeur pour la
quelle il vit. L'.amour en l'homme, n'importe quel homme, en tout homme ... 
Qui pourrait .rompre ce fil ? qui pourrait effacer l'amour dans la vie d'un 
homme? 

L'amour dont je parle, cette énergie qui recherche le bien, trouve sa 
joie dans le don et le sacrifice, s'efforce de servir l'autre homme. Toutes les ri
chesses de l'Occident matérialiste, tous les plaisirs de Paris, toute.~ les surprises 
d'Hollywood, tout l'argent du pétrole, tout ce qu'il y a à consommer sur le 



marché mondial, rien de tout cela, rien de tout cela ne pourrait remplacer l'ins
tind d'amour dans la vie de l'homme. 

Le fil d'amour qui naît avec l'homme - et dont je ne pense pas qu'il 
meure avec lui - sa source pourr.ait-elle être autre chose qu'un plus grand 
amour? Pourrait-il être le simple résultat d'opérations chimiques? Et pourquoi 
l'homme, seul, se distingue-t-il par cette énergie formidable? Logiquement il 
faut que cet œnour émane d'un amour plus grand. Ce sentiment sublime qui 
<étreint tout homme à des degrés différents et dans des situations variées, il faut 
que sa source soit profonde, qu'elle soit un amour infini ... Car les fleuves ne 
prennent pas leur source dans le vide. Les eaux de l'immense océan qu'on ne 
peut assécher ne baissent pas quand on y puise ... La belle nature qui nous en
toure, qui incarne pour nous une image de l'amour et du don, comment pro
duirait-elle par elle-même cette beauté et cette splendeur ? 

11 faut qu'un Esprit dont la puissance se manifeste dans l'amour, la 
perfection et la splendeur, déferle toujours sur la nature, les mers et les mon" 
lagnes ... et il faut qu'il déferle d'une manière plus admirable encore dans les 
profondeurs de chaque homme ... Là, je vois Dieu. 1/ est présent dans ce fil de 
l'amour; je le vois vivant, beau, déferlant, mouvant ... 

Le fil de la Lumière 

Le fil de la lumière, de la création, de la pensée qui se renouvelle. 

En vérité, quelle merveille tu es, toi, l'homme! 
En vérité, quelle merveille, chaque homme ! 

La longue histoire de l'humanité n'est pas l'histoire des guerres, du ra-
cisme ou de la politique, elle n'est pas seulement celle des étonnants progrès 
scientifiques et des inventions admirables. L'histoire n'est pas seulement celle 
des conflits dus aux races, au pouvoir, au sexe et à la religion. Il y a aussi une 
histoire de la lumière, du silence, de la vertu, de l'ascétisme et de la sain
teté. 

9 



10 

Cette histoire n'est pas moins longue, imposante ou profonde que toute 
autre histoire. 

Qui pourrait nier que l'humanité, en dépit des obstacles et des difficul
tés, progresse, s'unifie, accède à la lumière ? 

Qui pourrait nier que la science n'est pas la seule cause du progrès 
mais qu'elle-même a besoin de la « vertu » et d'une espèce d'ascétisme et 
de mystique ? car tout scientifique, en n'importe quelle science, est à un cer
tain degré quelqu'un qui renonce à de nombreuses choses de la vie. Chaque 
pas en avant que fait l'humanité, elle le fait, non par la seule. science ou la 
seule matière, mais par l'inoandescence de la pensée, par la sincérité, l'amour 
et l'espérance. Il y a un fil de lumière dans les profondeurs de l'homme qui 
le pousse à chencher la Vérité, la Justice, la Liberté et /'Egalité. 

Dans toutes les crises du monde, dans ses guerres et ses époques de té
nèbres, la lumière illumine des hommes prodigieux, en tous lieux et en tous 
temps. 
D'où leur vient cette force ? d'où est né en eux cet Esprit, où est l'origine 
de ce fil? 

Quant à moi, là, je vois Dieu. 

Dans le cœur de chaque homme qui pense, qui crée, qui se sacrifie, qui 
s'oppose au mal, qui combat pour la fraternité, la liberté, /'égalité. 

Je vois Dieu comme le point de départ du fil de Lumière dans l'his
toire de /'humanité. 

Tous les moments sombres de /'histoire, toutes les obscurités du mal, 
toute.• les ténèbres des longues nuits, tout cela n'a pas éteint la flamme qui 
brille dans les profondeurs de l'homme. 

Quelle est la source de cette flamme, flamme de la vertu, flamme de la 
vérité, de la justice, de la liberté? D'oz'z tire-t-elle cette force dont l'éclat n'a 



pu être terni par la durée des temps ? Eclat de lumière éternelle aux pro
fondeurs de l'homme qui la reçoit de la Lumière céleste, éclat que personne 
ne pourra éteindre. 

Le fil de la souffrance 

Un autre fil relie tout homme, c'est celui de la souffrance. L'homme 
.<ouftrant en tout temps, l'homme souffrant en tout lieu, de toutes sortes de 
souffrances : profond mystère de la souffrance ... Toutes les sortes de souf
f.ran,ces psychiques, corporelles, mentales et aussi spirituelles. C'est une autre 
histoire de l'homme que l'histoire dé ses souffrances. 

Toutes les langues du monde ont des mots pour désigner la réalité de 
la souffrance : cela signifie que nous sommes un « homme souffrant ». La 
souffrance serait-elle jumelle de l'existence ? Serait-elle une des sources de 
la vie, un mystère ? un but ? Voyez les maladies, les catastrophes, les échecs, 
et, sommet de la souffrance, la mort 1 

La souffr:ance est un fil tenace qui lie toute l'espèce humaine car l'hom
me est une « créature qui manque ». Il manque de quelque chose dans son 
être ; rien ne le rassasie, rien ne lui suffit, rien ne réalise son bonheur. Quel 
étonnement devant cet homme 1 En dé pit de tous ses succès, c'est un succès 
tragique. Ce qui veut dire d'abord que tout succès .a des côtés douloureux et 
qu'il faut en payer le prix. 

La vie aussi est défectueuse : rien n'est parfait en elle, tout en elle com
porte des failles : 

la santé n'est pas perpétuelle, 
l'argent ne donne pas /'amour, 
/'amour ne protège pas de la maladie et de la mort : équations compliquées 
et difficiles. 
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Mais je vois Dieu dans cette difficile équation. Je ne le vois pas, com
me certains, en quelqu'un de cruel ou de mauvais. Mais, dans les souffrances, 
je vois Dieu qui envoie un message à l'homme ; comme s'il lui disait : « L'hu
manit-é est une seule famille en exode, soumise à des lois. Et cet exode est un 
exil. Toute chose en cette vie d'exode est déficiente et inachevée ». La souf
france est un mystère, une sagesse, un mess.age, une loi, un appel. II n'est pas 
possible de comprendre le pourquoi de toute <chose et la souffrance est une réa
lité dense et véritable. Oui, nous ne comprenons pas le pourquoi de la souffran
ce, mais nous comprenons que la souffrance est la loi du progrès et qll' elle 
est le prix de l' évol!ltion. Sans a!lc!ln do!lte, l'homme qlli so!!ffre est davan
tage conscient de l'humanité. 

II te faut prendre /.a route de la so!!ffrance dans l'histoire de l'homme : 
ill entendras les ple!!rs, Ill verras les larmes et le sang, ill verras to!lles sor
tes de détresses, mais ill verras aussi comment, en bien des cas, la so!!ffran
ce f!!l un rayon de l!!illière vers la vérité, la justice, l'égalité entre les hommes. 

Le Christ, visage de Dieu 

Enfin, le Christ, Image vivante et tangible de· Die!!. 

Ainsi paraît le Christ à travers la révélation messianiqlle : l' amo!lr di
vin incarné. Son évangile est amo!lr, sa vie est amour, son comportement est 
amour •car il est « le plus grand amo!lr » qlli a pris chair comme !ln homme 
semblable à nOllS, mangeant, b!lvant, so!!ffrant et mollrant. 

Jamais al! grand jamais le Christ et son mystère n'ont blessé l'Unicité 
de Die!!. Die!! est Un. Le Christ est seulement l'explicitation et l'interpréta
tion de l'Unicité! 



Le sommet de l'amour est dans le Christ et dans s.a Parole. Ceux qui 
croient au Christ, s'ils ne soizt pas remplis d'amour pour tout homme, toute 
chose, n'ont rien compris au Christ. 

Par le Christ nous comprenons quel est ce fil permanent qui relie tous 
les hommes ; le fil de l'amour sans lequel la vie ne peut durer, sans lequel la 
science et le progrès sorit inutiles. Toute chose n'a de valeur qu'en proportion 
de l'amour reçu ou donné. 

Par le Christ nous comprenons le fil permanent, fil de lumière, qui 
conduit à la vraie liberté, à la justice, à la pureté intérieure, afin que l'hom
me soit tout entie.r rayonnant par sa connaissance et non homme dans l' égoïs
me, l'isolement, la haine, le fanatisme ou l'orgueil. 

Par le Christ nous comprenons le fil de la souffrance, •car c'est le Prin
ce des souffrants et des martyrs. Il a souffert non par amour de la souffran
ce, mais parce que la souffrance est un message de vérité et de sainteté. Il a 
souffert, il a été crucifié et il est mort, non pour accomplir seulement la· pa
role des prophètes de l'Ancien Testament, mais pour dévoiler qu'il y a une 
crise de l'homme en tout lieu, car il refuse la souffrance et la fuit alors qu'el
le est un message, une partie inhérente à la nature humaine. En face du mot 
« humanité >> nous pouvons poser le synonyme de « souffrance >>. 

Je contemple le Christ comme le Corps de Dieu dans l'histoire de l'hu
manité car nous ne pouvons pas voir Dieu et personne n'a jamais vu Dieu. 
Mais nous avons vu le Christ, et par lui et en lui nous avons vu que Dieu est 
Amour, Lumière, Souffrance qui purifie. 

Dieu ... 

En tout homme qui aime, qui éclaire le chemin d'un autre homme, 
qui souffre, en tout temps et en tout lieu ... en lui se sont incarnés la beauté, 
le don, le désir. 

Dieu ... dans le Christ : Amour, Lumière, Souffrance. 
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• Entre les ma1ns de Dieu 
Jean..Marie PLOUX 

DMemme ' comment un disciple du Christ peut-il justifier son attachement au Christ et reconnaitre 
pourta·nt ''" vérité d'autres religions ou voies d'humanité ? 

Jean-Marie Ploux, sollicité par la ·Région Provence, fait part de l'état actuel de sa réponse person-
nelle. 

EUe s'articUle en quelques points majeunt : 

- récuser la revendication que fait le Christianisme d'une sorte de « brevet d'exclusivité » en ma· 
tière de révélation et de connaissance de 11a vérité ; 

- ne pas enfermer la Parole de Dieu dans le seul Jésus-Christ ; 

- rendre sa largeur et sa profondeur à la présence de l'Esprit ; 

- ce qui conduit à porter un regard critique sur la conception de Dieu comme : « Tout Autre •· 

Une réponse personnelle 

« De multiples manières, nous reconna·issons ~la 
vall.fdité de voies spi,ritue~!es autres que chrétien
nes ... ·». Est-ce si sûor ? ... Mais ainsi commence la 
question ;posée à tous par le Oonsei•l de Mission. 

Ile point de dépal'! de cette question est, .en effet, 
déterminant. ·Ill n'est ni é"ident, ni naturel de recon
naître ·la valid;.té d'autres voies spirituel,les. 'Les fi'ls 
d'.A;braham y semblent souvent moins préparés que 
tout autre. 
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Des voies spirituelles autres ... encore taut·i'l le! 
avoir .-.encontrées, non croisées. Ou 1plutôt, i1l fau 
avoir été .ren·contré par eHes au point qu'elles aien 
posé question, ébranlé nos certitudes ou ~la form< 
de nos certitudes. Certains s'effraient, peut-être i 
juste titre, de tel,l;es conséquences... Mais, si l'or 
a été ;pris dans la rencontre, i11 faut bien, ensuite 
accepter d'en porter et d'en assumer ·les onde! 
de choc. 



Qu'on m'entende ;bJ.en : je ne prétends nullement 
qu'ill tai-He parUr de rien pour rencontrer •l'autre; ni 
qu'·i;J so>t possibJ.e d'·embrasser ·la totailité des voies 
spiritueMes à partir d'un point neutre qui permet
trait cie •J.es jauger et de J.es ·juger. Je suis persuadé, 
au contraire, ~qu'une voie ne se révèle qu'à •C'elui qui 
!'·emprunte, et qu'i;J faut marcher sur un chemin 
d'•ho1mme pour savoir où j;J mène et ·COmment i-1 y 
conduit... Ma·is je suis également persuadé qu'une 
communi-cation et peut-•être une communion S·6nt 
possibles si. :J'on baisse ·la garde ·inst·inotirvement 
levée quand on est mis en face d·e la différence. 

·Certains craign·ent qu·e notre attaChement à ·la 
V'érité ou, pire, redoutent que la vérité même se 
disso,Jv.ent dès lors qu'on acoepte en soi-même .Ja 
présence questionnante des autres. ·Ils ont peut
être raison. Mais, pour moi, la question n'est pas 
d'avoir tort ou .raison. J'essaie simplement de ren
dre compte, honnêtement. de mon ohemin person
nel : Etre aussi honnête dans la démarche que cet 
étudiant musulman Egyptien qui m'.écri.t : « On ne 
sait pas quand on va mourir. C'est pourquoi il faut 
chercher, vite, avant que la vérité nous manque et 
nous échappe ... Cherchons la vérité quelle qu'·elle 
soit. Même si cetle vérité est difficile, moi, je suis 
prêt à l'accept·er; même s'H faut changer ». 

Premières démarches 

J".ai cru en Dieu avant de oroire au Christ et, 
depuis ma 'jeunesse, j'ai toujours été intéressé et 
interrogé par ·les autres reJi.gions. J,J m'a donc fallu 
situer ces autres voies en référence· à la voie 
chrétienne, et ma ligne de solution osciHai-1: entre 
deux positions : 

·• La ;première, dans la ligne d'Augustin et de 
Pa·sca,l, affirmait 'la vérité du Dieu d'AJbraham et de 
Jésus-Ohrist en fa.ce du Dieu des philosophes (déiB
me) ou du Dieu des religions. Oel•les-ci apparais
saient comme les fausses réponses à une vrai1e 
question, à un aulhentique désir de Dieu. Une des 
formes de cette solution ·consistait aussi à disso~ 
1c'ier foi et ,religion et à ~rés~erver .J,e terme de « toi ·» 
au seul christianisme. · 

0 La seconde, dans ·la mou"enc·e de Teil'hand 
ou qe K. Rahner, par exemple, situait les aulres 
vo}es relig·i,euses : 

- soit comme convergences vers une Vérité qui 
se dévoHerait au terme de J'histoire et par e;lJe, bien 
qu'eJ;Je soit déjè apparue en Christ, 

- soit comme des réalités déj-à m-ystéri·eusement 
chrétiennes et dont ,la vérité chrétienne serait re
connue au dernier jour. 

Trois rencontres 
Or, troi·s rencontres m'ont dérouté et conduit à 

exp·lorer une autre voJ.e : 

e Le fait d'être immergé dans rlslam : 

- J'ai rencontré des croyants authentiques, fa
oonnés par une autre Ecriture et une autrre Tradi~ 
lion, rayonnants d'humanité. C'étaient des frères. 

- La reHgion de .J'Islam m'a renvoyé en miroir 
la p·lace qu'une religion, à prétention universelle, 
assi,gne aux autres ... au imieux· : un strapontin pour 
passa•ger ol·andestin ; au pire : pas de place du tout. 

e La renwntre de bouddhistes dont la recherche 
s.pi~itueHe et la transparence d'existence s'a·c:com~ 
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pagnaient d'un gëand si•lence sur meu, voire d'une 
sorte d'a1!héisme. Leur leoture, non prévenue, de 
•la Bible m'a ouvert •les yeux sur la violen·ce qui la 
traverse, sur la conception nationa.Jiste de ·l'élection, 
sur la tendance impérialiste des monothéismes, etc. 

e L'itinéraire de chnétiens devenus agnostique 
ou déistes, comme la rencontre d'lhumanist·es hon 
nêtes, engagés pour l'homme, sans référence ' 
mau, ou croyants en un Dieu qui n'était pas cel< 
de la Bible. 

La Qgestion de la vérité 

ile dia•logue vrai et ·la rencont"e respectueuse de 
l'autre posaient inéluctablement ·la question de la 
vérité à partir du moment où, dans ce dia•logue et 
cette ren·contre, je ne me contentais pas de retenir 
ce qui était semblable, ou de ramener au même (ce 
que je croyais) ce qui était différent (ce que l'autre 
croyait). 

Critères de vérité 

Je ne puis entrer ici dans ·le détaH de cette 
question. Mais i•l me semble qu'elle est sans so
lution si l'on reti·ent. •pour .Waluer toute voi·e vers 
la vérité un cr'i.tère issu d'un système fondé sur une 
« r.Wélation ». Cel·le-c.i en ef.fet implique la foi. Ainsi 
seuls ceux qui partagent la foi de l'Islam accèdent 
à la vérité selon .J'Islam et son·t reconnus. par les 
musu•lmans comme marclhant dans la vérité. Il en 
va de même des juifs, des ch,étrens ou d'autres 
croyants. Ohacun est cantonné dans le champ clos 
de sa vérité, à moins que l'objet de cette ~élation 
puisse être connu par ce qui est commun à tous, 
•la raison ; ·et c'est, en effet, ce que l·e Conci·le 
VatiCan 1 a ·réaffi.rmé, suivant en cela saint Thomas 
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d'Aquin. Reste a·lors à articuler connaissance E 
révélation ... Au delà de la connaissance (raison) E 

de ·la r.Wélation (foi), je di·rais volontiers que Die 
est ohjet de reconnaissance, ce qui nous situe SL 
le registre plus profond et plus intime du dialogu 
de ·la consci·ence et des signes quand la conscienc 
s'inquiète de l'ultime ... 

Pour l'heure, quand j'interroge ·la vérité d'ur 
voie relig-i·euse, i·e fais intervenir deux critères : 

- ·le premier, d'ordre éthique, est un critè1 
d'existence et se trouve formulé au chapitre 25 < 
Matthieu, reprenant l·saïe 58, 7-11. Il fait écho 
bien d'autres humanistes et hommes de sages!* 

- •le s·econd est la capacité de .Ja foi à dialogw 
!!liee la raison et avec les autres voies spirituelle 
Relêve de ce regi·stre, par exemple, ·le dialogue < 
la foi avec ,Ja définition progressive des Droits < 
l'Homme. 

Le terme d'une quête de la véril 

Au fond, l'essentiel se résume toujours en PE 
de choses : 



0 Toute voie vaut pa,r ce à quoi elle oonduit. La 
réalité dernière, c'est Dieu. Si, en termes johanni
ques, fe Christ est ,Ja Porte, Je Ohemin, la Vie, ou 
la Vérité, il J'est dans la mesure où il oonduit à Dieu, 
et il s'elface dans ce passa,ge; 

0 Mais Dieu, réalité dernière, n'a de sens et de 
vérité que si c'est pour la vie et ,Ja liberté de l'ham
me et d,e tous Ies hommes; 

0 'cest J'amour du prochain qui vérifie l'authen
ti-cité de l'amour pour Dieu, et c'est sur cet amour 
que tout homme sera jugé. 

,' ' 

ta vérité, c'est le Christ 

Si l'on affi~me sans plus de nuance que ,la Vérité 
,ne s'atteint que par la révélation et que le ChriSt 
est cette révélation de ,J'homme et de Dieu ,parce 
qti'il est J'unique médiateur, on ne reoonnaît ,Ja va-

iidité des autres voies spirituelles que de manière 
partieHe ou subordonnée. En eff-et, à moins, d'être 
exclues, elles ne peuvent être reoonnues que dans 
un mouvement d'inclusion c',est-à-dire dans une 
situation i-nterne au ~christianisme 

- soit comme voies convergeant vers la Vérité 
du Christ. 

- soit comme ébauches ou préparations de cet· 
te Vérité, 

- soit, en-fin, comme cette Vérité même mais 
non reconnue, implicite, inconsciente. ' 

Dans ,les figures d'inclusion, il nous appartient 
a'iors de dire de quelle manière Je Christ concerne 
ellectivement les non-chrétiens, et ceci dans un 
langage oontemporain qui J,eu,r soit audibJ,e et qui 
respecte ,la oonscience qu'ils ont d'eux-mêmes. Mon 
,eJ<pérlence, je J'ai dit, m'a conduit à explorer une 
autre voie ... 

Une autre perspective 
Ènoore une fois, tout tient dans le point de départ. 

Je liars d'un rega~d oonsidérant les diverses voies 
religieuses ou spiritueHes - les quêtes humaines 
de la Vérité - comme autant de chemins vers ,la 
véri.té de J'homme, du monde et de Dieu. 

, Cela me conduit à rètus'er de faire de ,Ja voie 
chrétienne la voie absolue ou J'unique voie et donc 
à la relativiser. Cela ne signifie nullement qu'elle 
n'ait aucune valeur, ni que tout se vaille. Il faut 
sortir de J'alternative du tout ou rien, .. 

Reste donc à rendre compte de la spécificité 
-chrétienne et de sa 'prétention à J'uni,versalilé. 

Jésus et les Samaritains 

Dans cette perspective, ie propose une lecture 
des textes évangéli-ques qui mettent en relation Jé
sus et les Samaritains. En effet~ sans être nom
breux, ces épisodes sont hautement significatifs. 
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Mais pourquoi ·les Samaritai•ns ? 

Pendant longtemps, il m'a semblé que I'·EvangHe 
nous laissait fort démunis pour penser la reaHté 
de .J'·Islam et ·la natune de son rapport au Christianis
me, puisqu'il est venu six siècles plus tand. Cepen
dant, on 1peut établir une certaine analogie entre 
les rapports des Juifs aux Samaritains et celui des 
Chrétiens aux Musulmans. 

En effet, l>ien qu'ils croient au même Dieu, les 
juifs considèrent ·les Samari·tains comme des héré
tiques et des gens impurs. Après la chute du Ro
yaume du Nord, en 722, la Samarie a été peuplée 
d'un mélange de popu·lations d'origine païenne. 
Mais, comme il arrive souvent, les conquérants ont 
suivi la religion du peupl:e conquis et Hs ont adopté 
. Ja foi au Dieu d'•lsraël. Seulement Ils ne reconnais
sent comme ·Ecriture que les cinq livres de la Torah, 
refusent le temple de Jérusalem et ont construit 
•l•eur sanctuai.re sur le Mont Garizim (330-128 a". 
J!C.). L'altitude commune des Juifs llis,à-vis des Sa
maritains nous est donnée en Mt 10, 5 ... « Ne prenez 
pa•s Je oh•emin des paï·ens, n'entrez pas dans une 
vH!e de Samaritains ». (Le 9, 51-56 montre comment 
Jésus ·se démarque d·e cette attitude). 

Luc 10, 25-37 

<L'épisode rapporté en forme de parabo•le, est 
bien connu sous le .titre du « bon Samari·tain ». 
Il inteMIIent après la confession de foi par laquslie 
Pienre attirme reconnaître en Jésus ·le Christ de 
Dieu (9, 20); alors que Jésus •lui-même reconnaît et 
amplilfi.e la portée de ·cette affinnation (10, 21). C'est 
dans ce contexte qu'un ·lég·iste ·pose ·la question de 
l'essentiel et de l'ultime. Jésus renvoie a•lors •non 
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pas à sa parole, maie ·à :J'.enseîgnement de toujours, 
consigné en 'Dl 6, 5. Puis, se démarquant du prètre 
juif et du Lévite, il donne en exemple un· Samaritain, 
en a:joutant : « Va et, toi aussi, fais de méme ». 

Luc 17, 11-19 

1Le deuxième texte nous présente dix lépreux. 
dont un Samaritain, tous confondus dans ~la ma·la
di·e et l'exclusion. ta va.Jeu.r exemplaire de .J'événe
ment est soulignée pa:r le fait que Jésus y est ap
pelé « Maître ·», seu,J cas en Luc où ce titre est 
donné par un autre que les disci.ples. Neuf, guéris, 
sont al·lés aux prêtres e·t sont restés prisonniers de 
l1eur 'Prariqu·e cultuelle. Le Samari·tain, seul, revient 
sur ses pas pour rendre gloire à Dieu. Il ·Jui dit, sans 
autre précision : « Va, ta foi t':a sauvé » . 

Jean 4, 5-40 

E·nfin chacun a en mémoire :l'épisode· de la ren
contre ~ntre Jésus et une Samaritaine. ·La mention 
du puits de Jacob dit assez la référence des Sama
ritains au Dieu d'Abraham ... Pourtant i1! y a"a.jj rup
ture entre Juifs et Samaritains. Dans eon geste 
pour demander à boire, Jésus· franchit les barrières 
et brise rexclusive. Dans ce dialogue entre l'eau du 
puits et l'eau de source, c'est Jésus qui prend l'ini
tiative et demande à ·recevoir de l'autre c·ette eau 
qui est symbo•le de ·la vie ... C'est dans cet échange 
qu~il inteMiient comme révélateur de vérité au cœur 
de ·l'univers des Samaritains, de telle sorte qu'ado• 
rant en esprit et vérité, ni à Jérusa:lem ni au Mont 
Garizim, Hs deviennent eux-mèmes source (alllissant 
en vie éterneHe. 

En aucun de ces trois passages H n'y a « récupé
ration » de la démarche ou de ·la foi des Samari-



tains. Mais, dans la rencontre du Chris.t, i•ls sont 
renvoyés à la ·pleine vérité de leur dém"arclle et de 
leur être. D'où vi·ent alors que, qualifiant Je Christ 
d'unique médiateur. on entende que oe soit à l'ex
clusion de toute autre médiation ? D'où vient qu'en 
lace ·de la voie chrétienne les autres voies. les 
voies « samaritaines ·», ne puissent être reconnues 
pour elles-mêmes ? 

L~unique médiateur 

Cette manière de s·e~primer pour pa~le,r du Christ 
me paraît fonctionner sur trois registres : 

- celui de la connaissance et de la révélation, 
qui répond à .Ja question de la vérité ; 

- celui de ·la création, qui correspond à la ques
tion de l'être : 

.:.... celui du salut. qui répond à la question du maL 

Que' que soit le registre envisagé, Jésus Christ 
est présenté comme le seul et l'unique par qui sont 
donnés la connaissance de Dieu, l'accomplissement 
de la création et le salut véritable. Je ne mets en 
cause ni le caractère particulier du Christ et de 
sa mission ni J.e fait qu'il soit le fondement de la 
démarche chrétienne. Comment pourrait-on encore 
parler de démarche chrétienne si Jésus-Christ n'y 
tenait une place unique ? s'il n'était la clef de lec· 
tùre de la relation de l'homme à Dieu ? 

. Ce qui m'interroge et m'arrête c'est l'attribut 
d'.unicité exclusive qui lui est conféré. Pourquoi 
faut-i.l qu'il soit le seul '? Qu'est-ce qui nous oblige 
à cela '? 

• 11 me semble que la source de cette revendica
tion réside dans une conception préalable des rap-

ports de l'homme à Dieu. On a ,posé ou plutôt, au 
sens propre du mot, supposé une rupture entre 
l'homme et meu. Leur aHérité a été pensée comme 
une altérité d'extér·iorlté, de bloc ·à bloc. Dieu est 
pour J'homme le Tout Autre : cette affirmation, tra
ditionnel,lement étayée P'ar l'invisibilité de Dieu, se 
renforoe aujourd'hui du sentiment de son absence, 
tant i'l sembl,e effacé ou en voie d'effacement du 
paysage culture·l de notre société. Et tout le monde 
cite à 'l'envi cette •phrase : « Dieu a créé Je monde, 
comme l'océan a laissé éme~er les continents, en 
s'en retirant ». 

Cependant la distance est inégale : dans sa Toute
Puissance ·et dans sa Hberté, Dieu peut passer de 
la riv'e de la divinité à cei,Je de l'humanité a•lors que 
·l'homme est abandonné sur la ~iv.e de l'humanité. 

Dans ce·s conditions c'est vrai, si l'on veut éta
blir une relation de niomme à Dieu, H faut poser 
un médiateur dont ie ca~aoctère d'e~ception est à la 
mesure de ·l'infinie distance qui séparait l'homme 
et Dieu. 

Contre l'inlirmilé de la 'Connaissance, il apporte 
la certitude de la révélation. 

Contre ·la distance ini.tiale de la création, H inau
gure la nouveJ.Ie creation. 

Contre ·la rupture du péohé, il apporte la récon
cHiation par la Rédemption . 

Or ie ne vois pas ce qui impose ocette conception 
préalabl·e des rapports de l'homme et de Dieu. Elle 
me paraît ~elever d'une vision métaphysique ··et nul
lement ressortir à la ·tradition biblique. Même si 
l'on refuse· d'aocdrder crédit aux expéri·ences re~li~ 

giéuses des· hommes, même si l'on répugne à 1'1e-
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connaître ·la vaHdité des multvples voi·es spirituaHe·s 
suivies par l'humanité, la tradition biblique au moins 
devrait convaincre qu.e ·la relation de l'homme à 
Dieu est d'origine et de toujours. 

Qu'on m'entende bien : je ne nie pas la différenc·e 
homme,Dieu. Je dis qu'·eHe est seconde par rapport 
à une unité première, et que leur relation suppose 
une distance ·essentieJ.Je inscrite sur une unité sans 
laquelle ni la distance ni 'la relation n'auraient de 
sens. C'est d'aiHeurs ce qui permet à Vatican I de 
dire que Dieu peut être connu par ·les voies de la 
ra·ison. Alors, si l'on p~end cette affi~ma.tion dans 
sa plénitude, on accepte 'de dire que Dieu est objet 
de connaissance (par ·la méditation sur soi, sur la 
nature) et donc qu'tl v a plusieurs voles ·pour accé
der à Lui. 

Mon auachement au Christ 

A ce point de ma ré·flexion, se pose inévitable
ment la question de con~iance, ceHe que le Ohrist 
po.se dans I'EvangHe à chacun de ses disciples : 
« Pour vous, qu·i suis-je ? ». 

Pour moi, il est l'accomplissement de J'he>mme: 
le Fils de l'Homme. Il est totallement livré à Dieu et 
aux Hommes, sans réser1\fe et dans une pleine 'li
berté. C'est ·en cela qu'•ll est pour moi Parole de 
meu. Dans leur attente d'un Messie, les disciples 
l'ont reconnu Messie de Dieu ou Fils de Dieu. Dans 
mon attente d'un chemin de vérité vers ·l'homme et 
vers Dieu, il est pour mol Ohemin et Vérité. Suivre 
Je Ohrist c'est s'engager dans un style de rapport 
à Dieu et aux hommes tel qu'H .permet de marcher 
vers la Vérité, de faire advenir la Vél'ité. La Vérité 
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en effet n'est pas un énoncé intemporel qu'il fau
drait actualiser. Ble se fait dans une démarche 
d'engagement et de d·ialogue, dans une vie ·et une 
histoire où ·la distance critique brise le cercl·e fermé 
des certitudes. Ceci se dévoHe dans la vie de Jésus 
assumant la tradition humaine et religieuse du ju
daïsme et s'en démarquant pour la rendre à la .PU· 
reté de son mouvement et la ré\'éler dans la pléni, 
tude de son sens. Comme il Ie dit Ju·i-même, H n'est 
pas venu abolir la Loi mais l'accomplir, et pourtant 
oela s'effectue dans un : « on ve>us a dit ... et moi 
j·e vous dis ... ». O'où la question : « Par quelle au· 
torité fais-tu, dis-tu ·cela ? que·ls sont les signes 
que tu donnes ? ». On connaît la réponse : pas d'au· 
tre signe que celui de Jonas (Le 11, 29-32). 

Jean 10, 5 : « Je sui·s la porte des brebis. Tous 
ceux qu·i sont venus avant moi sont des voleurs e1 
des brigands mais les brebis ne ·les e>nt pas écou: 
tés. Je suis ·la porte : si quelqu'un entre par moi, 
H sera sauvé. Il ira et viendra (= l·iberté) et trouvera 
de que>i se nourrir (= vie) ». 

Comment comprendre un texte aussi radical ? 
sinon que, pour ses disciples, Jésus donne la ciel 
d'une existence •pour la vi'e et la liberté ? Moi aussi, 
à mon tour, ressaie de marcher à la suite de cel 
homme. Parce qu'U a vécu ainsi. qu'H est mort poUl 
cela, et que Dieu a ratifié la vérité de cet engage· 
ment dans la Résurrection, ie reconnais en Lui la 
Parole de Dieu. FauHI pour autant et immédiate· 
ment extrapoler .et, pariant « tiléclogie », dire q:u·> 
a été cet homme•là parce qu'en Lui Dieu s'est en· 
gagé ? Sans doute, mais à condition de d·ire auss 
que Oi·eu est enga•gé en tout homme qui ·Le connaît, 
en tout homme qui fait la vérité, en wut homme qui 
« cherohe a·vec droiture et dont Dieu seu•l connaîl 



lao. fol » car Dieu • est ·venu en alde à tous les hom
mes pour qu'•ils le oherohent et puissent l·e trouiter ». 
'Sans cela, je vois Immédiatement à quelle Intem
pérance de langage et à queHe •exol·usive peut con
duire une théologie qui part d'en-Haut et, préten
dant parler du point de vue de Dieu, Urnite Son en
gagement à la seule existence de Jésus. 

C'est pourquoi, avant d'aHer outre, je voudrais 
résister et affirmer en•core que J.e témoi,gn·ag.e évan
gélique, si pétri de théologie qu'il soit, demeure le 
fondement de toute démarche de discip·le et qu'en-

deoà de toute constJruction théologiqu.e H falidra 
toujours revenir là. Je voudrais redi~e aussi que le 
Maît~e qui conduit les discipl,es à Dieu comme à 
ieur Père, s'efface et s'a,ccornpHt daAs ce Passage. 

Alors, s'·il faut dire du Ohrist qu'H est l'unique 
médiateur, nous le dirons d'abord pour nous qui 
essayons d'emboîter ses pas. Et, s',;,) Jaut tenir os•la 
pour tout homme nous devrons dire dans le même 
temps qu'il n'est 'pas l'unique média.tion. Mais cela 
n'est possible, à mes yeux, que dans une vision 
trinitaire. 

Une vision Trinitaire 
J'emprunte lee Hnéaments de cette vision tri·ni

taire à saint Irénée. Sans doute, •l'arrière-fond du 
oombat de saint Irénée contre les hérésies nous 
l'St-il devenu très étrang•er mais sa manière de con
cevoir le rapport de Dieu à l'homme dans une pers
pectiY·e trinitaire me paraît très éclairante. 

Ad. Haereses II 6, 1 
« ... La Réalité invi·sible qu'est Dieu, étant puis

sante, 'Procure à tous une grande intemgenoe et 
perception de sa souveraine et toute pu·issante 
t,r.anscendance. Dès lo·rs, mêine si « nul ne connai:t 
le Père si oe n',est ·le FUs, ni i.e Fils si ce n'est ·le 
Père et ceux à qui le Fils .les aura révélés », néan
fnoins, tous J.es êtres connraiss,ent oett·e Réa·lité in
visible el·ie-même qu'est meu, puisque l·e Verbe, 
irlhérent aux intei<lig·enoes, meut . ces êtres et leur 
révèle qu'.JI existe un seul Dieu, S·eigneur de toutes 
chosee ». (Of aussi IH 25, 1 - IV 6, 6, etc.). 

lorsqu'ill évoque Dieu comme « Père », Irénée 
vise le fondement ultime, la Source. ·l'•lnvisible, l'ln
connu au-delà du Ve•rbe, ce qu'aucun homme n'a 
jamals vu et ne saurait voir sans mourir. Le chapitre 
20 du livre IV de I'Adversus Ha·ereses exprime ma
gnHiquement cette vision où Dieu, « selon sa gran
deur. est ·inconnu de tous les êtres faits par lui... 
alors que selon son amour, il est connu en tout 
temps grâ.ce à Celui par qui H a créé toutes chO
ses > (20, 4). 

Or Dieu est a·coessible à l'homme par une double 
médiation, les « deux malns » de meu, selon la 
métaphore de IV 7, 4 : 

- •l'Esprit préte son assistance. le Fils foumit 
son ministère. 

le FHs ou la Parol·e (Logos) est ce qui ·parle de 
Dieu, ou qui ·l'exprime dans la création, ch·ez les 
prophètes, dans la Loi et en Jésus·Christ qui en 
est la manifestation accomplie. 
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·L'Esprit fait voi·r à •l'homme ce que l·e Verbe 
manifeste de Dieu. Irénée l'assimiJ.e à la Sagesse 
(Sophia) de ·I'Anci·en Testament Hl 30, 9 - IV 7, 4), 
et n a partie J.iée awc la raison de •l'homme (V 8, 2}. 

Or c'est de propos délibéré qu'·lrénée assimile 
E~prit et Sagesse, et en sachant qu'H se réfère ainsi 
nc>n seulement à la droite Hgne de l'e><pression 
d'•lsraël mais à tout ce que ·le courant de la Sagesse 
et de la RhMosophiè Iui ont apporté. De même, s'il 
ne fait aucun doute pour Irénée que Jésus soi.t la 
plénitude de la manH•estation du V·e~be, celui-·Ci est 
aussi en·gagé dans la création et chez les prophè
tes. Si bien que Platon par ·lui, a pu connaître meu 
(IH 25, 5). i Le Christ, en e~fet, n'est pas V•enu pour 
œux•là seuls qui, à partir du temps de ·l'empereur 
Tibère, ont cru en lui ; et ·le Père n'a pas exercé sa 
prov·idence en faveur des seuls hommes de main
tenant, mais en faveur de tous J,es hommes sans 
exception qui, depuis ·le commencement, selon leurs 
capacités et en ·leur lemps, orit cra·int et aimé Dieu, 
ont pratiqué loa justice et la bonté env•ers Ie prochain, 
ont désiré voir le Christ et entendre sa voix » (•IV 
22, 2). Tout homme est ainsi soi•Hcité par le Verbe 
et travaiHé d'inquiétude par I'E~prit. 

Ce n'·est pas en se retirant du monde que Dieu 
donne place à J'homme dans une logique de con
~ourr;ence mais en faisant vide en Juiwmême, en creu
·sant en iui-·mêffi,e un espace où J'homme puiss~e vi
vre. Ex 33, 21-22 : « Le Seigneur dit : Voici un lieu · 
près de moi. Tu te tiendras sur le rocher. Alors, 
quand pa.ssera ma gloire, je te mettrai dans -le creux 
du rocher, de ma ma.in je t'abriterai tant que je pas
serai. Puis j'écarterai ma main et tu me verras de 
dos, m~ai·s ma face. on ne peut le voir ». Oes images 
eJ<priment la rencontre de Moïse et de son Dieu. 
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A trawrs ailles se dessine toute rencontre de l'bom 
me à Dieu. Oe rocher d'où jaillit l'eau vive (Nb 20 
8 ; ls. 48, 21) et qui, selon une tradition rabbiniquE 
suiYait Israël, saint Paul y voit le symbol·e du Chris. 
déj'à présent en .Israël (1 Co. 10, 4) alors que l'eat 
est figura de I'Espri•t (1 Co 12, 13; Cf. Jn 3, 5}. 

Connaissance et :révélation 

Je reviens alors sur l•e premier registre évoqu< 
plus haut : oelt.ii de la connaissance et de la. révé 
•lation. Sur la base de la distinction justifiée entr< 
fo:i ·et religion, certai·ns ont cru pourvoir mettre lê 
voie chrétienne du côté de la foi et cantonner lei 
autres voies dans la rel-igion. Un simple regar< 
porté sur la vie ohrétienne dément oe partage com 
mode mais sans fondement dans la réailité. 

De même, on peut être tenté de retenir la notio1 
de « Révélation » pour ·la voie judée-chrétienne· e 
de rassembler sous le t~e11me de « connaissance ·l 

toutes les autres voies d'approcha de la réalité di 
vine. Geel me paraît contraire à toutes les affirma 
tions de la Tradition (Cl. Vatican N, Dei VarbuiTI : 
à 6, et réf. à Vatican 1 et 2• Conoi·le d'Orange}. 

1Connaissance et révélation jouent dans toute ·ap 
pro-ohe de Dieu, qu'el·le soit chrétienne ou non. C< 
sont -!•es deux faces d'une unique réalité. On pour 
rait peut-être suggérer que la connaissance signifi< 
le mouvement de l'homme écoutant en lui la voi• 
de l"Esprit, alors que la révélation, sur le registr< 
des signes, dési•gne l'engagement de Dieu. 

Tout homme peut connaître Dieu s'i'l écoute e1 
lui la voix de l'Esprit et pose les questions du sem 
et de l'ultime : pourquoi ? vers quoi ? Que oe soi 



par la contemplation de l'univers - au-de,là de son 
e>Opfi,cation scientifique - que ce SO•it par la médi

, tation sur soi-même dans un détachement des ap
pa,rences iUusoires, que ce soit par j,e chemin de ,la 
!Jeauté ou de l'amour. H peut accéder à Dieu. Ma,is 
W peut auss'i être prisonnier de rirnagina>ire, se dis
soudre dans !,e panthéisme s"enfermer dans le nar
cissisme ou, par projectiorÎ, s'évader da·ns des re~ 
présentations fantasmatiques qui devraient satis
faire son désir ,en répondant à ses besoins. Ce sont 
les risques de l'idolâtrie : La connaissance peut dé
générer en un savoir; la ma,in tendue v-ers Dieu 
peut s'a•vérer captatrice. 

'La révélation intervient a•lors comme la voix de 
l'Autre qu·i, à travers le témoignage d'un autre hom
me, répond et déroute. Au prix d'un renoncement à 
l'effet-de mi-roir, d'un renoncement à être la source, 
s'opère un décentrement qui ouvre à l'Autre pour 
lui-même. Relation de gratuité et de présence sans 
ca,pta~ion, sans désir de pos,séder. Accueimr la révé
lation c'est accepter de voir en des signes l'action 
de l'Autre. c'est accepter d'écouter sa voix en des 
paroles d'homme (Jn 14, 10) car, d'un,e certaine 
manière. tout homme qui croit est i·nstrument de la 
révélation pour !·es autres hommes (Jn 14, 12). 

Si le Ohrist est pour moi la plénitude de la révé
lation. c'est qu'i•l accepta et réa,!ise en plénitude 
la connaissance de Dieu. Mais la connaissance de 
Di·eu c'est indissolublement, -la Tr:ans'figuratiOn et 
la mort sur la Croix, la lumière et l'obscurité (Mc 8, 
7 et 15, 39). Dans la fidélité de sa v-ie et de sa mo,rt, 
il est le signe éloquent de la présence de l'homme 
à Dieu el de Dieu à l'homme. Sa foi (Heb 12, 2) et 
sa connaissance de Dieu (Jn 17, 25) rejoignent en 
moi Je mouvement Intérieur e·n .fe décentrant. L'E,van-

gile m'irwite cha1que jour à me détoumer de l'idolâ
trie, à n,e pas me faire source, ma,is à répondre à 
l'appel de l'Esprit qu•i ori•ente vers la Vie, vers l'Au
tre, là-bas, au cœur et à la limite. 

Mais si le Ohrist est pour moi révélation unique, 
H demeure qœ tout homme qui croit, que tout hom
me qui a•ime est, à la mesure de sa foi et de son 
amour, médiation de meu car Dieu s'y révèle W" 
8pitre de J·ean). Nous aHons toujours de la ,lumière 
à la lumière ('Ps 36, 10), de 'la foi à la foi (Hm 1, 17), 
de la grâce à la grâce (Jn 1, 16). 

Dans ce mou\N~ment d'une connaissanoe, fondée 
sur la raison et la sensibHité, mais !<ivrée à ellle•mê
me, J'homm"B risque de rest~er prisonnier d'un mono .. 
logue. Mais la révélation iso,lée de la connaissance, 
considérée comme une entité extrinsèque, surplom
bant l'homme, r'isque de n'être que la voix de .J'.ins
titution qui, par eHe, s'auto-jusN,fi.e et justifie son 
pouvoir sur Ies hommes. Quel danger alors quand 
·le Magistère en est l'intenprète et le garant ! H faut 
tenir un rapport di·alecti~que entre connaissance et 
révélation. Car si la réwélation est la voix de la dé
si,llusion, la connaissan•oe est la voie de la liberté. 
C'est à leur jointure que l'homme reconnaît meu. 

L'a.Jiérité de Dieu, alors, ce n'est pas la distance, 
encore moins, l'étrangeté; c'•est le fait que Dieu 
soit .ce que l'homme dit, confesse et exprime de 
lui, et qu'H soit autre que cela. Dieu livré et Dieu 
qui échappe. Di1eu qui fait vi-vre et Dieu qui attend 
au-delà de la mo·rt ... 

La Mission 
Ainsi chaque homme chem·ine entre les mains 

légères de Dieu : l'une, Esp,rit, de discrète présence 
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et d'appel au dedans de nous; l'autre, Pamle, se
mant les signes de sa présence au long des temps. 

Cela ne signifie pas que ·la mission soit ~ridée de 
son contenu. E•l•le est à la fois dia•logue et témoi
gnage. 

Au. sens le p•lus profond c'est le dialogue de 
l'Esprit et du Verbe dans i'histoire des hommes. 
Et ce. dialogue passe par c•elui des hommes. Nous 
sommes devanoés par l'Esprit d'inquiétude et par 
les semences du Verbe. C'est pourquoi l'Evangile 
parl•e des mi·ssionnaire•s comme de moissonneurs et 
non de semeurs ... 

Les chrétiens sont appelés à être di·soiples du 
Christ, ils se sont même engagés à faire Corps 
avec lui dans .J'histoire, acceptant les risques et 
l'appel d'une configuration sanramenteJ.Ie. C'est leur 
responsal:ltlité d'Eglise : donn•er oha<ir et voix au 
Christ Ressuscité, par le témoignage qu'i'ls lui ren
dent comme au témoin fidèle (Ap. 1, 5; 3, 14). 

Dans c•ette marche commune des hommes vers 
la vérité, nous dmrions manifester la liberté et la 
vie reçues dans cette suite du Christ. D'autres 
alors désireront peut~être vivre de I'E·sprit, en leur 
pro•pre voie, comme Ie Christ a vécu de l'Esprit du 
Père sur sa prop,re voie. A leur ma-nièl'1e et dans 
leur vie, Us S·e f·eront disci.ples du Christ, rejoignant 
sur la route du Royaume les Samaritains et les 
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païens qui ont adhéré à la Parole du Messie. Nùl 
ne ssit à quels bouleversements cela les condùlra 
dans leur manière de vivre et de croire. Mais· la 
suite du Christ et la ffdél·ité à l'Esprit, quand · èJ.Ies 
sont réelles, ne boul.eversent-eHes pas également 
le Christiani'sme ? Jè songe à François d'Assise' et 
à bi·en d'autres témoins de notre temps. 

Dans ce dialogue H est bien vrai de dire que .le 
Dieu de Jésus•Christ est autre que celui des philo
sophes et des savants, des reloigions et des sages
ses car, dans sa manière de se rapporter à ·lui et 
aux autres hommes, Jésus-Christ nous en révèle 
le visage captivant et déroutant. 

Pourtant c'est bi·en le même Dieu, pressenti et 
servi, peut-être asservi parfois, dans ·les différentes 
voies spirituelles où marchent les hommes. Jésus· 
Christ est proposé alors comme celui qui resta·ure 
et accompl>t la justesse et la vérité de la relation 
des homme,s à Dieu mais Il n'est pas l'·in~renteur d< 
oette relation. 

Tout ·cheminement ent<r'je connaissance et rév.él-a~ 
tion, toute théo.logie - ohrétioenne ou non - a l)è, 
so·in des autres théo•logi•es, recherches de Dieu el 
de l'homme, pour ne pas s'•en~ermer dans !.a suffi· 
sance, pour se rappeler sa destination dernière 
meu da·ns la Hberté de ses dons et ·les hommeE 
dans la Nberté de leur réponse. 



Un souffle de Pentecôte 
Daniel PERROT 

L'Esprit Saint aux racines de la Mission de France... sur un tel sujet, pouvions-nous 
trouver meUieur témoin que le Père Daniel PERROT ? 

Il fit partie de la première équipe chargée du la,ncement du séminaire de Lisieux aux 
côtés du Père AUGROS •.• 

Après la fermeture du séminaire, en 1953, c'est à lui que fut confiée la charge de 
Délégué Général pour la Mission de France. A ·ce titre U la sauva en étant l'u.n des artisans 
principaux du statut obtenu de Rome en 1954. 

Les lecteurs trouveront dans son livre : « Les fondations de 1la Mission de .France • 
Cerf - 1989, la relation de ces pages de 1notre histoire. 

A la manière des Actes 
Brise légère, alizé vigoureux, tramontane ou tornade, souvent dans ma vie 

déjà presque octogénaire j'ai senti passer ce vent de l'Esprit sur moi, sur l'Eglise 
ou sur le monde ! Heures ou périodes dont la mémoire peut estomper le souvenir 
mais qui laissent dans l'être des traces profondes. Je voudrais simplement témoi
gner ici de l'expérience pentecostale à laquelle il me fut donné de participer pen
dant les douze années que j'ai vécues au sein de la Mission de France. 



Comme au Cénacle 

D'abord une image émerge. L'ouverture du séminaire à Lisieux était fixée 
au 5 octobre 1942. 

Quelques jours auparavant nous étions réunis dans le padoir de la Maison 
des Chapelains, rue du Carmel. Nous étions quatre : le Père Augros, désigné un an 
plus tôt comme supérieur par le Supérieur Général de 'la Compagnie de Saint-Sul
pice à qui le Cardinal Suhard avait demandé d'assurer la direction de cette nou
velle institution, le Père Lorenzo jusqu'alors curé de Saint-Pierre-Saint-Paul à 
Ivry-sur-Seine, envoyé par J'Archevêque de Paris, André Lévesque, sulpicien, muté 
du séminaire de Nantes à celui de Lisieux, et moi-même qui, fils spirituel du P. Au
gros de 1929 à 1935, fus demandé par lui au diocèse de Paris pour compléter son 
équipe. 

Nous étions quatre ... Aucun de nous n'avait été candidat à la tâche qui de
venait la nôtre. Nous étions là par obéissance, ayant été nommés à notre nouvelle 
fonction par l'autorité dont chacun dépendait. Nous étions là, tous les quatre, décon
tenancés par la mission qui nous était donnée : ouvrir un séminaire pour former 
des prêtres destinés aux régions ou aux populations déchristianisées. Nous étions 
là, autour d'une table, à nous demander ce qu'il nous fallait faire : quel règlement 
établir pour ce séminaire ? Quelle pédagogie mettre en œuvre ? Quel programme 
d'études adopter ? On nous avait dit quel but il nous fallait poursuivre, mais non 
comment. .. Alors nous avons échangé tous les quatre. Nous nous sommes mutuel
lement écoutés. Très conscients de notre incapacité et de nos incertitudes, nous 
avons paré au plus pressé : l'arrivée toute proche de trente élèves, prêtres, sémi
naristes ou laïcs. Vraiment nous n'avons pas inventé la Mission de France. Ensem
ble et en tremblant, nous sommes partis pour la découvrir telle qu'elle nous serait, 
au jour ,Je jour, donnée par l'Esprit-Saint. 

Pour éclairer cette découverte tâtonnante, deux lumières brillaient dans notre 
nuit : la décision de l'Assemblée des Cardinaux et Archevêques de France (A.C.A.) 
et l'accueil du Carmel de Lisieux. 

Nous n'avions pas pris, pas même le P. Augros, l'initiative d'ouvrir se sé
minaire. Sa fondation avait été décidée par l' ACA sous l'impulsion de son prési-



dent, le Cardinal Suhard. C'est la Hiérarchie de l'Eglise, parce qu'elle 'avait cons
cience de la dégradation religieuse de la France, qui voulait que des prêtres, ve
nant de diocèses où les vocations sacerdotales étaient encore nombreuses, soient spé
cialement préparés à affronter l'incroyance dans les diocèses les plus déchristianisés. 
Ceci laissait entière notre responsabilité de formateurs de prêtres. Mais puisqu'il 
ne s'agissait pas de faire notre œuvre, de réaliser notre projet, il nous fallait en 
souplesse et dans la paix, nous établir daus l'obéissance... l'obéissance aux cir
constances en guettant les signes que le Seigneur pourrait nous donner. 

D'autre part, car le Cardinal Suhard l'avait également voulu, nous étions ados
sés au Carmel ... non seulement parce que notre petit jardin jouxtait celui du mo
nastère ... mais parce que la prière des Carmélites enveloppait notre entreprise. 
Mère Agnès nous en donnait souvent l'assurance. Chaque jour nous nous recueil
lions auprès de sainte Thérèse. La fréquentation de celle que Pie XI avait procla
mé « patronne des Missions » nous introduisait dans h voie de l'enfance spirituelle. 
Nous étions pressés par le lieu - quel haut-lieu ! - de reconnaître notre peti
tesse et d'accepter notre pauvreté pour que Dieu puisse faire à sa façon la Mission 
de France. Ainsi la foi imprimait-eUe deux orientations fondamentales à l'aventu-
re dans laquelle l'Eglise nous engageait. , 

Ils mettaient tout en commun 

Puis vinrent ces journées qui, de mois en mois, aHaient jalonner l'année 
1942-1943. Ces journées de prière, de réflexion et de partage, rassemblant autour 
de l'équipe des quatre les dix prêtres venus au séminaire pour s'engager à la Mis
sion de France. Ils étaient d'âge et de diocèses différents, ayant exercé des mi
nistère variés en ville ou en milieu rural. Parmi eux était l'Abbé Henri Godin qui 
passait tous ses week-ends avec ses Jocistes de Paris, mais demeurait pendant la 
semaine à Lisieux où il ruminait et écrivait son ra port au Cardinal Suhard << , France, 
pays de mission ? ». 

La première de ces récollections, le 21 novembre, souleva le problème de 
la communauté. Les prêtres de la Mission de France, ayant à affronter un monde 
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très éloigné de l'Eglise devraient vivre en communautés. C'était l'une des rares 
directives reçues du Cardinal Suhard. Mais quels seraient les modalités, les exi
gences, l'esprit de cette vie communautaire ? De telle manière et à quelles conditions 
le séminaire pourrait-il y préparer ? Questions urgentes pour les prêtres qui, dès l'été 
suivant, seraient mis au service de diocèses « pauvres ». Avec le sentiment grave 
d'orienter l'avenir, dans une sorte de recueillement, fait d'attention intérieure et 
d'écoute des autres, chacun s'exprima. Une option fondamentale s'imposa : la 
communauté ne serait pas de type monastique ou r_eligieux, mais de type aposto
lique et commandée par les impératifs de la Mission. 

Cette intuition première, née de notre dialogue, a déployé ses conséquences 
dans les journées mensuelles de concertation qui suivirent. Ainsi furent progressi
vement formulées ce que nous avons alors appelé les quatre notes de la Mission de 
France : séculière, missionnaire, communautaire et évangélique. Cette recherche, mo
deste et fraternelle, où sans doute le P. Augros jouait un rôle prophétique mais 
où se manifestait une âme commune, un élan à la fois paisible et déterminé, m'a 
laissé le souvenir- comme à tous ceux qui y ont participé, je pense- d'un temps 
fort d'attente, d'écoute, de disponibilité vécu sous la motion de l'Esprit, dont la 
présence était quasiment sensible. N'était-ce pas grâce à lui que nous connaissions 
cette intensité d'échange et cette fécondité du dialogue ? 

A Jérusalem, Antioche, Corinthe, Ephèse ... 

Mais en ces temps-là l'Esprit ne soufflait pas seulement sur notre petit cé
nacle de la rue du Carmel. Il soulevait à travers toute la France comme une vague 
d'initiatives et d'espoirs. A Marseille, le Père Jacques Loew, dominicain, se faisait 
docker avec les dockers pour leur annoncer l'évangile. Les militants jocistes et les 
Routiers Scouts de France, accompagnés par des Jésuites comme les Pères Dillard, 
Perrin, Beschet, partaient en Allemagne pour y établir et animer des réseaux d'évan
gélisation parmi les requis du S.T.O.... ainsi qu'en témoigne la béatification de 
Marcel Ca'llo. Le Père Epagneul fondait les Frères missionnaires des Campagnes. 
Le Prado, à Lyon, les Fils de la Charité, dans la baiJJieue parisienne, se renouve
laient dans ce grand élan missionnaire. Le Père Voillaume et Sœur Madeleine, 



dans une même perspective, engageaient les Petits Frères et les Petites Sœurs de 
Jésus « au cœur des Masses » ... Il faudrait évoquer beaucoup d'autres recherches 
et entreprises. 

Sans doute un historien pourrait expliquer cette fermentation et ce travail 
au sein de l'Eglise, en France, par le jeu des circonstances : J'occupation, la résis
tance, bientôt la libération. Il est vrai que toute situation historique peut être éclai
rée par une analyse rigoureuse des faits. Mais je ne parle pas ici en historien. J'in
terviens en témoin. Et ce que je peux dire c'est que nous avons vécu alors· dans la 
joie et l'action de grâce cette muHiplicité d'audaces missionnaires, car elle était 
pour nous le signe évident de l'action puissante et lumineuse de l'Esprit Saint. 
N'est-il pas vrai aussi que les événements sont pour nous, croyants, paroles de 
Dieu ? Oui, c'est dans l'histoire des hommes que notre foi peut déchiffrer l'His
toire sainte. 

Or, à Lisi·eux, en raison des perspectives qu'ouvrait la dénomination de Mis
sion de France reçue de l' ACA, et plus encore en raison du rayonnements de sain
te Thérèse, nous avions la grâce au séminaire d'accueillir comme visiteurs et inter
locuteurs les fondateurs ou maîtres spirituels ci-dessus mentionnés. Bientôt aussi 
les responsables laïcs et aumôniers nationaux de l'Action Catholique, tant rurale 
qu'ouvrière, alors en plein développement, prirent l'habitude de se rencontrer régu
lièrement chez nous et avec nous. Ces témoignages, comme aussi l'expérience évan
gélique de Madeleine Delbrel ou la recherche sociologique du Chanoine Boulard en
richissaient considérablement notre réflexion et notre prière. C'étaient là des ap
ports multiples et complémentaires. Notre séminaire ne vivait pas replié sur sa pro
pre mission, mais vibrait des résonances harmoniques d'une étonnante effervescen
ce ecclésiale. Nous étions comme im.TUergés dans un mystère de communion. 

Après la libération, dans les années 45-50, l'action de l'Eglise, en France, ma
nifesta dans tous les domaines un extraordinaire renouveau. Ce fut l'époque d'un 
grand branle-bas catéchétique, exégétique, théologique et liturgique. A Lisieux, des 
sessions menées par exemple par le Père Gelin (sur la découverte de la Bible), le 
Père Lebret (sur les problêmes économiques), Ie CPL (sur la liturgie), les Pères 
Chenu ou Liégé, nous permettaient de percevoir à quel point l'Eglise tout entiè
re, face au monde sécularisé qui naissait sous ses yeux, se remettait en question, 
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cherchait un nouveau langage et. prenait une orientation missionnaire. Nous consta
tions mie convergence qui n'était pas le fruit de nos dialogues et de nos concer
tations. Elle nous était donnée. Elle procédait d'une inspiration unique. Elle venait 
d'ailleurs. Elle était, sans conteste, pour nous un coup du Saint Esprit. Des rafales 
de Pentecôte passaient sur tout le pays. 

"Viens à notre secours ! " 

Dès l'été 43, les prêtres qui achèvent à Lisieux l'année d'ouverture du sémi
naire se voient confier les secteurs de Cerisiers (diocèse de Sens) et de Saint
Just (diocèse d'Evreux) ou rejoignent l'équipe du P. Michonneau au Petit-Colom
bes. 

En 44 sont constituées quatre nouvelles communautés missionnaires ; deux 
en secteur rural (diocèses de Bourges et de Limoges) deux en zone industrielle : 
à Montchanin, ville minière, et à Colombelles dont les hauts-fourneaux aux por
tes de Caen viennent d'être dévastés par les batailles du débarquement. Dès lors 
une voix nouvelle se fait entendre au séminaire de Lisieux, une voix qui prendra 
d'année en année plus de volume et d'autorité :la voix de ceux qui vivent en dehors 
de l'Eglise, qui ne connaissent ni Dieu, ni le Christ, ni l'Evangile ... mais qui rê~ 
vent d'un monde plus juste et plus fraternel et dont certains luttent pour le cons
truire. 

Sur le terrain, la découverte du paganisme dépasse ce qu'on avait pu ima
giner ou décrire au séminaire. La déchristianisation des mœurs, des mentalités, des 
structures sociales est telle - et parfois si systématique et compacte - qu'elle 
fait choc sur les prêtres qui l'abordent. Au séminaire avec lequel ils gardent des 
relations étroites, car il est pour eux un lieu indispensable de rencontres et de 
concertation, ils disent ce qu'ils voient, ce qu'ils entendent, ce qu'ils vivent dans 
leur secteur. Ainsi la voix du monde retentit-elle dans la communauté de Lisieux. 
Elle interroge, elle conteste, elle oblige chacun à se mettre en question, elle fait 
entendre un appel... Pour ceux qui mûrissent leur vocation, elle est voix de Dieu, 
car Dien ·parle par les pauvres, par ceux qui souffrent, qui ont besoin d'être aimés, 
évangélisés, sauvés. 



Cette rumeur du monde, douloureuse ou violente, sera de plus en plus recon
nue à Lisieux comme langage de l'Esprit, surtout lorsque les séminaristes revien
dront du S.T.O., et que se présenteront comme candidats à la Mission de France 
des hommes anciens prisonniers de guerre ou déportés. Tous ont fait pendant des 
années une expérience inob1iable de proximité, de solidarité et de communication : 
celle d'être homme avec les hommes et de pouvoir leur parler. Leurs témoignages 
susciteront dans le séminaire l'usage des stages en milieu de travail, pendant les 
vacances scolaires d'abol'd, puis bientôt pendant une année entière. Stages désirés 
au départ pour connaître la vie des paysans, des ouvriers ou des marins, puis pour 
partager leur condition, être l'un d'entre eux et devenir ainsi un témoin crédible 
de la foi. Les rapports de stage, lus à haute voix dans le réfectoire du séminaire fi
rent, en quelque sorte, écho à l'appel que l'Esprit adressait à l'Apôtre Paul lorsque 
celui-ci, dans un songe à Troas, voyait un Macédonien et l'entendait crier : « Pas
se en Macédoine, viens à notre secours ! ». 

Les prêtres de la l\'lission de France, en secteurs ruraux, commencèrent à re
joindre ceux dont ils avaient la charge pastorale en travaillant avec eux dans les 
champs. Les prêtres de la Mission de Paris sentirent vite qu'on ne pouvait annon
cer la Bonne nouvelle en restant aux portes des usines et ils s'embauchèrent 
comme ouvriers ... Des religieux, Jésuites ou Dominicains, entrèrent aussi dans le 
monde du travail. Bientôt les prêtres-ouvriers signifièrent, au regard même de l'opi
nion publique, l'effort le plus résolu de l'orientation missionnaire de l'Eglise. A 
Lisieux, ils avaient prestige et audience. Leur engagement donnait toute son ac
tualité à la vdlonté de saint Paul de se faire Juif avec les Juifs et Grec avec les 
Grecs, pour les gagner tous à Jésus-Christ. L'incarnation est œuvre de l'Esprit-Saint. 

A Rome pour y être jugé 

Pendant dix ans, la Mission de France, dans un toul'billon d'enthousiasme, 
connaît un vigoureux développement puisqu'au terme de cette décennie eJ.le comp
te environ 300 prêtres, anime une cinquantaine de communautés, est présente dans 
27 diocèses, et a la responsabilité de quelque 200 séminaristes en cours de form·ation. 

3f 



Elle .a le vent en poupe ... Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, qu'elle ne commet 
ni erreurs ni fautes, et ne connaît ni débats ni difficultés. Mais déjà à Jérusalem avec 
Ananie, ou en Samarie avec Simon le Magicien, le Saint Esprit devait « faire 
avec » le péché des hommes ... 

Vint en 1952 le temps de la contradiction et de l'épreuve. De la part de l'Epis
copat français, d'abord, et du Saint-Siège ensuite, la Mission de France dut subir 
suspicions, jugements, condamnation ... Pendant deux années s'exprima un doulou
reux affrontement entre la Hiérarchie et l'institution missionnaire qu'elle avait elle
même fondée. On ne peut pas oublier les souffrances et les ravages que cette crise 
provoqua parmi les prêtres-ouvriers et parmi les séminaristes, d'abord exilés à 
Limoges, puis congédiés du séminaire ... Mais je crois devoir témoigner que même en 
ces jours sorilhres l'Esprit-Saint, à mon sens du moins, demeurait à l'œuvre. 

Il travaillait dans les cœurs. Il est frappant notamment de constater com
ment il a éclairé et retourné le Cardinal Liénart. Très conscient de sa responsabi
lité épiscopale, celui-ci, mal informé par des plaintes ou des rapports défavorables, 
a révoqué le P. Augros et limogé le séminaire. Mais précisément parce que respon
sable; il a su ensuite accueillir, écouter, comprendre avec ouverture de cœur et es
prit de foi. Lorsqu'il eut adopté cètte Mission de France que Dieu lui confiait, il 
s'est engagé à fond, avec elle et pour elle. Avec sa rigueur de pensée et de décision, 
il sera dès lors indéfectiblement fidèle à son engagement. Bienfait d'un tempéra
ment ou fruit de l'Esprit ? 

Nous n'avions pas fait appel à César : mais il fallut tout de même aller à Rome 
pour plaider notre cause devant le tribunal. L'affaire était un cas typique du con
flit qui oppose depuis vingt siècles dans l'Eglise le charisme et l'institution. A Ro
me en ce temps-là, les structures étaient particulièrement étrangères à la vie. Le 
Pape Pie XII, malade depuis des mois, était inaccessible. Il ne recevait pas même 
les cardinaux les plus importants de la Curie ; seuls, alternativement, les deux 
substituts (car il n'y avait pas de Secrétaire d'Etat) Tardini et Montini avaient droit, 
un jour l'un, un jour l'autre, à un audience. 

En cette « absence du Père », l'administration vaticane était livrée aux ri
valités des clans. La compétence des diverses Congrégations était mal définie. Plu
sieurs d'entre elles se disputeront le dossier de la Mission de France. Il était sur
tout rempli de lettres de dénonciation et de coupures de presse. On se heurtait à 



un dysfonctionnement de l'institution, à une ment:.lité juridique et à des préjugés 
défavorables. Depuis des mois, l'hostilité déclarée de quelques Préfets bombardait 
de· condamnations toutes les tentatives d'ouverture de l'Eglise de France. 

. Or, même dans ce maquis de la cour pontificale j'ai constaté, au long des 
mois, que l'Esprit-Saint avait puissance de frayer des chemins : des chemins dans les 
cœurs. II conduit à la vérité tout entière. II réchauffe la charité pastorale. Il fait ou
vrirles yeux sur la misère du monde et rend les durs miséricordieux. II harmo
nise les vocations diverses et leur donne de se comprendre pour que le corps soit 
un. II garde au Pasteur la sollicitude de toutes les Eglises. Dans les faits, j'ai pu 
observer comment le changement de dispositions intérieures - c'est-à-dire la con
version spirituelle - a rendu certains dialogues possibles, vrais et fructueux. 

Devant le tribunal suprême de Rome, l'Esprit-Saint, me semble-t-il, n'est pas 
intervenu comme l'avocat de la Mission de France, mais comn1e le Défenseur de 
l'Eglise. C'est la cause de l'Eglise qu'il a fait triompher. Car c'est au bien de l'Eglise 
que concourt la constitution apostolique du 15 août 1954 qui clôt l'affaire. En recon
naissant que, même dans la vieille chrétienté, des situations requièrent une atti
tude missionnaire de l'Eglise, en soulignant que l'Eglise est dans le monde pour le 
monqe, en confiant aux Evêques de France une responsabilité collégiale, ce document 
ouvrait des perspectives et posait des jalons vers Vatican II. Et il faudra atten
dre le Concile pour que soit authentifié l'engagement des prêtres-ouvriers. 

L'Esprit-Saint conduit aussi à la croix. 

En racontant ces souvenirs, un peu à la mamere des Actes des Apôtres, je 
me suis permis, trop fréquemment peut-être, de désigner l'action du Saint Esprit. 
En terminant je voudrais avouer les critères qui guidaient ma foi dans ce discer
nement. 

Trois notes principales m'ont paru signifier une inspiration venue d'ailleurs 
et une présence mystérieuse dans l'aventure de la Mission de France dont je viens 
très sommairement d'évoquer les commencements. 



Premier signe : la Mission de France n'est pas tombée du ciel. Elle a été 
enfantée par une situation historique bien concrète. Elle a été fondée pendant la 
guerre, après la défaite sous l'occupation allemande, alors que le nazisme et son 
néo-paganisme semblaient triompher, et que les Français étaient séparés }es uns 
des autres par toutes sortes de frontières. Temps de honte, de privations et de souf
france. Mais aussi temps d'espoir et d'énergie : on parlait alors beaucoup dans dif
férents langages de résistance, de révolution, de restauration, de résurrection. Et 
l'on parla de rechristianisation. La prise de conscience fondamentale et les premiè
res recherches participaient d'une réaction collective. La Mission de France répond 
à un besoin révélé par l'événement. Or, n'est-ce pas par le jeu même des événe
ments que l'Esprit conduit chaque personne et <l'humanité entière à découvrir le sens 
de son destin ? 

Deuxième signe : la Mission de France, qui a une tâohe spécifique, prend P'ia
ce dans un ensemble multiple d'initiatives complémentaires et convergentes qui vont 
des Mouvements d'Action Catholique spécialisée et des Jocistes du S.T.O., aux con
templatifs disciples du Père de Foucauld. Se déploie alors une diversité foisonnante 
de vocations qui, toutes, consonnent. Cette symphonie qui soutient la concertation, 
l'écoute mutuelle, l'échange réciproque, la collaboration - même si parfois s'ex
priment des querelles d'écoles - est source de joie, de paix, de force. Elle mani
feste dans la différence des formes et des actions une profonde unité d'esprit... d'es
prit ou de l'Esprit, du seul Esprit qui fait l'unité de l'unique Corps du Christ. 

Troisième signe : La Mission de France était inattendue. Sans doute les ef
forts apostoliques des années 30 et des cheminements individuels ont préparé la 
décision prise par l'A. C.A. le 24 juillet 41... Mais dans sa fondation et ses dévelop
pements ultérieurs elle était inattendue, étonnante. Elle est arrivée comme une bour
rasque dans la vie des quatre prêtres qui furent chargés d'ouvrir son séminaire. El
Ie fut et elle est èomme un vent qui passe quipousse en avant, mais dont on ne 
sait ni d'où il vient ni où il nous mène. Car ce souffle mène vers l'inattendu ... Et 
je puis encore témoigner qu'en ces douze années vécues dans la Mission de France, 
il a, au plus profond de moi-même, complètement renouvelé ma foi et ma manière 
d'être prêtre, ce Souff,Je qui, par la suite, m'a poussé ailleurs. 



Au temps d" une petite 
et d" une grande histoire 

Pierra RAPHAEL. 

« L'Esprit-Saint et ton existence, ton ministère à New-York? ». Dans 
une lettre depuis Fontenay, cette lame de couteau toute nue en cette fin si uni
que, si fertile de l'année 89. Cette question comme une mise en demeure, une 
exigence au temps d'une petite et d'une grande Histoire. Chaque jour, chaque 
heure, il y a du npuveau. Et pas seulement avec les grands titres : la Rou
manie, Panama, l'Afrique du Sud, la Chine, la mort de Beckett ... Ma rue et 
la prison racontent aussi le monde ... Froideur et brûlure, nuit et jour par
tout ... 

L'Esprit-Saint, comment d'abord, sans broncher, pouvoir parler de« l'au
delà de tout >> et le cerner dans l'immédiat, le quotidien? Je l'aborde alors, 
a ina mesure, en balbutiant, par le biais du rappel et de la mémoire. Ce que 
j'ai lu, appris « par ouï-dire >>. Aux heures de l'enfance, du catéchisme, du 
séminaire, de ce que je continue d:entendre par les Livres Saints. 

L'Esprit fait partie de tous les débuts. Il est dans le signe de la Croix, 
il s'infiltre par le Baptême, il tient et anime l'Eglise. Il est la respimtion du 
monde, le souffle de la Création, l'envers et le triomphe sur la mort. Il re
nouvelle la terre, il est la promesse accomplie de Dieu. « Il vous est. bon 
que je m'en aille. Quand je m'en irai, je vous enverrai l'Esprit ». L'expé
rience de l'Esprit, trésor de l'Eglise, celle des Actes et des Conciles, de gens de 



toutes sortes et de peuples de toutes races depuis une première Pentecôte. 
Il suffit de remonter doucement le temps. /"Histoire. Matière fulgurante et sans 
fin. 

Mais rEprit. risque aussi d'errance et de confusion. Non à cause de Lui, 
mais à cause de moi, avec tous les pouvoirs pour me tromper. Ma recherche 
est limitée. Je puis rêver. « Si /"on vous dit, le voici au désert, n'y allez pas, 
le voici dans les cachettes, n'en croyez rien » (Mth 24,26). Je ne vois pas l'air 
que je respire. Je ne sais pas le battement de mon cœur. Le souffle de ma 
vie, c'est comme ma naissance. Perdue dans la nuit. Alors à un niveau autre
ment plus radical, chercher, parler, tenter rapproche vers les « profondeurs de 
/"Esprit », tisque permanent de mots frelatés ou à côté. Ma sonde intérieure, 
quoi que j'en fasse, est maladroite. Besoin permanent du « discernement des 
esprits ». C'est encore trop la route, la poussière et les cailloux pour souligner 
fermement les contours et les connections. Mon seul bagage, ma seule certi
tude, c'est .. la direction. Je sais que c'est vers « là » que je vais .. Mais si le but 
est lumière, il est aussi nuit. Je· ne sais pas. Je suis trop loin de tout. 

Alors /"Esprit-Saint, vie de la vie, lumière de lumière, franchement je 
préfèreraîs le regarder, tenter de /"approcher chez les autres. Le rejoindre 
dans une zone non encombrée, facilement, objectivement repérable. Celle que 
j'aperçois et détecte chez les amis de Jésus, là où je puis m'émerveiller à loi
sir de la mosaïque luxuriante des dons de Dieu. Un Jean, un François, une 
Thérèse, un Frère Charles, un Mounier, un Merlon, le choix est aisé et peut oc
cuper toutes les attentions vacantes. Des valeurs sûres sont là. Depuis Moï
se, il y a longtemps, il y .a des buissons ardents dans notre monde. « Ote tes 
chaussures, là il y a Dieu ». Au passé et ... au présent. 

Ils ont ouvert la piste 
En parlant de présent, j'arrive dam l'expérience immédiate, d'une au

tre façon palpable, celle de connaissances toutes proches. Je ne puis oublier 
que des amis de Dieu ont traiJetsé ma vie. En partant de ma famille et de 
tout ce qui continue de la marquer, comme tout un chacun sur cette route, 
j'ai ma litanie de frères et de sœurs. Et, te voir à l'occasion des morceaux de lis-



te, apporte encore son bain de j{)uvence et sa thérapie de choc. Un Yves Sau
vaget par exemple. Cinq années avec lui dans le Limousin. Je me rappelle 
son rire quand il entendait parler de la « fatalité » du destin. « Quand j'en
tends ça, pour me moquer, j'en rajoute » disait-il. Il croyait trop à l'action hu
maine, à l'effort, à une viSion de fond. Il savait l'âme, le mystère des êtres. Il 
respectait. Je le vois encore parler sur la « Vie » un certain dimanche des Ra
meaux. J'ai reçu de lui à New-York des lettres de mystique. Il m'est bon et fa
cile qe penser à Yves, maçon-prêtre, donnant et donnant à « perte » de vie 
et faisant de son destin, sans crier gare et sonner de la trompette, une fidélité, 
un combat et un amour. 

Un autre, Jean Etchegaray, avec qui j'ai vécu mes premières trois an
nées comme prêtre. C'est vraiment lui qui m'a .reçu dans les débuts et guidé 
dans l'approche « pastorale ». Il sentait ce qu'il y avait dans les gens. Le bon 
sens sortait de sa bouche. Combien de fois il m'a montré le Nord ! Souvenirs 
de journées avec lui pour m'ouvrir le pays. Souvenir aussi de la dernière 
pour dire au revoir. Un grand frère sur la route. « Je suis en retraite, m'écri
vait-il un jour. C'est bon pour moi, donc pour toute l'équipe ». 

Je pourrais continuer. M'accrocher par exemple, à un Jacques Travers 
de Brooklyn, homme créé et mi.~ au mt;mde, semble-t-i/, uniquement pour la joie 
et la défense des petits, petits de tout acabit et de toute détresse. On a dit de 
lui que ce genre de spécimen, il fallait bien le regarder quand il était là, parce 
que /'on n'en voyait qu'un dans toute une vie. Sans m'emporter dans un pal
marès qu'il serait le premier à récuser, je considère comme une gr.âce extrê
meJl1ent précieuse d'avoir vu et touché cet lw mme. « Les saints ont le cœur li
quide >> disait le Curé d'Ars. Le Jacques que beaucoup ont connu ici, c'était en 
tout et pour tout une source. 

Ces trois hommes, je n'ai pas à cacher qu'ils sont en moi comme des 
mementos et des reliques. Car ils ont fait leur course, sont arrivés au terme. 
Et l'admiration parfois, ne peut pas étre que silencieuse et enfouie. Si j'en 
parle, c'est seulement pill'Ce que leur présence m'a atteint. « L'Esprit-Saint 
et leur existence, leur ministère >> reste une bonne question ouverte. celle-là sur 
sur la table commune où n'importe qui pwt s'approcher. Il suffit aux témoins 
de témoigner ... 



Garder les yeux onverts 
Reste maintenant a prendre en charge la question, la première de ces 

lignes et qui me traque toujours sans moyen d'échapper. Comme pour cha
cun en cours de route. « Dis-moi ta foi, ce que tu vis ». ·Dans les limites 
de /'expression, en cherchant les lueurs au milieu de /'aveuglement congénital, 
je joins mon bruit a la rumeur d'une actualité innombrable. Seulement quel
ques points en vrac comme éléments de réponse en parlant d'Esprit-Saint, 
d'existence et de ministère. Leur garantie et leur défense, c'est qu'ils sont nés 
sur le terrain, fruits de rencontres et d'échanges ici, en prison et a New-York. 
Ce qu'a la Mission nous aimons appeler des intuitions. Leur faiblesse, c'est tout 
ce qu'ils oublient. A ce point de ma vie l' EspritcSaint en « nous » ne peut pas 
se séparer de l'Esprit-Saint en « moi». Tant pis si je ne fais qu'effleurer et 
tourner autour du pot. 

Je peux dire d'abord que l'Esprit-Saint c'est celui qui m'aide a obéir a 
Jésus, a ses mots et a sa vie. Quand j'obéis, c'est Lui qui est lti. Quand je 
refuse, je suis tout seul, je deviens « rien ». 

Maintenant, en paraphrasant Augustin, je vois qu'il y a des gens qui 
ne croient pas en Jésus et qui lui obéissent et d'autres qui croient et qui n'obéis
sent pas. Départ de longues réflexions possibles sur le livre ouvert de nos 
vies. Le brillant des apparences peut être terrible. Thérèse a ce sujet parle 
de «. fausse monnaie ». · 

Adorer .en « esprit et en vérité ,. est au cœur de la relation avec Jésus. 
Ce ne .<ont pas les places, les lieux, les églises qui sont premièrement impor
tants. J'aime que Jésus s'échappe dans des coins déserts pour prier. La com
munion avec son Père, toute permanente et toute parfaite qu'elle soit, passe, 
pour Lui aussi, par •ces moments. Ces moments me disent : « Attention a ne 
pas compliquer ta vie par ce qui n'a rien a voir avec Moi ». Et puis aussi 
le chemin de la Vérité, de celle seule qui rend libre. Liberté et Vérité : on les 
prend ensemble ou on les perd ensemble. 

Je sais ce que je veux, ce que je souhaite, mais Jésus seul sait ce dont 
j'ai besoin. « Mes voies ne sont pas vos voies >>. Si j'adoucis l'Evangile, je me 



gargarise de vent. Un chirurgien aimable, s'il est seulement cela, ne fait pas 
le poids devant un chirurgien compétent, fût-il brutal. Le Père n'.a pas eu de 
« plan parfait » pour Jésus. Dès sa naissance il y a eu pwce qu'Il était là, 
mort d'enfants. Et toute la suite jusqu'à la croix. L'Evangile, pierre qui sauve, 
est en pierre dure. 

Des deux mots que me donne Jésus pour espérer quelque maîtrise sur 
la réalité de ma vie, ce << veillez et priez » qu'Il nous envoie à tous, c'est le pre
mier qui m'est le plus difficile. Avoir les yeux ouverts, pas seulement pour 
ne pas dormir, mais pour rester sensibilisé aux enjeux, au défis, aux impacts 
d'ondes de tous genres dans un monde toujours en genèse de victoires ou de 
défaites, et travailler « tant qu'il fait jour », la tâche est toujours là comme 
un appel. Je ne puis faire l'économie de la nuit du monde. Risque permanent, 
et encore plus avec l'âge, de ne devenir qu'un<< habitué>>, un «poisson mort». 

Un lien de révélation : la prison 
La prison m'envoie des claques. Il y a un instinct intelligent en prison 

pance que c'est un instinct de pauvre. Des gens qui ont tout perdu et qui 
« font maintenant la vérité ». Des gens qui ont tout essayé et savent l'amertu
me de la vanit-é. Des gestes à traverser les murs et les barreaux. C'est « l'infini 
du désir dans la totale impuissance » ... Pour Noël notre église était comble. 
Plus de 300 affamés. Des gens de tous bords pour notre messe. Rien que des 
adultes massivement en attente, en communion de silence, de chants, en sur
prise de foi. Dans ces moments les mots « prêtre », « père », << mission » ont 
leur poids de substance venue du fond des âges et d'une Eglise à trésors. Je 
dis que c'est une bien grande joie de voir une foule devenir communauté. 
Quand chacun engendre l'autre et que tout devient un. Il y a Dieu, il y a l'Es
prit. Apprendre ensemble à tout jeter en Lui. 

Une TV belge vient de présenter la prison de Rikers par le biais de l'au
mônerie et spécialement d'une sœur. Intention normale et facile à compren
dre. Mais déception à cause du résultat et du message tronqué. Echos de man
ques et d'une lecture de surface. Ils sont passés à côté des meilleurs mo
ments avec des yeux secs. Ce sont des artistes et des professionnels mais en-



tre « D.ieu, le marbre ou la cuvette » ils ont choisi la cuvette ... Et alors l'au
mônerie, avec d'autres, dit « Dommage ». Leurs images belles ont peu donné 
de ·Ce qui était pourtant là à deux pas... · 

Une prison à huit heures de distance de New-York. Beaucoup d' « ·an
ciens » de Rikers sont là. Ils purgent leur peine, certains pour 'très longtemps. 
On garde, le plus qu'on peut, contact. Il y a toujours l'amitié. Nos sœurs vont 
visiter. Cette semaine un prisonnier nous dit en parlant d'un autre : « S'il y 
en avait seulement dix comme lui dans cette énorme· maison, je suis sûr que 
toute la prison aurait un autre visage. On pourrait retourner une atmosphe
re ». Parole d'un frère cherchant dans la nuit à /.a manière d'Abraham, à par
tir de témoins, le possible et la différence ... 

Peut-être en finale, une note sur la parole de Jésus dans Matthieu 25 : 
« J'étais en prison et vous êtes venus me voir». J'ai longtemps pensé que Jé
sus pouvait être trouvé partout et chez quiconque en prison, qu'il suffisait 
d'être prisonnier pour être d'emblée l'objet d'une compassion éternelle. Abor
der les gens sous ce biais, j'ai ici appris que c'était errer, manipuler la Parole. 
JI y a trop de « mal », d' << ennemi » en prison pour refuser les évidences. Je 
ne puis rencontrer Jésus que dans ses « frères » les plus petits,. c'est-à-dire 
ses « disciples », ceux qui veulent le suivre dans le concret et le profond, qui 
veulent se relever quand ils sont tombés ou qui ont « injustement >> abouti ici. 
Ce seront tous des chemins de lumière et de Béatitudes. Si personne ne peut 
vivre sans responsabilité, nous avons tous la responsabilité de • nos choix. 
Celui qui refuse, s'enferme et joue avec tout, s'exclut et ti·averse un .abîme . .Je 
ne .~aurai jamais le dernier mot de tout, mais je suis sûr que l' « excommu
nication » ne part que des coupables. Si je ne sais pas rejeter le mal que j'en" 
tends ozz qzze je vois ozz que je fais, je regrette Dieu, l'Esprit de Dieu. Ceci ne 
prészzme en rien de l'approche « pitoyable » cfzm Pardon à l'affût de chacun ... 



Provocation de Pentecôte 
Jean-François SIX 

Qu'aHe à voir aujourd'hui avec l'Esprit-Saint ? On parle beaucoup de lui dans 
l'Eglise aujourd'hui. Paul VI a déclaré que nous vivons par excellence le temps de l'Es
prit-Saint. Qu'est-ce que les hommes d'aujourd'hui ont à voir avec cet Esprit, qui sem
ble l'énigme des énigmes ? 

AU COMMENCEMENT ET A LA FIN. 

Si nous interrogeons les Ecritures <1 l, l'Esprit est le dynamisme de Dieu, Dieu en 
tant qu'action, force agissante. C'est lui qui suscite et la création, et l'incarnation ; c'est 
lui qui, dans l'Ancien Testament, donne à certains la sagesse, à d'autres, le don de pro
phétie; c'est lui qui « s'empare » de Marie (Luc 1,35), qui« oint>> Jésus (Actes 10,38), 
qui le fait donc Messie ; c'est par sa puissance que Jésus inaugure son minist~re (Luc, 
4,18). L'Esprit est la puissance même de Dieu qui ressuscite Jésus, qui vient. faire ha
biter corporellement dans le Christ toute la plénitude de Dieu (Col. 2,9). 

Nous avons tendance à nous représenter l'Esprit comme l'effet, le résultat d'une 
action de Dieu. Or c'est l'Esprit lui-même qui est action de Dieu ; par exemple, dans 
la Résurrection, c'est l'Esprit qui est l'action ressuscitante du Père (Rom. 8,11). Nous 
mettons constamment l'Esprit en dernier ; s'il n'est ni le point dé départ (le Père) rii 
le terme (le Fils), il est an commencement et à la fm, il est la fécondité même de 
Dieu. Oui, il fant dire qne l'Esprit est l'Action, la puissance par qnoi peut s'accom-· 
plir la naissance et l'accomplissement du monde et de l'homme, la naissance de Jésus 

(1) Cf. F. X. Durrwell, l'Esprit-Saint de Dieu, Paris, Cert, 1983 ; L'Esprit du Père et du 
fils, Paris, Mediaspaul, 1989. 
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et son accomplissement total dans la Résurrection. C'est en ce sens que saint Irénée 
<:le ,,Lyon mentionne plusieurs fois l'Esprit avant toute affirmation christo logique et pré
sente le schéma Père-Esprit-Fils comme étant aussi valable théologiquement que le sché-
ma Père-Fils-Esprit. , , 

Pourquoi cette insistance ? Est-ce là un jeu intellectualiste de théologiens ? Je 
ne le crois pas. Ceci nous concerne fortement. Donner en effet toute sa place à l'Esprit
Saint, e'est bien voir les faits tels qu'ils sont : c'est l'Esprit ·qui réalise l'unique résur
rection de Jésus et celle des croyants (1 Co 15,42-44) ressuscités ensemble avec le Christ 
(Col. 2,12) ; c'est dans l'Esprit qu'on devient fils <de Dieu, en communion avec le Fils, 
lui-inême engendré dans l'Esprit. Dans son trailé sur la Trinité, St Augustin dit : « Ce
lui qui aime, celui qui est aimé et l'Amour » pour définir la Trinité. L'Amour, dira 
saint Thmnas d'Aquin, est « diffusivum sui ». Et un théologien allemand contemporain 
définira donc l'Esprit comme « la force d'effusion de soi de Dieu » (2). L'Esprit est la 
puissance d'amour de Dieu, une puissance sans cesse én acte. L'amour, par nature, a 
besoin d'aimer, d'aller au delà, d'aller sans cesse de l'avant ; il n'existe que dans le don, 
l'ouvertUre, la gratuité; l'Esprit est l'Amour. 

~L'Esprit est ainsi le contraire d'un principe éthéré,, ce principe qu'on a trop 
l'habitude de suggérer à travers ses images que les EcritureS nous indi,quent : le souf
fle ou le feu, images qui conduisent souvent à le rendre beaucoup plus « impersonnel », 
si l'on peut dire, que le Père ou le Fils. Or, nous sommes ici non seulement victimes des 
images, mais aussi de nos façons de voir bien charnelles ; parce que nous savons ce qu'est, 
dans la chair, un Père (et l'Engendrement) et un Fils (ce que c'est que d'être Engen
dré), nous pensons situer et comprendre facilement le Père et le Fils. Et nous renforçons 
cette certitude à travers notre manière archa[que de voir les choses : le mode binaire, 
paternité-filiation, nous paraît familier comme tous les autres binômes manichéens qui 
nous font réfléchir en couples ou en oppositions ; nous ne pensons pas réellement en 
ternaire ; _c'est que nous n'avons pas le sens de la relation : nous ne pensons pas d'em
blée _qu'entre un engendreur et un engendré, entre un homme et une fe1nme, entre deux 
groupes, il y a, essentiel, le lien en tant que tel, et que cette relation entre les deux 
est une force en elle-même, une force qui n'appartient pas à l'un ou l'autre des deux, 

(2) L'allemand ici est intraduisible « Die Kraft der Selbsterschlies sung Gottes >> O. H. 
Schlier, Der ROm"erbrief, Freiburg, 1977, p. 268. 



mais qui les constitue l'uri et l'autre, l'lin par l'autre .; nous n'arrivons pas à ·riOus soli
venir sans cesse que nous sommes faits par les· autrés·, que "les· êtres humains n'existe'-ht 
que par « les uns- Ies autres »~ Si no'us le ·pensionS, de manière habituelle, timi'S .co-m
prendrions que l'Esprit n'est pas une vague forme floue mais une réalité e:itraordinai
rement vivante. Le oœur du message du Christ ne fait qu'exprimer l'Esprit, l'Amour : 
le « Aimez-vous les uns les autres » dit que ce Heu ·quj nous lie, si nous le voulons, 
les uns aux autres, manifeste réellement l'Esprit ; nous pouvons être créateurs comme 
l'Esprit et faire naître de l'amour ; ·c'est ainsi que nous commençons, dès ici-bas, dès 
maintenant, la vie éternelle, la vie même de l'Amour ; il nous appartient, jour après 
jour, dans cha,cun de nos actes, d'incarner l'Amour. Pour se définir et définir les chré
tiens, Jean a une phrase admirable : nous somrnes des gens qui avons cru, qui croyons 
à l'Amour (« Et nos credidimus caritati », (1 Jean 4,16)) ; toute la première lettre de 
Jean crie sa foi dans l'Amour comme réalité en tant que telle : « Dieu, jamais per
sonne ne l'a vu·; mais si nous nOus aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, 
son amour se trouve accompli en nous » (1 Jean 4,12). Nous avons reçu le pouvoir 
d' « accomplir» en toute liberté, là où nous sommes, l'Amour, d-e l'insérer, de le dé
ployer, de le surabonder ; c'est entre nos mains. 

COMMENT LlRE EN CE SENS L'EVENEMENT DE LA PENTECOTE ? 

Il n'a été retenu, par la plupart des gens, qu'à travers les langues de feu sur les 
apôtres rassemblés et à travers le don des langues. Comment reprendre cet événement, 
en retrouver toute la substance ? 

Quand Dieu se manifeste, dans l'Ancien Testament, il le fait dans le feu et la 
Parole : « Du Ciel Yahwé t'a fait entendre sa voix et sur la terre, il t'a fait voir son 
grand feu. Tu as entendu ses paroles au milieu du feu » (Dt. 4,36). Dans Jérémie 
(23,29) : « Ma parole n'est-elle pas comme le feu ? ». Dien, dans la Pentecôte, vient 
dire .par le feu qu'il s'agit de brûler les systèmes qui organisent habituellement les 
relations humaines sur les rapports de force ou de séduction, d'accaparement d'autrui. 
Le feu de Pentecôte, attisé par le vent, veut consu1ner ces schémas arehaliques, ces sché
mas que nous retenons d'emblée, qui nous ·collent à 'la peau, qui nous font penser que 
« le pouvoir » est premier, le pouvoir sur autrui. ' 



44 

,~angues de feu, c'est-à-dire des langues purifiées ; non plus l':;mcien langage du 
ponvoir, 111ais une parole de fen, celle qui dira 111aintenant l' A111onr, l'essentiel apporté 
par le Christ. Chaqne apôtre reçoit à la Pentecôte de quoi p:;trler vrai ; c'est, par l'Esprit, 
une nouvelle création, la création d'un nouveau ~angage, le contr_aire de la langue de 
bois précédente. 

Les Apôtres reçoivent ensemble ce langage nouveau. Avant la Pentecôte, il y 
a, JésUs, le Maître, qui parle ; après la Pentecôte, c'est la communauté, désormais, qui 
parle, qui, « église », devient un ensemble de « parlants » ; les apôtres naissent à la 
Parole, ils disent Dieu, ils disent que Dieu est Amour. 

Ils naissent à la Parole et avec eux tous les peuples. La Pentecôte dit que tous 
les peuples sont, de droit, à même de recevoir l'Amour, de lui répondre, et répondre de lui 
auprès d'autrui. A la Pentecôte, le don des langues n'a rien à voir avec la « glossolalie», 
une sorte de capacité magique de faire parler en bla-bla-bla divers ; le <lon des langues, 
dont il est question à la Pentecôte, signifie que tons les penples peuvent, en des langues 
.diverses, proclamer l'Evangile, que tous les êtres h.umains queUe que soit leur origine, 
ou leur situation, ont droit à la Parole, qu'aucune culture ou mentalité _ne sont étran
gères à l'Esprit, rejetées hors de Lui ; quiconque comprend cette Parole reJoint Dieu 
réellement et la redit dans son langage maternel à lui. Les peuples et l'ensemble 
des hommes, à la Pente·côte, viennent au-devant des apôtres ; ceux-ci, littéralement, 
« prennent » la Parole, sont pris par elle, la donnent anx peuples. Au Sinaii, la Parole 
est le privilège d'un peuple particulier ; au Cénacle, c'est le langage de chacun des peu
ples eux-IUêmes, leur langage originel, qui devient capable de saisir et de dire « les 
grandeurs de Dieu » (Actes, 2,11) c'est-à-dire ces faits de Dieu que sont la création, l'in
carnation. 'la résurrection et le désir de Dieu que chacun puisse vivre Dieu dans sa vie 
d'homme. C'est cet universalisme qui est au cœur de la Pentecôte. 

OUVRIR LES PORTES DU CENACLE. 

Nous avons tout Particulièrement, nous prêtres de la MDF, à témoigner de l'Es
prit de . Pentecôte tel qu'il est, cet Esprit qui nous a suscités, il y a un demi-siécle et 
qui nous a poussés à aller aux quatre bouts du monde. No11s avo11s d'autant plus à té
moigner de Lui, tel qu'li est, que des tendances à Le travestir sont de plus en pl11s for
tes depuis cinquante ans. 



La phrase de Ma'lraux, qui ne la connaît I « Le XXP siècle sera Spirituel ou il 
Ii.e sera pas ». Mais, justement, quel spirituel ? On lit beaucoup d'articles, en ce mo~ 
ln.ent, sur la « dernière décennie », la fin d'un siècle et d'un millénaire ; biert -des on..:.· 
servateurs prédisent, pour le proche avenir, une irrésistible montée du religieux. Faut"il 
sc l'éjouir ? Comment lire .ce raz.de-marée qu'on nous annonce ? 

Un des bons philisophes d'aujourd'hui, Marcel Gauche!, insiste depuis quelques an
nées sut ce « besoin » du fait religieux achiel. Quand La Vie l'interrog-e on, il situe bien 
le phénomène et montre que le religieux sera de plus en plus vécu « surtout sur ull 
mode privé » ; et pour préciser sa pensée il indique le modèle américain qui, ensuite, 
se propagera sans doute chez nous : « Regardez les Etats•Unis et ce qui s'y passe déjà. 
On croit de plus en plus en Dieu, mais cela reste sans effet sur la Société». Il s'agit donc 
de religieux comme croyance en Dieu privative et privatisée ; or, ce qu'on nous prédit, 
cela, c'est de l'anti-Pentecôte. Les apôtr.es ne sont pas restés enfennés dans le Cénacle, 

.. ils ne se sont pas -constitués en cénacle fermé, en grOupe replié sur lui-rnême, en sphère 
privée, en club des privilégiés, le club de ceux qui ont reçu l'Esprit. Raymond Ruyer 
a analysé de près, dans son ouvrage La gnose de Ptinceton, le mouve1nent actuel qui con
duit tant d'êtres à constitue!' tdcs coocons, à se retirer au Chaud dans un petit cercle 
où les uns et les autres parlent exactement le même langage, un c-ercle où l'on n'est pas 
stressé par l'autre, l'étranger, le différent ; il appelle ce phénon1ène, le phénomène des 
« psycho-niches ». 

Des groupes dans l'Eglise, l'Eglise elle-même, qui comme le dit souvent le Père 
Congar, est à la fois « sainte et pécheresse » sont premièrement tentés par le péché, 
aujourd'hui, de la « spiritualité » au sens où l'on se clôt sur soi, entre purs, et où l'on 
rejette les données du monde dans les ténèbres extérieures. ll est bien sûr assez fasci· 
nant de se retrouver dans une fraternité constitl!ée par une nüse entre parenthèses 
momentanée de tout- ce qui est concrètement difficile dans le cours de l'existence person
nelle et de l'histoire des hommes, de tout ce qui est difficile et qni, par le fait même, 
divise, amène des conflits; il est fascinant· de jouir ensemble de èette absence de pro
blèmes ; 1nais ceci est de l'angélisme, ou de la schizophrénie, cmnn1e on voudra ; cela n'a 
rien à voir avec l'Esprit de Pentecôte. 

(3) N" du 4 janvier 1990. 



Un s~gne précis de ce que le Cénacle n'a pas été, pour les apôtres, Jill enclose
ri.l~t d,ë ,ce genre, C~est qu'ils s'étaient mis à la prière en gardiint h,1cidement la dimen
sion deJ'échec et de la mort ; on ne voit pas suffisamment à quel point les apôtres. vi
vaient ·encore, juste avant la Pentecôte, un véritable cataclysme : n'en sont-ils pas en
core à. demander au Christ, en train de les quitter à l'Ascension, « Quand vas-tu réta
blir la royauté pour Israël ? » (Actes 1,6) ; Ils s'étaient incrustés dans cet espoir-là, 
avaient Jout misé sur l'institution et ses réalisations ; pour eux, tout semble alors dé
boUcher' sur le vide ; c'est terminé, ce. qu'ils attendaient en suivant Jésus ; ils sont sans 
voix. Or, justement, ils ne vont pas se replier ; l'entrée au Cénacle n'est pas une entrée en 
religion· qui serait pur recours à Dieu et rejet de l'humain .; le Cénacle où ils entrent 
n'est pour eux qu'un lieu de passage, à vivre dans l'espérance, comme le temps entre le 
vendredi, la troisième heure de la mort et le matin de Pâques. Laisser fructifier l'échec 
et la mort, non pas les gommer, c'est dans cet esprit qu'ils entrent au Cénacle. 

Ce n'était donc pas la nostalgie ou l'insatisfaction personnelle narcissique qui les 
avaient amenés là ; mais le désir encore bien enfoui en eu:x d'être témoins de la résur
rection (Actes 1,22) et d'aller « jusqu'à l'extrémité de la terre » (Actes 1,8) porter ce 
témoignage. La Pentecôte signifie que le but n'est pas de chercher à résoudre· idéale
ment 'la question d'une communion ou d'Une communauté sans conflits et sans pro
blèmes, mais d'aller insérer, au cœur même de ces conflits et de ces problèmes, le germe 
du Ressuscite : l'Esprit. 

AMARRER L'ESPRIT A L'HIS1'0IRE. 

Le péché actuel de l'Eglise, après celui des siècles passés tél que l'a souligné le 
Père Congar, ce monophysisme qui avait rendu exsangue l'humanité du Verbe fait 
chair, .et dans cette droite ligne, avait rendu quasi sans intérêt réel et cette terre des 
hommes et leur vie, le péché actuel de l'Eglise n'est-il pas de se spiritualiser de manière 
indue en voulant faire d'elle-même la solution de l'avenir de l'humanité, une solution 
d'en-haut - angéliste - comme certains qui transforment des ~éunions spirituelles et 
l'Esprit lui-même en solution guérisseuse contre la solitude ou la déprime, contre tou
tes les 'adversités, contre les difficultés à vivre entre les hommes et avec eux ? 

•. Le. discours de Pierre après la Pentecôte, discours que d'aucuns trouvent déli-. 
rant pavçe qu'il leur ·paraît inouï que Pierre n'hésite pas à parler, à s'engager dans une 



prise de parole et qu'H fasse descendre Dieu sur terre et l'Amour daus le fouillis des pro
blèines humains, cc discours est en fait éininemment réaliste : il ama~re l'Esprit à l'his
toire. Le signe des temps de l'Esprit, c'est lorsque l'Eglise ue se réfugie pas sur sa 
montagne n1agique mais qu'eUe-œuVre dans la plaine pour la construction de l'amour, 
« les uns les autres », entre les peuples, entre les homn1es, indéfiniment, concrètement. 

Où est le réalisme de Pierre aujourd'hui ? Comment ne pas poser la question ? 
Je sais bien que poser la question paraît, à certains dans l'Eglise, un blasphème, une 
manière de saper sourdement et dans la nuit, cette Eglise qu'ils travaillent tout le 
jour à restaurer. l\fais Paul, à Antioche, n'a-t~il pas posé quelques questions à Pierre ? 

Et d'abord le réalisme qui consiste à être vrai sur le passé. A la CmnnlÎssion. 
Nationale des Droits de l'Homme où je me trouve, j'entends le représentant de l'Eglise 
de France proclamer que les Droits de l'Homme o)nt d'abord chrétiens, que les va
leurs républicaines sont chrétiennes, que l'Europe est chrétienne, sinon romaine en ses 
racines ; on se croirait au .1.\Ioyen-Age ; on semble oublier le Renaissance, la Révolution 
française, la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme (que Pie XII n'a jamais 
voulu signer), tous les contentieux et les luttes de Rome contre tout ce qui exprime 
la possi:Qilité d'une vie authentique htnnainc et spirituelle, même sans religion. 

Ensuite, le réalis1ne avec notre aujourd'hui. On continue les refus, par exe1nple 
dans le domaine si grave de la bioéthique ; on anathématise la possibilité d'une morale 
séculière, valable, indépendante d'une référence à des normes données par un magis
tère extérieur. Tout au fond, la peur, « la peur qui fait plus de mal que le mal », di
sait saint François de Sales, la peur devant la modernité, devant la liberté elle-même. 
Il n'est pas difficile de prévoir que les changen1ents, à PEst, provoqueront dans des 
pays ci:nnme la Pologne, une sécularisation et donc un recul d'une pratique religieuse 
qui était liée, pour une part, à la situation politique ; au lieu d'entrer à fond dans le 
mouvement de liberté qui a surgi là-bas, ne va-t-on pas vouloir constituer des ghettos 
dits de « nouvelle évangélisation », des forteresses, des bastions volontaristes pouvant 
résister à l'hédonisme et à l'individualisme occidental ? 

Comment ne pas voir qu'il y a aujourd'hui, dans certains milieux d'Eglise, une 
dénonciation équivoque de l'individualisme ? Il y a un individualsmei égOOste, libéral du 
chacun ·pour soi ; il y a aussi, et peut-être surtout, aujourd'hui, une montée de la per
sonne, .un désir ch-ez tant d'êtres humains d'accéder à une pleine liberté de choix, à une 
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réeUe autonomie d'hommes debout. La méfiance séculaire de l'Eglise envers la liberté 
va-t-elle l'amener à condamner ensemble les deux individualismes ? 

Notre monde est en train de connaître une immense' explosion liée aux sciences 
et aux_ techniques, un extrême bouleversement de l'existence quotidienne, dti travail, 
des soins de santé - la prochaine décennie nous apportera sans doute des découvertes 
biologiques étonnantes - de l'ensemble des conditions de vie. Ceci avec des disparités 
effrayantes entre le Nord et le Sud, un fossé qui se creuse de plus en plus. 

C'est tout cet ensemble qu'il s'agit de prendre en compte dans nu esprit de pro
grès, de !développement, de transformation, de liberté ; et il s'agit, pour Pierre aujour
d'hui, de poser les vraies questions et d'appeler tous les hommes à un supplément, non 
pas d'âme au sens éthéré du terme, mais à un supplément de responsabilité devant ces 
problèmes mondiaux. 

On a assez souvent remarqué que l'Esprit, qui souffle où Il veut, semblait avoir 
soufflé davantage, depuis plus d'un siècle, pour les grandes transformations sociales du 
monde, pour les renouveaux dans les domaines de la pensée ou de la science, sur ceux 
qui ont d'antres convictions qne la foi chrétienne qne sur les disciples du Christ, ceux
ci étant tmp souvent comme à la tralne. Et on a pensé qu'il y avait là une sorte d'hu
mour de Dieu, d'humour de l'Esprit qui se moque doucement des chrétiens et de leurs 
peurs, qui leur montre que les autres, ceux que les chrétiens appellent « incroyants » 
ou « indifférents », croient en l'homme plus que les chrétiens, sont moins indifférents aux 
joies et aux espoirs comme aux malheurs humains que nombre de chrétiens, l'Esprit 
qui montre aux chrétiens qu'Il souffle avec vigueur sur tous les hommes, sans distinc
tion, même religieuse, qu'Il veut mettre son feu, le feu de Dieu, sur tous les peuples, 
toutes les mentalités, toutes les cultures, à Bucarest comme à Santiago du Chili, à Pékin 
comme au Cail.'e. Heureux ceux qui aperçoivent cet humour de l'Esprit, ils n'ont pas 
fini de s'amuser. 



étude 

L/Esprit-Saint pour la Mission 
René SALAÜN 

C'est l'exercice loyal, inlassable, de leurs fonctions dans l'Esprit du Christ 
qui est pour les prêtres le moyen authentique d'arriver à la sainteté (Vat. Il Mi
nistère et vie des prêtres. n" 13). 

L'Esprit du ·Christ ! 

Bi,en sùr, ill est celui qui « change nos cœurs de pierre en cœurs de chair », selon .1a pro
phétie d'Ezéchiel (36/26-27). 

Il fait comprendre autrement, en profondeur, transformant les mentaUtés : Paul le rap
pel.le aux Corinthi·ens superficiels (1 ·Cor. 2). Il fait vivre autrement, •en fils de •Dieu, maîtrisant 
nos lou·rdeurs charnel•les par la puissance de l'esprit ~Rom. 8 Gal. 5). 

Mais ries ACTES DES APOTRES nous tiennent un langage différent. Us mettent en vive 
lumière ·un autre aspect du don et de l'action de l'Esprit-Saint. Dans ce U11re H n'est plus ques
tion de la victoire de l'esprit sur ,Ja chair, de la wpériorité de llesprit sur la •lettre. A 55 repri
ses !'·Esprit intervient, ·et toujours à propos de la MISSION. C'est lui qui l'inspire, la conduit et 
la souti·ent. 

Il ,Ja prend en •charge depuis so·n point de départ, Jérusalem, jusqu'à son sommet, Rome 
centre du mdnde alors connu (Actes 1/8), après avoir !l'encontré _au passag~ « des hom·mes de 
toute tribu, ·langue, •peup•le et ·nation, rachetés par •le sang du Christ » (Apoc. 5/9). 
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Prélude 

Le jour .de l'Ascension, les Jllpôtres rêvaient, l-es yeux levés au oiel. Us en étai•ent encore 
au messianisme israélite (1/6). Ils imaginai-ent que le règne f-inal de Jésus, et le bonheur pro
mis, c'était pour bientôt (1/7). Jésus les ramène sur terre. Ail•lons, il y a autre ohose à taire : 
le temps est venu de la mission, de la puissance de l'Esprit pour J'annonce de l'Evangile au 
monde, le temps du témoignage, paro·le et aussi martyre. 

Le Saint·E&prit, mais avec qui ? Ave•c I'Eg'lise. Emin.emment avec les 12. Il faut donc re
constituer le groupe (1/21-22), en s·igne de continuité du peuple des 12 tribus : Jésus, poussé 
par J'Esprit avait préparé ses Apôtres pour cela (1/2). Ma-is aussi a"ec toute I'Egl·ise : autour 
et a"ec .1-es 12, il y a 120 disciples (1/15). 

D'abord les Juifs 

C'est l"idée de Dieu depuis _Abraham (Gen 12/1-4). C'est la pratique de Jésus, et ce sera 
cel•le de Paul, au long de ses périples. « Le salut vient des Juifs », disait Jésu·s à la Samari
taine (Jn. 4/22). Jérusa•lem, lieu du salut, va être le po·int de départ de l'annonce du salut. 

Pentecôte et pentecôte. 

La pentecôte juive célébrait l'alliance : celle nouée sur la montagne, avec accompagne· 
ment de vent violent et de feu venus du ciel, avec engagement de foi droite et de vie juste 
venant du peuple (Ex. 19·20). La nouvelle Pentecôte, elle, inaugure 1-e don de l'Esprit pour la 
mission. 
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Tous remplis de l'Esprit-Saint (2/4) 
« Tous », autrement dit I'Eg·lise (1/14-15 et 2/1). 

« Remplis de l'Esprit-Saint : ce·la sera sans cesse redit spécifiquement pour les témoi
gnages de Pierre (4/8), des croyants réunis (4/31), des sept nouveaux ministres (6/3), d'Etienne 
(6/10 et 7/55), de Bamabé (11124), de Paul (13/9), et tourjours au sujet du •service de la mis
sion. 

Douze langues 
Douze, en plus de oeNe ·pa•rlée en Judée. A •!'•inverse de Babe•l qui prétendait à ·la souve

raineté divine et Youlait ·imposer sa souveraineté cuHurel•le, I'EgHse de la P·ente•côte s'impose 
de fai·re entendre Ie message dans •!'•idiome, Ia culture la sensibi'l.ité de ohaqu·e groupe humain. 
L'•Eiglise d'•aujoulld'ihui sait-elle parler autrement que dims son jargon ou sa langue de bois ? 

Quel message ? 
Le sabbat, le latin, un code de conduite, un tchador ? ... Pi·erre annonce l'essentiel (2/14-

36) : De oruoifié, Dieu 'l'a ressuscité; il l'a exallé à sa droite ; Jésus a reçu cl' Esprit promis et 
i•l l'a répandu. 

Dette prédication eng·endra une communauté exemplaire, rassemblée autour de la Paro•le 
et du Pa•in partagé. 3 000 adhérents (2/41), et même 5 000 encore (4/4), s'extasie - biblique
ment ! - ce bon Luc. A p•artir de cette églis•e d·e Jérusal·em, ·la bénédiction va s'étendre à tou
tes l•es famiNes de la terre (3/25). En effet « remplis de fEsprit-Saint, ils disaient avec assuran
ce ·la parole de Dieu » (4/31). 

Des difficultés. 
E·I•Ies font pa•rtie de ·la vie ! Bles tirent partie de ·la v.ie de t'ég•Hse de Jérusa•lem, malgré 

le lai!Yieau Mmam peint pa.r luc (2/42-47 et 4/32-36). 
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A fintérieur, H y a de la triohe. Ananie et Saophi:re ont menti à :11Esprit-Saint (5/4 et 9). Pier
re :doit vei:He.r à ,J'authenUcité :ch•rétienne. 1:1 y a aussi des que.r<!Hes entre pa:rlers ·(araméens ou 
grecs) ·et •intérêts :(bioen matériels) ditlérents (6/1). A I'Eg.Jise de s'organiser : on recrute 7 res
ponsables en plus des 12. Tous « mmpl•is :d'Esprit-Saint » •et de sagesse. Tous de culture g•rec
que: tel E\ilenne, « homme rempJ.i de foi et d'Esprit-Sa•int •». {6/1"6). 

A il'extéri'eur c',est .)a persécution, comme Jésus en arvait arverti 11es disüiples·, non sans 
loeur promettre :)'·assistance de •J'Esprit ('Luc 12/11). Pierre, allfec :J'Esprit-Saint, affronte :le San
hédrin et :prê·<lh·e :)a •résurrection (5/32). Etienne aussi, :i:e premier martyr, « :rempli de oJ'Es.prit », 
montre qu·e toute :J'histoire d'•l·sraill achemine, aboutit à Jésus, le mort :ressuscité (6/8-7/56). 

Au-delà du Judaïsme 
Pas seu'lement à Jérusalem et en Judée. :Les judéens, pou:r des raisons historiques et 

reHgi~euses méprisaient et haïssruent les mad-,oroyants de Samaritains. Jésus au 'COntraire avait 
entreint p,;.jugés et l!abous (Jean 4, Luc 9/52-55 •et Le 33-37). Aussi f>hi'lippe, puis Pierre et 
Jean, les intégrèrent"ils à l'Eglise, ·el ·les Samaril!ains reçurent l'Esprit-Saint. 

Grâ•ce :à •la « diaspora », •tl y av:a·it beauco1.1p de « g·entHs » qui adhéraient à la foi juive, 
mais ·sans franohi:r ·le pas de ·l'intégration totale au peuple de ·l'al:lian.oe, par :):a circoncision et 
les observances. Ainsi un haut fonctionnaire éthiopien. Poussé par l'Esprit (9/29), Phi·lippe •lui 
annonce Jésus-Christ. « Qu'.est-ce qui empêche que je :sois baptisé.? demande oi'éthiopien (au
trement dit : « Est-ce qu'il fautque je me fasse d'abord jui,f ? »). Ph11ioppe n'hésite pas à baptiser. 

Ainsi également le centurion Corneille. 

Un juif contractait une impureté Jéga·le s'il ,fréquentait un païen. Cela •pouvait se justi1J.er 
au moment de la conquête de Canaan. Mais le tabou persistait au premi•er siècJoe. A fortiori un 
of.ficie:r de rarmée d'occupation étaoit-H <nfréquen.table. Pour 'les évangiles, ·le foi prime sur :Jas 
appartenances ·ethniques ou religieuses (Matt. 8/5-10 et 27/54). Mais Pierre, lui, a du ma.J à opérer 
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Je dépassement, •d'aHer rencontre Comeill•le (10/9-16). le Saint~Esprit dut s'en mê•ler (10/19). 
Uapôtre Hnit p•ar admettre : « Le pai'don est accordé à qui·conque met en Jésus-Chr·ist sa foi ». 
Aussitôt, à J'étonnement des juifS chrétiens, •l'Esprit manilf·este son a-ccord (10/44-47). 

L'Evangile aux païens 

Loin d'arrêver .J'EvangHe, la pe•rsécution des ju"ils ohlrétiens va déol·enoher son eJOpansion. 
Camme prophétisé lors de ·la Pentecô~e. ce fut l'œwre de g.ens de J.a diaspora ·(11/20 et 22-25) : 
« Certa1ins, originaires de Chypre et de Cyrène, arrirvèrent à Antioche, et annoncè11ent euss:i aux 
Greos •la Bonne NouveHe de Jésus Seigneur ». 

Oe .fut un toumant décisif. bien sûr priS sous ,J'influence de •l'Esprit : li y avait à Antioche, 
dans J'Eglise ·du Heu, des prophètes et des hommes •Clharg.és dlenseigner la foi : Barnabé, Sy
méan. Lucius de Oyrène, Manaën, et Pauf. Un jour qu'Hs •célébra·i•ent ·le cu~te du Seigneur, et 
qu'ils j·eûnai•ent, •l'Esprit·Saint dit : « Bése•rvez-moi donc Ba.rnaibë et Pau•! pour rœu"ll're à •laque:J. 
le ·j·e !•es ai app•elés » (13/1-2). 

Luc nous décrit alors ·Je cheminement de I'Evangi·le ·à trav.ers ·l•e monde grec, à Chypre en 
Asi•e mineure : Antioche de Pisidie, Jconium, tystre ... Pau·! .et Barnabé s'adressent d'abord à 11a 
communauté 1jui-ve 1looale. Ce:I:Je-c·i donne na·issance ·à un petit no·yau ·chl'létien, mais :a.uSS·i à une 
01pposition sec~aire. t.Jes deux apôtres se toutnent e'!ors vel'is 'les paï,ens. Ues événements -
qui n'étaient oontna.i1res qu'apparemment - et 'le Saint-Esprit 'Contribuent a:insi ensemble au suc
cès de •la mis•sion (13/46 et 52). 

Problème grave. 
Un tel débordement au-de·là des trontiè~es n~]IJ.g·i•euses jui111es éta.J.t une ~évolution. H y a'lai·t 

eu .J1Etlhiopi,en. H y arv,ait eü J,e centurion CorneHie (et oe ne fut pa;s 1S'imipJ.e). Mais ·c'éta1ient des 
« adorateurs », de foi juive. Oette fois ·i·J s'agi•ssa•it de purs païens. 
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La sensii>i'li~é de bea-ucoup de chrétiens de Jérusalem, y oompris leur chef Jacques, ·le 
« ~rère » •du Sei•gneur, était heurtée. Ne faHa•it-H pas faire passer ·les païens par ·l'étape de •la 
cirooncision et •des observances avant de ·les baptiser ? L'avenir de I'•EvangHe était mis en ques
tion. Céder aux tmditionalistes, c'était stériliser l'entreprise missionnaire. Exiger des grecs, pui·s 
des •latins et des a-utres, qu'ils se fassent ·iuifs c'était les rejeter d'avance .•. 

On réunit l'Eglise •(15/6 et 23), c'est,à-di•re •l•es _..pôtres, •l·es « anciens » (presbyteroi), et les 
simpl-es fidèle·s. la discussion fut V•ive. Pi•ene finit par tranch·er, ou plutôt Pierre, 'i'Egti•se •et 
le Sa•int-•Esprit (15/8 •et 28) : « L'Esprit-Saint et nous"mêmes avons décidé de ne vous imposer 
aucune charge que ~oos ·exigenc·es inévitables ». A Ja•cques on conoéda'it en e~fet de maintenir 
quatre -exi.genoes, pour que judéo •et pagano-chréti'ens pui·ssent •coexiste•r paci~iquement dans 
les ·communautés. 

Ah, si les m·issions étrangères de Par.is et ·les autor!~és romaines, avaient écouté 1les 'jé
suites, et m:anif·esté ·Ja même ·largeur de v:ue que 1l'assemblrée de -J1érusa-lem, au moment· de ila 
quer:e,Ne des rites ohinois, · 11-a mission !'~',aurait peut~~tre pas été à dem1i stériUsée pour des siè
oles •en Extrême-O~ient. 

Oertains se demandent ég1aiement, si Paul, da·ns S'es démêlés arv.ec ~les 'iudaYsants a bi'en 
eu raison de ·~elativiser les eJ<ig.anoes ooncédées ·à Jacques {Hom. 8/8; 1 Gor. 14/14) : ·i'l aumit 
ain1si a.c-célérlé •l•a roaseure ent~e les juifs et I'EgH.se. 

Toujours plus loin. 

Le·s mlssionna'ires .rep~Irent ;Jeurs toumé·es. •1'1 f-allait affermir iles premières fondations. Mais 
o1n ·risquait aussi de se limiter, de s'·enfe~mer dans oi'EgUse déjà tà. !L'Esprit vei'llait ! « Paul et 
SHas pa-rtcoururent 'ia Pl'hrygie et ·l'a 1région galate, car 1]1e Sa,int-EHprit ·les ava·it emPêchés d'annon
cer la parole en. Asie. Arrivés aux •limites de •la Mysie, ·i·ls tentèrent de gagner la <Bithy<1ie. Mai·s 
l'Esprit de Jésus n·e ·Ies laissa ·pas fili~e ». (16/7). 

lois •durent ~ranohir la mer, passer en Europe annoncer I'EvangHe à RhHippes, Salonique,. 
Athèn·es -la rai·sonneuse, Corinthe, le port tumultueux et interlope ? 
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Au compte de l'Eglise. 
On oe peut dire que Paul ait •eu un pen•chant pour •les « personnal•i·tés », J•aoqU'es, Pierre 

et J,ean, .considérés ~comme des ·co-lonnes (GaL 2/6-9)_. Mais 1H 1ne vouJ;ait pas « cour.ir ou avoir 
couru en flfain » (Gal. 2/2). Il •retourna donc à Jérusa•l•em, qui était alors le oentre de :l'Eglise. On 
se donna 'l'a main en signe de ,communion, « af.in que nous a-llions nous _:v-ers ·les 1paiens. 1eux v~ers 
::es cir.co1nds » (GaL 2/9). 

Il y fallait du courag•e, œr ·~1 était attendu « par des faux frères » (Gat 2/3). Mais il y avait 
SUirtout l'action de ·l'Esprit : « Maintenant, prisonni••or de r<Espnit, me voici en ·roure pour Jérusa
l·em. Je ne sais pas quel y sera mon sort; en tout cas, fEsprit-Saint me l'atteste de viLI•e •en 
v,Hie, :ohiailnes et détress-es m'attendent. Je n'attabhe d'a-1ileurs !Vfaliment aucun :p-rix à ma propre 
vie; mon but .c'·est de mener à bien ma COU'rse et I.e service qu•e •le Seigneur m'a confié : ren
dre témoignage à fEvang•ile de la grâ•œ de Dieu » (20/22-24). 

Jusqu'à Rome. 
De ·laU, l'acharnement de ses adversaires de Jérusal·em lui ·VIalut toutes so·rtes ~l'ava

ries, prisons, procès, sans compter ·le voyag·e dramatique en mer, de la Crète à Malte. Car 
Paul a;vait dû laire awel au tribunal de .l'empereur, 1donc aller jusqu',à Rome, au oentne du 
monde païen. A:ins"i, enoore ·une fois, ·les événemen~s appaJ'1emment ,contl'!aires ont tourné à 
l'a,.,antag.e Ide Ia mission : au chapitre 28 des Actes !a prophétie du chapitre 1 ·est •réalisée : 

« Vous allez reoevo:itr un dynamisme, ·celui du Saint .. E·srprit qui su.rvi·endra sur vous. Vous 
serez a·lors mes témoins à Jèrusalem, dans toute la Judée .et la Samarie, et .jusqu'aux extrémités 
de la terre ». 

Revenons à Vatican 11 

S',il ·est bien "rai que « c'est l'exemi•ce ·loyal •inlassable, de •leurs fonctions dans ,l'Esprit du 
Chri•st qui .est pour •les prêtres le moyen au!Jlentique d'an·i"er à la sainteté ,, , Ies Pierre, Ja;oques 
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et J,ean, Paul et Barnabé, E1Ji1enne et Philippe, dont Luc nous ra·conte .J.a course m·iesionnai.re. 
sous la poussée de ·l'rE;~prit, sont des saints au.rhentiques. des « spirituels ». 

Quand l'Apôtre écr.it : « Ce qui manque dans ma oha.Jr à la passion du Chri·st, je J'a•chève 
en fa111eur de son corps qui est !'·Eglise; j"en suis d""enu .J;e ministre. en vertu de la charge que 
Dieu m'a ·con~·iée à votre éga~d : achell/er J'annonce de •la Pa•role de Dieu » (Col. 1/24-25), quand 
il tient un tel •langage c'est un SIPirituel. 

De même, ·lœsque la sottise des Corinthiens J'oblige à éta'ler ses fidélüés coûteuses à 
la tà<Jhe mi·ssionnaire : « Des Jui~s • .j'aô reèu c·inq ·fois les trente-neuf coups, trois fols j'ai été 
ll•a•gellé. 

Trois fois j'ai ~a:it naufrage : f'ai passé un jour et une nuit sur •!';abîme (de la mer). Vo
yag1es à ·pied, soul\{jent . 

.Oangers des fleuves. dang•ers des brigands, dang·ers de mes kères de race. dangers des 
païens, dangers dans •la viLle, dangers dans .Je désert, danger sur ·la mer. dangers des faux 
frères. · 

•Fatigues et peines, veilles souvent; laim et soi'!, 1•eûne souvent; froi•d et dénuement. 

Sans •compter tout le reste, ma préoœupation quotidi•enne. le souoi de toutes les égHses. 
Oui est faible, que 'je ne sois •faible ? Oui tombe que cela ne me brûle ? ». 

Assurément Paul se nourrissa•it de la Bible, Paul priait, Paul « tena.Jt son oorps assu
jetti ·» etc .... Ce n'était pas Je tout de sa Sp·i•ritualité. C'éta.Jt au servioe de ,J'essentiel'le lidéHté à 
sa vocation d'apôtre. 



A l'aventure de l'Esprit 
Christophe KERBOIS 

Chez les gens riches en langage, l'Esprit s'exprime par des « balbutie
ments ineffables » (Ro 8). Chez les psychotiques et les amputés de la commu
nication, il cherche avec eux l'accès à la parole créatrice. Des hommes et des 
femmes travaillent à l'accompagnement de ce chemin. Christophe, en formation 
au ministère à la Mission de France, a souhaité prendre une année pour vivre 
cette aventure de l'Esprit. 

En entrant à l'APRIM (Association Pour la Réadaptation des Infirmes 
Mentaux) je vis une réelle aventure, car je ne connaissais rien, du monde 
des psychotiques profonds. Mon unique expérience en milieu de déficients 
mentaux itait courte, environ un mois et demi en GAT (Centre d'Aide par le 
Travail) avec des patients aptes à un travail manuel et capables de parler. 
Cela m'avait sensibilisé et intéressé. Mais mon bagage de connaissance et 
ma pratique restaient nuls pour affronter les jeunes handicapés de l' APRUI ei 
en l'occurrence ceu.'l: de l'unité 2 où j'avais effectué une journée d'essai, de 
contact - comme ils disent - et c'est bien de contact qu'il s'agissait. 

L' APRIM se trouve à Roissy-en-Brie, au bord de Marne-la-V allée, en 
Seine-et-Marne. En m'y rendant pour la première fois, à l'occasion de ma 
journée de contact du 28 août dernier, j'ai ri abord pu constater que rétablis
sement était totalement isolé de la ville, au bout d'une route qui ne mène qzle 
là, en lisiere de la forêt d'Emerainville, 500 metres ,au-delà de toute habitation. 
La première grille franchie apparaît un parking puis une bâtisse (le comité 
d'entreprise), enfin une seconde barrière à ouverture électrique que seul un 
code permet d'ouvrir dans l'autre sens, pour ressortir. Cette première impres
sion fait froid dans le dos : quand on a poussé derrière soi cette seconde gril-
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le, on se sent enfermé dans une enceinte dont on ne sait qu'une .chose, c'est 
qu'il y a des « fous » quelque part. Excusez-moi de l'expression, mais c'est 
bien le sentiment qu'on éprouve quand on y~ pénètre pour la première fois. 
J'aperçois quelqu'un, par chance c'est le directeur avec qui je dois avoir un 
entretien. Il me présente l'établissement qui possède un IME (Institut M édico 
Educatif) capable d'accueillir des enfants de 6 à 14 ans, pouvant rester jus
qu'à 25 ans. Un lM Pro (Institut Médico - Professionnel) pour des adolescents 
et une MAS (Maison d' Aœueil Spécï.alisé) recevant des adultes. Il insiste par
ticulièrement sur la pathologie très lourde des patients et sur leurs conditions 
de vie afin de préciser les exigences du travail éducatif. En particulier dans 
/'IME ou il envisageait de m'envoyer, les jeunes vivent en unité de 5 à 6 dans 
de petits pavillons ou les éducateurs tentent de créer une cellule f.ami/iale, 
pour faciliter l' « apprentissage » de l'autonomie. Puis, une fois envoyé dans 
l'unité 2, j'ai pu comprendre pourquoi on m'avait parlé d'une journée de con
tact. S'il existe un endroit ou l'on fait •Connaissance par contact, c'est bien ici. 
A peine arrivé, j'ai du changer Sonia qui avait fait sur elle. Dès cet instant, 
elle ne m'.a plus lâché, me tirant par la main, à sa façon, et insistant, déjà 
comme pour voir mes limites, celles ou je craquerais et lui donnerais ce qu'elle 
désire. Il s'agit d'un jouet avec lequel elle ne sait que gratter pour s'enfer
mer sur elle-même et fuir ce qui l'entoure, ce qui l'angoisse. Tous les jeunes 
sont très différents, et nécessitent une attention particulière. Après cette cour
~te mais intense journée, le chef de service m'a reçu me proposant une place. 
C'était rapide, je semblais convenir, mais su.rtout il avait besoin de personnel. 
En donnant mon accord, je me suis senti partir à l'aventure, voyant le fossé 
de mon inexpérience face à de tels jeunes. Mais j'avoue avoir un certain goût 
pour ce travail quand la motivation me prend. 

Maintenant je ne regrette rien, bien.au contraire, je travaille à l'APlliM 
depuis le 18 septembre et je peux déjà dire que ce temps, malgré sa brièveté, 
est riche de sens dans ma vie d'homme, et de chrétien. Dernièrement, à la ques
tion : qu'envisages-tu d'apprendre maintenant ? j'avais répondu : j'aimerais 
apprendre à aimer. Ce que je vis à l' APRIM est bien de cet ordre-là. Ce n'est 
donc pas un hasard si j'ai choisi d'y travailler. Je savais en effel qu'on exi
geait un tvavail relationnel et c'est ce qui m'intéressait Car dans ce domai
ne, il y a toujours à découvrir. 



Dans les divers types de relations que nous sommes conduits à avoir, que 
ce soit au lever, au cours d'un repas ou en toutes autres circonstances, l'es
sentiel de toutes les démarches de l'éducateur reste le même. Il consiste à pro
voquer un « plus être » où le jeune prend un peu plus conscience de lui
même et de ce qui l'entoure. C'est un travail de fond que l'on ne maitrise 
pas totalement, où il est bon de trouver une juste place. Rien n'est définitive
ment acquis, il faut sens cesse inventer. 

Mais avant tout, une condition est nécessaire : celle de la réceptivit-é 
du jeune, car tu peux l'agiter éperdument, si le jeune n'est pas en état de 
recevoir, cela ne servira à rien (1). S'il est mal, angoissé et que tu n'y es pas 
sensible, ne pensant qu'à ce que tu veux lui communiquer, ce n'est pas la pei
ne. Par çontre, plutôt que de le perturber davantage en persistant, c'est là 
qu'il est bon de se resituer. Que cherches-tu vraiment ? Appliquer une péda
gogie, ta pédagogie, ou bien plus simplement aider à vivre mieux ? Le mieux
vivre dont je parle n'est pas culturel, l'effet d'une civilisation, c'est ,avant tout 
un mieux-vivre parce qu'il y a reconnaissance, parce qu'il y a goût de vi
vre ; alors peut naître l'espoir, la volonté et la {o11ce d'aller plus loin, d'aller 
où l'on se sent appelé. En l'occurence, c'est l'éducateur qui appelle le jeune, 
à se déplacer seul, à aller ,aux toilettes, à rester parmi nous, à parler ou s'ex
primer, à tenir sa fourchette et à s'en servir pour manger, etc. . .. Pour attein
dre cela, seul l'amour est efficace parce qu'il donne accès à la vraie vie, celle 
qui n'est pas une survie de la souffrance, mais qui se révèle à l'être aimé 
comme une vie reçue et non une vie à défendre. Mais aimer à l'APRIM, est 
une épreuve, nécessaire parce qu'il ne serait pas vivable sans aimer de lever, 
de laver, d'habiller, de donner à manger, de faire jouer ou travailler, de 
promener, de coucher ... un être humain qui te ressemble malgré tout. 

L'handicapé mental te renvoie une foule de questions remettant en cau
se ta propre façon d'être et d'aimer. Autant de questions sur ta façon de te 
lever, de te laver ... de vivre ... Même des questions plus fondamentales : jus
qu'où acceptes-tu l'autre différent de toi.? Jusqu'où estimes-tu que la vie vaut 
la peine d'être vécue ? Quelles sont les limites de ton amour ? Et surtout pour
quoi ou pour qui aimes-tu ? Car en fait l'être humain, quel qu'il soit, te ren~ 

(1) Nous conservons ces phrases conjuguées à la seconde pei-sonne du singulier : 
l'auteur, ·semble-t-il, se parle à lui-même et ouvre un dialogue avec son lecteur. 
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voie toute son humanité et t'interroge sur l'homme et donc sur toi-même. C'est 
toujours une grande violence contre soi de ne pas aimer l'autre. 

A l'APRIM où il est difficile d'aimer, parce qu'il est difficile de com
prendre et où les relations sont telles que tu ne peux pas faire l'économie de 
tes sentiments, si tu n'aimes pas, tu ne restes pas. Bien sûr il y a différents 
degrés d'amour et différentes façons de supporter son manque d'amour, les 
choses ne sont jamais tranchées ; mais ta façon d'aimer transparaît inévitable
ment dans le travail, dans ce que tu donnes, dans ce que tu vis avec les jeu
nes. Car eux tu ne les trompes pas, ils ne sb nt sensibles qu'à l'amour désin
téressé, et vrai. 

Voici une des particularités ou difficultés de ce type de travail : tout 
ce que nous faisons, sans exception, du début à la fin de notre journée, les 
concerne, étant donnné que nous sommes chez eux et toujours avec eux. L'at
tention demandée est considérable dans tous les détaïls de la vie ensemble. 

Nous sommes là pour eux. Se donner .ainsi sans limite ni réserve, pro
voque une tension parfois très forte. Il faut savoir respecter ses possibilités et 
souffler quand il le faut. Aller trop loin ne serait bon pour personne. 

Dans ce milieu on reçoit beaucoup malgré les apparences. On reçoit aus
si des coups : sans tomber dans l'obsession, impossible d'esquisser l'interroga
tion : as-tu .aimé en vérité ? On s'aperçoit très vite qu'il y a toujours des pro
grès à réaliser. En fait un dialogue s'est instauré dont il faudra attendre long
temps, très longtemps, une réponse positive. La rencontre de l'autre sans la ri
chesse de la parole et du langage est à la mesure de la conscience de notre 
impuissance. Il faut faire tomber le masque du raisonnement pour se laisser 
sensibiliser par leurs besoins qui nous dérangent et exigent davantage d'in
vestissement. Le travail d'équipe et l'échange entre éducateurs est très inté
resssant malgré quelquefois une tendance à imposer sa propre solution. 

Bien sûr, il y a les joies spontanées des petits « plus » dans la vie quo
tidienne des jeunes. Joie qu'il est bon de contenir afin de leur laisser toute 
la responsabilité de l'effort fourni. Enfin, ce qui donne sens à ce travail, c'est 
d'aimer malgré tout : aimer parce qu'il y a vie, et quand il y a vie il y a es
poir. Aimer parce que tu travailles à faire exister cette vie que tu as toi
même reçues. 



Peindre c/ est lutter 

André GENCE 

JM.P. - Est-ce que tu as le sentiment 
que la peinture contemporaine, actuelle, 
du XX• siècle, est une peinture qui est 
dans le droit fil de celle que nous avons 
connue dans les autres temps ? 

A!G. - 1·1 y a eu pendant des mHiénaires 
ce qu'on appelie les arts primitifS. Jusqu'à 
la fin du Moyen-Age ,J'art était théologique. 
Il était l'eJOpression 'religi·euse de •l'homme. 
J.l ·elOprimait son li·en à Dieu. L'homme de
vait se situer dans 'le monde, conquérir son 
espace vital et i·l avait, pour cela, besoin 
de Dieu. L'Art était pour lui l'eJ<pression 
symbo-lique de ce à quoi il aspi,ait. 

A la Re,naissan.oe, a.v,ec les premières 
découv·ertes sci·enti.fiques, le domaine reli
gieux se limitera peu à peu au culte. La 
référence ne sera plus la théologi,e, mais 
la nature. Le fossé entre ·le culte et la cul
ture commencera à se creuser. Oue,J bou
leversement ont été les premièfles décou-

contre la mort 

vertes ! La terre n'était plus ·le cent'e du 
monde et l'homme avait la possibilité d·e 
mesurer J.e temps et l'espace. Toutes ces 
découvertes, qui changeaient la vision de 
l\homme, faisaient que ~'<homme, en faisant 
une place beaucoup plus grande aux scien
ces et aux techniques, rétrécissait le champ 
de ·la religion qui devenait un domaine 
pa•rticuHer. Le ci·el et l•a terre se séparent, 
la fonction symbolique ne. se fait plus, et 
l'allégorie prend sa p:ace : l'homme, cer
tes croit en Dieu mais un Dieu qui n'anime 
p·lus son existence ; un Dieu là-haut. d'où 
une théâtralisation de l'art. L'artiste repro
duit le epectacJe du monde. Il en jouit et 
il exprime son •pouvoir, sa puissance. L'Art 
devient jeu gratuit. A ce moment-là, les 
artistes signent leurs œuvres. Et l'Art de
vient une activité particulière ; n se coupe 
p·etit à petit et de J.a re.Jigion et aussi du 
bravai'! manuel ; il y a une sépara1ion entre 
les artisa·ns et l·es artistes. 
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Jusqu'à la fin du XIX• siè!lle où de nou
vêl·les découvertes remettent en cause 'la 
vision de l'homme et le pouvoir créateur 
de l'homme. La découverte de ·la photo
graphie remettait en cause ·Ja fonction du 
peintre dans .la société ; •puisqu'avec un 
a•ppa,eH on pouvait représenter le visage 
de que·Jqu'un, on n'al·lait .plus voir le pein
tre pour son •port,ait. Donc .les peintres 
110nt essayer de trouver d'autres motiva
tions. l•ls regardent le monde et, au 'lieu de 
peindre des objets dans le temps et dans 
!'·espace, ils vont peindre •l'espace-temps. 
C'·est ·l'impr"'-lsionnisme. La peinture n'est 
plus un dessin colorié. Elle n'•est plus un 
obj·et dans le temps et l'espace. El·le de
vient le temps et ,J'espace. SiSley uti.Jisait 
les peupJi.ers pour donner l'impression du 
vent. Pour exprimer la réalité cosmique, le 
peintre fait exploser les objets et c'est 
J'art moderne qui naît. La nature devient 
un P"étexte, comme disait Cézanne. L'hom
me ne reproduit pas la nature, tl exprime 
le sentiment qu'il éprouve devant eHe. Aue 
trament dit, on .est passé d'un art du divin 
à un art de la nature, puis à un art de 
1'homme. Ni Dieu ni la nature ne iOuent 
leur rôle dans !'>inspiration de l'artiste. L'ar
tiste ne trouve son inspiration qu'en lui
même. Et toute l'histoire de l'art moderne 
est l'histoire de l'œi·l de tel artiste, la sen
sibilité de tel autre. C'·est l'homme qui ex
prime SA vision du monde et qu•i essaye 
de savoir OUI fi est. Je pense qu'à l'heure 

actueNe on assiste à l•a mort de cet art 
humaniste. 

Ce qui domine aujourd'hui, c'est •la lech
niqoo. Et l'art eJ<prime souvent le triomph•e 
de la teohno•logie. La toohnioque y prend la 
.plaüe de la symboHque. Ouan1d l'artiste 
utiJoise •l'ordinateur, i•l introduit une systé
matique dans !'·expression qui tue ·l'inspi
ration. L'art se dépoétise, il devient répéti
ti.f. Or l'art n'est pas au service de ·la quan
tité. Evidemment par l'art, l'homme essaie 
d'introdu•ire .J'étern·el dans le temps histo
rique, dans le temporel. C'est le maintenant, 
« la main qui tient ». Le peintre essa•ie de 
se mainteni1r dans un temps qui se dérou
le, qui s'.en va ; ill ess•aie de maintenir qool
que chose qui reste. D'où ce besoin que 
l'homme a d'·eJ<primer, d'écrire, de s'écrire, 
de l·aisser des traces. 

C'est René Char qui dit :. « L'1homme de 
science laisse des preuves, le ·poète et 
l'artiste laissent des traces ». Et Jésus
Christ n'a jamais écrit; si, une fois, sur la 
terre, avec son doigt. Mais il a laissé des 
traooes. JI n'a pas écrit un catéchisme. H a 
laissé des traces sur J.e sabJ.e éphémère. 

JM.P. - Ta peinture est différente 
mais elle ne représente pas non plus 
des pommes ou une montagne, comme 
chez Cézanne, ou encore des tourne
sols, des iris, comme l'a fait Van Gogh. 
Tu donnes évidemment, comme tu le 
dis, une forme à un fond mais ça ne 
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représente pas des choses de la vie 
courante. 

A.G. - Quand je p·eins ·le jeu du soJ.ei·: 
sur .ma fenêtre, c'est une ·réalité de 'la vie 
oourante : le jeu ent~e J.e blanc et le noir, 
entre la lum·ière et l'ombre, •I.e ra.ppo!'l du 
verti-cal et de l'horizontal: on vit là•dedans, 
H suffit de rega•nd•er. Ce que je chercihe à 
peindre, ce n'•est pas quelque ohose qui 
est · objectJv.ement repérable. 

JM.P. - Et pourquoi, justement ? 
Pourquoi tu ne cherches pas à ... 

AJG. - Ca ne m'intéresse •pas: je l'ai 
fait, j'ai fait des •natures mortes et des 
paysages ... Tei·lharo de Chardin, à la fin 
de sa vJ.e, disait : « Ce que j'aime n·e se 
voit pas ». J'en SUis là. Ce que raime ne 
se voit ·pas, ma vision .est Intérieure. Kan~ 
dJ.nsky a écrit : « Ce qui compte dans l'art 
c'·est la néoessité intérieure ». Je peins 
par nécessité intérieure. C'est pour cela 
que je ne me situe pas dans le monde de 
l'objectivité, c'est,•à-dire du pro.fane, de ce 
qui est ·1-à. Je n'essaye pas de raconter une 
htstoire, j.e ne fais pas de philosophie oe 
n'est pas une prédi-cation non plus ... j•es
saye d'·exprimer le mystère de la vi•e et 
de la· mort. Saint Jean dit : « La -lumière 
a lui dans les ténèbres », c'·est ce que je 
peins. Pour moi, toute peinture ·est un acte 
pasca•l, un passage de la mort à la vi·e, du 
noir au blanc, des tén.èbres à la lumière. 

J'essaye d'atteindre une soud•a•ine évi;den
oe. 1-1 en est ainsi ·lorsque oe qui .est peJ.nt 
ne peut .plus rien céder au cihang.ement et 
à 'la conting•ence et que je su•is passé des 
ténèb·res extéri-eures à la lumière intérieu
re. J'ai souv·ent remarqué qu'i·l suffit par
foi•s d'une ta•che de couleurs pour que tout 
se mette à vilbrer et à viVre .. C'est du do
maine du mystère: fa•ce à 1lui, l'ordinateur 
est impuissant; ca ne_ peut pas êtr;e pro
grammé. Oe qui me tou•che le plus. qua~d 
je fais un·e ·exposition, c'eSt qœ les gens 
sentent cela. 

JM.P. - Est-ce que cela a un sens de 
parler d'art chrétien ? 

A.oG. - Non, i·l n'y a pas un art chrétien. 
Dans 1la primitiv.e Eglise, •les symboles 
étaient ceux de la cirvnisation gréco-romaine 
auxquel•s ·l·es chrétiens donnaient un autre 
sens. L!es symbo-les appartiennent à tout 
J.e monde et i;l.s sont po•lysémiques. Le ·lan
gage chrétien puise son e><pression dans 
le Cosmos. La relation au solei·l, à la lune, 
aux étoi·les, au firmament, à la pluie, à ·la 
mer, tous les hommes font cette eJOpérien
ce. « Les 'Cieux et la terre ra·content la gloi
re de Dieu », dit le psaume. 1·1 n'y a pas 
que pour les chrétiens. c'·est pour tout le 
monde. C'est pour cela que l'art est enoore 
un langag•e qui reste univ·srse•l dans la me
sure où J.l se situe dans cette perspective 
cosmique. 



Il n'y a pas d'•art chrétien, pas plus qu'i•l 
ne pouvait y avoir un art socialiste au 
temps du staHniame ou un a·rt nazi sous ·le 
régime hitlérien. Il y a des artistes chré
tiens dont .la foi a certainement une ·ini'luen
ce sur leur inspiration et dans ·leur manière 
de faire l'unité entre la forme et le fond, 
ou de donner un fondement à Ieur ex.pres
sion. Le message exprimé en doctrine abs
traite pe~d sa substance. Il a besoin de 
fart et de la poésie pour prendre ·ohai·r. 
« Le Ve~be s'est lait oha;r ». L'a.rtiste, qu'H 
soit croy;ant ou i-noroyant, donne chair au 
Verbe. Cependant il a besoin pour œla 
d'utiHser le Iangage symbolique qui se rit 
des signi'fications préétabl·ies. H n'y a pas 
d'art chrétien. U y a un an qui, comme 
toutes .les réaH1Jés du monde, de la créa
tion, depuis la chute, attend son salut. Le 
saiut en Jésus-Christ . touche .l·e Oosmos. 
C'est la Nature entière qui gémit, comme 
dit Saint Paul, qui souffre les douleurs de 
'l'enfantement. La Nature attend quoi ? Non 
pas d'être sacralisée, mais d'être san-ctifiée; 
Ge n'est pas parei'!. La sacralisation de •la 
nature c'eSt du paganisme, mais !'·homme 
devenu saint sanctifie le monde. L'art ne 
sauve .rien ni personne ; mais comme la 
nature tout entière, « il attend en gémis
sant » que sa beauté soit sauvée par l'hom
me devenu saint. 

JM.P. - Mais, l'artiste qui n'est pas 
chrétien, il est devenu saint ? · 

A.G. - Il tend vers ça. Je connais •beau-

coup d'artistes qui me disent ne pas être 
oh·rétiens. L'un •d'eux m'a dit un jour qu'U 
enviait ma foi, lui, le mécréant. « Toi qui 
crées sans oesse, lui aHe répondu, com
ment peux-tu dire que tu es un mécréant?» 
Quelqu'un qui crée n'est pas un mécréant. 
Un mécréant, c'·est que·lqu'un qui ne crée 
pas ou refuse de oréer. Cmire c'est créer, 
que je le sache ou que ie ne le saohe ·pas, 
cela n'a pas d'importance. Des ·croyants,. il 
y en a beaucoup parmi les athées. Le refus 
de Dieu est une manière d'eJ<primer Dieu. 
J,e sera·is 1pour c:ela plutôt partisan de la 
théologie apophatique. Je préfère exprimer 
la réalité du divin p·ar la négation plutôt 
que par des affirmations qui enferment 
!'•infini dans le fini. Je préfère laisser l'es
pace ouv·ert. Dans la création, ·i.l faut que 
'l'espace soit toujours ouvert. On ne peut 
pas se contenter d'un espace fermé. Les 
définitions dogmatiqu·es enferment les mys
tères. 

JM.P. - Quel rapport existe-t-il entre 
l'Art religieux et l'Art sacré ? 

A.G. - L'Art reHg·ieux est souvent un art 
profane qui utilise des thèmes religieux. 
L'Art sacré dépasse l'individualité de l'ar
tiste. Il est de nature ontologique et sym
bo·Hque. 1•1 ne raconte pas, i'i montre par le 
symbole la •réalité du mystère. Le symbole 
cosmologique est !•a clé du symbole théo
logique. L'Art sacré est une célébration du 
monde, une ép·iphani·e des choses. l•l ins-

65 



66 

taure· une relation avec une réalité nouvel~ 
le. Le sacré. c'est tout ce qui permet à 
l'homme de vivre. ·1·1 touche à la vie et à 
la mort ... C'·est pour ca qu'on ·ne peut pas 
sacra-liser la teohnique, on ne peut sacra-

. l·iser que C·e qui touche à l'origine de l'hom
me, au problème des Hns ultimes, au sens 
de fa vie. Le sein maternel est sacré pour 
l'enfant parce que, s'il ne tète pas, il ne 
peut pas vivre. Quand on prend le pain et 
qu'on fait sur lu·i le signe d·e croix, c'est ·là 
un geste qui reconnaît dans le pain, en 
tant que symbole de la nourriture de l'hom
me, une di:mension de sacré. 

L'Art peut devenir sacré dans la mesure 
où il peut aider l~homme à vivre sa vie 
spirituelle : mais à condition qu'.jJ retrouve 
sa dimension cosmique et symbolique et 
que l'artiste ne confonde pas la peinture 
et la littérature. Peindre n'est pas dépein
dre. L'artiste doit créer un signe qui révèle 
une présence, un mystère, qui orée J,e lién 
entre l'homme et ·le monde. 

Le mythe, qui est la première poésie, 
est basé sur l'image ; il n'explique pas, 
il fonde. Ainsi en est-il du symbole qui .n'ex
plique pas, mais qui implique. Un symbole 
n'est pas une allégorie qui est une explica
tion par une autre façon de dire, il est une 
image, un signe, une réalité donnée par la 
nature cosmique, onirique ou poétique. 
Dans l'image symbolique, c'est le monde 
qui parle. Le symbol·e jaillit de la nature. 
Il exprime la vie ou la mort, ce qui est or-

g·anique. 1·1 e~prime des . questions d'ordre 
métaphysique et non •pas •physique ou 
scientifique. li ouvr-e un espace. Il manifes~ 
te et voile en même temps. U donn·e envie 
de chercher plus loin la source et de se 
mettre en marche. Pour que l'Art redevien
ne le lieu d'une reprise du sens et soit de 
nouv·eau capable de symboliser la réalité, 
Y doit rompre avec le système teohnicien 
qui réifi·e l'homme et considère l'Art com
me un objet. 

Pour un artiste le sacré c'est un rythme, 
une direction, une ori-entation. un orient. 
le chemin vers un centre révélateur de 
sens. Le croyant dira un chemin v·ers le 
divin, un buisson ardent dressé entre la 
terre et le ciel. 

« Peindre c'est interroger le monde avec 
ferveur, se l'approprier et, en même temps, 
en être possédé en sortant de soi-même. 
La peinture n'a rien à prouver, elle n'a qu'à 
exi-ster », dit· Jean Bazaine. 

JM.P. - Jean Bazaine dit aussi : c On 
peut être un saint, un militant généreux 
et faire une peinture crapuleuse. Le 
temps de la peinture n'est pas celui de 
l'homme •• Qu'est-ce qu'une peinture 
crapuleuse ·? " 

A.G. - C'·est la peinture commerciale. 
Le type qui pei·nt pour faire du fric. Ca 
arriv-e. ca : des gens qui appliquent un sys
tème. Si j'étais sous contrat avec un mar~ 
chand qui m'invitait à faire des choses 



qui ne correspondent ni à mon inspiration 
ni à ma vérité i-ntérieure, ,je serais un sa~ 
laud. Alvec le talent, on peut faire ce qu'on 
veut. ·La beauté du diable, cela existe. Je 
p·ense que la création artistique est un des 
secteurs où l'affrontement entre le divin 
e! le diabolique est le plus fort. Depuis la 
fin du XIX• siècle, l'art n'eJQprime plus la 
société mais son négatif : ce qui en elle 
est .puissanGe de mort. Il eJQPrime le man
que, la frustration d'une SOGiété positiviste 
où règne en maître ·le système techniGien 
dans lequel la critique d'Art devient un 
discours phantasmatJ.que à J'état pur. 

On n·e <>rée .plus une œuvre, on pose un 
arcte, on produit un événement et, de l'ab
SO·IU de .J'.instant, H ne reste rien. S'il y a 
message, i·l faut qu'H soit obscur à un 
point tel que, sans Je critique, l'artiste se
rait réduit au si.lenrce et à l'incommunica
.bililé. Le rôle du critique serait de dévoiler 
l•e sens de ce ·non-<'!ens de combler Je 
fossé, de parl·er à la piace de l'œuvre. 
Il devient une sorte d'énarque de l'Art, H 
concrétise Ja prétention de Roland Barthes 
de ·créer une science de la littérature. 

Immense malentendu qui met en péril la 
Culture et l'activité créatrice des artistes. 
Art ·et Poés·ie disparaîtront le jour où Hs 
n'au·ront plus rien à voir avec la parole 
pour ne devenir que. des moyens d'actiorn. 
C'est le règne de l'art·objet qui a quitté la 
sphère du sens, de l'éternel et de l'être. 
Comme .J'écrit Jacques Ellul dans son der
nier l·i"re « Le Bluff technologique» : « L'Art 

n'·est plus qu'une aJ.Iègori•e de la société 
techni,c'ienne » ou, au mieux, une gnose, 
ou. bi·en un art de fuite,. expression de la 
oosta·lgie d'un paradis perdu. 

JM.P. - Tu as écrit un jour : « Un 
artiste cherche toujours l'absolu car son 
art n'en est qu'une approche lointaine. 
Sa quêté, qui est une expérience spiri· 
tuelle, lui fait rechercher sans cesse une 
évidence qui lui échappe toujours ». 

Tout à l'heure, tu m'as dit : ~ chercher, 
moi chercher ? je ne recherche ja
mais ! ». Explique-moi un peu cette con
tradiction. Quelle différence fais-tu entre 
quête et recherche ? 

A.G. - Ge n'est pas une recherche dans 
l•e sens où l'on emploi·e le mot habituel
lement. Le mot recherche, c'est plutôt ·la 
quête. J.a quête de l'origine, la quête de 
l'amour, ·la quête des autres... L'homme 
est tou-jours en quête. 

La reoherche est quelque ohœe de beau
coup ·plus intellectuel, c'est en vue d'une 
possession... La recherche c'est plutôt par 
rapport au savoir, la quête c'est par rap
port à ·la connai·ssance; ne confonds pas 
le savoir et la connaissance. La connais
sance, c'est une nouvelle naissance dans 
le sens où Jésus dit : « il faut renaître de 
l'e•au et de rE·sprit ». Connaître. c'est « naî
tre avec » et l'art n'est pas du domaine du 
sarvoir, c'·est du domaine de la connais~ 
sance. 
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Penser charn~Hement, c'est adapter son 
esprit à la nature en se ccmfonnant à ses 
mécani•smes. Mais penser selon •l'esprit, 
c'est au contraire adapter les choses à 
l'esprit, faire du phénomène objectif •l•e sup
port et l'·e><press•ion du spirituel. L'Art rap
proche de oe que la connaissance abstraite 
sépare; en lui, l•e signe chasse le signe 
pour faire apparaître une signification. Les 
choses sont illusion ma;is aussi aLlusion. 
Illusion reconnue et aussitôt dépassée par 
l'aHusion qu'on y décèle et qui renvoie à 
l'immense, à l'être. 

L'aspi·ration à •la Bea:uté ooïncrde avec 
la recherche de l'i~bso·lu, de !'·infini. Les 
termes de transfiguration, inca·rnation, ima
ge, lumière sont tou·jours actuels chez tous 
les artistes. Il y a en ·eux une unité secrète 
entre le fini et l'in~ini, entre l'art et ,fa 
transcend:anoe. 

•wa vraie Beauté .n'est pas dans ·la nature 
mais dans l'épiphanie du Transoendant qui 
fait de la .nature J.e Heu cosmique de son 
rayonnement. Oest l'a•rt apparenté à l·a vi
sion a•pocalyptique des ohoses ultimes, tâ
che eschatologique 'évélant le sens de 
l'histoire. 

!L'An ne ;peut 1redevenir parole humaine 
qu'•à la condition qu'H soit de nouveau lieu 
d'une ·reprise de sens. H nous rend co
naissant ; son rythme est i·nvitation à res
pirer et à vibrer avec le monde, et le sens 
qu'·H nous révèle ·est vécu comme dérvoHe
ment d'un monde •e><primé dans l'épiphanie 

du sensible. Ma•is i•l faut pour cela de l'ima
gination, car c'est ·elle qui fait que !'•esprit 
devient vision. « ·La· concH-iation entre le 
vrai et le réel disait Hegel, n'a pas lieu 
dans la penséé, •E!He a Heu dans l'imagina· 
t:ion ». !La natulie imagine en nous. 

Au XIX• siècl•e, da>ns les salons mondains, 
on faisait jouer à l'Art le rôle du supplé
ment d'âme. L'Art e><primait Ja détente, fa 
fuite vers des paradis artifi•oiels, parce que, 
·avec le négoce, le commer-ce, .Ja spécu·la
tion, il est diff.icHe de vivre heureux. On 
sait très bien que l'argent ne fah pas le 
bonheur (quoiqu'il y contribue, dit-on !). 
Alors l'Art ... On fait jouer un peu à l'a·rtîste 
le rôle du fou du roi. Dans une société où 
finalement les gens sont plus ou moins 
conditionnés par les techniques, par l'éco
nomique, on fait jouer à l'a,rtiste le rôle de 
l'homme libre, et il est cha,rgé de jouer la 
comédie de la liberté pour J.es autres qui 
ne le sont pas. Pour lui, tout eS! possible, 
tout •est •permis. 

L'ivresse de la fanta•isie, caJole du « n'im
porte quoi est possible », est simple diva
gation. Alors, l'artiste est ,J'homme libre 1 
Quand on touche à la création artistique. 
on tou•ohe à un ta•bou. L'artiste est chargé 
de vivre nos •phantasmes et de les e><primer 
à notre place. J,J porte la charg·e affectiVe 
des autres. Or H faut que l'.aortiste aide .les 
autres à deven'ir artistes. Moi, je ne suis 
pas artiste à la, place des autres. Quand 
je fais une exposition, j•e fais appel au re-



garo clléateur des autres ·qui sont autant 
artistes que mo'i. Je ne oherohe pas à 
scandaHser, à épater. L'art•isle doit respec
ter l•es autres. Van Gog•h éorivait à son 
frère lihéo : « H n'y a rien de .plus artisti
que que d'aimer !es autres ». PersonneJ.Je
ment, je ne fais pa•s voi.r, j·e donne à voir, 
et •le regard des autres me nourrit. Un ar
liste authentique est humbl•e. Les grands 
artistes sont des humbles, oomme les 
g•rands savants. Je suis toujours ému par 
les réamés l·es plus humbles de •la terre. 
C'·est l'humil-ité qui révèle le mystère du 
monde. Un artiste oherohe toujours .J'absolu. 
ca•r son art n'•en est qu'une approohe loin
laine. Sa quête, qui esl une expérienœ 
spiritueHe, lu-i fa'it reDhemher sans cesse 
une évidence qui lui éohappe toujours. 

JM.P. - Cette humilité naît de la quê
te de l'artiste orientée vers l'Absolu. 
Mais n'y a-t-il pas une deuxième limite : 
celle de la terre ? 

A.G. - Oui, •H y a une autre .J.imile : l•e 
Cosmos révèf.e, •rend mani1feste, m•a}s aussi 
il ca•che. ta matière, dans •les mains de 
J'artiste, est complètement ;passive. Quoi 
qu'il la-sse, i•l n3 peut a.Her au-delà des 'li
mites étroites établies par la nature du 
matér:iau qu'H utHise. Autr.ement dit, ,ft~ na· 
ture m-ême du matériau détermine ·les for
mes possibles. La création artistique est 
une dramaturgi•e, un combat où J'unité do'it 
triompher de •la multilpHcité. « :EI1Ie .e'St une 
lutte oontre -la mort » (A. Ma-l-raux). Ble 

_lui arra·ohe quelque ohose. Souv·ent la ma. 
!ière se •rebelle contre J',homme, contre ,J'ar
tisle. Je pense au sculpteur qui attaque 
un bloc ·de manbne, c'•est une lutte, o'est 
Lin ·OOrl1ps à corps entre ,J'homme et ·la ma
tière ... C'est J.e combat de Jacob avec l'an
ge : œtte volonté que l'homme a de don
ner v,j,e à la matière inanimée, de lui com
muniquer son sou#le cnéa.teur, ca se fa·it 
dans un combat ... 

On a mis l'a-oœnt sur la •rédemption : 
sa·uv•er !''homme du péché, de sa misère, 
de la mort. Ca ne suffit pa·s ! li y a eu 
Pentecôte, l'Esprit Olléaleur nous invité « à 
faire toutes ohoses nouv·eUes » à •créer, à 
oh anger les choses qui passent en. Dhoses 
qui ne ·passent .pas; œ que tendent à faire 
tes artistes. Un chef-d'oeurvr~e est un ·tns
tant d'éternité. 

La voie 'évangélique est oel•le de la liber
té oréatrioe, ceJrie où géniaHté et sainteté 
se fécondent mutuelrl·ement ; oeJ.Ie qui n'a-c
oopte pa-s l·e monde te•! qu'i,J ·est et qui nous 
libère de l•a prison de -la néœssité : « Re-
garrdez les lys des Dhamps ... ». 

Je crois pouvoir dire que poètes et créa
teurs se situent da•ns oette mouvance de 
l'Esprit dont on ne sait ni d'où il vi•ent ni 
où H va. 

L'acte créaleur est toujours affranrc:hiss·e
ment. JI est victoire sur le Ohaos ; c'est 
pour cela qu'i•l comporte toujours une 
épneuve de fome et ex-clut ~la peur et la 
résignation. Mais l'eJ<périenœ a•rtistique 
m'a ·parmis de comprendne que la vocation 
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de l'•homme à !~expression créatrice et à 
la poésie est médiatrice [à ne pas confon· 
dre avec. la médiatisation). EUe réa•lise ~e 
« sur la Terre oomme au Ciel » du Pater. 
L'Homme dit Dieu deva,t Je monde et il 
e~prime la réponse du monde devant Dieu. 
L'Art est ici •relié à la liturgie. Pourquoi la 
oonnaissance de ·Dieu ne serait-elle l'affai
re que de la logique et ·ne le serait pas 
de •la poétique ? 1.1 me paraît urgent de re
poétiser la foi. 

L'Art exprime l'invisible par ·le visible, 
sans cela l'incarnation n'aurait pas de sens. 
Tout langage spirituel ne peut être qu'incar
né dans une esthétique qui exprime une 
aspiration de l'homme et, en ce•la, iol touche 
au saoré. 

JM.P. - Et l'artiste qui ne croit pas 
en Dieu ? 

A.G. - « Dans l'art, i·l faut aimer d'•abord, 
j!J est toujours temps ensuite de s'interro
ge•r sur ce qu'on aime jusqu'à n'·en vouloir 
plus ri·en ignorer ». Ce qui veut dire que, 
dans l'art comme dans Ia foi, ce qui est 
premier c'est ramour. Ce qui guide ·l'artis
te, c'est l'·amour. C'est l'amour qui me gui
de dans ce que je fais : l'amour de ·la 
création, l'amour des autres l'amour des 
gens qui voient mes peintUres. L'amour, 
ça s'exprime. L'EJQpression [l'·ex-pression) : 
c'est faire sortir ce que j'ai à l'intéri·eur de 
moi-méme et •le traduire à l'extérieur en 
vue d'une communi•calion avec les autres. 
S'H n'y a pas communication avec les au-

Ires, H n'y a ·pas expression. Il y a aliéna
lion. L'art est un moyen merveilleux de 
propa•g·er l'amour. 

JM.P. - Pour entrer dans l'acte de 
peinture, est-ce qu'il faut se dépossé· 
der, c'est-à-dire : est-ce que ça deman
de une espèce d'ascèse préalable, ou 
bien est-ce que c'est la peinture elle· 
même qui est cette ascèse ? 

A!G. - La dépossession, c'·est par rap
port à so'i-m·ême, uniquement; ce n'est pas 
dire : le n'ai plus rien, je donne tout, c'est 
être J.ilb~e de so•i-m·ême. Pour moi, se dépos
séder, c'est passer de l'ego au moi. Je me 
méfie de l'individu que je sui·s, parce que 
i'indiv·ildu que ·je suis est égoïste, indivi~ 
dual·iste. Pour al•ler à la perSonne, et par 
elil,e à la communauté je dois reoonnaître 
la présence en moi de l'autre et des au
tres. Ce que Jésus dit : « Celui qui ne 
porte pas sa croix ne peut être mon dis
ciple'». Ma croix, c'est moi, c'est mon ego, 
mon ·individu ; je suis à moi-même ma pro
pre cro·ix. 

C'est la Création qui impose l'ascèse. 
Tu as vu mon atel·ier, H n'y a pas g·rand 
chose : quel•ques toiles et de ·la peinture. 
Et, avec ce presque rien, i•l faut essayer 
d'eJOpr;mer une parole, quelque chose qui 
devi·enne une présence, un mystère ... Lais
se,moi te dire : je ne peins pas pour con
vertir les autres, je peins tout simplement 
pour être, pour être fidèle à l'Esprit Créa
teur, tout simplement. 




