
On n'en finit pas ' • 

La Rencontre Nationale des équipes associées, dont ce numéro livre quelques 
échos, est à peine terminée que se profile à l'horizon l'Assemblée de Pentecôte 90 ... 

Elle nous concerne tous. 
D'abord parce que ce rassemblement s'appuie sur notre vie et notre travail col· 

lectif depuis bientôt quatre ans. A ce thème : « Dire Dieu dans les langues de ce monde 
qui change ». Association et Mission de France ont consacré le meilleur de leur recher
che. C'est lui qui fut au cœur de la Rencontre Nationale. C'est lui qui sera au cœur de 
Pentecôte 90. 

Ensuite parce que cette Assemblée veut être un temps fort de notre engagement 
pour une Eglise ouverte sur le monde, servante des hommes, au service de leur liberté, 
de leur dignité, de leur avenir possible avec tous les Frères de la planète et avec Dieu. 
Eglise de plein vent : qui prend le vent en pleine figure et que le vent pousse au-delà 
d'elle-même. 

Car cette Assemblée concerne plus que nous. Nos prétentions sont modestes, 
mals, ici ou là, beaucoup nous disent quel signe d'espérance elle représente pour eux. 

Au moment où l'on parle de nouvelle Evangélisation de l'Europe, notre responsa
bilité est d'être les témoins vivants et engagés de ce qui a été découvert par l'Action 
Catholique, par d'autres groupes et congrégations et par nous mêmes, dans l'Eglise de 
France, depuis cinquante ans : la mission en forme de dialogue, le partage de vie, l'en
gagement pour la justice, la coresponsabilité des prétres, des laies et de ceux qUI sont 
engagés dans la vie religieuse. Toutes ces choses, et bien d'autres, sont notre patri· 
moine commun, nous devons en têmoigner et en passer le relais aux nouvelles géné
rations. 

Pentecôte 90, c'est aussi cela. 
Et cela demande que chacun rassemble ses forces pour inviter, proposer, diffu

ser l'information auprès des jeunes et des amis ... 
La planète est devenue notre village : seule une Eglise ouverte aux quatre vents 

pourra y témoigner d'une Parole de Vie. 
Jean-Marie PLOUX. 1 



« J /aime ta joie ! » 
mai et juin à Pékin 
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Rentrant de Pékin pour un relativement court séjour en France, je m'at
tendais à être sollicité d'écrire .. Et pourtant, au moment de le faire, je prends 
conscience des limites étroites ,dan~ lesquelles doit se contenir mon propos, d'un. 
risque surtout, celui de ineltre en danger tel ou tel ami. chinois. 

Quelques-uns de mon éntourage m'ont dit certes : « Témoigne 1 », 
comme à tout étranger quittant la Chine ; mais la demande la plus pre.çsante 
de pratiquement tous mes amis et collègues a été : « Reviens-nous vite ! ». 
Bien sûr je vais repartir « chez moi », bien sûr je vais reprendre le cours 
d'une vie j1J,ste. interrompue, mais je veux pouvoir à _nouveau croiser les re
gards d'amis respeciés, ... et non «·utilisés ». 

Avant d'aller plus loin, .ie dois _noter une tentation qui m'a traversé 
l'esprit, très vile après mon retour en France. pans les premiers jours, j'ai 
lu beaù.coup de ces articles de témoins ou de « spécialistes » de la Chine qui 
ont .abreuvé le public d'analyses savantes: Pour répondre aux questions qu'on 
me posait, je me suis moi aussi lancé dans des essais d'explication, ou pire 
encore, . de prospective. J'ai connu lé risque de jouer à l'historien, alors qu'ils 
m'ont demandé simplement d'être le .mémorialiste, celui pour qui le }eitriw
tiv restera lonqtemps, face aux « réalistes > : << N'oublions pas le 4 juin! », 

. non par esprit de vengeance, mais parce que rien ne pourra se construire désor
. mais sans prendre en compte celte évidence que (une fois encore !) la barbarie 
a écrasé la voix d'un peuple innocent. 

Alors, et en raison de tout cela, mon témoignage sera bref et en forme 
de « Je >. Si j'ai « communié » à la révolte étudiante, si j'ai été « solidai
re », .ie n'ai pas été un particpant ; je n'ai pas occupé Tian'anmen, .ie n'ai 
pas fait la grève de la faim, je n'ai pas affronté les chars. Nulle outrecuidance 
donc dans ce « Je > ; simplement un immense respect, une totale prudence 
pour une immense amitii! reçue. 

La non-violence 

On l'a dit et redit 1 3 000 grévistes de la faim tombant comme des mou
ches sur le béton surchauffé de Tian'anmen 1 Cette image n'a pas fini d'éton
ner. Pour ma part, j'ai côtoyé cette non-violence vécue, à travers quelques gré-
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visites de la faim justement, revenus se « refaire » une santé bien dégradée ; 
à travers aussi ceux (celles en fait 1) qui chaque nuit s'en allaient « séduire » 
les soldats, armées de leur seule gentillesse, de leur seule parole, de leurs seu
les larmes. 

On m'a plusieurs fois demandé en France pourquoi cette non-violence ? 
La question m'a toujours pris de cc urt par son étrangeté, tant cette forme de 
lutte m'a paru s'imposer dès le début comme jaillissant de la spontanéité et 
de l'innocence de gosses de 18-20 ans. Je dis bien innocence et non « naïve
té romantique ». L'innocence que j'ai lue dans les yeux de ces jeunes décou
vrant, dès le 20 avril, le brutalité du mensonge venu souiller leurs intentions 
les plus sacrées ; l'innocence qui conduisait à ce cri souvent lu sur les ban
deroles ou les tee-shirts : « Maman 1 Je ne fas rien de mal! » (n'oublions pas 
que la perte du lien aux parents peut être une perte d'identité 1). 

Depuis Gandhi, Martin Luther King, la non-violence a certes acquis 
droit de cité en notre siècle finissant. Mais cette attitude rejoint probable
ment quelque chose de profond dans la culture chinoise, quelque chose qui 
aurait sa source dans cette quête constante de l'unité harmonieuse de toute 
la personne. Dans les jours de tension la plus vive, après le 4 juin, alors mê
me qu'on s'attendait à être investi par l'armée, les gens commençaient comme 
d'habitude leurs journées, dans le petit matin, par la pratique. du « Taiji », 
cette lente méditation du corps héritéP des lointains mystiques taoïstes. Attitu
de encore en pleine harmonie avec la soif d'un « plus » que l'on sentait gran
dir chez ces jeunes depuis quelques années, en pleine connivence avec les slo
gans lus dans les premières semaines du mouvement : « Ame de la Chine 1 », 
« Et ta foi, gouvernement! », « Et l'âme chinoise, qu'en faites-vous? », et 
cet autre, prémonitoire : « Quand le sang des étudiants coule, /'âme du peu
ple est atteinte 1 ». 

Et c'est probablement l'affleurement d'un mystère de cet ordre que j'ai 
perçu dans la première période du mouvement étudiant, puis populaire : la 
montée impétueuse de /'expression revendicative d'un plus ... de liberté, de 
démocratie bien sûr, mais enracinée dans un ailleurs nourri de 4 000 ans de 
civilisation. Je me souviens d'un moment « intolérable », le 16 mai, un mardi, 
qui devait marquer le début d'une manifestation quasi incessante de trois jours, 



quand les délégations ouvrières, venues de toutes les banlieues lointaines de 
la ville, apportaient leur soutien aux grévistes de la faim. Je me trouvais a 
trois kilomètres a l'Est de la place Tian' anmen, et devant ces masses qui a pied, 
en vélo, en camions convergeaient vers le « cœur » du mouvement, j'ai mesu
ré mon incapacité a re joindre les motivations les plus profondes de ce peuple. 
Les quelques mètres qui séparaient mon immobilité de ce mouvement mar
quaient la mesure immense et a vue humaine infranchissable entre deux his
toires, deux « mondes spirituels », ... 

La peur 

Matinée du dimanche ft. juin. 

Mêlé a toute la population de l'Institut, et a mesure que nous parve
naient les témoignages des « revenants » de Tian' anmen, devant le corps d'une 
victime de la nuit, dans l'attente anxieuse du retour de « nos » étudiants que 
nous savions en ville, j'ai senti monter, croître jusqu'a l'inimaginable un sen
timent unique : la stupeur. « Ils >> avaient osé ; l'armée du peuple faisait cou
ler le sang du peuple. Stupeur a son paroxysme, l'après-midi du même jour, 
lors d'une cérémonie funèbre en mémoire des « tués », devant une chapelle ar
dente pieusement dressée a côté des « dazibaos ». 

Et puis, sans transition, la peur s'est installée : peur éprouvée par les 
étrangers, étudiants et professeurs, quittant en catastrophe le campus ; mais 
surtout peur des étudiants chinois s'attendant a être abattus, massacrés par 
/'armée pénétrant de nuit jusque dans les « chambres-dortoirs ». Peur alimen
tée, entretenue par les rumeurs les plus folles nées des fusillades entendues 
au lointain. Quelle détresse dans cet aveu d'étudiantes:« Jacques, on a peur 1 », 
elles qui quelques jours plus tôt scandaient encore avec leurs camarades : « On 
n'a pas peur, pas peur 1 », elles qui osaient alors se mettre en travers des 
camions militaires. Peur physique de ces gorges qu'il fallait dénouer ; souvenir 
intolérable de ces regards agrandis et comme morts qui parfois encore me ti
rent d'un sommeil moins serein qu'avant. 

Ainsi a-t-on vécu ces journées des 5, 6, 7 ... juin. 
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Les ·soldats ont rodé autour des campus ; ils n'y sont pas entrés. Alors 
la uie a repris, la vie l'a emporté. On s'est surpris a faire les gestes sauveurs : 
cacher le matériel pour une autre fois : le feu surtout, pour détruire les signes 
écrits, tracts, lignes griffonnées sur un carnet dans la chaleur encore et tou
jours studieuse des manifestations, pages intimes de journal, · ... en un auto
dafé qui ne pouvait en rien affecter, affaiblir !a mémoire ; le courage de fuir 
pour retrouver ailleurs une paix fragile, le courage d'atteindre une gare et pour 
cela aller a la rencontre des blindés, traverser l'avenue de la Grande Paix 
encore habitée, hantée de ses morts ; le courage enfin de rire, de plaisanter en 
commentant les soubresauts des vieux s'affrontant par armées interposées, des 
vieux déja sortis de l'histoire ... 

Puis la peur a fait place a l'angoisse, f appréhension, vives certes, devarit 
les noires perspectives ouvertes par la répression : la rééducation poiltique, le 
lavage des cerveaux. (apres celui de la Place!), les arrestations, les exécutions 
peut-être même d'amis, de frères ... 

Mais l'angoisse n'est déja plus la peur. Les étudiants n'ont pas obtenu la 
liberté d'expression ; pourtant la poprilàtion a conquis la liberté de parole, li
berté gardée jalousement. A la mi-juillet; les armes n'avaient pas « encore » 
réussi a imposer le silence méfiant, la suspicion réciproque ; l'espoir demeu
rait intact ... 

La Fraternité 
Durant mon sejour en France, combien d'amis se sont étonnés de m'en

tendre parler avec émotion de la chaleur rencontrie dans les relations, au 
cours de ce printemps de Pékin. Et bien oui, les Pékinois eux-mêmes n'en 
revenaient pas de l'euphorie unanime. On s'extasiait de rencontrer partout la 
gentillesse, les sourires, ta où d'habitude éclataient si souvent, si facilement 
les injures et les bagarres, dans les bus, dans les allées cyclistes, dans les maga
sins, ·dans les restaurants. Règne de la connivence entre tous, professeurs, étu
diants, connivences dans laquelle je me sentais inclus, recevant ma part de sou
rires et des gestes, les gestes surtout dont les amis chinois sont habituellement 
si avares, par pudeur peu·t-être, plus vraisemblablement par réserve contrain
te ; ces mains serrées, ces mains posées sur les bras étaient autant de gestes de 
fraternité. 



Le renversement, la « conversion » étaient si frappants qui le si austère, 
si rébarb.atif Quotidien du Peuple n'a pu manquer de les relever. Quelques 
jours après la proclamation de la loi martiàle, ce journal consacrait encore 
un commentaire en première page au règne de la ~ morale civique », faite 
tout simplement de comportement de politesse, de respect des autres, de l'art 
de vivre au quotidien en bonne entente ; on était fier d'avoir réussi â créer eri 
quelques semaines ce que le pouvoir s'acharnait â vouloir « imposer » par des 
campagnes de propagande. On avait voulu tout planifier y compris la « convi
vialité » ; on se désespérait de devenir une peuplè « civilisé », et l'on s'.aper-
cevait tout â coup avec étonnement que le peuple est bon et beau. · 

Je viens d'évoquer des campagnes de propagande, comme celle des « cinq 
recommandations, .quatre beautés » (cinq recommandations :politesse, civilité, 
hygiène, discipline, vertu ; quatre beautés : âme, comportement, langage, en
vironnement). Depuis 10 ans, le pouvoir se donnait pour tâche affirmée d'éta
blir une société de « jingshen wenming », expression que l'on rend habituelle
ment par « civilisation spirituelle », dont j'ai souvent fait remarquer â mon 
entourage la connotation religieuse certainement absente de l'intention d'uri 
Deng Lijun et autres spécialistes .de la propagande mùsclée. J'ai envie de dire 
que nous avons connu en ces quelques semaines quelque chose comme une ci
vilisation spirituelle. Chrétiens, nous disons que tous les hommes sont frères. 
Mais il y a loin de cette conviction qui semble aller ,de soi dans ·la dénomina
tion commune d'un Jésus-Christ .souffrant et mourant pout la vérité des hom
mes, ... â l'expérience concrète de cette fraternité. Pour ma part, dans un pays 
pourtant où les relations professeurs-étudiants demeurent, quoi qu'on fasse. 
d'abord hiérarchiques, je sais que mes étudiants, des jeunes de 18-23 ans, sont 
vraiment devenus des petits frèr;es, des pètites sœurs en humanité spirituelle. 

Ma famille, mes amis, mes frères m'ont dit s'être inquiétés pour moi. On 
m'a souvent demandé, pendant mon séjour en France, si tout ceci n'avait 
pas été difficile, dur â vivre. Lâ encore, question étrange pour moi qui, pas un 
seul instànt, n'ai partagé cette inquiétude, parce que pas un seul instant je 
n'ai été inquiété, ni seul. La semaine de la peur n'a certes p.as .été une partie 
de plaisir. Se faire contrôler en pleine nuit par une patrouille militaire com
posée de « gamins » de vingt ans â l'arme braquée et aux réactions imprévi
sibles, n'a bien sûr rien de réjouissant. Pourtant ... 
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Un souvenir en dim plus long que tout discours. En quittant /'école, 
les 6 et 7 juin, les « collègues » étrangers me faisaient leurs adieux. Alors 
que amies, allemande et italienne, m'étreignaient en pleurs, muettes devant 
ma tranquille volonté de rester, une jeune femme japonaise s'est légèrement in
clinée devant moi et m'a dit simplement, dans un Chinois balbutiant, ces mots 
à vrai dire bouleversants : « J'aime ta joie! ». 

Et bien oui, c'est vrai, j'ai été heureuX. Heureux pour une. communion 
tant attendue, tant priée et soudain totale. Heureux pour tant d'humaine ten
dresse partagée, reçue surtout. Heureux pour avoir été témoin d'un « ailleurs ». 

Tout le monde a vu celte image d'un jeune homme dressé face aux 
chars. Image parlante ; image reproduite, ... et déjà vendue ! 

Je pense souvent à une autre image que je n'ai pas rencontrée ici. 
Photo prise le 22 avril, jour des obsèques de Hu Yaobang. On y voit l'immen
se escalier qui, de la place Tian' anmen, conduit au Palais de /'Assemblée du 
Peuple; au pied de l'escalier, les étudiants, en rangs serrés; en haut de l'es
calier, barrant /'accès aux portes vitrées du Palais, un cordon de police ; et au 
milieu des marches, à genoux, mains levées pour présenter respectueusement 
les demandes des étudiants, trois délégués. Appel, geste de « soumission » qui 
n'aurait pas laissé insensible un empereur et que n'ont pas su comprendre, 
accueillir, les trois mille « détenteur.~ » de pouvoir, seuls admis au grotesque 
hommage à un « compagnon » renié et rejeté. Dès ce moment les jeux étaient 
faits ; dès ce moment on aurait dû comprendre que le dialogue n'aurait jamais 
lieu. Et c'est cela qui est étonnant : malgré tout, contre /'évidence, les étu
diants, puis la population, y ont cru jusqu'au bout. 

Qu'on me pardonne! Je crois que seul l'Esprit peut inspirer une telle fo
lie. Idéalisme? Soit! Une part de mon bonheur est d'avoir été témoin de la for
ce « amoureuse » de /'Esprit quand il habite une jeunesse respectueusement 
« rebelle ». C'est fort de cette « révélation >> que dans quelques jours je repars 
vers ce qui est déjà un peu « chez moi », poursuivre avec mes « frères et 
sœurs » la quête de cet Esprit aux << marges » de mon Eglise. 

19 août 1989. 



Dire Dieu 
Laisser Dieu se dire 

Pour la 5• fois depuis 1976, les équipes Associées se sont rassemblées les 1"' 
et 2 juHiet 89 au plan natiooa,l, ai,nsi que des délégués d'équipes de la Mission de Fran
ce, des évêques ou responsables diocésains. C'est d'abord la rencontre et la fête, un 
portrait grandeur nature de ce qu'est l'Association aujourd'hui, dans sa diVersité, 

Dans le coude à coude avec les hommes, dans la vie quotidienne, nous som
mes souvent affrontés à cette question sous jacente : Où est-il ton Dieu ? 

Depuis 2 ans, dans les équipes Associées comme dans celles de la Mission de 
France, toute une recherche s'est développée autour des thèmes suivants : 
e ,Dimension spirituelle engagée dans la manière dont les gens et nous-mêmes vivons 

la modemité et la sécularisation de notre société. 
e Nos difficultés à « dire Dieu >. ,D'où viennent-elles ? 
e Ou'est·ce qui parle de Dieu aujourd'hui ? 
e Que ,pouvons-nous dire, nous-mêmes, de ,notre expérience de Dieu ? 

Eric Brauns qui a suivi cette réflexion en fait une synthèse dont la conclusion 
met l'accent sur- trois convictions intimes : 

« 1o) Il n'y a pas de mission pensable sans prise en compte du poids énorme des 
réalités éco,nomiques, sociales, politiques qui écrasent les hommes de notre temps. 
Prendre en compte, c'est essayer de comprendre mais aussi partager et lutter, dénon
cer et transformer. Plus que jamais, la phrase du Synode de 1971 reste valide : • Le 
combat pour la justice fait partie de l'annonce de l'Evangile • (1). Un dire Dieu qui en 
même temps ne fait pas du bien à l'homme est une aliénation de plus. « La Sagesse a 
été reconnue à ses œuvres » dit l'Ecriture (Mt 11,19). 

(1) Au cours de ce week-end, deux témoins font part de leur expérience et de 
leur engagement, l'un dans les enjeux planétaires du développement (voir page 11) et 
l'autre dans le monde ouvrier en France (voir page 45). 
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2<>) Il n'existe pas de dilemme entre une mission-présence et une mission-action, 
mais H y a bien un abîme entre une mission conquérante, irri!$!>8Ctueuse des cultures 
hurna·lnes, ivre de ses certitudes et de ses vérités, et une mission invitante, infiniment 
curieuse des cultUf'es, inquiète des richesseS des autres et s'émerveillant de leurs pro-

. pres vérités. 

Certes, les changements du monde. ne sont pas tous bons, mais il est faux de 
penser qu'une culture pùisse ètre mauvaise et· qu'on puisse la rejeter comme I'Anté
chrisL h n'y a ni monde perdu, ni ·civUisation damnée. Affirmer Dieu ne peut aller de 
pair avec !liilr l'homme et sa culture. Un • dire Dieu • est estimable dans la mesure 
où 1 respecte l'homme. Il n'y a d'IICQIIeU digne de Dieu que là où l'homme est pleine
ment reçu conime un être Ubre. 

3•) Même .si c'est eJ!foncer une porte ouverte, je redis que rien d'autre que notre 
foi ne peut fonder notre c dire Dieu ». · 

Au nom de quoi sommetWOous persuadés que c'est la même démarche de ren
contrer. Dieu et d'accueillir l'homme ? Au nom de quoi pouvons-nous poser que l'on 
peut dire Dieu sans renier ou dévaluer ce qu'est l'humanité ? Certainement pas au nom 
d'un vague œcuménisme humaniste, d'un sentimentalisme concUiant, bonasse, sans ju
gement, sans vigueur et sans discernement, mais plutôt parce qu'être chrétien, c'est 
ètre . un autre Christ, celui qui salt qu'en tout homme Dieu est présent avant nous, avant 
même notre Eglise et notre mission. · 

En aflant vers nos frères, nous allons vers ce que le Père a déjà fait en eux, nous 
n'apportons pas, mais nous révélons ce qui est déjà là. Nous sommes toujours devan
cés par celui que nous disons, même si nous ne le reconnaissons pas toujours. 

Alors ? Dire ·Dieu : un pur acte de langage ? Des mots ? Du vent ? Non ! Plu
tôt un geste d'amour, de· réciprocité, de celui qui rêconnaît que le tout-Autre a tou

. jours fait les premiers pas, que le Père, prodigue lu·i-aussl, est .sorti au-devant de son 
enfant ». 

Une rencontre nationale est à la fois un fruit mûr que l'on cueille et un tremplin 
pour l'avenir. Celle-ci, d'aiReurs, se situe comme une étape vers « Pentecôte 1990 : Egli
se de plein vent 1, initiative prise par la Mission de France. Un théologien, Louis Bols
set, pose en quelque sorte les jalons pour la pourSuite de la recherche. Nous livrons 
aux lecteurs la tollalité de son intervention, dans son style oral. Après avoir siqnalé 
les diffiCultés à dire Dieu aujourd'hui et la volonté de ne jamais perdre l'humanité de 
la Parole de Dieu, l'auteur centre sa réflexion sur l'expression : Laisser Dieu se dire 
(voir page 23). 



Peut-on 
dans un 
Gabriel MARC 

dirè Dieu 
monde tordu ~ • 

Si nous disposions d'une plage de temps plus vaste, il serait intéres
sant, bien que difficile, de. nous représenter le portrait réel du monqe contem
porain en mouvement comme une sorte de vaste mobile de Calder, l'une de ces 
sculptures animées faites de tiges et de plaques, dont chacune retransmet 
constamment à l'ensemble les vibration.s et les impulsions qu'elle reçoit. On ver
rait alors ce .monde comme un vaste système fébrile formé de sous-systèmes 
articulés qui ont n!)m : politique, milïtaire, financier, économique, social, cul
turel, religieux audiovisuel, démographique écologique, etc... Nous pourrions 
alors constater que si chaéun de nous reçoit des inlpulsions de ces vastes sys
tèmes,' il peut aussi modifier tout le système en envoyant sês impulsions. Nul 
ne peut arguer de la dimension du monde pour rester impavide dans son trou. 

On ne peut ce matin que suggérer en simplifiant. .Je me bornerai à trois 
d'entre ces sous-systèmes dominant la scène contemporaine : la démographie, 
la production, la finance. Trois systèmes gérés au plus près pour éviter les ca
tastrophes, dans le cadre d'une sorte de fuite en avant pour retal'der des 
échéances inéluctables. Ils ne sont en fait maîtrisés par personne : les moyens 
existent, mais la volonté manque et l'idéologie libémle s'y oppose. Les forces 
de ces trois systèmes ne tirent pas dans le même sens, ce qui donne au monde 
cet aspect tire~bouchonné, si déconcertant et ·si dangereux. 
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TROIS SOUS-SYSTEMES DOMINANT LA SCENE CONTEMPORAINE 

- LA POPULATION MONDIALE EST EN PHASE EXPLOSIVE sans 
doute pour un petit siècle encore. II y avait 2,5 milliards d'habitants en 1950. 
II y en a le double maintenant. On attend 6 milliards en 2000, 8,4 en 2025, et 
l'on espère sans trop y croire un plafonnement à 10,5 vers la seconde moi
tié du 21• siècle ; il est vraisemblable que ce sera plus. 

C'est la population des pays pauvres qui croît : 1,6 milliard en 1950 ; 
3,8 maintenant, 5 en 2000, 7 en 2025, 9 à la fin du siècle. Comme on le voit 
le rapport riches-pauvres se tend constamment. 

Ces masses humaines sont en mouvement. Les continents se remodè
lent : l'Afrique, notre voisine tard partie, va voir sa population tripler entre 
1975 et 2025, passant de 400 à 1 400 millions ! Dans le même temps l'Euro
pe sans l'URSS passe de 470 à 540 millions. L'Asie passe de 2,3 milliards à 
4,8 en 2025 : il y aura alors dans ce . continent autant de gens qu'il y en a 
aujourd'hui dans le monde entier. Le rapport Amérique Latine- Amérique 
du Nord va évoluer presque comme le rapport Mrique -Europe. 

De pareilles masses s'expansent sur une terre désormais limitée. II n'y 
a plus de terrain libre et les mouvements s'opèrent là où il y a des hommes. 
La migration interne se fait de la cam pagne à la ville, c'est-à-dire de l'éco
nomie de subsistance vers les petits et grands boulots de l'économie monétai
re. Nous sommes à quelques années du moment où la majorité des humains vi
vra en ville, y compris dans les pays pauvres. La migration externe des tra
vailleurs et des réfugiés est, pour l'instant, encore relativement faible : elle con
cerne moins de 2 % de la population mondiale. Le déséquilibre croissant en
tre continents ne peut qu'accentuer cette migration des hommes vers les ri
chesses. 

Enfin la population des tiers mondes est jeune : près de la moitié des 
ressortissants ont moins de 20 ans. Dans le premier et le second mondes, au 
contraire, le principal problème montant est le vieillissement. 

Cette réalité démographique, s'opère à rythme majestueusement lent el 
peu événementiel. De la sorte, elle ne fait pas la une de nos préoccupations. 
Elle est pourtant la donnée majeure de notre avenir. 



Vous allez me dire que vous n'avez aucun pouvoir là-dessus. Il ne res
terait donc qu'à faire le gros dos en attendant des catastrophes. Ce serait une 
attitude inacceptable. Théoriquement, si nous voulons éviter l'envahissement 
de nos nations, il devrait suffire de payer le prix. Les candidats à la migra
tion préféreraient rester dans leurs terroirs. S'ils en bougent c'est pour se rap
procher des lieux où sont les richesses. Une coopération plus volumineuse et 
plus efficace de notre part aurait pu faire office de dissuasion. Nous ne l'avons 
pas fait, et maintenant il est un peu tard. D'ores et déjà, il nous faut aban
donner les thèses xénophobes qui trouvent la faveur de nos concitoyens et 
nous préparer à une France et une Europe pluri-etbniques inéluctables. Il 
n'est pas possible de transformer l'Europe en une forteresse crénelée où la 
moitié de la population, à tour de rôle, veillerait à l'imperméabilité des rem
parts. 

Le dynamisme démographique est aussi un défi religieux et politique. 
Il n'est pas assuré que la Planète ait les ressources pour supporter des mas
ses humaines énormes et de surcroît en déséquilibre. Il faut inventer de vé
ritables politiques de maîtrise de la fécondité humaine. On commence à savoir 
un peu comment les gens des tiers mondes peuvent d'eux-mêmes accepter 
de restreindre leur descendance. La' volonté d'y parvenir demande l'appui 
de certains moyens. Beaucoup sont condamnés par l'Eglise catholique. 

-LA PRODUCTION DES RICHESSES DANS LE MONDE EST CONSI
DERABLE : le PIB mondial, d'après des sources concordantes, serait de l'or
dre de 14 700 milliards de dollars en 1985 (un peu moins de trente fois ce
lui de la seule France) • 

Il est réparti de façon très inégalitaire. En se hasan t sur les rapports de 
change, la Banque Mondiale estime qu'un quart de la population mondiale 
- les pays riches - produit et consomme trois quarts de PIB total Il ne 
reste donc qu'un qnart de celui-ci pour les trois quarts des humains. Le CEPII, 
en utilisant une méthode de parité de poùvoir d'achat qui tient mieux compte 
des rapports de prix, estime que la répartition du PIB est 40/60 %. Même en 
retenant cette estimation, les écarts sont élevés : la France avec ses 55 millions 
d'habitants a un PIB un peu supérieur à celui des 800 millions d'Indiens. Le 
PIB moyen d'un Français est cinquante fois celui d'un Tchadien. A cette iné-
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galité externe, il faut ajouter une inégalité interne considérable, en sorte 
que plus de la Ihoilié de la population des tiers ruondes « jouit » d'un revenu 
très inférieur à la moyenne nationale. 

Pour 'nous, ces chiffres sont tellement bas qu'Us ne parlent pas à l'ima~ 
gination. Chaque fois que je suis allé dans -les lieux de cette grande pauvre
té, j'ai demandé aux gens ce qu'ils gagnaient. En. Afrique et en Asie, la plu
part du temps c'était entre -120 ·et 180 fr:ùics par mois. Avec cela il faut faire 
vivre une famille. Un salarié urbain gagne davantage, mais il y en a peu 
et le chôittage gùettè. Il m'est arrivé à Manille d'être hébergé par une famille 
de chômeurs sans revenus, Je m'interroge encore sur leur manière de sur-
vivre. · 

Il est .sans intérêt désormais de distribuer bons et mahvais points aux 
responsables divers- de cet état de fait. La pauvreté de masse constitue une 
donnée en soi, qu'il faut prendre comme telle, en sachant que pour des dé-
cennies, ·elle va surploinber notre !lis toire. · 

D'ores et déJà, èn effet,_ on peut remarquer que le système démogra
phique et le système économique ne tireni pas dans le même sens : les ri
chesses produites rie ·vont pàs là où sont les hommes . 

. Ce ;ont -des choses dont nous avons souvent entendu parler, bien que 
celà n'éveille pas de résonances pré<;ises pour beaucoup de nos concitoyens. 
Pourtant nous devrions au moins être attentifs au fait que le même ·dualisC 
me qui préside au clivage des nations Fiches et des nations pauvres, et au sein 
de ces dernières à la distinction tranchée entre riches et pauvres, devient 
contagieux chez nous. Nos sociétés sont à deux vitesses et des poches impor
tantes. de pauvreté font leur réapp1.1rition. Il y a là quelque chose de. général 
qui dGit nous faire réfléchir et concevoir de nouvelles luttes. 

- LE SYSTEME FINANCIER PREND UN ESSOR FOUDROYANT au 
point de devenir peut-être le domin1.1nt de tous les autres. Celà s'avère grave 
car· le rôle dominant devait être celui du politique. De to!ls terups il y a eu 
un commerce d'argent sans· lequel le· commerce tout court et la production 
resteraient .du bricolage artisanal.. L'appareil industriel qui fait notre orgueil 
et les infrustructurès que nous utilisons, sans même y penser, n'auraient pas 
vu le jour sans des financements, d'ailleurS confort1.1blement rémunérés. 



Deux nouveautés caractérisent le système ;financier : l'extension du cré
dit et l'unification du marché. On sait que les tiers mondes doivent de fortes 
sommes au premier monde : environ 1 300 milliards de dolars, un tiers de leur 
PIB environ. 6n sait moins que les Etats Unis, naguère créditeurs, sont au
jourd'hui endettés à hauteur de 500 milliards de dollars prêtés par le Japon et 
la RFA. Ironie de l'histoire : ce sont les vaincus de la guerre, interdits depuis 
de .dépenses militaires, qui sont devenus les banquiers de leur principal vain-
queur ! 1 

Ce n'est qu'urie goutte d'eau dan.s l'océan du crédit. Les agents intérieurs 
des Etats Unis, entreprises, Etats, Budget fédéral, particuliers, sont endettés 
à hauteur de 7 à 8 000 milliards de dollars, presque deux ans de PIR Je n'ai pas 
trouvé . de chiffres sur la masse mondiale des ·créanc~s et dettes, mais je ne 
serais pas étonné qu'elle soit du même ordre que le PIB. 

Par ailleurs et en liens complexes avec cet énol'llle endettement et son 
retentissement sur la monnaie reine : le dollar. s'est constitué, grâele à l'in
formatique, un unique marché financier mondial fonctionnant sans s'arrêter au 

.-moyen de logiciels aux réactions automatiques. Grâce à cela, la spéculation 
sur les titres et les monnaies a pris une ampleur inédite. L'equivalent de la 
moitié environ du PIB français s'échange chaque jour, sur ce marché spécu
latif, alors que les seuls besoins de commerce extérieur n'en sont que 3 %. Il 
n'y a d'ailleurs pas d'échange physique de monnaie; mais de messages sur ces 
monnaies. On a créé des instruments spéculatifs d'une extrême sophistication, 
de l'ordre de la spéculation sur la· spéculation et ainsi de suite. Jeu extraordi
nairement fascinant - finan~e casino dit-on - permettant des fortunes sans 
cause, mais aussi des faillites retentissantes. Mais l'écart trop grand entre les 
sommes en jeu dans des rapports financiers ultra sophistiqués et la réalité 
physique d'une économie mondiale qui se traîne, s'avère dangereux à terme, 
dOmme l'a montré le krach boursier de l'automne 1987 où se sont évaporées 
des sommes d'un montant équivalent à la dette des tiers mondes. 

Là encore, il y a distorsion entre finance et économie. Les capitaux né
cessaires à la reprise économique mondiale par Je biais de l'investissement ont 
été détournés sur un marché financier en délire, permettant des rendements 
plus grands que ceux que l'on tire de la production. 
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Une réflexion sur la dette des tiers mondes illustre bien la distorsion 
entre système productif et système finanCier. 

L'industrialisation de l'Occident s'est faite par injection de CII'édits pour 
l'investissement, et cela depuis un siècle et demi. Il est dans la même logique, 
du moins a-t-on raisonné ainsi, que le développement des tiers mondes soit sus
cité par un afflux de crédits pour l'investissement. Au milieu des années 70, 
il y avait justement beaucoup d'argent disponible, celui arraché aux consom
mateurs occidentaux par la hausse des. cours du pétrole. Les banques occiden
tales, où cet argent a été pladé, ont cherché les meilleurs rendements. Elles ont 
suggéré, avec insistance, aux pays des tiers mondes d'utiliser cet argent pour 
accélérer leur croissance en investissant d'un coup davantage. Le surplus de 
production ·créé devait faciliter le remboursement de la dette ·contractée. Rai~ 
sonnement impec)cable, mais ce n'est pas ce qui s'est produit et cela pour 
deux raisons : on n'a pas investi dans la production et, par ailleurs, les don
nées financières externes ont changé. 

L'argent prêté a été gaspillé. Environ 30 à 40 % des crédits ont été 
stérilisés en achats d'armes improductifs. 30 % en moyenne (et en certains 
pays 100 %) ont été replacés dans la spéculation internationale par les « éli
tes » du Sud : les exemples caricaturaux mais colossaux des Somoza, Marcos, 
Duvallier, Mobutu, sont dans tous les esprits. Une autre part a été utilisée à 
des réalisations de prestige, qui n'étaient pas toutes inutiles à Qondition que des 
investissements productifs les accompagoent, ce qui fut rare. Une part encore 
a été stérilisée dans une éphémère flambée de consommation des ménages 
pour faciliter une échéance politique. C'est ainsi que Pinochet a obtenu une 
majorité au référendum constitutionnel de 1979. Il y a eu tout de même des 
investissements productifs, mais orientés davantage par des vendeurs occiden
taux d'usines clés en mains que par les besoins des pays. En bref, il n'y a 
pas eu de quoi rembourser les emprunts. 

Mais il y a plus. La montée en puissance du système financier et la po
litique monétaire des Etats Unis ont perturbé le mavché de l'argent. Les dollars 
empruntés à 4 l" sont montés au delà de 10 F quand il a fallu les rembour
ser. Le taux d'intérêt réel des emprunts, qui était négatif, donc avantageux 
au moment de l'emprunt, est devenu nettement positif au moment de rem-



bourser. La stagnation de l'écononùe occidentale, la recherche d'autosuffisan
ce en matières premières et énergie, le retour du protectionnisme, ont dépri
mé les cours de ce que produisent les tiers mondes, les empêchent de se pro
curer les recettes nécessaires au paiement de la dette. Celle-ci tend donc à se 
gonfler et à devenir perpétuelle, ce qui piège tout le monde. Et pourtant les 
pays des tiers mondes ont encore besoin de capitaux pour se développer. Mais 
de 1982 à 1987, ils ont envoyé au premier monde 237 milliards de capitaux de 
plus qu'ils n'en ont reçu. Ainsi leur substance est consommée par nous et 
certains pays sont obligés de bra:der leur patrimoine national pour faire face 
aux échéances. Le FMI, gardien sourcilleux de l'orthodoxie financière estime 
qu'il faut réduire le « standing » des pays au PIB par habitant de quelques 
centaines de dollars, au motif qu'ils ont trop longtemps « vécu au dessus de 
leurs moyens », suscitant ainsi des « révoltes de la faim » de plus en plus 
graves. 

En ce domaine comme en d'autres, la logique industrielle n'a pas ré
sisté à celle de la finance spéculative. 

Là encore vous allez me dire que tout cela, vaguement effrayant, passe 
loin de vous. Et pourtant vous êtes acteurs là-dedans. Le système de la dette 
qui accable les pays pauvres est exactement le même que celui des banquiers 
français qui incitent des gens, manifesten1ent insolvables à terme, à s'endetter 
lourdement pour le logement ou pour l'auto. Dans l'impossibilité de rembour
ser, les pauvres gens vont à la ruine ; pas les banquiers. 

Par ailleurs, nous avons tous, même modestement, des épargnes que 
nous plaçons, nous ou nos institutions, même sous la forme banale d'un livret 
de caisse d'épargne. Comment croyez-vous que cette caisse, ou les SICAV, ou 
les Fonds communs de ·placement, rémunèrent vos placements et les organis
mes qui les gèrent, si ce n'est en intervenant sur le marché financier déré
gulé et sauvage ? 

Nous devrions prendre davantage le temps d'une réflexion éthique sur 
nos placements et sur le système financier. Pour l'avoir tenté il y a dix ans, 
pour la Commission française Justice et Paix, j'ai pu mesurer que s'il y a in
flation de textes du Magistère sur la sexualité et la conjugalité, il n'y a pra-
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tiquement rien sur cette éthique financière, à l'exception notable du récent tex
te de la Commission Pontificale "Justice et Paix" sur la dette. · 

II y a encore un aspect qui nous concerne : le protectionnisme de nos 
pays, la tentative de se passer des matières premières et de l'énergie impor
tées des tiers mondes, la pression sur les cours de ces matières premières pour 
diminuer notre inflation, tout cela est fait en notre nom parce que c'est ce que 
nous demandons, ou la conséquence de ce que nous demandons à nos gouver
nements. Il ne sert à rien d'invectiver ou de s'indigner si l'on n'accepte pas 
de perdre, à notre tour, un peu de substance que nous dérobons aux pauvres. 

L'EMERGENCE DE « L'ECONOMIE DES PAUVRES » 

Tout ceci étant dit schématiquement, on peut affirmer sans se tromper 
que la catégorisation riches-pauvres, que l'on a voulu longtemps vouer aux 
oubliettes de l'histoire, redevient tout à fait pertinente. Nous en sommes ici peu 
conscients, mais un monde dans lequel trois humains sur quatre sont exclus de 
toute perspective d'amélioration d'un sort misérable peut à tous moments ex
ploser de violence. Que faire pour éviter cela ? 

Presque 4 milliards d'humains ne peuvent compter sur personne qu'eux
mêmes. Ils n'ont pas touché un sou de ce dont on les rend débiteurs, leurs éli
tes ne s'occupent pas efficacement d'eux. Le premier monde, quant à lui, 
est exclusivement préoccupé d'avoir toujours plus. Ils ont fini par compren
dre qu'ils ne dépendaient que d'eux-mêmes et ont développé une .économie à 
part, en train de grandir dans l'ombre. 

Les exclus des tiers mondes savent d'expérience que la seule mamere 
de progresser est de s'associer. Aussi les associations populaires sont en train 
de prendre de l'ampleur et de s'internationaliser à l'image du mouvement qui, 
au XIX• siècle en Europe, a vu naître la coopération, la mutualité, le syndi
calisme. Outre le service qu'elles rendent à leurs membres, de formation no
tamment, elles veulent négocier leur place au soleil avec les pouvoirs poli
tiques et économiques pour sortir de l'ombre. 



Dans cette effervescence gît un gigantesque potentiel économique, so
cial et politique qui veut apparaître au jour. Des « .entrepreneurs » en puis
sance veulent sortir de l'informel pour s'intégrer normalement au marché. L'obs
tacle principal qu'ils rencontrent ? La résistance des acteurs dominants, les 
pouvoirs publics qne •leur taille n'intéresse pas, les importateurs et multi
nationales concurrents, les banques peu habituées au petit crédit et au risque 
d'entrepreneurs peu formés à la gestion et ne disposant pas de garanties. 
Il y· a un peu d'argent chez les pauvres qui pourrait pallier les défaillances du 
système officiel, mais pas d'institutions spécialisées aptes à collecter des épar
gnes par petite quantité et à les répartir pour l'investissement productif popu
laire. Ces institutions sont en train d'apparaître sous des formes 01iginales 
de banques populaires locales. La résistance des dominants, que rencontrent 
les acteurs populaires, est la clé de lecture de tant d'assassinats, en Amé
rique Latine, de leaders populaires et de leurs appuis, dont Mgr ROMERO 
est le symbole, mais aussi des campagnes de presse comme le CCFD en a été 
victime pendant les années de ma présidence et comme en est victime actuel
lement Misereor. 

Depuis longtemps le CCFD soutient des projets productifs, artisanaux 
et agricoles notamment. Mais il a surtout aidé à l'émergence de « l'économie des 
pauvres » par la qualification du facteur productif le moins rare et le plus 
demandeur : les hommes et les femmes. Formation et animation ·constituent la 
demande la plus forte qui lui soit adressée. Cela permet aux gens des tiers 
mondes de concevoir le projet d'émerger dans le secteur productif marchand. 
Ce proj.et n'obéit plus à la logique du don à fonds perdus, mais à celle de la 
coopération financière sous forme de ·prêt ou de participation. C'est la fina
lité assignée au dispositif imaginé par le CCFD : un FCP dont le revenu net 
lui est affecté, grâ·ce à quoi il est actionnaiœ majoritaire d'une société d'in
vestissement, la SIDI, qui prend des participations dans des entreprises col
lectives dont la prospérité doit leur permettre de racheter cette participation. 
Cette expérience toute neuve s'intègre dans un nouveau réseau financier as
sociatif qui prend naissance dans la société civile autant .au nord qu'au sud, 
pour le développement. 
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DEFIS AUX EGUSES 

Pour aller jusqu'au bout de ce que m'est demandé, il reste à dire quel
ques mots sur le rôle des Eglises et sur les enjeux pour elles et pour nous, 
leurs croyants. Comment disent-elles le Dieu de Jésus Christ dans ce monde 
tirebouchonné et livré aux forces sauvages de la compétition et de la spé
culation? 

Depuis trente-cinq ans, les Eglises ont joué un rôle considérable dans 
l'émergence des organisations de la société civile populaire pour le développe
ment. C'est vrai en Amérique Latine et aux Philippines. C'est vrai en Afri
que. Et, si c'est moins sensible en Asie, c'est parce que les Eglises y sont ultra 
minoritaires. Les synodes continentaux de Medellin et Puebla, l'affirmation de 
l'option pour les pauvres, la création des communautés ecclésiales de base, 
la théologie de la libération, tout cela ce sont de bons fruits du Concile et de 
Populorum progressio de PAUL VI. 

Mais, depuis quelques années, l'Eglise catholique semble caler. Des for
ces organisées, riches, puissantes, combattent efficacement cette Eglise des pau
vres. L'administration Reagan a pris des positions de comb.at à son encon
tre : elle est considérée comme subversive parce que les pauvres clament leurs 
droits. La « majorité morale » des Etats Unis, les propriétaires fonciers d' Amé
rique Latine, les puissances d'argent, rencontrent l'adhésion de prélats, .ré
cemment nommés, qui se· désolent de voir l'Eglise se perdre dans le social 
au lieu de prêcher explicitement la foi, et qui combattent les théologies popu
laires exprimant l'expérience religieuse des petites gens par une théologie plus 
raffinée de la réconciliation qui gomme les réalités sociales. D'autres prélats 
finissent par en être intimidés. 

Il y a pourtant, derrière cela, de fantastiques enjeux à long terme pour 
l'Eglise éatholique. Le plus évident découle de ce que les catholiques des pays 
pauvres sont désormais plus nombreux que ceux des pays riches. L'Eglise se 
proclame Eglise des pauvres mais elle est concrètement, ou redevient la pro
priété de groupes sociaux les plus riches et le vecteur culturel des pays ri• 
ches. Or, ce sont ceux-ci qui, au mépris des conseils évangéliques, dominent les 
systèmes qui asservissent les pauvres. Cette distorsion entre ce qui est procla-



mé et ce qui est vécu est porteuse d'une fracture qui pourrait bien s'avérer la 
plus grave de l'histoire du christianisme. Une autre donnée devrait faire ré
fléchir : il y a actuellement moitié plus de chrétiens que de musulmans ; vers 
les trois quarts du prochain siècle les humains qui vivront dans l'aire actuelle 
de l'Islam seront deux fois plus nombreux que les chrétiens. L'Islam est une 
religion des pauvres. Quelle séduction exercera-t-il sur les masses de pauvres 
chrétiens déçus par leurs Eglises ? 

Alors, quel message va choisir l'Eglise face à ces enjeux ? Celui, radi
cal, de la conversion à l'Evangile pour entrer dans la dynamique aventureuse 
de l'incarnation et s'user les mains à la justice qui plaît à Dieu ? Ou bien 
l'espérance du « retour du religieux », le dorlotement des éclopés de la mo
dernité, l'évasion dans un nimbe de murmures priants entre ciel et terre, 
qui laissent le champ et l'esprit libres pour gagner dans les rapports de do
mination ? Nous sommes tous pris dans ce choix. 

On ne peut plus dire Dieu avec crédit dans un monde où les leaders 
des Eglises dépendent d'aires culturelles dominatrices et écrasantes. Il y a 
une contradiction qu'il faut d'abord lever, sous peine de rendre impossible 
l'évangélisation. Tant de gens ont quelque chose contre nous qu'il faut d'abord 
nous réconcilier avec eux, dans la justice, avant de rendre un culte à ce Dieu 
que nous disons vouloir annoncer. 
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Mais où est donc 
la Parole de Dieu ) 

• 

Louis BOISSET 

Si nous voulons di~e 'Dieu aujourd'hui, ne faudrait-il pas d'abord regarder comment 
Dieu s'est fait connaître dans et par la vie des hommes, comment il continue à se faire 
connaître ? Telle est la question ,posée par des délégués d'équipe dans une réunion 
à Baugé {Maine-et•Loire), le 27 avril dernier •. Perspective qu'on retrouve d'ailleurs dans 
la syn~hèse de la Région Ouest par Dominique FONTAINE : « Ce n'est pas nous qui 
faisons accéder les gens à la foi, ni par nos paroles, ni même par nos gestes, <nos com
portements évangéliques. C'est Dieu qui parle et qui suscite la fol » •. Perspective reprise 
pa·r Eric BRAUNS dans sa réflexion théologique : « Mon « dire Dieu » ne fait que renvo
yer vers iDi,eu qui parle, vers ce ·Dieu qui permet aux hommes de faire, de vivre, de voir •· 
D'où l'importance, soulignée par les délégués réunis à Baugé, de la réflexion, de la 
révision de vie, de la prière pour mieux discerner comment •Dieu continue de se révéler 
aujou~d'hui da1ns la vie des hommes. 

'En vous proposant une réflexion qui aura pour titre « Mais où est donc la Parole 
de Dieu ? », je pense donc vous rejoindre dans certaines de vos attentiiS, des atten
tes que j'ai perçues aussi dans l'échange que j'ai eu avec Gérard CHARRIER, Bernard 
RAIMBAULT, Michel BOURREAU, lorsque nous avons envisagé ensemble l'apport qui 
pourrait être le mien. Nous nous sommes alors posé les mêmes questions : • Dire 
Dieu oui ••. mais n'est-ce pas aussi Dieu qui se dit ? Et ·Dieu ne se révèle-t-il pas tou
jours à travers des paroles d'hommes ? Et si la Parole de 1Dieu passe à travers notre 
vie (à travers notre fai.re et pas seulement notre dire}, à travers aussi la vie des hom-

' mes, pouvon&'llous iden~fler nos vies à la Parole de Dieu ? ». 
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« Où est donc la Parole de Dieu ? ». Avant de répondre à cette question pour 
elle-même, j'aimerais d'abord l'Inscrire sur l'horizon de votre réflexion, qui me semble 
marquée par deux grands traits : 
~ la difficulté que vous avez à dire Dl·eu aujourd'hui, comme à percevoir une visibilité 

de la ,Parole de Dieu dans un monde sécularisé, 
- et en même temps, une volonté très ferme de ne .jamais perdre de vue toute l'hu

manité de la Parole de Dieu. 

De ces deux traits se dégage un troisième que je dévoilerai le moment venu ! 

Ce monde où nous cherchons 
la Parole de Dieu 

La difficulté à dire Dieu 
Sur la difficulté à dire Dieu, je n'insisterai pas longuement, puisque vous la sou

llgn•ez vous-mêmes très souvent. On a l'imp.ession, dites-vous, qu·e Dieu s'est effacé 
du paysage culturel français. On se trouve devant une sone de vide ; les jeunes igno
rent tout de la religion, et quand Ils parlent de Di·eu da'ns les collèges et les LEP, c'est 
avec des jeunes musulma,ns .•. Votre remarque rejoint des enquêtes ·sur les jeunes de 
15-19 ans : ils seraient aujourd'hui près d'un sur trois à se déclarer sans religion, et plus 
de la moitié à considérer sans intérêt la question de Dieu. 

Nous touchons ici au problème de la sécularisation auquel vous vous êtes déjà 
affrontés. Dans un courrier adressé à vos équipes en janvier 1988, J.-Marie PLOUX si
gnalait qu,e cette sécularisation .encontrait aujourd'hui une certaine résistance face au 
sacré, face à ce sentiment que les hommes ont d'être enveloppés de toutes parts par 
une puissance qui les dépasse et sur laquelle ils n'ont aucune prise. Le surgissement 
de phénomènes irrationnels ou de réveils religieux manifeste aussi une certaine soif de 
sens en l'homme, même si cette recherche peut souvent apparaître comme une recher-



che spirituelle dévoyée, risquant de conduire aux pires aliénations {pensons par exemple 
à certaines conduites sectaires). 

,Dans cette perspective, je pense qu'il ne faudrait pas dire trop vite que les gens 
n'ont plus faim, ni soif de Dieu. C'est d'ailleurs ce que relève 'D. ,FONTAINE dans la syn
thèse de la Région Ouest : « l'indifférence ou la privatisation ( « ça me regarde • ou « ta 
foi, c'est ton problème ») cache chez beaucoup de gens des questions plus fondamen
tales ». Et l'équipe d'Allonnes, remarquant le décalage entre ce que les gens disent et 
ce qu'i,Js pensent au fond d'eux-mêmes, me fait penser à la phrase de St AUGUSTIN : 
« Dieu est plus vrai que ce qu'on en dit ». Il y a peut-être plus d'agnostiques que d'in
croyants et la question de Dieu reste posée sur l'horizon de la vie des hommes. Pour 
ma part, ie pense que la religion, et pas seulement le sa·cré, a encore aujourd'hui, en 
France, une ,place non ,négligeable. Et je vous renvoie ici aux a;nalyses de Danièle HER
VIEU"LEGER (1). Jusqu'ici on pensait qu'affrontée à la modernité scientifique la religion 
ne pouvait que décroître. Le monde moderne, pensait~n. ne peut être qu'un monde sé
cularisé où la religion· disparaît progressivement. Or, u;n certain retour du religieux invite 
aujourd'hui à nuancer cette analyse. En 1980, le sociologue Peter BERGER marquait, 
lui-aussi, les limites de la séculadsation butant sur « l'ennui généralisé d'un monde sans 
Dieu ». 

D'un point de vue sociologique, on peut donc s'attendre, après une phase de 
déclin, à une phase de ,remontée des identités religieuses. 'Dans une recherche que nous 
avons menée, au Centre Théologique de Meylan, sur le thème du rêveR ou de la fin du 
religieux, Pierre BRECHON concluait en ces termes une analyse sur « sécularisation, 
retour du religieux et modernité • : 

« Finalement, il faut peut-être admettre qu'affrontés à la critique ration
nelle, les systèmes religieux peUvent s'adapter. La modernité serait le 
lieu d'une certaine décomposition des phénomènes religieux, certaines for
mes religieuses ne seraient plus tenables dans un contexte culturel scienti
fique et individualiste. 1\fais, en même temps, il y aurait toujours des pro
ce~sus d'adaptation. Les systèmes religieux se recomposent. Affrontés à la 
modernité, les systèmes religieux ne sont pas appelés à disparaître, mais 
à se transformer ( ... ). 

La moderni-té fait donc en permanence éclater nos expressions religieuses . 
. C'est probablement à la fois nn risque et une chance pour les Eglises. Il 
leur fa lit être actives dans ce processus de décomposition-reco~position- des 

(1) HERVIEU'i.EGER D. - Vers un nouveau Christianisme - Cent. 1986 
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phénomènes religieux. Il leur fant accepter le décapage de lêurs croyances 
et pratiques religieuses par la modernité. Il leur faut travailler à recons
truire un christianisme bien L.J.séré dans le monde moderne~ fût-ce . sur un 
monde critique >> (2). 

L'Humanité de la Parole de Dieu 

l..a volonté que vous avez de ne jamais perdre de vue l'humanité de la Parole 
de ·Dieu est on ne peut plus claire. Il suffit de ·parcourir tous vos documents pour s'en 
apercevoir. Je rappelle siinplement et rapidement quelques extraits de vos réflexions 
(3) : 

- « On peut croire en l'homme sans croire en Dieu, mais on ne peut pas croire en Dieu 
sans croire en l'homme •· (·Poitou-Charente) 

- « Les droits de l'homme font partie de la volonté de Dieu. Quand un seul homme 
est vraiment blessé, le projet de Dieu est blessé •. (Allonnes) 

- « On ne peut pas parle•r de Dieu sans combat pour l'homme •· (St•Etiénne) 

Je prolonge vos réflexions .par celles de deux théologiens aussi différents que 
Maurice BE•LLET ou Hans URS VON BALTHASAR : 

Le premier fait dire à Dieu ., 

« Vous craignez à mon sujet l'humain, trop humain ; méfiez-vous ; à suivre 
.cette voie-là vous pourriez dérive-r vers l'inhumain et vous croire aussi pro
che de moi ou mêrn·e ·- cela s'est vu - Croire que_ vo-us parlez à ma place. 
Erreur totale. Le mieux que vous puissiez faire est encore d'être le plus 
humain possible. C'est aiors que vous serez le plus proche de moi. C'est 
votre manière à vous d'être proche car ma distance est autre que toute dis
tance que vous pourriez poser ou comprendre. Soyez donc à votre plaee. J'y 
suis>> (4). 

(2) « Séou1l8'risatlon, retour du religieux et modernité », <n Oalliers de Meylan. 
1988/1, pp. 26-27 

(3) Bull'Ass, no 34 _ Juin 1989 
(4) BEJ..LET M. • Le lieu du combat, 1Desclée, 1976, p. 74 



La seconde citation est plus courte, mais tout aussi percutante : 

« Dieu ne cueille pa,s ses paroles de la bouche de l'homme pour les prendre 
dans sa propre bouche, mais il fait de l'homme tout entier la Parole de 
Dieu » (5). 

Insister sur l'humanité de la Parole de Dieu peut amener à deux attitudes opposées 
qu'il importe de ne pas oublier dans notre rét!lexion. 

Les uns reconnaissent facHement que tDieu parle au cœur de l'existence person
nelle et des mouvements collectifs. •L'Esprit de Dieu est à l'œuvre dans le monde et nous 
sommes invités, dans la foulée des pro•phètes, à discerner les « signes des tem•ps ». 

,D'autres, comme •Eric BRAUNS, dans la réflexion qu.'il vous a proposée l'an der
nier, sont plus prudents. « .Déclarer que le visage de !Dieu est ,fe visage de l'homme est 
une proposition scandaleuse pour un juif ou pour un musulman. Je ne dis pas qu'H ne 
faut pas ·la soutenir mais qu'une telle identification 'immédiate fait .problème ». {6) 

Dans cette perspective, on se gardera d'identifier Dieu au beso·in religieux que 
nous avons de lui. On veillera aussi à ·ne pas sacraUser trop vite ·les événements en les 
arrachant à notre responsabilité d'hommes. On reconnaîtra enfin le caractère très situé 
da·ns le temps et dans l'espace des Ecritures judéo-chrétiennes : elles ne constituent 
pas le seur chemin possible vers •Dieu et ne ·sont pas, de fait, immédiatement accessl· 
bles à tous. « Les voies pour dire Dieu sont multiples et sans concur~ence » : tel est 
le thème de certains de vos carrefours. 

Qui donc est Dieu ? 

'!:outes ces perspectives m'invitent à dégager sur l'horizon de votre travail un troi
sième trait qui vient s'i1nscrire au cœur même de votre foi et que je partage volontiers 
avec vous : nous reconnaissons, les LRtS et les autres, dans le 1Dieu d',lsraël Celui qui 
accompagne son •Peuple tout au long de l'histoire, et en l'homme Jésus un . Dieu qui va 
iusqu'au bout de l'amour. Maiis nous confessons tous aussi, dans cette histoire de salut, 
le même Dieu discret qui se propose humblement à nos ·libertés. Il n'est pas superflu, 

(5) URS .YON 1BAL THASAR H •• lla fol du Christ •. Aubier~Montai•g·ne, Coll. Fo·i 
Vivante, 1968, p. 169 

(6; BuN'Ass, no 31 . Septembre 1988, p. 14 

27 



28 

je crois, d'inscrire d'emblée cette discrétion de Dieu à l'horizon de notre réflexion sur 
l'accueil et l'annonce de la Parole aujourd'hui. Vous soulignez souvent que le Dieu au
quel nous croyons 'est le Tout-Autre. Nous avons en effet sans cesse à nous méfier des 
concordismes trop faciles où la différence entre Dieu et ses créatures n'est pas res
pectée. « Pour moi, déclare l'un d'entre vous, Dieu c'est l'amour fidèle révélé par Jésus
Christ qui m'aime passionnément. C'est aussi le Dieu silence qui se laisse trouver. C'est 
aussi son visage que j'essaie de chercher chez les frères les plus démunis » (Lv,,gué
Vernantes-Ouest). Oui, le Dieu auquel nous croyons est un Dieu qui nous appelle à le 
chercher. Accepter que 'Dieu se taise et s'efface à l'horizon de nos paroles humaines, 
c'est reconnaître en lui Celui qui échappe à tout ce que nous pouvons dire de Lui. C'est 
nous recevoir de lui en mettant en œuvre toutes les ressources de notre intelligence 
et de notre liberté. Et lorsque nous affirmons sa présence en nos vies, nous n'en restons 
pas moins les com'pagnons de ceux qui s'interrogent. sur son absence. Nous nous heur
tons comme eux au scandale du mal et de la souffra,nce et nous n'étouffons pas les cris 
de la vie, tout particulièrement les cris de nos frères les plus démunis. 

Fondamentalement, je crois que nous pouvons dire que la Parole de Dieu ne 
prend tout son sens que sur un fond de silence. 

« Si Dieu dans sa liberté, ose écrire Karl RAHNER, voulait ne pas se révéler, 
se taire, l'homme parviendrait à l'acte suprême de son ·existence spirituelle 

, et religieuse en écoutant le silence de 'Dieu » (7). 

Laisser Dieu. se dire 

« Laisnr Dieu se dire • : c'est l'expression qu'Eric BRAUNS a recueillie dans la 
synthèse de vos travaux préparatoires pour en faire le titre de la conclusion de sa 
réflexion théologique. Cette expression va maintenant commander tout le reste de mon 
propos. Car je pense, .mol· aussi, qu'Il s'agit moins de vouloir « faire passer » que de 
consentir activement à « laisser passer • la Parole de Dieu en nos vies comme en la 
vie du monde. 

(7) RAHNER K. • L'homme à l'écoute du Verbe, Marne, 1968, p, 43 



Laisser Dieu se dire en son fils, Jésus le Christ, 
dans le souffle de l'Esprit 

Où est donc la Parole de ·Dieu ? Telle est la question qui nous préoccupe. En ri
gueur de termes, il n'y a pas pour la foi chrétienne d'autre Parole de Dieu que Jésus
Christ. Ou, du moins, seul Jésus-Christ peut être dit pleinement Parole de Dieu. Ce 
que Dieu disait par parties aux prophètes, notait St Jean de la Croix, il l'a dit tout en
tier en son Fils en nous donnant ce Tout qu'est son Fils. 

Habituellement, nous identifions beaucoup trop vite les textes bibliques à la Pa
role de Dieu. En christianisme, les Ecritures nous ouvrent à la Parole de Dieu si nous 
accueillons, à travers elles et dans la foi, la personne de Jésus le Christ comme étant 
elle-même la Parole de Dieu. Les textes évangéliques, comme d'ailleurs les autres té
moins de 'Dieu que nous pouvons rencontrer, sont au service d'une rencontre avec la 
p.ersonne du Christ. Jésus ne nous apporte pas la Révélation de Dieu comme un mes
sage que nous aurions à accueillir et à transmettre. Il est en lui même, Révélation du 
Visage de Dieu. La Révélation s'inscrit dans la relation qu'il entretient avec son Père 
et qu'il partage avec les hommes. En ce sens, les Evangiles disparaissent derrière la 
parole et la personne de Jésus. Et les textes engendrent une parole et un témoignage 
de foi dans la mesure où ils provoquent en nous (personnellement ou collectivement) un 
retournement, une conversion, une adhésion sans cesse nouvelle à la personne du Christ. 
Dans l'Esprit, qui ravive en nous tout ce que Jésus nous a dit (cf. Jn 14/26), nous en
trons dans un mouvement d'exode qui nous fait sans cesse sortir des Images que nous 
nous faisons de Dieu. Dans l'Esprit, nous sommes invités à reconnaître le Fils et le Père 
dans la réalité de ce qu'ils sont. Comme nous le dit Paul, « nul ne peut dire : Jésus est 
Seigneur, que sous l'action de l'Esprit Saint » (1 Co 12/8). Et c'est l'Esprit du Fils, en
voyé par Dieu en nos cœurs, qui peut crier « Abba-Père » (Ga 4/6). 

Laisser Dieu se dire en notre humanité 
C'est dans l'humanité de Jésus que se révèle le Verbe de ·Dieu, et l'on ne sauve 

pas la transcendance de Dieu en escamotant l'humanité de Jésus. Pour confesser que 
Jésus est Parole de Dieu, nous devons nous mettre sans cesse à l'écoute de son huma
nité. Pourquoi refuserions-nous d'admirer en lui le maître de sagesse ou le prophète 
passionné de justice ? La question posée par ses contemporains reste actuelle : « Quel 
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est donc cet homme ·qui parle avec autorité ? » Nous aurons sans cesse à découvrir tou
te fa densité de la vie terrestre de Jésus, une vie qui le conduit au choix décisif d'un 
amour qui accepte de passer par fa croix. Un jour, Jésus ne parlera plus que par son 
corps crucifié, dans le sUence de Gethsémani et du Golgotha. 

Au cœur et au delà de nos vies 
Cette dimension humaine de fa Parole de Dieu en Jésus de Nazareth fonde, dans 

la foi, ·J'attention que nous devons porter à notre histoire, _à notre existence, à notre 
expérience. La Parole de Dieu ne peut se développer en ce monde qu'en passant par 
notre vie. Je reviens ici à la synthèse de fa Région Ouest par Dominique FONTAINE 
que j'ai déjà citée : 

« Je ne pense pas qu'on puisse dire : " nos actes peuvent parler de Dieu ,., 
mais " peut-être Dieu peut parler dans nos actes ", ou " si nos actes sont 
habités de la présence de Dien, peut,être Dieu peut-il se faire découvrir ". No
tre travail est d'êtr:e témoins, témoins d'une Bonne Nouvel'les qui nous a trans
formés, qui nous a emmenés sur un chemin où nous avons engagé notre 
vie. Si nous avons quelque chose à. montrer, c'est que notre vie est habitée 
d'une présence qui nous rend heureux, c'est que Dieu parle. dans nos vies 
(plus que par nos vies). Nous ne sommes pas les instruments 'directs de 
Dieu». 

Si fa Parole de Dieu ne peut rester extérieure à nos existences, if faut bien sûr 
nous garder d'identifier nos actes et nos paroles à fa Bonne Nouvelle. Nous sommes 
marqués par fa Promesse qui nous a été faite en Jésus-Christ, mais encore en chemin 
vers le Royaume à venir. En ce sens, nous serons tou,jours à distance de fa Bonne Nou
velle. Mais, nou,rries de la. Parole que nous recevons de I',Esprit, nos vies sont appelées 
à devenir des sacrements de cette Parole. Si nous avons à témoigner d'un au-delà de 
la Parole à l'œuvre en notre monde, nous le ferons aussi dans J'espéra,nce de la Parole 
encore à venir, dans la foi en « un Dieu qui attend plus que nous ne sommes capables 
de l'attendre ». {Région Centre) 

Dans un mouvement de mort et de résurrection 
'L'expérience de Dieu en nos vies nous condùit nous aussi, comme Jésus, sur 

les chemins de l'Exode. Et la Parole de Pâques prend tout son poids lorsqu'elfe rejoint 
en nous une expérience humaine de mort et de résurrection : celle que l'on fait par 
exemple à l'heure de certains choix décisifs. 1·1 n'est pas possible en effet, dans fa vie, 
de tout assumer, de fake face à tout. 



Et .H faut accepter, . douloureusement parfois, d'abandonner . et même de s'aban· 
donner pour continuer à vivre. Notre désir de toute-puissance, y compris dans la pas
sion que nous mettons à vouloir témoigner de Dieu, est alors mis .à rude épreuve. Mais 
n'est-ce pas là un chemin de vérité dans la foi, qui nous amène à têmoigner, dans la 
•ulnérabilité de nos paroles et de nos actes, de l'amour crucifié de Dieu, d'un Dieu 
qui veut nous rejoindre là où des hommes souffrent, meurent, luttent et parfois déses
pèrent ? C'est peut-être au moment où nous sommes nous-mêmes tentés de perdre cœur 
que nous devenons prêts à accueillir, dans le cœur de Dieu, cet amour qui dépasse 
toute connaissance. Je ·rejoins Ici le témoignage qui nous vient de la Région Provence
Côte d'Azur : 

« Quand j'affirme que Jésus est mort et ressuscité, je suis conscient d'expri
mer une vérité centrale ·et essentielle de ce que je crois, mais je suis in
-capable d'expliquer ce que cela veut dire, quel sens cela a. ( ... ) Tout ce que 
je pourrai en dire, tout ce que nous pourrons en dire ne sera qu'une ap
proche, plus ou moins lointaine, plus ou moins approximative de ce mys
tère qui nous dépasse de toutes parts. C'est l'hymne à Dieu de Grégoire de 
Naziance ». 

En échangeant avec ceux qui ne partagent pas notre foi 

Ce mouvement de mort et de résurrection, qui rythme l'existence, est vécu par 
tous les hommes au cœur des réalités quotidiennes. Pour les chrétiens, c'est le mouve
ment qu'a vécu en plénitude Jésus dans un Oui à la vie qui a triomphé de toutes les 
puissances de mort, Tel est pour eux le sens de la Paro·le eucharistique qu'ils redisent 
pour la vie du monde, confessant en Jésus Crucifié Celui que Dieu a ressuscité pour 
faire de lui le Nom au-dessus de tout nom (Ph. 2). Mais pour accueillir en esprit et en 
vérité la Parole de Dieu dans la confession du Nom de Jésus, il est particulièrement 
important que ceux qui reconnaissent le Ressuscité soient en dialogue constant avec 
.tous ceux qui n'arrivent pas à le reconnaître. N'ayons pas peur d'être nous-mêmes et 
de dire notre foi, mais notre parole ne peut prendre toute sa dimension que dans l'écou
te de celle de l'autre. Et je rejoins ici un thème qui vous est cher : la mission est dialo· 
gue. 

• Dieu se découvre dans l'échange avec ceux qui ne croient pas c:omme nous, 
Dieu se révèle dans cette relation avec ceux qui ne partagent pas notre foi. Dieu n'est 
pas d'abord en mol (j'aurais alors uniquement à le transmettre), ni d'abord en l'autre 
(i'aurais alors uniquement à le contempler), mais Dieu est dans la relation, dan_s le dia
logue c;te foi qui nous met sur la même longueur d'onde ». (Région Ouest) 
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Ces propos de D. FONTAINE, reprenant vos réflexions, évoquent peut-être en vous, 
comme en mol, ce moment décisif du christianisme naissant qu'est la rencontre de Pler· 
re et Corneille (Actes 10·11). Nous avons là une des chartes de tout dialogue mission· 
naire, avec des Incroyants comme avec des croyants d'autres religions. Dans ce dialo
gue, il peut y avoir place aussi pour le doute. Toute parole sur Dieu est limitée et nous 
ne ferons iamais l'économie du caractère obscur de la foi .. Dans un livre qu'i-l ·écriVait 
en 1968, Joseph RATZINGER rapporte la réponse faite pa,r un rabbi juif à un rationaliste 
venu l'interroger : 

« Mon fils, les Grands de la Thora, avec qui tu as discuté, ont perdu 'leur 
temps, car tu es parti avec .un sourire moqueur. Ils n'ont pas pu « étaler 
sur la table >> la pensée péremptoire de Dieu et de son Royaume. Moi non 
plus, je ne le pourrai pas. Cependant, mon fils, réfléchis bien, peut-être cela 
est-il vrai ». 

Et le commenœire que fait J. RATZINGER de cette histoire juive ne manque pas d'ln· 
térêt : 

« .•. Peut-être cela est-il vrai ! Voilà l'inévitable pierre d'achoppement ( ... ) An· 
trement dit, le croyant comme l'incroyant, chacun à sa manière, connaî
tra le doute et la foi, s'ils ne cherchent pas à se faire il'lusion à eux-mêmes 
et à se dissimuler la vérité de leur être. ( ... ) De cette façon, le doute, qui 
e1npêche l'un et l'autre de se claquemurer dans leur tour d'ivoire, pourrait 
devenir un lieu de communion » (8). 

Rappelons auSSi la phrase de PAUL VI au Patriarche ATHENAGORAS : 
« L'Esprit Saint nous parle aujourd'hui à nous, Eglises, tout particulièrement 

à travers l'incroyance de tant et tant de nos contemporains ». 

laisser Dieu se dire dans le corps des Ecritures ... 

L'événement Jésus-Christ 
Sur les chemins de l'existence et de l'histoire, les chrétiens accueillent et annon

cent l'expérience fondamentale qui est à l'origine de leur foi : l'événement Jésus-Christ. 
Dans cet événement se révèle ura triple visage de ,Dieu : 

(8) RATZINGER J •• La foi chrétienne hler et aujourd'hui, Mame, 1969, pp. 12-13 



---< Celui d'un Dieu qui veut sauver tous les hommes et tout l'homme, d'un Dieu 
qui fait justice aux vivants et aux morts ; 

- Celui d'un Dieu libérateur qui est le Père de Jésus et notre Père ; 
- Celui enfin d'un Dieu qui se manifeste au cœur d'un mystère de mort et de 

résurrection. 

Les textes fondateurs 
De cet événement témoignent les apôtres et les prem1en1S communautés chré· 

tiennes. Ce témoignage est déjà une interprétation dans la fol de la rencontre que ces 
hommes ont faite de Jésus de Nazareth, rencontre qui s'est in!ICrite dans une histoire 
et tout un c:heinlnement·avec, passant par des étapes d'enthousiasme, de nuit et de 
renaissance dans la foi. Cette première interprétation de l'événement Jésus-Christ nous 
est transmise dans le Nouveau Testament. Celui-ci constitue la mémoire qui relie les 
communautés chrétiennes à leur commune origine. Nous avons là les textes fondateurs 
qui auront toujours une place prlvUégiée dans la naissance d'une parole de foi. Mais en 
eux se manifeste ausSI l'incarnation de la Parole de <Dieu dans les limites de nos paroles 
humaines, comme le souligne la Constitution 'DEl VERBUM (§ 13) de Vatican Il : c Les 
paroles de Dieu, passant par les langues humaines, ont pris la ressemblance du langage 
des hommes, de méme que jadis le Verbe du Père éternel, ayant pris l'infinnlté de no
tre chair, est devenu semblable aux hommes •· Ce que disait déjà d'une autre manière 
St Augustin lorsqu'il écrivait : 

« J'ose le dire, mes frères, peut-être JEAN lui-même n'a-t-il pas dit les cho
ses telles quelles sont, mais seulen1ent comme il l'a pu, parce que c'était 
un h01nme. Parce qu'il était inspiré, il a dit quelque chose ; s'il n'avait pas 
été inspiré, i-l n'aurait rien dit. Mais parce que l'inspiré était homme, il 
n'a pas 1dit tout ce qui est ; il a dit seulement ce que pouvait dire l'hom
me » (9). 

Des textes à déchiffrer 
Point d'appui de la foi, l'Ecriture est aussi un point crucial. Vingt siècles nous 

séparent de ces textes fondateurs et ceux-ci ne sont pas immédiatement parlants pour 
les hommes. de notre temps. Nous sommes en effet passés d'un univers religieux rempli 

{9) St AUGUSTIN • Homélies sur ~l'Evangile de Jea·n 1, no 1, Bii:IHothèque augus
tinienne, Vol. 71, ODB, 1969, p. 129 
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d'une certaine présence à Dieu à un monde sécularisé marqué par l'incroyance, la re· 
cherche critique, et une pluralité d'espéra•nces souvent fort éloignées d'un salut en Jé
sus-Christ. On n'aborde pas aujourd'hui les Evangiles sans un certain dépaysement. 

Au lieu de nous paralyser, ces difficultés peuvent, au contraire, nous engager da
vantage à la suite du Christ. « Lire c'est partir ... Lire .J'Eva~ngile, c'est naÎtre ailleurs ·B. 
(J •. SULIVAN). Tout texte est une Invitation à quitter nos ports et nos attaches. En ce 
sens, la lecture des Evangiles nous lance sur les chemins de J'exode. Le texte relativise 
notre propre situation : ailleurs existe. La lecture nous ouvre ainsi à de nouvelles pos
sibilités d'existence, elle nous invite à déplacer nos ho•rizons et à nous aventurer sur des 
routes inconnues. Par la médiation du texte, l'événement évangélique devient notre avè· 
nement évangélique ·devient notre avènement à une vision nouvelle du monde. Nos pos
sibilités d'existence ne se réduisent pas à la conditiDn présente qui est la nôtre. Dès 
maintenant, nous pouvons naître à une autre vie. 

Pour pressentir cette Espéra,nce an.noncée dans les Evangiles, il nous faut d'abord 
accepter de passer par un texte qui nous résiste et nous déconcerte. La tentation est, 
là encore, dl! tirer la couverture à sol et de· ramener le texte à ses propres idées. Nous 
pensons être alors totalement transparent à la ParGie de Dieu mais, en cherchant une 
fusiDn Immédiate avec. le texte, nous fabriquons en fait des veaux d'or à notre mesure. 
Le texte est 1.111 autre et je dois me laisser altérer par lui. Il est cet autre dont. je doill 
accepter les règles. En opérant une mise à distance salutaire, il nous indique qu'il n'y 
a pas de relation possible à Jésus-Christ sans le maintien d'une différence. Accueillir et 
annoncer la Parole de Dieu, en esprit et en vérité, suppose que nous acceptions d'avan· 
cer sur les chemins, parfois arides, d'une lecture rigoureuse et persévérante des textes 
bibliques. 

Sur ces chemins, le croyant qui déchiffre la Parole de Dieu à travers le témoi· 
gnage de l'Ecriture sera aussi renvoyé, d'une manière ou d'une autre, au silence de Dieu. 
La Bible ne se présente pas comme un catalogue de réponses toutes prêtes aux Interro
gations de l'homme. SI elle est lumière sur les chemins de la vie, elle témoigne aussi 
de la question que l'homme en procès avec Dieu ne cesse de poser à Dieu, à la manlè· 
re de Job qui se heurte au scandale du mal et de· la souffrance innocente : 

« Nous le savons bien :- la croix de "J~Sus comme ultime =révélation de Dieu 
est aussi la mise à mort de la Parole de Dieu. Et ce silence de Dieu n'est 
même pas brisé par l'événement de la Résurrection ou de la Pentecôte. Mais 
désormais, dans la force de l'Esprit du Christ, plutôt que de violer l'incognito 
de Dieu en multipliant les discours indiscrets, la vocation du croyant est 
de faire exister Dieu dans l'histoiredes hommes » (10). 

(10) GEFFRE Cl •• « Un Dieu qui se révèle ? » in 'revue Jésus, ·no 43 • ·Décembre 
1984 



Laisser Dieu se dire en Eglise ... 
Une des manières de faire exister Dieu dàns l'histoire des hommes est de faire 

Eglise ensemble. Au niveau de l'événement fondateur, il faudrait montrer comment la 
Parole qu'a semée Jésus, comment Jésus lui-même, Parole de Dieu, a engendré des 
communautés réunies en son nom. Pendant sa vie, il n'a d'abord eu que des auditoires 
de rencontre, puis des groupes de disciples à statut variable, avec le noyau des Douze. 
Après sa mort se sont constituées les premières assemblées chrétiennes assidues « -à 
l'enseignement des Apôtres et à la communion fraterneUe, à la fraction du pain et aux 
prières » (Ac 2/42). En annonçant l'Evangile, les envoyés da Jésus fondent l'Eglise. 
« C'est ainsi que prend forme, dès ,j'époque des apôtres, la tradition vivante de l'Eglise 
( ... ) Dans le Nouveau Testament, le fait de la tradition précède et englobe la composi
tion des textes qui sont entrés dans la liste officielle des Ecritures » (11). Sans l'Eglise, 
nous ne connaitrions rien aujourd'hui de Jésus et de l'Evangile. 

Une Eglise enracinée en un lieu 
Aprés s'être fait chair en Jésus de Nazareth, le Verbe de Dieu se rend désormais 

présent dans son corps qu'est l'Eglise. Les hommes, les femm-es et les groupes qui 
veulent se mettre aujourd'hui à l'écoute et au service de la Pa-role de Dieu sont appelés 
à le faire en Eglise. Un des critères de reconna-issance d'une présence authentique de 
la Parole de Dieu en nos paroles humaines est à chercher du côté d'une confrontation 
ecclésiale. Si je prétends que ma parole ou cel-le de mon groupe est immédiatement et 
totalement l'Incarnation de la Parole de Dieu, sa,ns vouloir la· confronter à d'autres pa
roles chrétiennes, je n'accueille plus en esprit et en vérité cette Parole qui pourrait me 
convertir. Je projette au contraire sur Dieu les fausses images que j'al de lui. 

Chaque groupe humain exprime la Parole de Dieu, dans sa propre culture, mais 
-aucun n'exprime la totalité de cette Parole. Il a besoin de la parole des autres pour 
reconnaître la Parole de Dieu; Nous rejoignons ici la théologie des Eglises locales re
mise en honneur par Vatican Il. Comment dire Dieu aujourd'hui si l'Eglise ne rejoint 
pas les hommes dans leurs racines les plus profondes, si le salut qu'elle propose n'é
pouse pas la texture de chaque groupe humain ? Il ne s'agit pas d'une simple adapta
tion mais bien plutôt d'un double mouvement où le christianisme s'enracine dans les 
diverses cultures humaines mals Intègre aussi en lui, en les transformant, les valeurs 
que ces cultures portent en elles. 

(11) GRELOT ,p, - Qu'est-ce que la Tradition ? Sup. à Vie ohrétjenne, 1989, pp. 
19-20 
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Cf le discours de Jean-Paul Il aux aborigènes d'Australie (12) : 

« L'Evangile de Notre-Seigneur Jésus-Christ parle toutes les langues. Il estime 
et embrasse toutes les cultures. Il les soutient dans toutes les choses hu
maines et, si nécessaire, les purifie de leurs seo"ries. ( ... ) 
.Cet Evangile vous invite aujourd'hui à devenir, de manière totale, des chré
tiens aborigènes. Cela répond à vos pius profonds désirs. Il ne faut pas 
que vous soyez un peuple divisé en . deux parties, comme si un aborigène 
devait emprunter la foi et la vie du christianisme, à la façon dont on em
prunte un cl;mpeau ou une paire de chaussures à quelqu'un d'autre qui en 
serait le propriétaire. Jésus vous appelle à accepter ses paroles et ses va
leurs à l'intérieur de votre propre culture. ( ... ·) Que l'Evangile entre dans 
vos- oœur et renouvE~Ue Ia vie de chacun d'entre vous. L'Evangile -vous in
vite ,à ,exprimer la parole vivante de Jésus de la manière qui parle à vos 
esprits et à vos cœurs d'aborigènes. 
Dans le monde entier, les hommes adorent Dieu dans leur propre langue et 
donnent aux grands signes et symboles de la religion la couleur de leurs 
propres traditions. Pourquoi en irait-iL autrement de votre manière tradi
tionneile· de vivre? Pourquoi seriez-vous différents·à cet égard, poiirqÙoi. vous 
refuserait-on le bonheur d'être avec Dieu -et entre vous, à la manière abo-
rigène ? ».' · 

SI chaque Eglise doit trouver son propre visage pour accueillir et annoncer l'Evan
gile de manière appropriée à chaque situation, elle. a aussi besoin de toutes les autres 
,pour s'ouvrir à la richesse multifonne de la Parole de Dieu. La confrontation n'est pas 
à faire ·seulement avec. les communautés chrétiennes dispersées dans l'espace, mals aus
si avec toutes celles qui nous ont précédé dans le temps. Nous retrouverons ainsi le 
sens d'une tradition vivante de, la Parole. La véritable tradition n'est pas pure répé
tition de vérité.s transmises, mais elle est tou(ours, dans la fidélité au don de l'Esprit, 
une rélnterprétatlon créatrice, une volonté d'accueillir de ·manière tou(ours nouvelle le 
Christ qui demeure le même hier, au(ourd'hul et demain. • Pour que le fleuve de la Tra
dition parvienne (usqu'à nous, n faut perpétuellement désensabler son Ut •· (13) 

(12) Jean-Paul Il - Discours aux arborigènes d'AuStralie - Doc. Catho. no 1932, 
18 fanvier 1987, p. 63 

(13) de LUBAC H. - Nouveaux paradoxes, Seuil, 1959, p. 14 



Une Eglise de témoins 
Chaque Eglise devra être finalement, en chaque lieu et en chaque époque, une 

Eglise de témoins de l'Evangile. Qu'en est-Il aujourd'hui, là où nous sommes 1 Dans son 
livre « La condition du témoin », J.P. JOSSUA évoque quelques figures publiques aux
quelles se réfèrent les chrétiens dans les dernières décennies : 

« Témoins du courage, de l'espoir : Martin Luther KING, Oscar ROMERO, 
Guy RIOBE. Témoins de la bonté, de la compassion agissante : JEAN XXIII, 
l'abbé PIERRE, mère TERESA. Témoins du merveilleux devenu possible : 
Padre PlO, Marthe ROBIN. Témoin d'une attitude et d'une parole justes dans 
nue situation d'incroyance et de détresse : Dietrich BONHOEFFER. Té
moin d'une assurance qui réconforte des chrétiens humiliés par le senti
ment d'être devenus comme les Indiens d'une réserve américaine : Jean
PAUL II. Il me semble, ajoute-t-il, que dans presque tous les cas la person
nalité se simplifie, rejoint un type, se ramasse en un trait majeur » {14). 

Mais il y a aussi des témoins moins ,connus de la foi, ceux que nous rencon-
trons ou que nous sommes appelés à devenir au fil de la vie quotidienne. Ce sont ceux 
qui ont choisi avant tout d'être-avec, avec leurs frères les hommes et à la suite de Jé
sus, « Aujourd'hui, écrit Jacques SOMMET, c'est le rapport humain qui est devenu fon
damental pour le débat de l'homme avec Dieu » (15). Non pas un rapport général aux 
hommes, mais le rapport de chacun avec celui qui nous est le plus proche, sans oublier 
tous les autres et en se demandant toujours : « V a-t-il un dernier que j'oublie ? ». Pour 
le chrétien, c'est dans cette confrontation avec tout homme, le dernier parlant aussi 
fortement que le premier, que peut se continuer l'annonce de Dieu en Jésus-Christ, 
souffrant, humble, mourant d'une mort sans désespoir, où s'inscrit la Résurrection : cet
te mort et cette Résurrection dont le peux être l'humble compagnon et, s'i,J le veut, le 
compagnon souffrant. Accepter d'être témol,n, c'est a,lors risquer sa liberté sur l'Immen
sité du monde de la non-croyance, mais aussi sur la parole annoncée et explicite; c'est 
en fait risquer sur l'échange des deux, croyance et incroyance. Dans cet échange, l'être
avec, qui peut revêtir des formes diverses, est à la base de tout. Les attitudes de fidé
lité aux hommes l'emportent sur l'exactitude des formulations. Il s'agit enfin « de vivre 
ces rencontres en communauté et en communion autour des lieux où les confrontations 
sont plus fortes ( ... ) C'est à l'Intérieur de la cité que ces rencontres ont à jouer ». (16). 

'(14) JOSSUA J.P. ·- La condition du témoin, Cerf, 1984, p. 104 
(15) SOMMET J, - « Chemins pour une expérience de Dieu », 'ln Incroyance et 

et Fol, no 26, {été 83), p. 21 
(16) Ibidem p. 27 
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Une Eglise de frères 
Laisser Dieu se dire à travers une Eglise de témoins, à travers aussi et insépara

blement une .Eglise que le témoignage de l'Evangile rassemble en un peuple de frères. 
Mission et communion sont Inséparables. Evêques et prêtres seront au service de la 
confrontation et de la communion ecclésiale. Mais n'oublions pas la présence en cha· 
que baptisé d'un sens profond de la fol, d'un sens spirituel à même de saisir ce qui est 
en harmonie avec la Parole de Dieu dans la vie quotidienne des hommes. Rappeler l'im
portance du « sensus fidelium » dans l'Eglise, c'est s'inscrire dans le droU fU de la 
grande tradition, comme dans la dynamique de Vatican li, il y a vingt ans, ou des syno
des diocésains maintenant. Autant de lieux ;privilégiés de communion entre tous les mem. 
bres de l'Eglise : d'un côté le flair de ceux ou de celles qui sentent ••. du style de Made
leine DELBREL ... , de l'autre ceux qui, da•ns •l'exercice de leur ministère apostolique, ont 
à recevoir les appels qui montent de la vie. Le Concile n'a-t-il pas été flnal·ement cette 
laborieuse réception par le corps épiscopal de ce que le sens profo,nd de la foi des 
fidèles, éclairé par les théologiens, espérait depuis des années ? 

Aujourd'hui comme hier, i·l importe de rester attentif à ce que l'Esprit veut dire 
aux Eglises ; en gardant les uns et les autres ce que j'appelle l'humilité· de la vérité, 
cette humilité où chacun découvre émerveillé qu'il reçoit autant, sinon plus, de l'autre 
que tout ce qu'l.l peut lui apporter. Je ne rèsiste pas au plaisir de vous livrer ici encore 
deuX cU&tions, toutes deux empruntées à St AUGUSTIN s'adressant à ses fidèles : 

« Nous vous gardons, selon le devoir de notre charge, mais nous voulons être 
ga:r:dés ,par Vous. Nous sommes vos pasteurs, mais nous sommes avec vous les 
brebis de ce Pasteur. De notre plaee, nous sommes pour vous comme des 
docteurs, m·ais sous le Maitre, nous ·sommes auec vous des condisciples de 
cette école ». 

« ·Lorsque nous (les pasteurs) disons le vrai, car tout vrai procède de la vé
rlté, vous le louerez, Lui, le Seigneur, et non pas nous ; mais si nous l'offen
sons ~ nous sommes des homm.es ~· vous le prierez, Lui, pour noüs » (17). 

Ces deux cU&tions situent bien le ministère ordonné dans le ·peuple de Dieu : au 
service de la Paro·le de Dieu, évêques, prêtres et diacres sont appelés à exercer leur 
ministère en tenant compte de ce qui se vit et s'exprime dans la communauté croyante, 
de ce que l'Esprit dit aux Eglises. Cette écoute ne va pas sans un « être-avec », sans 

(17) St AUGUSTIN • cité par P.A. LIEGE in UEgHse : ·institution et fol, Facultés 
oniversitai·res St Louis, Bruxel.les, 1979, p. 192 notes 16 et 17 . . 



une vo,Jontê de se faire proches de ceux à qui ils sont envoyés. C'est ce que vient de 
ra,ppeler Monseigneur MARCUS dans sa lettre pastorale de carême sur les prêtres : 

« S'ils ont, écrit-il, pour " première fonction '-' d'annoncer l'Evangile à tous 
les hommes, comme dit le Concile, il faut bien qu'ils nouent toutes sortes 
de liens avec les enfants, les jeunes, les adultes, dans les groupes humains· 
auxquels ils sont envoyés au titre de leur ministère. Ils ont donc à inventer, 
avec discemement et dans le dialogue ecclésial, des modes de présence et 
des moyens d'entrer en relation avec le plus grand nombre. Et il est mê
me bon, selon les possibilités et les circonstances, que quelques-uns parta
gent au plus près la vie d'hommes et de femmes que l'Eglise a bien du mal 
à rejoindre. C'est ce que font dans des univers hum-ains bien différents "les 
prêtres qui se consacrent à un travail .scientifique de recherche ou d'ensei
gnement et ceux-là mêmes qui travaillent manuellement et partagent la con
dition ouvrière", selon l'expression du décret de Vatican II sur le ministère 
et la vie des prêtres » (18). 

Laisser Dieu se dire dans la prière de son peuple ... 
Eric Brauns achève sa réflexion théologiqu,e en déclarant : • Quand nous assu

mons le risque de dire Dieu, nous savons bien que la vérité de nos paroles les excède ». 
Mystè•e profond de Dieu, de ce Dieu qui nous est révélé en Jésus-Christ mals qui de
meure l'au-delà de tout, pour reprendre l'hymne attribuée à St Grégoire de Naziance 
que vous citez à plusieurs reprises. D'où l'importance, et pas seulement pour dire Dieu, 
de retrouver la place Importante du poème et de la prière dans toute parole humaine, 
comme aussi la dimension symbolique au cœur de notre existence. Car dans nos com
portements, nos attitudes et nos paroles Il y a toujours plus que ce que l'on peut dire, 
entendre ou vivre. Dans cette perspective, j'aimerais (dans la dernière partie de ma 
réflexion) attirer l'attention sur trois lieux où la Parole de Dieu veut prendre corps au
lourd'hui : 

-l'expérience spirituelle des hommes, 
- l'attente religieuse des peuples, 
- ,Ja vie ,§turgique et sacramentelle de l'Eglise. 

(18) Documentation Catholique, no 1983, 7 ma'i 1989, 1p. 457 
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L'expérience spirituelle des hommes 
J'ai été particulièrement intéressé par la réflexion menée par J,M, PLOUX, en 

Conseil de Mission je crois, sur l'expérience spirituelle des hommes. Il y a là, en effet, 
. « un lieu à investir et non à fuir ». Il y a aussi à reconnaitre que la vie spirituelle ne se 
confond pas avec la vie chrétienne et qu'elle concerne tout homme : « On peut être 
athée et vivre une expêrience spirituelle. Est-ce un ancrage pour la question de Dieu ? 
Peut-on greffer là-dessus une Parole ? • Je vous renvoie aux a·pproches de J.M. PLOUX 
décelant cette vie spirituelle : 
- « en plein », dans la création, l·e travail responsable, l'amour, l'art, le projet de vie, 

l'utopie, les luttes personnelles et collectives pour la justice et -pour la paix, le res
pect des droits de l'homme ... 

- et-« en ;creux;», dans ~es réa·ctions de ;J'homme· à ce qui l,e nie ... 

Pour ma part, je crois qu'accéder à une vie spirituelle, c'est consentir activement 
à ce qui fait la condition humaine. Pour qu'il y ait vie spi·rituelle, i·l faut vivre : naître et 
re ... naitre, agir, encaisser les coups durs, suer et travaiUer, rire et p,Jeurer. Tout comme 
ici : au niveau de notre voulo·ir-vivre fondamental, d'un vouloir-vi-vre personnel qui est 
toujours lié à un vou·loir-vivre collectH d'un grou.p·e humain à un moment donné de son 
histoire. Nous posons souvent la question de Dieu en fonction du sens que les hom
mes peuvent donner ou non à leur vie. Je cr6is qu'il faut l'enracb!er aujourd'hui beau• 
coup· plus profondément, dans un monde marqué par le soupcon et la dérision. 

Auschwitz, Hiroshima .. ; Dans un monde souvent tenté de désespérer de lui-même, 
comment Dieu pourralt-i.l se dire si ne se réveille pas en l'homme le goût de vivre, et 
pas seulement des raisons de vivre ? Le Dieu qui peut se dire alors est au-delà du sens 
et du non-sens. Pour les chrétiens, c'est le ·Dieu qui parle en son Fils dans la folie et le 
sca,ndale de la Croix mais qui, en livrant son Esprit, ouvre aussi le désir de vivre des 
hommes à la Promesse de Résurrection. 

L'attente religieuse des peuples 
Comment parler de l'expérience spirituelle des hommes sans être renvoyé à l'at

tente religieuse des peuples ? « Il ne saurait y avoir opposition, comme le souligne 
J.M. PLOUX, entre l'Esprit dont vivent les hommes dans la variété des religions et des 
traditions de Sagesse, et l'Esprit de Jésus-Christ ». Et, dans la Déclaration « Nostra 
aetate », Vatican Il déclare que l'Eglise catholique considè•e avec respect les religions 
non-chrétiennes qui « apportent souvent un rayon de la vérité qui illumine tous les hom
mes ». « Toutefois, ajoute cette même Déclaration, elle (l'Eglise) annonce, et elle est 



tenue d'annoncer sans cesse, le Christ qui est • la voie, la vérité et la vie • (Jn 14/6), 
dans lequel les hommes doivent trouver la plénhude de la vie religieuse et dans lequel 
Dieu s'est réconcUié toutes choses », Je n'entrerai pas ici dans le débat théologique en 
cours pour savoir si nous pouvons considérer les différentes religions comme autant de 
voies de salut et de révélation qui entreraient dans le dessin salvlflque de Dieu. La 
question est délicate et partage les théologiens. Car il pourrait y avoir une relativisa
tion de la Révélation chrétienne qui remettrait en cause l'unicité de la médiation de Jé
sus-Christ. 

Ceci dit, je retiendrais .volontiers les suggestions d'Adolphe GESCHE soulignant 
la tentation idolâtrique de toutes les religions, à commencer par le christianisme. C'est 
bien là que se trouve pour lui la pointe de la confession chrétienne : « Elie n'est pas 
tant de pointer son attention SUT ce que font les autres, que sur ce que nous avons 
fait de notre propre Dieu... Le chrétien doit être intraitable avec sa propre religion. Il 
n'est pire idolâtrie que celle qui mine et mime sa propre foi ». (19), Dans cette pers
pective, l'invitation que Jean-Pau·l Il a adressée aux représentants des grandes religions 
à se rendre à Assise en octobre 1986 nous invite à prendre les chemins d'une meilleure 
reconnaissance mutueUe entre croyants, dans le respect de l'originalité de chaque tra
dition religieuse, avec également la volonté de travailler et prier les uns et les autres 
pour plus de justice et de paix entre les hommes. 

La vie liturgique et sacramentelle de l'Eglise 
Au cœur de l'expérience spirituelle des hommes et de l'attente religieuse des 

peuples, la Parole de Dieu, dont la Bible se fait l'écho, ne se présente pas comme une 
nouvelle sagesse ou un enseignement de vérités sur l'homme et sur Dieu. Elle s'identifie 
à l'intervention de Dieu qui se rend présent à notre vie humaine, tout au long de l'his
toire de son peuple, Israël, et en son propre Fils, Jésus le Christ. Cette parole réalise 
le salut qu'elle annonce lorsqu'elle pénètre en profondeur l·e cœur de ceux qui l'écou
tent. EUe fait ce qu'elle dit, à la maniéra d'un.e déclaration d'amour qui suscite en retour 
une réponse d'amour. 

Aujourd'hui cette Parole efficace de ·Dieu atteint l'humanité dans la prédication 
de l'Eglise. « La Parole de Dieu, écrit K. RAHNER, c'est la parole de l'Eglise qui préche 
et loue Dieu » (20). On ne peut réduire la prédication, la communication de la fol à une 

·(19) « I.e Christianisme et les autres religions », in Revue théologique de Louvain, 
no 19, 1988, pp. 336-337 · 

(20) RAHNE·R K, • « Parole et Eucharistie » in Ecrits. théologiques 9, DDB, 1988, 
p. 52 
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transmission de vérités révélées,. de prop~itions inteUectuelles sur le mystère de Dieu ; 
prêcher c'est annoncer une parole pour laquelle sa réalité vient en se disant. Quand 
l'Eglise dit la Parole de Di.eu, elle fait advenir la Parole de Dieu en ce monde. La Pa
role ainsi comprise réalise le salut qu'elle annonce, elle est elle-même événement de 
salut. C'est une parole qui fait ce qu'elle dit. Qua,nd quelqu'un dit : • Je t'aime », cette 
parole Indique un mouvement d'amour qui porte un être vers un autre, mais en même 
temps elle fait advenir cet amour et le construit. 

Ce caractère d'événement efficace de la Parole se réalise à divers degrés. C'est 
dans le sacrement que la Parole de Dieu atteint sa pleine efficacité. La Parole de Dieu 
devient sacramentelle clans les situations où le salut de l'homme se joue de manière dé
cisive. L'homme est sauvé lorsqu'Q est libéré de tout ce qu'li y a de vain en luf et autour 
de lui, et peut s'ouvrir davantage à Dieu et aux autres. Il rejoint alors le chemin du pau
pie hébreu passant de la servitude au service, libéré de l'esclavage d'Egypte pour ren
dre un culte à Dieu. 

En célébrant l'Eucharistie, le peuple chrétien élargit, à la suite du Christ, la brè
che qui a été ouverte dès le premier exode. ·Célébrer l'Eucharistie, c'est entrer dans la 
Parole du Christ livrant sa vie pour la multitude. Toute Eucharistie devrait nous mettre 
en exode, nous provoquer à sortir de nos faux abris pour nous engager clans l'aventu
re même du Christ. Impossible alors d'entrer dans la Nouvelle Alliance si nous refusons 
de faire œuvre de libération. Le « Faites ceci en mémoire de mol • est en même temps : 
« Ce que j'ai fait pour vous, faites-le vous aussi. A vous ma.intenant de vous laver les 
pieds les uns des autres •· (Jn 13/15). 

Conclusion 

Dire Dieu dans un monde qui change, c'est finalement lalll!ser Dieu se dire en 
tous ces lieux que je viens d'évoquer : une certaine consistance de l'expérience humalc 
ne que creuse un mouvement de mort et de résurrection, un affrontement aux textes 
de l'Ecriture qui nous invitent à naitre ailleurs, une confrontation loyale en Eglise, et 
une remise confiante de notre vie entre les mains de Celui qui échappe à toutes nos 
prises. Ces lieux ne sont pas pour les chrétiens des demeures où Ils peuvent s'enfer
mer en toute sécurité, mals des chemins où ils s'enfoncent à la suite de leur MaUre. 



L'aceueM et l'annonce de la Parole de Dieu peuvent se faire à partir de points 
de départ différents. Ce peut être une existence humaine qui s'éclaire à la lecture des 
Evangiles ou une lutte collective pour la justice qui t~ouve tout son sens dans le souffle 
d'une communauté chrétienne. Mais ce peut êtr:e aussi une rencontre inattendue des 
Evangiles, une appartenance native à l'Eglise ou un retour aux sources de la prlè~e qui 
vous relancent sur les chemins du monde au service des freres. Peu importe le point 
de départ et la manière dont les liens peuvent se faire d'un lieu à un autre, l'important 
étant qu'ils se fassent. 

Dans la perspective chrétienne, chacun de ces quat~e pôles est un index pointé 
vers le Christ, Paro,le de Dieu. Le danger serait de se fixer sur un pôle. On peut confon
dre la Parole de Dieu av,ec l'Ecriture et faire du christianisme une religion du Livre ou 
un système dogmatique. Un autre risque serait de réduire la Parole de Dieu à notre 
expérience humaine en oubliant qu'elle la déborde de toutes parts. On peut encore en
fermer la Parole da'ns les temples du sacré ou se crisper ,en Eglise sur une obsession 
d'unité et d'identité qui nous ferait oublier la portée universelle de la Parole de Dieu. 

Le danger serait finalement d'assigner une résidence à l'Esprit. L'Esprit ne se 
réduit pas aux textes inspirés, le monde n'accouche pas de l'Esprit par ses seules for· 
ces, les hommes d'Eglise n'ont pas le monopole de l'Esprit, et ceux qui contemplent 
et prient ne sont pas seuls spirituels. L'Esprit de Jésus-Christ n'appartient à personne, 
pas même aux théologiens ! Il est Celui qui pousse chaque personne et chaque groupe 
d'un chemin à l'autre. Il est Celui qui anime cet incessant exode vers le « Nom qui est 
au-dessus de tout nom » (Ph 219). Il est le souffle qui opère les déplacements néces
saires pour qu'il y ait Tradition vivante et communautés ouvertes au Nom de Jésus. 

La Pa,role que Dieu nous dit en son Fils et que nous souffle son Esprit ne se fixe 
nulle part. Elle est partout comme une présence-absence qui nous accompagne dans 
l'exode de nos vies. Elle nous libère de tout ce qui sonne creux en nous et nous met 
au service de nos frèrës pour la vie du monde et la plus grande gloire du Père. Car, 
comme l'écrivait St Irénée, « la gloire de Dieu, c'est la vie de l'homme et la vie de 
l'homme, c'est de voir Dieu ». 
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« 0, Toi l'au delà de tout 
N'est-ce pas là tout ce qu'on peut chanter de toi ? 
Quel hymne te dira, quel langage ? 
Aucun mot ne t'exprime. 
A quoi l'esprit s'attachera-t-il ? 
Tu dépasses toute intelligence. 
Seul, tu es indicible, 
Car tout ce qui se dit est sorti de toi. 
Seul, tu es inconnaissable, 
Car tout ce qui se pense est sorti de toi. 
Tous les êtres, 
Ceux qui parlent et ceux qui sont muets 
Te proclament. 
Tous les êtres 
ceux qui pensent et ceux qui n'ont point de pensée 
Te rendent hommage. 
Le désir universel, 
L'universel gémissement tend vers toi. 
Tout ce qui est te prie, 
Et vers toi, tout être qui pense ton univers 
Fait monter un hymne de silence. 
Tout ce qui demeure demeure par toi, 
Par toi subsiste l'universel mouvement. 
De tous les êtres tu es la fin, 
Tu es tout être et tu n'en es aucun. 
Tu n'es pas un seul être, 
Tu n'es pas leur ensemble. 
Tu as tous les noms, et comment te nommerai-je, 
Toi le seul qu'on ne peut nommer ? 
Quel esprit céleste pourra pénétrer les nuées 
Qui couvrent le ciel même ? 
Prends pitié, 
0 toi l'au delà de tout, 
N'est-ce pas tout ce qu'on peut chanter de toi ? » 

"Hymne à Dieu", Grégoire de Naziance 



Toi qui cherchés nous 
pour que nous 

as 
te cherchions 

Daniel ANGLERAUD 

Je me suis laissé questionner par cet appel « Où est-il ton Dieu ? 

J'ai trouvé, en feuilletant quelques notes personnelles anciennes, un texte 
d'Henri Franck, extrait du « Journal d'un homme de 40 ans » de J. Guéhenno, 
cette bien belle réponse : 

« .•. Dieu est logé dans l'intervalle entre les hommes, ainsi que le soleil se 
loge entre les feuilles. Il hante d'air sensible, intelligent, vivant, où résonne la voix 
humaine. Il habi_te une chambre où lés amis assis parlent du métier qu'ils feront, 
des intérêts de leur ville et des lettres qu'ils ont reçues. Dieu est ce que révèle 
à chacun tous les autres ». 

Ainsi la littérature, voire la poésie traitant de Dieu, nous ramène à la ré.a
lité de la vie. 

Et je me suis rappelé sans beaucoup d'efforts mon expérience personnelle 
de rencontre avec Jésus-Christ comme une porte ouverte sur la vie:· « Moi je 
suis venu pour que les hommes aient la vie, pour qu'ils l'aient en abondance » 
(Jn 10). En effel, comment dire Dieu sans faire référence à Jésus-Christ ? La 
JOC avait découvert en moi un jeune meneur, elle m'a aidé .à rencontrer Jésus
Christ, Fils de Dieu, un meneur, un Christ libérateur et une première prière : « Que 
ma pe_ine d'aujourd'hui, Seigneur, serve à la libération de tous mes frères, les 
travailleurs ». 

Aujourd'hui encore cet appel à la liberté retentit en moi, comme au premier 
jour. 

• Sain 1 Augustin. 
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Suivre donc Jésus-Christ libérateur « c'est se mettre, par l'amour, au ser
vice des autres » fGa 5,13). 

Impossible dès lors d'accepter que « des hommes soient abandonnés à la 
précarité, marginalisés, rejetés parce qu' étrongers, sacrifiés, assistés par quelques 
compensations faisant appel à la bienfaisance. Au mieux, ils devraient se sutis
faire d'un minimum social garanti » (C.E.M.O., oct. 87)'. 

Or, s'agissant par exemple de la précarité, que voyons-nous ? Ballotés de 
stages en petits boulots, de chômage en TUC, les précaires sont une main d'œu
vre bon marché, malléable et corvéable, au bon vouloir des patrons. 

Pendant que les entreprises, grandes ou petites, dans les bureaux, les ser
vices (y compris publics: hôpitaux et PTT par exemple), des femmes et des hom
mes voient s'aggraver la pénibilité du travail; le temps nous manque pour décrire 
les conditions de travail des femmes OS dans un atelier de presse chez Garnaud, 
près de Rouen, ou des salariés à la chaine chez Ducellier, dans le Val d'Allier ... 

La peur de Perdre son emploi amène le salarié à se taire, à accepter, y 
compris, comme nous l'apprennent de récentes statistiques, quand il y a perte 
de pouvoir d'achat. 

C'est précisément le moment choisi par -les idéologues du marché pour. re;.. 
lancer un vieux concept: le primat de l'économie sous la forme de la nécessité 
de l'entreprise qui sera « revalorisée », réhabilitée dans l'opinion des Français 
en général, des salariés en particulier. 

Amplifiés par une mass-médiatisation abêtissante, ce sont là des effets de 
mode susceptibles d'engluer tous les honnêtes hommes de notre époque. 

Surtout qu'on n'oublie pas de nous expliquer que « l'économie mondiale est 
en crise », que les contraintes extérieures limitent la m-arge de manœuvre des 
ent1·eprises, des pouvoirs économiques, des pouvoirs en général. 

Et, à dire vrai, est-il possible de s'affranchir des dures lois de l'économie 
par quelques incantations du genre « les riches ou les patrons peuvent payer » ? 
Qui peut contester, d'Est en Ouest, .la nécessité d'entreprises performantes, effi
caces, capables de se développer et, pmu résumer, d'une économie prospère ? 

Il y a, d'ailleurs, parmi les ff!nants de cette « idéologie du marché », des 
hommes, je veux bien le croire, et, même s'ils sont peu nombreux, aussi fidèles à 
l'appel du Christ que je le suis. 

Et pourtant suivre Jésus-Christ c'est prendre définitivement le parti des ex
clus, des marginaux, s·ans regarder en arrière de peur d'être imipropre au Royau
me de Dieu (Luc 9,62). 

• C.E.M.O. : Commission épiscopale du Monde Ouvrier. 



Paradoxe encore, la liberté acquise en Jésus-Christ ne peÙt se laisser enfer
mer dans une idéologie, si mobilisatrice soit-elle, (à plus forte raison dans des sys
tèmes qui divisent les hommes et consolident les privilèges de quelques-uns au 
détriment du plus grand nombre). 

La solidarité avec ceux qui souffrent, avec les salariés qui aspirent à être 
autre chose que des robots, qui se heu1·fent dans les entreprises à un type de 
gestion autocratique et technocratique qui mutile les individus~ n'interdit pas de 
garder les yeux ouverts ~ << l'œil est la lampe du corps » - afin de prendre en 
compte tous les niveaux de relations sociale$, de relations économiques, politiques, 
idéologiques ... « Fils de l'homme, je fais de toi un guetteur », dit Ezéchiel. 

En ce qui me· concerne! je crois que· c'est dans cette distance et dans cette 
attitude de ·• qui vive » que je manifeste et que je témoigne du Dieu qui se laisse 
dire, selon une expression relevée dans vos travaux, certes sans beaucoup d'effi
cacité apparente ... 

De cette rencontre initiale, et surtout de cette longue marche avec le Christ, 
j'ai besoin d'en parler avec d'autres. C'est pourquoi aussi bien ·fa célébration do
minicale que la révision de vie en équipe d'ACO me sont indispensables. Je l'ai 
mieux compris encore ces ·dernièreS années où cela m'était plus difficile à cau
se de mes conditions de vie. Et tout récemment, une camarade m'a éclairé sur 
la nécessité de cette .vie en Eglise. Nous avions décidé, un petit groupe de mili
t-ants, de célébrer ef. ··de partager ce qui nous paraissaît essentiel dans notre vie 
de permanents syndicaux. Nàus avions lancé quelques invitations. Des camarades 
sont venus. Et une femme a déclaré dès le début· de la célébJ·ation : « Depuis 
10 ans que j'ai quitté l'Eglise officielle, c'est la première fois que des copains chré
tiens pensent à me faire signe,_ j'en avais pourtant bien envie ». 

Dieu se dit par. son Eglise rassemblée. Quelle qu'en soit la forme, sans la 
JOC, je ne serais sans doute pas avec. vous ce jour. Dans les difficiles combats 
du mouvement ouvrier pour -l'émancipation des travailleurs nous avions besoin de 
nous rassembler en Eglise pour être les témoins du Christ libérateur. C'est ce ras
semb_lement qui permet à la Parole de Dieu de se frayer. un chemin. 

Dernière remarque qui. n'est pas une conclusion : La vie1 l'actualité nous 
appellent à la prière. Ainsi la mort de cette infirmière, Madeleine Lagadec, as
sassinée par l'armée salvadàrienne, m'a renvoyé vers ce texte extrait de « Che
min de croix de la justice ». de L. Boff : « Il y a des vérités pour lesquelles on 
doit mourir sinon on est infidèle à Dieu, à sa conscience et à ses frères. Jésus a 
accepté de mourir parce qu'il a été fidèle jusqu'au bout ». 

47 



Amis lecteurs, 
Vous recevrez, dans les jours qui viennent, un message de 

l'ACTUALITE RELIGIEUSE DANS LE MONDE, à l'occasion du 
Numéro Spécial préparé pour célébrer le 25" anniversaire du 
décret conciliaire sur l'Unité des Chrétiens. 

Dans la Lettre a~x Communautés, nous avons rarement 
l'occasion de faire pl·ace ·aux préoccupations de l'œcuménisme 
bien qu'il nous tienne à cœur comme tout elfort de dialogue 
et de compréhension mutuelle entre les hommes, les commu
nautés et les cultures. 

C'est pourquoi nous espérons que chacun fera le meilleur 
accueil à ce message et qu'il pourra le dilfuser autour de lui. 

Ce Numéro Spécial, constitué de témoignages et complété 
par un supplément sur l'Europe des Eglises, pourra être com
mandé (28 FJ ù I'A.R.M. (Actualité Religieuse dans le Monde}, 
J63, Boulevard Malesherbes, 75859 Paris cedex J7. 

Un forum sur l'œcuménisme aura lieu le 22 novembre, de 
9 h à J·8 h, salles du Son Conseil, 6, rue Albert Lapparent, 
Paris 7e. 



Pourquoi dire Dieu ~ • 

Eric BRAUNS ' 

Après tout, Dieu se dit bien tout seul. Il appelle lui-même ses prophètes, 
ses apôtres quand il veut s'adresser aux hollli'Ues. Il envoie son Esprit à ceux qu'il 

.choisit : n'est-ce pas s'interposer entre lui et les hommes que de se mettre en tête 
de dire Dieu ? C'est un peu en écho à ces objections que les réflexions suivantes 
sont proposées. 

Voici l'homme ! Ecce homo ! (Jn 19,5) 

Cette parole de Pilate retentit au cœur de la passion de Jésus. Elle a d'abord 
un sens littéral que l'on pourrait rendre par ces expressions : « Voici l'individu 
en question, celui dont vous, les Juifs, vous faites si grand cas et que vous ac
cusez de si grands forfaits au point de me déranger pour que je le condamne à 
mort! Voici celui qui voulait être roi, voilà comment j'ai mis fin à ses prétentions. 
Regardez-le avec sa couronne, son sceptre et son manteau royal ». Le propos de Pi
late est simplement de dérision car on sait quelle piètre estime il manifestait pour 
la religion des Juifs. 

Mais l'expression peut prendre un sens spirituel ou presque philosophique. 
« Voici l'homme ! » signifie alors « Tel Ccst l'homme ! >>. Il ne s'agit plus de l'ac
cusé Jésus, de ce prévenu-là, mais de l'homme dans sa vérité. « Voici le visage 
découvert de l'homme, sa vraie nature dévoilée et sans masque. Voyez comme il 
est misérable, faible, risible, couvert au-dehors d'oripeaux de grandeur (ses rêves 
de gloire, l'image qu'il cultive de lui-même) et souffrant au-dedans, torturé par 

' Réflexions personnelles après la Rencontre Nationale. 
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son malheur et ses angoisses, sa finitude et sa proximité avec la mort ». Dans 
l'état où ses bourreaux l'ont mis, le prisonnier Jésus est le type exemplaire de la 
condition humaine àe tous les temps. 

Jean va encore plus loin : s'il donne un tel relief à la phrase de Ponce Pilate, 
c'est qu'il lui donne une portée plus décisive encore, celle d'une profession de foi 
(ce n'est pas la seule fois où c'est un païen qui dit le credo : cf. le centurion en Mt. 
27,54). En présentant Jésus, c'est comme si Pilate disait: « Dans ce visage, voyez 
le mystère et l'avenir de l'homme ». Pilate proclame l'achèvement de la révéla
tion en désignant le condamné Jésus. Pour saisir cela, un détour est nécessaire. 

Voir ou croire 

On n'évite pas la confrontation à ce défi : faut-il croire ce que voient nos 
yeux ou voir plus loin que l'apparence ambiguë ou insignifiante ? Faut-il s'en 
tenir à l'immédiat visible ou traverser le paradoxe des allures humaines ? 

En faisant prononcer au procurateur de Judée une phrase si lourde de si
gnification, c'est Jean qui découvre sa foi. Il dit : « Oui, c'est bien lui, l'Homme ! 
Moi, Jean, je reconnais dans ce pitoyable prisonnier le Serviteur souffrant d'Isaïe, 
le Seigneur et Sauveur, le roi juste attendu, le Messie d'un règne nouveau. Moi, Jean, 
je vois en lui le nouvel Adam, le premier homme d'une nouvelle lignée humaine ». 
Pour Pilate, c'était : « Voici l'homme de toujours, prince déchu et ridicule » (roi 
dépossédé, dit Pascal). Pour Jean, c'est : « Voici l'homme vrai, espéré, tête d'une 
nouvelle humanité ». 

Mais pour pouvoir dire cela avec Jean contre l'évidence, contre l'expérience 
immédiate, il faut avoir entendu Dieu se dire ou des témoins dire Dieu. Devant 
la mine de Jésus au tribunal, devant sa croix, il faut un prodigieux mépris des 
réalités pour oser chanter victoire ... ou bien il faut avoir écouté une tradition 
nous parler d'un certain Dieu. Il faut savoir (à longueur de déroutes !) que Dieu 
est toujours là où il prend à contrepied l'image que nous avons de lui. Il est avec 
le cadet là où on attendait l'aîné, avec le pauvre là où on attendait le riche, avec 
l'étranger au lieu du fils du peuple élu, avec l'exclu et non avec le roi, avec la 
femme et non avec l'homme, etc ... 



Jean n'est ni fou ni irréaliste ; il est éduqué par une parole à propos de 
Dieu qui l'empêche de se tromper ou d'être trompé. Il suit la trace de Dieu. 

Où est le visage de l'homme ? 

Dans la vie de quartier, le travail, les luttes et les rencontres, nous aussi 
sommes confrontés au visag.e de l'homme, à un visag.e de l'homme rarement g.lo
rieux. Visag.e altéré par le vice, l'org.ueil, l'arg.ent, visag.e défig.uré par la solitude, 
abîmé par la maladie ou le malheur, blessé par la haine, l'exclusion ... On pourrait 
à tout instant déclarer : Voici l'homme ! Dans les visag.es des enfants de la rue 
ou du caté, dans les reg.ards des couples jeunes ou âg.és, dans les têtes des collèg.ues 
de travail, des voisins, des amis ou des adveraires, dans la face des passants, des 
étrang.ers ... 

Nous pouvons donc dire : Voici l'homme ! l\Iais, aujourd'hui, qui voyons
nous ? Qui vraiment croisent nos yeux ? Qui percevons-nous ? Ce n'est pas sans 
importance : de ce que nous voyons découleront ensuite nos actes, nos g.estes et nos 
paroles. Qui vois-tu ? 

Exactement comme pour les témoins de la passion de Jésus, ce que nous 
voyons dépend de ce que nous avons entendu dire de Dieu : c'est Dieu qui révèle 
qui est l'homme plus que l'inverse. Ou bien nous reconnaîtrons ce Dieu dans ce 
qui semble si loin de lui, ou bien nous ne le verrons pas et alors nous ne croi
rons que ce que nous verrons, c'est-à-dire de quoi désespérer, renoncer, se sou
mettre, subir. Car, dans ce qui saute aux yeux, il n'y a rien à voir d'autre que la 
désespérante contradiction des êtres, l'absurde, l'impuissance à aimer, etc. Notre re
lation vitale aux êtres dépend de la manière dont nous reconnaissons en eux autre 
chose que ce qui constitue .leur visag.e sensible. Et cette vision neuve des autres, 
cette sorte d'exég.èse d'autrui, n'est possible que si nous sommes instruits de Dieu. 

Voilà pourquoi « dire Dieu » est décisif, pourquoi c'est la pierre de touche 
de nos vies, le cœur de la mission et la parole à transmettre par excellence. 
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Un interrogatoire d'identité qui n'en finit pas 

Le Nouveau Testament en entier est traversé par un interrogatoire d'iden
tité qui ne laisse personne échapper à la question : Qui es-tu ? Qui est-il ? Quel est 
ton nom ? Prenons l'évangile de Matthieu. Jean le Baptiste s'adresse à Jésus : « Es
tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre?» (Mt 11,3). Jésus ques
tionne les foules à propos de Jean : « Qu'êtes-vous allés regarder au désert? Un 
roseau agité par le vent ? Alors qu'êtes-vous allés voir ? Un homme vêtu d'habits 
élégants ? Mais ceux qui portent des habits élégants sont dans les demeures des rois. 
Alors qu'êtes-vous allés voir ? Un prophète ? Oui, je vous le déclare, et pins qu'un 
prophète.» (Mt 11,7-9). Les foules sur Jésus: « Celui-ci n'est-il pas le Fils de Da
vid? » (Mt 12,23). A Nazareth: « N'est-ce pas le fils du charpentier?» (Mt 13,55). 
Jésus aux disciples : « Et vous qui dites-vous que je suis ? » (Mt 16,15). Pilate à 
Jésus: « Es-tu le roi des Juifs? » (Mt 27,11). 

La preuve en est que l'identité de quelqu'un n'est pas un évidence, même 
pas pour lui-même. La question touche tout homme et pas seulement Jésus de 
Nazareth : c'est un procès dans lequel nous sommes tous questionneurs et question-
nés. · 

C'est que l'identité de Jésus est la clef d'une espérance : en lui, le salut est 
ou n'est pas donné. Selon qui il est, l'histoire change de sens on reste inexora
blement cet enchaînement de hasards obscurs où nans nous débattons en vain. Sa 
propre identité est la clef de l'identité de tout hommes : s'il est « le premier-né 
d'une multitude de frères », s'il est vivant, alors le destin de chacun de nous est au
tre qu'il n'y paraît. Au lieu d'être voué sans plus à la mort, chaque enfant des 
hommes est promis à vivre, mais seulement à cause de Jésus. En raison de l'iden
tité de Jésus que je confesse à la fois homme et Seigneur, je ne peux plus définir 
l'homme dans une identité sans avenir, l'enfermer dans une 11ature déchue, mor
telle, irrémédiablement prisonnièré du mal et du péché. 

Non, je ne me résoudrais pas à croire de tout homme simplement ce que 
je vois. L'homme, ce ne serait rien de plus que cela ! Mais si je dépasse ainsi ce que 
l'expérience me dicte, c'est à cause de l'identité de Jésus, de ce que je crois de 
celui-là entre tous les hommes. 



Mais au nom de qui ou de quoi puis-je me permettre de donner à Jésus ce 
nom au-dessus de tout nom, de confesser sa qualité ? C'est uniquement à cause de 
ce qu'on m'a dit de Dieu, de ce que j'ai entendu dire de Dieu. 

Jésus révèle le Père 

On pourrait tout aussi bien dire que le Père nous désigne le Fils. Dire Dieu 
est nécessaire ; non pas dire qui est Dieu, quelle est sa nature, mais bien comment 
il agit, à quelles traces le retrouve-t-ou, quels sont ses hauts faits pour le peuple. 
Ainsi pourra-t-on reconnaître et accueillir Jésus comme son Fils, sa manifestation : 
on retrouvera dans la parole et dans le geste du Rabbi la filiation avec le Père. 
Celui qui a donné l'eau au désert et celui qui donne le vin à Cana ou qui promet 
l'eau à la Samaritaine est le même. Découvrant Dieu dans son Fils, les hommes peu
vent librement déchiffrer qui ils sont eux-mêmes. 

Le péché est toujours lié à une erreur du pécheur sur sa propre identité. 
Si l'homme est sujet du péché, c'est parce qu'il se prend pour ce qu'il n'est pas : il 
court après un fantasme, celui de la toute-puissance ou de l'immortalité. S'il écrase 
son frère, c'est parce qu'il ne sait pas que c'est sa propre chair qu'il méprise. Le ser
pent sait s'y prendre pour tromper lorsqu'il dit : « Vous serez comme des dieux ». 
L'homme ignore qu'il est aimé, que Dieu est Père et non son rival, qu'il est libre 
pour aimer, qu'il est image de Dieu et que c'est le sens de sa dignité. 

Pourquoi donc Jésus est-il mort ? Il a vécu, agi, parlé afm que nous connais
sions qui est Dieu, qui est le Père, pour que nous sachions qui nous sommes. Jé
sus a donné sa vie pour que nous connaissions l'amour de Dieu, son humilité, sa 
proximité et que, commençant à découvrir le Père, nous découvrions à la ressem
blance de qui nous sommes faits. Dire Dieu, le Dieu d'Abraham, d'Isaac, de Ja
cob et de Jésus, c'est dire à l'homme, qui il est, à quoi il est appelé, c'est restau
rer· son image de lui-même. Inévitablement, c'est aussi rectifier et combattre deux 
sortes de mensonge, le mensonge sur Dieu (les faux dieux, les idoles) et le mensonge 
au sujet de l'homme, les caricatures insultantes de notre humanité, les images in
jurieuses qui sont diffusées sur l'homme. Dire Dieu, c'est donc, comme le dit Jean, 
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« faire la vérité » sur Dieu et sur nous : le véritable amour pour Dieu ne fait qu'un 
avec l'amour authentique de l'homme. 

Voir Dieu et pouvoir être soi-même 

Quand <.: la Sagesse a été reconnue juste d'après ses œuvres » (Mt 11,19), au
tement dit lorsque Jésus est reçu chez les siens et qu'il n'y a plus confusion et 
erreur sur la personne de Dieu, alors quelque chose est changé dans la façon dont 
l'homme se perçoit. Dire Dieu, c'est donner une chance à tout homme de se dé
couvrir tel qu'il est et non pas tel qu'il s'imagine et se défigure. 

Le Christ des évangiles dit : « Je ne vous· appelle plus disciples, mais amis » ; 
il déclare à ceux qu'il enseigue et qui l'écoutent qu'ils sont désormais des fils 
adoptifs. Paul aussi sans relâche parle par opposition : « Vous n'êtes plus ... Mais 
vous êtes ... ». Vous n'êtes plus des esclaves mais des hommes libres, vous n'êtes 
plus dans la crainte mais dans la charité. Que signifie ce changement de règne, cèt
te régénération? Conversion sans aucun doute, mais ce qui est traduit ici, c'est 
surtout la résurrection de celui qui a appris qui il est, qui renaît parce qu'il sait 
quel visage il porte, quelle vocation peut être la sienne, quel avenir lui est ouvert 
(quelle que soit la situation présente d'abandon qui est la sienne). 

Dire Dieu, c'est dire qui est l'homme. C'est dire un Dieu d'amour qui s'est 
voulu notre salut sans jamais entamer la liberté de· ceux qu'il a créés. L'avenir de 
l'homme, c'est ce Dieu-là. Voici Dieu ! Ecce Deus. 



Où est-il ton Dieu ? 
Témoignage de François MARIN (Evreux) 

Aide-soignant en Service de « chroniques» (aujourd'hui« Moyen Séjour»), 
puis en service d' « hébergement pour personnes âgées » (autrefois « Hospice ») 
depuis 1971, ma vie, m·a foi et ma co'ncepiion du monde, comme ma théologie, ont 
connu un très nécessaire conversion. 

Prêtre diocésain, nommé à l'équipe sacerdotale de la Z.U.P. de la Madeleine 
à Evreux, c'est l'Eglise locale qui, après 6 mois de réflexion concertées, a envoyé 
l'un des prêtres « au travail », rejoindre un ancien qui y était- déjà, seul: j'étais 
le moins << contre-indiqué » : ce me fut comme une douche froide. 

Ordonné depuis 15 ans, j'avais été 14 ans économe, puis maître d'internat, 
dans deux institutions d'Eglise. Je me demandais quelquefois pourquoi donc j'étais 
prêtre ... Au travail hospitalier, la question ne se posa plus; j'avais trouvé de 
quoi vivre toutes les dimensions de mon existence. 

C'est à cette époque que je me suis lié à la Mission de France, par divel's 
chemins, dont l'atelier << Santé », puis le Conseil de Mission (3 ans) et le Groupe 
« Affectivité-Sexualité et Mission » : tous ces lieux m'ont poussé à travailler, voir 
clair de façon exigeante, me situer face au m-onde tel qu'il est et au message de 
Salut. 

Depuis septembre 88, je suis intégré à la nouvelle équipe d'Evreux. J'ai 513 
ans et me reconnais fort dans les Cauchois (mes grands-parents) décrits dans 
« Le Horsain » du père Alexandre (collection Terl'e Humaine). 

--------Mes difficultés à dire Dieu.--------'--

J'ai très vite été révolté par les « bêtises » que je pouvais entendre dire sur 
Dieu, à commencer par l'inadéquation tellem:ent réductrice des formules catéché
tiques qui prétendent cadrer les connaissances. J'ai été meurtri par quelques ess·ais 
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« tombés à plat >> dans des situation de diçJ.logues pourtant favorables. « DIEU », 
j'y ai toujours cru, son existence m'a longtemps _paru évidente, et. l'incroyance 
difficilement concevable. Jusqu'au jour où j'en ai fait l'expérience en moi-même ... 

Alors j'ai toujours préféré me taire et il me semble que c'est cela que j'ai 
le mieux à faire, prêt à « rendre cOmpte » un jour si ... , attentif à vivre de Lui, 
du m'ieux que je peux, mais sans au·cun insigne visible sur mon vêtement. Je dé
sire que, si c'est vrai, ça transparaisse ... Prétention? Illusion? J'en suis au moins 
conscient. Dieu, je Le cherche, pour mon compte, comme je peux. Au fond de moi, 
Il me hante depuis .mon plus jeune âge, comme un mystère indicible, et c'est pour 
Lui qu'après tout un cheminement de libération, face à un baptême qu'on m'avait 
imposé et que j'ai eu à rechoisir, dans le même mouvement, j'ai ohoisi d'être prêtre. 

D~puis, conscient de mes ornières, de mes faiblesses chroniques, de mes in~ 
fidélités sur bien des points, je crois que c'est Lui, d'abord, qui me cherche. Ça 
change tout et pour moi, ·ze Salut, il est là. 

Pourquoi je préfère me taire ? 

- Parce qu'Il est « LE TOUT AUTRE », de façon essentielle, première, alors ... 
En ce sens, le texte du bréviaire dans lequel j'ai bonheur à me retrouver est 
l'hymne de SI Grégoire de Naziance': « 0 Toi, l'Au delà de TOUT, n'est-ce pas 
là tout ce que l'on peut chanter de Toi » (Mercredi 1 et Ill, Offices des lec
tures). 

L'Eva,ngile dit à plusieurs reprises: « Dieu, personne ne l'a jamais vu » (Jn 
1118- 5137- 6146). Certes il y a une suite à celte phrase, mais elle s'impose 
d'abord à moi, telle quelle, dans mon désir, mon aspiration à Le voir. L'Exode 
nous apprend qu'on « ne peut voir Dieu sans mourir » (35120). 

Dieu, pour moi, est d'abord Celui que Jésus appelle « Père », Celui que Lui con~ 
naît, qu'il prie longuement, qu'il nous révèle enfin par. tout son être d'Homme 
et l'Esprit dont Il vit. 

- Et puis ma quête de Dieu est aussi une histoire d'Amour. Or, ce domaine ne 
peut-être mis en formules ; et plus en core, ce qui lui est essentiel est néces
sairement caché. De l'ordre de l'indicible. Comme peuvent en témoigner les 
couples qui vivent d'amour, ou les amis profondément liés. 



C'est aussi de mon fait (de ma "faute") 

- J'ai conscience de mes carences personnelles, de mon être rêveur, indépendant, 
d'une introspection qui peut être excessive, etc ... , qui me font aussi tourner en 
rond sans déboucher, sans oser assez m'exprimer ... 

- J'ai aussi des comptes à régler avec la mort, avec tout ce qui peut être « l'UP

ture » et qui contrecarre mon instinctif désir de continuité, de conservation 
des acquis, de fusion ... 

- J'ai grande dévotion pour mon saint patron, François d'Assise, mais je n'ai 
pas spontanément son regard qui bénissait le Dieu Très Haut à travers toutes 
les créatures (certes, lui aussi a dû cheminer dans ce sens). Moi, la nature, 
que j'aime, je la vois d'abord en esthète, elle me fait rêver plus qu'elle ne me 
porte à la prière ... 

Je suis de plus en plus sensible à la foi juive. J'apprécie fort Elie Wiesel. 
J'admire sa foi viscérale alors même que sa pensée, son expérience, lui font 
souligner la dramatique absence de Dieu. Moi, je peine beaucoup en certaines 
circonstances ... 

-----Qu'est-ce qui me parle de Dieu aujourd'hui ? -----

Jésus et l'Evangile 
Lorsque Guy Riobé devint évêque, il prit comme devise l'expression usitée 

par la Fraternité Sacerdotale Jésus-Carit·as (héritée de Charles de Foucauld) : « A 
cause de Jésus et de l'Evangile ». Cela m'a paru être plus une déclaration d'ap
partenance qu'une « parole-clef » d'évêque. C'était en 1961. Aujourd'hui cette réa
lité m'est devenue essentielle et j'y mesure mon chemin parcouru. 

JESUS : son comportement humain peut être dit comportement de Dieu, puis
que ses attentions, ses choix, ses engagements sont ceux même de ce Dieu -que 
je cherche. JESUS ET L'EVANGILE: son message « impossible », tellement « au
tre », et en même temrps toujours davantage appelant, ;ascinant. Je pense au« Sel'
mon dans la plaine » dans Luc 6/27-38 pm· exemple, où nous sommes pris à 
contre-courant à toutes les lignes, presque à tous les 1nots : 
Ne pas juger, jan1ais, 
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ne pas condamner qui que ce soit, 
si l'on prend mon manteau, donner aussi ma chemise 
donner à qui demande 
aimer ceux qui ne m'aiment pas 
faire du bien à ceux qui me veulent du mal 
préter sans espérer de retour ... , etc ... 

Je vois là le comportement même de Dieu, et de Le contempler ainsi,_ à 
chaque fois que je m'y arrête, me bouleverse profondément. Oui, au sens phy
sique : m'incite à changer moi, dans ce sens, de fond ,en comble. -Or, je suis bien 
pauvre, et ne le fais pas, ou ... si peu. 

L'expérience de la fragilité 

La mienne, et celle des autres. A chaque fois que j'ai pu, que j'ai eu le 
courage de dire la vérité de moi-même, sans nulle esquive ou semblant de jus
tification, de minimisation; en un mot chUque fois que je me suis confessé dans 
une totale nudité, sans défense - j'ai eu comme conscience de rencontrer « Dieu
qui-a-d'abord-voulu-être-le-plus-petit-d'entre-nous ». Certes, cela est impossible hors 
d'un contexte de total accueil et de « miséricorde » (au sens biblique) de la part 
de celui - ou de celle - qui me recevait ainsi. 

De même, pou-r les autres, découvrir que ceux que l'on a auréolés sont de 
la même faiblesse que moi, que leur vraie vie n'est pas cette force ou cette irrépro
chabilité que je leur attribuais, fussent-ils responsables à haut niveau ou carmé
lite, a été pour moi signe de Dieu~·« Alors, c'est Lui qui agit ! ». Depuis que j'ai 
découvert que les « grands hommes » ça n'existe pas, ma vie a changé et je n'ai 
plus peur d'être « moi », au milieu de mes semblables. 

Et quand St Paul dit : « C'est quand je suis faible que je suis fort » (2 Co 
12110), ça ne veut pas dire qu'une « superforce » vient cacher la faiblesse, mais 
que le vécu de sa faiblesse, consciente et non maquillée, est la vraie force, et 
que l'essentiel est de ne pas tricher avec soi-même, jam'ais. 

Ma réflexion sur l'homme 

C'est déjà ce dont je parle, mais de façon plus large encore. D'abord SON 
« MYSTERE », SON EXISTENCE, et en particulier tout ce que je perçois de con-



vergences entre mes approches des sciences h-umaines et ma lecture biblique, donc 
cette anthropologie qui remonte loin dans l'histoire et a eu tant d'intuitions, re
trouvées aujourd'hui avec d'autres voies d'accès par les disciples de Freud. A cet 
égard, Françoise Dolto et Marie Balmary, dans son dernier ouvrage « Le sacrifice 
interdit » (édition Grasset), m'ont fait beaucoup avancer dans ce sens de la vé
rité construite et dépouillante de ma foi. 

Ensuite L'HOMME DANS L'EXPERlENCE DE L'AMOUR. Marc Oraison disait 
en substance « l'Amour, c'est impossible (Au point où j'en suis, Le Seuil), mais 
je ne peux pas m'en passer ». L'expérience adulte de l'amour a été pour moi 
capitale. 

Entre 35 et 40 ans, j'ai rencontré une femme avec qui je me suis découvert 
beâucoup de points communs et un même idéal. Pour la pre1nière fois, je conce
vais que j'aurais bonheur à ce que celle-ci soit « ma femme ».Engagés l'un et l'au
tre, nous en avons décidé autrement. Mais depuis, pour 1noi, tant de choses se sont 
éclairées expérinzentalement: l'attente Par exemple -(autrefois temps perdu, désor
mais chargée de sens), l'absence (tellement prégnante de l'être désiré), la néce$saire 
implication de la totalité de la vie (donc l'irréversibilité d'une parole donnée) et la 
vé1·ité du commandement à aimer « de tout son cœur, toute son intelligence, tou
te sa force ... » (Mc 12130-33). Alors chacune des facettes découvertes me disait vi
talement ce que je n'avait encore conçu qu'avec ma tête, et du même coup me 
disait Dieu, dans son existence, « Vivant » ... Et tout ceci en étaU « signe », « ilna
ge », ohemin. 

Depuis, je crois que la mzsswn originale d'un chrétien est de faire faire 
à l'autre, au moins une fois dans sa vie, une vraie expérience de l'Amour. Et elle 
est multiforme. Qu'il ait su, au moins Uf'!.e fois, ce que c'est qu' « être ain1é », 
parce qll'alors, qllelqlle part en llli sa coqwille .~era brisée, et il n'allra de cesse 
de retrouver cela et de le propager. 

Certes, tout ceci, n'est J!.US si simple, et il y a bien des pièges et des per
versions à déjouer. Mais « aimez-vous », c'est notre commandement, et « les uns 
les autres », c'est dans nos différences. 

Enfin L'HOMME ET SA MORT. Le travail hospitalier m'a mis aux pre
mières loges, mais c'est plus encore la mort de mon père, celles de Guy-Marie Rio
bé, de Marc Oraison, de Pierre F. (un ami prêtre de ma fraternité) qui m'ont at
teint jl!Sqll'à l'ébranlement physique; ou la mort de cette femme, en service de 
réanimation, que l'on a débranchée au bout de 6 jours de soins acharnés (et 3 élee-
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troencéphalo. « pl·ats »), alors que je venais d'achever une fois encore sa toi
lette. Elle était extrêmement belle, elle avait 33 ans et nous étions un vendredi, 
plus précisément le « vendndi Saint », et il était midi ... 1 (Marc 15133). 

Sous mes yeux, respiration, pulsation de la carotide, infimes mouvements 
du corps, tout s'est arrêté de battre. Alors j'ai réalisé que Jésus était mort un jour, 
qu'il était vraiment n1ort, inéxorablement, en pleine force, comme cette femme ... 
et la Résurrection c'était tout autre chose, dont je ne pouvais être que le mendiant. 
Com.me Oraison (op. cité), je ne peux qu·'en appeler à un « nécessaire Au-delà » 
que tout le m·ystère humain désigne comme une immense « question ouverte » dont 
nous ne pouvons pas imaginer la réponse. Oraison écrit même : « des cons~ ceux 
qui savent ». (page 187). 

Des expériences de ruptures et de déplacements 

Devant la mort, évidemment ; mais aussi les crises de la foi, comme celle 
qu'il m'a été donné de vivre en demi-solitude, dans le désert Sud Algél'ien. Plus rien 
ne me raccrochait, et ce Sahara que j'avais tant désiré connaître, je le vivais com
me un désert monstrueux. Je me suis répété pendant des jours, com·me on s'ac
croche à u;ne bouée de sauvetage : « Tu nous as donné ton Nom ». Je ne savais 
rien dire d'autre, j'aurais été incapable de le dire ce « Nom ». Aucune pensée, 
pour aucun être, n'arrivait à me rejoindre, sauf celles des grands malades « chroni
ques », pleins d'escarres, impossibles à guérir, que je savais là-bas dans mon hô
pital, et ce que Thérèse de Lisieux avait pu connaître et dire au cours des terri
bles mois de sa vie de malade (cf. les « Derniers entretiens »). 

Depuis, quand j'y repense, je crois que j'ai vécu: durant ces quelques jours, 
une expérience de foi beaucoup plus vraie que toutes les autres : celle des ruptu
res et des plus grands. dépouillements. Ce fut celle de l'hôpital, dans tout ce qu'il 
m'a éprouvé, surtout les premières années ; je venais de si loin et je n'aurais ja
mais imaginé ce qu'il m'était donné d'y vivre, d'y entendre, d'y voir. Ru'ptul'e et 
déplacements reçus des Prêtres Ouvriers et de la Mission de France. A chaque 
fois quelque chose se faisait jour, après, qui faisait autre ma recherche de Dieu. 
Oui: « ..• Un autre te conduira là où tu n'aurais pas voulu » (Jean 21118). 

Combien je dois à des collègues 

Celles qui m'ont dérangé, mais aussi rejoint par des chemins qui m'éton
naient : 



• M. F. infirmière, qui bousculait tant de choses là où elle passait et soulignait 
ce que beaucoup négligeaient ou ne voyaient pas du tout. Sa vie, c'était l'Evangile 
et l'Eucharistie; elle voyait « Petit Père » (comme elle appelait familièrement 
Dieu) dans les humbles et les gens qui souffraient. Elle me L'a tant de fois ré
vélé. C'est pour moi ineffaçable. Elle est elle-même devenue malade ... 
• P. Aide-saignante, collègue depuis 17 ans, qui m'a fort imfrainé su-r les che
mins de « l'humanisation » et du « respect de la vie » et des êtres, auxquels elle 
croit tant et où elle s'investit jusqu'à la limite de ses forces. Que de fois j'ai été 
en résonances profondes avec elle, alors que je ne pouvais pas dire si P. se consi
dérait chrétienne ou pas. Il a fallu une rencontre de vacances, chez elle, et dans 
une situation de grande vérité humaine, pour qu'elle m'avoue sa distance avec 
fEglise, son agnosticisme, et en même temps me dise pourquoi elle me recevait, 
,moi, dans ma foi chrétienne et mon ministère particulier. Dieu, par elle, me dit 
qu'il est encore plus « Autre » que je le crois. 
• G. fille de salle, louchant, femme facile à ceux qui voulaient, sans en tirer nul 
avantage matériel, peu à peu expropriée de sa maison par un voisin sans scrupule, 
pas très technicienne dans .son travail d'entretien, mais qui avait un étonnante 
écoute de tous les malades et leur faisait tout ce que les autres, « pressés », ne 
leur faisaient pas. Elle n'a JAMAIS laissé une sonnette sans répondre, fût-ce en 
tenue de ville alors qu'elle parfait et qu'on demandait le bassin. Elle s'honorait 
d'avoir connu, à l'école, Pierre F. (mon copain prêtre, décédé), mais c'est sûre
ment ses seules connaissances religieuses. Or l'Evangile, elle le vivait, com·me une 
pauvre, c'est-à-dire quasiment sans résistance. Elle est morte, plus ou moins folle, 
Jarguée dans un hospice loin d'Evreux, seule. Elle est une « lumière » pour moi 
(Mt 5/16). 

Et puis tant d'êtres qui, dans leurs dernières détresses et la conscience de 
leur mort proche, avaient des paroles vraies, nourries de dépouillement : moments 
sublimes ... 

Les " mystiques " de tous poils 
Ceux là que je viens d'évoquer, qui le sont sans le savoir J. mais aussi 

ceux qui ont reçu le don d'écrire et dont l'étonnant langage évoque l'indicible et 
• l'Au-delà de tout » : Jean de la Croix bien sûr (et il n'est pas besoin d'en lire 
beaucoup), nzais aussi d'autres religions, (combien l'Orient parle à l'Occident au
jourd'hui), des poètes, même si, à première lecture, je n'y entends pas grand' cho
se. Des hommes comme Pierre Emmanuel ou Jean-Claude Renard m'ont été et res-
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tent « braise et rivière » (édition du Seuil). Etonnant, là encore, comme ils retrou
vent les mêmes archétypes et combien d'intuitions des livres de la Bible. 

---Ce que je me risque à dire, à écri~e : mes homélies. ---

La contrainte de l'homélie a été pour moi une grâce. Les homélies m'ont 
fait beaucoup réfléohir, seul et avec les copains de l'équipe pastorale; mais aussi 
pendant 10 ans, avec les laïcs qui à tour de rôle prenaient en charge la liturgie 
dominicale. 

Dès mes premiers mois d'hôpital, je veillais à m'exprimer comme si l'un ou 
l'une de mes collègues était là à écouter ... Cette simplicité à trouver est une redou
table tâche, pas souvent atteinte. Quelquefois cependant, et « ils » me l'ont dit 
(j'ai encore très présents à l'esprit et au cœur certains Noëls ou quelques inhuma
tions de collègu-es). Pour y parvenir, je veux d'abord « écouter» l'Evangile, l'en
tendre de façon neuve, le dépouiller des ornières moralisantes où nous, ecclésias
tiques, excellons si souvent. L'Evangile est d'abord une parole de Foi. Il est pa
role et actes du « Tout Autre ». 

Pour cela, je m'efforce de « le situer », dans son histoire et dans la nôtre: 
1 - Son contexte, celui dw livre et celui de ses racines culturelles et bibliques 
(des ouvrages comme les 3 tomes de la Synapse de Jérusalem, et les notes de la 
TOB sont mes instruments de base). Etonnant -comme ce travail« éclaire » toujours 
le texte, autrem'ent qu'à première vue et quelquefois loin de ce que spontanément 
j'étais tenté d'y lire. 
2 - Cette lecture faite avec son sens rénové, je revient à l'h-istoire d'aujour
d'hui pour essayer d'y percevoir en quoi cet Evangile se manifeste dans- les réa
lités humaines de la vie qui est mienne, qui est nôtre. Temps de prière et de ma
turation longue où une nuit est nécessaire, et mieux encore plusieurs jours : com
bien d'homélies j'ai ruminées en faisant des lits, du ménage ou de la lessive ... 
car je crois· que ce sont les traces de l'Esprit à l'œuvre aujourd'hui, comme au 
temps des toutes premières communautés, que j'ai à exprimer à m1es frères. Alors, 
transmettre ce que je découvre m'est bien souvent une épreuve, car c'est de moi
même que je liure, à ce point intime où je reconnais quu'n Autre m'a touché et 
m'appelle à correspondre à Sa vie. Mais je ne pourrais pas ne pas le dire tant 
ll attise ma passion (Jr 20 !7 _g). 



Conclusion 

Trois affirmations sont, je crois, mon Credo essentiel : 

1 « MES PENSEES NE SONT PAS VOS PENSEES ET MES VOIES NE SONT 
PAS VOS VOIES » (Mt 16/23 - Is 5518). C'est à cette clef que je veux en
tendre l'Evangile pour ne pas le déformer et à travers JESUS Il m'inter
roge et me pousse très loin. Je crois qu'ici est la" vrai « conversion » : non 
pas celle du « m·al » au « bien », c'est évident pou·r tous, même sans reli
gion, mais celle qui « transformera nos corps de misère pour les conformer 
à Son Corps de Gloire » (Ph 3/21). 

2 « L'AMOUR EST DE DIEU » (1 Jean 417). Il est le propre de Dieu, l'hom
me ne peut que le recevoir, il ne lui est pas naturel. L'Amour, l'être hu
main ne sait pas ce que c'est; il ne peut qu'en balbutier, et il ne peut qu'y 
aspirer, tant cela bouleverse s-a vie. Alors, partant de là, le chrétien a mis
sion de le transmettre et de toujours y ajuster « son cœur, son âme et tou
tes ses forces ». 

3 - « ET LE VERBE S'EST FAIT CHAIR » (Jean 1114). Cet Amour, précisé
ment, qui bouleverse tout tant Il est-Autre, «'L'Autre», voUà qu'il s'est fait 
corps et cœur et vie humaine. S'il est le « Tout Autre », il n'est pas le loin
tain; c'est ma peau et mon âme, celles de mes frères et sœurs, celles de ceux 
que je soigne, douloureux, si souvent démunis, qui sont le lieu de Dieu4 Alors 
quand l'homme est en question, la distinction « sacré-profane » ne signifie 
plus_ rien : tout est sacré. Et le visage de mon frère m'apportera un sou
rire OU' un signe de Dieu. 

Alors, « TOUT EST GRACE » ... Sans doute, mais cela m'est rarement évi
dent, et ce ne peut être qu'après que je le reconnais, quelquefois longtemps 
après. 
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Et Dieu. méditait ... 

« Cinq fois par jour, Ils m'appellent par la prière ; 
et du lever au coucher, ils mettent dans leur bouche mon Nom 
je suis présent dans leur langue, leurs bonjours, leurs salutations, leurs repas, 
leurs déceptions et leurs attentes ••• 
Je Suis un Dieu proche de l'Homme », dit Dieu. 

« Ils pensaient me rencontrer dans le beau monde ; 
mais j'habite cet enfant psychotique sans visage, 
perdu au dedans de lui-même et pétri de souffrance; 
j'accompagne ses parents pour mettre en leur cœur un regard neuf ... 
Je Suis un Dieu de l'humanité déchirée », dit Dieu. 

« Je les invite à écrire de nouvelles pages dans leur Histoire, 
à retrouver une parole au goût de démocratie ; 
je donne ma force d'espérer à ceux qui sont écrasés 
par le chômage, la pauvreté, la sécheresse et .les sauterelles ; 
on ne fera pas de moi un Dieu de fatalité ... 
Je Suis un Dieu qui aime l'homme debout », dit Dieu. 

« Depuis l'autre rive, 
des sœurs « au ·chemin » viennent rejoindre le peuple tunisien ; 
la piste semble parfois longue avant de croiser d'autres traces; 
la soif, l'attente, le creux du dépaysement marquent leur route ... 
Je Suis un Dieu qui aide à traverser le désen », dit Dieu. 

« Si j'ai quatre-vingt-dix~neuf Noms, c'est qu'il en manque toujours un. 
Personne n'a jamais fini de me connaitre, personne ne peut me posséder : 
je suis dans l'Avent et dans le Ramadan, je suis au temps de Pâques et de I'Aîd; 
et ie suis Pentecôte ... 
Je Suis le Dieu du bout des chemins, 
le Dieu Tout Autre », dit Dieu. 

Et Dieu se tut 
Car il habitait le silence ... 

Dominique et Bénédi·cte, écrit dans lie train entre T'unis et Sfax, 'le 25 septembre 88. 




