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[ettre aux Communautés

La Lettre aux Communautés, revue bimestrielle de la Communauté
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre
les équipes et tous ceux, laics, prétres, diacres, religieux et religieuses,
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de I'liglise, en France

et en d’autres pays.

Elle porte une attention particuliere aux diverses mutations qui,
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Fglise a Fglise
en sorte que I'Evangile ne demeure pas sous le boisseau 4 I’heure de la

rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses: témoignages
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques
ou autres, réflexions sur les événements... Toutes ces contributions
procédent d'une méme volonté de confrontation loyale avec les

situations et les courants de pensée qui interpellent notre foi.
Elles veulent étre une participation active a l'effort qui mobilise

aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer

que la foi au Christ donne sens a l'avenir de I’lhomme. B
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[iditorial

Vivre dans I'kisprit

Henri Védrine

e numéro de la Lettre aux Communautés est consacré
a la vie spirituelle. Voila une expression qui n’est pas a
I’abri de contresens. L'histoire en a véhiculé quelques-
uns quand, par exemple, elle oppose la vie spirituelle

a la vie matérielle ou temporelle.

La vie spirituelle, entendue comme vie dans I’Esprit, ne peut étre
référée a une vie intérieure qui serait comprise comme un jardin
personnel fermé, a I'abri des vents du dehors, sous prétexte d’une
rencontre de soi avec Dieu. Elle courrait alors le risque d’étre plus
occupée de soi que de Dieu. Bien au contraire, la vie dans I'Esprit,
selon les mots de Madeleine Delbrél, est « une vie humaine vécue
de l'intérieur ». Loin d’étre réduite a un domaine particulier de
I’existence, c’est la vie tout entiere qui est ici en cause. Il n’y a pas
deux vies, I'une ordinaire et une autre qui serait plus spirituelle. La
vie dans L'Esprit prend toute la vie. Elle prend I’'homme dans toute la
réalité de sa condition, de ses activités, de ses rencontres et finale-

ment de toute son histoire, dans ses succés comme dans ses échecs.
Claude Plettner nous invite ainsi a reconnaitre que la vie spirituelle

est une fagon d’habiter le monde. Elle nous renvoie a une expé-

rience commune de respiration qui rejoint I'expérience « d’exister
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dans le Souffle du vivant qui respire en moi ». Elle requiert d’habiter
« chez soi » en cessant « d’errer dans la maison des autres ». Il faut
saisir « I'opportunité de se retrouver, de suspendre sa course, de
saisir la merveille de I'occasion d’un espace de vide, de calme de
silence ». Mais cela ne se fait pas sans difficultés. A I'exemple de
Thérése d’Avila, la vie spirituelle ne s’apparente pas d’abord a la
sérénité et a la tranquillité. Elle est une voie qui ouvre a la « décou-
verte d’étre habité par un Autre que soi, celle de devenir soi en

passant par I’Autre, jusqu’a en étre transformé ».

C’est bien de cette expé- A L’EXEMPLE DE

rience dont rend compte THERESE D’AVILA,
I'itinéraire de prétres de LA VIE SPIRITUELLE

la Mission de France rela- NE S’ APPARENTE PAS
D'ABORD A LA SERENITE

tée par Arnaud Favart. N !
ET A LA TRANQUILLITE.

La vie selon I'Esprit, ils la

découvrent en privilégiant

« les choses de la terre », en mélant leurs vies dans « une com-
munion de terrain et de destin partagés », dans des milieux sans
référence a Dieu, en « assumant de plain-pied la condition ordi-
naire de leurs contemporains », en consentant a étre « appauvris
de certitudes mais évangélisés par d’autres ». lls font I’expérience
spirituelle que « Dieu laisse le plus souvent deviner son initiative et

sa bonté dans la relecture patiente des événements, [... que] I'Es-

prit nous précéde et dit du dehors quelque chose a I’Eglise ».

Litinéraire de Jacques Meunier de la Chine a I'abbaye de La Pierre-
qui-Vire rendra compte que le vrai spirituel est un inclassable. Il se
réjouit « d’avoir été témoin de la force amoureuse de I’Esprit quand
elle habite une jeunesse respectueusement rebelle ». Mais il sait

que « la présence de I'Esprit ne peut étre qu’évoquée, suggérée ».
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Elle requiert « d’étre habité par la liberté de I’Esprit dans 'appren-
tissage d’un laisser-faire éprouvé dans la fidélité, dans I'engage-
ment, dans la priere et la vie fraternelle envers et contre tous nos
travers et nos manquements ». C’est ceuvre de patience, de partage
d’une espérance enfouie, « dans I'aspiration profonde a un plus-étre
homme ou femme », dans une communion parfois tout-a-fait inat-

tendue, dans le jardin

L’ IMPORTANT EST DE SAVOIR  Secretdelapriere.

& LAISSER TOUJOURS UNE
QUESTION OUVERTE, NE PAS Jacques Leclerc nous
VIVRE DANS UN MONDE FERME rend compte du com-
AVEC DES REPONSES TOUTES pagnonnage  avec
FAITES, Y COMPRIS DES

i I’élan spirituel de la
REPONSES RELIGIEUSES. »

Mission de France
vécu par Frangoise

Pinot en Chine. Elle a apporté par sa présence « un signe de catholi-

cité » dans cette Eglise chinoise, sans étre préoccupée d’avoir ou de

ne pas avoir de communauté. Il s’agit de « I'accueillir lorsqu’elle est
donnée, la découvrir lorsqu’elle est cachée, I'inventer ou I'imaginer
avec d’autres quand elle est a construire ». Limportant est de savoir
« laisser toujours une question ouverte, ne pas vivre dans un monde
fermé avec des réponses toutes faites, y compris des réponses reli-

gieuses. Laisser toujours une porte ouverte ».

Ghislain Lafont, moine théologien nonagénaire de La Pierre-qui-
Vire, nous partage la relecture de sa vie pour y discerner comment
I'Esprit y a été acteur. Il affirme que le monastere est « la demeure
de I'Esprit » et reconnait que son « chemin de vie et de théologie
est un chemin inspiré ». Un chemin qui ne se méne pas sans com-
bat spirituel mais qui finalement lui faire dire que « I’Esprit nous a

conduits la ou nous devions aller ».
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Dominique Salin nous aide a approfondir ce qu’est mener une
vie spirituelle, a reconnaitre dans nos vies « I’Esprit du Christ qui
appelle a aller toujours plus loin dans I'ouverture a I'Autre, dans
I’accueil de I'Autre et dans le don de soi — c’est-a-dire I'lamour ».
Finalement, a reconnaitre « qu’il y a plus de Pentecote dans nos vies

que ce que I’'on imagine ».

La réception de I'ceuvre de I’Esprit dans la vie du Pape Francois
comme inspiratrice du chemin de chacun pour suivre le Christ nous
est partagée par David Hess. LUexpérience cecuménique de Taizé
nous dit en parabole comment I'Esprit Saint déja nous unit quand
nous nous tournons ensemble vers le Christ et que nous nous ras-

semblons dans une priére commune.

Les quatre derniers articles veulent offrir une ouverture. Christine
Pedotti souligne I'importance de l'accueil, accueil de I'autre mais
aussi accueil du verbe poé-

tique de Yeshoua que nous RECONNATTRE « QU IL
permetlafréquentationdu Y A PLUS DE PENTECOTE

jardin évangélique. Albert DANS NOS VIES QUE

Rouet, dans ses « bréves CE QUE L’'ON IMAGINE ».

visées sur I’Esprit », nous

invite a « I’humilité de ne pas savoir qui rend libre », a consen-
tir a « une foi qui se simplifie et se dépouille ». Avec Bonhoeffer,
Patrick Royannais nous ouvre a la vie spirituelle comme suite du

Christ qui ne peut étre séparée d’un « voir les freres ». Ce Christ

qui « n’est pas la splendeur éclatante d’une vérité divine qui s’im-

pose et éblouit » mais « I'incognito de Dieu » qui s’identifie « aux
perdants de I’histoire, aux parias crucifiés, rebut de I’humanité ».
Cette suite du Christ nous invite a étre « disciple pour rien », inco-

gnito pour indiquer le Seigneur. Gille Baudry nous dit enfin que
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« I’Esprit résiste a toute définition », tout en étant présent dans
tous les instants fondateurs. Il est finalement « cette absence qui

nous accompagne ».

Puissions-nous découvrir ou redécouvrir par cette Lettre aux
Communautés que la vie spirituelle n’est pas une cloture sur soi,
sans quoi elle ne serait finalement qu’un a-coté de la vie réelle.
Elle ne concernerait qu’un Dieu séparé, un Dieu solitaire, absent du

monde, qui n’est pas le Dieu de Jésus-Christ. W

Prochains thémes abordés:

N°306 Apprentissages
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Fntre brise et bourrasque

Claude Plettner

ie spirituelle » : étrange expression et surtout expression pié-

gée si elle semble renvoyer a certains moments, a certains

( lieux a part, ou étre l'affaire de certains plus que d’autres.
Mot piégé car du « spirituel » il y en a en toute vie humaine :

pour peu qu’il y ait place pour l'interrogation sur le mystere que je suis a moi-
méme, pour le plus vaste que moi, pour ce qui me dépasse, me réjouit, me fra-
gilise, m’angoisse ou m’emplit de gratitude. Ou tout simplement pour peu que
me bouleversent I'écoute d’une musique, la lecture d’un poéeme, la vue d’un

tableau, d’un paysage, d’un visage aimé. Ou d’un inconnu prostré sur un trottoir.

Mot piégé encore, si la vie de I'esprit n’est pas nouée a mon étre charnel.
« Qui veut faire I'ange... » Disciple d’un Dieu qui a pris voix, visage et regard,
je sais le bel et difficile emmélement de la vie spirituelle et de I’'expérience
sensible. Essayant de le dire, saint Paul forge la trouvaille de « corps spiri-
tuel » et saint Ignace, au début de ses Exercices Spirituels, confie : « Ce n’est
pas d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait I'ame, mais de sentir et go(-
ter les choses intérieurement. » Une Thérése d’Avila a bigrement bien senti
et go(té les choses intérieurement quand elle imagine I'ame comme une

cave a vin, un brdleur de parfum, un brasero, un jardin a arroser...

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

A PROPOS DE L’'AUTEURE

Claude Plettner est journaliste. éditons du Cerf: Lettres a Thérése
Llle a été rédactrice en chef de d’Avila et Choisir le célibat ?
journaux pour la jeunesse du

groupe Bayard, puis éditrice Elle est membre d’une association
chargée du secteur des religions. internationale de laics,
Llle est écrivaine. A paraitre aux I’Association Thérésienne.
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Depuis la présence divine a nos corps, il n’y a pas un monde « spirituel »
qui s’opposerait ou se rajouterait au monde « matériel » ou un monde

« sensible » qui ferait obstacle

L’ESPRIT, C’'EST au « spirituel ». Mais il y a une
L"INVISIBLE QUI facon spirituelle d’étre corporel-
DONNE DE RESPIRER, lement au monde. Et cela change
DE REPRENDRE HALEINE. la fagcon de [I'habiter. J'em-

boite le pas de Michel Serres :
« Nous ne séparons pas deux amours, mystique et charnel, profane ou
sacré, pur, impur, ignoble, noble, spirituel ou odorant, puisque I’'esprit se

leve au voisinage de la peau . »

Effet de souffle

La Bible nous évite heureusement le risque d’une telle impasse, avec son
art d’évoquer les réalités spirituelles par des images concretes, corporelles,
sensuelles. Ce que nous nommons bizarrement « esprit », elle I'appelle
magnifiquement « souffle », ruah en hébreu. La racine du mot m’oriente
vers des significations on ne peut plus incarnées : « étre spacieux, léger »
ou encore « respirer, souffler, s’élancer ». La traduction de ruah par pneuma
en grec, me renvoie encore au « souffle du vent », a I’« air », a I’« haleine »,
a '« énergie vitale ». Autrement dit, I'esprit, c’est I'invisible qui donne de
respirer, de reprendre haleine. C’est ce sans quoi nous sommes a |’étroit,
étouffons, mourons. Car notre vie ne tient qu’a un souffle. Nous voila ren-
voyés a l'expérience commune, vitale, de I'inspiration et de I’expiration,

tellement familiére que nous oublions de nous en étonner.

Quand, dans ma foi chrétienne, je nomme ce souffle « Esprit Saint », il m’est
donné de m’appuyer sur ces images : en effet, comment mieux dire l'insai-
sissable et I'immaitrisable, la douceur et la force, I'invisible d’un souffle et

ses effets tangibles ?

1. Michel Serres, Les Cing sens, Paris, Grasset, 1985.
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Pour la disciple du Christ que je tente d’étre, I'expérience commune de la
respiration rejoint celle d’exister dans le Souffle du Vivant qui respire en moi.
C’est dans cet effet de Souffle que vibre la parole de saint Paul : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. » UEsprit, cette invisible présence
de Jésus, me rappelle ses mots, me les souffle en son absence, me garde de
les oublier. Il me donne d’avoir part, je ne sais trop comment, a la parole
consolante et aimante qui le lie a son Péere, a leur connivence. Cet Esprit, a
qui je peux a tout moment murmurer : « Viens ! », m’assure que rien de mon
humanité et de sa part obscure, rien de ma vie ne fait obstacle a la relation
au Pere. Ni le pire, ni ce qui m’en parait le plus lointain. Esprit des commen-
cements, venu visiter Adam au matin du monde, Esprit des recommence-
ments qui releva Jésus d’entre les morts, il me délivre de la grande peur pre-
mieére, celle d’étre abandonnée a moi-méme dans un face-a-face solitaire,

livrée a 'obscur de la mort.

Chez soi

Encore faut-il que je parvienne a CET ESPRIT, A QUI

vivre en ma compagnie, un peu JE PEUX A TOUT MOMENT
désencombrée de moi, présente a MURMURER : « VIENS ! »,

M'ASSURE QUE RIEN

DE MON HUMANITE ET

DE SA PART OBSCURE,
RIEN DE MA VIE NE FAIT

traite. Ailleurs. Autant dire que sila OBSTACLE A LA RELATION
vie spirituelle est donnée a tout le AU PERE.

I'instant, agréable ou contrariant,
voire déboussolant. Et non plus

éparpillée dans l'immédiat, dis-

monde, elle ne va pas de soi. Tant

s'imposent a nos vies ordinaires la sur-occupation, I'impatience, la distrac-
tion, la course effrénée. Je m’en faisais la remarque, le temps d’un trajet en
TGV, en regardant mes compagnons de voyage, yeux rivés sur leurs écrans,
doigts pianotant sur leurs claviers, oreilles sous leurs casques : ces quelques
heures entre parentheses sont rarement |'opportunité de se retrouver, de
suspendre la course, de saisir la merveille de I'occasion d’un espace de vide,
de calme, de silence. Dommage : la chance d’une intériorité commence par

la présence a soi dans I'instant unique, par la conscience du miracle d’étre la.
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IL Y A TANT DE

Ce voyage en train fut juste avant le confinement général qui, nous prenant
par surprise, nous contraint tous au repos forcé. S’y vérifia la justesse de I'in-
tuition de Pascal : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose
qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » Pour cer-
tains, ce fut effectivement malheur intenable dans la promiscuité d’appar-

tements trop petits. Mais si

nous étions mieux lotis, nous

FACONS D "ETRE LA SANS avons tous expérimenté qu’il
VERITABLEMENT € Y ETRE », ne suffit pas détre «chez
A QUOI TIENT CETTE soi », entre quatre murs, pour
RETICENCE? A NOTRE &tre en notre compagnie.

PEUR DU RIEN, DU VIDE,
DU TEMPS SUSPENDU.

S’il en est une qui a éprouvé
cette difficulté a habiter son
espace et son temps psychiques, et qui me précede dans cette épreuve, c’est
Thérése d’Avila. Pour en parler, elle invente I'image du chateau intérieur. La
peur nous retient d’en franchir le seuil. Au point de préférer déambuler le

long de son chemin de ronde. Déambulation familiere, aux multiples formes...

Cesser d’errer dans la maison des autres, se décider d’une « décision déci-
dée » a entrer toujours et a nouveau « chez nous », dans notre demeure
intérieure, n’est pas une mince affaire. Et pour peu que nous y entrions,
I’envie nous prend presque aussitot d’en sortir. Ou bien une partie de nous
continue de se promener au-dehors. « Vous devez comprendre qu’il y a une
grande différence entre “y étre” et “y étre” », dit Thérese. Car, effectivement,
il y a tant de fagons d’étre |a sans véritablement «y étre » 2. A quoi tient
cette réticence ? A notre peur du rien, du vide, du temps suspendu. Thérése
nous rassure : « Surtout, n‘allez pas vous imaginer vide intérieurement 3. »
Mais cette peur peut tout autant étre celle du trop-plein, du fracas, du grand

bruit, du « tapage » * intérieur.

2. Le Chéteau intérieur, Premiéres demeures, chap. 1.
3. Chemin de Perfection, chap. 28.
4. Deuxiemes demeures, chap. 4.
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Voie a double sens

Le visiteur qui ose franchir le seuil du chateau, raconte-t-elle, entreprend
la traversée de sept demeures emboitées les unes dans les autres. Plus ou
moins confortables et lumineuses. A travers jardins et fontaines, il circule
en tous sens, d’une piece a l'autre, chacune d’elles en contenant d’autres :
« Les unes en haut, d’autres en bas, d’autres encore sur les cotés®. » Entre
elles, les cloisons sont perméables, mobiles. Impossible de s’arréter ici ou
la, de se contenter d’étre la : a nous qui vivons un temps éclaté, Thérése ne
parle pas de la vie spirituelle comme d’une harmonie, d’une unité tranquille.
Elle propose une voie pour habituer 'ame « a marcher a l'intérieur d’elle-
méme » © jusqu’a une demeure de paix, au centre du chateau, introuvable

au-dehors, une demeure ou brille

un « resplendissant soleil » . Ce A NOUS QUI VIVONS UN
centre bouge et se déplace avec TEMPS ECLATE, THERESE
qui le cherche. C’est une patiente NE PARLE PAS DE LA VIE
histoire de se découvrir demeure SPIRITUELLE COMME D’UNE

HARMONIE, D’UNE UNITE
TRANQUILLE.

spacieuse a explorer, demeure
habitée. Cette découverte coin-
cide avec l'attention a I’'Hote dis-
cret qui habite en soi. « Hote discret de nos ames » chante I’hymne du jour
de Pentecote. C’est le cceur de I'expérience de la vie spirituelle chrétienne :
la découverte d’étre habité par un Autre que soi, celle de devenir soi en

passant par I’Autre, jusqu’a en étre transformé.

Parvenu a la septieme demeure, 'orant — car il s’agit bien de lui —
n’a pas de désirs sublimes, de grandes envolées, il ne bénéficie pas d’effets
spéciaux. Il est simplement envoyé aux « choses possibles », a I'ordinaire,
au réel qui résiste, a I'adhésion de sa volonté a celle de Dieu. L'expérience
spirituelle de Thérese oriente son coeur vers cette adhésion et la pousse a

agir avec les autres en les aimant a la maniére dont I’Amour I'a attirée a Lui.

5. Premiéres demeures, chap. 1.
6. Idem.
7. Premieres demeures, chap. 2.

13 | Vivre dans I'Esprit



Elle I'entraine a aller et venir de LA relation aux relations, dans I'incessante

reprise du jeu des échanges.

« Dans le labeur, le repos; dans la fievre, la fraicheur ; dans les pleurs, le
réconfort », chante encore I’lhymne a I’Esprit Saint. La vie spirituelle ne serait
donc pas que dans la tranquillité, la sérénité. Que Thérése I'ait éprouvé me
rassure, elle dont la foi a eu partie liée avec le corps fatigué ou jubilant, elle

a qui I'Esprit a ouvert simultanément

IL NE SUFFIT PAS un chemin risqué et une demeure,
DE PRIER POUR AVOIR elle dont la vie fut débordante de pro-
UNE VIE SPIRITUELLE. jets, d’énergie, de créativité, a travers

conflits, tensions et épreuves. La sep-
tieme demeure déboucha pour elle sur la fraternité a construire, heureuse
et toujours difficile. Autant dire qu’il ne suffit pas de prier pour avoir une vie
spirituelle car elle est voie a double sens, invitant autant a entrer en soi qu’a
en sortir. Elle est brise douce, Souffle du dedans, ancrage au lieu sr et vie
aventurée dans la forte bourrasque du dehors. Elle est « musique silencieuse,

solitude sonore » & et mots nouveaux.

Divins paradoxes, divine surprise ! H

8. Jean de la croix, Cantique spirituel.
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ITINERAIRES DE PRETRES DE LA MISSION DE FRANCE

l.es choses de la terre

Arnaud Favart

lls sont nés quelques années aprés I'armistice de 1918. lls avaient
20 ans pendant la deuxiéme guerre mondiale. lls sont passés par le
séminaire de Lisieux et ont lu France, pays de mission ? a sa publica-
tion. lIs travaillaient a I'usine, sur les chantiers, a la réparation navale,
dans la recherche scientifique, les champs ou a I’hépital. Passionnés
de Dieu et des hommes, ces prétres-ouvriers ont défriché des voies
nouvelles pour le ministére, dans la douleur et dans I’action de grace.
Qu’ont-ils découvert de la vie selon I’Esprit ? Que nous ont-ils transmis
de la mission vécue au plein vent de I'histoire ?

Bernard Amiot, Louis-Marie Berland, Bernard Boudouresques, Paul
Collet, Philippe Deschamps, Claude Huret, André Laforge, Dominique
Lanquetot, Bernard Pauc, Etienne Teigné, Francis Vico, Jean-Pierre
Margier.

Si vous ne croyez pas quand je vous dis les choses de la terre,
comment croiriez-vous quand je vous parlerai des choses du ciel ?

Jn 3,12

A PROPOS DE L 'AUTEUR
Prétre-ouvrier depuis 198, Vicaire général de la Mission
Arnaud Favart a travaillé comme de France pendant sept ans,
conducteur d’engins de travaux il est aujourd’hui chargé de
publics, puis chauffeur de car mission dans le Livradois
scolaire. Il a été également aumonier  (Puy-de-Dome), pour inventer
des Scouts de France, curé de de nouvelles formes de présence
paroisse en ville comme en rural. d’Tiglise en monde hyper-rural.
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est de nuit que Nicodéme vient trouver Jésus. Une nuit de
la terre, mais aussi une nuit spirituelle ou il livre sa quéte de
Dieu, son interrogation sur les origines, la vérité. Le dialogue
nocturne avec Jésus I'emporte vers des considérations sur
la naissance, sur I'eau et les sources, le souffle qui porte le vent et la voix,
le combat entre ténebres et lumiere afin que la justice I'emporte un jour sur

les ceuvres mauvaises.

Les choses de la terre
Qu’est-ce que Jésus entend par ces « choses » de la terre et ces « choses » du
ciel, de ces choses dont Nicodéme, bien que maitre en Israél, n’a pas connais-
sance ? La catégorie de « chose » est suffisamment imprécise pour embal-
ler un large contenu, difficilement saisissable comme le vent mais pourtant
bien réel, car a portée de notre expérience commune. Les choses de la vie
et les choses de la nuit, les choses de la culture et les choses de la société,
les choses de la famille et les choses de la
POURQUOI ONT-ILS santé, les choses dont traite la philosophie,

ENRACI '}' E LEUR les choses dont traite I'économie.
MINISTERE

DE PRETRE DANS DES
TACHES TERRESTRES
ALORS QU’'ILS

Quelles sont ces choses pour lesquelles les

prétres de la Mission de France ont engagé

ETAIENT ATTENDUS leur existence et vivent du souffle de I’Evan-
SUR DES GUVRES gile ? lls se disent prétres et pourtant on les
CONSIDEREES COMME voit privilégier les choses de la terre comme
PLUS ELEVEES ? I'activité professionnelle dans la diversité

de ce qui conduit les hommes a gagner leur
pain quotidien, a prendre part a la société qui s’invente pour demain, plutét
que les choses spécifiques de la religion comme le culte et le sacré. Pour-
quoi ont-ils enraciné leur ministére de prétre dans des taches terrestres alors

qu’ils étaient attendus sur des ceuvres considérées comme plus élevées ?

Ne lit-on pas en effet dans la Lettre aux Colossiens cette invitation a renoncer a

ce qui est d’en-bas pour rechercher les choses d’en-haut : « Si donc vous étes
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ressuscités avec le Christ, recherchez les réalités d’en-haut ? » (Col 3, 1-4).
Cet appel a élever notre regard vers les réalités célestes a trop souvent
conduit a ignorer les injustices et la souffrance de la condition terreuse pour

exalter la destination céleste ol nous serons plus tard délivrés du malheur.

Ayant parcouru les écrits de quelques figures de la Mission de France, nous
tacherons de relever les charismes propres a cette génération pionniére,
la présence de Dieu qui les a habités, les déplacements qu’ils ont opérés,

les signes qu’ils ont posés.

Auparavant, pour nous donner une clé de lecture, faisons un nouveau détour
par I’évangile de Jean : « En vérité, je vous le dis, le Fils ne peut rien faire de
lui-méme, mais seulement ce qu’il voit faire au Pere : car ce que fait le Pere,
le Fils le fait pareillement. C’est que le Pére aime le Fils et lui montre tout ce
qu’il fait ; il lui montrera des ceuvres plus grandes encore, de sorte que vous

serez dans I"étonnement. » (Jn 5, 19-20)

Le Pere, le Fils, les ceuvres, tout cela est srement spirituel mais un peu énig-
matique. Alors rendons-nous dans I'atelier du charpentier de Nazareth et pous-
sons discretement la porte. Sur le sol, le pied coince fermement une planche.
Muni d’une tariere, les mains du charpentier percent le bois d’un rythme régu-
lier, les copeaux émergent des profondeurs de la matiere fibreuse et s'Tamassent
sur le sol. A terre, on devine I'amorce d’un escalier. A la lumiére d’une bougie,
un jeune enfant regarde en silence son peére travailler. Ces choses que fait le
charpentier, le fils le voit ; le fils 'apprend et fera ces choses pareillement plus
tard parce qu’il a vu faire le pere. Le peintre Georges de la Tour a su magnifi-

quement exprimer ce regard lumineux du Fils contemplant I'ceuvre du Pere.
C’est que, dans I’atelier du monde, le Pére aime le Fils et lui montre tout ce

qu’il fait. Deux versants de I'expérience que saint Augustin traduisait ainsi :

« A I'extérieur Dieu avertit, a I'intérieur il enseigne. »
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L’humanité de Jésus n’est pas I’enveloppe qui cache sa divinité ; elle est 13,
visage de Dieu qui se montre et se révéle.

Portés par la conviction qu’il y avait un mur a renverser, une distance a com-
bler, des préjugés a dégager, ces prétres ont misé sur une communion de ter-
rain et de destin partagés (B. Pauc) plus que sur des arguments ou un ensei-
gnement. Habités par la conviction que tout homme est une histoire sacrée,
ils ont reconnu dans cette vie mélée un rendez-vous avec le Christ. « La Foi
ne germe pas de |'extérieur. Elle nait d’une connivence de vie et d’amitié
avec un peuple, comme Jésus I'a fait lui-méme. » (E. Teigné) C’est le Christ
qui se dévoile quand grandit la dignité d’exister pour quelqu’un et pour la

société (P. Deschamps) : « Carj’ai

LEUR MANIERE DE VIVRE eu faim et vous m’avez donné a
LE MINISTERE DEVAIT manger, j'étais étranger et vous
DONNER PRISE A LEURS m’avez accueilli... » (Mt 25) Leur
CONTEMPORAINS, ELLE élan ministériel est celui de liber-
DEVAIT S'EXPOSER SANS tés nées de la passion commune
EN IMPOSER.

pour I’humanité et pour I’Evan-
gile de Jésus-Christ. lls ont vécu
un charisme de combat analogue a celui de Jacob avec I’'ange au moment de
franchir le gué du Yabbock. Sauf que le combat aurait lieu en passant vers
l"autre rive, vers des milieux sans référence a Dieu. Leur maniére de vivre le
ministere devait donner prise a leurs contemporains, elle devait s’exposer
sans en imposer. « Ne pas lacher I’'espérance du Royaume ni celle des cama-
rades de travail. » (F. Vico) Ce charisme de combat s’est exercé aussi bien
sur le terrain syndical de la justice, du développement et de la solidarité que
dans la confrontation interne au sein des équipes et I'incompréhension par-

fois douloureuse avec les responsables de I’Eglise.

« Ce nest pas a la fagon dont un homme parle de Dieu que je vois

s’il a séjourné dans le feu de I'lamour divin... mais c’est a la maniére

dont il me parle des choses terrestres. »

Le propos de Simone Weil est cité par Jean-Pierre Margier, prétre et ouvrier

sur les chantiers navals de la Seyne-sur-Mer. Porter vive la question de
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Dieu dans un monde qui ne |'attend pas et ne I'entend pas n’oblige pas
a invoquer son nom a tout bout de champ. La présence de Dieu a la vie
des hommes, quels qu’ils soient, demeure un mystéere marqué d’un éton-
nement : « Serait-ce toi Seigneur ? » (D. Lanquetot) Si les prétres de la
Mission de France ont peu parlé sur Dieu, ils ont aimé s’adresser a lui. En
témoignent les mots de leur priere et leur liberté d’expression au sein de
la liturgie. Une priere tissée des mots venus du Christ et des mots élé-
mentaires de la vie partagée. Une liturgie de la table conviviale, nourrie
du labeur des hommes, reconnaissante du vin joyeux des noces. Ce qu'’ils
ont dit de Dieu ressemble bien au Dieu du Magnificat, Celui qui marque sa
préférence pour les petits et libere les opprimés. Claude Huret, du Havre,
s’en était fait le chantre et le poéte. Dans les récits de mission, on retrouve
le combat contre les idoles de I'argent et du pouvoir (B. Amiot), le Dieu
désarmé et désarmant (B. Boudouresques). C’est un Dieu en mouvement
passionné de I’homme (A. Laforge), qui parle avec le cri des prophétes et la
voix de messagers venus d’autres approches religieuses (D. Lanquetot), qui
se lie a I'histoire de I’humanité par son Fils sans obliger I’hnomme a se lier
a lui (P. Collet). Il est ’'Emmanuel, Dieu présent avec nous : « Nous vivons
le ministére dans un “étre avec” parce que nous croyons que Dieu marche

avec les hommes. » (L.-M. Berland)

« 'homme est la premiére route que I’Eglise doit parcourir

en accomplissant sa mission, route tracée par le Christ lui-méme,

route qui, de fagon immuable, passe par le mystére de I'Incarnation

et de la Rédemption. » (Jean-Paul ll)

Il ny a pas de mission sans départ. Celui qui prend la route ne quitte
pas seulement un lieu géographique, des racines familieres. Le voyage
s’accompagne de rencontres inattendues qui délestent le missionnaire de
son bagage culturel au contact d’une réalité différente. Ses motivations de
départ fondent comme neige au soleil. Une conversion s’engage, la rela-
tion a Dieu et a I’Eglise s’en trouve renouvelée. A la relecture des douze
portraits, on peut éclairer leur itinéraire spirituel a la lumiére de ces sept

routes rapportées par les évangélistes.
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e Laroute de Jérusalem a Gaza (Ac 8, 26-40)

LEsprit du Seigneur envoie Philippe vers le midi, sur une route déserte.
A priori, ce n’est pas I'endroit ou il y a le plus a faire. Cette route porte la
marque d’une gratuité, voire d’une probable inutilité ; or elle se montre le

lieu d’un dialogue en profondeur et d’une rencontre féconde.

e Laroute d’Isaie et Jean-Baptiste (Lc 3, 4-6)

« Préparez les chemins du Seigneur, dit la voix du désert, rendez droits ses
sentiers, comblez les ravins. » Lenvironnement est abrupt. A la maniére du
Baptiste, il s’agit de défricher le terrain, d’aplanir les coeurs, de précéder

humblement celui qui vient.

e Laroute de Jérusalem a Jéricho (Lc 10, 29-37)

Lequel s’est montré proche de ’lhomme blessé ? Des trois témoins de pas-
sage, seul le voyageur étranger a pris le temps de s’arréter, de manifester son
attention et sa proximité. Le prétre et le lévite n’ont su franchir la distance

qgu’imposait leur fonction.

e Laroute du haut pays de Judée (Lc 1, 39-45)

Marie se rend en Judée. Elle visite Elisabeth qui, a sa salutation, ressent au
plus intime de son corps la vie joyeuse qui tressaille en elle. UEsprit de visita-
tion suscite la joie de la rencontre et I'émerveillement de la reconnaissance

mutuelle.

e Laroute de la mer, Galilée des nations (Mt 4, 12-17)
Dans ce territoire, I'eau des rivieres ne se déverse pas dans le Jourdain mais
s’en va au large, vers la mer. Quelques-uns ont franchi les frontiéres pour

aller vivre parmi d’autres peuples, voir la lumiére se lever sur d’autres terres.

e Laroute de Sychar, en Samarie (/Jn 4, 5ss)
Jésus, le Juif, et elle, la Samaritaine, n‘auraient pas di se parler sur la margelle
du puits. Une source a pourtant jailli de leur conversation, en esprit et en

vérité. C'est tout I'art de Jésus de rejoindre la personne dans un nceud de vie
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et de I’éveiller a une source qui va la réconcilier avec elle-méme, son histoire,

en faisant la vérité.

e Laroute de Jérusalem a Emmaiis (Lc 24, 13ss)

Leffondrement d’une espérance, la tentation de tout plaquer, le besoin de
parler des événements vécus, la lumiére des Ecritures, I’hospitalité partagée
et le pain rompu a l'auberge, I'inconnu reconnu. Cette trame nous est telle-

ment familiere.

« Signe ce que tu éclaires, sans ignorer ce que tu assombris. »

(René Char, citation modifiée)

Cette génération pionniére a quitté la soutane et ce qu’elle sous-entendait

de mise a part et de considération sociale pour assumer de plain-pied la
condition ordinaire de leurs

contemporains, en particu-

NE S'AGISSAIT PLUS _ .
RECONQUERIR DES FRERES lier celle du monde ouvrier
UN TERRITOIRE MAIS ou agricole.

FAIRE SIGNE SUR LE

EMIN D'UN COMPAGNONNAGE A-t-elle  voulu I’enfouisse-
EVITABLEMENT HUMBLE
PATIENT.

ment et tu le message évan-
gélique autant qu’on le lui a
reproché ? En fait, ce dépla-
cement a fait signe et le signe est un langage. Il endosse la signature d’une
présence, il annonce a partir d’'une chose sensible une réalité d’un autre
ordre. Le sensible était le bleu de travail ou le tablier de service plus que
la soutane, les mains dans la terre ou le cambouis, le corps qui endure les
ordres et les cadences. « La vie professionnelle nous a dé-libéralisés. Les
contraintes, les horaires, les comptes a rendre nous ont appris la dépendance

et les ressources de la vie collective. » (F. Vico)
Il ne s’agissait plus de reconquérir des fréres ou un territoire mais de faire

signe sur le chemin d’un compagnonnage inévitablement humble et patient.

Pour qui était venu le Christ ? A qui était vraiment destinée la Bonne nouvelle ?

LAC n°305 | Mai-Juin 2020 | 22



Ces questions ont été posées en leur temps a Jésus lui-méme, en particulier
par les envoyés de Jean-Baptiste (Lc 7, 22). Par leur présence et leurs engage-

ments, ils ont donné des signes tant aux envoyés qu’aux envoyeurs :

* mobiles pour sortir et rejoindre tout lieu, tout milieu ot il y a des hommes
a aimer;

e compagnons de silence et de dialogue, de proximité et de fraternité ;

e inscrits dans |’aventure collective, avec ses luttes pour la dignité et |a justice ;

e témoins du Christ et de la croix jusqu’a la contestation des idoles et des
puissants ;

e acteurs d’une réconciliation entre le monde et I’Eglise ;

e chercheurs passionnés de Dieu qui aime les humbles et reléve les opprimés ;

e priants moissonneurs de mots élémentaires tirés de la rencontre et du
dialogue ;

e artisans créateurs de nouvelles expressions liturgiques pour rendre grace ;

e pasteurs développeurs d’une collaboration avec les laics.

Conclusion

La prise au sérieux de I’histoire et des choses de la terre est au coeur de

leur ministére. La présence de Dieu, ou de son Esprit, s’est faite d’autant

plus reconnaissante qu’elle a été travaillée par une vive conscience de son
absence. Démarche spirituelle ol Dieu

LA PRESENCE DE DIEU, laisse le plus souvent deviner son ini-

OU DE SON ESPRIT, tiative et sa bonté dans la relecture
S'EST FAITE D AUTANT patiente des événements, conjuguée
PLUS RECONNAISSANTE a celle des Ecritures.

QU ELLE A ETE
TRAVAILLEE PAR

UNE VIVE CONSCIENCE
DE SON ABSENCE.

Ces prétres ont avoué combien ils
se sont vus appauvris de certitudes
mais évangélisés par d’autres qui
leur ont révélé des aspects jusque-la
méconnus. La conviction est ferme : I’Esprit nous précede et dit du dehors

quelque chose a I’Eglise. Oui, I'annonce de I’Evangile n’a pas été explicite,
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mais c’est le regard et la parole des autres qui, en retour, ont été explicites.
« Depuis que tu es la, je sais bien que ton Jésus, s’il a existé, ne peut que

nous aimer. » (A. Grimaux, La spiritualité des prétres-ouvriers des BTP)

Dans le contexte du XXI¢ siecle, il sera bon de nous interroger sur |'ac-
célération de I’histoire, de sortir de I'entre-soi masculin pour associer la
responsabilité et I’expression des femmes, de mesurer |'entrée en scene
de I’Asie alors que la vision internationale était surtout marquée par des
débats Nord-Sud. A ce titre, la présence singuliere de Jean de Miribel était
un signe précurseur. Sans oublier deux vastes chantiers spirituels qui se
sont ouverts avec l'omniprésence du numérique et I'urgence de la préoccu-

pation écologique. W
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Le vrai spirituel
est un inclassable

Frere Paul, Jacques Meunier

« Toute vie est une manifestation de I’esprit, la manifestation de 'amour. »
Morihei Ueshiba, fondateur de I’aikido

a vie secrete des arbres *. Cette lecture au repas de midi ajoute
mille merveilles aux nourritures du corps, poisson et légumes
en ce temps de caréme. Lignare qui n’a qu’une connaissance
trés vague des végétaux et ne leur accorde au mieux qu’un
ersatz de vie succombe au plaisir du partage des forces et faiblesses com-
munes a tous les « étres vivants » de la nature. Vue, ouie, toucher, go(t,
I’arbre disposerait donc des mémes attributs de la vie que sont les différents
sens ; il connaitrait, lui aussi, attirance et répulsion pour ses congéneres ; il
aurait méme un cerveau caché quelque part dans ses racines. Etonnement
mais, finalement aussi, entrée joyeuse dans le compagnonnage d’un destin
commun, une approche plus totale et décisive de I'« ame » de notre maison

commune, si chere a Pape Frangois, la vie.

1. Peter Wohlleben, La vie secréte des arbres, Paris, Les Arenes, 2017.
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Vivre

Les arbres sont I'environnement quotidien, méme limité maintenant au
cadre de la fenétre de la cellule pour le reclus a qui est interdit toute pro-
menade, faute a des jambes qui lachent. Pourtant, au-dela du premier
rideau de verdure, de la prairie qu’il surplombe et d’ou monte la musique
du Trinquelin, fournisseur généreux d’électricité, une lisiere sombre et

touffue laisse imaginer la forét du Morvan.

Les arbres, la nature, le bois. Et c’est toute I'enfance qui resurgit, en Haute-
Marne, entre foréts du Der et du Val, enfance vécue aussi au rythme de I'ate-
lier de menuiserie paternel. Dans une région marquée par une vraie présence
et une vive conscience ouvriere héritées du « glorieux » temps des maitres
de forge, marquée aussi par un environnement politique radical-socialiste et
laique, en contraste d’une famille profondément chrétienne, les « autres qui
ne croyaient pas au Ciel » étaient bien |3, présents : camarades d’école qui
n’étaient peut-étre méme pas baptisés, inconnus en tout cas du catéchisme
et de la communion solennelle, et, surtout, quelques-uns des ouvriers de
I’'entreprise familiale. Les mots d’incroyants et encore moins de pécheurs ne
venaient pas alors aux levres pour qualifier ces hommes, ouvriers-artisans qui
exprimaient leur humanité dans leur art et leur fierté de la « belle ouvrage ».
De leur fréquentation naissait spontanément I'admiration pour une huma-
nité riche et pleine, la reconnaissance aussi d’une certaine fraternité dans
le partage, parfois de leur travail, a I'atelier ou sur des chantiers, toujours
plus nombreux, toujours plus pressés en ces temps de reconstruction d’apres

Libération. Partage de ’lhumanité ; n’était-ce pas déja vie dans I’Esprit ?

Pierre Ceyrac ou la grdce d’aimer?. Autre lecture, encore au réfectoire, au
repas du soir cette fois, qui raméne instantanément aux années 1970, non
pas d’abord en raison de la figure lumineuse, trop peut-étre, de Pierre Ceyrac
gu’elle présente, mais par le souvenir de son frere Francgois, alors président

du CNPF, qui ne pouvait laisser indifférent I'ouvrier tourneur, traitre au travail

2. Anne-Sophie Constant, Pierre Ceyrac ou la grdce d’aimer, Paris, Albin Michel, 2020.
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du bois, passé a la métallurgie dans les usines de la Boucle. Temps de premier
ministere, quelque peu tiraillé entre la pastorale ordinaire et cette plongée
dans le monde du travail. Temps d’apprentissage a I'enfouissement, autre vie

dans l'esprit, inspirée de Charles de Foucauld.

Mais, passant de Francois a Pierre, la figure de Pierre Ceyrac, missionnaire
jésuite en Inde, nous propulse une décennie plus tard, en Chine. Dans le
méme temps, ou presque, quelques freres de la Mission de France tragaient

leur propre chemin en Egypte,

expérience qui incitait a s’ouvrir L’ATHEISME TRANQUILLE
au dialogue interreligieux. Des AFFICHE PAR LES

lectures du temps conduisaient COLLEGUES ET LES

a privilégier les fortes tentatives ETUDIANTS APPELAIT A

d’inculturation en suivant la voie CREUSER D AUTRES PISTES.

de l'advaita d’'un Montchanin et

de Le Saux. Exercice purement intellectuel car, dans la Chine loin de ses tradi-
tions culturelles et religieuses multimillénaires, I'athéisme tranquille affiché
par les collegues et les étudiants appelait a creuser d’autres pistes que la
rencontre du bouddhisme qui aurait pu inspirer. Restait le taoisme, l'autre
grande voie religieuse, propre a la Chine, celle-la. Comment s’en approcher ?
En pratiquant le taijiquan, visuellement simple méditation corporelle, cela
et bien plus que cela. Pendant plus de dix ans, parfois en groupe mais le plus
souvent en solitaire, des parcs d’université aux rues de Pékin et jusqu’au plus
profond des montagnes du Hunan, ce « Taiji », disions-nous, a rythmé le cours
des jours avec I'espoir avoué de découvrir « une source ». Puis, abandon de
cette pratique qui pourtant conduisait a une sereine lucidité favorable a la
méditation et a la priere ; abandon, oui, faute de pouvoir rencontrer le véri-
table maitre, seul a méme d’introduire au coeur du « Dao », cette source de

la « spiritualité » la plus chinoise qui soit.
Paradoxe de ce pays ol soixante-dix ans d’un régime totalement matéria-

liste semblent avoir étouffé, jusque dans les coeurs, toute trace de ces deux

grandes sagesses qui lui sont propres. Bouddhisme et taoisme ne seraient
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donc accessibles que par la lecture des textes anciens ou la fréquentation des

nombreux lieux de leurs longues histoires souvent entrelacées.

Pourtant, dans la vie avec étudiants et collégues, dans les rencontres au
hasard, s’exprimait parfois la nostalgie d’un « sens » a retrouver et a ranimer,
la quéte d’un ailleurs : « Jacques, parle-moi de la fidélité ! » Cet « ailleurs »
qui a jailli au printemps 1989. Cette année-la, au retour annuel en France,
apres la tuerie du 5 juin, dans un article relatant ces semaines vécues avec les

étudiants, je n‘avais pu qu’évoquer la présence de I’Esprit et conclure ainsi :

« Qu’on me pardonne ! Je crois que seul I'Esprit peut inspirer une telle folie.
Idéalisme ? Soit ! Une part de mon bonheur est d’avoir été témoin de la force

amoureuse de I'Esprit quand il habite une jeunesse respectueusement rebelle. »

Dans
Préposition fréquente. Petit mot aux multiples sens et utilisations, il marque
le passage d’un extérieur vers un intérieur. Il invite donc a la relation, au pas-

sage vers un inconnu, une intériorité.
Deux significations nous retiendront particulierement.

« Au sein de », la vie au sein de I’Esprit, une vie qui nous fait appartenir a
un ensemble, étre compté au nombre de celles et ceux qui appartiennent
a I'Esprit. S’impose ici, sans

]?ANS LA VIE AVEC R pédanterie, I’évocation du nei-
ETUDIANTS ET COLLEGUES,
DANS LES RENCONTRES

AU HASARD, S’ EXPRIMAIT

wai (intérieur-extérieur) chinois,

opposition coupée au couteau ;

PARFOIS LA NOSTALGIE |’étranger, toujours wai et jamais
D'UN «€ SENS » A vraiment nei. Tres bizarrement,
RETROUVER ET A RANIMER. je retrouve ce sentiment d’exclu-

sion de la part de cette commu-
nauté qui m’a pourtant accueilli, invité devrais-je dire avec tant de fraternelle

amitié. N’est-on pas toujours quelque peu étranger sur cette terre ?
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Mais aussi, autre sens informé par dans : « selon », la vie selon I’Esprit, c’est-
a-dire en conformité avec I’Esprit, selon I’esprit de I’Evangile. Et puis, 'esprit,
le souffle renvoie au « gi », I’énergie vitale qui, dans la philosophie taoiste,

constitue le véritable support de toute vie. Connivence, ici et la-bas !

L'Esprit

Des mots du Nouveau Testament nous parlent de cet Esprit.

« La ou est I'Esprit du Seigneur, la est la liberté. » (2 Co 13, 17) Pour saint Paul,
au chapitre 8 de I'Epitre aux Romains, le vrai spirituel est un inclassable : il
n’est ni en avance, ni en retard, ni a droite, ni a gauche, ni au centre, ni en

haut, ni en bas. Il est libre, libre d’aimer, libre d’audace. La liberté dans |’Esprit.

Jean 3, 8 : « Le vent souffle ou il veut, tu entends sa voix mais tu ne sais ni d’ou

il vient, ni ou il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de I'Esprit. »

La vie spirituelle, c’est alors se laisser faire, se laisser modeler, une liberté
qui ne se trouve qu’en se laissant creuser pour se laisser remplir : image
de la poterie si présente dans I’Ancien Testament (/saie 64 et les psaumes).
M’aura-t-il fallu 50 ans de vie pour en arriver a ce chemin de liberté recue et
offerte en retour ? Chemin ou je suis engagé avec et dans la communauté
monastique. Méme s’il m’est arrivé souvent (et encore maintenant) de me
demander ce que je fais dans cette communauté, reste la fidélité incroyable
de nos freres qui n‘avaient probablement jamais imaginé, a 18 ans, d’avoir a
la vivre jusqu’a 95 voire 100 ans. Fidélité dans I'engagement, dans la priére
et aussi dans la vie fraternelle envers et contre tous nos travers et man-
guements. Cette fidélité m’interpelle et me conduit a poursuivre pour les

quelques années de vie qui me restent, du moins sur terre.

Jai longtemps vécu dans un entre-deux, aréte surplombant deux abimes,
fidélité et infidélité. Parfois, je revis en pensée et fais cette expérience : le
souvenir, la nostalgie d’'un moment de rencontre, de partage intime, suivi de

la déconvenue stérile née de I'labsence. Expérience qui pour moi se prolonge
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dans le temps et se mue en attente féconde, creuset ou se purifie le regard
sur les fréres qui finiront bien par me révéler la Lumiere en eux qui me

manque tant.

Jai dit nostalgie ; oui, je I'avoue. Je reste habité de la Chine. Je I'ai quittée
de fait il y a plus de dix ans, apres la décision de mettre fin a mon statut de
résident. Certes, elle n’a plus la premiére place dans mon horizon quotidien.
Mes échanges habituels se sont réduits comme peau de chagrin dans des
proportions quasi-inimaginables. Les contacts sont donc bien moins pre-

nants. Il demeure malgré tout un noyau

|:A CHINE M'AIDE d’amis et surtout d’amies fideles, sans
A VIVRE L'ESPERANCE
DANS LE DETACHEMENT
DU QUOTIDIEN,

QUI A QUELQUE
CHOSE A VOIR AVEC dans l'attente de I’heure de la rencontre.

oublier quelques visites qui sont tou-
jours des moments de forte émotion et

d’échanges précis car élaborés au cceur,

L’INDIFFERENCE. Je ne regrette rien de cette évolution.
Si je garde une attention privilégiée a la

situation de I’Eglise en Chine, suivre I’évolution politico-économique de cet
immense pays devenu sous nos yeux deuxiéme grande puissance mondiale

ne m’a jamais passionné. Mon intérét était et reste ailleurs. D’ou ma position

actuelle et assez facile, d’apparent détachement.

Il n'empéche que je reste marqué comme au fer rouge. La Chine m’a appris
la patience géologique, celle qui traverse les générations et les millénaires,
celle qui guide et oriente ma priere du coté de I'espérance, en communion
avec ce peuple privé du meilleur de lui-méme depuis plus de 2 000 ans par
des pouvoirs qui avaient, qui ont pour point commun de rester fermés a la
transcendance et de ne pouvoir, en conséquence, satisfaire les aspirations les

plus profondes des hommes et des femmes de tous temps.
Oui, la Chine m’aide a vivre I'espérance dans le détachement du quotidien,

qui a quelque chose a voir avec l'indifférence, souhaitée je crois. Mes amis

chinois d’aujourd’hui profitent, avec une apparente désinvolture, des facilités
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que leur offre leur position de classe moyenne, favorisée par le régime. Mais
lorsque, dans la communion de I'amitié, affleure I'expression de |'aspira-
tion profonde a un plus-étre, homme ou femme, un léger voile de gravité
recouvre le visage. Je vois dans ce moment non pas une amertume mais le
partage de I'espérance enfouie, que la patiente géologie découvrira un jour.
En attendant, nous communions parfois et de maniere tout a fait inattendue,

dans le jardin secret de la priere.

En communauté, nous prions les psaumes mais aussi nous chantons des
cantiques, dont beaucoup me portent a I'action de graces, comme ce mer-
veilleux Vivre a Dieu seul qui ponctue les deux fétes offertes a notre pere

saint Benoit, du moins par notre calendrier liturgique.

Consentir a toujours commencer,
Pouvoir étre trahi sans cesser de croire aux hommes,

Savoir que toute chose est en Dieu, précieuse et pure.

Je me sens perdu mais aussi éperdu d’amour, intact parce que, ainsi que le
dit Pape Francgois : « Je suis un pécheur pardonné. » Alors il ne me reste,
comme en 1969, qu’a m’abandonner. A qui, & quoi ? A la volonté de Dieu ?

Oui, peut-étre, je ne sais, oui, probablement ! Conduit par I'Esprit. ®
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Apporter un signe
de catholicité

Francoise Pinot

rancoise Pinot a vécu de nombreuses années en Chine comme

enseignante en université ou écoles normales. Elle a marché

toutes ces années en grande proximité d’amitié, de vie spiri-

tuelle, de relecture de mission et de recherche commune avec la
Mission de France. Décédée il y a six ans, elle a laissé un ensemble important
de réflexions et de témoignages, dont celui-ci. Il avait été sollicité de sa part
pour tenter de montrer, lors des Journées pastorales des aumoéneries franco-
phones hors de France, d’autres approches d’une vie d’Eglise et de mission
possibles, autres que le classique systéme des aumodneries ou paroisses fran-
caises, méme dans des conditions difficiles comme en Chine.

Jacques Leclerc

Au long des années que j’ai passées en Chine, j'ai chaque fois pris contact
avec I’Eglise locale et j’ai pu la « fréquenter » sauf & Daqing. Je I'ai fait parce
que cela me semble aller de soi. Il est évident qu’on vit aussi la foi de I'Eglise
avec des groupes d’affinité avec lesquels il est possible de réfléchir et d’ap-
profondir parce qu’on a le méme langage ou des questions proches. Mais ce
n‘est pas tout. LEglise nest pas la somme « d’associations » ou les gens se

regrouperaient par affinités, une « superstructure ».

I me semble important d’entendre la « convocation » a I’Eucharistie et de
retrouver en ce lieu de Chine le germe visible de I’Eglise que I’Esprit construit
dans ce peuple précis. Ma foi est nourrie de cette décision constamment
a reprendre de me « mettre en route » (mes pieds qui font cette heure de
déplacement portent cette foi) et de rester fideéle a I’écoute de la Parole et au

partage du Pain. Partager I’Eucharistie avec la communauté chinoise locale,
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c’est me remettre dans |'attitude de recevoir la Parole d’un Autre, des autres.
Il ne s’agit pas tant de me dire « j’y vais ou je n’y vais pas » que de ré-entendre

une « convocation » (ecclesia) a laquelle je peux répondre.

J'y recois le témoignage d’une communauté de pauvres (« ni des sages, ni des
riches, ni des puissants ») trés proches de tous ceux que je peux rencontrer
dans la rue, I'autobus, au marché ou sur le campus. Ce qui s’y dit est souvent
tres essentiel : fraternité, service, confiance, liberté par rapport aux biens
matériels. Cela m’aide a vivre « I'ordinaire » de ma vie quotidienne, elle aussi

faite de peu de choses.

La messe est dite en grande partie en langue locale, parfois en mandarin.
(I semble y avoir au moins a N. une certaine pression officielle pour I’em-

ploi du mandarin — ce qui est

aussi justifié sans doute par le MA PRESENCE APPORTE UN
fait que la langue « locale » de SIGNE DE « CATHOLICITE »
N. est exclusivement celle de AUQUEL LA COMMUNAUTE

la ville et que lI'assemblée est EST TRES SENSIBLE.

plus diverse). C’est le rite conci-

liaire qui est adopté et a N. il n'y a aucune différence avec la célébration
d’une paroisse frangaise ordinaire, quoique « patriotique » (la mémoire
du pape est toujours évoquée par exemple). ambiance est trés chaleu-
reuse car beaucoup de paroissiens se connaissent et il y a de plus en plus

de nouveaux baptisés.

Il me semble que ma présence apporte un signe de « catholicité » auquel
la communauté est tres sensible. Nous sommes plusieurs étrangers et,
a Paques, un Congolais a été baptisé au milieu d’une trentaine d’adultes
chinois. Nous n’avons pas de traitement spécial et sommes généralement
mélés a la foule. Plus d’une fois, j'ai été sollicitée pour figurer sur une
photo de mariage ou de baptéme. Ce n’est pas une simple curiosité ou I'in-
térét d’avoir un « long nez » sur la photo comme j’étais tentée de le croire

un peu vite. Chaque fois I'invitation est trés explicite : c’est parce que
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nous sommes croyants ensemble : « Comme cela, c’est vraiment I’Eglise »,
« Tous les croyants sont une méme famille », « Dans I’Eglise, il n’y a pas de

nationalités »...

A N., les mariages et les baptémes se célébrent généralement a I'issue de
la messe du dimanche et beaucoup de paroissiens y participent. Je trouve
que cela donne un sens « ecclésial » trés positif au mariage. Personnaliser
et individualiser le mariage comme on I’a fait chez nous a redonné tout un
sens a I'engagement mais cela a affaibli la
JE TROUVE QUE dimension sacramentelle.
CELA DONNE UN

SENS € ECCLESIAL » Autre chose trés positive : I'effort d’ac-
TRES POSITIF

AU MARIAGE.

cueil des curieux et des visiteurs tres
nombreux (souvent des jeunes) qui
passent a I’église pendant les offices et a
I’occasion des fétes. Des jeunes croyants se tiennent au fond pour leur par-
ler, leur expliquer ce qui se passe, les inviter a un échange apres la messe.
Des panneaux dressés a chaque occasion présentent la foi dans le souci de

répondre aux questions des passants.

Aucune autre forme de participation a la vie de la communauté ne m’a été
proposée (a Dongmen, on m’avait invitée tout simplement a me joindre a la
chorale, ce qui était facilité par le fait qu’a I'époque on chantait encore pas
mal d’hymnes en latin !). Le jeune Congolais s’est inscrit a la chorale et a suivi
quelques réunions de catéchese — comme un paroissien parmi d’autres —

ce qui est facilité bien s(r par sa connaissance tres courante du mandarin.

J’ai connu un cas ol une paroisse protestante avait gentiment refoulé une
luthérienne allemande. C’est qu’ils avaient été un peu envahis auparavant
par quelques étrangers « actifs » décidés a leur « apporter » de nouvelles
facons de prier, de lire la Bible, etc. Je pense que les croyants chinois ont
trop longtemps souffert d’étre percus comme adhérents a une religion

« étrangere ». Il leur faut m{rir pour pouvoir construire une Eglise de Chine.
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I me semble que, de toutes fagons, grande discrétion et modestie s’im-
posent, en restant toujours centrés sur I'essentiel. C’est quand méme frap-
pant de voir 'empreinte « nationale » que les « missions » transplantent mal-
gré elles. Je pouvais retrouver la trace « espagnole » a Dongmen comme la

trace « francaise » a Daging ou N. !

En revanche, les contacts de communauté a communauté (comme entre N.
et Nanhua) sont tres précieux, surtout s’ils se font dans un temps assez long
et sur des objectifs précis (liturgie, catéchése des jeunes, formation biblique)
et engageant non seulement les prétres, mais aussi des laics et des religieux

dans des contacts personnels.

Je vois des signes de cette maturation dans la facon dont la prédication
prend de plus en plus appui sur la réalité sociale concrete locale dans un
souci de réflexion (le chémage, la course a l'argent, etc). Mais aussi la
priere universelle qui s’élargit a la « catholicité » en évoquant les situa-
tions d’autres peuples, d’autres hommes. Ces deux dimensions sont un fort

témoignage pour le passant.

Pourquoi n’ai-je pas fréquenté la communauté a Daging ? La situation
locale de conflit rendait la place des étrangers tres difficile a tenir. Ils
étaient aussitot pris en otage et utilisés comme porte-drapeaux invo-

lontaires par une des deux fac-

tions. Situation exceptionnelle- UNE COMMUNAUTE
ment confuse puisque I’évéque DIVISEE NE PEUT ETRE
« patriotique »  était  celui ACCUEILLANTE AUX

ETRANGERS. ELLE NE

reconnu par Rome et non celui ,
SAIT € QU ANNEXER >,

qui avait été choisi par I'Eglise
non-officielle. Ces tensions
avaient aussi pour conséquence que la Sécurité et le Bureau officiel des
affaires religieuses suivaient tout de trés prées. Lecon bien claire : une
communauté divisée ne peut étre accueillante aux étrangers. Elle ne

sait « qu’annexer ».
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A vrai dire, je ne me suis jamais préoccupée a priori, d’avoir ou de ne pas
avoir de « communauté » en Chine — sachant qu’il me faudrait de toute
facon essayer de vivre le mysteére de I’Eglise dans des formes certainement
nouvelles (mais n’est-ce pas un des sens du sacrement de confirmation ?) :
I’accueillir quand elle m’est donnée, la découvrir lorsqu’elle est cachée, I'in-
venter ou l'imaginer avec d’autres quand elle est a construire — et le plus

souvent les trois a la fois.

[...] Je me pose beaucoup la question de ce que veut dire étre chrétien en
Chine mais, pour moi en tout cas, il y a des choses qui comptent beaucoup.
Par exemple, laisser toujours une question ouverte, ne pas vivre dans un
monde fermé avec des réponses toutes faites, y compris des réponses reli-

gieuses. Laisser toujours une porte ouverte.

Dans la résurrection, il y a le tombeau qui est vide ; on n’a pas retrouvé
le corps de Jésus, c’est tres bien. Il y a une porte ouverte vers la vie, une
porte ouverte vers les autres ? Je crois que c’est trés important de ne pas
boucler les questions. Et savoir aussi que chaque personne est un mystére
caché. Chaque personne compte ; quelle qu’elle soit, elle a quelque chose

a m’apporter.

Et puis, qu’est-ce que je dirais encore ? Savoir remercier. Je crois que c’est
une chose importante que j’ai apprise dans la foi chrétienne. Remercier Dieu
mais aussi comprendre qu’on regoit toujours des autres, qu’on regoit énor-
mément. Je crois qu’on ne donne que ce qu’on a regu et le probléme, c’est

de savoir recevoir. l
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[’ Ksprit, celui qui
fut mon berger

Ghislain Lafont

e theme de cette Lettre est: « La vie dans |’Esprit ». Je me suis
permis de changer I'ordre des mots. Je suis en effet un moine
théologien largement nonagénaire. A cet age-13, on regarde plu-
tot en arriere afin de discerner comment I’Esprit a joué dans une
vie, rendre graces, demander miséricorde. LEsprit est « celui qui fut mon
berger depuis que j’existe jusqu’a ce jour, I’Ange qui m’a délivré de tout mal »

(Gn 48, 15), ainsi que disait Jacob avant de mourir.

Un lieu, un temps

S’il s’agit d’un moine, I’Esprit I’a poussé dans un lieu, en l'occurrence dans la
forét du Morvan, au flanc d’un coteau avec une riviere qui coule en contrebas :
un trés bel espace, cadeau précieux pour une vie ! Cet endroit solitaire est
bati; il y a une demeure avec une église, un cloitre, des ateliers, une hotellerie
pour accueillir, des livres pour étudier. Il y a une communauté d’hommes quiy
vivent depuis 170 ans ; il y a un cimetiéere ou les défunts attendent la résurrec-
tion mais sont encore |3, dans la mémoire des fréres vivants. En somme, c’est
un lieu « habité » ; il y a, comme disent les architectes, un genius loci. Ce génie,

qui a provoqué la fondation et la continuité de ce lieu, n’est-il pas I'Esprit Saint
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Ghislain Lafont est moine et ailleurs, en particulier a Rome.

a La Pierre-qui-Vire depuis 1945. Son dernier livre, sorti en mars :

[l a étudié et enseigné la théologie Le catholicisme autrement ?,

depuis 1955 au monastere Fditions du Cerf, s'oriente vers l'avenir.
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quiy demeure ? Le monastéere n’est-il pas la demeure de I’Esprit pour ceux qui
y ont été appelés ? Avoir vécu la pendant des décennies et espérer y mourir

(plutdt qu’a I’hopital) est, a soi seul, un don spirituel.

Ce monastere a une histoire : d’abord, il participe a I'histoire universelle
—celle de la planéte, de I'Europe, de la France. Les événements — et Dieu sait
qu’il y en eut ! — ont provoqué des exils, des retours, des périodes fastes,
d’autres plus ternes. Davantage, le monastere a vécu I’histoire de I’Eglise, se

tenant pendant longtemps plus proche
RECONNAITRE EN TOUT
CELA L GUVRE DE
L"ESPRIT NE S'EST

PAS FAIT, NE SE
FAIT PAS ENCORE tionner par le mouvement des idées,

de Louis Veuillot que de Montalembert
(qui pourtant avait un chateau dans

les environs !). Puis il s’est laissé ques-

AUTOMATIQUEMENT. I’ébranlement de certaines convictions,
|'attention aux naissances imprévues

(dont la Mission de France, notre voisine géographique) et, last but not least,
le Concile Vatican Il. De ce passage d’une ambiance ultramontaine tranquil-
lement vécue, en marge d’'un modernisme spontanément écarté et d’une
ignorance consécutive de la modernité, a une prise de conscience d’abord
étonnée, et finalement assumée, de toute la culture pré et post-conciliaire,
le moine nonagénaire a été témoin. Acteur aussi car ce passage s’est peu a
peu inscrit dans les murs, dans I’horaire, au cheeur, au réfectoire, a l'accueil,
dans les activités, et rien ne s’est fait sinon moyennant un discernement et un
consentement progressifs ou chacun a eu sa part de responsabilité. Recon-
naitre en tout cela I'ceuvre de I’Esprit ne s’est pas fait, ne se fait pas encore
automatiquement. Adhésion et participation, mais aussi incertitude et len-
teur, résistance et refus : toute la gamme des attitudes et des sentiments a
joué pour chacun et pour tous. On comprend peu a peu — et c’est essentiel
— que la conduite de I’Esprit sur la vie d'une communauté est a la fois pres-
sante et humble. Pressante, car il s’agit de faire passer l'intense grace évan-
gélique, initiée avec Jean XXIII et amplifiée au-dela du prévisible avec Fran-
cois ; humble, parce qu’il ne faut, sinon blesser, du moins détruire personne.

Il ne faut pas non plus se laisser trop blesser ; il faut apprendre a pardonner.
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Chercher Dieu : vie monastique
Ce lieu et cette histoire, vecteurs de |'action de I’Esprit, provoquent la vie

personnelle du moine.

Lexpérience m’a montré qu’il y a une relation étroite entre I'appel a la vie

monastique et le don de I'intelligence de la foi, ce qu’on nomme « théologie ».

La vie monastique ? Selon la Regle de saint Benoit, elle donne et requiert la
recherche de Dieu menée dans I’humilité : le moine « cherche Dieu », ce qui
veut dire concrétement « étre soucieux de I'ceuvre de Dieu, de I'obéissance
et des humiliations ». Il s’agit donc d’un chemin d’humilité qui conduit a la
connaissance, celle dont parle Jésus au ch. 17 de I’évangile de Jean, moyen-
nant la douceur des vrais enfants de Dieu. L'observance monastique prévoit
d’assez longs temps ou le moine est seul et ou il prie. L'Esprit le conduit dans
ce voyage intérieur. I’Ecriture Sainte jalonne la route et les étapes jadis énu-
mérées par Guigues le Chartreux sont toujours d’actualité : lecture, médita-
tion, priere, contemplation. On y passe du temps, avec le sentiment qu’il fau-
drait en donner davantage. Or, comme dit le psaume 62 : « Apres toi languit
ma chair, terre aride, altérée, sans eau » ; il y a une sorte de détachement
nécessaire par rapport au résultat. La priere est comme une nourriture :
en dehors de certains jours de grande féte ou le repas est plus soigné, on
ne se souvient pas dans I'apres-midi de ce qu’on a mangé le matin, mais on
a mangé, sinon on aurait mal a la téte ! LUEsprit Saint pousse a donner du
temps a la priére, il engrange ce qui s’y passe et c’est plus tard qu’un mot, une
image, une pensée jaillit, qui donne une lumiére, parfois éblouissante, parfois

discrete mais qui, toujours, rapproche de Dieu et des hommes.

Chercher Dieu : théologie

La théologie ? Une quéte jamais finie pour comprendre ce qu’on croit et dont
on essaye de vivre en écoutant la Parole et en mettant en ceuvre les res-
sources de la culture humaine. La Regle le dit encore : un des moyens privi-
légiés pour parcourir la voie monastique, ce sont les « lectures » : de I’Ecri-

ture Sainte d’abord, des Peres et des docteurs qui I'ont commentée ensuite.
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MOINS OU PAS DU TOUT ;

A quoi on doit ajouter aujourd’hui les monuments de la culture contempo-
raine. Ici encore, I’humilité en est le climat fécondant, celui dont parle le
psaume 130 : « Seigneur, je n’ai pas le coeur fier ni le regard ambitieux... »

Alors la théologie est vie dans I'Esprit.

« Chercher Dieu », dit saint Benoit. Au niveau simplement humain, la
recherche est déja une bénédiction. Si un homme se définit « chercheur au
CNRS (Centre national de la recherche scientifique) », il a une bonne raison

sociale mais, pour lui-méme
LES SCIENTIFIQUES FONT personnellement, il a le sen-
EQUIPE, LES PHILOSOPHES timent d’étre sur un chemin

de vérité qui aboutit a des

LES MEILLEURS NE FONT PAS
EQUIPE, ILS FONT ECOLE.

CES CHOSES-LA SONT VECUES
AUSSI LORSQU’ON RECHERCHE
L’AMOUREUSE INTELLIGENCE

trouvailles qui font, si peu
que ce soit, avancer les ques-
tions. Il y a peut-étre une dif-

férence selon les disciplines :

DE LA FOI. les scientifiques font équipe,

les philosophes moins ou
pas du tout ; les meilleurs ne font pas équipe, ils font école. Ces choses-la
sont vécues aussi lorsqu’on recherche I'amoureuse intelligence de la foi.
L'élément de communication et de partage, si important entre chercheurs,
est certainement plus réduit dans la recherche théologique du moine que

dans d’autres espaces : chacun trouve le moyen d’y pallier.

Il me semble que ce chemin de vie et de théologie est un chemin inspiré
(et qui dit inspiration, dit souffle de I’Esprit). Mon expérience est que cela
a été souvent durant la priére, que ce soit au choeur ou en cellule, que la
lumiere est apparue, comme évidente, qui mettait un terme a une recherche

commencée et poursuivie dans I'austérité de I’étude.
Le fruit bienfaisant qu’on recueille, parfois beaucoup, parfois moins, c’est

ce que le Pape Francois appelle, dans un document récent sur les études

chrétiennes, la « joie de la vérité », Veritatis gaudium — saint Augustin
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disait la « joie qui vient de la vérité », Gaudium de veritate. Il y a un vrai
bonheur a entrer dans I'intelligence de I’Evangile, sur le plan de la cohé-
rence intellectuelle certes, mais aussi sur celui de la transformation inté-
rieure : la vérité de Dieu transfigure peu a peu. Il y a un également vrai
bonheur a essayer de transmettre par I'enseignement (tout théologien est,
a quelgque moment, professeur) ce qu’on a compris, et par le témoignage

ce qu’on a vécu et qui a illuminé.

Le combat spirituel
Qui dit « vie dans I’Esprit » dit aussi combat spirituel. Il y a une ascése dans
la voie monastique mais aussi dans la recherche théologique. Quels sont les

terrains de lutte ?

Un premier champ de combat est la lutte contre la paresse ou, pour dire les
choses positivement, la persévérance dans la recherche. Une fois parvenu,
pour la vie monastique, a ce qu’on pourrait appeler une certaine honnéteté
de vie, et une fois atteint pour I’étude un certain niveau de données cohé-
rentes, on peut en rester la. Cet arrét relatif n’est pas le fait d’'une décision
formelle, plutot le fruit d’une fatigue, la tentation, a laquelle on céde, de

ne pas aller plus loin; le vocabulaire

monastique parle d’acédie : on ne s’in- UN PREMIER CHAMP DE
quiéte plus, on laisse courir; c’est le COMBAT EST LA LUTTE
contraire de I'expression américaine qui CONTRE LA PARESSE

OU, POUR DIRE LES
CHOSES POSITIVEMENT,
LA PERSEVERANCE DANS
LA RECHERCHE.

sert parfois de formule de congé entre
personnes, take care : on ne prend plus
soin de soi, du soi véritable, du cher-
cheur de Dieu en soi. De méme, dans
I’Université chrétienne comme dans
les autres, il me semble qu’il y a deux catégories : les professeurs qui ont
fait leur cours une fois pour toutes et se bornent a le répéter année aprés
année, quitte a le mettre a jour ; il y a aussi ceux qui demeurent en recherche,
s'informent, étendent leurs champs d’investigation. Ceux-ci sont passion-

nants, c’est-a-dire qu’a les suivre on entre dans le jeu, on participe, réagit.
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Ces professeurs-la « font école ». Mais le prix a payer est la persévérance
dans I’étude ou tout autre travail, aussi rude parfois que celle requise pour

la priere.

Parce qu’il s’agit de choses essentielles, il y a un engagement ou la per-
sonne entiere se trouve impliquée, et il en résulte que les désaccords sont
difficiles a vivre. Les évidences auxquelles on est parvenu, au prix de longs
travaux ou l'inspiration a sa place mais aussi la construction rationnelle,

n‘apparaissent pas a tous de la

LA GUERRE NE PRODUIT méme maniére. On a de la diffi-
RIEN DE BON. ELLE culté a se faire comprendre, mais
DETRUIT, ELLE PEUT aussi a comprendre les autres. Au
TUER.. IL Y A DONC niveau de la vie communautaire,

UN COMBAT A MENER
SANS FIN : CELUI
DE LA DOUCEUR.

la difficulté est la méme, bien
gu’elle joue surtout au niveau
des prises de décision concréetes.
Aussi bien, dans I’'un et I’autre cas,
I’agressivité est-elle souvent a la porte ; du temps ol on parlait latin, il était
question de la rabies theologica : la rage des théologiens. Il peut y avoir
aussi une rabies monastica : I'agressivité des moines ! La controverse est
légitime, elle est mise en avant d’arguments contre, ce qui peut permettre
d’élargir la question ; elle peut se développer dans le cadre d’inspiration
dont j'ai parlé. La polémique ne I'est pas : dans ce domaine comme dans
les autres, la guerre ne produit rien de bon. Elle détruit, elle peut tuer...

Il'y a donc un combat a mener sans fin : celui de la douceur.

Il'y a aussi, parmi les champs de I'ascese, la lenteur du corps ecclésiastique :
la dénivellation est trop grande entre les urgences telles que les voient les
théologiens et les décisions prises (mais souvent aussi ajournées) par les
leaders parfois moins cultivés, mais qui ont a déterminer le possible, lequel
est toujours en dessous du souhaitable. Et combien sont nombreuses, dans
la période ol nous sommes, les réformes concretes nécessaires, voire

urgentes, fondées sur des convictions théologiques solides qui sont longues
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a arriver, si méme elles arrivent ! Quand on se souvient des espoirs nés
pendant et immédiatement aprés le Concile dont on anticipait la réalisation
proche et le point ol nous en sommes aujourd’hui, et quand on se rend
compte des retours en arriere, on a besoin d’Esprit Saint pour se maintenir
dans I'Espérance. Et si, comme il le semble en ce moment, un prophéte se

léve, pape par surcroit, un bataillon surgit pour aller contre !

Ce qu’on comprend, quand on arrive en fin de vie, c’est que I'Esprit Saint nous
a conduits la ol nous devions aller. Au début de la vie, spirituelle ou aposto-
ligue, on a peut-étre — et c’est bon — un ou des projets ; on se fait une idée
ou une image de sa « vocation ». A la fin, le projet n’est certes pas renié ou
abandonné mais on percoit qu’il s’est réalisé autrement. Il était comme une
impulsion de départ mais peu a peu on a été amené vers le point d’arrivée.
On percoit qu’il faut aimer la vie qu’on a eue : découvrir qu’elle a été belle,
se convaincre qu’elle a été un élément unique, irremplacgable, si petit soit-il,
de la construction du Corps du Christ, de la figure du Royaume qui n’est pas
encore advenu. Cela crée une communion humble mais forte avec tous les
hommes et avec chacun. Eux aussi ont suivi leur chemin, leur richesse est

notre, nétre aussi leur pauvreté. W
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(Qu’est-ce que mener
une vie spirituelle ?

Dominique Salin, sj

out chrétien est appelé a vivre sa foi comme une aventure spiri-
tuelle. Dans le mot « spirituel », il y a d’abord le mot « esprit »,
non au sens intellectuel mais au sens aérien de « souffle » (esprit,
en grec, se dit pneuma). Tout chrétien est appelé a expérimen-
ter dans sa vie I'Esprit de Jésus, le souffle de Jésus recu au baptéme. Tout
chrétien est appelé a « respirer » I’Evangile (« respirer » aussi au sens ou I'on

respire la joie ou la tristesse), a mener une vie selon I'Esprit du Christ.

Parmi les traits de la vie spirituelle chrétienne, le plus fondamental, celui que
la spiritualité chrétienne a en commun avec d’autres formes d’expériences,

est I'expérience d’étre mené.

« Passivité »
Saint Paul ne cesse de le répéter : « Laissez-vous conduire par I"Esprit » *...
Etre « conduit » par I’Esprit : simple maniére de parler ? Ou bien cela corres-

pond-il a une expérience vérifiable ?

1. Voir aussi Ga 5, 16.25; Rm 8, 4.14...

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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Dominique Salin est jésuite. On pourra lire L'expérience

[l a enseigné I'histoire de la spirituelle et son langage.
spiritualité aux facultés jésuites Lecons sur la tradition mystique
de Paris (Centre Sevres). chrétienne, Paris, 2015.
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Nous n‘avons pas besoin de croire saint Paul sur parole. Nous tous avons
connu, dans notre vie, des moments ou nous avons eu I'expérience d’étre
menés. Des moments ou quelque chose a parlé en nous; des moments
ou quelque chose s’est décidé en nous ; des moments ol quelque chose a
craqué en nous : une barriere, un verrou, une défense ; des moments ou
qguelque chose s’est dilaté en nous ; des moments ol quelque chose a chanté
en nous. Des moments ou nous avons eu I'impression d’étre témoins de ce

qui se jouait en nous, plus que d’étre acteurs de ce qui se passait.

Des moments, lachons le mot, de passivité. Ce sont des moments ou la vie a été
plus forte en nous que ce qui pouvait y faire obstacle. Des moments ou la vie

a été plus forte que notre volonté. Des moments qui nous ont rendus heureux.

Tant qu’il n’y a pas eu, dans la vie des gens, d’expérience de ces moments-Ia,
il est inutile de parler de vie spirituelle. On perd son temps. Les gens ne
comprennent pas. Pour eux, c’est du bla-bla, de la langue de bois, du lan-
gage curé. Il peut y avoir en eux de la générosité, bien sdr, de I'idéalisme, de
I'altruisme, de la philanthropie, tout ce qu’on voudra. Il y a I'Esprit de Dieu,

bien sdr, puisque I'Esprit « remplit tout

I"'univers » (Sg 1, 7). Mais il n'y a pas NOUS TOUS AVONS
chez eux d’expérience de I’Esprit. Il n’y CONNU, DANS NOTRE
a pas d’expérience reconnue de passi- VIE, DES MOMENTS
vité a I’Esprit, de pati divin. Car I’Esprit o0 NOUS AVONS

EU L EXPERIENCE

est quelqu’un qu’on « subit», qu’on s 5
D ETRE MENES.

« éprouve » et qui vous éprouve (c’est
le sens du verbe latin pati, d’ou vient le
verbe « patir » : I’Esprit est quelqu’un qu’on « patit »). Tant qu’il n’y a pas eu
chez quelqu’un d’expérience personnelle qu’il existe en lui un autre que lui,

il n’y a pas d’expérience personnelle de I'Esprit de Dieu, de I'Esprit du Christ.
Il ne faudrait pas croire que ce genre d’expérience soit I’exclusivité des mys-

tiques, des ecclésiastiques, de Paul Claudel, d’André Frossard ou des charis-

matiques. Ce genre d’expérience est beaucoup plus commun qu’on ne croit.
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Et, bien souvent, il ne revét aucun caractére spectaculaire. C’est pourquoi, la
plupart du temps, lorsque ce genre d’événement intérieur se produit, les gens
ne le remarquent pas. Ou plut6t, ils peuvent le remarquer mais ils ne pensent
pas a l'attribuer a I’Esprit du Christ. lls y voient « une heureuse inspiration »,
une bouffée de bonheur, que sais-je ? La pédagogie spirituelle commence
par inviter les gens a faire attention a ces événements intérieurs-la. « Faire
attention » : c’est le maitre-mot des premiers moines, des Peres du désert
en Egypte ; ils allaient au désert pour « faire attention » : & Dieu et a la vie de
I’Esprit en eux. La vie spirituelle, c’est d’abord « faire attention » a ce qu’on
vit 2. On s’apercoit alors que ces événements intérieurs sont beaucoup plus
fréquents qu’on ne le croit. Et, peu a peu, ces petites touches intérieures, qui
sont de plus en plus souvent identifiées comme telles et qui se font de moins
en moins rares, dessinent des constantes, des espéces de motifs ou I'on peut
reconnaitre —discerner, si on préfere — la voix d’un Autre, la main de Dieu. Les
mystiques sont simplement des gens chez qui ce discernement fonctionne
en continu, « en temps réel », méme s’ils

LA VIE SPIRITUELLE, ne « sentent » plus grand-chose, méme

C'EST D’ ABORD si les « touches intérieures », les touches
& FAIRE ATTENTION »

N affectives se font en eux de plus en plus
A CE QU'ON VIT.

rares et de moins en moins sensibles :
c’est qu’ils n’en ont plus besoin pour
vivre de I’Esprit du Christ, pour respirer I’Esprit du Christ, pour que le Christ
respire en eux (« Ce n’est plus moi qui vit, c’est le Christ qui vit en moi » :

est-ce une simple formule rhétorique ?).

Ces expériences de passivité, ces expériences ol I’'on est « frappé », ces expé-
riences que quelqu’un frappe a la porte de notre coeur, ces expériences d’un
bonheur ou d’un appel, sont beaucoup plus communes qu’on ne le croit.
Avant son coup de foudre de Notre Dame de Paris, Claudel avait commencé

a faire cette expérience-la. Mais, écrit-il, il ne s’était pas rendu compte de

2. « Faire attention » : le verbe prosekhein, fréquent dans la Vie d’Antoine par Athanase, vient
des évangiles : dix fois chez Matthieu et Luc (« Faites attention, ouvrez I'ceil, veillez ! »), 14 fois
dans le reste du NT.
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ce dont il s'agissait en fait 3. Cela avait commencé en lisant un poete encore
inconnu, Arthur Rimbaud, la Saison en enfer et les llluminations (on se rap-
pelle : « “Je” est un autre »; « Le combat spirituel est aussi rude que la
bataille d’hommes »). En lisant Rimbaud, le jeune Claudel (il avait dix-huit

ans) avait éprouvé des choses

dont on ne lui avait jamais IL Y A EN MOI PLUS GRAND
parlé au catéchisme, ni dans QUE MOI. AU MINIMUM,
son éducation familiale, ni dans IL Y A EN MOI DE L’AUTRE,

COMME SE PLAISAIT A DIRE

I’'enseignement matérialiste et
MiIcHEL DE CERTEAU.

positiviste qu’il avait recu au

lycée Louis-le-Grand (c’était le

régne d’Auguste Comte, de Renan et de la morale kantienne). Rétrospecti-
vement il a compris qu’en lisant Rimbaud, il avait commencé a avoir la révé-
lation « qu’il y a une vie spirituelle », comme il dit. Cette révélation 'avait
préparé a la bouleversante expérience de Notre-Dame : Dieu est, c’est une
personne, une personne qui me dit « Tu », une personne qui me dit: « Tu es
mon enfant, je t’aime ». Une rencontre. Claudel n’a pas rencontré Dieu, il a
été rencontré par Dieu (la tournure grammaticale du passif s'impose quand

on parle d’expérience spirituelle).

De l'autre en moi

Dans la vie de la plupart des gens, il y a des moments ou ils font une expé-
rience analogue a la premiere expérience de Claudel, celle qu’il avait faite
en découvrant Rimbaud : I'expérience d’une dilatation de I'étre, I'expérience
d’étre habité, de découvrir une vie nouvelle (vita nuova, disait Dante) et de
subir cette nouveauté. Il y a en moi plus grand que moi. Au minimum, il y a en

moi de 'autre, comme se plaisait a dire Michel de Certeau.

Lexpérience amoureuse est, bien sir, l'une de ces expériences privilégiées,
une expérience de passivité au sens ou les spirituels ont employé ce mot. On

ne décide pas d’étre amoureux. L'amour, ¢a vous tombe dessus brutalement

3. « Ma conversion » [1913], Contacts et Circonstances, Gallimard, 1940.
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ou ¢a vous vient progressivement. Et ca change le regard sur la vie et sur soi-
méme. On ne se reconnait pas. On voit le monde autrement. L'expérience
amoureuse est une excellente propédeutique a I'expérience spirituelle. C’est
d’ailleurs pourquoi la tradition spirituelle chrétienne a trés vite emprunté
son langage au Cantique des cantiques : une rhapsodie de poemes d’amour
gu’on déclamait et chantait lors des cérémonies de mariage juif. D’Origene
a Thérése de Lisieux en passant par saint Bernard, Ruusbroec et Dante, c’est

I'amour humain qui fournit ses motifs au discours spirituel chrétien.

Le temps des fiancailles et de la préparation au mariage est un moment privi-
|égié dans la vie des jeunes adultes : non seulement pour réfléchir a I'amour
et a « I'amour chrétien », comme on dit, mais pour parler d’expérience spiri-
tuelle, d’expérience de Dieu, de priere, par exemple. Ceux qui sont impliqués

dans la préparation au
UN AUTRE TYPI? D EXPI:ZRIENCE mariage sont souvent
PEUT OUVRIR A L'EXPERIENCE
DE LA QUATRIEME DIMENSION
DE L'EXISTENCE, SA DIMENSION
SPIRITUELLE : C'EST quelles on peut parler
L'EXPERIENCE DE LA BEAUTE. a ce moment-la de vie

spirituelle (et pas seule-

étonnés de la facilité et

de la simplicité avec les-

ment des obligations que I’'on contracte en contractant un mariage chrétien).
Bien s(r, les gens manquent habituellement de mots pour exprimer ce qu’ils
éprouvent. La plupart n‘ont pas le vocabulaire pour dire quelque chose de
ce sentiment d’absolu et d’irrévocable qui les habite alors. Mais justement :
I’acte pastoral peut consister alors a leur fournir les mots qui leur permettent
de se comprendre eux-mémes et de pouvoir s’exprimer. Comme l’'avait fait
Rimbaud a I’égard de Claudel. On leur fournit ces mots par la conversation
ou en leur faisant lire I'un ou 'autre beau texte, poéme notamment, adapté

a leur genre de culture.
Un autre type d’expérience peut ouvrir a I'expérience de la quatrieme

dimension de l'existence, sa dimension spirituelle : c’est I'expérience de la

beauté, I'expérience esthétique. Dans I'expérience artistique, I’étre humain
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fait 'expérience de ce qui, en lui, le dépasse ; de ce qui, en I’homme, passe
I’homme, pour parler comme Pascal. Méme chez des adolescents, I'expé-
rience de la beauté peut ouvrir a cette dimension de I’existence. Je ne pense
pas seulement a la littérature. J’ai remarqué par exemple qu’avec des éleves
de terminale, I'ceuvre esthétique de Malraux, la présentation de peintures ou
de sculptures et la réflexion dont Malraux I'accompagne (quelles que soient
ses limites), peuvent amorcer une réflexion sur la vie spirituelle dans laquelle
le christianisme joue un réle stratégique. Nous sommes ici aux frontiéres de

la culture religieuse, de la catéchese et de la prédication.

De moi al'autre
L'action collective peut, elle aussi, étre le lieu d’une expérience de dépasse-
ment de soi. La vie associative, la vie syndicale réservent de belles occasions

de découvrir que I'Esprit peut étre a I'ceuvre chez les autres aussi.

Si I’'Evangile me replie sur moi et sur ma vie intérieure, s'il ne libére pas en
moi mon intelligence et mon vouloir pour vouloir ce que je vis, pour choisir ce
que je vis, s’il ne libére pas mon savoir-faire et mon ingéniosité pour que ma
vie et celle de ceux dont je suis solidaire soit plus vivable, ce n’est pas I'Esprit

de Dieu qui pense, qui veut et qui agit en moi et par moi.

Tel est le paradoxe de la vie des LEUR ACTION LES A RENDUS
grands mystiques. Ces héros de CELEBRES DE LEUR VIVANT
la passivité a I'Esprit de Dieu ont PLUS QUE LES SECRETS

été en méme temps de grands DE LEUR VIE SPIRITUELLE.

actifs, des gens extrémement

ingénieux pour améliorer la vie de leurs freres humains. C’est d’ailleurs leur
action qui les a rendus célebres de leur vivant plus que les secrets de leur
vie spirituelle qui n‘ont généralement été connus qu’apres leur mort. Voyez
Vincent de Paul avec ses galériens et, plus tard, les malheureux paysans des
campagnes francaises. Thérése et Jean de la Croix ont d’abord impressionné
leurs contemporains par ce qu’ils ont fait pour réformer le Carmel et fon-

der des monastéres. Thérése d’Avila a probablement passé plus de temps
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sur les routes d’Espagne et chez les notaires qu’en oraison au sens strict du
mot. Et Maitre Eckhart, apres avoir été un tres grand professeur, fut un inlas-
sable visiteur des couvents dominicains dont il avait la responsabilité dans les
régions de I’Europe du Nord qu’il sillonnait, hiver comme été. Et, pour dépas-
ser les frontiéres confessionnelles, |'activité d’une Etty Hillesum au camp de
Westerbork témoigne de ce que peut I'Esprit quand quelqu’un n’hésite pas

a « se servir de son ame », pour parler comme Bernanos.

Dans la vie, donc, la plupart des gens font des expériences de |I’Esprit de Dieu,
des expériences spirituelles. Mais, le plus souvent, ces expériences restent
anonymes. Qu’est-ce que l'apostolat, qu’est-ce que la pédagogie spirituelle,
sinon aider les gens a identifier et a nommer ces expériences et a en tirer les
conséquences pour leur maniere de vivre ? Les inviter a y reconnaitre I’Esprit
du Christ qui appelle a aller toujours plus loin dans I'ouverture a I’Autre, dans

I’accueil de ’Autre et dans le don de soi, c’est-a-dire dans I'amour.

Il'y a plus de pentecotes dans nos vies que nous ne le croyons. W
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Un pape inspiré
David Hess

n quoi le ministere de Francois, le Pape, nourrit-il la vie spirituelle
des chrétiens ou du moins est-il une source d’inspiration dans
mon propre chemin pour suivre le Christ ? C’est la question qui
m’a été posée bien que je ne sois pas un spécialiste de Francois, ni
expérimenté dans I'écriture d’un tel article. Je m’attelle pourtant a répondre

ety découvre de l'intérét.

La figure papale suscite chez certains des formes de piété révérencieuse.
La papolatrie m’étonne souvent, voire m’agace, car cette inclination s’op-
pose a une mise a distance critique, attitude que je crois nécessaire pour
notre vie chrétienne. Ma vie spirituelle n’a pas commencé avec le pontifi-
cat de Francois, cela est clair. Néanmoins ses paroles et ses gestes ne me
laissent pas indifférent ; je me surprends a les écouter, a les méditer, a en
parler autour de moi comme d’un témoignage nourrissant. Pourquoi et en
quoi le message de Frangois me met-il en mouvement ? Pour tenter de le
comprendre et sans rechercher I'exhaustivité, j’ai choisi de partir de trois
themes : la simplicité et la pauvreté de Francois, son engagement pour

I’accueil des migrants et enfin la joie de I’Evangile.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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David Hess, jeune professionnel investi dans un parcours de

a Grenoble, est engagé dans théologie depuis quelques années
une association qui agit pour la avec Théo en ligne (Université
scolarisation des mineurs isolés catholique de Lyon) et le Centre

étrangers (3aMIE). Il est également  théologique de Meylan.
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Simplicité et pauvreté de Frangois

La simplicité de Francgois a été perceptible dés son élection : au balcon place
Saint-Pierre, ses premiers mots ont été « Fréres et sceurs, bonsoir » et il s’est
réjoui que la « communauté diocésaine de Rome ait son évéque », en souhai-
tant qu’un « chemin de fraternité et de confiance » débute entre le peuple
et son évéque. Un désir de proximité également exprimé dans le choix de
son nom, en référence a Francois d’Assise qui voulait étre pauvre parmi les
pauvres. Quand on lit les témoignages des interlocuteurs qu’il accueille dans

la Maison Sainte-Marthe, on com-

CHACUN EST AMENE prend que la simplicité de Francois
A FAIRE SON PROPRE n’est pas que télévisuelle.
EXAMEN ¢ NE CHERCHE-

T-ON PAS LE POUVOIR Cette simplicité et cette proximité

QUAND ON PRETEND SE

" ne sont pas qu’une pratique de vie
METTRE AU SERVICE

quotidienne, elles portent égale-

ment un sens pour le fonctionne-
ment de I’Eglise : appel & une coopération plus grande entre laics et pasteurs,
collégialité dans les délibérations et les décisions, rejet du cléricalisme. Dans
I’'exhortation apostolique Evangelii gaudium, Francois rappelle avec force que
« la grande dignité vient du baptéme, accessible a tous » (EG 104). Tous sont
appelés a la sainteté en se mettant au service les uns des autres, sans pré-
séance pour une partie d’entre eux. Qui s’éleve sera abaissé et qui s’abaisse
sera élevé. Chacun est amené a faire son propre examen: ne cherche-
t-on pas le pouvoir quand on prétend se mettre au service ? Inversement,
chacun(e) est invité(e) a s’impliquer et a donner de la voix la ou il ou elle
n’est pas attendu(e). C’est une forme de confiance dont Francois fait preuve,

qui fait sauter les digues de I'autocensure et incite a s’engager.

La simplicité est aussi une maniére de témoigner de I’Evangile. Nous sommes
souvent tentés de réduire I'Evangile a des formules élaborées au fil des
siecles, récitées sans chercher a les comprendre. Or étre chrétien, ce n’est
pas adhérer a un systéme de pensée cohérent mais c’est d’abord marcher

dans les pas d’'un homme qui vivait au milieu de ses contemporains, les
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voyait, les touchait, pleurait avec eux et les aima jusqu’a I’'extréme. Quand
Francois parle d’une Eglise « hdpital de campagne », il montre que la foi est
d’abord une expérience de vie avec les autres. Il en témoigne également en
reprenant le theme de l'option préférentielle pour les pauvres et en marquant
sa proximité avec les théologiens de la libération. Quand il parle et vit dans
la simplicité, proportionnellement a ce que le Vatican conserve de décorum,

Francois nous invite a marcher comme lui a la suite du Christ.

[’accueil des migrants

En juillet 2013, Frangois effectuait son premier voyage hors de Rome, a Lam-
pedusa, en signe de fraternité avec les migrants et les réfugiés. En 2015, il
appelait chaque paroisse a accueillir une famille de réfugiés et le Vatican mon-
trait I'exemple en accueillant plusieurs familles syriennes. Je me suis laissé
interpeller par I'appel de Frangois avec d’autres personnes dans ma paroisse.
Notre prise de conscience avait débuté plus tot mais il a, a cette occasion, été
un déclencheur déterminant. Tout d’abord, nous avons organisé des repas
pour favoriser les rencontres et les échanges avec des migrants. Notre idée,

c’était de passer de la méconnaissance a I'enrichissement mutuel.

Un ami que j'ai invité a I'un de ces repas m’a dit apres coup qu’il s’attendait a
y trouver des personnes misérables, implorant de l'aide, mais qu’il avait été
surpris d’y rencontrer au contraire des jeunes gens remplis de joie et d’un
profond désir de vivre. Ce désir de vivre est vivifiant et signifie beaucoup
pour moi : voir quelqu’un qui a traversé des périls s’arracher de sa condition
pour avancer, vivre dignement, et entouré des gens qu’il aime, c’est un signe

d’espérance, un signe de la vie en abondance que veut pour nous le Seigneur.

Certains d’entre eux, des orthodoxes érythréens, ont formulé de maniere
répétée une demande simple : pouvoir accéder a un lieu ou prier. La soif spi-
rituelle et communautaire n’est pas un luxe mais c’est un fondement de toute
existence. Nous leur prétons ponctuellement un espace dans notre église,
ce qui apporte une nouvelle dimension a nos échanges grace a la rencontre

de différentes confessions chrétiennes.
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Ces rencontres n’excluent pas d’avoir des questionnements sur le bien-
fondé de nos actions d’un point de vue politique. Notre accueil n’est-il pas
le bout de la chaine d’un systeme qui profite a certains, esclavagistes, pas-
seurs, mafieux ? Les migrants qui arrivent en France sont débrouillards et
ont le désir de s’'impliquer, mais ne seraient-ils pas ceux qui pourraient le
mieux aider leur pays d’origine a décoller économiquement pour le bien de
tous ? Ou encore : sil'on recoit un grand nombre de personnes étrangeres en
Europe, ne risque-t-on pas de renforcer un sentiment d’insécurité culturelle

qui exacerbera des tensions déja existantes ?

Frangois pose et affronte ces questions... a la bonne échelle : a I’échelle
mondiale tout d’abord, en réfléchissant tant aux causes de I'exil qu’il faut
combattre qu’aux conditions nécessaires pour garantir un accueil digne,
jusqu’a I’échelle individuelle, en reconnaissant la singularité de chaque
enfant, femme ou homme qui engage un parcours de migration. Son
homélie a I'occasion de la 104¢ Journée mondiale du migrant et du réfugié
(14 janvier 2018) a été une source d’inspiration pour nous confronter a ces

guestions : « Ce n’est pas un péché

CROIRE QUE L’'ON d’avoir des doutes et des craintes.
RENCONTRE LE SEIGNEUR Le péché, c’est de laisser ces peurs
QUAND ON RENCONTRE
L AUTRE, LE REJETE,

LE MEPRISE, EST UN
ACTE DE FOI QUI NE respect et la générosité, alimenter

VA PAS DE SOI. la haine et le refus. Le péchég, c’est

déterminer nos réponses, condi-

tionner nos choix, compromettre le

de renoncer a la rencontre avec
I’autre, a la rencontre avec celui qui est différent, alors que cela constitue,

de fait, une occasion privilégiée de rencontre avec le Seigneur. »

Cette citation fait référence a Mt 25, 35 : « J’étais un étranger et vous m’avez
accueilli », mais aussi par exemple a He 13, 2: « N'oubliez pas I'accueil car
grace a lui, certains, sans le savoir, ont accueilli des anges ». Croire que I'on
rencontre le Seigneur quand on rencontre l'autre, le rejeté, le méprisé, est

un acte de foi qui ne va pas de soi. Qu’est-ce que cela signifie vraiment ?
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Le fait de laisser une place a l'autre, si différent, aide sans doute a se décen-
trer. Se mettre a I"écoute en respectant I'intimité de son interlocuteur, ne
pas lui arracher son histoire, consentir a ce que |"échange soit un échec et
ne dépasse pas le superficiel. Parfois, dans la proximité de I’échange, s'émer-

veiller d’'une bonne nouvelle; a un

autre moment, avoir le cceur serré ALORS, ANNONCER LA
d’apprendre le décés d’un proche au JOIE DE L'EVANGILE
pays. Tenter parfois une parole de N EST-CE PAS VAIN

réconfort ou simplement se tenir a 00 Es-Tu, SEIGNEUR

’ ?
coté, étre présent. TOI QU'ON ATTEND

Comment je parviens a voir le Christ dans le visage de |'autre ? Difficile de
répondre mais parfois quand, aprés un rassemblement ou un échange plus
intime, je ressens en moi une paix intérieure et un désir profond de prier
ou, d’une certaine maniére, de poursuivre la priere déja commencée dans
la rencontre, je m’interroge comme les disciples d’Emmalis : « Notre coeur

n’était-il pas brdlant ? »

La joie de I'Evangile

La joie de I’Evangile, c’est le titre de la premiére exhortation apostolique
écrite par Francois : I'Evangile nous donne une joie qui se communique, se
répand. C’est la joie simple des serviteurs de Dieu remplis de son amour :
« Si tu savais le don de Dieu ». C’est la joie simple de voir un frére ou une

sceur qui se reléve : « Soyez joyeux avec ceux qui sont dans la joie ».

Est-ce une provocation ? Pour les migrants rejetés de tous les pays ou
ils passent, pour les personnes réduites a I’état d’esclaves vendus ou
loués pour quelques euros, pour les malades enfoncés dans leur mala-
die, ceux plongés dans le désespoir, ceux qui n‘ont aucune main tendue
a saisir dans leur détresse, les victimes d’abus qui restent obsédées par
une douleur incessante. La liste est encore longue et la vie n’a pas tou-
jours de happy end. Alors, annoncer la joie de I’Evangile, n’est-ce pas vain ?

Ou es-Tu, Seigneur, Toi qu’on attend ?
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Je reste démuni face a ces questions, sans réponse apaisante pour donner
une touche optimiste a ces constats terribles. La joie de I’Evangile n’est pas
une promesse que ces douleurs s’arréteront soudain, mais c’est I'espérance
que, dans son don d’amour jusqu’a I'extréme, Dieu dévoile un chemin de vie.
La résurrection nous montre que les souffrances et la mort, tout insensées

gu’elles soient, peuvent laisser place a des semences de vie.

Ecouter Francois parler de la joie de I’Evangile ne me fait pas fermer les yeux
sur la réalité du monde mais m’aide a croire que la joie n’est pas réservée a
quelques élus. Elle est pour tous. Dieu veut la vie pour ses enfants et il nous

appelle a étre ferments de cette vie. W
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L.a vie comme une parabole

Un frére de Taizé

omment présenter notre vie spirituelle a Taizé ? Comment che-
minons-nous a la suite du Christ a Taizé ?

Pour commencer, j'aimerais reprendre une phrase de la Regle
de Taizé, dans le chapitre « Les fréres en mission ». Nous lisons :

« La vie spirituelle est celle de la communauté . »

Ainsi, la spiritualité de Taizé est totalement liée a I’histoire de la commu-
nauté, aux choix de son fondateur, frére Roger Schutz, au dialogue cecu-
ménique et, depuis des décennies, a I'accueil des jeunes. C’est pourquoi
un petit rappel historique est nécessaire. Nous pourrons alors comprendre
comment la priere communautaire, I'accueil spécialement des jeunes, le
travail et I'eecuménisme balisent la vie dans I’Esprit a Taizé comme une

parabole de I'hospitalité de Dieu-méme.

Un peu d’histoire

Le jour de Paques 1949, dans I’église du village de Taizé, sept freres s’engagent
ensemble pour toute I’existence dans le célibat, la vie commune et une grande
simplicité de vie. Au cours de |'hiver 1952-1953, frere Roger écrivit la Régle

de Taizé, exprimant pour ses fréres « I'essentiel permettant la vie commune ».

1. Frere Roger, La Régle de Taizé, p. 58.
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70 ans plus tard, la communauté de Taizé rassemble plus de 90 freres, catho-
liqgues et de diverses origines protestantes, issus de prés de trente nations.
Par son existence méme, elle est une « parabole de communauté » : un signe

concret de réconciliation entre chrétiens divisés et entre peuples séparés.

Au fil des ans, des jeunes de plus en plus nombreux sont venus a Taizé, de tous
les continents, pour des semaines de rencontres. Depuis plus de 40 ans, la
communauté aide a organiser régulierement des rencontres de jeunes dans
des villes en Europe et aussi sur les autres continents : ce sont des étapes du

« pelerinage de confiance sur la terre ».

En 1969, pendant les vacances du mois de février, les jeunes venus a Taizé
représentaient quarante-deux nations et frere Roger commencait a réfléchir
a un concile de jeunes. Des jeunes questionnaient frere Roger : « Que faire

lorsque nous serons rentrés chez

& SANS LE VOULOIR, nous, dans nos diverses nations ? »

PAR NOTRE ABSENCE

DE REPONSE ET NOTRE Voici la pensée que cela a fait naitre
REFUS D’ ACCOMPLIR en lui: « Et je me trouvais dans
UN GESTE, NOUS EN I'impossibilité de leur apporter une

POUSSONS BEAUCOUP

- réponse concrete. Nous ne pouvons
A L'"AGNOSTICISME. »

plus rester sans réponse. Si nous

continuons a leur dire : rentrez chez
vous et poursuivez la ol vous étes, cela devient un alibi. Sans le vouloir,
par notre absence de réponse et notre refus d’accomplir un geste, nous en
poussons beaucoup a I'lagnosticisme. |l était essentiel de trouver un moyen
de tenir ensemble, provisoirement mais pour une certaine durée, et de nous
interroger a travers le monde entier d’'une méme maniére, sans pour autant
créer un nouveau mouvement. En effet, Taizé n’a jamais créé de mouve-
ment, de méme qu’il n’y aura jamais de “théologie de Taizé”, jamais de

“spiritualité de Taizé”. Taizé n’est que le nom d’une famille monastique 2. »

2. Frére Roger, Ta féte soit sans fin, Les presses de Taizé, 1971, p. 20-21.
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Le dialogue cecuménique a souvent paru a frére Roger se trouver dans une
impasse. Mais au lieu de se résigner, il comprit qu’une porte pourrait s’ou-
vrir grace aux jeunes alors méme qu’ils étaient de plus en plus nombreux

a quitter I’Eglise.

Assez vite frere Roger s’est rendu compte qu’une théologie, et aussi une
spiritualité, peuvent davantage mener vers des séparations quand il s’agit
de manifester son identité pour se protéger contre les autres. C'est dans
ce contexte que lI'annonce du concile des jeunes est située. Il aimait répé-
ter les paroles du Pape Jean XXIII qui disait que I'Eglise est faite de cercles
concentriques, c’est-a-dire que nous ne devons pas perdre de vue le centre
qui est le Christ. Souvent il disait aux freres que notre réle est celui de
Jean-Baptiste qui a préparé le chemin pour le Christ. Il rappelait aux freres
qgue nous devons préter attention a ne pas devenir des maitres spirituels mais

rester toujours a I’écoute.

La priére, une spiritualité, comme aussi la vie commune des fréres, ne sont
gu’une « parabole » et existent en vue de quelqu’un d’autre: le Christ

ressuscité.

Priére et accueil

La priere tient une place importante a Taizé. Nous, les freres, avec les jeunes,
chantons, prions en silence et lisons la Bible. Ainsi nous essayons ensemble
de désensabler les sources de I'Evangile. Avec I’arrivée des jeunes venant
de nombreux pays a Taizé, vers la fin des années soixante, les fréres ont
commencé a simplifier les chants et a chercher de nouvelles formes pour
rendre la priere commune accessible a tous. Cela impliquait une sorte de
perte de richesse liturgique. Les chants de Taizé, comme nous les connais-
sons aujourd’hui, étaient d’abord une solution de secours : il est facile d’ap-
prendre un bref verset d’un psaume ou bien un canon, méme dans une
langue étrangére, et ainsi de participer en chantant a la priere commune.
Dans le méme temps, une ancienne tradition était peut-étre redécouverte :

la priere méditative.

59 | Vivre dans I'Esprit



Il'y a aussi des éléments venus de diverses traditions chrétiennes. Dans une
belle priere commune chantée, un psaume en francgais de tradition protes-

tante et un chant orthodoxe a la Vierge peuvent tres bien aller ensemble.

Des le début, les fréres célébraient presque tous les jours la Sainte Cene. Vers
la fin des années soixante, quand les premiers fréres venant de I’Eglise catho-
ligue sont entrés dans la communauté, il était inacceptable pour frere Roger
que les fréres qui partagent leur
IL ETAIT INACCEPTABLE
POUR FRERE ROGER
QUE LES FRERES QUI
PARTAGENT LEUR VIE
JOUR APRES JOUR SOIENT C’est en 1972 que I'évéque catho-
DIVISES AUTOUR DE LA ligue d’Autun, lors d’une célé-
TABLE EUCHARISTIQUE. bration de I'eucharistie, donne la

communion a frére Roger et, un

vie jour aprés jour soient divisés

autour de la table eucharistique.

peu plus tard aussi, aux autres freres de la communauté. Ainsi il était pos-
sible pour toute la communauté de recevoir le Corps et le Sang du Christ,
ensemble. Une petite porte s’était ouverte et ce que nous pratiquons a Taizé
n’est jamais une réponse aux questions difficiles qui concernent une commu-
nion eucharistique. Ce n’est qu’un signe, une fois de plus une « parabole »,

une étape seulement.

Les longs moments de silence sont au centre de notre priere commune. En
faisant silence, nous nous laissons accueillir par Dieu qui nous écoute. Pareil-
lement, il est important pour chacun de nous d’étre écouté. Dans la régle
de Taizé, I'avant dernier chapitre est I'« exhortation lue a la profession »
d’un frere. Le frere qui s’engage avec toute sa vie entend les paroles:

« Confie-toi. Sache qu’un frere est chargé de t’écouter 3. »

Cette dimension de notre vie fraternelle, a la suite du Christ, nous aimerions

la partager avec les jeunes qui nous rendent visite. Vers la fin de la priére

3. Frére Roger, La Régle de Taizé, p. 68.
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du soir, quelques fréres et aussi des sceurs, prétres et pasteurs restent dans
I’église pour écouter les jeunes qui cherchent un entretien plus personnel.
Pendant la journée aussi, les freres passent beaucoup de temps a écouter
les jeunes qui viennent pour une retraite en silence ou pour un temps plus

prolongé en tant que bénévoles.

Lors des priéres communes, nous écoutons les Saintes Ecritures. Jour aprés
jour, les jeunes et moins jeunes visiteurs viennent pour une introduction
biblique donnée par un frére de la communauté. Ensemble nous découvrons

et réfléchissons sur un texte biblique.

Travail et solidarité

La communauté vit uniguement de son propre travail.

Frére Roger ne voulait pas échapper a la réalité que partagent beaucoup de
gens, devoir travailler pour gagner sa vie. Ainsi nous sommes en solidarité de
maniére concréte avec le monde, en devant gagner la vie de la communauté

par le travail.

Cependant, pour la communauté, il est important de placer notre confiance

en Dieu et non dans la sécurité des

biens. Ainsi nous ne faisons pas de NOoUS NE FAISONS
réserves et tentons de vivre dans le PAS DE RESERVES ET
moment présent. TENTONS DE VIVRE DANS

LE MOMENT PRESENT.

C’est pour cela qu’une partie de ce
que nous gagnons et le surplus que nous pourrions avoir (ainsi que d’éven-
tuels dons ou héritages) sont reversés a I’'Opération Espérance pour soutenir

des projets d’entraide a travers le monde.
La communauté continue de chercher des lieux de rencontre entre la vie spi-

rituelle et une solidarité vécue. Depuis plusieurs années, elle accueille des

familles réfugiées et des jeunes migrants.
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Certains freres vivent dans des lieux défavorisés du monde pour y étre
témoins de paix, aux cotés de ceux qui souffrent. « Le peu que tu as com-
pris de I'Evangile, il est nécessaire de le mettre en pratique . » Dans ces
petites fraternités en Asie, en Afrique et en Amérique latine, les freres par-
tagent les conditions d’existence de ceux qui les entourent. lls essayent
d’étre d’abord une présence auprés des plus pauvres, des enfants des rues

ou des prisonniers.

(Kcuménisme
« Quand nous nous tournons ensemble vers le Christ, quand nous nous ras-
semblons dans une priére commune, I’Esprit Saint déja nous unit. Humblement,

dans la priere, nous apprenons sans cesse a appartenir les uns aux autres °. »

Tout comme l'accueil, le simple fait que les jeunes partagent les priéres
communes des fréres ont élargi et approfondi la priére, ainsi en est-il de
la dimension cecuménique a Taizé. Prier ensemble sans méme se poser la
guestion de savoir quelles sont les confessions représentées est notre pain
qguotidien. Cela se passe tout naturellement. La vie commune entre freres
de diverses origines et la diversité plus grande encore parmi ceux qui par-
ticipent aux rencontres de jeunes ne nous laissent pas d’autre choix que de

chercher les sources de I'unanimité dans la priere.

Dans la priére, avant de nous accueillir les uns les autres, c’est le Christ qui
nous accueille. Nous prenons conscience que Dieu est plus grand que nous,
plus grand que nos différences. Dans sa maison, nous sommes tous ses hotes.

Ainsi, dans la priere commune, la paix devient possible. H

4. Frere Roger, La Régle de Taizé, p. 47.
5. Frere Alois, Lettre de Calcutta.
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Dieu subreptice

Christine Pedotti

orsque la demande d’un texte sur « ma » vie spirituelle m’a été
adressée, j'ai d’abord été réticente, ayant fort peu de go(t pour
I'exposition de I'intime. De mes engagements, je voulais bien tout
dire, mais la, ce n’était ni la trajectoire ni le but dont il m’était
demandé de rendre compte mais de leur moteur. Et, bien que j’aie cédé aux
instances de celui qui plaidait pour que j'accepte, je demeurais circonspecte.
D’une certaine fagon, la longue méditation a laquelle les circonstances trés
étranges du confinement nous assignent guide ma pensée. La crise que nous
traversons accuse les traits et fonctionne comme une sorte de révélateur de

ce qui était déja la, sous-jacent mais encore peu visible.

En la matiere, la fixation, j'ose le mot, hystérique, sur la pratique religieuse
et sacramentelle jette une lumiére crue et cruelle sur une forme de maté-

rialisme religieux qui me semble a des lieux de ce qu’est la vie dans I’Esprit.

Le souffle qu'on ne maitrise pas
LEsprit : sous ce mot, nous mettons bien des idées, bien des notions ; j'en
retiens une qui est celle du souffle. Les symptomes liés au nouveau corona-

virus nous rappellent combien le souffle est la vie puisque, face a ses attaques,

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

A PROPOS DE L'AUTEURE

Christine Pedotti a travaillé depuis le pseudonyme de Pietro De Paoli.
de nombreuses années dans Récemment parus : Jésus, ’homme
I’édition. Elle dirige actuellement qui préférait les femmes, Albin
Témoignage chrétien. Elle a publié Michel, 2018, Jean Paul 11, 'ombre du
plusieurs ouvrages sur Jésus et saint, en collaboration avec Anthony
plusieurs fictions ecclésiales, sous Favier, Albin Michel, juin 2020.

63 | Vivre dans I'Esprit



c’est un souffle artificiel qu’il faut donner aux malades, sous la forme de res-
pirateurs, afin de leur donner une chance de se battre et de triompher du
virus. Esprit, souffle vital, mais aussi vent qui pousse ou repousse, détourne,
parfois s’insinue, souléve et méme abat les arbres qui nous semblaient les
plus robustes, les mieux enracinés. Le vent est changeant, il tourne, se léve
et tout a coup, se tait, nous laissant tout surpris d’immobilité et de silence.
Mais, plus encore, le vent est irrésistible ; rien ne I'arréte ni ne le dévie. Tout
juste peut-on user de sa force sans jamais le désarmer et c’est ce que font
les éoliennes comme leurs prédécesseurs, les moulins a vent, ou les voiliers.

Nul ne détient le vent, personne ne I'enferme.

Ainsi est, me semble-t-il, la vie dans I'Esprit, vie de déprise et de poésie, vie

d’impuissance et d’accueil.

Vivre debout

En ces temps ou il a été question d’emprise spirituelle, de viol des consciences
et de sa conséquence, le viol des corps, le mot déprise prend tout son sens. Il
vise tout autant la relation avec les autres, I’Autre, que nous avons I’habitude

de nommer « Dieu », et nous-mémes.

Ne pas vouloir quelque chose de I'autre, pas méme son bien, voila une rude
ascese face a une tentation de tous les instants. Laisser I'autre a lui-méme et
pourtant s’en soucier. Tous les parents, tous les éducateurs savent quel grand
écart cela suppose de laisser libre jeu a une intelligence en apprentissage,

a une jeune conscience.

L'Autre, que par convention nous nommons Dieu — le mot est encombrant
tant il porte de fausses images, de certitudes ridicules, de connaissances illu-
soires — que pouvons-nous en dire ? La parole religieuse répete : Dieu dit,
Dieu veut... Mais qu’en savons-nous ? Les textes de la Bible tout entiére sont
la pour nous rappeler que Dieu n’est pas la ou nous I'attendons et que ses
pensées ne sont pas nos pensées. La véritable humilité n’est pourtant pas de

« nous écraser » devant Dieu mais de découvrir que ce retrait de Dieu fait de
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nous des hommes et des femmes relevés. Nous ne rampons pas tels des vers
de terre devant une idole, nous élevons les mains vers cette Conscience qui

nous fait place.

La derniere déprise est celle de moi-méme ; elle signifie se laisser aller a étre,
a étre non pas une autre, une personne révée, idéale, mais moi-méme, dans
mes talents et mes limites. Un vieil ami ecclésiastique me rapportait cette
phrase en forme de quasi-mantra de I’'un de ses accompagnateurs spirituels :

« Si je ne vis pas ma vie, qui la

VIVRE DANS L ESPRIT,
POUR MOI, C'EST VIVRE
DEBOUT, LE CEUR HEUREUX
DE CET APPEL A LA

vivra ? » Les « psys » témoignent
de tant de leurs patients et

patientes qui débarquent dans

leur cabinet, épuisés de leur mal- LIBERTE D'ETRE ET
vie alors qu’ils semblent avoir DE DEVENIR, DE PARTIR
des vies «réussies», travail, ET DE REVENIR.

famille, reconnaissance sociale,

et qui disent au bout du compte qu’ils vivent une vie que I’'on a révée pour
eux. lls accomplissent le désir d’un autre, souvent un parent, et disent étre
en train de passer a c6té de leur vie. La vie spirituelle est, me semble-t-il, de
vivre dans le « désir de Dieu », non pas désirant Dieu mais étant désirée par
lui, désir qui n‘attend rien de moi et ne me juge pas davantage que le pére

prodigue attendant son plus jeune fils. « Dieu », un désir qui m’attend.

Vivre dans I’Esprit, pour moi, c’est vivre debout, le coeur heureux de cet appel

a laliberté d’étre et de devenir, de partir et de revenir.

La poésie contre la routine

La poésie est, sil'on va a I'étymologie grecque, I'acte de création, et son opposé
est I’habitude, la routine. Plus communément, dans sa forme écrite, la poésie
casse les regles et les automatismes de la langue. Les figures qu’elle invente
suscitent des sens nouveaux, des images jamais vues. La ou le discours remplit
et parfois « gave » — n’est-ce pas ce que disent les jeunes gens : « Ca me gave »

—la poésie se retire et laisse libres de sens les mots qu’elle a déposés.
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C’est ainsi que je lis la Bible, comme un texte qui se retire et laisse droit a
I’interprétation, a I'imagination, a I'aventure. J’entre dans les textes comme
je pousserais la porte d’un jardin et j'entreprends une promenade faite
d’étonnement et de surprise. Méme si les arbres et les massifs sont a leur
place, la saison, la lumiere, ’lhumeur du jour en changent l'aspect de sorte
gue jamais je ne me lasse de remettre mes pas dans une ancienne allée.
Evidemment, j’ai un faible pour le jardin évangélique parce que jaime y

retrouver celui qui I’habite de sa

VIVRE DANS L’ESPRIT, présence. Ici, je m’accorde une
POUR MOI, C’'EST VIVRE confession que je n’ai jamais
DANS LA COMPAGNIE faite : je déteste le nom francgais
DE CE YESHOUA. de «Jésus ». On le prononce la

bouche en avant avec une sorte
de suavité sucrée qui lui correspond si peu. J'aime son nom dans sa langue
natale, Yeshoua, plus franc, plus ferme, bien planté sur des jambes qui
arpentent les chemins de Galilée et qui le conduiront a Jérusalem. Je suis
reconnaissante aux jardiniers, les évangélistes, qui ont réussi ce miracle de
nous donner a le voir et a le connaitre avec une si grande économie de
mots. Fallait-il qu’ils soient inspirés pour que leur talent n’ait pas pris une
ride en prés de vingt siecles. Et pourtant, trop souvent, nos esprits routi-
niers lisent ou écoutent ces textes sans les entendre, comme s’il s’agissait

de petites fables dont il nous faudrait vite tirer la morale du jour.

Vivre dans I’Esprit, pour moi, c’est vivre dans la compagnie de ce Yeshoua,
marcheur au verbe haut et habile, observateur de la beauté des choses et des
étres, capable par la grace d’'un mot, d’un regard, de rendre les gens a eux-
mémes. Puisse ce compagnonnage m’inspirer parfois une parole fraternelle,

un geste de tendresse...

La folie de Babel

Nous révons de toute-puissance, comme le premier duo de la Bible qui
révait de devenir « comme des dieux », comme les gens de Babel qui vou-

laient atteindre le ciel. Notre tentation, ma tentation, est celle de la force;
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de vouloir, a toute force ; de croire que la volonté, ma volonté va plier le
monde a mon désir. Je dois faire I'expérience de |’échec, de |'abandon,
comme les peuples de Babel qui ont tourné le dos a la tour inachevée. Méme
la priere, disait 'un de mes amis, peut étre une tour de Babel que nous
révons d’élever a force d’exploits spirituels afin de toucher enfin le ciel et
d’atteindre Dieu. La priere, disait-il, est tout le contraire : c’est laisser prier
en soi, laisser la priére étre un creux, une demande, une attente, un désir, le
lieu, I'espace, le temps ou I'on recgoit. Accueillir et se laisser accueillir, [acher
prise, quitter la puissance et accepter de ne pas saisir pour se laisser saisir.
Celui que nous nommons Dieu est I'inattendu, peut-étre méme l'inespéré.

Jésus nous dit qu’il vient « comme un voleur ». Dieu subreptice.

L'accueil est peut-étre la clé ultime de la vie dans I’Esprit. Accueillir I'autre
dans son irréductible altérité, accueillir la faiblesse, la tienne et la mienne,
accueillir I'ignorance car nous ne savons ni le jour ni I'heure... Accueillir le
temps au présent car nous n’avons pas la main sur l'avenir. Accueillir le cha-
grin, la douleur, les larmes et aussi les rires et les joies, non avec le stoicisme
des philosophes mais avec le cceur doux, fidele et réconforté de ceux et
celles qui croient — chanceux et chanceuses que nous sommes ! — que celui
que nous nommons Dieu nous veut du bien, a chacun et chacune d’entre

nous et a I’humanité tout entiere. W
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Breves visées sur 'lsprit
Albert Rouet

l Mes méditations sur I'Esprit Saint partent de deux souvenirs. Le pre-
e mier date des cours de théologie au séminaire. Bon pédagogue, a la fin
d’un cours sur la Trinité, le professeur nous dit : « L'Esprit n’a pas de nom
propre. Pére et Fils sont devenus des noms de personnes. Mais “esprit” est
un nom commun, “saint” un adjectif. » Fin du cours : a chacun de réfléchir.
Je n’avais jamais vu cet aspect du probléme. Bien sdr, le cours a continué,

et des plus orthodoxes.

LES FACE-A-FACE ENTRE Pourtant, la question demeure
PERSONNES PERMETTENT intacte: entre des personnes,
TOUTES L[ES OUTRANCES : qu’y a-t-il de si commun que seul
AMOUR, DEVORATION,
HAINE, CONFLIT..

un nom justement dit « com-
mun » peut trouver sa place?
En préparant puis célébrant des
confirmations, que de fois sont revenues les images du souffle, du vent, du
feu, plus rarement celle de I’eau (Cyrille d’Alexandrie) ! Et les sept dons de
I’Esprit qu’apprennent encore les éléves des « bonnes écoles », sans savoir
qu’lsaie en est la source (11, 2). Trés bien, mais il s’agit d’images, de dons :

et Lui, derriére, comment le découvrir ?

Les face-a-face entre personnes permettent toutes les outrances : amour,

dévoration, haine, conflit... Ce qui leur est commun peut les opposer ou les
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confondre. Sauf si ce commun les tient dans une relation. Non pas un objet
mais un lien. Une relation vraie est complexe : elle doit s’ancrer dans chaque
personne et avoir son autonomie propre : ni indépendance totale, ni asser-
vissement. Il lui faut relier les personnes et les distinguer, les faire apparaitre
d’autant plus uniques que chacune ne veut se passer de |'autre. La relation

tient le maximum de respect des personnes avec le maximum de communion.

Je peux dire que le fondement de mon ecclésiologie vient de la. Car la conclu-
sion nécessaire de la relation, c’est I'égalité des personnes. Et I’égalité est la

justice faite a leur existence.

2 Second souvenir, bien différent car philosophique. Clairement, la
e pensée occidentale fonctionne selon un dualisme : jour et nuit, été
et hiver, haut et bas... en sorte que le jour est 'opposé de la nuit, comme
le haut celui du bas. De la, une hiérarchie de valeurs : les chefs et les obéis-
sants. De la aussi, le sacré qui échappe a nos mains et le profane dans nos
mains. Ces faits se perdent dans les brumes de leur naissance. Ils n‘'ont donc

rien de spécifiguement chrétien. lls se sont

infiltrés massivement dans la religion chré- CE 6oOT POUR LE

tienne. Chaque jour, nous le constatons, le DUALISME A BATI

vertical évacue le fraternel. UN HOMME EN
DEUX PARTIES,

Or ce go(t pour le dualisme a bati un homme CORPS ET AME.

en deux parties, corps et ame ; il a édifié I'an-
tagonisme du matériel et du spirituel jusqu’a la rupture entre les deux au XVIII®
siecle. On se réveille « laic » ou « clérical ». Cette construction, tellement habi-

tuelle qu’elle est inconsciente, est-elle la seule possible ? La seule juste ?
Le spirituel se construit alors en repoussoir du monde. Il le combat pour s’as-

surer de lui-méme. Violence, mépris, d’autant plus forts que ce spirituel doit

constamment se prouver son excellence. Le dualisme engendre la guerre.

69 | Vivre dans I'Esprit



Il n’y a qu’'un monde : le probléme consiste a savoir quelle relation j'entre-
tiens avec lui. Exécuter ses devoirs religieux pour s’en débarrasser est un
acte matérialiste. Je connais des gens qui se disent matérialistes mais qui
montrent une telle générosité que leurs rapports aux autres relévent du spi-
rituel. C’est le type de relation que nous créons avec le monde, les choses et

les humains, qui le rend spirituel ou non.

3 En établissant une relation, I’Esprit est créateur : « Viens, Esprit créa-
e teur » chante la priére. Créer, ce n’est pas seulement faire du nouveau
puis I'labandonner, comme un géniteur fuit la femme qu’il a rendue enceinte.
Créer consiste a établir une relation fidele. C’est pourquoi elle est un acte
d’amour, un amour entendu non pas comme un sentiment mais comme vou-
loir la vie de I'autre, fGt-ce au prix de sa propre vie. N’est pas pour cela que le

Fils envoie son Esprit ?

C’est pourquoi il ne suffira jamais de diminuer le nombre de paroisses,
d’agrandir leur taille. Cette décision administrative reste trés loin de I’es-
sentiel. Il s’agit avant tout de faire se lever des hommes libres (Ga 5, 1),
c’est-a-dire des créateurs. L'Esprit humanise, il crée de I’humain, des rela-

tions vraies.

4 Qu’est-ce que des relations vraies ? Celles qui permettent a un homme
o le meilleur de ce qu’il est. L'égalité ne signifie pas que tous donnent la
méme chose mais selon la proportion de ce que I’Esprit leur accorde pour
les autres (1 Co 12, 7). Que la bonne terre produise trente, soixante ou cent
pour un ne qualifie pas un rendement céréalier mais que chaque champ fasse
pousser ce qu’il peut. Le serviteur qui revient avec quatre talents procure a
son maitre la méme joie que celui qui en rapporte dix. « A chacun selon ses
capacités. » (Mt 25, 15)
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L’Esprit parle aux Eglises ? Mais par qui ? Il n’y a pas de porte-parole exclusif.
Jignore au départ si le plus petit, tel Samuel, ne délivre pas le message déci-
sif. A I’évéque avec ses conseils de discerner (1 Th 5, 19-20) comment le faire

fructifier dans la situation de son Eglise.

5 Curieusement, I’lhumi- LA LIBERTE EST UNE

o lité de ne pas savoir rend ESPERANCE, DONC UNE
libre. Libre vis-a-vis des cadres et CONSTANTE LIBERATION.
des structures. Bien s(r qu’il en QUESTION D'ESPRIT.

faut : sans squelette, un homme

ne marche pas. Pourtant ses os ne dictent pas le chemin. Libre devant les
puissances de ce monde, comme écrit Paul. Elles imposent silencieusement
les lois qui prétendent aller de soi : le grand marché du normal et de I'ha-
bituel — en clair, de ce qui rapporte (ah! les « valeurs » !). Ces puissances
asservissent, dit encore Paul (Ga 2, 4). Elles cachent leur influence sous les
lois financiéres, le poids des injustices, I'aveuglement devant la misere. Une

prétendue normalité pése sur les mentalités.

La révolte entraine souvent un changement de titulaires mais sans toucher
aux postes. Ceux qui étaient soumis deviennent dictateurs. Sous d’autres
habits, le pouvoir d’asservir reste intact. Il n’a pas changé son image du
monde. Le Nouveau Testament parle de metanoia, ce bouleversement de
mentalité qui déplace I'étoile polaire. « Ou est I’Esprit du Seigneur, la est
la liberté. » (2 Co 3, 17) Non point une exubérance sans frontiére mais une
création neuve, celle que I’Esprit désire en « gémissements inexprimables »
(Rm 8, 22). La liberté est une espérance, donc une constante libération.

Question d’Esprit.

( ; Le prophéte ignore qu’il I’est parce que c’est un don. Ni le mauvais

e caractére, ni méme les persécutions n’en constituent I'apanage.
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Ce sont les autres, en faisant le rapport entre la situation et I’Evangile, qui
découvrent que la parole de cet humain dévoile un chemin. Un prophete

isolé est une contradiction.

7 Il existe des chrétiens, c’est évident. Le Royaume qu’ils annoncent
e et servent a ensemencé l'univers. Les signes en sont manifestes : les
pauvres, les doux, ceux qui pleurent, ceux qui batissent la paix, ceux qui
souffrent... Les actifs en leurs engagements et les passifs en leurs peines
offrent autant de signes du Royaume du Christ. Il y a donc beaucoup de

« christiques » a co6té des chrétiens (Ph 4, 8). C’est le méme Esprit.

8 L'Esprit est silence. Il ne parle pas de lui-méme. (Jn 16, 13) Il ne bavarde
e pas. Il rappelle les paroles d’un Autre, vive mémoire de la relation du
Pere et du Fils. Ce lien, il le place en nous. Il le noue entre nous tous. Alors,

il nous rend « parlants ».

9 A faire parler I’Esprit, on risque vite de laisser s’écouler les pulsions
e les plus inconscientes. Ce qui échappe a la raison et sourd des obscu-
rités indomptables, il faut une bien grande naiveté pour le confondre avec
les lumieéres spirituelles. Celles-ci ne peuvent étre autres que I'inconnu, dans
les brumes de I'aube, la-bas sur le rivage. Un batelier a la péche le recon-
nait parce qu’il I'laime. C’est un autre qui plonge. Le voyant ne bouge pas.

On ignore ce qu’il fait mais ce qu’il a vu reste a distance de lui (Jn 21).

LAC n°305 | Mai-Juin 2020 | 72



10 LEsprit m’a rendu ignorant. Bien sir, pas des choses utiles a savoir,
[ )

de quelques brins de culture. LUexistence historique de Jésus ne me

pose plus de probleme mais Lui, qui est-il ? Lentement, |a foi se simplifie et se

dépouille. Les gens qui parlent de Dieu
m’étonnent car ils le font parler. Avec
grande assurance parfois. Mais en ce
centre, en ce creux de la foi, apparait
de plus en plus nettement qu’ll se
tient tres au-dela de nos perceptions.

La véritable ignorance sait qu’elle ne

LES GENS QUI PARLENT
DE DIEU M 'ETONNENT
CAR ILS LE FONT
PARLER. AVEC GRANDE
ASSURANCE PARFOIS.

peut savoir. C’est son tourment, parce qu’elle aimerait bien connaitre, et son

bonheur, parce qu’elle attend avec confiance. Et que peut étre une relation,

sinon 'attente de 'Autre ? W
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Nous vivons sans Dieu

Patrick Royannais

ietrich Bonhoeffer, pasteur luthérien, a trente-neuf ans lors-
qu’il est pendu le 9 avril 1945 par les nazis. Il s’était fiancé trois
mois avant son arrestation en 1943. Sa foi est certes marquée
par la résistance politique dés les années 30, mais repose fon-
damentalement sur 'actualité de I’Evangile, la contemporanéité de Jésus,

comme dit Kierkegaard.

Les lignes qui suivent ne peuvent présenter exhaustivement la pensée de
Bonhoeffer !. Se voulant cependant fidéles, elles s’emparent de trois thémes

centraux dans I’'ceuvre pour rendre compte de ce qu’est la vie dans I'Esprit.

Suivre Jésus
Ce que 'on appelle vie spirituelle correspond a ce que Bonhoeffer nomme
la suite du Christ. Nachfolge, c’est le titre d’un de ses écrits, en 1937, com-

mentaire du sermon sur la montagne (Mt 5-7), intitulé Vivre en disciple?

1. Les travaux sur Bonhoeffer sont nombreux. On pourra se référer a H. Mottu, Dietrich Bonhoeffer,
Paris, Cerf, 2002.
2. D. Bonhoeffer, Vivre en Disciple. Le prix de la grdce, Genéve, Labor et fides, 2009 (VD).
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dans I'édition des (Euvres complétes. Le verbe nachfolgen est utilisé par
Luther par exemple dans la traduction de Lc 14, 27 : « Celui qui ne porte pas

sa croix et ne marche pas a ma suite ne peut pas étre mon disciple. »

La (marche a la) suite de Jésus, ce ne sont pas des choses a faire ou a
confesser. D’ailleurs Jésus ne précise pas ce qu’il faudrait faire ou croire.
Suivre, cela veut dire passer derriére, non pas derriere Jésus — encore que —
mais, comme lui qui est venu pour servir (Mt 20, 28), passer derriére les
fréres, se faire le serviteur, I'esclave de tous (Mc 10, 44). « Les premiers

derniers, et les derniers premiers. » (Mt 19, 30 et 20, 16)

« La vie de disciple est attachement au Christ ; le Christ est, c’est pourquoi
il faut que soit la marche a sa suite. Une idée sur le Christ, un systeme de
doctrine, une connaissance religieuse générale de la grace ou du pardon des
péchés ne rendent pas nécessaire la marche a la suite de Jésus ; en vérité,

tout cela I'exclut méme, lui est hostile. » (VD 39)

En suivant Jésus, on ne voit que LA (MARCHE A LA)

lui, devant, autrement dit, on SUITE DE JESUS, CE NE
ne voit que les freres. L'attache- SONT PAS DES CHOSES A
ment a Jésus renvoie au monde. FAIRE OU A CONFESSER.

La préférence de Jésus a tous

(Mt 10, 37) est amour du frére. Le paradoxe — ne voir que lui mais voir les
fréres — permet que le frére soit servi pour lui et non pour ce que je trouve
de moi-méme dans ce service, car alors c’est encore moi qui serais devant,
qui demeurerais au centre de mes préoccupations. « Aussi longtemps que je
réfléchis encore sur moi afin de trouver le Christ, il n’est pas la. S'il est vrai-
ment 13, alors je ne vois plus que lui. » (cité en VD 90) Sous couvert d’amour

de Dieu, le blaspheme serait mon culte !
« Que la communauté de Jésus s’examine pour savoir si elle a donné, a ceux

que le monde outrage et déshonore, un signe de I'amour de Jésus, de cet

amour qui veut conserver, porter et protéger la vie. Sinon, il se pourrait bien
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que le culte le plus correct, la priere la plus pieuse, la confession de foi la plus
courageuse ne l'aident en rien et témoignent au contraire contre elle parce
gu’elle a abandonné la marche a la suite de Jésus. Dieu ne veut pas se laisser
séparer de notre frére. Il ne veut pas qu’on I’honore lui, si I'on déshonore un
frére. [...] Ainsi, celui qui veut, dans la marche a la suite de Jésus, rendre un
culte véritable, il ne lui reste qu’une seule voie, celle de la réconciliation avec
le frere. » (VD 105)

Que signifie I'attachement a Jésus ? Je ne crois pas l'avoir vu explicité. Est-ce
seulement possible ? « Le jeune homme [de I'évangile] demandait son che-
min pour parvenir a la vie éternelle. Jésus répond : je t'appelle, c’est tout. »
(VD 55) Il s’agit d’un constat, ce que Bonhoeffer appelle I'obéissance, nourri a
la lecture des Ecritures. Il nous tient, nous sommes tenus, dans une « passion
passive ». Constat de la nécessité de passer derriére, comme Jésus, pour que

le monde ne soit pas guerre et
LA VIE SPIRITUELLE violence. Constat d’'un manque,
N"EST PAS UN SECTEUR
DE LA VIE A COTE DE
LA VIE PROFESSIONNELLE,
FAMILIALE, SOCIALE,

d’une pauvreté. Nous ne pou-
vons nous donner ce que nous

désirons, la nouvelle création,

CARITATIVE, ETC. ELLE une renaissance. Elle ne peut
EST LA VIE TOUT ENTIERE en effet se prendre, seulement
DANS OU SELON L ESPRIT. se recevoir. Le constat est cri-

tiqué par l'analyse philoso-
phique, théologique et politique. Il est confronté au principe de réalité : Jésus
n’est jamais sans I’Eglise, sans les fréres. Mais il s'impose sans que rien ne le

justifie, sans quoi I'appel et la suite échapperaient a la gratuité, a la grace.

La vie spirituelle n’est pas un secteur de la vie a c6té de la vie professionnelle,
familiale, sociale, caritative, etc. Elle est la vie tout entiere dans ou selon
I’Esprit. « Sectoriser » la vie spirituelle est le propre du paganisme, en faire
quelque chose de séparé qui ne changerait rien a la vie n’aurait de sens qu’en
son ordre, le sacré, soigneusement contre-distingué du profane. Par cette

négation de I'incarnation, |a religion est I’'ennemi de I’Evangile.
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Un Evangile non religieux

Evangile et religion ne sont pas la méme chose. Le christianisme est un
moment de I’histoire occidentale, un type de société. Le christianisme est
devenu monde. L'attitude de la majorité des chrétiens en Allemagne face au

nazisme pourrait en étre la terrible illustration.

Il'y a un double mouvement en apparence seulement contradictoire. D’'une
part, notre monde n’est plus religieux, d’autre part, le religieux continue de
faire recette et c’est ce que vendent les Eglises. Majoritairement, les gens
vivent tres bien sans Dieu, chrétiens compris. Méme parmi les « attesta-
taires », et quoi qu’ils disent, qui prend ses décisions devant Dieu ? Pour qui
cela ferait-il sens ? Dieu est-il le critere de ce qui juge du choix des études ou
de I’épanouissement personnel et de I'aspect économique ? Pourtant, la froi-
deur de la rationalité technique et la soif de merveilleux, de réve, réclament

des plages magiques, les miracles, I'inexpliqué, I’horoscope.

Bonhoeffer pourfend la religion de l'irrationnel et de la magie précisément
parce qu’elle interdit I'écoute de I’Evangile. Le Christ n’est pas la splendeur
éclatante d’une vérité divine qui s'impose et éblouit. Il est I'incognito de Dieu.
« Il pénetre [dans le monde] de telle maniere qu’il s’y dissimule, qu’il n’est
plus reconnaissable visiblement comme I"'Homme-Dieu. Il ne va pas parmi
les hommes dans la forme de Dieu [Cf. Ph 3, 6] ; il y va au contraire incognito,
comme un mendiant parmi les mendiants, comme un exclu parmi les exclus,
mais comme un homme sans péché parmi les pécheurs, mais aussi comme le
pécheur parmi les pécheurs. C’est ici que se trouve le probléme central de la
christologie. » (QJC 104) 3

A ceux qui exhibent les miracles, « nous répondons que les miracles de Jésus
ne sont pas une rupture avec l'incognito. Le monde antique est plein de

miracles. C'est-a-dire que le domaine des miracles n’est pas identique avec le

3. D. Bonhoeffer, Qui est et qui était Jésus-Christ. Cours de Christologie a Berlin 1933, Geneve,
Labor et fides, 2013 (QJC).
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domaine de Dieu. Le domaine des miracles est situé seulement au-dessus de
I’homme. Le concept coordonné au concept de miracle n’est pas le concept
de Dieu mais le concept de magie. Si Jésus fait des miracles, il préserve son

incognito dans un monde magique.

LA SUITE DU CHRIST Le miracle ne I'identifie nullement.

PAR LES DISCIPLES DOIT Au contraire, on déclare son pou-
INDIQUER LE SEIGNEUR, voir démoniaque. » (QJC 107)
ETRE MISSIONNAIRE

DI

ENCORE INCOGNITO.

RIONS-NOUS, CE SERA Lincognito est identification aux
perdants de [I’histoire, parias
crucifiés, rebut de I’humanité.
Il est scandale, étymologiquement, ce qui fait trébucher (Mt 11, 6 et 26, 31).
« La résurrection ne fait pas éviter le scandale. Le Ressuscité reste pour
nous aussi le scandaleux. [...] La résurrection de Jésus n’est pas la rupture de
I'incognito. La résurrection de Jésus est crue seulement la ol le scandale n’est
pas évacué. » (QJC 108)

Si la suite du Christ par les disciples doit indiquer le Seigneur, étre mission-
naire dirions-nous, ce sera encore incognito. C'est a la maniere de passer der-

riere, de mourir a soi, qu’ils sont lumiere pour le monde.

Devant et avec Dieu, nous vivons sans Dieu

« Nous allons au-devant d’une époque totalement sans religion *. » (RS 328)
Le disciple partage la perception du monde des gens non-religieux et pergoit
combien il est éloigné du positionnement religieux des Eglises et du retour du
religieux. LEvangile est vivant, censé étre interprété non-religieusement. La
recherche historique, tant sur les origines chrétiennes que sur les Ecritures,
n’est qu’une premiere étape. Uenjeu en effet n’est pas culturel mais théolo-

gique : ne pas se tromper de Dieu, n‘avoir pas d’autre Dieu que Dieu.

4. D. Bonhoeffer, Résistance et soumission, Lettres et notes de captivités, Geneve, Labor et fides,
2006 (RS). La premiére édition, posthume, date de 1951. Il serait exact et peut-étre plus juste de
traduire Résistance et abandon.
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« Nous sommes amenés a reconnaitre de facon plus vraie notre situation
devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre comme des étres qui
parviennent a vivre sans Dieu. Le Dieu qui est avec nous est le Dieu qui nous
abandonne (Mc 15, 34). Le Dieu qui nous fait vivre dans le monde sans |’hy-
pothése de travail Dieu est celui devant qui nous nous tenons constamment.
Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu. Dieu sur la croix se laisse
chasser hors du monde. » (RS 431)

L'affirmation paradoxale — devant et avec Dieu / sans Dieu —, une de plus,
rejoint la tradition mystique. Dieu n’est jamais disponible, la, « bouche-trou »
(RS 368) du sens, une béquille, ou alors c’est I'idole. Il nous manque, nous
crions notre abandon, sa place marquée par un grand vide, seule, est I'indice

de sa présence.

Le sens du propos, rédigé en prison, ne se limite pas a la situation tragique
de leur auteur. Il réfléchissait a I’établissement d’un christianisme areligieux
puisque c’est ainsi que I'on peut et doit suivre le Christ, vivre en disciple dans
le monde aujourd’hui. La vie dans I’Esprit est la vie commune, sans Dieu, tra-
versée par la grace, par la gratuité, devant et avec Dieu. Disciple pour rien.
La formule, en ce qu’elle fait sursauter, oblige a renoncer a toute utilité de la
foi. Elle exprime la purification de I'amour pour Jésus et les fréres, pour qu’ils

soient toujours plus exclusivement aimés. W
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La vie dans I'kisprit
Frere Gilles Baudry

(PROPOS RECUEILLIS PAR GERSENDE DE VILLENEUVE)

Invisible et invincible

Que dire de I’Esprit au sein de la Trinité ? Il est I'extase de Dieu. Un mys-
tere, immensité intime et universelle. Présence cachée, il est cet hote
intérieur qui nous irrigue de part en part. Il est avec I'Epoux dans notre
chambre haute et il ne s’agit pas de I’accueillir poliment dans notre salle de
séjour pour une visite de courtoisie ! Son nom secret est Amour. Amour qui

s’éprend et se répand.

LEsprit résiste a toute définition, il ne peut étre cerné, mais discerné. Nous
ne pouvons nous en saisir. |l est a la fois invisible et invincible. Comme la séve
qui va sous I’écorce. Alors qu’en hiver I'arbre semble mort, nous savons que
la seve sera fidele au printemps. Mais acceptons-nous que cette seve de Vie

nous traverse, « printanise » le vieil homme en homme nouveau ?

Seul qui soit sans figure, chez saint Jean |’Esprit est décrit sous forme de vent,
d’eau, de feu, tout en ambivalence, car I’eau nous purifie ou nous noie, le
feu nous réchauffe ou bien nous brdle, le vent est ce souffle que I’'on entend
et dont on ne sait d’ou il vient ni ou il va, et il est aussi tempéte. L'Esprit est
présent dans tous les instants fondateurs. En Genése, il plane sur les eauy, il

se fait fin murmure pour Elie sur I’Horeb, il méne le peuple de Dieu a travers
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le désert, il permet a Dieu de se faire chair en Marie. Le baptéme de Jésus
est une théophanie qui nous rappelle la Genese. C’'est également I’Esprit
qui pousse Jésus au désert. Et sur la croix, Jésus rend I'Esprit. Et I’Esprit est
bien slr présent a la résurrec-

tion. C’est sa présence cachée C’EST L'ESPRIT QUI

gu’il nous envoie a la Pentecote. PRIE EN NOUS. COMME UNE
L'Esprit semble mettre toute sa RESPIRATION, UN SOUFFLE.
force dans sa discrétion; son SANS LUI, NOUS SERIONS
mystére est d’&tre absolument « GONFLES », VENT ET

insaisissable, afin de nous éviter VAINS. SANS SEXTANT

I'idolatrie. Mais il se révele en
Jésus-Christ, dans l’incarnation.
LEsprit témoigne de I'insondable amour qui lie le Pére et le Fils. En méme
temps qu'’il unifie, il diversifie. La vraie vie jaillit en dehors de nos idées recues
et des chemins battus. Seuls les veilleurs d’humble patience sauront perce-

voir le surgissement inattendu de I’Esprit.

ame de 'liglise
L’Esprit saint n’est-il pas aussi ’'ame de I’Eglise ? Nous I'invoquons lors de la
premiere épiclese, nous le prions de consacrer les dons présentés, pour que
le pain et le vin deviennent Corps et Sang du Christ. Puis nous I'invoquons a
nouveau pour qu’il rassemble son assemblée de fidéles en un peuple unique,
chacun ayant part au Corps du Christ. C’est I’Esprit qui fait I’Eglise, mais il
travaille aussi hors I’Eglise, chez des personnes apparemment trés éloi-
gnées (cf. Ac 8, 26-40). La communion des saints évoque cette reliance qui
unit les hommes : nous sommes tous liés dans le Corps du Christ. Lorsque
nous perdons un étre cher, nous pouvons recevoir le don de sa présence invi-
sible en nous, nous pouvons entrer en communion avec lui, et lui avec nous.

Francois Cheng parle de I'« interaction des ames ».
Pouvons-nous prier I'Esprit ? Je dirais plutét que c’est I’Esprit qui prie en

nous. Comme une respiration, un souffle. Sans lui, nous serions « gonflés »,

vent et vains. Sans sextant ni boussole, en péril.
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Des fruits en abondance

Les fruits de I'Esprit sont si savoureux, si abondants | Amour, joie, patience,
bonté, bienveillance, maitrise de soi, force, douceur, tendresse et cet esprit
d’enfance, esprit des béatitudes. Les fruits de I’Esprit se manifestent aussi

par l'intelligence, la sagesse et

LE PEUPLE DE DIEU EST la crainte de Dieu. La crainte
EN PLEINE TRAVERSEE DU de Dieu, ce n’est pas la peur
DESERT. MAIS L ESPRIT mais le respect de sa grandeur,
EST A L'GUVRE, IL NE en nous reconnaissant si petits
L ABANDONNE PAS. et vulnérables. Et |'hésychia,

ce magnifique terme grec qui
évoque tout a la fois la confiance, la paix de I’ame, la sérénité en Dieu. Il ne
s’agit pas d’oublier le mal mais d’avancer en confiance. « Acquiers la paix
intérieure et des milliers d’hommes autour de toi seront sauvés », clamait

saint Séraphim de Sarov.

Liépreuve du désert

Trouve la paix en toi et beaucoup seront sauvés autour de toi... Il n'y a
rien de pire que de vivre toute une vie dans la peur de la mort. La crise
planétaire que nous traversons vient nous rappeler que nous sommes de
simples mortels, a la merci d’un virus invisible et omniprésent. Le peuple
de Dieu est en pleine traversée du désert. Mais I’Esprit est a I'ceuvre, il ne
I'abandonne pas. UEsprit nous travaille, nous féconde. Il nous brusque aussi
parfois, comme a travers la parole des prophetes. Parole brusque, parole
brilante. UEsprit est purification. Il fait feu de tout bois. Nous avons besoin

d’étre purifiés dans le combat spirituel.

Si nous tombons parfois, n’est-ce pas pour étre mieux relevés ? Pensons a la
parabole du fils prodigue : le Pére ne quitte pas son enfant des yeux, méme
s’il le laisse partir. Le Pére, ce veilleur inlassable, se réjouit dés que le fils
parti se met en chemin pour un retour. Et le fils n’a pas méme le temps de
s’excuser qu’il est déja pardonné et que la féte est annoncée pour célébrer

son retour, sa libération.
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LEsprit est présence discréte en chacun. Et s’adapte a chacun de nous. Quelle
tendresse ! Les dons de Dieu sont immérités et pourtant nous les recevons en
abondance ! ’Evangile, inépuisable, ne cesse de nous rappeler ce don gratuit
gu’est la vie, et la vie en abondance. Mais pensons-nous seulement a l'ac-
tion de grace ? A remercier, a exprimer notre gratitude ? U'Esprit est du coté

d’anima, plus « féminin », intuitif, me semble-t-il. Parfum de Dieu, sa grace...

Aujourd’hui nous prions I’Esprit consolateur. Tant de personnes sont dans la
solitude, la peur, la tristesse. N'oublions pas que |’Esprit, c’est aussi le souffle,
ruah en hébreu. Il vient nous accorder comme un second souffle quand on
n’en peut plus. Il nous « accorde » a lui comme un instrument de musique
pour étre au méme diapason. Musique, chant et danse nous attendent aux

noces de I’Agneau, du Royaume !

Mais c’est de nuit

LEsprit est une présence-absence et s’il nous semble absent, n’est-ce pas
pour éveiller en nous le désir de le chercher davantage ? Sommes-nous dési-
rants ? Ou bien si pleins de nous-mémes que nous nous auto-suffisons ? L'es-
prit fécond nous visite, nous habite et nous travaille, a notre insu. Lorsque
nous habitons notre demeure intérieure, nous pouvons percevoir cette
petite voix, cette intuition qui vient nous éclairer et nous aide a discerner.
C’est cette petite voix que j'essaye de transcrire en poésie. Dans le silence
habité. Mais je me laisse si souvent envahir, déborder, dépasser. Je suis si

souvent fugitif de moi-méme...

C’est le vent qui ouvre la porte, mais c’est la porte qui ouvre le passage au
vent. Pour que nous laissions le vent de Dieu ouvrir en nos peurs, en nos
fausses sécurités, la porte de la confiance. Soyons des veilleurs, ne nous
endormons pas. Ces temps troublés que nous vivons actuellement nous
offrent de nous poser, nous reposer, de nous habiter autrement. La vie inté-
rieure aurait-elle enfin un toit ? Nous sommes si dispersés, si rarement chez
nous, en nous. « Hommes errants, hommes vagabonds, déserteurs de votre

ame et fugitifs de vous-mémes », s’exclamait Bossuet !

83 | Vivre dans I'Esprit



D’une Pentecote a l'autre

Jaimerais vous confier la délicatesse que I’Esprit a eu pour moi lorsque je
m’en suis remis a Lui. Ma profession de foi définitive pour entrer dans la vie
monastique a eu lieu a la Pentec6te 1981. J'ai demandé a I’Esprit sa force,
car je ne me sentais pas a la hauteur, j'avais peur de cet engagement a vie.
Me réveiller chaque jour a 4 h 30 ? Obéir a toutes les regles du monastere
et m’en remettre totalement & notre pére abbé ? A 33 ans, j’ai vécu mon
engagement comme un saut du dixieme étage ! Je suppliais de toute mon
ame le Veni Sancte Spiritus de Taizé, ostinato polyphonique composé par

notre ami Jacques Berthier.

Or, a la Pentecote 1985, nous fétions a Landévennec les 1500 ans du
monastere Saint Guénolé. Il y avait foule. Et parmi cette foule, quelqu’un
est venu me prévenir que je venais de recevoir, sans avoir postulé, le prix

Antonin-Artaud pour mon recueil

LES CHARISMES Il a neigé tant de silence... )'étais aba-
QUI NOUS TRAVERSENT

SONT UN DON
QUE L'ON REGOIT,

sourdi ! Méme mon éditeur (Rougerie)

n’était pas au courant! Ce prix m’a

NOUS N’EN SOMMES donné la confiance que je n’avais
PAS PROPRIETAIRES, pas, comme une reconnaissance de
DEPOSITAIRES. mon écriture poétique, pour moi qui

me sentais si petit et si peu méritant.
Les charismes qui nous traversent sont un don que 'on recgoit, nous n’en
sommes pas propriétaires, dépositaires. Mais nous sommes responsables
de nous laisser traverser par le souffle créateur. J’ai vraiment vu un signe,
comme une réponse entre ces deux Pentecottes. Le prix Artaud n’est pas
venu nourrir une quelconque forme d’orgueil, je I'ai regu comme un baume
d’apaisement, un clin d’ceil de I’Esprit, son encouragement amical, comme
une main sur mon épaule pour m’encourager a persévérer sur mon chemin.

Cette PentecOte m’a revivifié.

En écriture particulierement, nous sommes dépendants de l’inspiration

de I'Esprit. Devant une page blanche, je me sens a chaque fois comme un
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débutant. Cette page blanche impose I’humilité, ne pas savoir, juste recevoir.
Car les mots ne nous appartiennent pas, on les recgoit. La réceptivité ruine
la vanité. Ici, on se connait trop bien

pour se croire quelqu’un. UN AUTRE CRITERE DE

L"ESPRIT — sSoN ADN,

Je reconnais que je suis plus poéte SA SIGNATURE — EST
que théologien. La poésie peut LA JOIE. ET NOUS LE
sembler inutile, mais elle est pour- CONTRISTONS CHAQUE

FOIS QUE NOUS REFUSONS

tant si nécessaire, ne serait-ce que ,
DE L ACCUEILLIR.

pour apporter un contre-point a

la rationalité théologique. Pour-

quoi traduire la Source en systeme, de maniére asséchée ? Les systemes
enferment. Comment I’Esprit peut-il alors s’immiscer ? Rares sont les mots
rationalistes qui nous touchent en profondeur. Je crois que I’Eglise a besoin
de beauté, de poésie. Elle a besoin de quitter le ton doctrinant de ses cer-
titudes. Dieu est infini, pourquoi vouloir le définir ? Ecoutons les mystiques
qui nont que la poésie pour exprimer cet infini. lls balbutient I'indicible

a genoux dans leurs pauvres mots.

Ombre et lumiére sont jeux de I’Esprit. Marie m’apparait comme un vitrail.
Elle ne se regarde pas mais laisse la lumiere passer a travers elle. Elle est « a
I'ombre de ses ailes » pour recevoir la lumiére. Les trois voyelles du OUI de
Marie ont révolutionné et libéré le monde en lui offrant I'incarnation. Marie
est silencieuse, disponible, réceptive, elle se fait tout accueil pour recevoir le
Verbe. Le vitrail, comme I’Esprit, illustre si bien la présence-absence de Dieu.
Jeu de soleil, de lumiere irradiante et d’ombre. Il part, il vient. Pensons aux

amants du Cantique des cantiques.

Avant de conclure, sous forme d’ouverture, rappelons-nous qu’un autre cri-
tere de I’Esprit — son ADN, sa signature — est la joie. Et nous le contristons
chaque fois que nous refusons de I'accueillir. C’est I'inoui qui nous attend,
I'Inespéré, le Royaume qui nous aimante et déja la dans la liturgie des petites

heures et des saisons intérieures.
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Esprit
Brise légere
Viens faire éclore

La priére et tinter la rosée du silence

En toutes langues mot de passe
Propage de bouche a oreille
Ton feu secret
Pour que s’embrase le Buisson ardent

De tes merveilles

Calme respir
Et second souffle
Habite tout homme épuisé

Revitalise ce monde exténué

Baume sur tant de plaies
Qu’enfin I'avenir céde a I'espérance
Ala germination

De ton printemps de Galilée
De ta seve invisible
Travaille-nous comme le bois travaille

Viens enfanter la création nouvelle.

Gilles Baudry W
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LE¢GONS DE L' HISTOIRE DE L 'AFRIQUE*
DE FRANGCOIS-XAVIER FAUVELLE

Paris, Collége de France/Fayard, coll. « Legons inaugurales », n° 290, 2020

Nicolas Renard

est le 3 octobre 2019 que Frangois-Xavier
Fauvelle a inauguré une chaire nouvelle
au Collége de France sur « I’histoire et

I'archéologie des mondes africains ».

B Lecor
I'histolrede I'Afrique

Lorsque, en 2018, Nicolas Sarkozy affirmait a Dakar que
« I’homme africain n’était pas rentré dans I'histoire »,

il se faisait I’écho d’une opinion francaise assez majoritai-

rement acquise a I'idée que I’Afrique n’avait pas su s’ins-
crire dans I'évolution qui a mené aux temps modernes. L'Afrique apparait a
beaucoup comme un continent retardé qui n’a pas connu la révolution tech-
no-scientifique occidentale. La fleche de |’histoire a contourné un continent

en I'abandonnant a un état végétatif.

La colonisation a évidemment joué un role fondamental dans cette repré-
sentation. Les comptoirs marchands ont d’abord été installés sur la péri-
phérie du continent, dans la méconnaissance des sociétés de l'intérieur.
Le commerce triangulaire qui s’est installé a ensuite réduit les hommes

a I’état de marchandises.

* La recension est réalisée a partir de la vidéo-conférence accessible a I'adresse : https://www.
youtube.com/watch?v=_k9U8hNKHMo. L'édition papier est datée du 30 mars 2020.
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Le développement postérieur de la colonisation a permis de pénétrer a I'in-
térieur du continent. Colons, missionnaires ou ethnologues ont alors observé
de plus prés les sociétés africaines et ils ont collecté un certain nombre de
documents ou d’objets témoins des sociétés dans lesquelles ils pénétraient.
Mais ils I'ont fait en développant une image folkloriste ou fétichiste des socié-
tés africaines, celle que I'on retrouve dans les musées des pays colonisateurs
et qui culmine au moment de I’'exposition coloniale internationale de la Porte
Dorée a Paris en 1931. La bibliotheque coloniale documente mais elle est
en méme temps destructrice par le traitement qu’elle réserve a ce qu’elle a
conservé. Au moment ou elle déstructurait les sociétés locales et en impo-
sant de nouvelles normes, la colonisation a inscrit I'idée d’une asymétrie pro-

fonde entre les civilisations. La vio-

IL Y A UN PASSE QUI lence touche les populations mais
EST ENFOUI DANS LE SOL
DU PRESENT ET QU'IL
S'AGIT D'EXHUMER POUR
RESTITUER LA RICHESSE
DE SOCIETES QUI SONT I’histoire africaine que veut com-
AUJOURD HUI MECONNUES., battre Francois-Xavier Fauvelle
dans le cours qu’il va dispenser au

elle s’exerce aussi dans le récit.

C’est cette méconnaissance de

College de France. Archéologue et historien, il a déja travaillé dans différentes
régions d’Afrique ou il traque tous les indices d’une histoire riche, complexe
et plurielle. Il y a un passé qui est enfoui dans le sol du présent et qu’il s’agit
d’exhumer pour restituer la richesse de sociétés qui sont aujourd’hui mécon-
nues. L'Afrique dispose d’une littérature orale, de documents écrits et de

monuments. Ce sont des matériaux fragiles qu’il faut redécouvrir et exploiter.

LUAfrique a connu une grande diversité de sociétés, diversité de langues,
d’organisations sociales, de religions et de cultes. Elle a pu faire coexister des
sociétés centralisées et des sociétés a classes d’age, elle a pu faire cohabiter
et coopérer sédentaires et nomades. Le Moyen Age a vu naftre des socié-
tés marchandes trés organisées et reliées entre elles. Christianisme et islam
ont contribué au développement de cultures riches qui ont été en contact

entre elles. Nous disposons de chroniques historiques, de textes politiques
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mais aussi de traités juridiques qui constituent des sources précieuses.

Uhistoire africaine n’est pas linéaire mais elle est d’'une grande richesse. On

y constate aussi une grande inventi-
vité technique dans le domaine de

|’artisanat et de l’architecture.

C’est tout ce passé qu'il s'agit de
faire resurgir face au déni de I’his-
toire africaine que la société occi-
dentale a développé. Il faut collecter

les indices éparpillés pour construire

NousS DEVONS SORTIR
D'UNE VISION DE
L"HISTOIRE QUI OPPOSE
LE CENTRE, LES
SOCIETES OCCIDENTALES
« MODERNES » ET LES
PERIPHERIES 0U IL NE
SE SERAIT PAS PASSE
GRAND-CHOSE.

le récit du passé, il faut retrouver les

traces de villes disparues et comprendre quels ont été les échanges qui ont
structuré la vie du continent. Nous devons sortir d’une vision de I’histoire qui
oppose le centre, les sociétés occidentales « modernes », et les périphéries
ou il ne se serait pas passé grand-chose. La vapeur ou l'industrie ne se sont
pas développées en Afrique comme en Angleterre ou en France. Ce n’est pas

le seul critere pour juger de la qualité d’une société.

Frangois-Xavier Fauvelle appelle a un travail rigoureux pour retrouver les
traces du passé africain. Plus profondément, il nous invite a renouveler en
profondeur I'image que nous avons de I’histoire de ce continent et a sortir
des schémas que nous avons hérités de I’histoire coloniale. Uarchéologie
doit contribuer a déranger nos représentations. Elle doit réveiller I’éton-
nement et donner une plus juste place a ceux que nous avons méconnus.
Il faut se réjouir que le Collége de France appuie ce message en créant cette

nouvelle chaire.

Francois-Xavier Fauvelle a écrit plusieurs ouvrages, dont :

e Le rhinocéros d’or. Histoires du Moyen Age africain, Paris, Alma, 2013, 320 p.
(en poche, Gallimard, « Folio histoire », 2014).

» Atlas historique de I’Afrique. De la préhistoire a nos jours, co-écrit avec

Isabelle Surun, Paris, Autrement, « Atlas mémoires », 2019, 96 p. H

89 | Vivre dans I'Esprit




QU ON AIMERAIT SENTIR LE VENT

Alain Le Négrate

ean Sulivan (1913-1980) ! était un éveilleur; sa littérature n’a pas

d’autre objectif que de faire naitre a la liberté intérieure. Cet écrivain

était un prétre atypique et rebelle. Rapidement, aprés son ordination

en 1938, la sensation de mentir, de dire plus qu’il n’en sait ou qu’il ne
ressent, I'a gagné. En 1964, il a rencontré en Inde Henri Le Saux, « Abhis », un
bénédictin de I'abbaye de Kergonan vivant dans la spiritualité hindoue. Son
retournement spirituel s’est fait en Orient, il I'a mis en mots dans la revue
Panorama : « J’avais circulé au Moyen-Orient, en Afrique. J’avais quelque peu
fréquenté Maitre Eckart, Silésius, le Tao. Toutes ces voix si diverses, d’horizons
si éloignés, se rejoignaient pour dire exactement le contraire de la pensée
dominante en Occident, qui invite a savoir, a pouvoir, a prendre, a posséder.
Ne connaitre que par science est maladie. Toutes passions sont mauvaises,
méme celle du bien. 'homme sage n’amasse pas. Plus il donne, plus il accu-
mule. Je relisais les Evangiles comme si je venais de les découvrir chez un

bouquiniste. LEvangile rassemble et condense la sagesse orientale 2. »

En 1967, il déménage de Rennes vers Paris, changement qui correspond a son
abandon du « service actif » au diocése pour se consacrer a I'écriture. Mais
en aucun cas il ne rompt avec I’Eglise. Sulivan a d’ailleurs souvent dit que c’est

en cessant d’étre prétre qu’il a découvert qu’il I’était vraiment.

1. Né a Montauban de Bretagne en 1913 dans une famille de petits métayers, Jean Sulivan (Joseph
Lemarchand de son vrai nom) est enfant unique lorsque son pére meurt a la guerre en 1916.
Ordonné prétre en 1938, il entame une vie active : professeur de frangais, aumonier des étudiants,
journaliste et directeur de revue, prétre apprécié pour ses sermons. Il marque son entourage. A
I'age de 45 ans, il se consacre a I'écriture et devient directeur de collection chez Gallimard puis
chez Desclée de Brouwer. Il meurt, renversé par une voiture a Boulogne en février 1980 a I'age de
67 ans. LAssociation des amis de Jean Sulivan a été créée en 1985 pour promouvoir la connais-
sance et la diffusion de I'ceuvre de I'écrivain ; elle s’est dissoute en 2010.

2. Jean Sulivan, Parole du passant, Paris, Albin Michel, 1991, p. 15.
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Au bout de plus de 30 livres, il publie Exode, le dernier dont est extrait ce qui

suit dans les toutes derniéres pages.

Allons marcher dans le vent des hauteurs chrétiennes. Mélangeons |'orgueil
et I’humilité. Depuis si longtemps que les familles, les présidents, les médias
vous disent ce que vous étes et ce que vous devez faire pour étre ce que vous

étes | Ne cédez pas au besoin qu’on a de vous. La est le piege.

Ne vous effrayez pas. Nul ne possede son identité. Chaque individu n’est
gu’une amorce d’étre. [...] Vous savez que Dieu n’est pas de l'ordre des objets
ni du monde. Son étre—non-étre n’est saisissable que de nuit. Sans I’'absence
et le manque qui est au cceur de tout, nous ne serions pas. C'est pourquoi la

faim est notre lot.

Dieu peut vivre sans le miroir que nous sommes. |l n’a pas créé le monde
pour s’y voir mais pour que nous y discernions ses traces. En I'arrachant a

I’'absence, nous nous arrachons a la notre. [...]

Un lieu intérieur existe ol I’'on cesse d’étre manipulateur manipulé et ou tout
jaillit d’une liberté. « 'homme qui n’est mu que par des affaires extérieures,
dit Eckhart, montre qu’il est mort. On ne vit que dans la mesure ou I'on agit
par un mouvement intérieur. » Mais il ne faut pas trop savoir ce qu’est Dieu.
« Si tu crois savoir, il n’est rien de cela. Il n’y a pas lui la et ici toi, il y a un
unique nous 3. » Le feu transforme en soi ce qui lui est donné. Ainsi deve-
nez-vous créateurs avec Dieu. Vous inventez la nature et tout ce qui nait de

I'intelligence et des mains humaines.

Est-ce une nourriture trop forte pour les retraités de la foi que nous sommes ?

N’allez pas croire que ces pensées visent de grands spirituels. Eckhart, il y a

3. Maitre Eckart, CEuvres, Paris, Gallimard, p. 132.
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sept siécles, s’adressait dans une église a de petites gens qui semblaient I’'en-
tendre. C'est le souffle méme de I’Evangile qui peut dilater n’importe qui.
« Ne vous effrayez pas. Cette joie est prés de vous et en vous. Il n’y a per-
sonne de si non-préparé, de si pauvre en jugement ou de si éloigné qu’il ne

puisse trouver cette joie en lui, a I'instant méme *. » [...]

Priez-vous ? Ne répondez pas. Ne répondez qu’a vous-méme. [...] Comment
prier sans se mettre a I’écart intérieurement et physiquement ? Informations
multipliées, dirigées, dramatisées, tintamarres des opinions, propagandes
éhontées nous pénétrent infiniment plus que nous n’imaginons. L'actualité

sélectionnée ne suffit pas. [...]

Vos PEURS,
REGARDEZ-LES La question des hommes domptés est: quoi

EN FACE AU LIEU de neuf? Le go(t de la catastrophe est 13, en

DE TANT GEMIR.

nous tous, le plaisir de craindre, d’avoir pitié, de
prendre parti hors de tous risques immédiats. Le
silence serait dangereux qui créerait la distance. Rien d’étonnant qu’en cer-
tains pays la télévision et la radio fassent partie des biens insaisissables. Les
pauvres pourraient avoir des idées. Aussi tient-on les démocrates, les retrai-

tés, les électeurs, les consommateurs. Nous sommes en pays d’occupation.

Toute priere réelle, c’est-a-dire autre que fonctionnelle, adhésion a cela qui
nous fait vivre, nous blesse, nous tue, nous ressuscite, toute priére réelle rend

a la fois attentif et indifférent, proche et étranger. Toute priére vraie éveille.

Vos peurs, regardez-les en face au lieu de tant gémir : elles contiennent une
force capable de vous donner un élan, des ressources inouies de sensations
et de graces inexploitées. Je vous écoute, j'entends la plainte éternelle :
Je suis jeune, sans situation, sans avenir. Ma femme m’a abandonné ; mon
mari, mes enfants me décoivent. Je suis vieux, je suis seul : il n’y a plus devant

moi que la douleur et la mort. [...]

4. Maftre Eckart, op. cit., p. 87.
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Laissez-moi dire une parole qui ne m’appartient pas. Vos techniques les plus
habituelles peuvent encore étre efficaces : les appels a la foi, a la priere, a la
charité, le rappel des lois, principes et obligations. Les idéologies procedent
ainsi, du dehors, pour soumettre. Ce ne sont la que techniques de I'Occi-
dent mécanicien, appliquées a la religion. Leur succés méme, pour une part,
conforte les sociétés qui font le malheur des hommes. Dans le monde ou les
machines s’engendrent elles-mémes, face a I'esprit de servitude qui s’ampli-
fie, ce ne sont niles « reprises », niles grandes manceuvres ni les négociations
cecuméniques a elles seules qui révéleront. On ne parle pas aux pauvres avec
des moyens de riches. C’est la prospérité du spectacle qui le rend impropre

a véhiculer un message d’intériorité. [...]

Mais il est un autre possible. Uoutrance méme des techniques trop riches
et des discours qui identifient a un ordre ecclésial historique la parole qui
sans cesse invite a I'exode et ne détruit que pour recréer, pourra conduire
un grand nombre d’hommes et de femmes a une vision plus intérieure et

mystique. Le Saint-Esprit passe aussi par les failles des projets humains. [...]

Les hommes de ce temps esperent une parole a la fois intrépide et réser-
vée, hors souci d’achalandage, comme toute parole qui vient du dedans
apres avoir traversé un désert. Quel désert ? Celui de la Tentation et du
Malin, celui de I'ame ou souffle le vent. Une qualité de parole, un ton,
un style. Elle suppose, sans utopie, sans idée préalable de réformes
— c’est la vie qui réforme — la conversion des croyants et des Eglises, insou-

cieuses de leurs priviléeges, a I'Esprit.

Qu’on aimerait sentir circuler le vent des hauteurs chrétiennes a travers les
rocs déchiquetés des rigidités doctrinaires pour révéler la rigueur évangé-

ligue qui exclut a jamais tout despotisme moral. Qu’il souffle ! W

Extraits de Jean Sulivan, Exode, Paris, Desclée de Brouwer, 1980, p. 203-215.
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