
OJ!and · pleure le Soleil 
Ils avaient menacé son père qui a dû s'exiler. 

Tu jouais dans la rue. 
Ta mère t'a appelé 
et tu es venu •. 
Tu ne me· connaissais pas 
et moi non plus. 
Je t'ai dit : 
c Tu sais, j'ai vu ton Papa, 
et il va bien ! » 

. Tu as gardé un silence un peu surprenant 
pour tes dix ans. 
En un instant ton visage 
souriant comme un beau ciel de février 
s'est couvert de lourds nuages. 
Et j'ai vu sur le so.l 
s'éclater une larme, 
puis une autre rouler 
sur .ta joue. 
Le soleil avait disparu de ton regard d'enfant. 
Tu pleurais ron père absent. 

C'était mieux de ne pas insister. 
Alors, nous avons parlé d'autre chose 
de tes copains et tu me les as nommés 
de l'école et tu m'as montré tes dessins 
de ton avenlr et tu es allé chercher 
la grue que tu avais construite. 

Petit architecte en herbe ! 
Ce vent venu d'un autre horizon 
a chassé les nuages de ton ciel 
et de nouve.au, est apparu le soleil. 

Mais sauront-ils un jour· 
ceux qui ont dit à ton père : 
• On te donne le choix 
on te tue 
ou tu te mets à notre service ! » 

Sauront-ils qu'ils font pleurer le soleil 
Sauront-ils les larmes des enfants ! 
Le sauront-ils un jour ? 

Mais ce que nous, nous_ savons, 
ce que nous croyons : 
de chaque larme 
germera une fleur. 
Elle portera, en ce matin-là, 
silr chaque pétale 
et le nom de ton père, et celui de ta sœur, 
et le .nom de ta mère, et celui de ton frère, 
et aussi le tien, Juan ! 
Mon petit ami ! 

Et la fleur s'appellera : LIBERTE. 
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Dix ans en Tanzanie 
Jacques Leclerc 

France !... Je ne vous écris pas de KIMKI où je ne suis plus. En effet, le 1"' jan· 
vier 1988 à 17 heures je franchissais la frontière tanzanienne au pont de Pusumo, 
sur les impressionnantes chutes de la rivière Kagera. Je quittais la Tanzanie où j'ai 
vécu depuis bientôt 9 .ans. Une page est tournée, ouverte il y a plus de 10 ans quand, 
avec mes frères de la Mission de France, avec Yves en particulier, nous commenciom 
cette aventure ... 

Avant d'en dire un peu plus sur cette étape, respectons les coutumes ·du muduo, 
cheminons doucement sur les sentiers de 1987. Cette année passée, nous l'avons vécu€ 
ensemble aux quatre coins du monde, par l'amitié, l'affection, la prière, la pensée. 
Evénements douloureux et heures de bonheur, incertitudes et espérances ont sans don· 
te été le lot de nos vies. -

Une année vient de s'écouler à Kimki. Du point de vue agricole, elle fut bonne 
730 mn de pluie, une année exceptionnelle. Mais voilà bien le comble, les rendement! 
n'ont pas été aussi élevés que le niveau d'eau dans le pluviomètre. Les variétés dE 
sorgho, résistantes à la sécheresse, que nous utilisons, n'aiment .pas l'abondancE 
d'eau ! La crête de l'optimum agricole est bien étroite ! Les greniers sont cependanl 
bien remplis. Le centre pèut jouer son rôle dans le secteur des semences et appro· 
visionner les paysans. 

Kimki a vécu une année bien pleine dans le domaine de la formation. Les conn 
!NADES d'agriculture et d'élevage, par correspondance tournent bien. Ils ont du suc· 
cès. !NADES Formation Kenya qui nous fournissait le matériel pédagogique a nili 
en route la création d'un bureau !NADES national pour la Tanzanie, en s'appuyanl 



sur l'expérience acquise à Kimki. Voilà une étape importante qui consacre plusieurs 
années d'efforts menés par Yves. 

Stages de culture attelée, à IpaJa et dans les villages. Bilan très positif. La cultu· 
re attelée semble maintenant avoir poussé quelques bonnes racines dans notre région. 
Bon stage aussi pour la formation des femmes. Nous ne sommes pas près de regret­
ter la place que nous donnons à Kimki à la formation féminine. Les femmes sont ,Je 
paramètre dominant du développement familial et villageois. Deux stages pour les 
catéchistes confirment ·l'immense devoir de formation que l'Eglise a dans ce domaine. 
Permettre à ces hommes et ces femmes de devenir des éveilleurs, des accompagna­
teurs dans cette lutte du développement, au 1arge des étroitesses de la formation pié­
tiste qu'ils ont reçue jadis. Le stage de culture potagère n'a pu avoir lieu, faute de 
candidats. Nous avions prévu ce stage en mars. C'est trop tôt dans Ia saison. Tout le 
monde est encore très occupé dans les champs par les cultures annuelles. 

Quelques avancées dans d'autres domaines : la construction du poulailler par 
Patrick, et le démarrage d'un élevage de pondeuses. La presse à huile fait des mer­
veilles et remplit bien son rôle double : fournir une bonne huile à prix raisonnable 
et faire entrer un peu d'argent dans les caisses du Centre. La presse a fonctionné six 
mois sans discontinuer, pressant les graines de tournesol des uns et des autres. La 
vigne a été moyenne cette année, mais le marché du raisin sec nous a permis de dé· 
gager des bénéfices. 

Quelques nouvelles aussi de Nzali, la jumelle d'Ipala comme le disent certains 
ici, bien qu'elle en soit plutôt la mère l L'événement majeur de cette année, c'est l'eau. 
Une forge, une éolienne, un château d'eau et, à l'heure où je vous écris, l'eau à la 
mission, au dispensaire, à la maternité, à l'école, au village ! Un gros travail mené, 
bien souvent, contre des difficultés matérielles qui en auraient fait reculer d'autres ! 
Quelques changements dans la communauté des sœurs et le départ de Célestin, prêtre 
tanzanien, compagnon de Yves depuis quatre ans. Il est allé rejoindœ une autre pa­
roisse dans le nord du diocèse. Un autre prêtre tanzanien, Simon Swaga, vient le rem­
placer et devient responsable de la paroisse, à la place de Yves qui, après huit ans 
de présence et de responsabilité à Nzali, a demandé à l'évêque de ne plus être en 
charge de la paroisse. 

Comme je vous le laissais entrevoir au début de cette lettre, Kimki a connu aussi 
beaucoup de changements en 1987. En juin, quatre des cinq r~ligièuses ont quitté le 
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Centre. Trois autres sont arrivées pour rej oindre la sœur Martha qui était restée et 
qui devient une ancienne du Centre puisqu'elle est avec nous depuis janvier 1985. En 
juillet, l'évêque a nommé à Kimki le père Venance Ray Meja, prêtre tanzanien du 
diocèse, en vue de .mon remplacement. Venance avait fait en 1985/86 son année de 
formation pastorale à Nzali. Nous le connaissions donc bien et avons été heureux de 
cette nomination. En septembre est arrivé à Kimki, Peter, jeune candidat à la vie re­
ligieuse pour la nouvelle congrégation de frères que l'évêque souhaite créer. Espé­
rons qu'il sera le premier d'une longue série ! En décembre, Patrick, qui était volon­
taire au Centre, a terminé son contrat et est rentré en France. Fin décembre, j'ai moi­
même fait mes adieux à Kimki et à la Tanzanie. Enfin, le mois dernier, Yves a quitté 
Nzali pour s'installer à Ipala d'où il pourra continuer à donner un coup de main à 
Simon; son successeur, et surtout assurer la reprise par Je Bureau National INADES 
en ce· secteur d'activité du Centre. · 

Changements importants ! Faut-il être surpris ? J,e ne crois pas. Pourquoi tout 
cela ? A Nzali comme à Ipala, nous avons essayé d'ouvrir un chemin sur lequel nous 
avons voulu accompagner les villageois de cette région. Chemin de développeme,lt 
dans le respect des hommes et du pays, chemin de responsabilité parce que le déve­
loppement ne doit pas se faire par procuration ou substitution, chemin de liberté 
pour que les décideurs soient de plus en plus les villageois eux-mêmes. Vous savez 
quelles ont été les couleurs de notre vie, de notre travail, toutes ces années. Il était 
da,;s la logique de cette marche, comme une étape sur un chemin," que les Tanzaniens 
prennent le relais. A Nzali comme à Ipala, nous . avons essayé, bien imparfaitement 
sans doute, de prépaver ce relais. A côté des trois années de travail ·en commun à Ipa­
la, avec la sœur Martha, de la formation· des moniteurs de stage de culture attelée, 
de la formation de. plusieurs travailleurs de Kimki, de la mise en place de structures 
et d'outils, de méthodes qui puissent être repris par les Tanzaniens,. nous avions de­
mandé à I'évêque, en 1986, de nommer un prêtre tanzanien pour me remplacer. Cela 
a été possib1e en juillet 1987. Jusqu'en décembre 1987, j'ai essayé· d'aider mon rem­
plaçant, Venance, à prendre le relais. Et puis il a fallu vraiment passer la main, c'est­
à-dire quitter Ipala. 

Mais pourquoi quitter la Tanzanie ? Apprendre une langue, investir presqu~ dix 
ans dans l'amitié, la confiance des Tanzaniens, commencer à connaître un peu l'inté­
rieur de la vie des hommes et de ce pays ... tout cela pour partir ailleurs ! Nul ne m'a 
demandé de quitter la Tanzanie. Je n'y ai pas été forcé. Les difficultes ·rencontrées 



ces dernières années, en particulier vis-à-vis des « prêtres-aux-dollars » de la parois­
se voisine, ne suffisaient pas à me pousser à cette décision. Au contraire bien des rai­
sons pouv•aient me pousser à continuer sur ce chemin tanzanien. D-eux plus que d'au­
tres : les paysans ·et mon frère Yves. 

Mais j'ai pris le risque de partir· pour suivre le même chemin d'une autre ma- · 
nière. J'ai demandé aux responsables de la Mission de France s'il était possible de 
me préparer à repartir ailleurs, poussé par ce qui m'a conduit il y a dix ans à devenir 
prêtre de la Mission de Francè : le désir d'être disciple de Jésus-Christ au loin; là 
où le récit des hommes. ne croise pas ce•lui ·de l'évangile ; Ia faim au vèntre pour ce 
voyage sans terme à la rencontre de Dieu aimarit tout homme. Après cette longue éta­
pe tanzanienne, je souhaitais renouveler ma disponibilité pour un nouvel envoi, en 
fidélité plus forte encore à cette .faim, à une Eglise en creux. 

La première phase de cette étape sera de reprendre des études de théologie et de 
langue selon le pays qui m'accueillera. C'est à Paris que j'ai posé mes valises et que 
je vivrai cette phase. 

Par cette lettre, par vos lettres, par nos rencontres lors des congés en Fmnce; 
vous vous êtes tenus proches de ce chemin tanzanien. Tout en souhaitant vous retrou­
ver au long des étapes à venir, permettez-moi de vous dire un énorme merci pour 
votre amitié, votre affection, votre sali dari té, votre prière. Sans vous, beaucoup de ce 
que nous avons vécu n'aurait pas .été possible. Parents, compagnons de la Mission de 
France, amis de NDO.C, de Sauzé, des Psa, du CCFD, de Développement et Paix, de 
Misereor, de l'ambassade de France à Dar-es-Salaam, à Paris, Kigali, à Dar, à Hong 
Kong et Singapore, en Italie, à .Grenoble, Bordeaux, Lille, Rennes, tous ceux et celles 
qui liront cette lettre et dont je ne connais pas le nom : « Asante sana >>,c'est ce merci 
de tout p10n oœur taniani~n que je vous envoie. · 

Pour achever cette .. lettre, je voudrais vous faire partager quelques pépites ramas­
sées au fond des rivières et des fleuves, ces deriliërs mois à Ipala, et lors de mon vo­
yage de retour que j'ai fait par le chemin des écoliers. Après une belle fête d'adieux 
à lpala, j'ai accompagné mes amis canadiens Raymond et Johanne dans les parcs 
du nord de la Tanzanie, au Serengeti, au Tarangire, au Lac.Manyara, au Ngorongoro 
et à Olduvaï, haut lieu de la paléontalogie. De là je suis allé passer trois semaines 
au Rwanda où travaillent Raymond et Johanne, puis l'avion m'a fait. descendre le 
Nil jusqu'au Caire et j'ai passé aussi trois semaines passionnantes en Egypte. 
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· Voyage ou pèlerinage ? Parcours d'humanité, d'Olduvaï et Laetoli où les traces 
d'homme ont plus de 3 millions d'années, à deux pas de là, célébration de la messe 
de Noël sur le cratère du Ngorongoro. On comprend un peu mieux ce que veut dire 

·le nom de Nouvel Adam donné au Christ quand, en un même lieu, se côtoient l'Aus­
traiopithecus Zinjanthropus bosei et ce corps du Christ que tente d'être .]a commu­
nauté des hommes et des femmes réunis ce matin là et qui ont pour tâche de mettre 
debout l'homme de notre siècle. « Je ferai toute chose nouvelle », nous est-il dit... sur 
cette terre même, vieHle de millions d'années et où l'homme vit si difficilement. Je 
crois encore plus fort à cette promesse, dont la réalisation est notre tâche, après avoir 
vu les ossements pétrifiés, trace d'humanité depuis l'origine. Il me faut connaïtre ces 
traces d'homme pour espérer l'homme, pour naître avec lui, à nouveau, debout contre 
le vent de pauvreté, d'injustice, de racisme... Nous sommes tous du même filon 
d'humanité, ici en Tanzanie et là à Paris, au Caire et dans les foules de l'Asie. Nos 
différences ? Elles ne sont qu'invitation à connaître pour renaître. Peut-on suppor­
ter la différence sans avoir ce projet au creux de soi ? 

J'ai aimé John Qamlali, jeune chercheur paléontologue tanzanien qui nous ac­
compagnait à Olduvai quand il a expliqué que, finalement, ce n'·est peut-être pas le 
volume de la boîte crânienne qui est le cri !ère humanoïde le plus sûr, mais le mou­
vement. Ce geste de se mettre debout et de marcher vers un but. Le récit s'origine là 
où l'homme s'est ;mis debout. Les récits d'aujourd'hui qui valent la peine d'être écrits, 
même à l'encre de sang, de sueur et de patience, sont bien ceux qui s'originent aussi 
dans ce premier mouvement de l'homme. Je me suis souvenu de ce mot de Kazant­
zalds : « L'homme est un animal qui se met debout et qui demande pourquoi ». 
L'homme existe pour être debout et en mouvement, à la recherche des réponses à son 
pourquoi. Dynamique et fécondité de la pàléontologie. Fécondité pour la tâche de 
développement à laquel!le j'ai essayé de travailler ces dernières années, et au delà 
pour aimer le monde d'aujourd'hui dans lequel il nous faut créer le mouvement au 
loin des peurs réactionnaires et des prisons sociales, raciales, économiques ou reli­
gieuses. 

A Olduvaï, aux côtés de John le Paléontologue, j'ai pensé à Pierre Te:i!lhard de 
Chardin qui priait ainsi : « Un à un Seigu eur, je les vois et les aime, ceux que vous 
m'avez donnés comme soutien et comme charme naturel de mon existence ... ceux..Jà 
surtout qui, dans la vérité ou à travers l'erreur, à leur bureau, à ~eur laboratoire ou 



à l'usine, croient au progrès des choses, et poursuivent passionnément aujourd'hui la 
lumière ... ». 

D'Olduvai, tout près des sources du Nil, au Caire, près de son embouchure, il y 
a l'irrigation de millénaires de civilisations préhistoriques, nubiennes et égyptiennes : 
lac Turkana, vallée de l'Omo, Addis Abeba, le Nil bleu, le lac Tana, Khartoum, 
Meroe qui fut la capitale d'une grande civilisation noire bien avant les pharaons, 
Abu Simbel et le pays nubien enfoui dans les eaux de la modernité, Aswan, la ville 
au seuil de deux mondes, Karnak-Louxor, puis Le Caire, El Qahira al Masr, ;Je cen­
tre de l'Egypte. Tant de peuples et de civilisations qui ont cru au progrès et ont pour­
suivi la lumière. Bien sûr, à Ipala comme dans les faubourgs du Caire, le progrès 
engendre aussi la misère, et la lumière perce peu dans les cases et les cabanes. Quel­
le est la direction du mouvement de notre temps ? Le paysan gogo et le fellah égyp­
tien ont-ils quelques chances de se mettre debout ? 

Il y a tellement de fausses lumières qu'on allume pour les éteindre aussitôt, es­
pérances éphémères et trompeuses qui détournent l'homme de sa quête. Je pense ici 
particulièrement à ce que l'on appelle abusivement : développement, et qui n'est en 
fait qu'une violence faite aux hommes et aux peuples parce que ce développement 
ue veut pas tenir compte des traces laissées par des siècles d'histoire, de vie cultu­
relle. Une violence sournoise qui se cache derrière la technique-reine, l'efficacité, le 
devoir d'urgence, ou même la générosité, mais qui nie l'homme dans sa capacité à 
définir son avenir, à exprimer son « pourquoi », à faire sa trace pour demain parce 
qu'il aura les moyens de comprendre d'où il vient, par où il est passé ... et de le faire 
valoir. Je crois que le jury de Cannes a fait beaucoup plus en décernant à Souleyman 
Cisse, pour son film Yeelen, un prix financièrement conséquent, que bien des agen­
ces spécialisées dans le développement de l'Afrique. Souleyman Cisse peint l'histoire 
et la culture de son peuple ; par là, il fonde et rend possible le véritable développe­
ment de ce peuple. 

J'ai été témoin de cette violence technologique et financière du développemenl 
J'y ai sans doute participé d'une manière ou d'une autre. Je comprends mieux au­
jourd'hui ce qu'elle a de scandaleux. Je comprends mieux cela peut-être à cause de 
Mzee Yoram, un vieux gogo qui est venu me voir la veille de mon départ pour me 
dire au revoir. Après m'avoir gentiment exprimé ses regrets de me voir partir alors 
« qu'il y a encore du travail », il m'a quitté en disant : « lakini wewe hukuharibu 
kitu », « toi, tu n'as rien abîmé ». 
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Voilà le temps de clore ce muduo. Permettez-moi de .vous dire ·à nouveau merci 
pour ces années tanzaniennes passées ensemble, même loin des yeux ! Que. notre 
amitié soit notre force jusqu'au prochain muduo qui se dira dans une autre langue, 
dans un autre pays, dans quelques années... · 

Dieu de mes pères et Seigneur de tendresse 
Par ta parole tu· fis l'univers, · 
tu formas l'homme par ta sagesse· 
pour qu'il domine toutes tes créatures, 
qu'il gouverne le monde avec justice sainteté, 
qu'il rende avec droiture, ses jugements. 
Donne-moi la sagesse assise auprès de toi. 

(Sagesse ch. 9) . 

Nous remercions les nombreux lecteurs 
qui ont· renouvelé leur abonnement 
pour cette année 1988. 

Nous prions ceux qui ont omis 
cette opération de réparer rapidement 
cet oubli. Merci. 



Je n'ai pas oublié 
Fra1nçois Le Meur * 

On n'entre pas neutre, dans /'histoire ... pour faire à son tour l'histoire. Loin s'en faut 
d'avoir les mêmes chances au départ. Tout au lang des siècles, certains l'ont si bien com­
pris qu'ils ont organisé la société en classes pour en tirer honneurs et profits. Avoir, savoir 
et pouvoir, pour ceux-là, sont bien .l'antithèse de Liberté, Egalité, Fraternité. 

Non, on n'entre pas neutre dans [histoire. On y entre avec son milieu social, son envi­
ronnement culturel, avec ses meurtrissures, avec son tempérament ... 

Ce que je suis en profondeur, je le tiens sûrement de mes origines je suis fils de 
bretons émigrés, venus au Havre en 1920, pour survivre. Ce que je suis, je le .tiens de 
l'exemple de mon père et de ma mère, héroïques dans leur grande pauvreté ... Ce que je 
.mis, je le tiens de ma mère surtout, qui n'a jamais cessé de prendre ouvertement le patti 
des pauvres, en les 'aidant moralement et matériellement, en les aidant à redresser la tête.· 

Cette empreinte d'elle et de nos origines, je la retrouve non moins chez ma sœur et 
chez mes deux frères marins. Je la retrouve missi, en impact d'histoire, chez trois de mes 
neveux, tous trois d'ailleurs « soixante-huitards », l'un à la Ligue Communiste Révolution­
naire, l'autre trotskyste, l'autre P.S.U. Mes trois nièces de leur côté en ont elles-mêmes 
une ·pincée. 

C'est notre marque de fabrique. J'ai dû en recevoir la plus grosse part, étant /'aîné, 
et de ce fait le premier aux cor.vées d'eau, aux commissions, àux vidanges· du seau hygié­
nique, etc ... 

* prêtre marin, retraité, au Havre. 
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Orpheline d'une famiNe nombreuse du littoral finistérien, ma mère n'avait jamais 
oublié combien elle en avait bavé - comme la Cosette des Misérables - dans ce grand 
Brest où une tante l'avait faite venir pour effectuer les gros travaux de son restaurant 
ouvrier et poursuivre sa scolarité. Ma mère, en 1908, et dans des conditions aussi diffici-
les, avait décroché son brevet élémentaire. C'est dire 1 · 

Elle me parlait parfois de ce Marc Sangnier, fondateur du « Sillon », qu'elle avait eu 
l'occasion d'écouter en meetings, par la suite, lorsqu'elle était bonne dans les maisons bour­
geoises de Lille et de Paris. 

Au Havre, dans ce quartier de marins bretons recrutés « au pays » pour armer une 
profession maritime qui se développait à grands pas à la suite de la première grande 
guerre, elle n'a jamais hésité, en plus de ses quatre marmots et de deux orphelines quasi 
adoptées, de faire des baquets, c'est-à-dire de laver le gros linge des cafés où prenaient 
pension les marins au cours de leur retour en mer. Ça ajoutait au petit salaire de mon 
matelot de père. 

Je me souviem encore combien ses bras faisaient peine à voir, couverts d'eczéma à 
force de rincer draps et nappes, hiver comme été, à la fontaine de rue. J'en avais le cœur 
broyé. Elle n'était pas la seule dans ce cas. Toutes les épouses de matelots étaient là, se 
louant pour pas cher dans les maisons bourgeoises ou les cafés « afin de pouvoir joindre 
les deux bouts », comme elles le disaient. C'était intolérable de foutes parts ·: misère, ex­
ploitation, taudis, vermine, promiscuité, mortalité précoce ... une garce de vie. Mon père, 
lui, nous a légué le sens du travail, la compétence dans le travail. C'était un vrai marin, 
un joyeux vivant. Agé, il avait gardé une étonnante jeunesse de caractère que de partout 
on lui enviait. Je lui ressemblais, aimait-il me dire, fier de se retrouver en moi. 

Je n'ai pas oublié, je n'ai pas pu oublier ces scènes de la misère qui s'étalaient dans 
toutes les rues, dans toutes courées, et crevaient mes yeux d'enfant, déchiraient mes oreil­
les. J'étais marqué. Marqué à vie. Une empreinte profonde comme elle, ma mère; peut­
être une grâce comme elle. 

Impitoyable, la vie en ce temps, mais ma mère ne désarmait jamais et c'est chez elle 
(6 dans une seule pièce), c'est auprès d'elle que les plus paumées venaient puiser courage. 

On n'entre pas neutre, vierge, dans l'histoire. il y a eu mes parents ; il y a non moins 
eu le Curé de la paroisse : le bon Père Arson, authentique disciple de St François d'Assise. 
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Il était vénéré de tous, par sa profonde vie de prière, et surtout par sa grande charité 
dans ce quartier de pauvres, de bretons émigrés dont beaucoup connaissaient à peine le 
français et se trouvaient perdus devant l'Administration. Il était respecté, même par les 
patronnes de bistrots et de boîtes à matelots. Les bourgeois de la périphérie eux-mêmes 
n'osaient pas lui refuser cet argent qu'il leur « soulageait » périodiquement pour le redis­
tribuer aux pauvres. Il donnait tout, jusqu'à marcher pieds nus dans la neige. 

Dans ce quartier de mon enfance il y avait, autrement dit, beaucoup de cœur : les 
pauvres évangélisaient les pauvres. Ça marque. Ça devait me rester, même quand ado­
lescent et devenu marin du large à mon tour, je faisai.• mes frasques, faisani pleurer ma 
mère, bondir mon père. L'enfant prodigue ... 

L'enfant prodigue qui cependant était désormais à l'école de la vie, pour son propre 
compte, à l'école des commandants « Maîtres-après-Dieu » et des cadres majoritairement 
serviles ; mais aussi à l'école des militants syndicaux, à l'école de cette révolte organisée 
pour repousser trop de misère, promouvoir plus de bien-être, amener plus de respect. ~ 

J'ai terminé ma carrière en mer, en mars 1975, avec la jouiss.ance d'une cabine indi­
viduelle, air conditionné, une nourriture plus qu'excellente, la journée de huit heures, un 
salaire convenable et des congés payés. Je n'ai jamais oublié que j'ai commencé en août 
1933, dans un poste d'équipage où nous dormions à douze, avec seulement deux hublots 
pour donner de l'air. La nourriture nous était comptée, pesée. Nous n'avions aucun congé; 
nous faisions onze heures par jour, entre dix et douze mois consécutifs de mer. Si l'on 
mourait, la grande bleue était là pour nous réceptionner. 

Je n'ai pas oublié ... Rien ne nous est tombé du ciel. Il a fallu se battre, payer, connaî­
tre le renvoi et le chômage. A 16 .ans j'y étais. C'était la crise, disait-on, même si au Brésil 
on alimentait les chaudiëres des locomotives avec du café. A 16 ans j'y étais, avec 2 francs 
d'allocation par jour, et il ne fallait pas manquer de pointer quotidiennement, sinon l'al­
location sautait. L'école de la vie, l'école rude de la vie. A un moment, tant la honte d'être 
à la charge de mes parents me gagnait, moi l'aîné, j'ai été pour m'engager dans les briga­
des internationales qui recrutaient pour la guerre d'Espagne, dans mon quartier plus 
qu'ailleurs. Cela allait de soi dans le contexte des années 35/36, contexte de chômage de 
jeunes. · · 

A 20 ans, la guerre (mon père et moi nous avons été mobilisés ensemble), puis la 
Résistance, les blessures, l'internement politique, la Libération, ce que j'ai appelé « mon 
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chemin de Damas » puisque mes yeux se sont dessillés dans cette zone profonde de soi où 
tout est remis en cause : dans un état de. grâce qui ne me fais.ait plus craindre quoi que ce 
soit, ni des S.S. qui me gardaient, ni de la mort, faire vœu de donner ma vie pour mes 
semblables. Le retour de l'enfant prodigue dan.• le meilleur de lui-même et avec quelque 
chose d'indicible en plus. « Si tu savais le don de Dieu ! ». 

Ma vie ... un acte de reconnaissance, un hymne à quelque chose de plus profond et de 
plus loin, que depuis j'ai pu nommer Dieu, Source jaillissante et débordante, tel que St 
Jean ·et les mystiques peuvent nous en parler. Un lieu où se jouent la Pesanteur et la Grâ­
ce. 

Rendre grâce, je ne cesse de le faire de puis que je sais pourquoi je vis, par qui je 
vis, de cette vie qui nous a été donnée pour s'accomplir, ensemble. 

Rendre grâce, je le fais depuis ce jour où, par un concours de circonstances -quasi 
·providentiel - je suis entré à /.a Mission de France pour m'y former et revenir dans le 
milieu maritime. 
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Rendre gr.âce, je n·e cesse de le faire- dans les rangs des·militants de la Classe Ouvriè­
re et de tous ceux de toutes les nations que j'ai rencontrés au cours __ de mon périple ma­
ritime et qui s'évertuent, résolus, à frayer la route de fils d'homme à ceux dont /'échine 
est courbée. Au milieu d'eux, mêlé à eux, dans les meetings comme dans les défilés, bien 
souvent silencieusement, religieusement, je ·célèbre, avec le sentiment d'être là, plus prê­
tre encore qu'ailleurs. Oui, il y a quand même du Soleil à /'horizon. Et c'est une chance 
d'exister ! 



Passe la mer 

Passe la mer 
Passe la mer et l'océan 
Passe le vent 
Passent nos peurs 
Nos doutes, nos douleurs 
Passe le temps 

1 

Prends le large ! 
sur l'océan chagrin 
de ce monde incertain 
vogue notre espérance. 
Prends le large ! 
Comme un fou de basan 
se vrille dans le vent 
torturé par sa chance. 

l 

Chaque vague 
qu'il nous faudra franchir 
ouvrira l'horizon 
préparant l'avenir. 
Chaque vague 
fera vibrer nos vies 
fera chanter nos .cœurs 
si nous tient l'espérance. 

Ange LE PORT 
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Encyclique u Sollicitudo rei socialis n 

III 
Panorama 

du monde contemporain 
extraits 

11. L'enseignement fondamental de .J'encyclique Populor:um progressio a eu son temps 
un retentissement considérable en raison de son caractère de .notweauté. On ne peut pas dire 
que le contexte social dans ·lequel nous v.ivons aujourd~hui soit tout à fait identique à celui d'il y 
a vingt ans. C'.est pourquoi je voudrais m'arrêter maintenant sur quelques caractéristiques du 
monde contemporain et les exposer brièvement afin d'a1pprofondir l'enseignement de l'encyclique 
de Paul V•l, toujours du point de vue du « développement des peuples ». 

12. rle :premier faoit à relever. c'est que les espoirs de dèvelop:pement. aiOl"S si vifs, sem­
bJ.ent aujourd'hui beaucoup plus éloignés encore de leur réalisation. 

A .ce sujet, ·l'encyclique ne se faisa·it pas d'illusion. Son langage austère, parfois dramatique, 
se bomait à souligner ·la gravité de la situation et à proposer à la conscience de toue ·l'obligation 

L'importance et l'enjeu des problèmes étudiés dans ce document nous incitent à en pu­
blier de larges extraits dans la Lettre aux Communautés. 



pressante de contribuer à la résoudre. En ces années-là régnait un certain optimisme sur la 
possibilité de combler, sans efforts excessifs, ·le retard économique des peuples moins ·favorisés, 
de les doter d'•infrastructures et de ·les aider dans le processus de ·leur industrialisation. 

<Dans ·le contexte •historique d'alors; en pius des efforts de chaque pays, l'OrganiSation 
des Nations Unies a pris l';nitiaUve de deux décennies consécutives du dévelo:ppement (30). En 
effet, des mesures, bilatéra·les et multilatérales, o·nt été prises pour venir en aide à de nombreux 
pays, certai·ns indépendants depuis longtemps, d'autres - les plus nombreux - à peine devenus 
des Etats après ·Ie processus de décolonisation. De son côté, l'Eglise s'eH senti le devoir d'appro­
fondir les 'problèmes posés·pa·r cette situation nouvelle avec i'•idée de soutenir ces efforts par son 
Inspiration •religieuse et humaine pour leur donner une « âme • et une impulsion effiCace. 

13. On ne .peut pas dire que ces différentes initiatives religieuses, humaines, économiques 
et techniques aient été \<aines puisque certains résultats ont pu être obtenus. Mais, en générai, 
compte tenu de div·ers facteurs, on ne peut ni·<>r que ·la situation actuelle du monde, du ,pofnt de 
vue du développement, donne une impression plutôt négative. 

,C'·est pourquoi je désire atti~er 'l'attention sur certains indices de portée générale, sans 
exclure d'autres éléments spécifiques. Sans entrer dans l'analyse des chiffres ou des statistiques, 
il suffit de ·regarder la réalité d'une multitude i·ncalculable d'hommes et de femmes, d'enfants, 
d'adultes et de vieillards, en un mot de personnes humaines concrètes et uniques, qui souffrent 
sous le 'poids intolérable de la misè~e. Ils sent des millions à être privés d'espoir du fait que, dans 

· de ·nombreuses parties de ·la terre, leur situation s'est sensiblement aggravée. Face à ces drames 
d'indigence totale et de ·nécessité que connaissent tant de nos frères et sœurs, c',est le même 
Seigneur Jésus qui vient nous interpeller (cf. Mt, 25, 31-46). 

14. 'La première constatation négative à faire est la persistance, voire souvent .t'élargisse­
ment, du fossé ent~e ·les régions dites du Nord développé et celles du Sud en voie de développe­
ment. Cette terminologie géographique a seulement valeur .indicativ·e, car on ne peut ignorer que 
les frontières de la richesse et de la pe'uvreté passent à J'intérieur des sociétés elles-mêmes, 

{30) Les décenn;.,s .., réfènlnl aux améee 196().1970 et 1971J.-1980. Nous S<JmmeS ao!uel1lement dans la troisiè­
me décennie (1980-1990). 
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qu'elles soient développées ou en .voie !le développement. En effet, de même , qu'il existe des 
inégali'lés sociales allant jusqu'au niveau de la misère dans des pays riches. parallèlement, da-ns 
l·es pays moins développés on voit assez souvent des .manifestations d'égoïsme .et des étalages 
de richesses aussi. déconcertants que scandaleux. 

A l'abondance. des biens et des services disponibTes dans certaines pa·rties du monde; 
notamment dans les régions développées du Nord, cmrespond un ~etal'd inadmissible dans le 
Sud, et c'.est précisément dans cette zone géopoHtique que vit ·la plus grande partie du g·enre 
humain. 

Quand on regarde la gamme de~ différents secteurs - production et distribution des 
vivres, hygiène. santé et habitat, disponibilité en eau potable, conditions de travail. surtout pour 
J.es femmes, durée de la vie, et autres indices sociaux et économiques -. le tableau d'ensemble 
qui se dégage est décevant. soit qu'on le considère en lui·méme, soit qu'on le compare aux 
do·nnées correspondantes des pays plus développés. Le terme de « fossé » revient alors sponta­
nément sur les lévres. 

Et ce n'est peut~être pas le mot le plus approprié pour décrire. I'exacte réalité, en ce sens 
qu'il peut donn~r l"impression d'un phénomène stationnaire. Il n'en est pas ainsi. Dans la marche 
des pays dév·eloppés et en voie de développement, on a assisté, ces dernières années, à une 
vitesse d'accélération différente qui contribue à augmenter les écarts, de sorte que les pays en 
voie de développement, spécialement les plus pauvres, en arri.vent ·à se trouver dans une situation 
de retard très grave. · 

Il faut ajouter encore les différences de cultures et de systemes de valeurs entre les divers 
groupes de population. qui ne coïncident pas toujours avec le degré de développement économi­
que. mais qui contribuent à créer des écarts. Ce sont là les éléments et les aspects qui rendent 
beaucoup plus complexe la question sociale, précisémeri·t .parce qu'elle a acquis une envergure 
mondiale. · 

Quand on observe les diverses pa-rties du monde. séparées par ce fossé qui continue à. 
s'élargir, quand on remarque qu.e chacune d'entre elles sembl·e poursuiv·re son propre chemin, 
avec ses réalisatinns particulières, on comprend •pourquoi, dans le langage courant, on pa·rle de 
plusieurs mondes à l'intérieur de notre monde unique : Premier rrio.nde, deuxième- monde, tiers 



monde, voire quart monde (31). De telles expressions, qui n'ont certes pas la prétention de don­
ner un classement exhaustif de tous les pays, n'en sont pas moins signi,ficatives : elles témoi­
gnent d'une perception diffuse que l'unité du monde. en d'aulres termes ·l'.unité du genre humain, 
est sérieusement compromise. Cette façon de parler. sous sa vaieur plus ou moins objective. 
cache, sans aucun doute, un contenu moral vis-à•vis duquel l'Eglise, « sacrement, c'est-à-d;re à 
la fois le signe et le moyen ( ... ) de l'unité de tout le g-enre humain (32) ». ne peut pas rester 
indi•lférente. 

15. Le labl-eau dressé précédemm-ent serait toutefois incomplet si, aux « indices économi­
ques et sociaux » du sous-développ-ement, on n'ajoutait pas d'autres indices également négatifs, 
et même plus préoccupants encore, à commencer :par ceux du domaine culturel. T·els sont l'anal­
phabétisme, ·la dlffioulté ou l'impossibilité d'accéder aux niveaux supérieurs d'instruction. l'inca­
pacité de parNci·per à la construction de son propre pays, l·es div·erses formes d'exploitation et 
d'oppression économiques, soc·iales, politiques et aussi rel,igieuses de la personne humaine et de 
ses droits, tous les types de discrimination, spécia•lement oeil-a, plus odieuse. qui est fondée sur 
la dif.lérence de race. Si l'on trouve malheureusement quelques-unes de ces plaies dans des 
régions du Nord plus développé. el·les sont sans aucun douie plus fréquentes, plus durables et 
plus di·flici·les à exUrper dans les pays en voie de développement et moins avancés. 

Il faut remarquer que, dans le mond·e d'aujourd'hui, parmi d'autres droits, le droit à l'initfa­
Nve économique est souvent étouffé. Il s'agit pourtant d'un droit important, non seu·lement pour 
les individus. mais aussi pour le bien commun. L'·expérience nous montre que la négation de ce 
droit, ou sa limitstion au nom d'une prétendue « éga'lité » de tous dans ;la société, réduit, quand 
elle ~r~e le détwit pas en fait, l'esprit d'·initiati<v.e, c'est-à-di''" 'la personnalité créative du citoyen. 
Ce qu'il ·en ressort, ce n'est pas une llérita'ble égalité, mais un « n•iveHement par ·le bas ». A la 
place de -l'initiative oréatrice prévalent la passivité, la dépendance et la soumission à ·l'appareil 
bureaucratique, lequel, comme unique organe d' « organisation » et de « décision » - sinon 
même de « possession » - de la tolaHté des biens et des mov·ens de production. met tout le 

{31) L'.expressioo « qUaT\t-monde- • est empboyée non set.Jiement occasi,cmnerllemenrt polJI' désigner ·laa pays d~ts 
moins aJVIancés (PMA) mais aussi et surtout pour dés'igner 'les seœeurs de gll"ande ou d'_extrême pauvr€.'té des pays à 
moyen ou haut revenu. 

{32) Conc. œcum. Vatr.. Il, Const. dogm. sur I)'EgUSe L:umen genJtkJm, n. 1. 
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monde dans une position de sujétion quasi absolue, semblable à la dépendance traditionnelle de 
l'ouvrier prolétaire pa<r rapport au capita<lisme. Cela engendre un sentiment de f·rustration ou de 
désespoir, et cela p~édispose à se désintéresser de ·la vie nationale, poussant beaucoup de per­
sonn.es à ·l'émi·gration et favorisant aussi une sorte d'émigration «' psy·ohologique ». 

Une telle situation entraîne éga•lement des conséquences du point de vue des « droits de 
chaque pays». U a<rive souv·ent, en effet, qu\un pays soit IP~ivé de sa personnalilié, .c'est-à-dire de 
la « souveraineté » qùi lui revient. au sens--économique et a.ussi pol-itiq-ue .et social. et m·ême, d'une 
certaine manière, culturel car, dans une communauté nationa·le; toutes ces dimensions de la vie 
sont liées entre elles. · 

Il faut ·rappeler, en outre, qu'aucun groupe social, par exemple un parti, n'a le droit d'usur­
per le rôle de guide unique, car cela comporte la destruction de la véritable personnal•ité de la 
société et des indi.vidus membres de la nation, comme cela se produit dans tout total'itarisme. 
Dans cette si-tuation, l'homme et le peuple deviennent des « O'bjets », malgré toutes l·es déclara­
tions contraires et les assurances ve~bales. 

Il convient d'ajouter ici que, dans le monde d'aujourd'hui, il existe bien d'autres formes de 
pauvreté. Certaines carences ou p~i,vations ne méritent-elles pas, en effet. ce qualifioati·f ? La 
négation ou la limitation des droits huma•ins - par ·exemple le droit à la liberté ·religieuse, le droit 
de participer à la construction de la SO·Oiété, la liberté de s'associer, OU de constituer des syndi­
cats, ou de prendre des initiatives en matière économique - n'appauvrissent-elles pas la personne 
huma•ine autant, sinon plus, que la privation des biens matéri·els ? Et un développement qui ne 
ti·ent pas compte de la pleine reconnaissance de ces droits est-H vraiment un développement à 
di-mension llurila·ine ? 

En bref, de nos jours. le sous-développemen·t n'·est .pas seulement économique ; il ·est 
également culturel, 1politique et tout simplement humain, comme le ·relevait déjà, .;.; y a vingt ans, 
l'enoycHque Populorum •progressio. n faut donc ici se demander si ·la réalilié si triste d'aujourd'hui 
n'est •pas le résultat, au moins ·partiel, d'une conception trop étroite, à savoir surtout économique. 
du dév·eloppement. 

24 - Si la production des armes est un grav.e désordre qui règne dans le monde actuel face 
aux vrais besoins des hommes et •à l'emploi des moyens aptes à les satisfai·re, ;,1 n',en est pas 



autrement pour ·le commerce de oes armes. Et il faut ajouter qu',à prO'poS de ce dernier le juge­
ment moral est encore plus sévère. U s'agit, on •le sait. d'un commerce sa-ns frontière, capable 
de franchi•r même •les ba·rrières des blocs. Il sait dépasser la séparation entre l'Orient et l'Occi­
dent. et surtout celle qui oppose le Nord et le Sud, •jusqu'•à s'insérer - ce qui est !plus grave -
entre les di.verses pa·rties qui compose-nt la zone méridionale du monde. Ains.i, nous flOUS trou­
vonsaevant un phénomène é~range : ta·ndis que les aides économiques et les p•lans de dév·eloppe­
ment se heurtent à l'obstacle de barrières idéologiques insurmontables et de barrières de ta•rifs 
et de marché, les armes de quelque provenance que ce soit cimulent a•v·ec une liberté quasi 
absolue dans les di:fférentes parties du monde: Et ,personne n'ignore - comme le relève le récent 
document de la •Commission pontificale « Justice et Paix » sur l'endettement international (42) -
qu'en certai,ri·s cas .J.es capitaux prêtés par le monde développé ont servi à l'achat d'armements 
dans le monde non développé. 

Si l'on a•joute à tout cela le terrible danger. universellement connu. que représentent les 
armes atomiques accumulées d'une façon incroyable, la conclusion Ionique qui apparaît est que 
la situation du monde acluel, y compris le monde économique, au Heu de montrer sa préoccupa­
tion pour un vrai développement qui aboutisse 'pour tous à une vie « plus h:Ürnaioe » - comme 
le souhaitait l'encyclique Popu·lorum progressio (43) -. semble destinée à nous acheminer plus 
rapi-dement vers la mort. 

Les co·nséquences d'un tel état de choses se manifestent d_ans l'aggravation d'une plaie 
typique et révélatrice des déséquilibres et des conflits du monde contempora-in. à savoir -les 
millions de réfugiés auxquels les guerres. les calamités natureHes, lés persécutions et les discri­
mi•nations de tous genres ont arraché ·Jeur ma·ison, leur trava-il, leur fami·lle et •leur patrie. La !ragé­
cHe de ces multitudes se reflète sur ·le visage défait des hommes, des femmes et des er>tants qui, 
dans un monde divisé et devenu jn•hospitalier, n'a•rrivent p.lus à trouver un foyer. 

On ·ne peut non plus fermer les yeux sur un.e autre plaie dou·loureuse du monde d'aujour- . 
d'hui : le pfiénomène du terrorisme, en~mlu comme volonté de tuer et de détruire sans distinction 
~es hommes ·et les biens, et de créer précisément ·un .. climat de terreur et d'inséclflrité, en y ajou-

1(42) Au service de 18. communauté humaJne : une approche éthjque de l'endertlement iJJileor:nail:ionclll (27 décembre 
1986), )itl.2.1. 

(43) Of. encyc-l. Popuklrum prog·ressio n. 20-21 : I.e., p. 267-268. 
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tant souvent la pcise d'otages. Même quand on avance, pour motiver cette pratique inhumaine, 
une idéologi•e, quel•le qu'elle $Oit, ou 'la ccéation d'une liOCiété meHfeure, ·les actes de tetll"orisme 
ne sont jamais justifiables. Mais ils le sont encore moins ·lorsque, comme oela arrive aujourd'hui, 
de telles décisions et de tels a•ctes, qui deviennent parfois de vécitables massacres, ainsi que 
certains rapts de personnes innocentes et étrangères aux con>lits, ont pour but la propagande 
en faveur de la cause que .J'on défend, ou, pire encore, lorsqu'ils sont des fins en soi, de sorte que 
l'on tue simplement pour tuer. Face à une telle horreur et à tant de souffrances. les parol•es que 
j'ai prononcées H y a quelques années, et que j-e voudrais répéter en·core, ga•rdent toute ·leur 
va'leur : « ·Le christianisme interdit ( ... ) le recours aux voies de la haine, à .J'assassinat de person­
nes sans défense, aux méthodes du terrorisme (44) >. 

(44) Homélie près de Drogheda, en l•l<mde (29 septembre 1979), n. 5 ' AAS 71 (1979), U, p. 1079. 



Nouveaux modes 
des prêtres 

de • vie 

partage de • 
SOUCIS quelques et interrogations 

Michel Rondet 
Michel Rondet, prêtre jésuite, n'est pas étranger aux lecteurs de la L.A.C. (cf. no 87, 1981). Professeur 
aux séminaires d'Aix et d'Avignon, directeur des groupes « croire et célébrer » (La Baume les Aix), 
il a présenté cette intervention à l'Assemblée des responsables de la Fraternité Jésus-Caritas (Fran­
cheville, mars 1987). 

Plus j'essaie de réfléchir su:r ce qu'•i'l fa,ut bien 
appeler la crise du ministère presbytéra'l en 
France, plus je deviens ·persuadé que l'évolution 
curureHe que nous vivons, va· conduire à de nou­
veaux modes de vie des prêtres, qui vont remet­
tre en question nos habitudes, nos clivages tra­
ditionnels entre, par exemple, clergé séculier et 
clergé régulier. Je crois que ce qui naît aujour­
d'h·ui, ce qui est déj·à discernable dans le ·paysage 
pastoral français, ne laissera pas inchangés nos 
modes actue!fs de vie et de regroupement. Je 
crois qu'•il est important d'en prendre conscience, 
si nous voulons, •les uns et les autres. sauvegar­
der et développer le charisme qui nous a réunis. 
Ouana je dis nous. j'évoque assez largement 
tous les efforts faits pour vivre, en tra~ernité et 

d'une manière évangéHque. un ministère aposto­
lique marqué par Je souci de ceux qui sont .loin : 
J.es petits, les :pauvr:es, oeux Q·.ui vi·vent arux mar­
ges de J'Eglise, ceux que leur .idéologie ou leur 
religion situent hors des frontières visibles de 
l'Eglise. (Sous de·s formes diverses ce « nous » 
peut regrouper des re'ligieux de vie apostolique 
comme moi, des prêtres comme -les prêtres de 
la Mission de France, les Fils de la Charité, ·les 
pf'êtres du Rrado, des groupes Evangile et Mis­
sion, vous aussi p·robablement, au moins par une 
part de vos chO'ix et de vos soucis). 

Nous représentons tous, d'une manière ou 
d'une autre, un courant apostolique marqué par 
une spiritualité de l'inca-rnation : trouver Dieu 
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da-ns le monde, trouver Dieu en toutes choses, 
trower Oieu dans la vie. Ce courant, -dans les 
années 30 et peut-être plut tôt déjà, a été porre 
par tout un oourant culturel. caractérisé par 
l'apogée de œ qu'on .a appe'lé les grandes uto­
pi-es et soutenu par la génération des mi·litants, 
qu'on va retrouver partout : dans les partis pol-i­
tiques, dans les syndicats, dans I'·EgHse aussi. 
Ges hommes pour qui l'essentiel est la réussite 
d'une vie humaine : tra.vaHier à la construction 
d'un ordre nouveau, d'une. société plus· huma·ine. 
La personne humaine trouvait épanouissement et 
maturité dans. cet engagement et dans ce 
combat. Ce courant nous a fa"orisés. 1!1 a défa­
vorisé cu-lturellement ·les moine-s, qui se voyaient 
sommés de justifier leur existence et qui se pre­
naient aussi à douter, parfois, de la légitimité 
de œtte existence. · 

Ce courant s'est inversé, en que'lque sorte, . 
avec la faill-ite des grandes ·idéologies. Société 
sans <:lasses, projets globaux, y compris cel·le 
de construire une société chrétienne, qui a été 
le rêve· de l'Action catholique à ses débuts. Aus­
si, plutôt que de v·iser l'·i·natteignàble, chacun in­
v·estit d'abord dans la sphère personneLle, privée, 
·la plus proche ; c'est le temps des micro..fléalisa­
tions. des pro•jets ;limités vous oonnaissez le slo­
gan : en 68 on ohangeait le monde, en 86 on 
repeirrt sa cuisine. Au 1plan re.ligieux, ce courant 
se retrouve spontanément aujourd'hui dans le 
désir et la création de formes de vies qui se 
rapprochent de la vie monastique, •cen~rées sur 
la prière, Ia sanctification .personnelle, •la -création 
d'une convivia<lité Clhaleureuse, mais limitée. 

Aujourd'hui, ce n'est ·plus ·les moi-nes, mais 
c'est nous. qui sommes obl.igés, vis-à-vis des 
jeunes générations chrétiennes, de j·u-sti>fier . no-

26 

tre genre de V·ie et nos options. On nous dit, en 
schématisant un peu : « Pourquoi voulez-vous 
v:ivre au cœUr du mondé ? Pourquoi ne marq-uez­
vous pas des communautés différentes, repéra­
bles ? Pourquoi ne vous ret-rouvez-vous pas en 
chœur polir Prier comm·e i·es moines ? Alors 
vous seriez des témoins de Dieu. pour ce mo·nde, 
au lieu de vous perdre dans des activités cuUu­
reHes et sociales dans le désir d'.influer sur la 
société dans laquel-le nous vi"ons ». 

Da·ris œ oontexte qui est assez caractéristi­
que d'u1ne ·jeune génération d'une partie de ceux 
qui .pensent aujou,d'hui à une vocation sacerdo­
tale et rel.i•gieuse, nous voyons naître et se dé"e­
lopper, au cœur d'une floraison communautaire 
très diversifiée, des communautés sacenlotales 
de type canonial. (Les Frères de Safnt-Jean, les 
Moines Apostoliques, les· Frères de Saint•Martin, 
les chanoines régulier de Champagne ... ) Des 
communautés qui .redécouvrent le ministère 
presbytéral à partir de .communautés stables de 
partage et de prière ; qui pensent la communauté 
chrétienne oomme un prol<l'ilgement de la 
communauté monastique, de sa prière, de sa 
tél'lexion doctrinal·e, de son action caritative_ 
Des 100mmunautés de ce type, à la fois monasti­
que-s et apostoliques présentent dans la pastoc 
raie diocésaine une nouveauté i·mportan-te et 
dont i'l faut prendre acte. EHes lient de façon 
forte et visible, ~raternité et mission (on vit sous 
le même toit et on a en oharge une paroisse, un 
secteur). EH es répondent à des aspirations reli­
gieuses caractéristiques de notre temps. ll ne 
faut donc . pas s'étonner qu'elles exercent une 
attraction forte sur les jeunes. (Les f·rères de 
Saint-Jean ont actull'llement ·plus de 100 jeunes 
en formation). Et je crois que c'est plus qu'une 
mode passagère. 



Or, le développement de ce type de commu­
nautés (;je n'ai retenu icJ que les communautés 
de type canonill1 ; on pourrait parler des c6mmu~ 
nautés charismatiques ou d'autres). s'H se confir­
me, va placer très vite l•es prêtres djocésains et 
les religieuses d·e vie aposto·lique devant des 
choi~. Nous n'éviterons pas l'obligation de mieu~ 
nous déf·inir au plan de la spiritualité, de la fra­
ternité, et des choix a•postoliques. Car !'·Eglise 
est un corps so'lidaire ; l'Out changement impor­
tant en eHe conduit l'Ou-jours à une redéfinition 
de ce qui exista·it. 

Ré-actualiser 
une spiritualité de l'Incarnation 

la première moitié du XX• siècle a été marquée 
par une spiritualité d'incarnation dans laquelle 
l'influence du Frère Charles est dominante. 11 faut 
vivre tout I'Evangi'le dans toute la vie. C'est à 
Nazareth au cœur de la vie d6s hommes, aux 
côtés des petits et des p·auvres que l'on va 
chercher Di·eu. De Frêre .Charles au Père VoWau­
me et à Madel•eine Delbrel, en .passant par les 
premi•ers prêtres ouvriers et toute la génération 
qui a marqué •les débuts de 'l'Action catholique, 
l'accent est mis sur la v·i·e, &ur ses combats quo­
tidi·ens. sur ses luites comme lieu de la rencontre 
de <Dieu. H faut rejoindre Dieu l1à où i·l est venu à 
nous en Jésus-Christ, au cœur du monde et des 
combats pour 'le salut de l'homme. 

•La vie vécue à ;la suite du Christ, relue· à sa 
lumière." dEliVient le J.ieu de :la .prière. C'est ll•à que 
naît la stlppHcation, l'action d·e grâce, la prière 
en esprit et en vér·ité qui est cri de l'homme vers 
Dieu. Des prières de Miohel Ouoist à la Ba:Jiade 
de 'i'Obéissar>ce de Madeleine Delbrel, en pas-

sant aussi par des P'emiers textes de Petite 
Sœur Madeleine, tout un courant spirituel a sou­
tenu la vie de militants, de prêtres, de religieux 
et de religieuses qui communiaient dans cette 
découverte du ChrJst au cœur de la vie. 

Et puis, brusquement. depuis quelques années. 
ce courant semble s'·essouWer, perd~e de sa 
vigueur. L'Esprit semble se manifester ail•leurs et 
autrement. 

Que s'est-il passé ? 

11 y a eu un ohangemént culturel (nous y avons 
fait allusion) qui a eu sa répercussion au plan 
spirituel. 

Mais c',est aussi, je crois, le résultat de dérives 
dont il nous faut .prendre honnêtement conscien­
ce. 

Premièrement la spiritualité de l'Incarnation 
ql.li a voulu re1rouver Jésus-Civlst dans sa vie 
d'homme a peut-être trop oublié fa dimension 
trinitaire de celte vie. Jésus n'est pas seulement 
l'homme pour les autres, il est aussi et d'aOOrd 
'!'·hamme pour le Père, ce1ui en qui demeure et 
repose l'Esprit qui le lie au Père et à ses frèresc 
Des pages d1Evangile ont été oul:iliées ou lues 
d'une façon unilatérale. La personne même de 
Jésus a pem-u quelque chose de sa grandeur : 
'!"•homme de Nazareth est aussi Celui :parmi nous 
en qui et par qui tout a été fait. C'est aussi le 
« Fi:ls de J'Homme » qui viendra à ·la lin des 
temps accompJi.r toute ohose. 

Est-il sûr que notre prière aü toujours rencon­
tré le Christ à ce niveau ? Et :lorsque nous par­
lions de su•ivre fe Christ dans sa mission, de 
faire son œuv:re, :pensions-nous toujou-rs à cette 
mission trinitaire et éternel~e de sa•lut. dans la-
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queHe J'histoire naît de J'amour de D,Jeu et révèle 
J'amour de meu, qui est son origine et sa fin. 
N'·en avons-nous pas limité les cafactérisliques 
à la figure d'un monde meilleur selon nos oritè­
res ? Si nous voulons garder à la spiritualité 
d'Incarnation sa forc·e mystique, son attrait pro­
fond, il faut lui redonner une dimension trinitaire: 
sui~re le Christ parmi ses frères et ·le suivre dans 
sa montée vers le Père. AocueHHr 1 'Esprit comme 
celui qui nous rass·emble, mais auss·i comme 
celui qui, en nous, glorifie :Je Père par le Fils. 

Une deuxième dérive : dans notre effort pour 
incarner l'Evang·ile dans •la v.le avec lucidité, effi­
cacité, -notre prière n'est~eile pas devenue par­
fois une « prière de miJi.tants » conscients du 
poids et de la sign·iflcation de l·eurs engagements 
apostoliques ou pastoraux ? Ne s'est--eHe .pas un 
peu coupée de la prière des petits et des pauyres 
et de certa•ines de ses expressions ? li nous faut 
aujourd'hui ·laisser J.es petits et ~es pauvres évan­
géBser notre prière, ouvrir notre. -cœur à ce -cri 
vers Dieu, qui naît des réa·l·ités les P·lus simples 
et les pl•us quotidiennes. La manière dont nous 
retrouvons la prière des psaumes, qui est une 
prière de pauYres, peut être aussi un test de 
notre capacité à ·Ja:isser les pauv-res évangéliser 
notre pr-ière. 

Dans le monde où nous vivons, où notre voca­
tion nous appelle, i•l nous faut retrouver des 
prières comme celle du lévite exHé, qui, auprès 
du peuple à Ba·byJone, loin du temple de Jé~usa­
lem, des ;Jieux famiJ.iers de l'i'IHiance, :redit à Dieu : 
« Moi qui ·chaque jour entends dire : « Où est-il 
ton Dieu ? » 

Cette humble fi'He de .Ja foi qui demande à 
Dieu de se manifester : « Que ton nom soit sanc­
tifié, fa-is-toi reconnaî'tre ·comme Di·eu ». 
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La p!1ière des pèlerins : dans un monde diffici'Je 
où le discernement n'est pas faci•le, où nous 
sommes continueJ.lement affrontés à des problè­
mes nouveaux, inédits : « Montre-moi tes che­
mins, Jais-moi connaître tes ·lois ». 

Da1ns tm monde dur où nos soJ.idarités-mérne 
nous engagent dans des combats, dans des 
conflits : « Unifie mon camr, pour qu'j,J vive de 
ton amour. Oui, fais de nous des pacifiqu·es, des 
artisans de paix •. 

~ans un monde indifférent, être les témoins 
des humbles victoires dè la charité et savoir 
rendre grâces : « Je te rends grâces de ce que 
tu as révélé ceci aux petits et aux humbles ». 

Etre ceux qui par leur proximité avec les hom­
mes remarqueront le geste de l'·areug·J.e, le geste 
de la femme âgée qui a mis deux pièces dans Je 
tronc du temple. Ces gestes que personne n'au­
rait vus, que Jésus a .remarqués, et •pour lesquels 
il rend grâces au Père. 

Troisièmement, la révision de vie, que nous 
avions découverte ou redécouverte comme Je 
Heu de rencontre avec o.Jeu, ne l'avons-nous pas 
trop souvent laissée de,enir un lieu d'analyse 
des situations ? ... A la lumière de J'Evangile, 
c'est vrai, ma·is sans prendre garde que nous 
faisions de l'Evangile u.n usage un peu curieux : 
partant de la vie, nous invoquions ensuite l'Evan­
gUe pour écla•i·rer, justifier, discerner, au lieu 
peut-être de nous Iaisser convertir et changer 
par l'Evangile .. JI nous faut retrouver la rév·ision 
de vie comme Je lieu d'une adoration et d'une 
contemplation amoureuse de la miséricorde de 
Dieu, de l'amour de Dieu, à J'égard des hommes 
que nous sommes. Cela su•ppose que nous nous 
tournions vers l'Evangile, pas seulement comme 



une norme, une référence, mais que, avant mê­
me, •nous 'l'aocueiHions comme la parole qui 
ohang·e notre cœur. Il s'agH de lire, de relire le 
quotidien de nos vies dans une contemplation 
amoureuse de l'action du Père, du FHs et de 
l'Esprit pour le salut des hommes, dans une 
adhésion a,i·mante ... à C'ette arction. 

Si nous voulons, aujourd'hui, témoigner d'une 
spiiitualité qui nous a fait rejoindre Dieu dans 
les combats de l'homme, qui a éclairé et soutenu 
une vi-e sacerdotale OJïientée vers l.a rencontre 
des homm·es, au cœur de leur v.ie et de leurs 
problèmes, il y a un effort à faire pour retrouver 
Ia dimension trinitai·re de cette s:pi·rituaHté et pour 
corriger peut-être les dérives auxqueHes nous 
n'avons pas été assez attentifs. 

Vivre des fraternités 
pour la Mission 

Dans une Eglise qui se renouvelle dans la fra­
ternité v.écue, les prêtres engagés dans la mis­
sion qui ne se sentent pas appelés à vivre une 
vie canoniale devront vivre •ét manifester une 
aussi Je visage f.rate.me•J de l'Eglise, d'une autre 
manière : en vivant une vi·e fratemeHe fondée 
essentiellement sur le pa•rtage de la foi, une foi 
risquée ensemble dans la Mission. C'est cela 
qui nous l·ie, c'·est l·à que se situe notre parrtag·e 
I.e plus profond. Un vrai visage du Chr·ist qui 
nous a rassemblés, qui nous a appelés, et dont 
nous aimons parler ensemble pour nous fortifier 
dans son amour et dans son servi·ce. 

D',autres partageront plus au niveau de la 
conviviaMté, de la prière commune. Ce que nous 
avons, nous, à partager, c'est :la toi ·risquée au 

nom d'un visage du Christ qui est celui de notre 
vocation. Ce type de f·~aternire est oonci.Jiable 
avec des styles de vi·e très divers, des missions 
a'Ussi très div·erses : mais, parr contre, cela exige 
une qua:l•ité de relation, une simpllcirf:é, une vi~ 

gueur da,ns les éoha.ng·es, une purification des 
sensibilités dans l'acceptation des dil1iérences ... 
Toutes. choses qui ne sont pas exigées à ce 
degré .pa•r d'autres formes de v,J.e traternelle. 

C'est à nous, aujourd'hui, de témoig,ner de ce 
type de fraternité, si nous ne voulons pas que 
tous oeux qui v.eulent v-irvre ensemble ~commu­
nion et mission se tournent vers des communau­
tés de type canonial. Non pas qu'eUes n'aient 
pas leur place dans I'EgJi.se. (EI'Ies en ont une et 
cette place peut devenir importante, voire domi­
nante). Mais si eNes devenaient la seule figure 
de oommunaure pastoraie, Ja fratemité et la 
mission y perdraien1: en vigueur et en diversité. 

Manifester 
dans notre activité pastorale 
des choix évangéliques 
vigoureux 

U me semble important, encore aujourd'hui, de 
man·i·lester - de rendre manifeste, présent -
que 1a radica.lité évangélique ne s-e vit pas seu­
lemen1 au plan de la ru.pture (désert), mais 
qu'elle se vit aussi au plan de la renco,nlre. Au 
nom de I'Evang·ile on pe11t tout quitter, pas seu­
lement pour a1Uer pri·er sur la montagne, mals 
aussi all.er à la rencontre des hommes dans la 
fidélité à l'lncamation. Le FUs n'a pas trouvé de 
meilleure manière de glorif,ier le Père que de 
prendre sur lui notre condition d'1homme, pour 
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nolis révéler le visage humain d'une vie d'•enfant 
de Dieu. 

A sa suite, nous essayons de signifier que la 
radicaHté de I'ErvangUe s'exprime dans la profon­
deur de la rencontre, de la présence aux hom­
mes. En particulier de .la présence aux pauwes 
et aux pécheurs ·comme Jésus l'a manif·esté, 
c'est·à·dire à ceux qui sont crubliés, humiliés, 
ex·clus, et aussi à ceux qui sont loin, que :t'Eglise 
ne rencontre pas habituellement dans ses .struc­
tures et ses activires. C'est impontant parce que 
il y aura demain .des mondes que .les commu­
nautés canoniales, ou c,ies communautés parois­
siales construites sur ce mode, toucheront diffi­
oi,lement, tous ceux qui vivront dans des univers 
culturels étrangers à la communauté chrétienne. 
Ces choix qûe nous serons a1ppelés 1à M~re au 
nom de l'Evangile, il ne faudra .pas craindre de 
les e><primer avec simpl·i·cité et v·igueur. 

• 
Si nous avons - et ce n'est pas facile - à 

redéfinir la pla·ce des prêtres daris une EgUse où 
tous sont responsables, nous avons aussi à ré­
inventer, et c'est là-dessus que je voulais insis­
ter, de nouveaux modes de vie sacerdotale. Dans 
une Eglise qui sera plus communionnelle qu'ihi·er 
et qui voit se développer de nouvelles formes de 
vie fraternelle, des créations nouvelles apparais­
sent qui répondent à des besoi·ns réels et qui 
sont aussi un appel pour que des formes de vie 
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plus anci·ennes, comme les nôtres, bougent et 
se renouvel·lent. 

A côté des fraternités canoniales, il faut des 
fraternités apostoliques, qui ai·ent un. autre style 
de "ie, de relations, de prière ; qui aient une 
autre conception de la mi,ssion : pas seulement 
regrouper autour du clooher, autour de la com­
munauté de vi-e, mais a-ller vers, rejoindre ceux 
qui sont loin l·à où Hs sont, manifester que 
I'Eg~ise. si elle se veut signe et signe Y•isible, ne 
se connaît pas de frontières et qu'el-le peut être 
aussi leva,in enfoui dans la pâte. Ce faisant. nous 
sommes j,rw,ités aussi à rappeler à tous l-es chré­
tiens ce qui fa,it la véritable identfté chretienne. 
Tout le mor>de a'ujourd',hui pa,rle de l'identité 
chrétienne : il faut l'a#·i•mar, il faut la retrouver. 
Et dans un monde sécularisé, c'est important. 
Mais qu'est"ce qui exprime la véritable identité 
chrétien·ne ? Ce n'est pas d'abord des gestes 
religieux, mais c~st le souci du petit et du pau­
vre ( « A oeci on reconnaîtra que vous êtes mes 
disciples •). C'est le combat pour la· justice. La 
radicalité, l'ori,gi·naHté de I'Evang·i·le, ~l·e se mani­
feste dans la Kénose du Oh·rist, dans le mouve­
ment qui le porte vers ses frères. Voilà la vérita­
ble identité oh·rétier>ne que tous les baptisés 
sont appelés à Yi11re. qui est différente des iden­
tités religieuses que d'autres contextes religieux 
"lfirmert et man·ifestent. La sp·iritualité qui est 
la nôtre, vécue dans une présenèe m-aternelle 
aux hommes, a mi-ssion aujourd'hui de le rappe­
ler à tous. 
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< Je suis venu allumer le feu sur la tet~re, et qu'est-ce que je désire sinon qu'H brûle ? » 

UA BLANCHISSERIE 

Je viens de quitter la blanchisse•ie industrielle dans laquelle je travaiHai'S depuis 12 ans, 
pour prendre ma re~raite. Je m'y sens encore de cœur. Mes camarades continuent à m'écrjre, 
à me téléphoner. Déléguée syndicale pendant des années, je suis toujours très •impliquée. 

Nous étions 185 il y a 2 ans. Nous ne sommes plus que 130. Dans une blanchisserie 
inclustriei'le, les conditions de travail sont tres dures. L'entreprise s'est OrQ'S'nisée avec des 
personnes sans quaiUication, des immigres, des femmes qui viennent de la campagne, des 
gens qui ne conna·issent pas leu·rs droits. Dans cette branche, -le patronat U'tiHs·e largement 
cette ignorance. 

On est toujours debout, 9 h par jour, sauf les 20 minutes pour le ~emps du repas. Le 
soir, on est complètement abruti. J'avais rimpression que mes jambes me rentraient darrs le 
corps. Nous avons tou·jours très chaud, mème l'hiver. En été, 53o à certains moments. Dans 
cette grande bâtisse, genre hangar, rien ne sépare le !.Inge sale du Hnge propre. Tout se fait 
da,ns le même haU. A l'humîdM:é, aux odeurs, tl faut ajouter les cadences : on ne va jamais 
assez v,ite. Une femme nous cri,ait ·en claquan·t des mains : « Allons, al•lons, Mesdames, vous 
êtes de fainéantes ». L'exploitation est réelle. Le salaire : normalement, le SMIC. Mais, pendant 
presque un an, nous a'vons été payês en dessous. n nous a fallu créer une section syndicale 
en. 1982 pour obtenir un réa'justement. Les primes sont données à la tête des gens. U.ne de mes 
copines n'.en a pas pa'rtce qu'eHe a accepté d'être déléguée. 

Une autre caractéristique : le manque de respect des personnes. On se fait appeler 
« bou•rique, andouille, conasse, imbécile >. C'est normal pour les patrons. du moment que 
nous sommes sous leurs ordres, très in~érieures à eux. Les V·iolences physiques ne sont 'pas 
absentes : une de mes cama'rades qui a 25 ans de maison. Sara, une juiv·e. a été devant mes 
yeux traînée pa-r l'épaule sur pluseurs mètres. Très timide, eHe ne proteste pas. Son enfance 
a été malheureuse. « Moi, tu sa'is, Elisabeth, je suis née bour.i,que ». Quand Ie patron la tour­
ne en r·idicule, elle n'a aucune défense ; elle pleure. •6t quand eUe pleure, le patron pousse du 
coude son livreur èn disant : « Regardez. on dira'it un sanglier ». Les autres disent : « Ah. el·le 
se ·laisse fai,re ! » Pourrait-el,le >aire autrement ? On lu·i a toujours dit qu'.eHe n'était bonne à 
rien. Elle a fini par le croire. Elle ne se défend pas. On lui a en-levé sa di·gnité. Physiquement, 
elle est abîmée. A fo~ce de toujours trier son ·linge, son dos est tout cassé, son oo~ps est 
a·bîmé ; J>SV'Cholog·iquement aussi elle est blessée. Trier le linge, c'est le boulot le plus bête 
qu'on puisse faire. 

Personnellement j'avais honte, vraiment honte, de ces réalités quotidiennes. Je pensais : 



« ce n'est pas tolérable, ce n'est pas possible que Dieu veuille ça ». Je suis restée six ou sept 
ans désempares : « On n'y pourra jamais rien. Les autres sont trop écrasés, paralysés, paraly­
sés par la peur ». Je leur disais : « Ce n'est pas normal. il faut que ça change. Vous voyez 
bien comment il a traité Sara ! U vient de lui dire : ' Bourrique, foutez-moi le camp, vous n'êtes 
bonne qu'à vous occuper de vos torchons '. Vous trouvez que c'est normal ? Sara est une 
femme comme vous et moi ; et elle a a•utant de valeur que lui ». J'entends encore ma chef de 
service me dire : « Ca vous fait de l'effet, parce que vous n'êtes pas habituée. Vous allez 
vous y faire ». Pendant tout un temps, j'éta•is vraiment découmgée. Mais je trouvais qu'être là, 
vivre avec eux, le prier, J'offrir va·lait quand même la pe<ne. « .Peut-être qu'un jour ca change­
rait ? » 

CA BOUGE 

Un jour, à quelques•unes nous avons tenté une action. Ce fut très important. Un .rlégéné­
rateur de trrchlo, ·juste derrière notre dos, dégageait des va;peurs extrêmement toxiques. Nous 
a;vions de forts maux de tête, des vertiges, des malaises. La chef m'avait dit : « Je n'en parle­
rai •pas, sinon on va m'enlever mon poste». li suffH en effet de dé•pl;aire pour être dégommé. 
Le petit ·Dhef n'a aucune liberté de manœuvre, personne n'ose rien dire tte •peur de perdre sa 
place ! Au bout de plusieurs semaines, 'j'ai voulu prevenk •le patron. Il .connaissait parfaitement 
la situation. ~Avec deux copines, quand il est passé dans le service, nous ravons inte11peHé : 
« Monsieur, vous ·ne sentez •pas l'odeur ? Oela nous donne des malaises et des verrtiges ~. Il 
s',est mis à r·lre : « Vous avez des rve1rti·g.es ? Achetez-vous oun petit pai.n. Vous a-vez des malai­
ses ? Prenez donc •la pilule, ca +ra mieux ». A l'âge que fai ! Vous comprenez ce qu'il voulait 
dire! Il se moquait 'de nous. Un moi·S plus tard, il s'est quand même décidé à enlever le •régé­
nérateur oe tri.chlo. • C'est formidable, disaient a·lors mes copines, ce qu'on obtient quand on 
se tient .les •coudes. Ce qu'on croyait impossible, on l'a •réussi ». A partir de ;l.à (c'était en 78), 
lentement, •lentement, •l'a situation ·s'est améUorée. Il faut du temps pour croire qu'ensemble on 
peut arri·ver à fa•ire évoluer. 

CREATION DE tA SECT'ION SYNDICALE 

Dans ces •mnées .. là, ·à plusieurs, nous nous sommes syndiqués ;à Ia CGT. H y avait déjà 
eu une Section OGT ; mais au bout de •trois mois -le patron avait réuni •le personnel et avait 
déclaré: «Si vous voulez la 'CGT, je fe,me .l'antreprise ». Tous avaient baissé les bras. Ils ne 
connai•ssaient pas leurs droits. Le moment sembla·i•t maintenant venu où l'on ·pouvait se lancer. 
Les Africains ont été ·les premie·rs à dire : « Ca ne peut pas durer, U faut créer une ·section 
syndicale ». Il ·faut dire que ·le patron ·les avait humiliés bien des fois, et publiquement. C'est 
avac ces Maliens qu'en octobre 1982 nous avons créé le syrrdicat. Ils l'on payé cher. Trois ont 
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été licenciés ~busivement. Nous sommes al·lés les défendre aux Prud'hommes. Ils ont gagné. 
Le patron a dû leur verser deux mil-lions de· cen.times. C'est mieux que rien. Mais surtout, de­
vant les autres, ils petwent garder ·la tête haute . .Peut.:;;rre le patron hésitera-t-il maintenant à 
Hcencier abusiYemenrt. 

LA H6PRESSION 

Quand on a officiellement lancé la section, la répression a commencé. J'ai é~ mutée 
à un poste où·, allltrefois il y ava-it deux femmes. Seule ... à ce l:loulot que •je n'avais -jamais fait. 
il me fa·l·lait plier ·le linge è toute vitesse. te patron me l'énvoya·it avec rage. Je n'a.rrivais pas à 
suivre la cadence. Le linge re>mbait par terre ; j'appuyais sur le bouton arr:êt. Le patron .vocifé­
rait : « Gui a arrêté la maoh·ine ? » Un jour. il m'a •lra.ppée de toutes ses forces sur la main et 
j'en av.ai.s la main toute rouge. Se défendre, retrouVer sa dignité, ce n'est pas 1évident. 

Ma•lgrê la •répression, avec les Maliens et· quelques femmes, nous avons continué à 
nous battre. Les faits que ·je viens de relater, nous les avons communiqués à ·l'Assemblée Na­
tionale au cours d'une joumée «porte ouverte », le 14 -juin 1985. Cette •journée avait. été prq­
voquée par Je parti communiste pour dénoncer de~~a-nt l'Assemblée les attSintes aux droits 
et aux libertés dans ·les entreprises. Notre témooignage, tel qu'il était. a été communiqué à tout 
le person·nel sous rorme de tract. A cause de cela, le patron nous a tradui·ts en diffamation 
devant Je tribunal correctionnel, le 18 novembre. Nous n'avions dit que la vérité ! Seulement, 
la vérité, c'est dur à ava•ler. L'i·n9pecteur du travail est intervenu ·assez sévèrement auprès de 
notre employeur. 

LES .PROGAES OBTENUS 

On ne savait jamais l'heu·re à ·l·aquelle on fini•raft la ·joumée. On v.ena·it nous di-re à 16 h 
que nous devions rester une heure ou une heure et demie de plus. ·Qua·nd il ~aut aller chercher 
les enfants à l'éco•le ou quand le mari vous attend, c'est très •géna-nt. Ma•intenant, les . horaires 
sont affk>hés, .respectés. Il y a une pause. Le sa laire atteint régulièrement I.e SMIC. Les gens 
connaissent la -convention ·collective, 1jUsque J.à enfouie dans ·un tilroir ... Oe sont quelques pro­
grès, même si la ,répression continue. Suf'tout vis.à-"ViS des délégués du ·personnel. 

MES DECOUVERTES 

Sara. cette lem·me humiliée, tellement pauvre de tout, de toute sécurité humaine, de 
tout -rèspect de ·la pa•f'l des autres, -est la bonté même. Les gens qui souUrent sont habituel­
lemer>t aigris et repliés sur eux. Elle, tout ce qu'el-le a, elle le partage : un bout de pain, elle .en 
dorme la moitié ; dix cerises, elle en donne cinq. Elle a bea·~coup d'amour dans le cœur ... ·Pour 



se garantir du troid, avec son faible sala•i•re, Ayad, un atri•œin, s'est acheté un gros blouson. 
Nous l'avions admi·ré « Dis donc, rtu as fait une beHe a·cquisition ! » Trois ·jours après, par un 
froid de cana·rd, nous le voyons arriver trigoriti·é, avec sa petite veste él>mée : « Qu'•as.<IJu ta-it 
de ton blouson ? •- « Mon frère vient d'arriver du vil-lage ; il n'était pas habitué ·». Ayad lui 
avait donné oon blouson. « Ce que tu as tait au plus petit d'entre les miens, c'est à moi que 
tu fas lait ». Ils •rencon~rent le Seigneur à tra.vers ces gestes-l,à, sans peut-être le sa111oir. Ils 
auront des émerveillements au bout de la roure. 

Dès le début.Calherine s'est engagée très fort. Elle a été vraiment une des ohèV·iHes 
ouvrières. Si elle •n'avait pas élé ilà, .les Africains et moi nous n'aurions peut-être pas osé nous 
lancer. A l'époque, elle avait 23 ans et n'avait jama-is tait de syndi•calisme ; mais el·le sentait 
qu'une telle situation n'était pas rolérable. Elle s'est lancée ,à fond, au nom de sa foi- en 
l'homme. Elle garde une confiance étonnante : pour elle, ·Dhacun ·de nos camarades est capa­
ble de relever la tête. 

Des militantes qui avaient expérimenté le combat syndical dans d'autres usines me di­
saient : « On n'ar:rivera à rien. Les gens sont paralysés par ·la peur. Comment veux-tu qu'on 
fasse quelque <>hase ? » L'une d'enes, Jacqueline, a pris ces cl·iques et ses claques. Elle est 
partie en me disant ; « Tu te fatigues pour rien ! » Calherine, elle, sans •passé de militante, 
était prête à foncer. Elle a osé, à cause de la révolte qui l'habitait devant tant d'injustice. J'ai 
profondément communié à cette •révolte. Ensemble, avec les Africains qui •ressentaient la 
même ühose, nous pouvions laire quelqùe chose. 

Aujourd'hui •comme il y ·a six ans, Ca!Mrine n'a pas la foi. Elle est de famille athée. Pour 
elle, Dieu n'existe pas. Elle vi't avec un garçon lui aussi athée. Je vais manger chez eux. Ils ne 
savent pas que je suis reHgieuse. Jean-Jacques m'a dit : « T·u sais, tu es une vraie sœur pour 
nous. Toi, tu crois qu'·il y a quelque •Dhose après, moi je n'y ürois pas ; mais toi comme moi, 
oo a hor.reur de l'injusti'oe. Et tu vo:is, quand ie mourrai, je mourrra:i heureux parce que toute 
ma 'ltie 'ie l'aurai donnée pour défendre les copains ». Ce jour"llà, ·je me suis sentie profondé­
ment sœur de Jean-Jacques. Toute mon ambition serait qu'un ··jour ils clécouvrent qu'•ils sont 
aimés :par un .Père et que nous somm·es frères en vérité. 

Cette générosité des militants, souvent ma·rxistes, av.ec lesquels je trava-ille fait mon 
admi.ration. Beaucoup d'entre eux sont très engagés au P.C. et ils y croient dur oomme fer. 
Pour eux. le P.C. représente l''alllanir. Les élections de 86 les ont démolis : « C'est du gâohis. 
Comment va-t-on s'en sorti-r si le P.C. s'affaiblit ? » •Leur conviction est si forte qu'il est 
difficile de discu-rer avec eux. Par oontre on se rejoint très .fort sur le terrain de la lutte pour 
plus de justice, plus de di,gnité. Les méthodes ne sont pas toujours les mêmes. Mes copains 
marxistes disent 'facilement : « Si on avait une mitraillette ... '» Même 'pour Cath.erine, la meil­
leure solution serait la mitra111ette. Ble sait que je ne pense pas pareil. 
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Les Africains qui ont beaucoup souffert des suites de la présence symjicale (eux ne 
sent pas marxistes) me disent : « Beaucoup d'entre nous ont été licenciés et n'ont pas retrou­
vé de boulot. Mais maintenant on est ·respecté. Ça vaut la peine de continuer. Un homme doit 
être debout, il ne doit pas être à genoux devant le patron ! » 

MA PRIERE A CHANGE 

Cette v-ie a profondément alimenté ma ;prière et modif·ié l'idée que je me faisais de Dieu 
et de l'Evangile. Au départ, c'était dans la prière que j'avals eu ·le désir de répandre -le feu de 
I'Evangi'le. Le Seigneur nous appelle à partager ·ce qui nous fait vivre et la .joie •qui nous habite. 
Mais il nous fait découvrir aussi qu'il est déj·à là, à l'œuvre. Il nous faut nous faire tout pertits 
·et nous meUre à l'écoute peur nous rendre compte à quel point, souvent, ces <hommes et ces 
femmes qui humainement ont peu •reçu, nous dépassent en qualilé d'•amour, en ouverture aux 
autres. Sara que tout le monde méprise a une telle grandeur d'amour des autres ! Ayad, Ca­
therine, Mahili, Françoise, tous les délégués ... et deux ga·rs, Koll!e et Seriba, viennent d'aller 
témoigner aux Prud'hommes « peur les copains ~. alors qu'·ils risquent leur place. Ce désin­
téressement, ce sens du paitage, cela fait réfléchir. 

Je pense souvent à la parabole du Samaritain. Le prêtre et le lévite ont bien vu l'homme 
au bo.rd de •la route. Peut-être se sont-ils dirt : « C'est un ail;coolique », ou bien : « C'est de sa 
faute » ... «On n'a pas le temps de s'en occu·per, ce· n'est pas notre boulot ·•. Ils ont continué 
leur chemin. Le Samaritain, lui, s'est arrêté ... je ne dis pa1s qu'•hier je ~n'avais pas l·e -souci des 
autres. Mais je ne « voyais » pas. Je ne voya-is pas les causes de certte souftirance, de cette 
oppression, de cette eJ<p!oitation. U a fallu ce partage de vie pour que -je me •rende compte. 

Il est facile de ·faire des discours peur endormir le monde, faire croire aux gens qu'on 
est bon pour eux ... Nos patrons ont de belles paroles sur la morale, le sens de la solidar-ire, le 
sens du travail. « C'est moi qui vous donne d·u t'avail. Je défends l'entreprise ! » Notre patron 
a un salaire de 6 à 7 briques par mois. Nous, on a 4 000 F. diff.icilement 4 200. Ce n'est quand 
même pas pareil ! Alors, les discours sur le grand service généreux qu'il rend à !'•humanité en 
nourrissant 150 familles, moi je veux bien, mais c'est facile, .les mots. Pour le monde ouvrier, 
seuls les a.ctes comptent. L'amour exige un partage, une lutte commune 'pour essayer d'obtenir 
un ;peu plus de dignité, de respect, de justi·ce. Quand je vois tous ces gestes, je me dis : là, 
il y a l'amour, et ·celui qui aime esrt né de Dieu et connaît ,Dieu, méme s'[! ne sait pas pronon­
cer son nom. « Dieu est amour » et son amou·r est perceptible à t'avers cette qual·ilé d'amour 
des gens qui savent se dépasser vraiment, pour aimer. 

La prière étai·! à J'origine. Elile ~ut aussi tout au long de rna vie de travail. Pendant 7 ans, 
ne rien pouvoir fai·re, voir la souffrance des au·tres et se sentir honteux de ne pas les défen-



dre ! Une fois ou l'autre. j'étais intervenue : « Monsieur, vous· ne pouvez pas faire cela ! Vous 
n'a;vez pas le droi-t ! » « Foutez~moi .Ja opaix ! Allez faire votre t·rarvail ! » N6 rien'' pouvoir faire 
contre les ohoses révoltantes qui se passent à côté de vous ! Etre reduite au silence f Alors 
on prie. J'ai compris mieux que pamais que la prière est un cri. Les :psaumes sont devenus pour 
moi des cris vers Dieu, mon -rooher, « toi qui m'apprends à me battre ·e:~: m'entraînes au 
combat » ; des mots qui parlent quand on est là à se dire :. « Je suis faible, sans ex.périenœ, 
bonne à rien ». Mon .passé religieux, ma façon de soigner les malades, etc., ne m'avaient pas 
a•ppris ce qu'est un combat syndical. Je me disais : « Il faudrait •quelqu'un de compétent, un 
vrai militant ; mo-i ·je suis désarmée'». Pour moi, la prière est devenue 1Un cri ; souvent je hur­
lais.intérieu.rement,près de la mactline où oj'enfilais mes torohons à toute vitesse. Il me sembl·ait 
important que le Seigneur saohe bien que, dans -cette boîte, une teJI.e situation .ne pouvait pas 
durer . .Par la suite, quand j'ai découvert que d'autres voulaient aussi que ca change, la prière, 
est alors deven·ue action de grâce .. Avec les musulmans, on a prié de la même façon, après de 
vrais dialogues. Jls me disaient : « Toi, tu es comme nous, tu crois en D-ieu ». Et Marega : 
« Toi, E'nsa.beth, tu dois continuer. C'est pour la justice que tu te bats. Dieu nous aidera. Tu 
ne vois pas encore, mais tu vas voir. Une petite graine, elle ,est invisible dans la terre, mais 
elle va monter ». Ca me donnait beaucoup de courage. Ce musulman m'aidait à croire. 

UN AUTRE VISAGE DE DIEU 

L'incarnation; c'est •un Dieu humain, proche, humble • .respectueux de la liberté de l'hom­
me. ne s'-ilmJ)osant· 1jamais. Il nous laisse prendre ·conscience de .cette situation d'injustice pour 
nous prOvoquer,. ens-emble, petit à petit. à remonter la pente. Je me disais ·: « Ce n'·est pSs 
possible que Dieu veuil·le ca ». Mais Il ne voulait pas non plus intervenir directement. Dans. 
l'Evangile de Marc, Jésus n'a pas guéri ·le paralysé à distance. JI a fallu que quatre hommes 
de son pays se démènent, fassent preuve de volonté, d'imagination. La foule était là, dense. 
Beaucoup d·e gens s'étaient rendus à la maiSon où se rtenait Jésus. Avides de sa parole, i-ls 
l'écoutaient. Une certaine obsession spirituelle peut quelquefois fermer les yeux et les oreilles 
à la souffrance des· autres !... Il y avait tant de monde qu'tl était impossible de faire entrer le 
paralysé. C'est par le toit percé que •les quatre porteurs parviendront à Je mettre en .présence 
de Jésus. 

« Voya·nt leur foi Jésus dit : tes péchés te sont remis ». Cette phrase me f·rappe beau­
coup : « Tes péchés te sont remis >. Peut-être •peut-on traduire : "' y a tellement d'amour 
dans ce geste qu'il n'y a ·plus de péché ? Là où il y a de l'amour, il ·•n'y a .plus de péché. 
L'amour couvre une multitude de péohés. A .J'usine, il y a de l'amour- il n'y avait pas que de 
J'amo·ur, j'aime mieux .vous le . .di·re ! - mais là où H y a de r!'amour IIJraL là i'l n'y a pas de 
péohé. J.ésus rend à ce para·lytique sa motricité. L'homme se met à maroher. Il est debout, il 
peut ·repar:tir avec ses -camarades, ·fai·re quelque chose. Cet évangi1le me pa.rle énormément. 
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:Dans des entreprises comme la nôtre, les gens sont paralysés par ·la peur. Je rai expéri­
mentée moi"même : on a peur du patron ; on a peur d'un homme qui vous engueule tout te 
temps ; on a peur de perdre sa plaoe, surtout en période de chômage. On a peur aussi, pres­
que physiquement, d'entendre des chefs hurler. J'ai vu des hommes avoi.r plus peur que les 
femmes, mais ils .ne le montraient pas. De grands malabars sont parfois des petits garçons 
devant te patron. Quand on ·se rend com•pte à que·t point la peur est une arme utilisée par tes 
puissants et les riches pour e~ploiter tranquillement, sans rencontrer de résistance, on se dit : 
• Attention, la para·tvsie de :la pèur, il faut la guérir >. Le para•ty.tique ne pouvait rien faire tout 
seul. U avait besoin des autres, de leur audace, de leur courage ... A t'usine les Africains, Ca­
therine et moi, nous avons travaillé pour que ·l'ens·emble des gens para•lysés par •la peur puis­
sent faire quelque chose. Il a fallu attendre .longtemps, se heurter à des résistances, à des 
barrages : « Vous n'arriverez à rien, vous ne ferez jamais rien, vous aU·ez faire couler la 
boîte ! » Finalement, quand on obtient quelque chose, on prend conscience de •la valeur de 
l'effort commun et aussi de l'aide du Seigneur. 

LE VISAGE DE L'EGLiSE OUE CONNAISSENT NOS COPAINS 

Ceux qui s'affirment chrétiens ne sont-ils pas souvent du côté des .patrons ? Le Chef 
du personnel est le seul à di·re : « Moi, Madame, je fais mes Pâques ». Quand nous avons 
cherché à savoir ce que le patron gagnait, quand nous avons voUilu faire t'expe:rtise comptable 
du comité d'entreprise, il a affiché une grande lettre à .. la pointeuse : « Je ·trouve scandaleux 
qu'on veui.Jie connaître les histoires de .ta comptabilité. Pour ma part, je ne vèux pas savoi·r 
ce que gagne mon patron ». Et ce chrétien, en or •pour son .patron, d'une obéissance ponctuel­
le, etc .. se trouvait devant •la porte de J'entreprise avec une cihaîne, un certain soi< où Je •patron 
venait de renvoyer abusivement deux travailleurs. 1·1 était J·à pour les empêoher d'entrer. Un 
<1hrétien ... Cor>nu comme tel ? 

Le père de Monique, une de mes co•pines a'I·OO laquelle je travaille depuis sept ans sur 
la même machine, s'est suicidé à la suite du décès de son épouse morte d'Uin cancer. Monique 
alors avait 12.-13 ans, « Non, Dieu n'ex·iste pas .... Ce n'est pas possible ... >, dit-elle aujourd'hui. 
EJJe a ·a•ccepté d'être déléguée. « On •ne peut pas laisser les Af.ricains s'•engager seuls . .Puisqu'ils 
ont bien vou•lu être délégués, moi' aussi >. Très timide, très impressionnable eJJ.e so•rtait toute 
tremblante et la gorge nouée des réunions, où Je patron ·nous « écrabouiiJJe » complètement. 
Chaque fois qu'elle ouvrait la bouohe, il se moquait d'·elle... Malgré tout, eHe a accepté de 
renouveler son mandat. 

1•1 y a quelques mois, je confie à Monique : « Tu sais, moi oa me fait mal au cœur. Le 
Ch<ri'st, pour moi, c'est quelqu'un de vivant, et toi tu ne sais rien de ·lui. T·u ne voudrais pas 
lire quelque chose ? Ou venir une fois avec moi pour te rendre compte ? Tu te ferais une 



opinion. Tu m'as dit que tu ne croyais pas, tu ne sais même pas de quoi il s'agit ». Elle me 
répond : « T'as un bouquin ? Don·ne•le moi ». Je lui ai donné « .Celui qu'on appelle Jésus », 
d'Alain Patin. Elle l'a lu, la nuit. « Ah ce bouquin ! me dit-elle, quelques temps après. Tu sais 
ce que j'ai compris ? J'ai compris que je ne suis jamais toute seule » !... Dans les jours qui 
ont sui,i, à propos du procès qui nous était ·intenté en diffamation, elle a été convoquée au· 
près du juge d'instruction pour porter témoignage. Le patron avait ohoisi la plus impressionna· 
ble, la plus timide. Pour un oui, pour un 1noo, elle sanglote. C'est dégueulasse, •pensions-nous. 
Elle va craquer, elle ne 1pourra pas témoigner en notre laveur. Le matin du procès, Monique 
me dit : « T1U sais ce que j'ai pensé ? je m·e suis dit : quand je vais être avec nnspeoteur de 
pofice judiciaire, je ne serai pas toute seule ». De fait, elle a été extra ; elle a répondu ca•lme­
ment, tu tac au lac : « Monsieur, je ne dirai rien en dehors de mon avocat, .je joue ma •place ». 
Il a essayé de la harceler : « Je n'arrive pas à tirer quoi que ce soit de vous. Les autres vous 
ont monté la tête » - « Oh sûmment pas, Monsieur. Je suis ici de moi-même, je parle de 
moi•même ». Son attitude m'a beaucoup impressionnée. 

Par la suite, elle a voulu H.re le texte lui-même de l'Evangile. Quand certains passages 
lui paraissent obscurs, elle me ha110èle de questions. Ce chemin entrotNert devrait se :poursui­
vre par :la rencontre des chrétiens en monde ouvrier qui pourraient avoir la même sensibilité 
qu'elle ... 
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Quand Dieu prend 
« Les théologies des Tiers Mondes existent, je 

les ai- -.rencontrées ! Et c'est pour les avoir rencon­
trées et un tant soit peu fréquentées que j'ai eu 
l'audace de C()mmettre un livre sous le titre « Théo­
logie chrétiermes des ners Mondes • (Centurion, 1987). 
Tous les termes sont au plu,iel, même le nom de l'au­
teur puisque la couvertUre manifeste bien qu'il y a 
deux Chenu, le dominicain et ·l'assomptionniste ! 

Dans cet article, je ne veux pas résumer ce livre, 
puisqu'il existe. Je voudrais dégager un thème plus 
précis qui permette un parcours rapide ·et néanmoins 
suggestif à travers ces différentes théologies. Je me 
suis arrêté au problème de Dieu. C'est donc avec la 
question de Dieu que je vais parcourir l'arc-en-ciel 
des théologies des Tiers Mondes. Qui donc est Dieu 
en Amérique latine, en Amérique du Nord, en Afrique, 
en Asie? Nous allons tenter 'de dress!'lr la nouvelle · 
géographie divine à partir du moment où des Eg-lises 
des Tiers Mondes et leurs théologiens prennent la 
parole et expriment leur foi en Dieu dans le corps' 
à-'Co~ps avec leur sftuation propre ... ». B .. Ctlenu 



des couleurs---
Dans la conférence donnée à la Faculté de Théologie de Lyon, 
te 9 décembre 1987, 
Bruno Chenu, Assomptionniste, 
présente la question de IDieu 
dans l'arc•en-ciel des théologies des Tiers Mondes. 

Cette conférence est publiée dans la revue S•PIRITUS 
(Expérience et •Recherche Misslonnall'e) no 110, février 1988 p. 83-100 
(40, rve 1La Fontaine, 75781 PARIS Cedex 16). 
Le Comité de la LA.C., en reproduisant ces pages, invite ses ~teui'S 
à ouvrir •l'ouvrage de B. Chenu « Théologies chrétiennes des tiers mondes, 
latino-a,méricaine, noi~~e américaine, noire sud-africaine, asiatique » 
(•Le Centurion 1987). 
• Chacune de ses gm,ndes zones géographiques a son histoire, 
parfois tourmentée, car el•le est sowent le récit d'une oppression : 
eHe y voit vivre des cu•ltures et des religions fort diverses 
et eHe connaît aujourd'hui des conditions socio-économiques particulières. 
Une œlle théologie qui se dit dans ces situations 
ne peut avoir qu'un visage origina•l et silngul'ler • 
G. MEYER (Spirltus no 110 p. 110). 
Une telle démarche nous sort d'un certain • européanisme théologique • 
qui pourtant, à certaines heures, nous a aidés 
dans notre réfllexlon. 
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Dieu selon les Latino-Américains 
La question de Dieu en Amérique latine a 
été parfaitement e><primée par Gustavo 
Gutierrez dans ses derniers écrits, notam­
ment dans son liwe sur Job : « Comment 
parler d'un Dieu qui se révèle amour, dans 
une réal'ilé marquée par la pauvrelé et 
l'oppression ? Comment annoncer un Dieu 
de vie à des personnes qui souLrent une 
mort injuste et prématurée ? Comment re­
connaître le don gratuit de son amour et de 
sa justice, à parti'r de la souffrance d'un 
innocent ? Par quel langage dire, à ceux 
qui ne sont pas considérés comme des 
êtres humains, qu'ils sont fils et filles de 
Dieu .? » (1) 

A travers cette citation, on voit bien que 
le questionnement ne porte pas sur l'e><is­
tence de Dieu. En Amérique latine, meu 
jouit d'une sorte de consensus populaire. 
Il est de l'ordre de r.;,idence soci·aie. Mais 
l'interrogation porte sur sa relation ou non 
à celui qui sounre injustement, à celui et à 
·ceux qui sont considérés ·comm,e non.,per­
sonne, non-homme. Le problème ·n'•est pas 
la mort de Dieu, mais la mort du pauvre. 
Et est-·ce que la mort du pa·uvre ne met pas 
en jeu très concrètement !'·existence de 
Dieu ? 

« Les petites questions » 

Vous con.naissez sans doute ce poème de 
Atahualpa Yupanqui, chanteur argentin. Il 

(1) Gustavo GUTIERREZ, Job~ Paris, Cerf, 1987 pp. 
17~ 18. 

me semble tout à fait à propos de le oiter 
dans toute sa violence interrogative : 

Un jour j'ai demandé : 
- Grand-Père, ou est Dieu ? 
Il me regarda de ses yeux tristes 
et ne répondit rien. 
Mon grand-père est mort aux champs 
sans prière ni confession, 
et les Indiens /'enterrèrent, 
flûte en roseau et tambour. 

Alors j'ai demandé : 
- Père, que sais-tu de Dieu ? 
Mon père devint sérieux 
et ne répondit rien. 
Mon père est mort à la mine 
sans docteur ni confession, 
et les Indiens l'enterrèrent, 
flûte en roseau et tambour. 
L'or du patron a la couleur 
dn sang du mineur ! 

Mon frère vit dans la forêt 
mais ne connaît pas une fleur. 
Sueur, malaria et serpents, 
c'est la vie du bûcheron. 
... Et que personne ne lui demande 
s'il wit où est Dieu : 
par chez lui il n'est pas passé, 
cet important monsieur ! 

Je chante sur les chemins 
et quand je suis en prison 
j'entends la voix du peuple 



qui chante mieux que moi. 
Que Dieu veille sur les pauvres : 
peut-être que oui, peut-être que non, 
mais c'est sûr qu'il dêjeûne 
à la table du patron. 
Il y a une affaire sur la terre 
plus importante que Dieu, 
et c'est que personne ne crache le sang 
pour que d'autres vivent mieux (2). 

Le Dieu de la vie 

Si nous cherohons la confession de foi cen­
trale à l'égard de Dieu aujourd'hui en Amé­
rique latine, nous débouchons sur le oredo 
suivant : Dieu est le Dieu de la vie. Il est 
vivent et il donne la vie. Selon la tradition 
biblique, il ne sera'it pas le Dieu véritable 
s'il n'était pas le Dieu de la vie. Non seule­
ment une ·réalité vi,vante, mais une réailité 
productrice de vie dans l'histoi,re. Et « c'est 
en progressant dans le mouvement qui fait 
vivre que l'on progressera dans le culte du 
vrai Dieu » (3}. La gloire de Dieu est tou­
jours l'homme vi,vant. Le Royaume annoncé 
n'est pas aut~e chose que la 111i'e en pléni­
tude. Et telle est la mission de Jésus : Je 
suis venu pour qu'ils aient la vie et qu'Hs 
l'aient en abondance (Jn 10,10). 

L'opposé de cette confession de foi n'est 
pas l'athéisme, mais J'idolâtrie. Les idoles 

(2} Texte repris dans Le salut au;ourd'hui et l'expé~ 

rience contemporaine, collection de textes du C.O.E., 
sons date p. 25. 

(3) Jon SOBRINO dans Jésus et la libération en Amé­
rique lafine, Paris, Desclée, 1986, p. 31i. 

ne sont pas seulement de fausses divini­
tés, mais des divinités qui tuent, qui se 
nourrissent du sang de ;leurs adorateurs. 

Leur 'CUlte IJimdUit la mort, porte des fruits 
de mort. Et qui dira que le·s Idoles de 
mort sont absentes de ,notre société dans 
les 'domaines de ;J'économique, du social, 
du culturel, des 'idéologies et de la reli­
gion ? Ce n',est pas ~e vide mais plutôt. 
comme disait l'autre. ,le trop-<plein. 

Dans ·cette démarehe des théologiens 'iati­
no-amér,icains, la vie des êtres humains 
est la première mécJ,itation de Dieu. Une vie 
qui est faite de pafn, mais aussi de liberté 
et de droits humains. Sont associés dans 
le même mouvement ,le mystère de la v,ie 
et le mystère de Dieu. Quand su~it ,la vie, 
se dévoile aussi le mystère de Dieu. Le 
choix po'ur ou contre Dieu est toujours Je 
choix entre la vie et la mort. 

Dieu des pauvres 

Dieu de vie, c'est"à-<lire. traduisent nos 
amis latino-américains, Dieu des pauvres. 
''"" traduction peut sembler paradoxale. La 
pauvreté n'est-e'ile pas une forme œ mort? 
Les pauvres ne sont-Hs pas justement ceux 
qui meurent ,avant l'heure, ceux dont ,._ 
mort prématurée o~ie vers ,le ciel ? 

Et ,pourtant, •repètent les théolog,iens d'A­
mérique Jatine, mais aussi les Conférences 
continenta,les de Medellin et de Puebla, 'le 
meu de la vie est ,Je Dieu des pauvres, .Je 
Dieu qui est affecté pa·r le destin des pa,u­
vres, le Dieu qui. prend pa,rti pour les pau­
vres, qui opte pour les pauvres 'pour •re-
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prendre l'expressio·n consa•crée. Je ci>te un 
texte de l'Eglise du Ohili : 

« C'est le Père de Notre Seigneur Jésus 
Christ qui opte pour les pauvres, déjà 
par l' .4ncienne Alliance et surtout par 
son Fils que l'Eglise prolonge el conti­
nue. Si· nous n'options pas pour les 
pauvres comme action préférentlelle 
·de la charité chrétienne, Dieu lui­
même ne serait pas véritablement 
connu. Au contraire, nous reconnais­
sons dans cette option le Père qui, 
plein de tendresse, s'adresse aux pu­
blicains, aux pécheurs, aux enfants, à 
tous ceux qui, à cause de leurs be.wins, 
comme la brebis égarée, poussent le 
bon pasteur à se préoccuper spt!ciale­
ment. d'eux. 
Et pourquoi Dieu a-t-il cette préféren­
ce ? Parce que c'est seulement à par­
tir du travail pour et avec les pauvres 
que nous pouvons découvrir la gratui­
té du salut. Parce que, comme les lé­
preux, les boiteux et les aveugles de 
l'Evangile, ils n'ont pas de quoi payer 
ni de quoi provoquer notre intérêt 
égoïste (4) ». 

Ge tex~e •est dense : il manifeste que le 
visage rde Dieu comme Oi·eu des .pauvres 
n'est pas seUlement l'enseignement de 
l'Ancien Testament mais traYerse toute •la 

(4) Cardinal Raul SILVA HENRIQUEZ, « L'optiqn pré 
férentiell,e pour les pauvres » dans D.C. 1"'~'" mars 1981, 
p. 233. 

Révélation (Hugo Echega·ra·y a ceue belle 
eJOpression : Jésus est « ·le Verbe de Dieu 
fait pauvre ») et toute ·la tradition de l'Egli­
se. Et ce vi'Sage n'est connu que dans Y-ac­
tion des phrétiens pour et avec ',les pau~Vres 
et contre la pauYreté. Un lien· très fort est 
affirmé entre action de 'libération et révé­
lation de Dieu. Enfin, cette pa•rtia·lité de 
Dieu· manifeste la gratuité du salut : Ie sa­
lut ne _s'aohète pas, ·hi avec de-s vertus ni 
avec de l'argent ... 

Le pauvre 
devient révélateur de Dieu 
Si donc Dieu aime les pauv·res et prend 
leur défense, ce n'est pas à cause des mé­
rites moraux ou relti,gieux des pauvres. 
C'est 'le libre choix de Dieu que cette par­
tialité. ·Il ne se tonde qu'en Dieu. <Dieu lie 
son destin aux masses explo·it!ées. Mais du 
coup, comme ·le se>uligne Jon Se>brino : 

« Pour connaître Dieu, il faut connaî­
tre les pauvres ». Le pauvre devient 
le révélateur, au sens aussi photogra­
phique du terme, de Dieu. « Les pau~ 
v res, du seul fait. d'être pauvres, ma­
nifestent ce que Dieu veut de ce mon­
de. Qu'il faille compter avec le péché, 
on le sait par les pauvres, parce que 
ce sont eux qui en premier lieu éclai­
rent tragiquement ce qu'est le péché 
et son analogatum princeps : ce qui 
donne la mort réelle et, dérivant de 
cela, ce qui r:approche de la mort. Ils 
savent que le péché est offense à Dieu, 
que leur pauvreté est le fruit et l'ex-



pression du péché et que cette pauvre­
té offense Dieu ... ; et ils le savent parce 
qu'ils le vivent dans leur propre chair. 
Aussi, par ce qu'ils sont, ils procla­
ment la conversion comme première 
volonté de Dieu : abandonner les che­
mins de la mort... et reprendre . le., 
chemins de la vie. Parce qu'ils sont 
aussi, par leur réalité même, les desti­
nataires privilégiés de la révélation de 
Dieu, ils savent que sa volonté est la 
libération, et ils savent très bien en 
quoi celle-ci doit consister : arriver à 
être fils de Dieu, personnes et peuple~ 
totalement rénovés, en corps et en es­
prit ... Dans la réalisation de leur foi, 
les pauvres s-avent et font savoir qui 
est Dieu, le Dieu de la vie et de la 
libération, le Dieu proche de l'histoire 
jusqu'aux horreurs de la croix, le Dieu 
qui ressuscite· 'et comble (5) ». 

Le pauvre est don•c la révélation de l'iden­
tité du vrai Dieu, de ·la conscience du pé­
ohé et du -ehem·in de ·la conversion comme 
passage de la mort à la vie. « Le visage 
des pauvres est la médiation positive du 
vrai Dieu caché, dans la mesUI'e où il est 
aussi la médiation des faux dieux qui se 
manifestent à travers la mort (6) •. 

(5) Jan SOBRINO, « L'autorité doctrinale du peuple 
de Dieu ·en Amérique latine » dans Coneilium n° 200 
(1985), pp. 78-79. 

{6) Jon SOBRINO, Rewredion de la verdadero lgle­
ria Santander, 1981, p. 164. 

Mgr Romero 
Cette confession de foi latina-américaine, 
je voudrais -enflin J'eXlprimer .à travers Ùne 
figure exemplaire, celle de Mgr Romero, 
archevêque de Sa•n Salvador .. Peu d'hom­
mes d'Eglise ont aussi bien visib'i-lisé le 
des~in de leur peuple. Je reprends simple­
ment un PliSSage d'uri de ses discours les 
plus importants, celui qu'il a prononcé à 
l'université de 'Louvain, Je 2 février 1980, 
quelques sema:)nes seulement avant son 
él•imination tragique. Son discours est inti­
tulé : « la dimension politique de ·la foi 
telle qu'elle apparaît à partlr d'une option 
pour les pauvres ». Je -cite : 

« L'incarnation dans le domainë socio­
politique permet d'approfondir sa foi 
en Dieu et en son Christ. Nous croyons 
en .Jésus qui vient donner la ·vie en 
plé(litude ; nous croyons en un Dieu· 
vivant qui donne ia vie aux hommes 
et qui veut que les hommes vivent en 
vérité. Ces vérités radicales de la foi 
deviennent réellement des vérités et 
des vérités radicales quand l'Eglise 
prend place dans la vie et dans la mort 
de son peuple. 

C'est ici que s'offre à l'Eglise, comme 
a tout homme, le choix le plus fondue 
mental pour sa foi : être pour la vie, 
ou être pour la mort. Nous voyons clai­
rement qu'il n'y a pas, en cela, de neu-. 
tralité possible. Ou bien nous aidons 
les Salvadoriens à vivre, ou bien nous 
sommes complices de leur mort .. C'est 
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là qu'on rencontre la médiation histo­
rique de ce qui est le plus fondamental 
dans la foi : ou nous croyons en un 
Dieu de vie, ou nous suivons le.s idoles 
de la mort. Au nom de Jésus, nous 
œuvrons naturellement pour une vie 
en plénitude, qui ne s'épuise pas dans 
la satisfaction des besoins matériels 
primaires, et ne se limite pas au do­
maine socio-politique. Nous savons très 
bien que la plénitude de la vie ne sera 
atteinte que dans le règne définitif 
du Père et que cette plénitude se réa­
lise hi.<toriquement en servant digne­
ment ce règne et en faisant au Père 
le don total de soi-même. Mais nous 
voyons aussi clairement que ce serait 
une pure illusion, une ironie, et, au 
fond, le plus grave des blasphèmes que 
d'oublier et d'ignorer au nom de Jésus 
les niveaux les plus élémentaires de 
la vie, de la vie qui commence avec 
le pain, le toit, le travail. 
Nous croyons avec l'apôtre Jean que 
Jésus est le « Verbe de vie» (1 Jn 1,1), 
et que là ou il y a vie, là se manifeste 
Dieu. Là ou le pauvre commence à 
vivre, là ou le pauvre commence à se 
libérer, là ou les hommes peuvent s'as­
seoir autour d'une table commune 
pour partager, là est le Dieu de vie. 
C'est pourquoi, lorsque l'Eglise s'insè­
re dans le monde socio-politique et 
œuvre avec lui de telle sorte qu'il de­
vienne source de vie pour les pauvres, 

elle ne s" écarte pas de la mission, elle 
ne fait pas quelque chose de subsidiai­
re ou une tâche de suppléance, mais 
elle donne le témoignage de sa foi en 
Dieu, elle est l'instrument de l'Esprit, 
Seigneur et Créatenr de vie. 

C elfe foi dans le Dieu de la vie expli­
que ce qui est au plus profond du 
mystère chrétien. Pour donner vie aux 

·pauvres, il faut donner de sa propre 
vie et même donner sa vie. La plus 
grande preuve de foi en un Dieu de 
vie est le témoignage de celui qui est 
prêt à donner sa vie. « Nul n'aime da­
vantage que celui qui donne sa vie 
pour son frère » (ln 15,13). 

Et c'est ce que nous voyons chaque 
jour dans notre pays. Beaucoup de 
Salvadoriens et beaucoup de chrétiens 
sont prêts à donner leur vie pour que 
vivent les pauvres. Ils suivent les tra­
ces de Jésus et nous montrent leur foi 
en lui. Insérés comme Jésus dans le 
monde réel, menacés et accusés com­
me lui, donnant leur vie, ils rendent 
témoignage du Verbe. de vie. 

C'est donc une histoire .ancienne que 
la nôtre. C'est l'histoire de Jésus que 
nous essayons modestement de conti­
nuer. En tant qu'Eglise, nous ne som­
mes pas des experts en politique, nous 
ne voulons pas manœuvrer la poliiic 
que, en usant des mécanismes qui sont 
les siens. i.liais l'insertion dans le mon-



de .wcio-politique, dans ce monde où 
.<e jouent la vie et la mort des masses, 
est néce.~saire et urgente, afin que nous 
puissions maintenir v~aiment, et pas 

seulement en paroles, la foi en un Dieu 
de vie, à la suite de .Jésus (7) ». 

(7) Oscar ROMERO, Assassiné avec les pauvres, Paris, 
Cerf, 1981, pp. 91·93. 

Dieu selon les Noirs Améric:Uns 
La prise de position des Noi·rs américains 
à propos de Dieu est nette et sans baYure, 
je ne vais pas vous étonner : Dieu est noir. 
Voilà une théologie qui prend de la cou­
leur. Dieu est noir, ou ·plutôt selon le tex•te 
fameux de l'évêque Henry Mc Neal Turner 
en 1898 : « Dieu est un Nègre». Je le cite: 

<< D'aprè.s la Bible et pour d'autres 
raisons, nous avons le même droit de 
croire que Dieu est un Nègre que vous. 
maîtres ou Blancs, de penser que Dieu 
est un homme blanc ... Toutes les races 
qui, depuis le début des temps, ont 
essayé de décrire leur Dieu par des 

• mots, des peintures ou des sculptures, 
ozz tozzte azztre forme de représenta­
lion, ont véhiczzlé l'idée qzz' elles étaient 
l'image dzz Diell qzzi les a créées et qzzi 
a modelé lezzrs destinées. Alors, pozzr­
qzzoi les Noirs ne croiraient-ils pas 
qzz'ils ressemblent à Diezz comme les 
azzlns ? N ozzs ne croyons pas qzz'il y 
ait qzzelqzze espoir pozzr zzne race qzzi 
ne croirait pas ressembler a Dieu (8) ». 

(8) la Voix des Missions 1~ .. février 1898. 

Nous voyons fei la prise au sérieux du thè­
me biblique de l'image de Di·eu. Si l'homme 
noir est lui aussi à !'·image de Dieu, il doit 
y avoir en Dieu quelque chose qui soit à 
l'origine 'de cette négritude. L'homme noir 
n'est que le reflet de ·la négritude de Dieu ... 

Le thème de la négritude de Dieu a été re­
pris avec force par les théologiens noirs 
contemporains. Et il va être déployé en 
trois temps dialectiques : négation, affirma­
Non et l'ibération. 

La théologie noire américaine commence 
par nier le Dieu qui a été présenté paf les 
Eglises chrétiennes : il est trop soLNent de 
couleur blanohe, venant renforcer et -justi­
fier les pratiques racis1es de ·la population 
dominante. Ou alors il est incolore et sans 
saveur, alors que les gens souffrent 'préci­
sém·ent à cause de leur rouleur de peau. 

Définir Dieu comme noir, c'est affirmer 
qu'il prElnd la cou'ieur au sérieux. U recon­
naît l'identi~ noire comme un mode d'être 
humain fondamental. Car ce Dieu est créa­
teur et provi·dent. Il est à la source de 
l'authenticité noire. il n'a jamais laissé son 
peuple sans témoins avant même i'ar:riv.ée 
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des mossoonna·ires chretiens en Mrique ou 
en Amérique du :Nord. 

Délinfr !Dieu comme noir. c'·est surtout le 
confesser comme le •Libérateur des oppri­
més. H a ~ait de la condi~ion d'opprimé sa 
propre •condition. li est devenu vioti'me. Il 
est un seul être avec tous les pauvres, 
tous les méprisés. Or sur ·le sol des •Etats­
Unis, les pauvres et les mép~isés sont es­
sentiellement les No<ffi. Donc Dieu est 
noir ... 

Le Dieu Tout-Puissant 
Si nous ·voulons lire en profor>deur histori­
que cette confession de la négritude de 
Dieu, il nous faut traduire : le Dieu noir, 
c'est le Dieu Tout"Puissant, « the AlmigMy 
Gad " Telle est la foi des premiers escla­
ve.s noi·rs convertis au christianisme et 
nous pouvons ·~ejoindre leurs expressions 
à <travers les Spirituals et les prières. Je 
cite deux spi·~ituals ca·ractéristiques : 

« Il est si haut; vous ne pouvez aller 
au-dessus de lui 
Il est si bas, vous ne· pouvez aller au­
dessous de lui 
Il est si large, vous ne pouvez aller 
autour de lui 
Il faut que vous entriez par la porte ». 

« Dieu est Dieu ! 
Dieu ne change jamais ! 
Dieu èst Dieu et Il sera toujours Dieu ! 
La terre est son marchepied et le ciel 
son trône · 
Toute la création est sienne 

Son amour et son pouvoir prévaudront 
Ses promessés n'-échouero·nt jamais 
Dieu est Dieu ! » 

Toutes les prières noi·res commencer>! par 
l'"invocation du IOieu Tout,Puissant. Il 
connaît toutes les pensées et toutes les 
actions des hommes. Mais <1 n'est pas seu­
lement ·le Juge suprême. Il est celui qui 
est le maître de l'impossible. « 1'1 ouvre des 
portes que personn·e ·ne peut fermer, il fer­
me des portes que personne ne peut ou­

. vrir ». H est un mc sur une terre de lassitu­
de, un abri dans un ter~il:>le orage . .Par­
dessus tout, il agit dans l'histoi•re et protè­
ge ses se·rviteurs et ses servantes : 

« Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel ? 
Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel ? 
Et si Dieu a sauvé Daniel, 
Pouquoi ne te sauverait-il pas ? » 

Contestation d'un philosophe 

La contestation philosophique a été forte­
ment exprimée dans •les années 70 par un 
existentialiste noir, William R. Jones qui 
n'hésite pas à poser .la question : Dieu • 
est-if un raciste blanc ? (9) Toute .·l'histoire 
noire n'est-elle pas la preuve du racisme 
divin ? En effet. la souffrance des NoN"s 
est une évidence historique. tls ont un ca­
pital de souffrances extraordonaire. Or si 
nous lions Dieu à ce destin historique, il 
est difficile de ne pas faire de Dieu un 
affreux raciste blanc qui se réjouit de ·la 

(9) ls God a wh ife racist ? , New York, Anchor Press/ 
Doubleday, 1973. 



soutf.rance du peuple .noir, d'esclavage en 
ség•régation, de lynchage en marginalisa­
tion. Comment ne pas faire porter à Dieu •le 
poids de •cette malédiction s'.U est ·réelle­
mer>! engagé auprès de son peuple ? Si 
Dieu était bon et tout,puissant, il ·n'y aurait 
pas tant de mal dans le monde ... 

Souvent nous •répondons à •la question en 
faisant appel au futur : la JObération est à 
venir, Dieu va libérer son •peuple, Mais, 
questionne Jones, peut-on .parler de l'ave­
nir sans référen•ce au passé ? Ce que 
nous attribuons à 'Dieu dans il'aveni•r doit 
être basé sur ce que '!'lous connaissons de 
lui dans le passé. Or l'histoire noi~e est 
·celle d'Urne oppression toujours .recommen­
cée. Sur quoi ile ~héologien fonde-t-il son 
espérance que ,J'action de Dieu sera diffé­
•rente ·.à l'avenir ? ... Jones prône finalement 
un détachement de Dieu par ra•ppo·rt à 
l'histoire rmmécfioale : ceme-ci est entre les 
mains de ·l'homme et remise à sa ITBSponsa­
bi.Jilé. Gardons"nous d'immerger Dieu dans 
la quotidi·enneté. Dieu .n'est pas responsa­
ble des crimes de l'histoire. li gardé ses 
distanc·es au profit même de la Hberté hu­
maine. 

L'événement libérateur 
de la résurrection du Christ 
L'interprétation de WiiHam R. Jones n'a 
pas laissé indifférents J.es ~éologiens 
noi·rs. Ja•ril·es H. Cone a pris la peiite de ·ré­
pondre dans son livre • Le Dieu des oppri­
més », ch. 8, pp. 184 ss. Il ·reconnaît d'a­
bord que la pérennité de oJ'esclavage a été 
pour un certain ·nomb~e de Noirs l'évidence 
de l'inexistence et de ,J'inactualité de Dieu. 

Le silence de _Dieu ·leur ·est i·nsupportable, 
Il n'empêche que la grande ma•jorité des 
.Noirs sont ;chry>tiens et qu'i•ls en éprouvent 
quelque bienfait. Mais alors, comment ex­
primer cette foi en Dieu comme libérateur 
des opprimés alors que l'oppression per­
siste depuis plus de trois siècles ? 

Cane reconnaît d'a•bord la part de vérité 
que Jones eJGprime : U •n'·y a pa$ d'év.idence 
historique qui puisse prouv·er définitive­
ment que le Dieu de Jésus est en tra•in de 
libérer son ,peu1ple. Cependant. l'événement 
de Hbération que réclame Jones est bien 
advenu : pour 'les croyants, c'est •l;o ;mort et 
l;o ·resu"ection du Oh-rist. !Dans cette Pâque 
du Ohrist, nous apprenons non seulement 
que ,la souffrance noi're est mauvaise ma.is 
qu'ei.Je est vai·ncue, Nous croyons en la 
victoire du Ohrist sur la souffirance. Quels 
que soient .Jes avatars de l'histoire, et Hs 
sont cuisants, !Dieu nous a désignés de 
quel .côté se trouvait la véritable ·humanité. 
En ·ce sens, ,la 'Résurrection est un fait in­
dissolubJ.ement religieux et pOlitique. 

Cette confession de foi au Christ mort et 
ressuscité n'a ·pas rendu les Noi•rs passifs. 
Elle •leur a permis dé tenir dans l'épreuve 
et de lutter pour un •jour nouveau. ·La foi 
au Oh rist était cette transgression · pe~a­
nente de la souffrance puisqu'elle en faisait 
une -réa-lité transitoire, non ultime. En Jé­
sus, la liberté était une eJCpérience · p~n­
te. Et je rappelle le fameux spirüual 

« Oh liberté ! Oh liberté ! 
Oh liberté par-dessus moi ! 
Et avant que d'être esclave ... 
Je serai libre ». 

49 



50 

Martin Luther King 

Comme j'ai illustré la position Jatino-amé­
ricaine avec Mgr Romero, je voudrais illus­
trer la position !flaire améri.caine à travers 
une figure symbolique : je vais citer Martin 
Luther Ki·ng Jr. Pour découvrir le Dieu de 
ML King, écoutons-Je rapporter un événe­
ment qui .J'a beaucoup marqué. ·Nous som­
mes en 1956, au début de la ·car~ière pasto­
rale de King, Il est en train d'animer ;Je 
mouvement de boycott des autobus de 
Montgomery ôans l'Alabama. C'est sa pre­
mière action non viO'Iente 1pour la recon­
naissance des droits des Noirs. Le 27 jan­
vier. <·1 lui arrive •une aventure peu ordinaire 
qu'H a lui-même contée : 

« Les premiers jours (du boycott), les 
choses allèrent bien, mais dix ou quin­
ze jours après, quand les Blancs de 
Montgomery comprirent que nous 
étions déterminés à agir, ils commen­
cèrent à faire de sales choses ... mena­
çant ma vie, celle de ma famille, de 
mes enfants. Pour un temps, je fis 
front avec courage. Mais je n'oublie­
rai jamais une nuit, très tard. C'était 
aux environs de minuit, à peine cou­
ché, le téléphone sonna et je le décro­
chai. A l'autre bout du fil, une voix 
haineuse qui disait en substance : 
« Sale negrc, maintenant on est fati­
gué de toi el de ton merdier. Si tu ne 
tc lires pas de cette ville dan.< les trois 
jours, on te fera sauter la cervelle et 
on fem exploser ta mai.wn ». J'avais 

smwent entendu cela avant, mais je 
ne sais pourquoi, cette fois, ça m'at­
teignit... 

Alors je commençai à réfléchir à 
beaucoup de choses. Je revins à mes 
souvenirs de théologie et de philoso­
phie que je venais juste d'étudier dans 
les universités, essayant de donner des 
raisons pl!ilosophiques et théologiques 
à l'existence et à la réalité dzt péché 
et du mal, mais la réponse ne vint pas 
toul à fait de ce côté. J'étais assis là 
et je pensais à une belle petite fille 
qui venait de naître (sa fille Yolanda), 
à ma femme ... Quelque chose me dit : 
tu ne peux pas appeler ton papa main­
tenant ; il est à 300 kilomètres d'ici. 
De même pour maman. Tu ne peux 
qu'appeler ce quelque chose, que 
compter sur ce quelqu'un dont ton pa­
pa te racontait l'histoire. -Cette force 
qui peut mener quelque part à partir 
de nulle part. 

Et je découvris alors que la religion 
avait à devenir réelle pour moi et que 
j'avais à conna1tre Dieu pour moi­
même. Et je me mis à genoux devant 
cette tasse de café, je n'oublierai jll­
mais cet instant. Et oui, je fis une 
prûre et je priai à haute voix cette 
nuit-là. Je dis : « Seigneur, je suis au 
bout du rouleau. J'essaie de faire ce 
qui est juste. Je pense avoir raison. 
Je pense que la cause que nous re pré-



sentons est juste. Mais Seigneur, je 
dois avouer que je suis à bout de for­
ces maintenant. Je suis en train de 
balbutier, de craquer. Et je ne peux 
pas laisser les gens me voir ainsi parce 
que s'ils me voient perdant force et 
courage, ils vont commencer aussi à 
s'effondrer ». Et il apparut qu'à cet 
instant, j'entendis une voix intérieure 
me dire : « Martin Luther, lève-toi 
pour le droit. Lève-toi pour la justice. 
Lève-toi pour la vérité. Et je serai avec 
toi. Même jusqu'à la fin du monde ». 
Je vous le dis :j'ai vu un éclair. J'ai 
entendu le tonnerre gronder. J'ai senti 
les forces du mal se jeter sur moi pour 

vaincre mon âme. Mais j'ai entendu 
/.a voix de Jésus me disant de poursui­
vre le combat. Il a promis de ne ja­
mais m'abandonner, de ne jamais me 
laisser seul. Non, jamais seul ... Et ainsi 
je n'ai pas de souci pour demain (10) ». 
Le Dieu de M.L. King est celui qui fait se 
dresser les découragés, qui fait •ressusciter 
les morts. Un Dieu qui est pour •l•e droit, 
pour •la justice et pour la vérité. Un •Dieu 
Tout~Puissant qui accompagne son peuple 
pour le conduire de l'esclavage à •la terre 
de liberté. 

(10) Si -KING a rapporté cet événement dans Combats 
pour la liberté et dans la force d'aimer ; nous suivons 
le texte de son sermon « Thou Fool » du 27 aoOt 1967. 

Dieu selon les Africains 
Nous nous tournons maintenant vers l'Afri­
que noire. Je ne fais pas ici de mention 
spéciale de I'Af~ique du Sud, car ce pays 
n'·a pas produit un disccurs spécifique sur 
Dieu. 

La position propre de l'Afrique noire vient 
du fait qu'elle s'appuie très fortement sur 
une eJ<périence antécédente de Dieu. Dieu, 
c'est du déjà oonnu. Et tout ;l'effort porte 
jusqu'à présent sur ·l'exploration de l'expé­
rience précédente de Dieu. Si, selon 1le 
proverbe fon, « c'est au bout de -l'ancienne 
corde que l'on tresse ·la nouvelle », ·les 
Mricains se passionnent pour l'ancienne 
corde et sa soofidité plus que pour la nou-

velle qui leur vient d'ailleurs. Certa-ins Afrl­
cai,ns estiment même que 'ia christi-anisa­
tion de .la notion africaine de i'Etre suprê­
me a conduit à un appauvrissement du 
concept africain !... 

• 
Le credo négro•africain 
En dépit des difficultés, et en restant à un 
point de vue global qui ne respecte pas 
toutes les situatio,ns particulières, on a pu 
dégager le credo négra-africain suivant : 

« Je crois en Dieu 
Totalité d'Eire et Plénitude d'Existen­
ce éternelle, 
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créateur et orzgzne 
. de tout ce qui existe, a existé, existera, 
le Tout-Autre par rapport au monde 
et aux êtres du monde. son œuvre, 
Père très bon, tout-puissant et omnis­
cient, 
qui nous donne continuellement la vie 
par ses intermédiaires 
les Ancêtres et les Esprits des génies ; 
qui veut pour nous 
une vie de paix et d'harmonie 
avec toute sa création : 
les hommes, les animaux et les choses 
(11) >>. 

Nous saisissons bien les lignes de foroe de 
ce credo : J'at.filrmation- de Dieu comm·e 
l'englobant de toute réalité, le cl'éateur, le 
Toll'I-JI<utre, le donneur de "ie à travers •les 
intermédiaires que sont les Ancêtres et les 
Esprits, celui dont la volonté est •l'ha•rrno-

. nie entre tous les niveaux d'existenoe. 

Étude de Bimweyi Kweshi 
Plutôt que d'en rester à ces perspectives 
très générales, je prends u•ne étude précise 
de la nomination ~raditionnelle de O.ieu : 
celle •d'Oscar Bimwenyi Kweshi dans •le o~­
dre des Kasaï au Zaïre (12). Comment Dieu 
est-01 confeSsé par les gens du Kasaï ? Re-

{11) Nicolas OSSAMA, « Valorisation de la foi cultu­
relle africaine » dans Civilisation noire et Eglise catho­
lique,- Paris-Abidjan-Dakar, Présence Africaine-Nouvel­
les éditions africaines, 1978, p. 193. 

(12) Discours théologique négro-africoin, Louvain 
19n. Thèse publiée ensuite 'dai'ls Présence Africaine, 
1981. 

!usant d'•imposer aux éléments relatifs à 
meu le grille des « attrilluts classiques » 
de Dieu, <Kweshi fait émerger des constella~ 
tions de sens qui permettent de dégager 
les grandes ·l·ignes du discours ances1JTal 
sur Dieu. Pour la théo·logie africaine, la 
seule méthode possible est inductive : re­
pérage des connotations du dMn dans les 
conversations, :les prières, -les proverbes. 
les rites ... 

A propos de Dieu, quatre gr,.r>des constel­
lations de données se dégagent de sa re­
cherche. 

1 - •L'antériorité du Créateur 

La ,première consteHation est celle de l'an­
térieur. L'homme s'éprouve ·comme tard 
venu dans le monde, a·lors 1que <Dieu appa­
raît comme l'Antérieur. O.ieu est ce11ui qui 
est toujours•déjà-là. Cette découverte se 
fait par quatre paliers : 

- un des premiers titres de Dieu est : « le 
Tlfourvé_-lfnaître-du ... là ~», « le Trouvé-maître 
-des-choses ». Dieu est partout chez lui et 
précède -la prise de ronscience de l'homme. 

- L'homme se percoit ensuite comme un 
ohef•d'q>uvre jaiLli des mai•ns d'un Artiste 
géni·al. Selon reJ<Ip•ession des Bambara, 
!"homme est « ,Ja parure du monde ». Dieu 
est le forgeron de cet œuvre d':art qu'est 
la c•éation. Mais ce ·forgeron qu'est Dieu 
n'a besoin ni d'enclumes ni de ma·rteaux. 
Il ·forge par sa bouche, c'est-à-di,re 1par sa 
parole. 

- L'homme, ta·riC!-venu et œuvre d'art, se 
découvre créature. Dieu est alors le Père­
Créateur, aouteur de toutes choses. ·1'1 est 



reconnu comme source, ongrne, jaillisse­
mant. Dieu est le Surgisseur universel. Les 
Béti 0111: cette bel·le e><pression pour dési­
gner Dieu : « Qui•Faconneur-·lnsuffleur ». 
Dieu est Père dans sa .puissance de mise 
au rnonrle. 

- Enfin Dieu est perçu comme ·le princtpe 
de stabilire et de cohésion pour ,l'édifice du 
monde, cosmique et humain. Il est « .le 
Pilier qui stabilise la terre », « la petite co­
lorme. de fer que ne ·rongent ni charançons 
ni mites ». Voilà pour l'antériorité de Dieu. 

2 - La distance de Dieu 

La deuxième constellation est celle du lèo­
pa•rd ou du soletl. Elle e>Oprime .la distance, 
l'écart, la dillérence entre Dieu et l'homme. 
Dieu est paretl au soleil dont la beaure 
éclatante aveugle. Il •règne tel un léopa•rd 
salitaire. dans un espace s-,mbo.lique jnac­
cessltlle. !.1 y a donc une ooupure ontologi­
que en1:re Dieu et fhomme. Coupure qui 
n'a•nmJie pas .Ja proximl·re mais qui sera 
avec eUe en rapport de tension au sein de 
l'e><périence g.lobale. 

Dans cette constellation, nous 1Jrouvons les 
affi~mations : Dieu est l'origln.e de i!Ui•mê­me, H est celui qui reside en haut, ina•cces­
sible, il aveugle le curieux témérafre. C'est 
dans ce cadre que nous pouvons évoquer 
un thème fondamental de la religion afri­
caine : celui de J'é.Joign·emen1: de Dieu. 
Comme dit la sagesse Fang : 

« Dieu est en haut, l'homme en bas. 
Dieu c'est Dieu, l'homme c'est l'hom­
me. Chacun chez .mi, chacun en sa 
maison ». 

Mais H n'en a pas toujours été ajnsi. Si 
Dieu est aujourd'hui inaccessible, c'est 
qu'i,l s'est éloigné. Et je ne résiste pas au 
plaisir de citer la tra'dition des Œziga au 
Nord-Camero1.1n, que l'on retrouve avec des 
varia<ntes un peu partout en Afrique noire : 

« Jadis le Ciel était proche de la Terre, 
Bumbulvun vivait avec les hommes. Si 
proche même que les hommes ne pou­
vaient se déplacer que le dos courbé. 
Par contre, ils n'avaient pas de soucis 
à. se faire pour leur subsistance : il 
leur suffisait de tendre la main pour 
déchirer des lambeaux de ciel et les 
111.anger. 

iUais llll jour, une jeune fille, une fille 
de chef, qui était une mukwan (fille 
primogène du chef, seule femme à 
pouvoir être chef, à battre son mari, 
réputée pour son arrogance, puisqu'el­
le fait l'inverse de ce qui se passe 
habituellement), au lieu de tendre la 
main pour déchirer les voûtes du ciel 
et se nourrir, commença à regarder à 
terre et à choisir les graines qu'elle y 
trouv.ait. Elle se fit un mortier et un 
pilon pour écra.<er les graines qu'elle 
avait choisies sur le sol. 
A genoux à terre, chaque fois qu'elle 
levait son pilon, celui-ci allait frapper 
le ciel et Dieu. Gênée dans son travail, 
la jeune fille dit au ciel : « Dieu, est-ce 
que tu ne vas pas f éloigner un peu ? » 
Le Ciel s'éloigna un peu et la jeune 
fille put se tenir debout. Elle continua 
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à piler ses graines et elle levait son 
pilon un peu plus haut. Elle implora 
le Ciel une deuxième fois : le Ciel 
s'éloigna encore un peu. Alors elle 
commença à lancer son pilon en l'air. 
A la troisième imploration, le Ciel, ou­
tré, s'en alla au loin, là ou il est main­
tenant. 
Depuis ce temps-là, les hommes mar­
chent et se tiennent debout. Ils ne se 
nourrissent plus de lambeaux du ciel : 
ils sont devenus mangeurs de mil. De 
plus, Dieu ne se montre plus aux hom­
mes comme jadis ori, tous les soirs, il 
venait régler leurs palabres : mainte­
nant leB hommes sont seuls avec leurs 
palabres : c' èst la guerre (13) ». 

Dans tous ces mylhes, on repè<e trois mo­
ments essentief,s : la proximité, ,fa rupture, 
l'éloignement. De ,la terre au ciel, ri n'y a 
déso<mais plus de passage. U n'est pas au 
pouvoir de ,f'homme de renouer ce qui a 
été rompu. 

3 - La prodigalité de Dieu 

La troisième constellation est celle de la 
prodigalité, de Ja générosité de Dieu. Dieu 
est alors ,fe Vent qui emplit ies montagnes, 
imprègne toutes choses et les féconde se­
lon 'leur ordre. Il est le témoin de tout ce 
qui arrive en tout lieu. Bien n'est secret ou 
mystérieux pour :fu,i. Expressions typiques: 
« Le Maître du voir, qui voit même dans la 

(13) Cité par R. JAQUEN d~ns Afrique et Parole, 
n°' 33-34, pp. 56:57. 

nuit » - « Porte-qui-voit-des-deux-côtés, 
c~est toi ! » 
Dieu a la science du dehors et du dedaRs, 
peu importe la lumière ou les ténèbres. Ce­
pendant ce Dieu qui voit tout est discret : 
« Le soleil voit mais ne dénonce pas ». 
Surtout, Dieu est prodigue. Il secourt au 
jour de l'épreuve. S'il frappe, H n'éorase 
,pas. Il est l'Allié des hommes dans leur 
existence fragi,le et menacée : « La Poule­
mère, qui rassemble ses poussins au jour 
de grand vent, c'est toi ! » « Ne lui deman­
de pas ('à Dieu), Il te donne sans compter». 

Un des dons de Dieu les plus demandés 
est évidemment la progéniture. Exemp:le de 
proverbes : • La fécondité ne s'obtient pas 
de force ; c'est seulement si Dieu te bé­
nit ». -' • (Le don) de Di1eu est surprise, 
(comme I.e) repas de belle.-mère ». Malheu­
reusement, tout •le monde ne remarque pas 
ces interv,entions discrètes de Dieu. U y a 
des distraits. Alors Dieu les ·redresse et 
les co~rige, mais sans anéanlir. Dieu de­
meure foncièrement compatissant et misé­
ricoroieux dans son a.ltérité. 

4 - Le silence de •Dieu 
La dernière constellation est celle du dé­
e<;~ncertant. 

« L'homme religieux y paraît choqué 
devant ce qui semble bien être un cer­
tain silence de Dieu. Un silence dif­
ficile à interpréter. Devant 'Certaines 
questions graves et fondamentales de 
/'existence ... le mortel semble avoir at­
tendu en vain une réponse précise et 
nette de la part de Dieu. Silence d'au-



tant plus inquiétant que Dieu est perçu 
comme tout-puissant, partout présent, 
au courant de tout et bienveillant. 1 ci 
la mort et la maladie frappent, fau­
chent a pleines mains, là la prospéri­
té et le bonheur semblent avoir élu 
domicile. Comment concilier tout ce­
la? » (14). 

Iii s'agit donc ici. de l'ex.pér-ienoe du si­
lence de Dieu. On trouve ainsi des réfle­
xions désabusées, sarcastiques sur l'im­
perfection de la création, sur le « petit 
rien » qui ne va pas : « Di1eu de force, il 
créa mUle-pattes, H créa mollusques ; mais 
un petit rien ·lui échappa ». 

Di•eu est méme partial : fi aime les uns, il 
reje~te les autres. Ses décisions sont infle­
xibles et !<révocables. N'est-LI pas oompH­
ce 1de la mort, se demande-t-on ? Car Ja 
mort frappe sans crier ga.re. •Mais Ja tradi­
tion reagit et foumit une règ·Je d'or du dis­
cernement : « Un cas malaisé à imputer, 
on ne l'impute pas à Dieu, on. l'impute à un 
esprit ». Dieu reste pur de la mort anor­
male. 

Dans l'ensemble de I'eJOpérience rei,Jgieuse 
africatne, cene constellation •joue un rôle 
critique : elle montre à nouveau Dieu 
comme en retrait et 'incomprehensible. 

A travers ces quatre constellations nous 

sont signifiées deux formes de presence et 
deux formes d'absence de Dieu : 
- la presence créatrice et sustentatriœ 
d'un Dieu qui s'est élnigné, · 
- la présence plei•ne et attentive d'un 
Dieu qui ga•rde le silence. 

Nous percevons ainsi que la tension fon­
damentale de l'expérience négra-africaine 
de Dieu se si1>ue enwe Ja présence et l'ab­
sence de Dieu. Dieu se tient dans le para­
doxe de Ja « présence absente ». 

La démaflChe de Bimwenyi Kweshi m'a sem­
blé intéressante car elle ne tente pas de 
cnnoordisme. Elle cherche à dégager la 
structuration propre du champ religieux 
nègm-africain dans Je mpport Dieu-humme 
et homme-Oieu. L'auteur s'est ·placé à l'in­
térieur •de l'eJ<Jpérience reUgieuse. Il n'a pas 
écrit un traité chrétien de Dieu. Mais il a 
eJOploré le .lieu à .partir duquel un tel ·traité 
peut étre redigé. Pour lui comme pour 
beaucoup de ses coUègues théolngiens, J,l 
faut « miser sur fe Dieu africain pour prê­
cher le christianisme » (15). Car la litanie 
judéo-c:hretienne des noms de Dieu ne peut 
pas et ne doit pas biffer la litanie négra­
africaine. Cette derniére •n'est •pas close 
et peut s'ouvrir à de nouveaux noms. C'est 
fà -le message essentiel de nos frères afri­
cains. 

(14) O. BIMWENYI KWESHJ, Discours théologique 
négra-africain, p. 434. 

(15) O. BIMWENYI KWESHI, « Reconnaître Dieu » 
dans Lumière et Vie n° 159 (1982}, p. 6. 

55 



56 

Dieu selon les Asiatiques 
En Asie, nous rencontrons non .pas une re­
ligion traditloonetle mals une vaste pano­
Plie de déma,rohes religieuses dOI'lt Jas plus 
connues sont hindouistes et bouddhistes. 
!.'Asie pose immédiatom~ent à l'Eglise et au 
théologien la question de ,la signlfication 
des religions. Oue dit le christianisme des 
au~res religions ? Ouel dialogue est possi­
ble ? ... Dans ce monde multjreligieux, le 
christianisme fait un peu figure de parent 
pauvre, religion minoritaire, toujours res­
sentie comme étrangère. 

U n'est évidemment pas question de poser 
ici Je problème de Dieu à la dimension de 
l'immense Asie. Je ne vais reprendre 
qu'une question, située et stimulante, suf­
fisamment provocatrice ;pour inviter à un 
discours original : comment dire Dieu à 
parHr de 1'e>Opérience s;pi•rltueMe bouddhia­
te? Cette question a notamment retenti au 
Ja,pon et c'est la position d'un théOlogien 
ja,ponais que je développerai. 

Le bouddhisme, 
expérience de la douleur 

Le bou.:ldhisme est centré sur l'e><périenC<> 
de la souffrance, .:le la douleur universelle. 
Selon lui, « la naissance est douleur, la 
vieillesse est .:louleur, la maladie est dou­
leur, l'union avec ce que l'on n'aime pas 
est douleur, la séparation d'avec ce que 
l'on aime est douleur, ne pas obtenir son 
désir est douleur». Le bouddhisme se veut 

une méthode pour vaincre la souff,rance 
inhérente à l'existence humaine et condui­
re à la béatitude du nirvana. Le Buddha 
veut rega~der en face la réalité douloureu­
se de l'existence et lutter contre le désir 
qui en est la cause. Ce feu du désir ne se­
ra éteint que pa'r la bonne conduite, la pu­
rif.icatlon de la pensée et de la sagesse. 
Ainsi accèdera-t-on au repos immobile, à 
la paix absolue. Dans toute cette démar­
che spi,~ituel·le, nulle question de Dieu, nul­
le place pour Dieu. Le dialogue entre ch'fé­
tiens et bouddhistes n'a pas le fond com­
mun d'une conception de Dieu comme 
nous ,l'a\lons en Af~ique. 

Ce contexte bouddhiste paut cependant 
i'nte"oger la théo.logie chrétienne et c'est 
à partir de cet enseignement sur ·la souf­
!ram:e universelle qui va se &ép.loyer l'un 
des premiers essais de ~héologie ,chrétien­
ne asiatique, la théologie de la douleur de 
Dieu du Ja,ponais Kazoh Kitamori, ouvrage 
publié en 1946. 

Le Dieu de la douleur 

Pour KitarnO>ri, de confession luthérienne, 
le centre de l'Evangile n'est pas le • sofa 
fide » des Réformateurs mais « l'amour en­
raciné da'ns ·la douleur de Dieu ». Où Kita­
mori trouve-t-Il cette e><Pression ? D'abord 
dans le livre de Jérémie 31,20 : • Mon 
cœur se fend, dit le Seigneur ».Mais aussi 
dans la théO.Iogie de la croix .:le Paul. H 



~·agit de se mettre à récole de Jéremie et 
de Paul pour atteindre les profondeurs du 
Dieu chretien. 

Le Dieu en douleur est •le Dieu qui resorbe 
notre douleur humaine par .la sienne. Il gué­
rit nos blessures, il panse nos plaies. C'es.t 
cela •le sa·lut. La douleur de Dieu qui fait 
disparaître notre douleur est l'amour enra­
ci·né dans sa douleur. ·Isaïe 63,15 !lie amour 
et douleur en parlant de « ·l'émoi de tes 
entrailles », de « la douleur de ton amour ». 
De même que !a mort du Christ détruit ·la 
mort, et c'est la résurrection, de même .la 
peone de Dieu détruit notre peine, et c'est 
l'épiphanie de son amour. 

En fait, le Dieu chrétien est meurtri, blessé 
par notre agir pécheur. N a toutes •les rai­
sons de se mettre en colère et de nous 
condamner à mo·rt. Dès .lors. la douleur de 
Dieu vient de sa volonté d'aimer l'objet de 
sa co·lère. •La tension entre •la colère et 
l'amour ·produit un troisième sentiment : ·la 
douleur de Dieu. Nous retrouvons ici le 
!hème •luthérien du « Dieu 11UIItant contre 
Dieu > au Golgotha. <Dieu qui veut condam­
ner les pécheurs combat contre Dieu qui 
veut les aimer. Le fait que ce Dieu combat­
tant ne soit pas deux dieux mais Ile mêine 
Dieu est ·à l'origine de sa douleur. 

La théologie chretienne traoditionnePie a~fi<r­
me poul'tant que Dieu n'éprouve pas la 
douleur. Et ici KHamori pense au Barth du 
commentai-re de ii'Epitre aux Homains qui 
par:le de dif-fiérence qualitativ·e ·infinie entre 
Dieu, l'homme et ·le monde. ~ pense aussi 
à l'affi·rrnation ~riomphale de la théologie 
libénale selon JaqueNe Dieu est amou,r. No-

tre auteur n'a nen contre l<1 proclamation 
johanni·que de ramour qui est Dieu. Mais 
pour !ul, c'est un soprano qui doit aussi 
entendre la basse, cette basse qui est la 
douleur ·de Dieu sourdant des profondeurs. 
L'amour de Oieu est pl'ésenté comme ·im­
médiat En <éa.;;té, dit Kitamori, i! est tou­
jours médi·atisé par ·la douleur ,de Dieu. 
C'est dans cette douleur que ~·amour se 
donne. Sinon, ce serait supprimer l'événe­
ment de la Croix. 

Nous proclamons sa mort 

Car :e fait stupéfiant de .l'Evangile est bien 
l'annonce que le Fils de Dieu est mort. La 
tâche de Ja thécqogie chrétienne commen­
ce par cet étonnement : ·la proclamation de 
la mol'! du Seigneur. Mais· ·i'l faut avouer 
que ,la capacité d'étonnement de la ·lhéo­
·logie a considéra'l:ilement baissé depula 
saint Paul ! 

Kitamori a retrouvé la force peroulante de 
l'Evangile •à 'travers Jérémie 31,20. Il a été 
aussi marqué par Hébreux 2,10 : « Il conve­
nait, en effet, à celui pour qui et par qui 
tout existe et qui voulait conduire à la 
gloire une multitude de fUs, de mener à 
l'accomplissement par des souffrances 
l'initiateur du salut ». Le verbe « jJ conve­
nait » ·nous permet de pénét,rer "le mYstère 
de Dieu. C'est une ouverture sur ~emonde 
de Dieu, sur .l'essence de 1Dieu. Et on ne 
peut v pénétrer qu'avec crainte et tremble­
ment. 

Dans cel'taines presentations de la ·rédemp­
tion, on ra1CO:nte que Dieu, contre ~a propre 
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nature, a pris une mesure d'urgence et a 
consenti à •la souffrance ~e son ·envoyé. 
Mai:s selon Hébreux 2,10, U convenait à 
Dieu de parfaire le Christ ''PB' la souffrance. 
·Le Dieu ~ont H est question e&t «celui pour 
qui et par qui tout existe », Di eu dans sa 
nature essentielle. La douleur convient 
donc à ressence de Dieu. EÎ!e en fait par­
tie. Voilà lia merveille ! La Bible nous révè­
le que ,Ja douleur_de Dieu appartient à son 
ètre éterneil. Comme il est dit ~ans 1'~­
calypse 1,17-18 : «Je suis le Premier et le 
Dernier, et le Vivant : je fus mort et voici 
que je suis vivant pour les siècles des siè­
cles ». Et en Apoca·lypse 13,6, on peut ~rès 
bien traduire : « ·l'agneau immolé depuis la 
fondation du monde ». 

En aucun cas, -la Oroi.x n'•est un acte exté­
rieur de :Dieu. mais un acte à ,l'intérieur de 
lui-même. L:u~her l'a souligné : « t'absolue 
nécessi·té du ,Fi.Js est enracinée en Dieu 
lui..-nême '"· Pour lui, le protJième n'est pas 
la relation entre Dieu et le monde, Dieu et 
Satan, mais la relatjon entre Dieu et Dieu 
pour le monde. H y a une tension entre 
Dieu et Dieu, Dieu dans sa vollonté de co­
lère et Dieu dans sa volonté d'amour. Au 
Gol•gotha, Dieu ·lutte a•vec •Dieu . .Pour Lu­
ther. Ile fils de Dieu ~avait de toute éternité 
devenir homme ·et prendre sur lui le péché, 
la colère de Dieu et lia mort. 

Nous avons évoqué au passage le terme 
« essence » de Dieu. Dans .la théo1ogie 
trinitaire, ce terme est très important et 
très ohargé . .Pourtant. il parait bien éloigné 
du concept biblique de Dieu. L'·essence de 
Dieu salon Jérémie. et Paul, c'est le cœur 
de Dieu, sa douleur ou son amou•r dans ·la 

Oroix. On pourrait dire que l'essence de 
Dieu, teiQe qu'elle est présentée dans la 
théologie trin.Jtaire classique, est une es­
sence sans essence. La tâche de la théo­
logie contemporaine e&t donc de retrouver 
cette essence perdue. Ble ne peut l'être 
qu'à partir de la « paro!e de la Croix » : 
« J'ai décidé de ne rien savoir parmi vous, 
sinon . Jésus Christ et Jésus Christ cruci­
fié » (1 Co 2,2). La douleur de ,Dieu est son 
essence. Avoir honte d'une telle affirma­
tion serait ·retomber dans une • théologie 
de la glok'e ». 

Le lotus et la croix 

relies sont qu~lques-unes des perspectives 
de Kiœmori, il v a plus de 40 ans, sur ;la 
souffrance de. Dieu. de ce Dieu qui se ren­
contre au milieu de l'humanité souffrante. 
Depuis, il y a bien eu d'aull'es 'réflexions 
théologiques, 'notamment en Occident, sur 
le Dieu oruci•fié. Mais cet effort pour pen­
ser Dieu en contexte bouddhiste nous 
montre qu'il n'y a peut-être pas une distan­
ce in~ranohissable entre le .Jotus, symbole 
du bouddfi.isme, et la Croix. Le ;lotus, par 
ses feuilles et ses fleurs. se tient tranquil­
lement à la surface de l'eau. Mais il est 
sensible au mouvement de ;J'eau. Ses raci­
nes qui Ie nourrissent sont dans l'eau. Hors 
de .l'eau. ;Je lotus meurt. Or cette eau peut 
être l'agitation sociale • .Ja guerre, ,Ja pauvre­
té ou .l'injustice. Le 4otus bouddhiste s'lm 
plante là dedans profondément et témoigne 
non d'une fuite, mais d'une espérance. On 
l'a vu avec '''•attitude des moines ·bouddhis­
tes pendant la guerre du Viemam. Les 



bouddhistes entrent dans la souf1\rance hu­
maine pa.r le lotus, les chrétiens par Ja 
Oroix. Les s)mboles sont divergents mals 

ils ne veulent échapper ni 'l'un ni l'autre à 
la réalité de 1fa souffrance, tout en y plan­
tant une espérance (16). 

Conclusion 
Nous sommes arrivés au terme de ce pa·r­
COlJII1S interoontinental de jet theology. 111 ne 
s'agit pas pour moi maintenant de réduire 
ces perspectiv·es sur Dieu à leur plus petit 
commun 'dénominateur. Mais je pense que 
vous aurez senti. sans peine que 1les quatre 
propos retenus peuvent former des cou­
ples, se regrouper deux par deux selon 
les proximités ressenties. 

Les deux premières perspectives, latina­
améri-caine et noire américaine, parilent de 
.J'eJ<Jpérience de J'oppression, qu'elle soit de 
classe ou de race. C'est la situation qui 
fait 'poser -la question de l'ex,istence ou de 
la non-existence de Oieu. Et c'est l'identi­
fi'cation de Dieu aux opprimés qui consti­
tue, ·comme l'a relevé Christian Duquoc 
dans son demier li"re (17), le problème 

(16) Interprétation de Choan-Seng SONG, « Asian 
theological refledions » ' dans Suffering and Hope, 
lsia Focus, 1977, p. 53. 

{17) Libération et progressism-e, Paris, Cerf, 1987, 
p. 112. 

fondamental de toute théologie de !libéra­
tion. 

Les deux demières perspectives, atricaine 
et asi,atlque, pa·rtent de l'expérince de 18 
religion, qu'elle soit traditionnelle ou ac­
tuelle. C'est la religion déi,à•là qui question­
ne 'le discours chrétien sur Dieu. Si bien 
qu'une théologie du tiers monde doit tou­
jours être une 'théologie du dialogue inter­
·religieux. Mais en n'oubliant pas que .l'Idée 
oommu•ne de Dieu peut être le ,princi,pal 
obstacle à 'l'accueil du Dieu de Jésus 
Oh·rist. Ce conflit des dieux est vieux 
comme le christianisme, dans son débat 
avec ·le rooaïsme. 

Vous avez remarqué aussi qu'avec l'Améri­
que latine, nous a"-ons commencé par la 
souffrance des 'pauvres et qu'a"BC l'Asie 
nous avons terminé avec .fa souffrance de 
Dieu. Les théologies des Tiers Mondes 
n'ont peut-être pas d'autre message à nous 
faire entendre aupurd'hui que .le cri du 
Golgotha, terrible jugement d'un monde 
vio:lent ,et ·inhumain, ·et cependant irrrlmense 
confiance en un Dieu de vie et de justice. 
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VIVRE LA MORT 

Ce sont les femmes, donneuses de vie et de nourriture qui ont écrit les plus belles choses sur les 
mourants et qui savent les accompagner jusqu'au bout •.• les infirmières connaissent et soignent les 
mourants en ilétresse, les corps souffrants, les esprits angoissés. Justement Lyllane Dlné est femme 
et Infirmière ; sa pratique la désignait donc pour écrire ce beau livre. 

!nftrmière. •Lyliane Oiné est témoin de •la qualité d'humanité qui peut se dévoUer dans l'accompagne­
ment de ceux qui aflirootent les heures ultimes de leur destin te"estre. Mais que s'est-il donc passé 
dlms la ctvtlisation occidentale, pour que 80 % de nos contemporains meurent dans des services hospi­
taliers en proie à la peur, seuls avec ~eur angoisse ? Pourquoi sommes-nous à ce point démunis devant 
la « peur de mour>r » et retot»lons-<Jous l' • angoisse de .la mort • ? Plus grave encore, que s'est-il 
passé pour que •les religions soient à ce !point paralysées devant le mour>r et les mourants ? 

·En th'éologien.ne, L. Dfné entreprend d'explorer la tradition ch•rétienne. Toute une ·réflexion, liée à une 
tacon de v.ivre, s'élabore du xw~ au XVI• siècles, avec des témoins comme Suso, Maître Eckhart, Tho­
mas a Kem·pis, Luther. Puis voi•ci l'a·mple enseignement calhotique du concile de Trente. Pillant •plus 
profond encore, l'auteur nous conduit aux grandes pages de la Bible ; on n'oubliera pas facilement sa 
belle méditation sur le psaume 22, sa ré1ilexion sur l'agonie de Jésus. sa mise en ~umière de la victoire 
pascale du Ch~ist. Quelle découverte croyante de •la condition humaine ! 

Le but avoué de cet immense travail est d'apporter des propositions pour aujourd'hui. Il est temps 
d'oser de nouveau rMiéohir sur le sens de .la mort, sa place dans ·la conception et .la conduite de la 
vie. Il est urgent de saisk les possibilitée actuelles de viwe l'expérience de la mort dan.s un contexte de 
solidartté humaine et de confiance croyante. Il est temps de changer de ~egard et de comportements, 
de ·réintég-rer la mort dans •le sens et la pratique de la vie, et les mourants dans la société. C'est une 
grande cause d'humanité et de foi. 

C'est un chemin auquel nous invite l'auteur à la fin de son introduction, « chemin que nous parcourons 
ensemble à la recherche de réponses aux nombreuses Interrogations que nous nous posons tous. 
C'est pouquoi j'abandonnerai le « le • de cette introduction pour utiliser le « nous •· un « nous • 
r:ecouvrant des Slgn.iflcations différentes qui peuvent coexister ou non : • nous », êtres humains, touS 
voués à la mort et pouvant accompagner des mourants ; • nous •· solgnants, souvent confrontés à la 
souffrance des malades et à leur mort ; • nous •· chrétiens, essayant de vi"re et de dire l'Evangile là 
où nous sommes, dans la situation qui peut être la nôtre, proche d'un mourant ou proche du mou­
rir ·•· 

'---------------~ Ecl. Desclée de Brouwer 
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