| o /30 -
Quand pleure le Soleil 1598

Ils avaient menacé son pére qui a dit s'exiler.

Tu jouais dans la rue, = - Petit architecte en herbe !
" Ta meére t'a appelé . Ce vent venu d’un autre horizon
et tu es venu.. a chassé les nuages de ton ciel
Tu ne me connaissais pas ' et de nouveau, est apparu le soleil.
et moi non plus.
Je t'ai dit : o ‘ Mais sauront-ils un jour
= Tu sais, jai vu ton Papa, ceux qui ont dit a ton pére :
et il va bien! » : : « On te donne le ¢hoix
on te tue

ou tu te mets & notre service ! »
Sauront-ils qu’ils font pleurer le soleil !
Sauront-ils les larmes des enfants !

Le sauront-ils un jour ?

.Tu as gardé un silence un peu surprenant
pour tes dix ans. ‘ ‘
En un instant ton visage :

souriant comme un beau ciel de fevrler

s’est couvert de lourds nuages.

Et j"ai vu sur le sol

s’éclater une larme,

puis une autre rouler

sur ta joue.

Le soleil avait dlsparu de ton regard d’enfant
Tu pleurais ton pére absent.

Mais ce que nous, nous savons,
‘ce gue nous Croyons :

de chaque larme

germera une fleur.

Elle portera, en ce matin-la,

sur chaque pétale

C’était mieux de ne pas insister. et le nom de ton pére, et celui de ta soeur,
Alors, nous avons parlé d’autre chose : et le nom de ta mére, et celui de ton frére,
de tes copains et tu me les as nommés et aussi le tien, Juan !

de Pécole et tu m’as montré tes dessins _ ~ Mon petit ami !

de ton avenir et tu es allé chercher ' '

la grue que tu avais construite. S * Et la fleur s’appellera : LIBERTE.

« Ay Chili, I'espoir quand méme: », J. Lanceiot. Ed. Quvriéres.



Dix ans en Tanzanie

Jacques Leclerc

France L. Je ne vous écris pas de KIMKI ot je ne suis plus. En effet, le 1" jan-
vier 1988 a 17 heures je franchissais la frontiére tanzanienne au pont de Pusumo!
sur les impressionnantes chutes de la riviere Kagera. Je quittais }a Tanzanie o jai
vécu depuis bientot 9 ans. Une page est tournée, ouverte il y a plus de 10 ans quand,
avec mes fréres de la Mission de France, avec Yves en particulier, nous commencions

cette aventure...

Avant d’en dire un peu plus sur cetie étape, respectons les coniumes du muduo,
cheminons doucement sur les sentiers de 1987, Cette année passée, nous 1'avons vécue
ensemble aux quatre coins du monde, par Pamitié, Yaffection, la priére, la pensée
Evénements douloureux et heures de bonheur, incertitudes et espérances ont sans dou-
te &té le lot de nos vies.

Une année vient de s’éconler 4 Kimki. Du point de vue agricole, elle fut bonne
730 mn de pluie, une année exceptionnelle. Mais voila bien le comble, les rendements
n’ont pas été aussi élevés que le niveau d’eau dans le pluviométre. Les variétés de
sorgho, résistantes a4 la sécheresse, que nous utilisons, n’aiment pas I'abondance
d’ean ! La créte de I'optimum agricole est bien étroite ! Les greniers sont cependan
bien remplis. Le centre péut jouer son rdle dans le secteur des semences et appro
visiorner les paysans.

Kimki a véeu une année bien pleine dans le domaine de la formation. Les cours
INADES d’agriculture et d’elevage, par correspondance tournent bien. Iis ont da sue-
cés. INADES Formation Kenya qui nous fournissait Ie matériel pédagogique a mnis
en route la création d’un bureau INADES national pour la Tanzanie, en s’appuyani



sur l’experlence acqulse 4 Kimki, Voild une étape importante qm consacre plusieurs
années d’efforts menés par Yves.

Stages de culture attelée, 4 Ipala et dans les villages. Bilan trés positif. La cultu-
re attelée semble maintenant avoir poussé quelques bonnes racines dans notre région.
Bon stage aussi pour la formation des femmes. Nous ne sommes pas prés de regret-
ter la place que nous donnons 4 Kimki 4 la formation féminine. Les femmes sont le
paramétre dominant du développement familial et villageois. Deux stages pour les
catéchistes confirment I'immense devoir de formation ¢ue I'Eglise a dans ce domaine.
Permetire 4 ces hommes et ces femnmes de devenir des éveilleurs, des accompagna-
teurs dans cette lutte du développement, au large des étroitesses de la formation pié-
tiste qu’ils ont recue jadis. Le stage de culture potagére n’a pu avoir lieu, faute de
candidats. Nous avions prévu ce stage en mars. C'est trop tot dans la saison. Tout le
monde est encore trés occupé dans les champs par les culfures annuelles.

Quelques avancées dans d’autres domaines :-la construction du poulailler par
Patrick, et le démarrage d’'un élevage de pondeuses. La presse & huile fait des mer-
veilles et remplit bien son réle double : fournir une bonne huile 4 prix raisonnable
et faire entrer un peu d’argent dans les caisses du Centre. La presse a fonctionné six
mois sans discontinuer, pressant les graines de tournesol des uns et des autres. La
vigne a été moyenne cette année, mais le marché du raisin sec nous a permis de dé-
gager des bénéfices.

Quelques nouvelles aussi de Nzali, Ia jumelle d’Ipala comme le disent certains
ici, bien qu’elle en soit plutét la mére ! L’événement majeur de cette année, c’est eau.
Une forge, une éolienne, un chiteau d’eau et, 4 I’heure ol je vous écris, I'eau a la
mission, au dispensaire, 4 la maternité, & I’école, au village ! Un gros travail mené,
bien souvent, contre des difficultés matérielles qui en auraient fait reculer d’autres !
Quelques changements dans la communauté des sceurs et le départ de Célestin, prétre -
tanzanien, compagnon de Yves depuis quatre ans. II est allé rejoindre une autre pa-
roisse dans 1¢ nord du diocése. Un autre préire tanzanien, Simon Swaga, vient le rem-
placer et devient responsable de la paroisse, 4 la place de Yves qui, aprés huit ans
de présence et de responsablhte a Nzali, a demandé a l’eveque de ne plus étre en
charge de la paroisse.

. Comme je vous le laissais enfrevoir au début de cette lettre Kimki a connu ausm 7
beaucoup de changements en 1987. En juin, guatre des cing religieuses ont quitté le
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Centre. Trois autres sont arrivées pour rejoindre la sceur Martha qui était restée et
qui devient une ancienne du Centre puisqu’elle est avec nous depuis janvier 1985. En
juillet, 'évéque a nommé & Kimki le pére Venance Ray Meja, prétre tanzanien du
- diocése, en vue de mon remplacement. Venance avait fait en 1985/86 son année de
formation pastorale 4 Nzali. Nous le connaissions donc bien et avons été heureux de
cette nomination. En septembre est arrivé a Kimki, Peter;, jeune candidat 4 la vie re-
ligieuse pour la nouvelle congrégation de fréres que I'évéque souhaite créer. Espé-
rous qu'il sera le premier d*une longue série ! En décembre, Patrick, qui était volon-
~ taire au Centre, a terminé son contrat et est rentré en France. Fin décembre, j’ai moi-

méme fait mes adieux a Kimki et 4 la Tanzanie. Enfin, le mois dernier, Yves a qu1tte
© Nzali pour s’installer 4 Ipala d’ou il pourra continuer 4 donner un.coup de main a
Simon, son successeur, et surtout assurer la reprise par le Bureau Nahonal INADES
en ce secteur d’activité du' Centre.

‘ 'Changements importants ! Faui-il éire surpris ? Je ne crois pas. Pourquoi tout
cela ? A Nzali comme 4 Ipala, nous avens essayé d’ouvrir un chemin sur lequel nous
avons voulu accompagner les villageois de cette région. Chemin de developpement
dans le respect des hommes et du pays, chemin de responsabilité parce que le déve-
loppement ne doit pas se faire par procuration ou substitution, chemin de liberté

. pour que les décideurs soient de plus en plus les villageois eux-mémes. Vous savez

quelles ont été les couleurs de notre vie, de notre travail, toutes ces années. I1 éfait
" dans la logique de cette marche, comme une étape sur un chemin, que les Tanzaniens
prennent le relais. A Nzali comme 4 Ipala, nous avons essayé, bien. nnparfaltement
sans doute, de préparer ce relais. A coté des trois années de travail en commun & Ipa-
la, avec la sceur Martha, de la formation des moniteurs de stage de culture attelée,
_de 1a formation de. plusjeurs travailleurs de Kimki, de la mise en place de structures
et d’outils, de méthodes qui puissent éfre repris par les Tanzaniens, nous avions de-
mandé a T’évéque, en 1986, de nommer un prétre tanzanien pour me remplacer. Cela
a été possible en _]u111et 1987. Jusqu’en décembre 1987, j'ai essayé-d’aider mon rem-
plag:ant Venance, a prendre le relais. Et puls il a fallu vraiment passer la mam, c’est-
a-dire quitter Ipala.

Mais pourquoi quitter la Tanzanie ? Apprendre une langue, investir presque dix
ans dans Pamitié, la confiance des Tanzaniens, commencer i connaitre un peu 1'inté-
rieur de la vie des hommes et de ce pays... tout cela pour partir ailleurs ! Nul ne m’a
demandé de quitter la Tanzanie, Je n’y ai pas été forcé. Les difficultés ‘rencontrées



ces derniéres années, en particulier vis-a-vis des « prétres-aux-dolars » de la parois—
se voisine, ne suffisaient bas 4 me pousser i cette décision. Au contraire bien des rai-
sons pouvaient me pousser a continuer sur ce chemin tanzamen Deux plus que d’au-
-ires : les paysans et mon frére Yves.

Mais j’ai pris le risque de' partir pour suivre le méme chemin d’une autre ma- -
ni¢re. J’ai demandé aux responsables de la Mission de France s’il était possible de
me préparer a repartir ailleurs, poussé par ce qui m’a conduit il y a dix ans a4 devenir
pretre de la Mission de France : le désir d’étre disciple de Jésus-Christ au loin; 1a
ol le récit des hommes ne croise pas celui de I’évangile ; la faim: au veéntre pour ce
voyage sans terme a la rencontre de Dieu aimant tout homme. Aprés cette longue éta-
pe tanzanienne, je souhaitais renouveler ma disponibilité pour un nouvel envoi, en
fidélité plus forte encore a cette faim, & une Eghse €n Crelx.

La premiére phase de cette étape sera de reprendre des études de théologie et de
Iangue selon le pays qui m’accueillera. C’est a Paris que jai posé mes valises et que
je vivrai cette phase. .

Par cette lettre, par vos lettres, par nos rencontres lors des congés en France;
vous vous étes tenus proches de ce chemin tanzanien. Tout en souhaltant vous retrou-
ver au.long des. étapes & venir, permettez-moi de vous dire un énorme merci pour
votre amilié, volre affection, votre solidarité, votre priére. Sans vous, beaucoup de ce
que nous avons vécu n’aurait pas.été possible. Parents, compagnons de la Mission de

- France, amis de NDDC, de Sauzé, des Psa, du CCFD, de Developpement et Palx, de

Misereor, de Pambassade de France 4 Dar-es-Salaam, & Paris, Kigali, 4 Dar, 4 Hong
Kong et Singapore, en Italie, 4 Grenoble, Bordeaux, Lille, Rennes, tous ceux et celles
qui liront cette lettre et dont je ne connais pas le nom : « Asante sana », c ‘est ce merci
de tout mon cceur tanzanien que je vous envoie. :

Pour achever cette lettre, je voudrais vous faire partager quelques pépites ramas-
sées au fond des riviéres et des fleuves, ces derniérs mois a Ipala, et lors de mon vo-.
yage de retour que j’ai fait par le chemin des écoliers. Aprés une belle féte d’adieux
a Ipala, j’ai accompagné mes amis canadiens Raymond et Johanne dans les parcs
- du nord de la Tanzanie, au Serengeti, au Tarangire, au Lac. Manyara, au Ngorongoro
‘et & Olduvai, haut lieu de la paléontologie. De 1a je suis allé passer trois semaines
au Rwanda ou travaillent Raymond et Johanne, puis 'avion m’a fait descendre le
Nil jusqu’au Caire et j’ai passé aussi trois semaines passionnantes en Egypte.
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- Voyage ou pélerinage ? Parcours d’humanité, d’Olduvai et Laetoli ot les iraces
d’homme ont plus de 3 millions d’années, & deux pas de la, célébration de la messe
de Noél sur le cratére du Ngorongoro. On comprend un peu mieux ce que veut dire

-le nom de Nouvel Adam donné au Christ guand, en un méme lieu, se cétoient I'Aus-

tralopithecus Zinjanthropus bosei et ce corps du Christ que tente d’étre la commu-
nauté des hommes et des femmes réunis ce matin la et qui ont pour tiche de mettre
debout I'homme de notre siéele. « Je ferai toute chose nouvelle », nous est-il dit... sur
cette terre méme, vieille de millions d’années et ol I'homme vit si difficilement. Je
erois encore plus fort 4 cette promesse, dont la réalisation est notre tiche, aprés avoir
vu les ossements pétrifiés, trace d’humanité depuis Yorigine. I1 me faut connaitre ces
traces d’homme pour espérer 'homme, pour naitre avec lui, & nouveau, debout contre
le vent de pauvreté, d’injustice, de racisme.. Nouns sommes tous du méme filon
d’humanité, ici en Tanzanie et 14 a4 Paris, au Caire et dans les foules de I’Asie. Nos
différences ? Elles ne sont qu’invitation 4 connaitre pour renaitre. Peut-on suppor-
ter la différence sans avoir ce projet au creux de soi ?

Jai aimé John Qamlali, jeune chercheur paléontologue tanzanien qui nous ac-
compagnait & Olduvai quand il a expliqué que, finalement, ce n’est peut-étre pas le
volume de la boite crinienne qui est le critére humanoide le plus sir, mais le mou-
vement. Ce geste de se mettre debout et de marcher vers un but. Le récit s’origine la
ol Phomme s’est mis debout. Les récits d’aujourd’hui qui valent la peme d’étre écrits,
méme & Pencre de sang, de sueur et de patience, sont bien ceux qui s'originent aussi
dans ce prémier mouvement de ’homme. Je me suis souvenu de ce mot de Kazant-
zakis : « L’homme est un animal qui se met debout et qui demande pourquoi ».
L’homme existe pour étre debout et en mouvement, a la recherche des réponses 4 son
pourquoi. Dynamique et fécondité de la paléontologie. Fécondité pour la tiche de
développement a laquelle j’ai ‘essayé de travailler ces derniéres années, et au dela
pour aimer le monde d’aujourd’hni dans leguel il nous faut créer le mouvement au
loin des peurs réactionnaires et des prisons sociales, raciales, economlques ou reli-
gieuses. _

A Olduvai, aux cotés de John le Paléontologue, j'ai pensé & Pierre Teilhard de
Chardin qui priait ainsi : « Un 4 un Seigneur, je les vois et les aime, ceux que vous
m’avez donnés comme soutien et commne charme naturel de mon existence... ceux-la
surtout qui, dans la vérité ou a travers l'erreur, a leur burean, a4 leur laboratoire ou



- & l'usine, croient au progrés des choses, et poursuivent passionnément aujourd’hui la
lumiére... ».

[»’0Olduvai, tout prés des sources du Nil, au Caire, prés de son embouchure, il y
a Virrigation de millénaires de civilisations préhistoriques, nubiennes et égyptiennes :
lac Turkana, vallée de 1'0Omo, Addis Abebha, le Nil bleu, le lac Tana, Khartoum,
Meroe qui fut la capitale d'une grande civilisation noire bien avant les pharaons,
Abu Simbel et ie pays nubien enfoui dans les eaux de la modernité, Aswan, la ville
au seuil de deux mondes, Karnak-Louxor, puis Le Caire, El Qahira al Masr, le cen-
-tre de VEgypte. Tant de peuples et de civilisations qui ont cru au progrés et ont pour-
suivi la lumiére. Bien siir, 4 Ipala comme dans les faubourgs du Caire, le progrés
engendre aussi la misére, et la lumiére perce peu dans les cases et les cabanes. Quel-
le est la direction du mouvement de notre temps ? Le paysan gogo et le fellah égyp-
tien ont-ils quelques chances de se mettre debout ?

It y a tellement de fausses lumiéres qu’on allume pour les éteindre aussitot, es-
pérances éphémeéres et trompeuses gqui détournent I’homme de sa quéte. Je pense ici
particuliérement 4 ce que I'on appelle abusivement : développement, et qui n’est en
fait qu’une violence faite aux hommes et aux peuples parce que ce développement
ne veut pas tenir compte des traces laissées par des siécles d’histoire, de vie cultu-
relle. Une violence sournoise qui se cache derriére la technique-reine, I'efficacité, le
devoir d’urgence, ou méme la générosité, mais qui nie Thomme dans sa capacité a
définir son avenir, & exprimer son « pourquoi », 4 faire sa trace pour demain parce
qu’il aura les moyens de comprendre d’ou il vient, par o il est passe... et de le faire
valoir. Je crois que le jury de Cannes a fait beaucoup plus en décernant 4 Souleyman
Cisse, pour son film Yeelen, un prix financiérement conséquent, que bien des agen-
ces spécialisées dans le développement de T'Afrique. Souleyman Cisse peint 1’histoire
et la culture de son peuple ; par 1, il fonde et rend possible le véritable développe-
ment de ce peuple.

Jai été témoin de cette violence technologique et financiére du développement.
Jy ai sans doute participé d’une maniére ou d'une autre. Je comprends mieux au-
jourd’hui ce qu’elle a de scandaleux. Je comprends mieux cela peut-étre 4 cause de
Mzee Yoram, un vieux gogo qui est venu me voir la veille de mon départ pour me
dire au revoir. Aprés m’avoir gentiment exprimé ses regrets de me voir partir alors
< qu’il y a encore du travail », il m’a quitté en disant : « lakini wewe hukuharibu
kitu », ¢ toi, tu n’as rien abhimé ».

n
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Voild le temps de clore ce muduo. Permettez-moi de vous dire 4 nouveau merci
pour ces années tanzaniennes passées ensemble, méme loin des yeux ! Que. notre
amitié soit notre force jusqu’au procham muduo qui se dlra dans une autre langie,
dans un autre pays, dans quelques années..

Dieu de mes péres et Seigneur de tendresse
Par ta parole tu fis 'univers,
 tu formas 'homme par ta sagesse -
pour qu’il domine toutes tes créatures,
qu’il gouverne le monde avec justice sainteté,
" qu'il rende avec droiture, ses jugements.
Donne-moi la sagesse assise auprés de toi.

(Sagesse ch. 9).

Nous remercions les nombreux lecteurs
" qui ont renouvelé leur abonnement
pour cette année 1988

Nous pnons ceux qui nnt omis
cette opération de reparer rapldement
cet oubli. Merci o




Je n’ai pas oublié

*

Francois Le Meur

_On r’entre pas neutre, dans Uhistoire... pour faire @ son tour Phistoire. Loin $’en faut
d’avoir les mémes chances au départ. Tout au long des siécles, certains I'ont si bien com-
pris qu'ils ont organisé la société en classes pour en tirer honneurs et profits. Avoir, sapoir
et pouvoir, pour ceux-la, sont bien Iantithése de Liberté, Egalité, Fraternité.

~ Non, on r’entre pas neutre dans I'histoire. On y entre avec son milieu social, son envi-
ronnement. culfurel, avec ses meurtrissures, avec son tempérament...

Ce que je suis en profondeur, je le tiens siirement de mes origines : je suis fils de
bretons émigrés, venus au Havre en 1920, pour survivre. Ce que je suis, je le tiens de
r ememple de mon pére et de ma mére, herozques dans leur grande pauvreté... Ce que je
suis, je le tiens de ma mére surtout, qui n’a jamais cessé de prendre ouvertement le parti
des pauvres, en les aidant moralement et matériellement, en les aidant a redresser la téte.

Cette empreinte d’elle et de nos origines, je la retrouve non moins chez ma sceur et
chez mes deux fréres marins. Je la retrouve aissi, en impact d histoire, chez trois de mes
neveur, lous trois d’ailleurs « soixante-huitards », un a la Ligue Communiste Révolution-
naire, I'autre trotskyste, l’autre PSU Mes trois niéces de leur cdté en ont elles-memes
une - pincée. :

C’est notre marqite de fabrique. Pai dit en recevoir la plus grosse part, étant Painé,
et de ce fail le premier auxr corvées d’eau, aur commissions, auxr vzdanges du.seaun hygrze—
nigue, efc... —

* prétre marin, retraité, au Havre.
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Orpheline d'une famille nombreuse du lifteral finistérien, ma meére r’avaii jomais
oublié combien elle en avait bavé — comme la Cosette des Misérables — dans ce grand
Brest ot une tante I'avait faite venir pour effectuer les gros travaux de son restaurant
ouvrier et poursuivre sa scolarité. Ma meére, en 1908, et dans des conditions aussi diffici-
les, avait décroché son brevet élémentaire. C'est dire [

Elle me parlait parfois de ce Marc Sangnier, fondateur du « Sillon », qu’etle avait eu
Toccasion d’écouter en meetings, par la suite, lorsqu’elle était bonne dans les maisons bour-
geoises de Lille et de Paris.

Au Havre, dans ce quartier de marins breions recrutés « au pays » pour armer une
profession maritime qui se développait a grands pas a la suite de la premigre grande
guerre, elle n’a jamais hésité, en plus de ses quatre marmots et de deux orphelines quasi
adoptées, de faire des baquels, c'est-g-dire de laver le gros linge des cafés ot prenaient
pension. les marins au cours de Ieur retour en mer. Ca ajoutait au peiit salaire de mon
matelot de pére. : :

Je me souviens encore combien ses bras faisaient peine a voir, couverts d'eczéma d
force de rincer draps et nappes, hiver comme été, a la fontaine de rue. Sen avais le cceur
broyé. Elle r’était pas la seule dans ce cas. Toutes les épouses de matelots étaient la, se
louant pour pas cher dans les maisons bourgeoises ou les cafés « afin de pouvoir joindre
les deux bouts », comme elles le disaient. C’étart intolérable de toutes parts : misére, ex-
ploitation, taud:s, vermine, promiscuité, mortalité précoce.. une garce de vie. Mon pere,
lui, nous a légué le sens du fravail, la compétence dans le travail, C'était un vrai marin,
un joyeuxr vivant. Agé, il avait gardé une élonnante jeunesse de caractére que de partout
on {ui enviail. Je lui ressemblais, aimait-il me dire, fier de se refrouver en moi.

Je-n'ai pas oublié, je n'ai pas pu oublier ces scénes de la misére qui s'étalaient dans
toutes les rues, dans toutes courées, et crevaient mes yeuxr denfant, déchiraient mes oreil-
les. J'étais marque Marqué d vie. Une empreinte profonde comme elle, ma mére ; peut-
éire une gmce comme elle.

Impitoyable, la vie en ce temps, mais ma mére ne désarmait jamais et ¢’est chez elle
(6 dans une seule piéce), C'est auprés d’elle que les plus paumées venaient puiser courage.

On n'entre pas neulre, vierge, dans Phistoire. Il y a eu mes parenls ; il ¥ a non moins
ea le Curé de la paroisse : le bon Pére Arson, authentique disciple de St Francois d' Assise.
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IT était vénéré de tous, par sa prof'onde vie de priére, et surtout par sa grande charité
dans ce quartier de pauvres, de bretons émigrés doni beaucoup connaissaient @ peine le
francais et se trouvaient perdus devant I' Administration. Il était respecté, méme par les
patronnes de bistrots et de boites a matelots. Les bourgeois de la périphérie eux-mémes
r’osaient pas lui refuser cet argent qu’il leur « soulageait » périodiquement pour le redis-
tribuer aux pauvres. Il donnait tout, jusqu’'a marcher pieds nus dans la neige.

Dans ce quartier de mon enfance il y avait, autrement dit, beaucoup de coeur : les
pauvres évangélisaient les pauvres. Ca marque. Ca devait me rester, méme quand ado-
lescent et devenu marin du large & mon tour, je faisais mes frasques, faisant pleurer ma
meére, bondir mon pére. L'enfant prodigue...

E'enfant prodigue qui cependant était désormais a Uécole de la vie, pour son propre
compte, a I'école des commandants « Maitres—aprés-Dieu » el des cadres majoritaimment
serviles ; mais aussi a école des militants syndicaux, & Pécole de cette révolte organisée
pour repousser froep de misére, promouvoir plus de bien-étre, ainener plus de respect.

Fai terminé ma carriére en mer, en mars 1975, avec la jouissance d'une cabine indi-
viduelle, air conditionné, une nourriture plus qu'excellente, la journée de huit heures, un
salaire convenable et des congés payés. Je n’ai jammais oublié que jai commencé en aoit
1933, dans un poste d'équipage ott nous dormions a douze, avec seulement deux hublots
pour donner de Iair. La nourriture nous élait comptée, pesée. Nous n’avions aucun congé ;
nous faisions onze heures par jour, entre dix et douze mois consécutifs de mer. Si lon
mouratt, la grande bleue était la pour nous réceptionner.

Je n'ai pas oublié... Rien ne nous est tombé du ciel. Il a fallu se baltre, payer, connai-
tre le renvoi et le chémage. A 16 ans j'y éfais. C'était la crise, disait-on, méme si au Brésil
on alimentait les chaudiéres des locomotives avec du café. A 16 ans j'y élais, avec 2 francs
d allocation par jour, et il ne fallait pas manquer de pointer quotidiennement, sinon Pal-
location sautaitf. L’ école de la vie, 'école rude de la vie. A unh moment, tant la honie d étre
a la charge de mes parenls me gagnait, moi I'ainé, j'ai ét¢ pour m’engager dans les briga-
des internationales qui recrutaient pour la guerre d’Espagne dans mon quartier plus
qu'ailleurs. Cela allait de soi dans le contexte des années 35/36 contexte de chémage de
Jeunes.

A 20 ans, la guerre (mon pere et moi nous avons élé mobilisés ensemble), puis la
Résistance, les blessures, Uinternement politique, la Libération, ce que jai appelé « mon
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chemin de Damas » puisque mes yeux se sont dessillés dans cetle zone profonde de soi oll
tout est remis en cause : dans un état de grdce qui ne me faisait plus craindre quoi que ce
soit, ni des S.S. qui me gardaient, ni de la mort, faire voeu de donner ma vie pour mes
semblables. Le retour de Penfant prodzgue dans le meilleur de lui- meme et avec quelque
chose d'indicible en plus. « Si tu savais le don de Dieu ! ».

Ma vie... un acte de reconnaissance, un hymne a quelque - chose de plus profond et de
plus loin, que depuis jai pu nommer Dieu, Source jaillissante et débordante, tel que St
Jean et les mystiques peuvent nous en parler. Un lieu oit se jouent la Pesanleur et la Grd-

.ce.

Rendre grrace ]e ne cesse de le faire depuis que je sais pourquol je vis, par qui je
vis, de cette vie qui nous a été donnée pour s accomplir, ensemble.

Rendre grace ‘je le fais depuzs ce jour oi1, par un concours de cxrconstances — quasi .

‘providentiel — je suis entré a la Mission de France pour m'y former et revenir dans le

milien maritime.

Rendre grdce, je ne cesse de le faire dans les rangs des militants de la Classe Ouvrié-
re et de tous ceux de toules les nafions que jai rencontrés au cours de mon périple ma-
ritime et qui s évertuent, résolus, a fra:yer la route de fils dhomme a ceux dont Uéchine
est courbée. Au milieu d’eux, mélé a eux, dans les meetings comme dans les défilés, bien
souvent silencieusement, religieusement, Je célébre, avec le senfiment d étre la, plus pré-
tre encore qu'ailleurs. Oui, il y a quand méme du Soleil a Thorizon. Et c’est une chance
d exister !
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Passe 1a mer

Passe 1a mer _
Passe la mer et VYocéan
Passe le vent

Passent nos peurs

Nos doutes, nos douleurs
Passe le temps

1

Prends le large !

sur 1I’'océan chagrin

de ce monde incertain
vogue notre espérance.
Prends le large !

Comme un fou de basan
se vrille dans le vent
torturé par sa chance.

2

Chaque vague

qw’il nous faudra franchir
ouvrira I'’horizon
préparant I'avenir.
Chague vague

fera vibrer nos vies

fera chanter nos cceurs

si nous tient I'espérance.

Ange LE PORT

Photo Jean-Frangeis DUBONNET
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Encyclique « Sollicitudo rei socialis »

111
Panorama
du monde contemporain

‘extraits

11, L'enseignement fondamental de l'encyclique Populorum progressio a €u son temps
un retentissement considérable en raison de son caractére de nouveauté. On ne peut pas dire
que le contexte social dans lequel nous vivons aujourd’hui soit tout 4 fait identique a celui d'il y
& vingt ans. C'est pourquoi je voudrais m'arréter maintenant sur quelgues caractéristiques du
monde contemporain et les exposer briévement afin d’approfondir 'enseignement de l'encyclique
de Paul Vi, toujours du pomt de vue du 4 developpement des peuples ».

12. Le premier fait 4 relever, c'est que les espoirs de développement, a!ors si vifs, sem-
blent aujourd’hui beaucoup plus éloignés encore de lsur réalisation. '

A ce sujet, I'encyclique ne se faisait pas d'illusion. Son langage ‘austére, parfois dramatique,
se bornait 3 souligner la gravité de la situation et A proposer 4 la conscience de tous l‘obligation

L'importance et I'enjeu des problémes étudiés dans ce document nous incitent & en pu-
blier de Iarges extraits dans la Letire aux Communautés.




pressante de contribuer 3 la résoudre. En ces années-ld régnait un certaln optimisme sur la
possibilité de combler, sans efforts excessifs, le retard économique des peuples moins favorisés,
de les doter d'infrastructures et de les aider dans le processus de leur industrialisation,

Dans le contexte historique d’alors, en pius des efforts de chaque pays, 1'Organisation
des Nations Unies a pris linitiative de deux décennies consécutives du developpement {30). En
effet, des mesures, bilatérales et multilatérales, ont été prises pour venir en aide & de nombreux
pays, certains irddépendants depuis longtemps, d’autres — les plus nhombreux — & peine devenus
des Elats aprés le processus de décolonisation. De son 618, I'Eglise s’ect senti le devoir d'appro-
fondir les problémes posés par cette situation nouyvelle avec Pidée de soutenir ces efforts par son
inspiration religieuse et humaine pour leur donner une « ame » et une impulsion efficace.

13. On ne peut pas dire que ces différentes initiatives religieuses, humaines, économiques
et techniques aient été vaines puisque certains résultals ont pu &tre obtenus. Mais, en général,
compte tenu de divers facteurs, on ne peut nier que la situation actuelle du monde, du point de
vue du développement, donne une impression plutbt négative,

C’est pourquoi je désire attirer Yattention sur certains indices de portée générale, sans
exclure d'autres éléments spécifigues. Sans entrer dans |'analyse des chiffres ou des statistiques,
il suffit de regarder la réalité d'une multitude incalculable d’hommes et de femmes, d'enfants,
d'adultes et de vieillards, en un mot de personnes humaines concrétes et uniques, qui souffrent
sous le poids intolérable de la misére. Ils sont des millions a étre privés d'espoir du fait que, dans

" de nombreuses parties de la terre, leur situation g'est sensiblement aggravée, Face 4 ces drames
d’indigence totale et de nécessité que connaissent tant de nos fréres et sceurs, c'est le méme
Seigneur Jésus qui vient nous interpeller (cf. Mi, 25, 31-46). :

14. La premiére constatation négative a faire est la persistance, voire souvent I'élargisse-
ment, du fossé entre les régions dites du Nord développé et celles du Sud en voie de développe-
ment. Cette terminologie géographique a ssulement valeur indicative, car on ne peut ignorer que

~

les frontiéres de la richesse et de la pauvreté passent a Vintérieur des sociétés elles-mémes,

(30} Les décermics se réferent sux années 1960-1970 et 1970--1980, Nous mnes.mlnelllem dans fa troisid-
me décermie (1980-1890).
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qu'elles soient développées ou en voie de développement. En effet, de méme .qu'il existe -des
inégalités sociales allant jusqu’au niveau de la misére dans des pays riches, parallélement, dans
les pays moins développés on voii assez souvent des manifestations d'égoisme .et des étalages
de richesses aussi deoonoertants que scandaleux.

A Iabcmdanoe des biens et des serwces dasvpombTes dans . certaines pames du monde
notamment dans les régions développées du Nord, correspond un retard inadmissible dans le
Sud, et c’est rpremsement dans cette zone geapolltrque que vit la plus grande partie du genre
humain. . .

.Ouan-d on regarde la gamme dea différents secteurs — -produc:tio:_n et. distribnution des
vivres, hygiéne, santé et habitat, disponibilité en eau poiable, conditions de travail, surtout pour
les femmes, durée de la vie, et autres indices sociaux et économiques —, le iableau d'ensemble
qui se dégage est décevant, soit qu'on le considére en lui-méme, soit qu'on le compare aux
données correspondantes des pays plus développés, Le terme de « fossé » re\nent alors sponta-
nément sur les [évres,

Et ce n'est peut-étre pas le mot Ie plus appropne pour decrlre Iexacte reahte. en ce sens

' qu ‘il 'peut donner Iimpression d’un phénomeéne stationnaire. 1l n'en est pas ainsi. Dans la marche

des pays deve!oppes et en voie de developrpement on a assisté, ces derniéres années, a une
vitesse d'accélération différente qui contribue 3 augmenter les écarts, de sorte que les pays en
voie de développement, spécialement les plus pauvres, en arrivent 4 se trouver dansg une situation
de retard trés grave. ‘

1l faut ajouter encore les dlfferences de cultures et de systémes de valeurs entre les dwers
groupes de population, qui ne coincident pas toujours avec le degré de développement économi-
que, mais qui contribuent & créer des écarts. Ce sont 12 les éléments et les aspects qui rendent
beaucoup plus complexe la. questlon soclale precrsement paroe quelle a acqms une envergure
mo-nd:ale

) Quand on observe les diverses part:es du munde séparées par ce fossé -qui contmue a
s'élargir, quand on remarque que chacune d'entre elles semble poursuivre son propre chemin,
avec ses réalisations particuliéres, on comprend pourquoi, dans le langage courant, on. parle de
plusieurs mondes a I'intérieur de notre monde unlque : premier monde, déuxi€éme monde, tiers




maonde, voire quart monde (31). De telles expressions, qui n'oni certes pas la prétention de don-
ner un classement exhaustif de tous les pays, n'en sont pas moins significatives : elles témoi-
gnent d'une perception diffuse que ['unité du monde, en d'autres termes l'unité du genre humain,
est séricusement compromise. Cette fagon de parler, sous sa valeur plus ou moins obijective,
cache, sans aucun douie, un contenu moral vis-ad-vis duquel I"Eglise, « sacrement, c'est-a-dire 3
la fois le signe et le moyen (..) de l'unité de tout le genre humain (32} », ne peuil pas rester
indifférente.

15. Le tableau dressé précédemment serait toutefois incomplet si, aux « indices économi-
ques el sociaux » du sous-développsment, on n'ajoutait pas d'autres indices également négatifs,
et méme plus préoccupants encore, a commencer par ceux du domaine culturel, Tels sont 1"anal-
phabétisme, la difficulté ou l'impossibilité d'accéder aux niveaux supérieurs d'instruction, l'inca-
pacité de parficiper 4 la construction de son propre pays, les diverses formes d'exploitation- et
d'oppression économiques, sociales, politiques et aussi religieuses de [a personne humaine et de
ses droits, tous les types de discrimination, spécialement celle, plus odieuse, qui est fondée sur
la différence de race. Si l'on trouve malheureusement quelques-unes de ces plaies dans des
régions du Nord plus développé, elles sont sans aucun doute plus fréquentes, plus durables et
plug difficiles & extirper dans les pays en voie de développement et moins avancés.

I faut remanmquer que, dans le monde d'aujourd’hui, parmi d'autres droits, le droit a l'initia-
tive &conomique est souvent étouifé. Il s’agit pourtant d'un droit important, non seulement pour
les individus, mais aussi pour le bien commun. L'expérience -nous montre que la négation de ce
droit, ou sa limitation au nom d'une prétendue « égalité » de tous dans la société, réduit, gquand
elle ne le détruit pas en fait, {esprit dinitiative, c'est-a-dire la personnalité créative du citoyen.
Ce qu'il en ressort, ce n'est pas une véritable égalitd, mais un « nivellement par le bas ». A la
place de l'initialive créatrice prévalent la passivité, la dépendance et la soumission & I'appareil
bureaucratique, lequel, comme unique organe d' « organisation » et de « décision » — sinon
méme de « possession » — de la totalité des biens et des moyens de production, met tout le

{31) L'expression « guart-monde » est employés non seulement occasionnellement pour désigner jes pays dits
moins avancés (PMA) mmie aussi et surtout pour désigner les secteurs de grande ou d'exiréme pauvreté dee pays &
moyen ou haut revenu.

(32) Conc. cecum. Vat. ll, Const. dogm. sur 'Eglise Lumen gentium, n. 1.
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monde dans une position de sujétion quasi absolue, semblable @ la dépendance traditionnelle de
Pouvrier prolétaire par rappornt au capitalisme. Cela engendre un sentiment de frustration ou de
désespoir et cela prédispose 4 se désiniéresser de Ia vie nationale, poussant beaucoup de per-
sonnes a J'émigration et favorisarnt aussi une sorte d'émigration « psychologique ».

Une telle situation entraine également des conséquences du point de vue des « droiis de
chaque pays ». |l arrive souvent, en sffet, qu'un pays soit privé de sa personnalité, c'est-d-dire de
la « souveraineté » qui lui revient, au sens. économigue et aussi politique et social, et méme, d'une
certaine maniére, culturel car, dans une oommunaute natnonale toutes ces dimensions de la vie
sont liées entre elles.

Il faut rappeler, en outre, qu'aucun groupe social, par exemple un parli, n'a le droit d’usur—
per le rdle de gulde unique, car cela comporte la destruction de la véritable personnalité de la

. société et des individus membres de la nation, comme cela se produit dans tout totalitarisme.

Dans cette situation, 'nomme et le peuple deviennent des « uu|ets », malgré loutes les déclara-
tions oontralres et les assurances Merbales

1 conwent d'ajouter ici que, dans le monde d'aujourd’hui, il existe bien d’autres formes de
pauvreté, Certaines carences ou privations ne méritent-elles pas, en effet, ce qualificatif ? La
négation ou la limitation des droits humains — par exemple le droit & la liberié religieuse, le droit
de participer & la construction de la société, la liberté de s'associer, ou de constituer des syndi-
cats, ou de prendre des initiatives en matiére économigue — n'appauvrissent-elles pas la personne
humaine autant, sinon plus, que {a privation des biens matériels ? Et un développement qui ne
tient pas compte de la pleing reconnaissance de ces droits est-ll vraiment un développement &
dimension ﬁumalne ?

En bref, -de nos. jours, le sous-développement n'est pas seule’ment économique ; il est
également culturel, polifique et tout simplement humain, comme le relevait déja, it y a vingt ans,
I'encyclique Populorum progressio. Il faut donc ici se demander si Ja réalité si triste d’ aujourd’hui
n'est pas le résultat, au moins partiel, d'une conception trop étroite, 4 savoir surtout economrq»ue
du développement,

24 - Si la production des anmes est un grave désondre qui régne dans le monde actuel face
aux vrais besoins des hommes et @ 'emploi des moyens aptes -3 les satisfaire, il n'en est pas




‘autrement pour le commerce de ces armes, Et il faut ajouter qu'a propos de ce dernier le juge-
ment moral est encore plus sévére. l s"agit, on le sait, d’'un commerce sang frontiére, capable
de franchir méme les barriéres des blocs. Il sait dépasser la séparation entre I'Orient et I'Occi-
dent, et surtout celle qui oppose le Nord et le Sud, jusqu'a s'insérer — ce qui est plus grave —
entre les diverses parties qui composent.la zone méridionale du monde. Ainsi, nous nrous trou-
vons devant un phenomene étrange : tandis que les aides économiques et les plans de développe-
ment se hieurtent a 1'obstacle de barriéres idéologiques insurmontables et de barriéres de tarifs
et de marché, les armes de quelque provenance gue ce solt circulent avec une liberté quasi
absolue dans les différentes parties du monde: Et personne n’ignore — comme le reléve le récent
document de la Commission pontificale « Justice et Paix » sur I'endettement international (42) —
qu'en certains cas les capitaux prétés par le monde développé ont servi a l'achat d’armements
dans le monde non développé.

Si I'on ajoute A& tout cela le terrible danger, unrversellement connu, que représentent les
armes atomigues accumulées d'une facon incroyable, la conclusion logique qui apparait est que
la situation du monde actuel, y compris le monde économique, au lieu de montrer sa préoccupa-

tion pour un vrai développement qui aboutisse pour tous a une vie « plus humaine » — comme "

e souhaitait I'encycligue Populorum progressio {43) —, semble destinée 4 nous acheminer plus
rapidement vers la mort.

Les conséquences d'un tel état de choses se manifestent dans l'aggravation d'une plaie
typique et révélatrice des déséquilibres et des conflits du monde contemporain, & savoir les
millions de réfugiés auxquels les guerres, les calamités naturelies, les persécutions et les discri-
minations de tous genres ont arraché leur maison, leur travail, leur famille et leur patrie. La tragé-
die de ces multitudes se refléte sur le visage défait des hommes, des femmes et des enfants qui,
dans un monde divisé et devenu inhospitalier, n’arrivent plus & trouver un foyer.

©n ne peut non pl-us fermer les yeux sur une autre plaie douloureuse du monde d'aujour-.

d’hui : le phénoméne du terrorisme, entendu comme volonté de tuer et de détruire sans distinction
jes hommes et les biens, et de créer précisément un. climat de terreur et d'msécurité, en y ajou-

(42} Au service de la communaité humaine : une approche éthique de I'endatterment international (27 décembre
1986), It1.2.1. h

{43) Cf. encycl. Peopulorum progressio n. 20-21 : l.c., p. 267-268.
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tant souvent la prise d'otages. Méme quand on avance, pour motiver cette pratigue inhumaine,
une idéologie, quelle qu'elle soit, ou la création d'une société meilleure, les actes de terrorisme
ne sont jamais justifiables. Mais {ls le sont encore moins lorsque, comme cela arrive aujourd'hui,
de telles décisions et de tels actes, qui deviennent parfois- de véritables massacres, ainsi que
centains rapts de personnes innocenies et étrangéres aux conflits, ont pour but la propagande
en faveur de la cause que l'on défend, ou, pire encore, lorsqu’ils sont des fins en sol, de sorte que
"on tue simplement pour tuer. Face & une telle horreur et & tant de souffrances, les paroles que
{'ai prononcées il ¥ a quelques années, et que j& voudrais répéter encore, gardent toute leur
valeur : « Le christianisme interdit {...) le recours aux voies de la haine, & 1'assassinat de person-
nes sans défense, aux méthodes du terrorisme (44) ».

{44) Homdlie prés de Drogheda, en Iande {29 septembro 1679), n. 5 : AAS 71 (1579), 11, p. 1079,




Nouveaux modes de vie

des prétres

partage de quelques soucis et interrogations

Michel Rondet

Michel Rondet, prétre jésuite, n’est pas.étranger aux lecteurs de la L.A.C. (cf. n° 87, 1981). Professeur
aux séminaires d’Aix st d’Avignon, directeur des groupes « croire et célébrer » (La Baume les Aix),
il a présenté cette intervention a I’Assemblée des responsables de la Fraternité Jésus-Caritas (Fran-

cheville, mars 1987).

Plus j'essaie de réfléchir sur ce qu'il: faut bien
appeler la crise du ministére presbytéral en
France, plus le deviens persuadé que I'évolution
cuturelle que nous vivons, va conduire & de nou-
veaux modes de vie des prétres, qui vont remet-
tre en question nos habitudes, nos -clivages tra-
ditionnels entre, par exemple, clergé séculier et
clergé régulier. Je crois que ce qui nhait aujour-
d*hui, ce qui est déja discernable dans le paysage
pastoral francais, ne laissera pas inchangés nos
modes actuels. de vie ei de regroupement. Je
crois quiil est important d’en prendre conscience,
si nous voulons, les Uns et les autres, sauvegar-
der et développer le charisme qui nous a réunis.
Quand je dis nous, j'évoque assez largement
tous les efforts faits pour vivre, en fraternité st

d'une maniére évangélique, un ministére aposto-
lique marqué par te souci de ceux qui sont loin :
les: petits, les pauvres, ceux qui vivent aux mar-
ges de I'Eglise, ceux que leur idéologie ou leur
religion situent hors des frontiéres visibles de
I'Eglise. (Sous des formes diverses ce « nous »
peut regrouper des religieux de vie apostolique
comme moi, des prétres comme les prétres de
la Mission de France, les Fils de la Charité, les
prétres du Prado, des groupes Evangile et Mis-
sion, vous aussi probablement, au moins par une
part de vos choix et de vos soucis).

Nous représentons tous, d'une maniére ou

d’'une autre, un courant apostoligue marqué par
une spiritualité de l'incarnation : frouver Dieu
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dans le monde, trouver Dieu en toutes choses,
trouver Dieu dans la vie. Ce courant, dans les
années 30 et peut-étre plut tH déja, a &té porté
par tout un courant culturel, caractérisé par
I'apogée de ce qu'on a appelé les grandes uto-
pies et soutenu par la génération des militants,
qu'on va retrouver partout : dans les partis poli-
tiques, dans les syndicats, dans I'Eglise aussi.
Ces hommes pour qui l'essentiel est la réussite
d'une vie humaine : travailler & la construction
d'un ordre nouveau, d'une société plus-humaine.
La personne humaine trouvait épanouissemsent et
maturité dans cet engagement et dans ce
combat. Ce courant nous a favorisés. Il a défa-
vorisé culturellement les moines, qui se vovaient
sommeés de justifier leur existence et qui se pre-
naient aussi & douter, parfois, de la légitimité
de cette existence, ’

Ce courant s'est inversé, en qguelque sorte, .

avec la faillite des grandes idéologies. Société
- sans classes, projets globaux, y compris celle
de construire une société chrétienne, qui a été
le réve de 1'Action catholique & ses débuts, Aus-
si, plutdt que de viser linatteignable, chacun in-
véstit dabord dans la sphére personnelle, privée,
-la plus proche ; c'est le temps des micro-réalisa-
tions, des projets limités vous connaissez le slo-
gan : en 68 on changeait le monde, en 8§ on
_repeint sa cuisine. Au plan religieux, ce courant
se retrouve spontanément aujourd'hui dans le
désir et la création de formes de vies qui se
rapprochent de la vie monastique, centrées sur
la priére, la sanctification personnelle, la création
d’'une conwvivialité chaleureuse, mais limitée,

Auvjourd’hui, ce n'est plus les moines, mais

c'est nous, qui sommes obligés, vis-a-vis des
jeunes générations chréliennes, de justifier no-
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tre genre de vie et nos options, On nous dit, en
schématisant un peu : « Pourquoi voulez-vous
vivre au ceelir du monde ? Pourquoi ne marquez-
vous pas des communauiés différentes, repéra-
bles ? Pourquoi ne vous retrouvez-vous pas en
choeur pour prier comme les moines ? Alors
vous seriez des témoins de Dieu. pour ce monde,
au lieu de vous perdre dans des activités cultu-
relles et sociales dans le désir d'influer sur la
société dans laquelle nous vivons »,

Daris ce contexte qui est assez caractéristi-
que d'une jeune génération d'une partie de ceux
qui pensent aujourd’hui & une vocation sacerdo-
tale et religieuse, nous voyons naitre et se déve-
lopper, au cceur d'une floraison communautaire
trés diversifiée, des communautés sacerdotales
de type canonial. (Les Fréres de Saint-Jean, les
Moines Apostoliques, les Fréres de Saint-Martin,
les chanoines régulier de Champagne..) Des
communautés qui redécouvrent le ministére
presbytéral & partir de communautés stables de
partage et de priére ; qui pensent la commiunauté
chrétienne comme un prolongement de |la
communauté monastique, de sa priére, de sa
réflexion doctrinale, de son action caritative.
Des communautés de ce type, & la fois monasti-

"ques et apostoliques présentent dans la pasto-

rale diocésaine une nouveauté imporfante et
dont i1 faut prendre acte. Fles lient de facon
forte et visible, fraternité et mission (on vit sous
le méme toit et on a en charge une paroisse, un
secteurj. Elles répondent a des aspirations reli-
gieuses caractéristiques de notre temps. !l ne
faut donc .pas s'étonner qu'elles exercent une
attraction forte sur les jeunes. (Les fréres de
Saint-Jean ont actuellement plus de 100 feunes
en formation). Et je crois que c'est plus qu'une
mode passagére.



Cr, le développement de ce type de commu-
nautés (je n'ai retenu ici que les communautés
de type canonial ; on pourrait parler des commu-
nautés charismatiques ou d'autres), s’il se .confir-
me, va placer trés vite les prétres diocésains et
les religieuses de vie apostolique devant des
choix. Nous n'éviterons pas |'obligation de mieux
nous définir au plan de la spiritualité, de la fra-
ternité, et des choix apostoliques. Car |'Eglise

est un corps solidaire ; tout changement impor- -

tant en elle conduit toujours & une redé&finition
de ce qui existait.

Ré-actuallser
une spiritualité de llncarnatlon

La premiére moitié du XXe siécle a 6té marquée
par une spiritualité d'incarnation dans laquelie
Finfluence du Frére Charles est dominante, 1l faut
vivre tout 'Evangile danhs toute la vie. C'est 3
Nazareth au cosur de la vie des hommes, aux
cOlés des petits et des pauvres que l'on va
o‘hercher Dieu. De Frére Charles au Pére Voillau-
me et a Madeleine Delbrel, en passant par les
premiers prétres ouvriers et toute la génération
qui a manqué les débuls de T'Action catholique,
Paccent est mis sur la vie, sur ses combats quo-
tidiens, sur ses luttes comme lieu de la rencontre
de Dieu, H faut rejoindre Dieu Ia ol il est venu a
nous en Jésus-Christ, au coeur du monde et des
combats pour le salut de 'homme.

La vie vécue a ila suite du Christ, relue 4 sa
lumiére, devient le lieu de la prigre. C'est #a que
nait la supplication, I'action de griace, la priére
en esprit et en vérité qui.est cri de I’'homme vers
Dieu. Des priéres de Michel Quoist a la Ballade
de - I'Obéissance de Madeleine Delbrel, en pas-

sant aussi par des premiers textes de Petite

. Sceur Madeleine, tout un courant spmtuel & sou-

tenu la vie de militants, de prétres, de religieux
et de religieuses qui communialent dans cette
découverte du Christ au coeur de la vie.

Et puis, brusquement, depuis quelques années,
ce courant semble s'essouffler, perdre de sa
vigueur. L’Esprit semble se manifester ailleurs et
atutrement. .

Que s'est-il passé ?

1l y a eu un changement culturel (nous y avons
fait allusion) qui a eu sa répercussion au plan
spirituel.

Mais c'est aussi, je crois, le résultat de dérives
dont il nous faut prendre honnétement conscien-
ce..

Premiérement la spiritualité de I'Incamation
qui a voulu retrouver Jésus-Christ dans sa vie
d’homme a peut-étre trop oublié la dimension
trinitaire de cette vie. Jésus n'est pas seulement
I'nomme pour les autres, il est aussi et dabord
I"homme pour le Pére, celui en qui demeure et
repose |"Esprit qui le lie au Pére et A ses fréres:
Des pages d'Evangile ont été oubliées ou lues
d'une fagon unilatérale. La personne méme de
Jésus a perdu quelque chose de sa grandeur :
I"homme de Nazareth est aussi Celui parmi nous
en qui et par qui tout a été fait. C'est aussi le
% Fils de ¥fHomme » qui viendra 3 la fin des
temps accomplir toute chose.

Est-il slir que notre priére ait toujours rencon-
tré le Christ a8 ce niveau ? Et lorsque nous par-
lions de suivre le Christ dans sa mission, de
faire son ceuvre, pensions-nous toujours a cette
mission trinitaire et éternelle de salut, dans la-
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quelle I'histoire nait de I'amour de Dieu et révéle
I'amour de Dieu, qui es! son origine et sa fin.
‘N'eri avons-nous pas limité les caractéristiques
3 la figure d'un monde meilleur selon nos crité-
res ? Si nous voulons garder a la spiritualité
d’'Incarnation sa force mystique, son atlrait pro-

fond, H faut lui redonner une dimension trinitaire :.

suivre ie Christ parmi ses fréres et le suivre dans
sa montée vers le Pére. Accueillir I'Esprit comme
celui qui nous rassemble, mais aussi comme
celui qui, en nous, glorifie e Pére par le Fils,

Une deuxidme dérive : dans notre effort pour
incarner I'Evangile dans la vie avec lucidité, effi-
cacité, notre priére n'est-elle pas devenue par-
fois une « priére de militants » conscients du
poids et de la signification de leurs engagements
aposioliques ou pastoraux ? Ne s'est-elle pas un
peu coupée de la priére des petits et des pauvres
et de certaines de ses expressions ? I nous faut
aujourd’hui laisser les petits et les pauvres évan-
géliser notre priére, ouvrir notre. coeur a4 ce ocri
vers Dieu, qui nait des réaliiés les plus simples
el les plus quotidiennes, La maniére dont nous
retrouvons la priére des psaumes, qui est une
pridre de pauvres, peut étre aussi un test de
notre capacité a laisser les pauvres évangéliser
notre priére,

Dans le monde ol nous vivons, ol notre voca-
tion nous appelle, | nous faut retrouver des
priéres comme celle du lévite exild, qui, auprés
du peuple 3 Babylone, loin du temple de Jérusa-
lem, des lieux familiers de 1'Alliance, redit 4 Dieu:
« Moi qui chaque jour. entends dire : « OU est-H
ton Dieu 7 » ‘

Cette- humble fille de la foi qui demande a

Dieu de se manifester : « Que ton nom soit sanc-

tifig, fais-toi reconnaitre comme Dieu ».
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La priére des pélerins : dans un monde difficile
ou le discernement n'est pas facile, ol nous
sommes continueilement affrontés 4 des probie-
mes nouveaux, inédits : « Montre-moi tes che-
mins, fais-moi connaitre tes lois »,

Dans un monde dur oll nos solidarités-méme
nous engagent dans des combats, dans des
conflits : « Unifie mon coeur, pour qu'il vive de
ton amour. Oui, fais de nous des pacifiques, des
artisans de paix ».

Dang un monde indifférent, &tre les témoins
des humbles victolres dé la charité et sawvoir
rendre graces : « Je te rends grices de ce que
tu as révéié ceci aux petits et aux humbles ».

Etre ceux qui par leur proximité avec les hom-
mes remarqueront le geste de 'aveugle, le geste
de la femme 3gée qui a mis deux piéces dans le
tronc du temple. Ces gesies gue personne n'au-
rait vus, que Jésus a remarqués, et pour lesquels
il rend graces au Pére.

Trolsiémement, la révision de vie, que nous
avions découverte ou redécouverte comme le
liesb de rencontre avec Disu, ne 'avons-nous pas
trop souvent laissée devenmir un lieu d'analyse
des situations ?.. A la lumiére de ['Evangile,
c’'est vrai, mais sans prendre garde que nous
faisions de I'Evangile un usage un peu curieux :
partant de la vie, nous invoquions ensuite I'Evan-
gile pour éclairer, justifier, discerner, au lieu
peut-tre de nous laisser converlir et changer
par 'Evangile. I nous faut retrouver la révision
de vie comme le lieu d'une adoration et d'une
contemplation amoursuse de la miséricorde de
Dieu, de I'amour de Dieu, & I'égard des hommes
que nous sommes, Cela suppose que nous nous
tournions vers I'Evangile, pas seulement comme



une norme, une référence, mais que, avant mé-
me, nous Y1accueillions comme la parole qui
change notre cceur. li s’agit de lire, de relire le
quotidien de nos vies dans une conhtemplation
amoursuse de l'action du Pére, du Fils et de
I"Esprit pour le salut des hommes, dans une
adhésion aimante-3 cette action.

Si nous voulons, aujourd’hui, témoigner d'une
spiritualité qui nous a fait rejoindre Dieu dans
ies combats de 'homme, qui a éclairé et soutenu
une vie sacerdotale orientée vers la rencontre
des hommes, au cceur de leur vie et de leurs
problémes, il y a un effort & faire pour retrouver
la dimension rinitaire de cette spiritualité et pour
corriger peut-étre les dérives auxqguelles nous
n"avons pas été assez atteniifs.

Vivre des fraternités
pour la Mission

Dans une Eglise gui se renouvelle dans la fra-
ternité vécue, les prétres engagés dans la mis-
sign qui ne se sentent pas appelés & vivre une
vie canoniale devront vivre &t manifester une
aussi le visage fraterne! de |'Eglise, d'une autre
maniére : en vivant une vie fratemelle fondée
essentisllement sur ls partage de la foi, une foi
risquée ensemble dans la Mission. C'est cela
qui nous lie, c’est 1 que se situe nolre partage
le plus profond. Un wrai visage du Christ qui
nous a rassemblés, qui nous a appelés, et dont
nous aimons parler ensemble pour nous fortifier
dans son amour et dans soh service.

D'autres partageront plus au niveau de la
convivialité, de la priére commune. Ce que nous
avons, nous, a partager, c'esi la foi risquée au

nom d'un visage du Christ qui est celui de notre
vocation. Ce type de fraternibé est conciliable
avec des styles de vie trés divers, des missions
aussi trés diverses ; mais, par cohtre, cela exige
une qualité de relation, une simplicité, une vi-
gueur dans les échanges, une purification des
sensibilités dans l'acceptation des différences...
Toutes choges gqui ne sont pas exigées a ce
degré par d'autres formes de vie fraternelle.

C'ast 4 nous, aujourd‘hui, de témoigner de ce
type de fratemité, si nous ne voulons pas qQue
tous ceux qui veulent vivre ensemble commu-
nionh et mission se tournent vers des communau-
tés de type canonial. Non pas qu'elles n'aient
pas leur place dans 'Eglise. {Elles en ont une et
cette place peut devenir importante, voire domi-
nants). Mais si elles devenaient la seule figure
de communauté pastorale, la fratemnité et la
mission y perdraient en vigueur et en diversité.

Manifester
dans notre activité pastorale
des choix évangéliques '
vigoureux

H me semble important, encore aujourdhul, de
manifester — de rendre manifeste, présent —
que la radicalité évangéligue ne se vit pas seu-
lement au plan de la rupture (désert), mais
gqu'elle se vit aussi au plan de la rencontre. Au
nom de I'Bvangile on peut tout quitter, pas seu-
lement pour aller prier sur la montagne, mais
auss! aller a la rencontre des hommes dans Ia
fidélité a l'incarnation. Le Fils n'a pas trouvé de
meilleure maniére de glorifier le Pére que de

prendre sur lui notre condition dhomme, pour
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nous révéler le visage humain d'une vie d'enfant
de Dieu.

A sa suite, nous essayons de signifier que Ia
radicalité de 1'Evangile s'exprime dang la profon-

deur de la rencontre, de la présence aux hom-.

mes. En particulier de la présence aux pauvres
et aux pécheurs comme Jésus l'a manifesté,
c’est-a-dire 3 ceux qui sont oubliés, humiliés,
exclus, et aussi & ceux qui sont loin, que I'Eglise
ne rencontre pas habituellement dans ses struc-
tures et ses activités. C'est important parce que
il y aura demain des mondes que les commu-
nautés canoniales, ou des communautés parois-
siales construites sur ce mode, toucheront diffi-
cilement, tous ceux qui vivront dans des univers
cultureis étrangers a la communauté chrétienne,
“Ces choix que nous serons appelés & faire au

nom de 'Evangile, i ne faudra pas craindre de’

les exprimer avec simplicité et vigueur,
]

Si nous avons — ei ce n'est pas facile — a
redéfinir la place des prétres darnis une Eglise o
tous sont responsables, nous avong aussi & ré-
inventer, et c'est la-dessus que je voulais insis-
ter, de nouveaux modes de vie sacerdotale. Dans
une Eglise qui sera plus communionnelle qu'hier
et qui voit se développer de nouvelles formes de
vie fraternelie, des créations nnouvelles apparais-
sent qui répondent 4 des besoing réels et qui
sont aussi un appe! pour que des formes de vie
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‘plus anciennes, comme les ndtres, bougent et

se renouvellent.

A coté des fraternités canoniales, i faut des
fraternités apostoliques, qui aient un autre style
de vie, de relations, de priére ; qui aient une
autre conception de la mission : pas seulement

- regrouper auiour du clocher, autour de la com-

munauté de vie, mais aller vers, rejoindre ceux
qui sont loin & ol ils sont manifester que
I'Eglise, si elle se veut signe et signe wisible, ne
se connait pas de frontiéres et qu'elle peut &tie
aussi levain enfoui dans la pate. Ce faisant, nous
sommes invités aussi a rappsler & tous les chré-
tiens ce qui fait la véritable identité chrétienne.
Tout ! monde aujourd'hui parle de Iidentité
chrétienne : il faut V'affirmer, il faut la retrouver.
Et dans un monde sécularisé, c'est important
Mais qu'est-ce qui exprime la véritable identité
chrétienne ? Ce n'est pas d'abord des. gestes
religieux, mais c’est le souci du petit et du pau-
vre (¢ A ceci on reconnaitra quie vous &tes mes
disciples »). C'est le combat pour la justice. La.
radicalité, I'originalité de ’Evangile, elle se manij-
feste dans la Kénose du Christ, dans le mouve-
ment qui le porte vers ses fréres. Voild la vérita-
ble identité chrétienne que tous les baptisés
sont appelés a vivre, qui est différente des iden-
1ités religieuses que d'autres contextes religisux
affirment et manifestent. La spiritualité qui est
la nitre, vécue dans une présence fraternelle
aux hommes, a mission aujourdhui de e rappe-
ler & tous, ‘
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« Je suis venu allumer le feu sur la terre, ot qu'est-ce que je désire sinon qu'il brile ? »

LA BLANCHISSERIE

.Je viens de quiiter la blanchisserie industrielle dans laquelle je iravaillais depuis 12 ans,

pour prendre ma refraite. Je m'y sens encore de coeur. Mes camarades continuent a4 m’écrire,

a me téléphoner, Déléguée syndicale pendant des années, je suis toujours trés impliquée.

~ Nous étlons 185 il y a 2 ans. Nous ne sommes plus que 130. Dans une  blanchisserie
industrislle, les conditions de travail sont trés dures. L'entreprise s'est organisée avec des
personnes sans qualification, des immigrés, des femmes qui viennent de la campagne, des
gens qui ne connalssent pas leurs droits. Dans cetie branche, fe patronat wiilise largement
cette ignorance. .

_On est toujours debout, 9 h par [our, sauf les' 20 minutes pour le temps du repas. Le
soir, on est complétement abruti. J'avais Iimpression que mes jambes me rentraient dans le
corps. Nous avons toujours trés chaud, méme I'hiver. En été, B3¢ & certains moments. Dans
cette grande batisse, genre hangar, rien ne sépare le linge sale du finge propre. Tout se fait
dans le méme hall. A 'humidité, aux odeurs, il faut ajouter les cadences : on ne va jamais
assez vite, Une femme nous criait en clagquant des mains : « Allons, allons, Mesdames, vous
&tes de fainéantes ». L'exploitation ést réelle. Le salaire : normalement, le SMIC. Mais, pendant
presque un an, hous avons &té payés en dessous. Il nous a fallu créer une section syndicale
en 1982 pour obtenir un réajustement. Les primes sont données a la téte des gens. Une de mes
copines n'en a pas parce qu'elle a accepté d'étre déléguée,

-Uns autre caractéristique : le manque de respect des personnes, On se fait appeler
« bourrique, andouille, conasse, imbécile ». C'est norma! pour les patrons, du moment que
nous sommes sous leurs ordres, trés inférieures 4 eux. Les violences physigques ne sont pas
asbhgentes : une de mes camarades qui a 25 ans de maison, Sara, une juive, a été devant mes
yeux trainée par |'épaule sur pluseurs métres. Trés timide, elle ne -proteste pas. Son enfance
a &té malheureuse. « Moi, tu sais, Elisabeth, je suis née bourrique ». Quand le patron la tour-
ne en ridicule, elle n'a aucune défense ; elle pleure. Et quand elle pleure, le patron pousse du
coude son livieur en disant : « Rega‘ndez. on dirait un sanglier ». Les autres disent : « Ah, elle
se laisse faire ! » Pourrait-elle faire autrement ? On lui a toujours dit qu'elle n'était bonne a
rien. Elle a fini par le croire. Elle ne se défend pas. On lui a enlevé sa dignité. Physiquement,
elle est abimée, A force de toujours trier son linge, son dos est fout cassé, son corps est
abimé ; psychologiquement aussi elle est bIeSSee Trier le linge, c'est le boulot le plus béte
qu'on puisse faire,

Personnellement j'avais honte, v-raiment honte, de ces réalités quotidiennes. Je pensa-is:



« ce n'est pas tolérable, ce n’est pas possible gue Dieu veuille ca ». Je suis restée six ou sept
ans désemparée : « On n'y pourra jamais rien. Les autres sont trop écrasés, paralysés, paraly-
sés par la peur», Je leur disais : « Ce n'est pas normal, il faut que ¢a change. Vous voyez
bien comment Il a traité Sara ! Il vient de lui dire : * Bourrique, foutez-moi le camp, vous n'étes
bonne qu'a vous occuper de vos torchons ’. Vous trouvez que c'est normal ? Sara est une
femme comme vous ef moi ; et elle a autant de valeur que lui ». J'entends encore ma chef de
service me dire : « Ca vous fait de Feffet, parce que vous n'étes pas habituée. Vous allez
vous y faire ». Pendant tout un temps, 'étais vraiment découragée. Mais e trouvais qu'étre I3,
vivre avec eux, le prier, I'offrir valait quand méme la peine, « Peut-etre quun jour ¢a change-
rait 7 »

CA BOUGE

Un jour, & quelques-unes -nous avons tenté une action. Ce fut trés important, Un régéné-
rateur de trichlo, juste derriére notre dos, dégageait des vapeurs exirémement toxiques. Nous
avions de forts maux de téte, des vertiges, des malaises. La chef m'avait dit : « Je n’en parle-
rai pas, sinon on va m'enfever mon poste ». I suffit en effet de déplaire pour &ire dégommé.
Le petit chef n'a aucune libaerté de manceuvre, personne n'ose rien dire de peur de perdre sa
place ! Au bout de plusieurs semaines, {"ai voulu prévenir le patron, 1} connajssait parfaitement
la situation. Avec deux copines, quand i ost passé dans le service, nous l'avons interpelié :
« Monsieur, vous ne sentez pas "odeur 7 Cela nous donne des malaises et des vertiges ». Il
s’est mis a rire : « Vous avez des vertiges ? Achetez-vous un petit pain. Vous avez des malai-
ses ? Prenez donc la pilule, ca ira mieux ». A I'dge que j'ai ! Vous comprenez ce qu'il voulait
dire ! 11 se meoquait 'de nous. Un mois plus tard, il s'est quand méme décidé 4 enlever le régé-
nérateur Je trichlo. « C'est formidable, disaient alors mes copines, ce qu'on cbtient quand on
. 5g tient les coudes. Ce gu'on croyait impossible, on 1'a réussi ». A partir de & (c¢'était en 78},
lentement, <le|ntement fa situation s'est améliorée. 1l faut du temps pour cr0|re gu'ensemble on
peut arriver a faire évoluer,

CREATICN DE LA SECTION SYNDICALE

Dans ces années-13, 4 plusieurs, nous nous sommes syndiqués & la CGT. Il y avait déja
eu une Section CGT ; mais au bout de trois mois le patron avait réuni le personnsel et avait
déclaré : « Si vous voulez la CGT, je ferme I'entreprise ». Tous avaient baissé les bras. IIs ne
connaissaient pas leurs droits, Le momeni semblait maintenant venu ol I'on pouvait se lancer.
Les Africaing ont é1é les premiers & dire : ¢ Ca ne peut pas durer, | faut créer une section
syndicale ». 1l faut dire que le patron les avait humiliés bien des fois, et publiqguement. C'est
avec ces Maliens qu'en octobre 1282 nous avons créé le syndicat. lis Fon payé cher, Trois ont



été licenciés abusivement. Nous sommes allés les défendre aux Prud’hommmes. lls ont gagné.
Le patron a di leur verser deux millions de centimes, C'est mieux que rien. Mais surtout, de-
vant les autres, ils peuvent garder la téte haute. Peut-8tre e patron hésitera-t-il maintenant a
licencier abusivement.

LA IREPRESSI ON

Quand on a omcnellemem jancé la sectlon la répression a commencé. J'ai été muiée
& un poste oll, autrefois il y avait deux femmes. Seule... 4 ce boulot que je n‘avais jamais fait,
il me fallait plier le linge € toute vitesse. Le patron me |'énvovyait avec rage. Je n'amrivais pas a
suivre la cadence. Le linge tombalt par terre ; ["appuyais sur le bouton arrét. Le patron vocifé-
rait : « Qui a arrété la machine ? » Un jour, il m'a frappée de toutes ses forces sur ia main et
j’en avais la main toute rouge. Se défendre, retrouver sa digniié, ce n'est pas évident.

Malgré la répression, avec les Maliens et quelques femmes, nous avons continué a
nous battre. Les faits que je viens de relater, nous les avons communigués & |"Assemblée Na-
tionale au cours d'une journée « porte ouverte », le 14 juin 1985, Cette journée avait €té pro-
voquée par le partl communiste pour dénoncer devant I"Assemblée les attsintes aux droits
et aux libertés dans les entreprises. Notre témooignage, tel qu'il était, a- &té communiqué a tout
le personnel sous forme de traci. A cause de cela, le patron nous a traduits en diffamation
devant .le tribunal correctionnel, le 18 novembre, Nous n‘avions dit que la vérité { Seulement,

la vérité, c'est dur & avaler. L'indpecteur du travail est intervenu - assez sévérement aurpres de
notre emp]o'veur :

LES PROGRES OBTENUS

On .ne savait jamais I'neure A laquelle on finirait la journée. On venait nous dire 4 16 h
que nous devions rester une heure ou une heure et demie de plus.-Quand il faut aller chercher -
les enfants & I"6cole cu quand le mari vous attend, ¢’est wrés génant. Maintenant, les horaires
sont affichés, respectés. Il v a une pause. Le salaire atteint réguliérement le SMIC. Les gens'.
connaissent la convention collective, jusque la enfouie dans un tiroir.., Ce sont quel-ques pro-
grés, méme si la répression continue. Surtout vis-a-vis des délégués du pe:reonnel

MES DECOUVERTES

Sara, cette femme humiliée, tellement pauvre. de tout, de toute sécurité humaine, de
tout réspect de la part des autres, est la bonté méme, Les gens qui souffrent sont habituel-
lement aigris et repliés sur eux. Elle, tout ce qu’elle a, elle le partage : un bout de pain, elle en
donne la moitié ; dix cerises, elle en donne cing. Elle a beaucoup d'amour dans le coeur... Pour



se garantir du froid, avec son faible salaire, Ayad, un africain, s'est achet® un gros blouson.
Nous lavions admiré « Dis done, tu as fait une belle acquisition ! » Trois jours aprés, par un
froid de canard, nous le voyons arriver frigorifié, avec sa petite veste élimée : « Qu'as-tu fait
de ton blouson ? » — « Mon frére vient d’arriver du village ; il n’était pas habitué ». Ayad i
avait donné son blouson. « Ce que tu as fait au plus petit d’entre les miens, c'est & moi que
tu {'as fait ». lls rencontrent le Seigneur & travers ces gestes-la, sans peut-&tre le savoir. lls
auront des émerveillements au bout de fa route.

Dés le début Catherine s'est engagée trés fort. Elle a été wraiment une des chévilles
ouvriéres. Si elle n'avait pas été 12, les Airicains et moi nous n'aurions peut-étre pas .0sé nous
lancer, A I"&poque, elle avait 23 ans et n'avalt jamais fait de syndicalisme ; mais elle sentait
qu'une telle situation n'était pas folérable. Elle s'est lancée & fond, au nom de sa foi-en
I’homme. Elle garde une confiance étonnante : pour elle, chacun de nos camarades est capa-
ble de relever la téte.

Des militantes qui -avaient expérimenté le combat syndical dang d'autres usines me di-
saient : « On n'arrivera 3 rien. Les gens sont paralysés par la peur. Comment veux-iu qu'on
fasse quelque chose 7 » L'une d'elles, Jacqueline, a pris ces cliques et ses claques. Elle est
partie en me disant : « Tu te fatigues pour rien ! » Catherine, elle, sans passé de militante,
était préte a foncer. Elle a osé, 4 cause de la révolte qui I'habitait devant tant d'injustice. J'ai
profondément communié & cette révolte, Ensemble, avec les Africains qui ressentalent la

_ méme chose, nous pouvions faire quelque chose. '

Aujourd'hui comme il y a six ans, Catherine n'a pas la foi. Elle est de famiile athée. Pour
elle Dieu n'existe pas. Elle vit avec un gargon lui aussi athée. Je vais manger chez eux. 1ls ne
savent pas que je suis religieuse. Jean-Jacques m’'a dit : « Tu sais, tu es une vraie sceur pour
nous. Toi, tu crois qu'il y a quelque chose aprés, moi je n'y crois pas ; mais tol comme moi,
on a horreur de l'injustice. Et tu vois, quand j& mourrai, je mourrai heureux parce que toute
ma vie je Faurai donnée pour défendre les copains ». Ce iour- f&, je me suis sentie profondé-
ment sceur de Jean-Jacques. Toute mon ambition serait qu un jour ils decouvrem qu'ils sont
aimés par un Pére et que nous sommes fréres en vérité,

Cette générosité des militanis, souvent marxistes, avec lesquels [e travaille fait mon
" admiration. Beaucoup d'entre eux sont trés engagés au P.C. et ils y croient dur comme fer.
Pour eux, le P.C, représente l'avenir. Les élections de 86 les ont démolis : « C'est du gichis.
Comment va-t-on s'en sortir si le P.C. s'affaiblit ? » Leur conviction est si forte qu'il est
difficile de discuter avec eux. Par contre on se rejoint trés fort sur le terrain de la lutte pour
plus de justice, plus de dignité. Les méthodes ne sont pas toujours les mémes. Mes copains
marxisies disent facilement : « Si on avait une mitraillette... » Mé&me pour Catherine, la meil-
leure solution serait la mitraillette, Elle salf que je ne pense pas pareil.
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Les Africains qui ont beaucoup souffert des suites de la présence syndicale (eux ne
sont pas marxistes) me disent : ¢ Beaucoup d'enire nous ont &t& licenciés et n'‘ont pas retrou-
v& de boulot. Mais maintenant on est respecté. Ca vaut la peine de continuer. Un homme doit
&tre debout, il ne doit pas &ire 4 genoux devant e patron ! »

MA PRIERE A CHANGE

Cetie vie a profondément alimenté ma priére of modifié I'idée que je me faisais de Dieu
et de 1'Evangile. Au départ, c’était dans la pridére que j'avais eu le désir de répandre le feu de
PEvangile. Le Seigneur nous appelle & pariager ce qui nous fait vivre et la joie qui nous habite.
Mais il nous fait découvrir aussi qu’il est déja 1a, a l'eeuvre. 1l nous faut nous faire tout petits
et nous metire 4 i‘écoute pour nous rendre compie & que! point, souvent, ces hommes et ces
femmes qui humainemsent ont peu re¢u, nous dépassent en qualité d'amour, en ouverture aux
autres. Sara que tout le monde méprise a une telle grandeur d’amour des autres ! Ayad, Ca-
therine, Mahili, Francoise, tous les délégués... et deux gars, Konte et Seriba, viennent d'aller
témoigner aux Prud'hommes « pour les copains », alors gu'ils risquent leur place. Ce désin-
téressement, ce sens du pariage, cela fait réfléchir.

Je pense souvent & la parabole du Samaritain. Le prétre et le lévite ont bien vu 'homme
au bord de la route. Peut-&tre se sont-ils dit : « C'est un alcoolique », ou bien : « C'est de sa
faute »... « On n'a pas le temps de s’en occuper, ce n'est pas notre boulot ». lls ont continué
leur chemin. Le Samaritain, lui, s'est arrété... jie ne dis pas quhier je n'avais pas le souci des
autres. Mais je ne « voyais » pas. Je ne voyais pas les causes de cette souffrance, de cette
oppression, de cette exploitation, !l a fallu ce partage de vie pour que g me rende compte.

Il est facile de faire des discours pour endormir le monde, faire croire aux gens qu'on
est bon pour eux... Nos pairons ont de belles paroles sur la morale, le sens de la solidarité, le
sens du travail. « C'esi moi qui vous donnhe du iravail. Je défends 'entreprise ! » Notre patron
a un salaire de 6 & 7 briques par mois. Nous, on a 4000 F, difficilement 4 200. Ce n'est quand
méme pas pareil | Alors, les discours sur le grand service généreux gu'il rend a 'humanité en
nourrissant 150 familles, moi je veux bien, mais c'est facile, les mots. Pour le monde ouvrier,
seuls les actes compient. L'amour exige un partage, une luite commune pour essayer d'ocbtenir
un peu plus de dignité, de respect, de justice. Quand je vois tous ces gestes, je me dis : 13,
il y a 'amour, et celui qui aime est né de Dieu et connait Dieu, méme s'il ne sait pas pronon-
cer son nom, ¢« Dieu est amour » et son amour est perceptible & travers cette qualité d’amour
des gens qui savent se dépasser vraiment, pour aimer. :

La priére était & Vorigine. Elle fut aussi tout au long de ma vie de travail. Pendant 7 ans,
ne rien pouvoir faire, voir la souffrance des autres et se sentir honteux de ne pas les défen-



dre ! Une fois ou l'autre, j'étais intervenue : « Monsieur, vous ne pouvez pas faire cela ! Vous
n'‘avez pas le droit ! » « Foutez-moi la paix | Allez faire votre travail | » Ne rien pouvoir faire

contre les choses révoltantes qui se passent & c4té de vous ! Etre néduite au silence + Alors

on prie. J'ai compris mieux que pamais gue la priére est un cri. Les psaumes sont devenus pour
moi des cris vers Dieu, mon rocher, « toi qui m'apprends a8 me batire et m'entraines au
combat » ; des mots qui parlent quand on est 14 & se. dire :, « Je suis faible, sans expérience,
bonne & rien ». Mon passé religieux, ma fagon de soigner les malades, etc., ne m’avaient pas
appris ce qu'est un combat syndical. Je me disais : « [ faudrait quelgu'un de compétent, un
vrai militant ; moi je suis désarmée ». Pour mol, la priére est devenue wun cri ; souvent je hur-
lais.intérieurement, prés de la machine ol j'enfilais mes torchons & toute vitesse. Il me semblait
important que le Seigneur sache bien que, dans cette boite, une telle situation ne pouvait pas

durer. Par la suite, quand {'ai découvert que d'autres voulaient aussi que ¢a change, la priére.

est alors devenue action de grice. Avec les musulmans, on a pri¢ de la méme facon, aprés de
vrais dialogues. lls me disaient : « Toi, tu es comme nous, tu crois en Dieu », Et Marega :
« Toi, Elisabeth, tu dois continuer. C’est pour la justice que tu te bats. Dieu nous aidera. Tu
ne vois pas encore, mais tu vas voir. Une petite graine, elle est invisible dans la terre, mais
elle va monter ». Ca me donnait beaucoup de courage., Ce musulman m'aidait a4 croire.

UN AUTRE VISAGE DE DIEU

L'incarnation, c'est un Dieu humain, proche, humble, respeciueux de la liberté de I'hom-
me, ne s'imposant jamais. | nous laisse prendre conscience de cette situation d’injustice pour
nous provoquer, ensemhble, petit & petit, 8 remonter la pente. Je me disais : « Ce n'est pas
possible que Dieu veuille ¢a ». Mais [l ne voulait pas non plus intervenir direciement. Dans
I'Evangile de Marc, Jésus n'a pas guéri {e paralysé 3 distance. il a fallu que quatre hommes
de son pays se déménent, fassent preuve de volonté, d’imagination.” La foule €tait la, dense.
Beaucoup de gens s'étaient rendus & la maison ol se tenait Jésus. Avides de sa parole, ils
I"écoutaient. Une certaine obsession spirituelle peut quelquefois fermer les yeux et les oreiiles
a la souffrance des autres !... Il ¥ avait tant de monde qu'il était impossible de faire enirer le
paralysé, C’est par le toit percé que les qualre porteurs parviendront & le metire en présence
. de Jésus. ‘

« Voyant leur foi Jésus dit : tes péchés te sont remis ». Cette phrase me frappe beau-

coup : « Tes péchés te sont remis », Peut-étre peut-on traduire ; | ¥ a tellement damour
‘dans ce geste qu'il n'y a plus de péché ? LA oll il v a de I'amour, il -n’y a plus de péché.
L'amour couvre une multitude de péchés. A {'usine, il y a de "amour — il n'y avait pas que de
I'amour, j'aime mieux vous le dire ! — mais 1a o0 il y a de I"amour ~rai, la il n'y a pas de

péché. Jésus rend a ce paralytique sa motricité. L'homme se met 4 marcher. || est debout, il
peut repartir avec ses camarades, faire quelque chose. Cet évangile me parle énormément.
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Dans des-entreprises comme la ndtre, les gens sont paralysés par 1a peur. Je {'ai expéri-
mentée moi-méme : on a peur du patron ; on a peur d'un homme qui vous engueule tout le
temps ; on a peur de perdre sa place, surtout en période de chdémage. On a peur aussi, pres-
que physiquement, d'entendre des chefs hurler. J'ai vu des hommes avoir plus peur que les
fernmes, mals ils ne le montraient pas. De grands malabars sont parfois des petlits garcons
devant le patron. Quand on se rend compte & quel point la peur est une arme utilisée par les
puissants et les riches pour exploiter tranquillement, sans rencontrer de résistance, on se dit:
« Attention, la paralysie de la péur, if faut la guérir ». Le paralytique ne pouvait rien faire tout
seul. 1l avait besoin des autres, de leur audace, de leur courage... A Yusine les Africains, Ca-
therine et moi, nous avons travaillé pour que I'ensemble des gens paralysés par {a peur puis-
sent faire guelque’ chose. I} a fallu attendre longtemps, se heurter & des résistances, 4 des
barrages : « Vous n'arriverez & rien, vous ne ferez jamais rien, vous ailez faire couler la
boite ! » Finalement, quand on obtient quelque chose, on prend consclence de la valeur de
I'effort commun et aussi de 1'aide du Selgneur

LE VISAGE DE L’EGLISE QUE CONNAISSENT NOS COPAINS

Ceux qui s'affirment chrétiens ne sont-ils pas souvent du c¢6té des patrons 7 Le Chef
du personnel est le seul a dire : « Moi, Madame, je fais mes Pagues ». Quand nous avons
cherché & savoir ce que te patron gagnait, quand nous avons voulu faire I'expertise comptable
du comité d'entreprise, { a affiché une grande lettre a la pointeuse : « Je trouve scandaleux
qu'on veuille connaitre les histoires de la comptabilité. Pour ma part, je ne véux pas savoir
ce que gagne mon patron », Et ce chrétien, en or powr son patron, d'une obéissance ponctuel-
le, etc., se trouvait devant la porte de 'entreprise avec une chaine, un certain soir oil le patron
venait de renvoyer abuswement deux travailleurs,  était I4 pour les empécher d'entrer. Un
chrétien... Connu comme tel ?

Le pére de Monigue, une de mes copines avec laguelle je travaille depuis sept ans sur
la m&me machine, s'est suicidé 4 la suite du décés de son épouse morte d’'un cancer. Monigue
alors avait 12-13 ans, « Non, Diey n'existe pas... Ce n'est pas possible... », dit-elle aujourd’hui.
Elle a acoepté d'étre déléguée. « On ne peut pas laisser les Africains s’engager seuls. Puisqu'ils
ont bien voulu &tre délégués, moi aussi ». Trés timide, rés impressionnable elle sortait toute
tremblante et la gorge nouée des réunions, ol le patron nous « &crabouille » complétement.
Chaque fois qu'elle ouvrait la bouche, il se moquait d’elle... Malgré tout, elle a accepté de
renouveler son mandat.

i y a guelques mois; je confie & Monigue : ¢ Tu sais, moi ¢a me fait mal au coeur. Le
Christ, pour moi, ¢'est quelqu'un de vivant, et toi tu ne sais rien de lui. Tu ne voudrais pas
lire quelgue chose ? Ou venir une fois avec moi pour fe rendre compte ? Tu te ferais une-



opinion. Tu m'as dit que tu ne croyais pas. tu ne sais méme pas de quol i s'agit ». Elle me
répond : « T'as un bouquin ? Donne-le moi ». Je lui ai donné « Celui qu'on appelle Jésus »,
d'Alain Patin, Elle I'a fu, {a nuit. ¢ Ah ce bouquin ! me dit-elle, queiques temps aprés. Tu sais
te que ['al compris ? J'ai compris que je ne suis jamais toute seule » .. Dans les jours qui
ont suivi, @ propos du procés qui nous &tait intentd en diffamation, elle a 6t convoquée au-
prés du juge d'instruction pour porter témoignage. Le patron avait choisi la plus impressionna-
ble, la plus timide. Pour un oui, pour un non, eile sanglote. C'est dégueulasse, pensions-nous.
Elle va craquer, elle ne pourra pas témoigner en notre faveur. Le matin du procés, Monique
me dit : « Tu sais ce que j'al pensé ? je me Suis dit : quand je vais éire avec I'lnspecteur de
police judiciaire, je ne seral pas toute seule ». Deg fait, elle a €t& extra ; elle a répondu calme-
ment, tu tac au tac : « Monsieur, je ne dirai rien en dehors de ‘mon avocat, je joue ma place ».
Il a essayé de la harceler : ¢ Je n'arrive pas a tirer quoi que ce soit de vous. Les autres vous
ont monié la téte » — « Oh slrement pas, Monsieur, Je suis ici de moi-méme, je parle de
moi-méme ». Son attitude m’a beaucoup impressionnée.

Par la suite, elle a voulu lire le texte lul-méme de I'Evangile. Quand certains passages
lui paraissent obscurs, elle me harcéle de questions. Ce chemin entrouvert devrait se poursui-
vre par la rencontre des chrétiens en monde ouvrier qui pourraient avoir la méme sensibilité
qu’elie... :
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¢« Les théologies des Tiers Mondes existent, je-
les ai. rencontrées! Et c'est pour les avoir rencon- |

trées et un tant soit peu fréquentées gue j'ai eu
I'audace de commettre un livie sous le titre « Théo-
logie chrétiennes des Tiers Mondes ». (Centurion, 1987).
- Tous les termes sont au pluriel, méme le nom de I'au-

teur puisque la couverture manifeste bien quil y a

deux Chenu, le dominicain et l'assomptionniste !

Dans cet article, je ne veux pas résumer ce livre,
puisqu’il existe. Je voudrais dégager un théme plus
précis qui permette un parcours rapide et néanmoins
suggestif & travers ces différenies théoclogies. Je me
suis arrété au probléme de Dieu. C'est donc avec la
question de Dieu que je vais parcourir l'arc-en-ciet
des théologies des Tiers Mondes. Qui donc est Dieu
en Amérique latine, en Amériqgue du Nord, en Afrique,

en Asie 7 Nous allons tenter de dresser la nouvelle -

géographie divine & partir du moment ou des Eglises
des Tiers Mondes et leurs théologiens prennent la
parole et expriment leur foi en Dieu dans le corps-
a-corps avec leur situation propre... ». B.. Chenu

- Quand Dieu pren

Phota Jean-Plerre PROD'HOMME



des couleurs

Dans la conférence donnée a la Facufté de Théologie de Lyon,

le 9 décembre 1987,

‘Bruno Chenu, Assomptionniste,

présente la question de Dieu

dans {"arc-en-ciel des théologies des Tiers Mondes.

Cette conférence est publiée dans fa revue SPIRITUS

(Expérience et Recherche Missionnaire) ne 110, février 1988 p. 83- 100

(40, rue La Fontaine, 75781 PARIS Cedex 16).

Le Comité de la L.A.C., en reproduisant ces pages, invite ses lecteurs ‘
a ouvrir I'ouvrage de B. Chenu « Théologies chrétiennes des tiers mondes,
latino-américaine, noire américaine, noire sud-africaine, asiatique »

{Le Centurion 1987).

« Chacune de ses grandes zones géographiques a son histoire,

parfois tourmentée, car elle est souvent le récit d'une oppression ;

elle y voit vivre des cultures et des religions fort diverses

ef elle connait avjourd’hui des conditions socio-économigues particuliéres,

Une telle théologie qui se dit dans ces situations

ne peut avoir qu'un visage original et singulier »

G. MEYER (Spiritus me 110 p. 110).

Une telle démarche nous sort d’un certain « européanisme theologlque »
qui pourtant, &4 certaines heures, nous a aidés

dans notre réflexion.
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Dieu selon les Latino-Américains

i.a question de Dieu en Amérique latine a
été parfaitement exprimée par Gustavo
Gutierrez dans ses derniers écrits, notam-
ment dans son livre sur Job : « Comment
parler d'un Dieu qui se révéle amour, dans
une réalitt marquée par la pauvrelé et
Foppression ? Comment annoncer un Dieu
de vie 3 des personnes qui soufiient une
mort injuste et prématurée ? Comment re-
connaitre le don gratuit de son amour et de
sa justice, & partir de la souffrance d'un
innocent ? Par quel langage dire, & ceux
gui ne sont pas considérés comme des
étres humains, qu'ils sont fils et filles de
Dieu ? » (1)

A travers cette citation, on voit bien gue
le guestionnement ne porie pas sur l'exis-
tence de Dieu. En Amérique latine, Dieu
joult d'une sorte de consensus populaire.
Ii est de 'ordre de I'évidence sociale. Mais
'interrogation porte sur §a relation ou hon
a celui qui souffre injustement, & celui et &
ceux qui sont considérés comme non-per-
sonne, hon-homme. Le probléme n'est pas
ia mort de Dieu, mais la mort du pauvre.
Et est-ce que la mort du pauvre ne met pas
en jeu trés concrétement |'existence de
Dieu 7

« Les petites questions »

Vous connaissez sans doute ce poéme de
Atahualpa Yupanqui, chanteur argentin. H

(1) Gustavo GUTIERREZ, Job, Paoris, Cerf, 1987 pp.

17-18.

me semble tout & fait a propos de le citer
dans toute sa violence interrogative :

Un jour jai demandé :

— Grand-Pére, ol est Diea ?

Il me regarda de ses yeux fristes

et ne répondit rien.

Mon grand-pére est mort aux champs
sans priére ni confession,

ef les Indiens Uenferrérent,

flite en roseau: et tambour.

Alors jal demandé :

— Pére, que sais-tu de Dien ?
Mon pére devint sérieux

et ne répondit rien.

Mon pére est mort a la mine
sans docteur ni confession,

el les Indiens Fenierrérend,
flitte en roseau et tambour.
Lor du palron a la couleur
du sang du mineur !

Mon frére vil dans la forét
mais ne connait pas une fleur.
Sueur, malaria et serpenfs,
¢'est la vie du biicheron.

..Et que personne ne lui demande
il sqif otr est Dieu :

par chez lui il Mest pas passé,
celf important monsieur !

fe chanie sur les chemins

e quand je suls en prison
jentends la poix du peuple -



gui chanfe mieuxr qle Mol

Que Dieu veille sur les pauvres :
peut-étre que oui, peut-éfre que non,
mais ¢'est sir qu'il déjetine

d la table du patron.

Il y a une affaire sur la terre

plas importante gue Dieu,

et c’est que personne ne crache le sang
pour que d auires vivent mieux (2).

Le Dieu de Ia vie

Si nous cherchons la confession de foi cen-
frale 3 I'égard de Dieu aujourd’hui en Amé-
rique latine, nous débouchons sur le ¢redo
suivant : Dieu est |le Dieu de la vie. Il est
vivant et il donne la vie. Selon la tradition
biblique, il ne gerait pas le Dieu véritable
s'il n’était pas le Dieu de la vie, Non seule-
ment une réalité vivante, mals une réalité
productrice de vie dans I'histoire. Et « c’est
en progressant dans le mouvement qul fait
vivre que l'on progressera dans le culte du
vrai Dieu » (3. La gloire de Dieu est tou-
jours 'homme vivant. Le Royaume annoncé
n'est pas autre chose que la vie en pléni-
tude. Et telle est la mission de Jésus : Je
suis venu pour qu'ils aient la vie et qu'ils
Faient en abondance (Jn 10,10).

L'opposé de cette confession de fol n'est
pas l'athéisme, mais J'idolatrie. Les idoles

{2} Texte repris dans le saluf aujourd'hui et l'expé-
rience confemporaine, collection de textes duv C.Q.E,
sans date p. 25.

{3) Jon SOBRINO dans Jésus et lo libérotion en Amé-
rique lofine, Paris, Desclée, 1986, p. 31%.

ne soht pas seulement de fausses divini--
tés, mais des divinités qui tuent, qui se
nourrissent du sang de leurs adorateurs.

Leur culte produit ia mort, porte des fruits
de mort. Et qui dira que les idoles de
mort sont absentes de notre société dans
les domaines de 1'économique, du social,
du culturel, des idéologies et de la reli-
gion ? Ce n'est pas le vide mais plutdt,
comme disait 1'autre, le trop-plein.

Dans cette démarche des théologiens lati-
no-américains, la wvie des &tres humains
est la premiére méditation de Dieu. Une vie
qui est fatte de pain, mais aussi de liberté
et de droits humains. Sont associés dans
le méme mouvement te mystére de la vie
et le mystére de Dieu. Quand surgit {a vie,
se dévoile aussi le mystére de Dieu. Le
choix pour ou contre Dieu est toujours le
choix entre la vie et la mort.

Dieu des pauvres

Dieu de vie, c'est-a-dire, traduisent nos
amis latino-américains, Dieu des pauvres.
La traduction peut sembler paradoxale. La
pauvreté n’est-elle pas une forme de mort ?
Les pauvres ne sont-ils pas justement ceux
gqui meurent avant lheure, ceux dont {a
mort prématurée crie vers le ciel ?

Et pourtant, répétent les théologiens d'A-
mérique latine, mais aussi les Conférences
continentales de Medellin et de Puebla, le
Dieu de la vie est le Dieu des pauvrses, le
Dieu qui est affecté par le destin des pau-
vres, le Dieu qui prend parti pour les pau-
vres, qui opte pour les pauvres pour re-
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prendre P'expression consacrée. Je cite un
texte de I'Eglise du Chili :

« C'est le Pére de Notre Seigneur Jésus
Christ qui opte pour les pauvres, déja
par UAncienne Alliance et surtout par
son Fils que I'Eglise prolonge et conti-
nue. Si nous n'options pas pour les
pauvres comme action préférentielle
de la charité chrétienne, Dieu lui-
méme ne serait pas véritablement
connu. Au coniraire, noits reconnais-
sons dans cette option le Pére. qui,
plein de iendresse, s'adresse aux pu-
blicains, aux pécheurs, aux enfants, a
tous ceux qui, a cause de leurs besoins,
comme la brebis égarée poussent le
bon pasteur a se preoccuper speciale-
ment d'eux.

Et pourquoi Dieu a-t-il cette préféren- .

ce ? Parce que c’est senlement & par-
tir du travail pour et avec les pauvres
que nous pouvons découvrir la gratui-
t¢é du salut. Parce que, comme les lé-
preux, les boiteux et les aveugles de

TEvangile, ils n'ont pas de quoi payer

ni de quoi provoquer notre intérét
égoiste (4) ».

Ce texte est dense : iI manifeste que le
visage de Dieu comme Dieu des pauvres
n'‘est pas Seufement ['enseignement de
I'Ancien Testament mais traverse tolte la

{4) Cardinal Roul SILVA HENRIQUEZ, « L'oplign pré
férentielle pour les pauvvres » dans D.C. 1°7 mars 1981,
p. 233,

Révélation (Hugo Echegaray a cette belie
expression : Jésus est « le Verbe de Dieu
fait pauvre ») et toute la tradition de 1’Egli-

-se. Et ce visage n’est connu que dans I'ac-

tion des chrétiens pour et avec ies pauvres
et contre la pauvreté. Un lien trés fort est
affirmé entre action de libération et révé-
lation de Dieu. Enfin, cette partialité de
Dieu manifeste la gratuité du salut : le sa-
lut ne s'achéte pas, ni avec des wertus ni
avec de l'argent...

Le panvre

devient révélateur de Dieu

Si donc Dieu aime les pauvres et prend
leur défense, ce n'est pas & cause des mé-
rites moraux .ou religieux des pauvres.
C'est le libre choix de Dieu que cetle par-
tialité. Il ne se fonde gu'en Dieu. Dieu lie
son destin aux masses exploitées, Mais du
coup, comme le sculigne Jon Sobrino :

« Pour connaitre Dieu, il ‘faut connai-
tre les pauvres ». Le pauvre devient
le révélateur, au sens aussi photogra-

"phique du ferme, de Dieu. « Les pau-

vres, du seul fait d’étre pauvres, ma-
nifestent ce que Dieu veut de ce mon-
de. Qu'il faille compter avec le péché,
on le sait par les pauvres, parce que
ce sont eux qui en premier lieu éclat-
rent tragiquement ce qu'est le péché
et son analogatum princeps : ce qui
donne la mort réelle et, dérivant de

- cela, ce qui rapproche de la mort. Ils
savent que le péché est offense ¢ Dien,

que leur pauvreté est le fruit et lex-



pression du péché el que cette pauvre-
té offense Dieu... ; et ils le savent parce
qu'ils le vivent dans leur propre chair.
Aussi, par ce qu'ils sont, ils procla-
ment la conversion comme premiére
volonté de Dieu : abandonner les che-
mins de la mort.. et reprendre les
chemins de la vie. Parce qu'ils sont

aussi, par leur réalité méme, les desti- -

nataires privilégiés de la révélation de
Dieu, ils savent gque sa volonié est la
libération, el ils savent .frés bien en
quoi celle-ci doit consister : arriver q
étre fils de Dieu, personnes et peuples
totalement rénovés, en corps et en es-
prit... Dans la réalisation de leur foi,
les pauvres savent et font savoir qui
est Dieu, le Dieu de la vie ef de la
libération, le Dieu proche de Ihistoire
jusquw’ aux horreurs de la croix, le Dien
qui ressuscite et comble (5) ».

Le pauvre est done la révélation de 'iden-
tité du wvrai Dieu, de la conscience du pé-
ché et du chemin de la conversion comme
passage de la mort a la vie. « Le visage
des pauvres est la meédiation positive du
vrai Dieu caché, dans la mesure ou il est
aussi la médiation des faux dieux qui se
manifestent & travers fa mort (6} ».

{5) Jon SOQBRINO, ¢ Lautorité doctrinale du peuple
de Diev -en Amérique latine » dans Concifivm n° 200
(1985), pp. 78-79.

{6} Jon SOBRINO, Resurection de lo verdndera !gie-
rio Sontander, 1981, p. 184,

Mgr Romero

Cette confession de foi latino-américaine,
je - voudrais enfin 'exprimer & travers une
figure exemplaire, celle de Mgr Romero,
archevéque de San Salvador, Peu d'hom-
mes d'Eglise ont aussi bien visibilisé le
destin de leur peuple. Je reprends simple-
ment un passage d'un de ses discours les
plus importants, celui qu'l a prononcé a
l'université de Louvain, le 2 février 1980,
quelques semaines seculement avant son
élimination tragique. Son discours est inti-
twé : « La dimension politiqgue de la foi
telle qu'elle apparait @ partir d'une option
pour les pauvres ». Je cite :

« L’incarnation dans Ie domaine socio-
politique permet d’approfondir sa fot
en Dien et en son Christ. Nous croyons
en Jésus qui vient donner la vie en
plénitude ; nous croyons en un Dieu
vivant qui donne i{a vie aur hommes.
et qui veut que les hommes vivent en
vérité. Ces vérités radicales de la fol
deviennent réellement des vérités el
des vérités radicales quand [Eglise
prend place dans la vie et dans la mort
de son peuple

Cest ici que s'offre a lEghse comme
a tout homme, le choix le plus fonda-
mental pour sa fol : étre pour la vie,
ou étre pour la mort. Nous voyons clai- -

rement qu’il 'y a pas, en cela, de neu-

tralité possible. Ou bien nous aidons
les Salvadoriens a vivre, ou bien nous
sommes complices de leur morf. Cest
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la gqu'on renconire la médiation histo-
rique de ce qui est le plus fondamental
dans la foi : ou nous croyons en un
Dieu de vie, ou nous suivons les idoles
de la mort. Au nom de Jésus, nous
cenvrons naturellement pour une vie
en plénitude, qui ne s'épuise pas dans
la satisfaction des besoins matériels

primaires, et ne se limite pas au do-

maine socio-politique. Nous savons trés
bien que la plénitude de la vie ne sera
atteinte que dans le régne définitif
du Pére et que cetie plénitude se réa-
lise historiguement en servant digne-
ment ce régne et en faisant au Pére
le don fotal de soi-méme. Mais nous
voyons ausst. clairement que ce serotf
une pure illusion, une ironie, ef, au
fond, le plus grave des blasphémes que
d'oublier et d'ignorer au nom de Jésus
les niveaux les plus élémentaires de
la vie, de la vie qui coinmence avec
le pain, ie toit, le travail.

Nous crogons avec Papétre Jean que
Jésus est le « Verbe de vie » (1 Jn 1,1},
et que la otz il § a vie, Id se manifeste
Dieu. La ot le pauvre commence
vivre, la oil le panvre commence 4 se
libérer, la ot les hommes peuvent s as-
seoir autour dune tlable commune
pour partager, la est le Dieu de vie.
C’est pourquoi, lorsque PEglise s'insé-
re dans le monde socio-politique ei
cenvre avec lui de telle sorte qu'il de-
vienne source de vie pour les pauvres,

elle ne s'écarte pas de la mission, elie
ne fait pas quelque chose de subsidiai-
re ou une ldche de suppléance, mais
elle donne le témoignage de sa foi en
Dieu, elle est linstrument de I'Esprif,
Seigneur et Créateur de vie.

Cette foi dans le Dieu de la vie expli-
que ce qui est au plus profond du
mystére chrétien. Pour donner vie aux

- pauvres, il faut donner de sa propre

vie el méme donner sa vie. La plus
grande preuve de foi en un Dien de
vie esi le iémoignage de celui qui est
prét ¢ donner sa pie. « Nul n’aime da-
vantage que celui qui donne sa vie
pour son frére » (Jn 15,13).

Et c’est ce que nous voyons chaque
jour dans notre pays. Beaucoup de
Saivadoriens et beaucoup de chrétiens
sont préts & donner leur vie pour que
vivent les pauvres. Ils snivent les tra-
ces de Jésus ef nous monirent leur foi
en lui. Insérés comme Jésus dans le
monde réel, menacés el accusés com-
me lui, donnant leur vie, ils rendent
témoignage du Verbe de vie.

C’est donc une histoire ancienne que
la nétre. Cest Uhistoire de Jésus que
nous essayons modestement de conti-
nuer. En tant qu Eglise, nous ne som-
mes pas des experts en politigue, nous
ne poulons pas manceuvrer la poliii-
que, en usant des mécanismes qui sont
les siens. Mais Vinsertion dans le mon-



de socio-politique, dans ce monde oit

se jouent la vie et la mort des masses,
est nécessaire et urgente, afin que nous
puissions mainfenir vraiment, el pas

sculement en paroles, la foi en un Dieu
de vie, a la suite de fésus (7) ».

{7) Oscar ROMERO, Assassiné ovec fes pauvres, Paris,
Cerf, 1981, pp. 91-93.

Dieu selon les Noirs Américains

La prise de position des Noirs américains
a propos de Dieu est nette et sans havure,
e ne vais pas vous étonner : Dieu est -noir.
Voild une théologie qui prend de la cou-
leur. Dieu est noir, ou plutdt selon le texte
fameux de l'évéaue Henry Mc Neal Turner

en 1898 . « Dieu est un Négre ». Je le cite: -

« Daprés la Bible ef pour d'auires
raisons, nous avons le méme droif de
croire que Dieu est un Négre que vous,
maitres ou Blancs, de penser que Dieu
est un homme blanc... Toutes les races
qui, depuis le début des femps, ont
essayé de décrire leur Dieu par des
mols, des peintures ou des sculptures,
ou ioufe autre forme de représenia-
tion, ont véhiculé l'idée qu’elles élaient
Pimage du Dieu qui les a crédes ef qui
a modeld leurs destinées, Alors, pour-
quoi les Noirs ne croiraieni-ils pas
qu'ils ressemblent @ Dieu comme les
aifres ? Nous ne croyons pas qu'il g
ait quelgque espeoir pour une race qui
ne croiraif pas ressembler ¢ Dieuw (8) ».

(8) Lg Yoix des Missions 177 février 1898.

Nous voyons ici la prise au sérieux du thé-
me biblique de I'image de Dieu. Si I'homme
noir est lui aussi 4 Fimage de Dieu, il doit
y avoir en Dieu quelque chose qui soit a
I'origine de cette négritude. L'homme noir
n'est que le reflet de la négritude de Dieu...

Le théme de la négritude de Dieu a été re-
pris avec force par les théologiens noirs
contemporains. Et il va &tre déployé en
trois temps dialectiques : négation, affirma-
tion et libération,

La théologie noire américaine commence
par nier le Dieu qui-a &t présenté par les
Eglises chrétiennes : il est trop souvent de
couleur blanche, venant renforcer et justi-
fier les pratigies racistes de la population
dominante. Ou alors il est incolore et sans
saveur, alors que les gens souffrent préci-
sément a cause de leur couleur de peau.

Définir Dieu comme nolr, c'est affirmer
qu'il prend la couleur au sérieux. 1l recon-
nait I'identitd noire comme un mode d'étre
humain fondamenial. Car ce Dieu est oréa-
teur et provident. Il est & la source de
l'authenticitéd noire. 11 n'a jamais laissé son
peuple sans témoins avant méme Varrivée
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Dieu, il nous faut traduire :

des m-isSionfna'ixres chrétiens en Afrique ou
en Amérique du Nord.

Définir IDieu comme .noir, c'est surtout le.

confesser comme le Libérateur des oppri-
més. I a fait de la condition d’opprimé sa
propre condition, 1l est devenu victime. |
est un seul étre avec tous les pauvres,
tous les méprisés. Or sur fe sol des Etats-
Unis, les pauvres et les méprisés sont es-
sentiellement les Noirs. Donc Dieu est
noir...

' Le Dien Tout.-Puissant

Si nous ‘voulonsg lire en profondeur histori-
gque cette confession de la négritude de
le Dieu noir,
c'est le Dieu Tout-Puissant, « the Almighty
God »: Telle est la foi des premiers escla-
ves noirs convertis au christianisme et
nous pouvons rejoindre leurs expressions
a4 travers les Spirituals et les priéres, Je
¢ite deux spinrituals caractéristiques :

« 1l est si haut, vous ne pouvez aller
ait-dessus de Iui

Il est si bas, vous ne pouvez aller au-
dessous de lui :

Il est si large, vous ne pouvez aller
aufour de lui

1l faut que. vous entriez par la porte ».

« Dien est Dieu !
Dieu ne change jamais !
Dieu est Dieu et 11 sera tou]ours Dieu !

La terre est son marchepied et le ciel

son tréne
Toute la création est sienne

Son amour et son pouvoir prévaiidront
Ses promesses n'échoueront jamais
Dieu est Dieu ! »

Toutes les priéres noires commencent par
linvocation du Dieu Tout-Puissant. H
connait toutes les pensées et toutes les
actions des hommes. Mais il n'est pas seu-
lement le Juge supréme. Il est celui qui
est le maitre de I'impossible. « 1} ouvre des
portes que personne ne peut fermer, il fer-
me des portes gue personne ne peut ou-

“vrir ». Il st un roc sur une terre de lassitu-

de, un abri dans un ternible orage. Par-
dessus tout, il agit dans I'histoire et proté-
ge ses serviteurs et ses servantes ;

« Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel ?
Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel ?

Et si Dieu a sauvé Daniel, ,
Pouquoi ne te sauverait-il pas ? »

. Contestation d'an philosophe

La contestation philosophique a été forte-
ment exprimée dans les années 70 par un
existentialiste noir, William R, Jones qui
n'hésite pas & poser la question : Dieu
est-il un raciste blanc ? (9) Toute Thistoire
noire n'est-elle pas la preuve du racisme

" divin ? En effet, la souffrance des Noirs

est une évidence historique. Hs ont un ca-
pital de souffrances extraordinaire. Or si
nous lions Dieu @ ce destin historique, il
est difficile de ne pas faire de Dieu un -
affreux raciste blanc qui se réjoult de la

[9) Is God a white racist ?, New York, Anchor Press/
Doubleday, 1973.



souffrance du peuple noir, d'esclavage en
ségrégation, de lynchage en marginalisa-
tion. Comment ne pas faire porter & Dieu le
-poids de cette malédiction &'il est néelle-
ment engagé auprés de son peuple ? Si
Dieu é&talt bon et tout-puissant, il n'y aurait
pas tant de mal dans le monde...

Souvent nous répondons & Ja question en
-faisant appel au futur : la libération est @
vehir, Dieu wa libérer son peuple:. Mais,
guestionne Jones, peut-on parler de {'ave-
nir sans référence au passé ? Ce gue
nous attribuons a Dieu dans l'avenir doit
étre basé sur ce que nous connaissons de
Jul dans le pass®, Or [histoire noire est
celle d'une oppression toujours recommen-
oée. Sur quoi le théologien fonde-t-il sen
espérance que l'action de Dieu sera diffé-
rente 4 "avenir ?... Jones prone finalement
un détachement de Dieu par rapport a
I'histoire immédiate : celle-ci est entre les
* mains de ’/homme et remise & sa nesponsa-
bilité. Gardons-nous d'immerger Dieu . dans
la quotidienneté. Dieu n'est pas responsa-
ble des crimes de l'histoire. 1| garde ses
distances au profit méme de ta liberté hu-
maine. ‘

L’événement l_ibérateur
de 1a résurrection du Christ

L'interprétation de Wiliam R. Jones n'a
pas flaissé indifférents les théologiens
noirs. James H. Gone a pris la peine de ré-
pondre dans son livre ¢« Le Dieu des oppri-
més », ch. 8, pp. 184 ss. i reconnait d'a-
bord que la pérennité de I'esclavage a été
pour un certain nombre de Noirs I'évidence
de linexistence et de I'inactualité de Dieu.

Le silence de Dieu leur est insupportabie,
Il n‘empéche que la grande majorité des

‘Noirs' sont chnétiens et qu'lls en Sprouvent

quelque bienfait. Mals alors, comment ex-
primer cette foi en Dieu comme Libérateur
des opprimés. alors que l'oppression per-
siste depuis plus de trois siécles ?

Cone reconnait d’abord la part de vérité
que Jones exprime : il n'y a pas d'évidence
historique qui puisse prouver définitive-
ment que le Dieu de Jésus est en train de

libérer son peuple, Cependant, ['événement

de libération que réclame .Jones est bien
advenu : pour les croyants, c'est la mort et
la nésurrection du Christ. Dans cette Paque
du Christ, nous apprenons non seulement
que la souffrance noire est mauvaise mais
qu'elle est vaincue, Nous croyons en la
victoire du Christ sur la souffrance. Quels
que soient les avatars de lhistoire, et ils
sont cuisants, Dieu nous a désighés de
quel cbté se trouvait la véritable humanité.
En ce sens, la Résurrection est un fait in-
dissolublement religieux et politique.

Cette confession de foi au Christ mort et
ressuscité n’a pas rendu les Noirs passifs.
Elle leur a permis de tenir dans |'épreuve

-8t de Jutter powr un jour nouveau. La foi

au- Christ était cette transgression perma-
nente de la souffrance puisqu’elle en faisait
une réalité transitoire, non ultime. En Jé-
sus, la liberté était une expérience présen-
te. Et je rappelle le fameux spiritual :

« Oh liberté ! Oh liberté !

Oh liberté par-dessus moi !

Et avant que d'étre esclave...

Je serai libre ».
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Martin Luther King

Comme j'ai illustré la position latino-amé-
ricaine avec Mgr Romero, je voudrais illus-
trer la position noire américaine & travers
une figure symbolique : {e wvais citer Martin
tuther King Jr. Pour découvrir le Dieu de
M.L. King, écoutons-le rapporter un événe-
ment qui 1'a beaucoup marqué. Nous som-
mes en 1956, au début de la carniére pasto-
rale de King, I est en train d’animer le
mouvement de boycott des autobus de
Montgomery dans I'Alabama. C'est sa pre-
miére action non wviolente pour la recon-
naigsance des droits des Noirs. Le 27 jan-
vier, i} lui arrive une aventure peu ordinaire
qu'il a lui-méme contée :

« Les premiers jours (du boycolt), les
choses allérent bien, mais dix ou quin-
ze jours aprés, quand les Blancs de
Montgomery comprirent que nous
étions déterminés a agir, ils comumen-
cérent a faire de sales choses... mena-
cant ma vie, celle de ma famille, de
mes enfants. Pour un temps, je fis
front avec courage. Mais je n’oublie-
rai jamais une nuit, trés tard. Cétait
aqux environs de minuit, 4 peine cou-
ché, le téléphone sonna et je le décro-
chai. A Tautre bout du fil, une voix
haineuse qui disait en substance

« Sale négre, maintenant on est falti-
gué de loi et de ton merdier. Si tu ne
te tires pas de ceite ville dans les trois
jours, on le fera sauter la cervelle et
on fera exploser ta maison ». Favais

souvent entendu cela avani, mais je
ne sais pourquol, cefte fois, ¢ca m'ai-
teignit... : '

Alors je commengai & réfléchir &
beaucoup de choses. Je revins a mes
souvenirs de théologie et de philoso-
phie que je venais juste d'étudier dans
les universites, essaganf de donner des
raisons philosophiques et théclogiques
& l'existence et a la réalité du péché
et du mal, mais la réponse ne pint pas
tou! a fait de ce cété. Jétais assis la
et je pensais a une belle petite fille
qui venail de naifre (sa fille Yolanda),
a ma femme... Quelque chose me dit :
tu ne peuxr pas appeler ton papa main-
tenont ; il est @ 300 kilométres d'icl.
De méme pour maman. Tu ne peuxr
guwappeler ce quelque chose, que
comptler sur ce guelqu’un dont fon pa-
pa te racontait I'histoire. -Celte force
qui peut mener quelque part ¢ partir
de nulle part.

Et je découvris alors que la religion
avait & devenir réelle pour moi et que
javais a connaifre Dieu pour moi-
méme. Et je me mis G genoux devant
cette tasse de café, je n'oublierai ja-
mais cet instant. Et oui, je fis une
priére el je prici a haute voix ceffe
nuit-la, Je dis : « Seigneur, je suis au
bout du reuleau. J'essaie de faire ce
qui est juste. Je pense avoir raison.
Je pense gue la cause que nous repré-



sentfons est juste. Mais Seigneur, je
dois avouer que je suis ¢ bout de for-
ces maintenant. Je suis en irain de
balbutier, de craquer. Et je ne peux
pas laisser les gens me voir ainsi parce
gue s’ils me veient perdant force et
courage, ils vont commencer aussi @
s'effondrer ». Et il apparut qu'a cet
instant, Jentendis une voir intérielire
me dire ; « Martin Luther, léve-tol
pour le droif. Leve-toi pour la justice.
Leéve-tol pour la vérité. Et je serai avec
fol. Méme jusqu'd¢ la fin du monde ».
Je vous le dis : jai vu un éclair. Fai
entendui le tonnerre gronder. S al senti
les forces du mal se jeter sur moi pour

Dieu selon

Nous nous tourmnons maintenant vers I'Afri-
que noire. Je ne fals pas ici de mention
spéciale de I'Afrique du Sud, car ce pays
n'a pas produit un discours spécifique sur
Dieu. '

La position propre de I'Afrigue noire vient
du fait qu'elle s'appuie trés fortement sur
une expérience antécédente de Dieu, Diey,
c'est du déja connu. Et tout l'effort porte
jusqu'a présent sur 'exploration de l'expé-
rience précédente de Dieu. Si, selon e
proverbe fon, « ¢'est au bout de I"ancienne
corde que lon tresse la nouvelle », les
Africains se passionnent pour [‘ancienne
corde et sa solidité plus que pour la nou-

vaincre mon dme. Mais jai entendu
la voix de Jésus me disant de poursui-
vre le combal. Il a promis de ne ja-
mais nUebandonner, de ne jamais me
laisser seul. Non, jamais seul... Et ainsi
Je ”’ai pas de souci pour demain (10) ».

Le Dieu de M.L. King est celui qui fait se
dresser les découragés, qui fait ressusciter
les morts. Un Dieu qui est pour le droit,
pour la justice et pour la vérité, Un Dieu
Tout-Puissant qui accompaghe son peuple
pour le conduire de 'esclavage 4 1a terre
de liberté.

(10) Si KING o rapporté cet événement dans Combafs
pour la liberté et dans Lo force d'aimer ; nous suivons
le fexte de son sermon & Thou Fool » du 27 aolt 1967.

les Africains

velle qui leur vient d'ailleurs. Certains Afrl-
caing estiment méme. que la christianisa-
tion de la notion africaine de I'Etre supré-
me a conduit @ un appauvrissement du
concept africain ...

[ ]

Xe credo négro-africain

‘En dépit des difficultés, et en restant & un

point de vue giobal qui ne respecte pas
toutes les situations particuliéres, on a pu
dégager le credo négro-africain suivant :

¢ Je crois en Dien
Totalité d'Etre et Plénitude d’ Existen-
ce éternelle,
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créateur et or:gme

_de tout ce qui existe, a existé, e:czstem

le Tout-Autre par rapport au monde
et aux étres du monde, son ceuvre,
Pére trés bon, tout—pulssant et omnis-
cient,

qui nous donne continuellement la vie
par ses inlermédiaires

les Ancétres et les Esprits des geme.s
qui veut pour nous

une vie de paix et d’harmonie

avec loute sa création :

les hommes, les animaux et les choses

(11)

Nous saisissons bien les lignes de force de
ce credo : Jaffirmation de. Dieu comme
I'englobant de toute réalité, le créateur, le
Tout-Autre, le donneur de vie a ifravers les
intermédiaires que sont les Ancéires et les
Esprits, celui dont la volonté est I’harmo-

_hie entre tous les niveaux d'existence.

Etude de Bimweyi Kweshi

-

Plutét que den rester & ces perspectives
irés générales, je prends une &iude précise
de la nomination 4raditionnelle de Dieu :

celle d'Oscar Bimwenyi Kweshi dans le ca-

dre des Kasai au Zaire {12). Comment Dieu

est-Hl confessé par les gens du Kasai ? Re-

{11} Nicolas OSSAMA,; € Valorisation de la fei cultu-
relle africaine » dans Civilisation noire et Eglise cotho-
lique, PCITIS—AbId[GI‘I -Dakar, Présence Africaine-Nouvel-
les éditions africaines, 1978, p. 193.

{12} Discours théologique négro-africain, Louvain
1977. Thése publife ensuite dans Présence Africaine,
1981. .

fusant d'imposer aux é&léments relatifs 2
Dieu le grille des « attribuis classiques »
de Dieu, Kweshi fait émerger des constella-
tions de sens qui permettent de dégager
les grandes lignes du discours ancestral
sur Dieu. Pour la théologie africaine, la
seule méthode possible est inductive : re- .
pérage des connotations du divin dans les
conversations, les priéres, les proverbes,
les rites... ' .

A propos de Dieu, quatre grandes constel-
lations de données se degagent de sa re-
cherthe.

1 - L'antériorité du Créateur

. La premiére constelation est celle de I'an-

térisur. L'homme s'éprouve comme tard
venu dans le monde, alors que Dieu appa-
rait comme l'Antérieur. Dieu est celui qui
est toujours-déjd-la. Cette découverte se
fait par quatre paliers :

— un des premiers titres de Dieu est : « le
Trouvé-maitre-du-ta », « le Trouvé-maitre

-des-choses », Dieu est partout chez lui et

précéde la prise de conscience de ’homme.
— L'homme se percoit ensuite comme un
chef-d'ceuvre jailli des mains d'un Artiste
génial. Selon I’expression des Bambara,
T"homme est « la parure du monde ». Disu
est le forgeron de cet ceuvre d'art qu'est
la_création. Mais ce forgeron qu'est Dieu
n'a besoin ni d’enclumes ni de marteaux.
Il forge par sa bouche, c'est-a-dire par sa
parole.

— L'homme, tard-venu et ceuvre d’art, se
découvre créature. Dieu est alors le Pére-
Créateur, auteur de toutes choses. i est



reconnu comime source, origine, jaillisse-
ment. Dieu est le Sungisseur universel. Les
Béti ont cette belle expression pour dési-
gner Dieu : « Qui-Fagonneur-insuffleur ».
Dieu est Pére dans. sa puissance de mise
au monde

— Enfin Dieu est percu comme {e principe
de stabilité ot de cohiésion pour I'édifice du
monde, cosmigue st humain, H est « le
Pilier qui stabilise la terre », ¢ la petite co-
lonne de fer que ne rongent ni charangons
ni mites ». Voild pour I'antériorité de Dieu.

2 - La distance de Dieu

La deuxiéme constsllation est celle du léo-
pard ou du soleil. Eile exprime la distance,
I"&écart, la différence entre Dieu et 'homme.
Dieu est pareil au soleil dont la beauté

éclatante aveugle. | régne tel un léopard

s0litaire dans un espace symbolique inac-
cessible, It y a donc une coupure ontologi-
que entre Dieu et P'homme. Coupure qui
rn'annule pas Ja proximité mais qui sera
avec elle sn rapport de tension au sein de
T'expérience globele.

Dans cette constellation, nous trouvons les
affirmations : Dieu eést l'origine de lui-mé-
me, it est eelui qui réside en haut, inacces-
sible, il aveugle le curieux téméralre. C'est
dans ce cadre gue nous pouvons évoquer
un théme fondamental de la religion afri-
caine : celui de Véloignement de Dieu.
Comme dit la sagesse Fang :

« et est en hautf, Fhomme en bas.
© Peu c'est Dieu, Phomme c'est Fhom-
me. Chacun chez soi, chacun en sa
maison ».

Mais i nen a pas toujours été ainsi. Si
Dieu est aujoundhui inaccessible, c'est.
qu'il s'est éloigné. Et je ne résiste pas au
plaisir de citer la tradition des Giziga au
Nord-Cameroun, que I'on retrotve avec des
variantes un peu partout en Afrique noire :
« Jadis le Ciel était proche de la Terre,
Bumbulvun vivait avec les hommes. Si
proche méme que les hommmes ne pou-
vaient se déplacer que le dos courbé.
Par contre, ils n’avaient pas de soucis
a se faire pour leur subsistance : il
feur suffisait de tendre la main pour
déchirer des lambeawr de ciel et les
manger.

Mais un jour, une jeune fille, une filic
de chef, qui était une mukwan (fille
primogéne du chef, seule femme a
pouvoir éire chef, 4 battre son mari,
réputée pour son arrogance, puisqu’el-
le fait Uinverse de ce qui se passe
habituellement), au lieu de iendre la
main pour déchirer les voliles du ciel
ef se nourrir, conunenga a regarder ¢
terre et a choisir les graines qu'ellie y
trouvait. Elle se fit un mortier et un
pilon pour écraser les graines qu ‘elle
avait choisies sur le sol.

A genouxr a terre, chaque fois quelle
levait son pilon, celui-ci allait frapper
le ciel et Dien. Génée dans son travail,
{a jeune fille dit au ciel : « Dieu, est-ce
que iu ne vas pas { éloigner un peu ? »
Le Ciel s'éloigna un peu et la jeune
fille put se tenir debout. Elle continua
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a piler ses graines et elle levait son
pilon un peu plus haut. Elle implora
le Ciel une deuxiéme fois : le Ciel
s'éloigna encore un peu. Alors elle
commenca d lancer son pilon en Iair.
A la troisiéme imploration, le Ciel, ou-
iré, s'en alla au loin, ld ott il est main-
tenani.

Depuis ce temps-la, les hommes mar-
chent et se tiennent deboul. lls ne se
nourrissent plus de lambeaux du ciel :

ils sont devenus mangeurs de mil. De

plus, Dieu ne se montre plus auxr hom-
mes comme jadis oti, tous les soirs, il
venait régler leurs palabres : mainte-
nant les hommes sont seuls avec leurs
palabres : c’est la guerre (13) ».

Dans tous ces mythes, on repére trois mo-
ments essentiels : la proximité, la rupture,
Péloignement, De la terre au ciel, il n'y a
désormais plus de passage. Il n'est pas au

pouvoir de ’homme de renouver ce qui a

été rompu.
3- La prodigalité de Dieu

La troisiéme constellation est celle de la
prodigalité, de la générosité de Dieu. Dieu
est alors le Vent qui emplit ies montagnes,
imprégne toutes choses et les féconde se-
lon leur ordre. N est le témoin de tout ce
qui arrive en tout lieu. Rien n’est secret ou
mystérieux pour. lui. Expressions typigues:
« Le Maitre du voir, quil volt méme dans la

(13} Cité par R. JAQUEN dans Afnque ol Parol'e,
Hot 3334, pp. 56.57..

nuit » — « Porte-qun-voﬂ-desdeux cotés,
c'est toi | »

Dieu a la science du dehors et du dedaas,
peu Importe la lumiére ou les ¥nébres. Ce-
pendant ce Dieu qui voit tout est discret:
« Le soleil voit mais ne dénonce pas ».
Surtout, Dieu est prodigue. |l secourt au
jour de lI'épreuve. S'il frappe, #l n'écrase
pas. 0 est I'Alié des hommes dans leur
existence fragile et menacée : ¢ La Poule-
mére, qui rassemble ses poussins au four
de grand vent, c'est toi ! » « Ne lui deman-
de pas (4 Dieu), Il te donne sans compter ».
Un des dons de Dieu les plus demandés
est évidemment la progéniture. Exemple de
proverbes : « La fécondité ne s’obtient pas
de force ; c’est seulement si Dieu te bé-
nit », — « {Le don) de Dieu est surprise,
(comme le) repas de belle-mére ». Malheu-
reusement, tout le monde ne rémarque pas
ces interventions discrétes de Dieu. Il vy a
des distraits. Alors Dieu les redresse et
les corrige, mals sans- angantir. Dieu de-
meure fonciérement compatissant et misé-
ricordieux dans son altérité.

4 - Le silence de Dieu _
La derniére constellation est celle du dé-
concertant.

« L’homime religieux y parait choque
devant ce qui semble bien éfre un cer-
tain silence de Dieu. Un silence dif-
ficile a interpréler. Devant -certaines
questions graves et fondamentales de
Feristence... le mortel semble avoir ai-
tendu en vain une réponse précise et
nette de la part de Dien. Silence d'au-



tant plus inquiétant que Dieu est percu
comme tout-puissant, partout présent,
au courant de tout et bienveillant. Ici
la mort et la maladie frappent, fau-
chent ¢ pleines mains, ld la prospéri-
té et le bonheur semblent avoir élu
domicile. Comment concilier fout ce-
la? » (14).

It s'agit donc ici de l'expérience du si-
lence de Dieu. On trouve ainsi des réfle-
xions désabusées, sarcastiques sur ’im-
perfection de la création, sur le « petit
rien » qui ne va pas : « Dieu de force, i
créa mille-pattes, il créa mollusques ; mais
un petit rien dui échappa ».

Dieu est méme partial : il aime les uns, il
rejette les autres. Ses décisions sont infle-
Xibles et irrévocables. N'est-il pas compli-
ce de la mort, se demande-t-on ? Car la
mort frappe sans crier gare. Mais la tradi-
tion réagit et fournit une régle d'or du dis-
cernement : « Un cas malaisé & imputer,
oin ne I'impute pas a Dieu, on impute & un
esprit ». Dieu reste pur de la mornt . anor-
male,

Dans l'ensemble de I'expérience religieuse
africaine, cette constellation joue un 1Gle
critique elle montre &4 nouveau Dieu
comme en retrait et incompréhensible.

A ftravers ces quatre constellations nous

sont signifiées deux formes de présence et

| - deux formes d'absence de Dieu :

— la présence créatrice et susientatrice
d'un Dieu qui s'est &loignsé,

— la présence pleine et attentive d'un
Dieu qui garde le silence.

Nous percevons ainsi que la tension fon-
damentale de !'expérience négro-africaine
de Dieu se situe sntre la présence et I'ab-
sence de Dieu. Dieu se tient dans le para-
doxe de la « présence absente ».

La démarche de Bimwenyi Kweshi m'a. sem-
blé intéressante car elle ne tente pas de
concordisme. Elle cherche & dégager la
structuration propre du champ religieux
négro-africain dans le rapport Dieu-homme
et homme-Dieu. L'auteur s'est placé a l'in-

-térieur de I'expérience religieuse. Il n'a pas

écrit un waité chrétien de Dieu. Mais il a
exploré le lieu & partir duguel un tel traité
peut étre nédigé. Pour lui comme pour
beaucoup de ses collégueg théologiens, il
faut « miser sur fe Dieu africain pour pré-
cher le christianisme » (15). Car la litanie
judéo-chrétienne des noms de Dieu neg peut
pas et ne doit pas biffer la litanie négro-
africaine. Cetie demiére n'est pas close
ot peut s'ouvrir &4 de nouveaux noms. C'est
la le message essentiel de nos fréres afri-
cains.

(14) O. BIMWENYl KWESHI, Discours théologique
négro-africain, p. 434.

(15) Q. BIMWENYI XWESHI, ¢ Reconnoitre Dieu »
dans Lumidre et Vie n° 1359 (1982), p. 6.



-Dieu sclon les Asiatiques

En Asie, nous rencontrons non pas uns re-
ligion traditionnelle mais une vasle pano-
plie de démarches religieuses dont les plus
connues sont hindouistes et bouddhisies.
L'Asie pose immédiatement a PEglise et au
theologien la guestion de la signification
des religions. Que dit le christianisme des
autres religions 7 Qusl dialogue est possi-
ble ?7.. Dans ce monde muitireligieux, e
christianisme fait un peu figure de parent
pauvre, religion mineritaire, toujours res-
sentie comme étrangére.

H n'est évidemment pas question de poser
ici le probléme de Dieu 4 la dimension de
I''mmense Asie. Je ne wvais reprendrs
qu‘ung guestion, située et stimulante, suf-
fisamment provocatrice pour inviter & un
discours - original : comment dire Dieu &
partir de T'expérience spirituelle bouddhis-
te ? Cetie guestion a notamment retenti au
Japon et c'est la position d'un théologien
japonais que je développerai.

Le bouddhisme,
expérience de Ia douleur

Le bouddhisme est centré sur 'sxpérience
de la souffrance, de la douleur universelle.
Selon i, « la naissance est douleur, la
vielllesse est douleur, la maladie- est dou-
leur, I'union avec ce que !'on n'aime pas
est douleur, la séparation d'avec ce que
I'on alme est douleur, ne pas obienir son
désir est doulsur », Le bouddhisme se veut

une meéthode pour vaincre ia souffrance
inhérente a |'existence humaine et condui-
re 4 la béatitude du nirvana. Le Buddha
veut regarder en face la réalité douwlourgu-
se de l'existence et lutter contre le désir
qui en est la cause. Ce feu du désir ne se-
ra éteint que par la bonne conduite, ia pu-
rification de la pensée et de la sagesse.
Ainsi accédera-t-on au repos immobile, a
la paix absolue. Dans toute cette démar-
che spirituelle, nulle question de Dieu, nul-
le place pour Dieu. Le dialogue entre chré-
tiens et bouddhistes n'a pas le fond com-

mun d'une conception de Dieu comme

nous 'avons en Afrique.

Ce contexte bouddhisie peut cependant

-interroger -1a théologie chrétienne et ¢'est

a pariir de cet enseignement sur la souf-
france universelle gui va se séployer T'un

" des premiers essais de théologie chrétien-

ne asiatique, La théologie de ja douleur de
Dieu du Japonais Kazoh Kitamori, ouvrage
publié en 1946,

Le Bien de 1a douleur

‘Pour Kitamori, de confession luihérienne,

le centre de ['Evangile n'est pas le « sola
fide » des Réformateurs mais « I'amour en-
raciné dans la douleur de Dieu », O Kita-
mori trouve-t-il cette expression ? D’abord
dans le livre de Jérémie 31,20 : « Mon
coeur se fend, dit e Seigneur ». Mais aussi
dans la théologie de I croix de Paul. 1l



$'agit de se mettre & 'école de Jérémie et
de Paul pour atteindre les profondeurs du
Dieu chrétien.

Le Dieu en douleur est te Dieu gui résorbe
notre doulsur humaine par la sienne. I gugé-
rit nos blessures, il panse nos plaies. C'est
cela le salut. La douleur de Dieu qui fait
disparaitre notre douleur est {'amour enra-
cing dans sa douleur. Isaie 63,15 lie amour
et douleur an parlant de « 'émoi de tes
-entrailles », de « {a douleur de ton amour ».
De méme que la mort du Christ détruit la
mort, et ¢'est la résurrection, de méme la
peine de Dieu détruit notre peine, et c'est
Fépiphanie de son amour,

En fait, le Dieu chrétien est meurtri, blessé
~ par notre agir péoheur. 1 a toutes les rai-
sons de se mettre en colére et de nous
condamner & mort. Dés lors, la douleur de
Dieu vient de sa volonté d'aimer l'objet de
sa colére. La tension entre la colére et
Tamour produit un troisiéme sentiment : 1a
douleur de Dieu. Nous retrouvons ici le
théme luthérien du « Dieu luttant contre
Dieu » au Golgotha. Dieu qui veut condam-
ner les pécheurs combat contre Dieu qui
veut les gimer, Le fait que ce¢ Dieu combat-
tant ne soit pas deux dieux mais le méme
Dieu est @ {'origine de sa douleur.

La théologie chrétienne traditionnelle affir-
me pourtant gue Dieu n'&prouve pas la
douleur. Et ici Kitamorl pense-au Barth du
commentaire de 1'Epitre aux Romainsg qui
parle de différence qualitative infinie entre
Dieu, I'homme et le monde. I pense aussi
a Iaffirmation triomphale de la théologie
libérale selon laquele Dieu est amour. No-

tre auteur n'a rien contre la proclamation
johannique de I'amour gqui est Dieu. Mais
pour fui, c'est un soprano qui dolt aussi
entendre la basse, cette hasse gul est la
douleur de Dieu sourdant des profondeurs.
L'amour de Dieu est présenté comme im-
médiat ‘£n réalité, dit Kitamori, il est tou-
jours médiatisé par la douleur de Dieu.
C'est dans cette douleur que f'amour se
donne. Sinon, ce serait supprimer "événe-
ment de la Croix.

Nous proclamons sa mort

Car ‘e fait stupéfiant de I'Evangile est bien
I'annonce que le Fils de Dieu est mort. La
tache de la théologie chrétienne commen-
ce par cet étonnement : la proclamation de
la mort du Seigneur. Mais il faut avouer
que la capacité d’étonnement de la théo-
logie a considérablement baissé depuis
saint Paul !

Kitamori a retrouvé la force percutante de
I"Evangile @ travers Jérémie 31,20. Il a été
aussi marqué par Hébreux 2,10 : « i conve-
nait, en effet, @ celui pour qui et par qui
tout existe et qui voulait conduire a la
gloire une multitude de fils, de mener &
Faccomplissement pay des souffrances
Pinitiateur du salut ». Le verbe « il conve-
nait » nous permet de pénétrer le mystére
de Dieu. C’est une ouveriure gur le monde
de Dieu, sur |'essence de Dieu. Et on ne
peut v pénétrer qu'avec crainte et tremble-
ment.

Dans certaines présentations de la rédemp-
tion, on raconte que Dieu, contre sa propre

57



58

nature, a pris une mesure d'urgence et a
consenti & {a souffrance de son envoye.
Mais selon Hébreux 2,10, il convenait a
Dieu de parfaire 1e Christ par la souffrance.
Le Dieu dont il est question est « celui pour
qui et par qui tout existe », Dieu dans sa
nature essentidlle. La douleur convient
donc a l'essence «e Dieu. Elle en fait par-
tie. Voila la merveille ! La Bible nous révé-
le gue {a douleur de Dieu appartient @ son
&tre éternel. Comme il est dit dans I'Apo-
calypse 1,17-18 : « Je suis le Premier et le
Dernier, et fe Vivant ; e fus mort et voici
que je suis vivant pour les siécles des sié-
cles », Et en Apocalypse 13,8, on pelt trés
bien traduire : « 'agneau immolé depuis la
fondation du monde ». .

F£n aucun cas, fa Croix n'est un acte exté-
rieur de Dieu, mais un acte a !'intérieur de
tui-méme. Luther I'a souligné : « L'absolue
nécessité du Fils est enracinge en Dieu
lui-m&me ». Pour lui, le problédms n'est pas
la relation entre Dieu et le monde, Dieu et
Satan, mais la relation entre Dieu et Dieu
pour le monde. Il ¥ a uhe tension entre
Dieu et Dieu, Dieu dans sa volonié de co-
lére et Dieu dans sa volonté d’amour. Au
Golgotha, Dieu lutte avec Dieu. Pour Lu-
ther, lle Fils de Dieu devait de toute éternité
devenir homme et prendre sur lui le péché,
la colére de Dieu et la mort,

Nous avons évoqué au passage le terme
« essence » 'de Dieu. Dans la théologie
trinitaire, ce terme est irés important et

- irés chargd. Pourtand, il parait bien &loigné

du concept biblique de Dieu. L’essence de
Dieu selon Jérémie et Paul, c’est le coeur
de Dieu, sa doulewr ou son amour dans la

Croix. On pourrait dire que l'essence de
Dieu, telle qu'elle est présentée dans la
théologie trinitaire classique, est une es-
sence sans essence, La tiche de la théo-
logle contemporaine est donc de retrouver
ceite essence perdue. EHe ne peut I'étre
qu'a partir de la « parole de la Croix » :

-« J'ai décidé de ne rien savoir parml vous,

sinon .Jésus Christ et Jésus Christ cruci-
fié » (1 Co 2,2}). La douleur de Dieu est gson
essence. Avoir honte d'une telle affirma-
tion serait retomber dans une ¢ théologie
de la gloire ».

Le lotus et 1a croix

Telles sont quelques-unes des perspectives:
de Kitamori, il v a plus de 40 ans, sur ia
souffrance de. Dieu, de ce Disu qui se ren-
contre au milieu de 'humanité souffrante.
Depuis, i vy a bien eu d'aures réflexions
théologiques, notamment en Occident, sur
le Dieu crucifie. Mais cet effort pour pen-
ser Disu en contexis bouddhiste nhous
montre qu'll n'y a peut-8tre pas une distan-
ce infranchissable entre le lotus, symbole
du bouddhisme, et la Croix. Le lotus, par
ses feuilles et ses fleurs, se tient tranquil-
lement a la surface de l'eau, Mais #l est
sensible au mouvement de l'eau. Ses raci-
nes qui e nourrissent sont dans 1'eau. Hors
de 'eau, le lotus meurt. Or cetie eau peut
étre I'agitation sociale, la guerre, la pauvre-
t& ou linjustice. Le lotus bouddhiste s'im
piante 1a dedans profondément et témoigne
non d'une fuite, mais d'une espérance. On
I'a vu avec latiitude des moines bouddhis-
tes pendant la guerre du Vietnam. Les



bouddhistes entrent dans la souffrance hu-
maine par le lotus, les chrétiens par Ia
Croix. Les symboles sont divergents mais

ils ne veulent échapper ni I'un ni l'autre a
ia réalité de la souffrance, tout en y plan-
tant une espérance (16).

Conclusion

Nous sommes arrivés au iterme de ce par-

cours intercontinental de jet theology. H ne
s'agit pas pour moi maintenant de réduire
ces perspectives sur Dieu & leur plus petit
commun dénominateur. Mais ie pense que
vous aurez senti sans peine que les guatre
propos - retenus peuvent former des cou-
ples, se regrouper deux par deux selon
les proximités ressenties.

Les deux premiéres perspectives, latino-
américaine et noire américaine, pantent de
I"expérience de I'oppression, qu’elle soit de
classe ou de race. C'est la situation qui
fait poser la question de Pexistence ou de
la non-existence de Dieu. Et ¢'est Iidenti-
fication de Dieu aux opprimés qui consti-
tue, comme Il'a relevé Christlan Duquoc
dans son demier livre {17), le probléme

{16} Interprétation de Choan-Seng SOMNG, « Asian
theclogical reflections -» « dans Suffermg and Hopa,
Isia Fecvws, 1977, p. 33,
©{17) Libération et progressisme, Paris, Cerf, 1987,
p. 112

fondamental de toute theo]ogle de libéra-
tion.

Les deux derniéres perspectives, africaine
et asiatique, partent de lexpérince de la
religion, qu'elle soit traditionnelle ou ac-
tuelle. C'est la religion déja-la qui question-
ne le discours chrétien sur Dieu. Si bien
qu‘une théologle du tiers monde doit fou-
jours étre une théologie du dialogue inter-
religieux. Mais en n’oubliant pas que I'ldée
commune de Dieu peut &tre le principal
obstacle & l'accuseil du Dieu de Jésus
Christ, Ce conflit des dieux est vieux
comme le christianisme, dans son débat
avec le judaisme, -

Vous avez remarqué aussi qu'avec 'Améri- -
que latine, nous avons commencé par la

souffrance des pauvres et qu'avec I’Asie

nous avons terminé avec la souffrance de

Dieu. Les théologies des Tiers Mondes

n’ont peut-ire pas d'autre message a nous

faire entendre aujourd’hui que le cri du
Golgotha, terrible jugement d’'un monde

violent et inhumaln, et cependant immense

confiance en wn Dieu de vie et de justice.



VIVRE LA MORT

Ce sont les femmes, donneuses de vie et de nourrifure quil ont écrit les plus belles choses sur les

mourants et qui savent les accompagner fusqu'au beut... les infirmiéres connaissent ot soignent Ies

mourants en détresse, les corps souffrants, les esprits angoissés. Justement Lyliane Diné est femme
et Infirmiére ; sa pratique la désignait donc pour écrire ce beau fivre.

infirmiére, Lyliane Diné est témoin de la qualité d’humanité qui peut se dévoiler dans l'accompagne-
ment.de ¢eux qui affrontent les heures uitimes de leur destin terrestre. Mais que s'est-it donc passé
dans la civilisation occidentale, pour que 80 % de nos contemporains meurent dans des services hospi-
taliers en proie & la peur, seuls avec feur angoisse 7 Pourquol sommes-nous & ce point démunis devant
ia « peur de mourir » et refoulons-nous I’ ¢« angoisse de la mort » 7 Plus grave encore, que s'est-il
passé pour que les religions soient & ce point paralysées devant Je mourir et les mourants 7

En théologienne, L. Diné entreprend d'explorer la tradition chrétienne. Toute ung réflexion, liée 4 une
fagon de vivre, s'élabore du XiVe ay XVle siécles, avec des témoins comme Suso, Maitre Eckhart, Tho-
mas a Kempis, Luther. Puils voici I'ample enseignement catholique du concile de Trente, Allant plus
profond encore, 'auteur nous conduit aux grandes pages de la Bible ; on n‘oubliera pas facilement sa
belle méditation sur le psaume 22, sa réflexion sur I'agonie de Jésus, sa mise en fumiére de la victoire
pascale du Christ. Quelle découverte croyante de la condition humaine !

Le but avoué de cet immense travail est d'apporter des propositions pour aujourd’hui. il est temps-
'oser de nouveau réfléchir sur le sens de la mort, sa place dans la conception et la conduite de ia
vie. Il est urgent de saisir les possibilités aciuelles de vivre 'expérience de ia mort dans un contexte de
solidarité humaine et de confiance croyante. Il est temps de changer de regard et de comportements,

de réintégrer la mort dans le sens et la pratique de la vie, et ies mourants dans la société. C'est une
grande cause dhumanité et de foi.

C’est un chemin auquel nous invite l'auteur a Ia fin de son introduction, « chemin que nous parcourons
ensemble & la recherche de réponses aux nombreuses Interrogations que nous nous posons tous.
C’est pouquoi {"abandonnerat fe « je » de cefte introduction pour utiliser le « nous » un « nous »
recouvrant ces significations différentes qui peuvent coexister ou non : ¢ nous », étres humains, tous
voués a la mort et pouvant accompagner des mourants ; « nous », soignants, souvent confrontés a la
souffrance des malades et 4 leur mort ; « nous », chrétiens, essayant de vivre ¢t de dire I'Evangile 13
oll nous sommes, dans la situation qui peut étre 1a nétre, proche d'un mourant ou proche du mou-
fir ». .

Ed. 'Desclée de Brouwer






