
Séduite ... 
Je la connaissais comme délégué& de notre syndicat. 
Nous 'l'avions choisie pour sa franchise, son souci de vérité et de justice. 
Nous ne savions jamais bien où elle en était de ses aventures de cœur. 
Le savait-elle eHe-même ? 

Militante passionné&, 
fidèle à ses racines de famille 'et de son quartier de banlieue, 
EUe m'a surpris et bousculé 
le jour où j'ai appris qu'elle demandait à être baptisée. 
Mais j'ai compris pourquoi sa poignée de main était si chaleureuse, 
et pourquoi ses yeux souriaient en rencontrant les miens. 

Etre ba1ptisé& ... 
Pourquoi pas tout de suite ? 
Elle l'avait décidé. 
Elle le voyait comme de prendre sa carte, 
ainsi qu'elle l'avait fait pour entrer au parti. 

Autour d'elle, pour l'accompagner ses amis se sont retrouvés. 
Nous comprenions bien que par Jésus Christ elle ait été séduite. 
Mais que dire de I'Egnse, 
dont nous savions tant d'ombres trahissant la lumière, 
tant de chemins tordus ? 

Elle nous a écoutés, sUencieuse et pensive ; 
et puis elle nous a dit : Pourquoi vous tracaSIIef' ? 
Croyez-vous que je ne sais pas, moi qui suis au parti, 
ce que c'est de croire à ta Vie, à l'Amour, aux lendemains plus beaux, 
malgré tant de faux pas ? 

Jean Rémond 

Jufilet 1984 
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MISSION DE FRANCE 

Chers amis, 

Par h•s communiqués de Presse vous avez sans doute déjà ;,,ppris que Jean Rémond avait 
demandé à être remp·lacé da·ns ses fonctions d'auxiliaire du Prélat de la Mission de ·France et 
que le 'Pape a,vait acquiescé à cette demande. Déjà en 1984 Jean avait exprimé ce désir pensant 
qu'H fallait oonfier cette charge à quelqu'un de plus ,jeune. Le •Comité Episco•pal et moi-même lui 
avions demandé de poursuivre l'exercice de cette responsabilité jusqu'en novembre 1987 : date 
à laquelle •la Conférence Episcopale a procédé à la mise à jour de la Loi Propre qui organise la 
vie de la Mission de France et s,es relations avec ·les autres i•nstances de I'Eg1·ise. Il avait accep, 
té et je l'en remercie. Mes .remerciements vont bien au del1à et v:eul1ent englober ce IJ.ong temps 
de i:olllaboration fraternelle .marquée par la volonté ardente et ·loyale de ,se•rvi·r la . mission de 
I'EgUse par et ,dans « La Mission de France'». 

Les rédàcteurs de la Lettre aux Commu•nautés ont eu l'idée de rassembler ici un certain 
nombre de textes qui ont scandé •l'exeltice de ·la responsabilité de Jean à mes côtés et aux 
côtés de mes prédécesseurs : les présenter ici est pour moi un·e façon de lui exprimer ma 
gratitude et de dire à tous la comm~mi·on qui fut la nôtre au long de ces années de travaU 
partagé au service de I'EvangHe. 

' 



Semences d'évangile 
Jean Rémond * 

Photo Anne SONCARRIEU 

Père Rémond, vous avez toujours vécu avec des jeunes, comme prêtre au travail 
notamment et maintenant comme évêque. Vous êtes particulièrement bien situé pour 
nous en parler. 

D'autres seraient beaucoup plus qualifiés que moi pour parler des jeunes. Par 
tempérament je ne suis pas un homme de plein vent et du premier contact ! Ce-

• Revue .. Vocations ., juiHet 1982. 
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pendant, c'est exact : depuis que je suis prêtre j'ai toujours eu une part de minis­
tère avec des jeunes. Au travail, j'ai toujours vécu avec des jeunes. C'était le cas 
à Toulouse et à Reims, lorsque je travaillais comme o~vrier menuisier. C'est vrai 
également dans la compagnie d'assurances où je travaille depuis 1972. Le monde 
des ouvriers du bâtiment était un monde « masculin ». Celui des employés d'assu­
rances est à majorité féminine. Depuis dix ans j'y découvre la vie avec les yeux 
de· la moitié féminine de l'humanité. Mon regard est sans cesse renouvelé par celui 
des plus jeunes. 

Vous y êtes connu comme évêque ? 

Bien entendu. Lorsque je suis devenu évêque, j'étais dans l'entreprise depuis trois 
ans et j'y étais connu comme prêtre. 

Mes collègues de travail sont venus à mon ordination épiscopale. Je n'ai pas de res­
ponsabilité particulière au travail. J'y suis tout à fait « à la base ». Mes solutions 
avec les autres sou! très simples, faites de camaraderie et d'amitié. Bien sûr elles · 
tiennent compte de mon âge, puisque pour un grand nombre de mes collègues j'ai 
l'âge de leurs parents. Nous sommes là pour travailler, mais ·le travail que nous 
faisons suppose pas mal de contacts entre nous. Nous avons de multiples occasions 
d'échanger de tout ce qui fait notre vie : les conditions de travail et ce qui se 
passe dans !"entreprise, mais aussi les événements familiaux, l'occupation des 
week-ends et des vacances, les événements nationaux et internationaux ... Je n'ai ja­
mais senti que .les conversations soient gênées par ma présence, et j'y participe 
comme tout le monde. 

Quels échos avez-vous de l'Eglise, dans ce monde du travail ? 

L'Eglise ? Il arrive qn'on en parle, mais ce n'est jamais sur « .l'Eglise en général » 
que la conversation démarre. C'est toujours à propos d'événements très concrets : 
un reportage ou un film, vu à la télé : « Tu as regardé la télé, hier soir ? » ; ce 
qu'a dit le prêtre dans une cérémonie à laquelle on a assisté : << Je n'ai rien corn-



pris à ce qu'il a raconté » ; ou bien « Tu connais ce type-là ? Il a l'air drôlement 
sympa ». Il s'est beaucoup discuté des positions de ·l'Eglise par rapport à la sexua­
lité et au mariage, à l'occasion du mariage à l'église de l'une ou l'autre. Nous avons 
eu droit à un reportage détaillé sur Jes conversations avec le prêtre, rencontré 
pour la préparation au mariage : « Qu'est-ce qu'il y connaît, le curé, là-dedans ? ». 
Au moment du vote de la Joi sur l'avortement, les débats au parlement ont fait 
l'objet de nombreux commentaires. Celui-ci, par exemple, m'a frappé : « Ces cho­
ses-là, ce sont toujours des hommes, des gens pleins de fric, qui en discutent et 
qui font les lois. C'est comme dans l'Eglise, et là, c'est pire encore : ce sont des 
vieux et des célibataires ». 
Au moment de l'intronisation de Jean-Paul II, plusieurs ont été très émues de voir 
le Pape embrasser 'les cardinaux : « Ça n'avait pas l'air d'êh·e du toc ! ». Lors de 
son voyage en France, d'autres ont relevé qu'à un moment il avait éclaté de rire : 
« Il n'est pas complexé, au moins ! >>. Mais le matraquage des reportages à la 
télé : « Ras le bol, il n'y a plus que ça ! ». Des discours prononcés par le Pape, 
je n'ai pas entendu souffler mot, et des encycliques parues depuis non plus. 
Les idées toutes faites sur l'Eglise ne manquent pas. Ce sont ceJ!es héritées du mi­
lieu familial ou diffusées par les média. Sur ce point, je sens très fort la différen­
ce des générations. Pour les plus âgés, les idées toutes faites sont admises ou reje­
tées dans la mesure où elles reposent ou non sur des faits vécus personnellement. 
Les occasions qui les confirment ou les mettent en cause sont plus nombreuses, 
plus fréquentes. Pour les plus jeunes, le bagage d'idées toutes faites est beaucoup 
moins important. Ils ont pen, ou pas du tout, de passé chrétien. Leur vision de 
l'Eglise se limite souvent à ce qu'en charrie la télé, particulièrement dans les films. 
Mais au total ils regardent cela de l'extérieur, avec indifférence. Globalement, l'Egli­
se est estimée « hors cause >> par rapport aux vrais problèmes de la vie, notam­
ment ceux des jeunes. 

Autour de vous, au traooil, y a-t-il des chrétiem pour témoigner de la vie des 
communautés chrétiennes ? 

Dans mon milieu de travail il y a quelques chrétiennes pratiquantes, au moins de 
temps en temps. Cela se devine à quelques détails de conversation, plus qu'elles 
ne le disent de façon explicite. Parmi les jeunes je n'en connais pas. 
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Depuis que je suis prêtre, j'ai changé plusieurs fois de milieu de travail. Chaque 
fois j'ai fait une constatation qui m'interroge .. Arrivant dans une nouvelle entree 
prise, je me suis retrouvé chaque fois avec des hommes et des femmes dont je 
ne connaissais absolument rien. Leur âge, leur caractère, leur situation familiale, 
leurs choix syndicaux ou politiques, leurs idées religieuses... tout cela, je ne l'ai 
découvert que peu à peu, à la longue. Et pourtant, dès les premiers jours, il y en 
a toujours eu quelques-uns avec qui j'ai sympathisé et commencé à échanger. Au 
bout de quelques mois de présence au travail, j'ai découvert chaque fois que 
ceux ou celles avec qui je me trouvais lié d'amitié étaient des gens engagés, ou pro­
ches du mouvement ouvrier, généralement peu ou pas croyants. Pourquoi cette re­
lation spontanée avec ceux-là ? Ce n'est pas à cause de leurs choix politiques : 
c'est après coup que je les ai connus. Alors pourquoi ? Sans doute est-cé à cause d'une 
certaine manière semblable de se situer par rapport à la vie. C'est une attitude 
d'esprit et de cœur qui consiste à ne pas prendre son parti de la vie et du monde 
tels qu'ils sont. Une attitude d'espérance : la vie et le monde peuvent changer, on 
peut y travailler. · 

Mais vous ne pouvez pas vous désolidariser de l'Eglise, des chrétiens tels qu'ils 
sont... L'Eglise est votre << passion »... Avez-vous eu à souffrir de l'Eglise ? 

J'ai toujours eu beaucoup de difficulté à penser l'Eglise, et à en parler, comme 
d'un collectif abstrait. (, L'Eglise » pour moi, ce sont des gens très concrets . que 
je connais : tel ou tel groupe de chrétiens avec qui j'ai vécu ou que j'ai rencontré, 
tels ·prêtres, tel évéque, avec qui j'ai dialogué ... 

Cette Eglise concrète, oui j'ai eu et je continue à en souffrir. Mais je n'aime pas 
répondre. à la question sous la forme où elle est posée. Telle que je la connais, 
l'Eglise me réjouit le cœur autant qu'elle me fait souffrir. 

Des communautés de chrétiens, paroisses ou groupes divers, par exemple, j'en 
connais qui sentent un peu le renfermé et l'antimite mais aussi d'autres qui sen­
tent bon le vent du large ou le parfum des fleurs sauvages. J'en connais où on 
ne cesse de gémir sur ce qu'étaient la vie, la société et Ja foi du temps de mon 
grand-père, mais aussi d'autres où s'accueille l'aujourd'hui de la vie des hommes 
et où se. partage l'impatience d'y voir germer la foi et naître l'Eglise. Je pense, 



entre autres, à des équipes d'A.C.O. ou de M.C.C., à des groupes de catéchistes 
que je connais. 

L'Eglise, je lui vois bien des visages différents chez nous en France, mais aussi 
en Allemagne et en Italie. en Algérie, au Cameroun. Sous ces différents visages, 
c'est la même Eglise du Christ et partout j'y ai rencontré des amis et des frères. 
C'est là une de mes plus grandes joies. Partout l'Eglise a ses faiblesses et ses 
peurs, mais aussi d'étonnantes audaces. Ses défauts m'irritent et me font souffrir, 
mais je les supporte à cause de ses qualités. Dans les communautés de chrétiens 
où je la rencontre affublée de ses habits d'autrefois, je lui trouve parfois du char­
me ! Le plus souvent, j'en ai de la peine, car je trouve qu'ils ne lui vont plus et 
la font passer pour vieille à ceux du dehors. Je le supporte ·parce que je sais 
qu'ailleurs elle se fabrique des habits neufs qui font éclatèr sa jeunesse d'esprit et 
de cœur, renouvelée par l'Esprit Saint. Je me demande souvent ce qu'attendent 
les chrétiens pour s'y mettre tous ! 

Ce qui me fait le plus souffrir ce sont les incompréhensions et les bagarres des 
.chrétiens entre eux, et par-dessus tout celles des prêtres. La tentation est forte de 
se .croire, à soi seul, possesseur de. la vérité, alors que l'unique chemin pour y en­
trer est de mettre en commun ce que chacun en découvre. Quant à l'Eglise, en 
ses évêques, j'ai beaucoup souffert avec l'ensemble des prêtres de la Mission de 
France des décisions prises par certains d'entre eux ; les mesures concernant les 
prêtres ouvriers en 1954 et en 1959 ont été la cause de beaucoup de souffrances, 
de drames douloureux. Localement, j'ai toujours eu la ch;mce de dépendre d'évê­
ques qui avaient un très grand sens apostolique, et avec lesquels j'ai aimé travail­
ler. La vision qu'on a de l'Eglise passe toujours par le concret de ce qu'on en 
a connu et vécu. Peut-être, sur ce point, ai-je été plus gâté que d'autres. 

Le.v genv sentent cette connivence, cette complicité qui vous /ir à l'Egli.~e. cette 
pa:;sion qui vous habite ? 

Je pense que oui. Comme je vous l'ai dit, au travail nous partageons beaucoup 
de choses sur ce qui fait notre vie ailleurs. Ceux et celles avec lesquels je suis le 
plus en contact sayent comment sont occupés mes soirées et mes week-ends, mes 
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vacances. Plusieurs sont venus à la maison, à Fontenay et connaissent quelques­
uns de notre équipe. Lorsque je prends un jour de « congé sans solde » pour 
aller à une réunion d'évêques, ils savent où je vais et me demandent après coup 
ce qui s'y est passé. Comme prêtre on me demandait : « Est-ce que tu dis la mes­
se ? Est-ce que ton évêque est d'accord avec ce que tu fais ? ». Comme évêque 
on me demande : « Comment t'entends-tu avec les autres évêques ? C'est pas 
trop difficile ? ». Après mon voyage à Rome, en 1979 : « Alors, comment ça c'est 
passé ? Tu as vu le Pape ? ». Vous savez qu'à Rome on photographie toutes les 
rencontres avec le Pape. Comme je m'attendais à la question qui me serait po­
sée à mon retour, je suis allé chercher les photos. Mais j'ai dû écrire pour en 
commander d'autres ! 

Si beaucoup sont très éloignés de l'Eglise, ils ont cependant un sens étonnant de 
l'Eglise. Ce qui est vécu de façon marginale, sans lien avec l'ensemble de l'Eglise, 
n'a pas beaucoup de poids à leurs yeux. Par ailleurs, dans ce que dit ou fait l'Egli­
se, ils savent très bien faire le partage entre ce qui est conforme à l'Evangile et 
ce qui s'en éloigne : « Ça c'est bien », « Ça c'est pas chrétien ». Dans notre pays. 
le peuple, les petites gens ont le sens de ce que l'Eglise doit être, devrait être. Sans 
doute est-ce parce que, de longue date, les mentalités ont été imprégnées de l'esprit 
de l'Evangile. L'Eglise n'a pas su toujours rejoindre ce sens évangélique. 

Certes, mais il arrive bien un moment où il faut annoncer le nom de Celui qui 
sauve! Dans ce témoignage que vous vivez en pleine pâle, aux frontières de l'Egli­
se, comment êtes-vous serviteur de la Parole ? 

La finalité d'une entreprise n'est pas la prédication de l'Evangile, mais le travail 
qu'on y fait. Aussi l'authenticité de ce que vit un prêtre dans un milieu de· travail 
ne se mesure pas au volume de ses conversations religieuses, ou de l'annonce expli­
cite de Jésus-Christ. Cela passe d'abord, et avant tout, par ce qu'il est comme tra­
vailleur : son comportement par rapport au travail, aux conditions de travail, à 
ce qui se passe dans l'entreprise et dans le mouvement ouvrier. Vivre du Christ au 
cœur des relations humaines y inscrit des traces qui portent sa marque, et « di­
sent >> silencieusement quelque chose de Lui. La parole explicite sur Jésus-Christ 
ne peut venir qu'en son temps, et au travail je n'ai pas souvent l'occasion d'en 



prendre l'initiative . .Mais il existe d'autres formes de la Parole de Dieu dont je 
peux être le serviteur si j'y suis attentif. 

Il m'arrive parfois d'être le confident d'interrogations sur le sens de la vie, l'amour, 
la naissance, la maladie, la mort, la paix et la guerre, ,]es injustices. Cette expres­
sion des mouvements de la conscience et de ses débats n'est-elle pas la première 
forme de la Parole de Dieu ? Entendue dans le secret, ,en son jaillissement, elle 
prend forme explicite à partir du moment où elle se dit. D'avoir pu la dire une 
première fois permet de la redire à d'autres avec plus de conviction et plus 
d'assurance. Parole aussi qui prend couleur d'un lien avec Dieu, du moment qu'el­
le a été dite à « quelqu'un qui est prêtre». 

Par ailleurs, tout ce qui se mconte, à partir des événements sur la foi, l'Egli­
se... constitue une forme explicite de la Parole de Dieu. Elle se dit et circule 
sans que j'y sois pour rien. Il arrive qu'on me demande : << C'est vrai ou pas, ce 
qu'on dit ? », ou bien : « Qu'est-ce que tu en penses, toi ? ». Comme nous nous 
connaissons bien, le plus souvent il n'est même pas nécessaire de me poser la ques­
tion pour savoir la réponse . .Mon attitude suffit. Grimace, sourire, impassibilité ap­
parente, silence désapprobateur, galéjade ... valent commentaire. Je sens bien que 
je suis ressenti, parce que prêtre, évêque, comme point de référence et de vérifi­
cation. 

L'Eglise ne se rassemble qu'eu réponse à la Parole de Dieu. Seule une Parole au­
thentique, fidèle à l'Evangile, a cette puissance de rassemblement. Sous quelque 
forme qu'elle se manifeste et se dise, aider à ce qu'elle soit juste, vraie, au­
thentique, fait partie de mon ministère de prêtre. 

C'est une histoire de germination, ce que vous dites là. C'est une histoire de nais­
sance 1 

Oui, si vous voulez. Ce qui me passionne le plus, de l'Eglise, est de la voir en train 
de naître. Cette « naissance », à mon sens, elle commence dans certains échan­
ges où se fait la jonction des interrogations sur la vie et du témoignage de la 
foi. Je pourrais en raconter de nombreux exemples. En voici un. 
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Au bureau, ma vmsme la plus proche était une militante. Elle n'était pas croyan­
te, mais nous étions liés d'amitié. Un jour je la vois qui suçait son stylo, le nez en 
l'air. « Françoise, à quoi penses-tu ? » « Oh ! ·à des choses ». Puis elle s'est re­
mise à travailler. Au bout d'un moment elle me fait signe de venir à côté d'elle. 
« Tu veux savoir à quoi je pensais? ... L'amour, qu'est-ce que c'est ? Je dis que 
j'aime Pitrick, mon mari, mais est-ce· que -c'est -bien vrai? Qu'.est-ce que c'est «- ai­
mer » ? Tu le sais, toi ? » ·- « Aimer ? Je ne peux pas te répondre comme ça, 
ici, en quelques mots, mais d'accord je te dirai » .. Nous avons repris la conversation 
quelque temps plus tard. « Ce qüe c'est qu'aimer... j'ai commencé à l'apprendre 
dans ma fami1le : de mon père et de ma mère, de mes frères et sœurs. J'ai con­
tinué à l'apprendre à l'école, puis dans un mouvement de jeunes dont j'ai fait 
partie. Je l'apprends encore tous les jours, ici au travail avec vous et au syndicat... 
Si tu veux Ia totale vérité de nioi-même sur cette question, il faudrait que je te 
parle de Jésus-Christ. Mais je ne voudrais pas t'ennuyer ! >> - « Non, tu ne m'en-
nuies pas du tout ! Vas-y ». Je lui ai expliqué alors comment j'apprenais du 
Christ ce que c'est qu'aimer ... 

Cet échange en a entraîné d'autres du même genre par la suite, avec elle ou 
dans son foyer. Ces échanges-là, on ne sait jamais par avance où ils vont, où ils iront. 
Ce qui est sûr, c'est qu'ils sont le fruit d'une histoire partagée. A travers eux, des 
liens d'une qualité et d'une profondeur nouvelles se créent, avec des prolonge­
ments qu'on ne soupçonne pas. 

Lorsque j'ai dû quitter la ville où j'ai vécu cela, je suis allé dire au revoir à cette 
collègue de travail et à son mari ·à la maison. Je les avais prévenus de ma ve­
nue. Quand j'ai sonné, elle était seule. Son mari est arrivé quelques minutes ·plus 
tard, avec quatre copains de son travail. Il me les a présentés et au moment où 
j'allais me présenter moi-même, -l'un d'eux m'a dit : « Et toi, tu es Jean. Patrick 
nous a dit que tu allais partir, alors on vient te dire au revoir >>. Je ne les con­
naissais pas. Je n'-en suis pas encore revenu ! Très rares sont les occasions, com-
me celle-ci, de découvrir ce qui se tisse invisiblement. · 

Dans la famille d'une autre collègue de travail, j'ai été stupéfait de prendre la 
suite d'un prêtre-ouvrier, avec lequel elle avait été très liée quinze ans aupara­
vant. Pas d'autre relation d'Eglise depuis, mais celle-là était bien vivante, comme 
toute neuve encore. Il faudrait reconter ce que nous découvrons dans la vie de co-



pains prêtres-ouvriers, Je jour de leur .mort, lorsque se dit en plein jour ce qui. 
s'est inscrit silencieusement dans le oœur et la vie de leurs compagnons de tra­
vail. Ce n'est pas propre aux prêtres-ouvriers d'ailleurs. Je pourrais en dire 
tout autant d'autres prêtves, prêtres de paroisse ou aumôniers d'Action catholi-. 
que ... ou encore de chrétiens de l' A.C.O. que j'ai connus. Avez-vous lu ce livre, 
paru aux Editions Ouvrières et qui a pour titre : « Aurélie, journal d'une O.S. » ? 
Tout chrétien dont la foi est vivante, souèieuse de fidélité au Christ et à son 
Eglisé, · est, sans même qu'il· le sache, semence d'Eglise. L'Eglise, en ses commen­
c.ements, n'est pas toujours visible. n est long Je temps des fondations, avant qu'ap­
paraisse l'édifice ! Ce qui ne se voit pas, le oœur, lui, ·en sait ,J'existence : il la· 
« sent », la devine à d'infimes détaHs : un sourire de connivence, une poignée de 
mains, un comportement qui a ehangé ... 

J'aime bien l'image qu'emploie saint Irénée, quand il parle du Christ et de l'Es­
prit comme des « deux mains du Père » .: les deux mains par lesqu.,l!es il agit 
dans l'humanité. Portée par ses témoins, la Parole du Christ vient à la rencontre 
de ce1le que murmure .]'Esprit au cœur de tout homme, dans le silénce de sa cons­
cience. C'est de cette rencontre, par· la libre adhésion au Christ dans la foi, que 
peut naître l'Eglise, ·que je la vois naître. 
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Chocs en retour 
La « m1ss1on » n'est pas uniquement d'al,ler vers des rives, des mondes, par rapport aux­

queis l'Eglise est étrangère, Ble est, dans le même mouv,ement. accooHii.r de nouveHes compré­
hensions de l'Evangile et de nouvelles pratiques la Foi. En 1981, le père CoMy avait souligné av'èc 
beaucoup de fermeté la place qu'il faut faire au « choc en retour » sur l'Eglise qui envoie. 

Après avoir dénoncé .les équivoques d'un dialogue qui ne serait que << pure écoute » ou 
« pur monologue », et dans lequel les partenaires du dialogue n'auraient pas ,Je courage de 
s'affirmer différents, i'l disait : 

« Le dialogue conduit à une transformation de l'Eglise qui envoie, par les fruits 
que produit la mission ... Une église de France envoie en Afrique, eri Amérique latine, au­
près des jeunes, en mission ouvrière, dans les situations du quart-monde ... Il lui faut 
chercher à· faire place au choc en retour et ne pas s'en étonne1· -_. ces envoyés seront té­
moins de l'Evangile qu'ils auront écouté dans ces nouvelles situations, Ils seront les té­
moins d'autres dimensions et exigences de l'Evangile, d'autres pratiques évangéliques, nées 
en terre étrangère... Il n'y a pas de mission sans ce choc en retour d'une conversion de 
l'Eglise qui envoie ». 

Le danger est que ce « choc en retour » ne soit accuei'''" que par des organismes situés à 
la périphéri<> de la vie ecclésiale, ou seulement par des organismes spécialisés. N'est-ce pas l'Egli­
se dans son ensemble qui doit en être affectée ? Ce « choc en retour » devrait avoir un impact 
sur les pratiques sociales de I'EgHse. C',est aussi ''a compréhension du mystère de Jésus-Ohrist 
qui s'en trouve affectée, enrict>ie. 

Pour prendre une comparaison : cei;Je d'un livre dont on ~rirait un nouveau chapitre. Ce 
noweau chapitre est-il seulement J'adjonction d,e quelques pages supplémenta,ires, juxtaposées 
aux autres ? ou déplace-·HI J,e contenu de l'ensemble de l'ouvrage ? 

Le « choc en retour » de ce que des chréUens et des prêtres découvrent et tentent de vivre 
de l'Evangile et de l'Eglise, en classe ouvrière, devrait déplacer 'le rega,rd et les pratiques de l'Egli­
se sur de multiples terrains : 



- déplacement quant au regard que l'Eglise porte sur el'le-même. Quel dêca·lage entre ce 
qu'elle pense d'el·le·même, et ce qu'on pense d'elfe ! 

- déplacement quant à •k3 perception que l'Eglise a de la société. Pour reprendre des ex­
pressions du cardinal Suha-rd, quel décalage er~tre un « pays fictif » tel que se l·e représente n'Eglise, 
et le « pays réel » ! 

- déplacement quant à ·la manière de I'EgHse de parler d'un certai.n nombre de thèmes qui 
l·ui sont habituels : la fratemité et l'amour. fa réconcHi-ation et ·l'unité, les droits de l'homme, etc. 

- déplacemer~t quant aux perspectives et modalités, aux temps et aux espaces, de la 
communion ecclésiale et de la catholicité. 

En terminant, je voudrais poser une question. fi arrive souvent d'entendre parler de « mar­
ginalisation » de chrétiens qui cherchent à être témoins de l'Evangile en classe ouvrière - ou des 
mouvements apostoliques - ou des prêtres-ouvriers ... Ne faudrait-il pas examiner de près ce qui 
s'en dit? 

Dans la mesure où el•le est r~entie comme résl!e, catie « marginalisation » peut avoir bien 
des causes auxquei'f.es il faudrait chercher à porter remède. Sans en exclure d'autres : 

•• une insuffisante acceptation de ce que Maurice Vidal ( « Masses ouvrièces » janv. 78 p. 
34) appelle J.a « distanciation » nécessaire à tout effort de mission, par rappo~t aux formes 
instituées de l'Eglise qui envoie. 

·• la ditficulté des témoins de I'Evangi'le en classe ouvrière à s'expliquer sur le « choc en 
retour », tel qu'Us le perçoivent et le vivent. 

,. ,f.a difficulté, ou l'incapacité, de l'Eglise dans son ensemble à accepter le « choc en re­
tour » et les t~ansformations qu'il exigerait d'el<le dans ses pratiques. 

Peut-être ces questions seraient-eHes p~us faciles à résoudre si f'Egf,ise dens son ensemble, 
dans notre pays ... en découvrant les espaces humains auxquefs elle est étrangère. prenait davan­
tage consctence de son -incomplétude. 

Jean Rémond 

lflter.ventlon à fsss·emblêe épis:copa,ie de Lourdes 1983. 
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Spiritualité 
des prêtres • ouvriers 

du Bâtiment et des Travaux publics (B. T.P.) 
L'équipe des prê!res-'Ouvri·ers travai·llant dans le Bâ­
timent et les Tnavaux rPu.blics -est composée de 7 
prêtres de la Mission de Fra•noe et .de. 3 prêtres du 
Prado. Cette équipe 1a un statut national. Elle se 
réunit régulièrement sous la •forme :d'un week-end 
mensuel. Depuis la créa'lion de l'équrpe ses mem­
bres ont travaillé sur les chantiers 
des aéroports de Hoissy 1 et Roissy Il ; 
des métros de Ma•rseille et du Caire ; 
des barrages hydl'iauliques d'rArg,a,dir et Al Massira au 
Ma•roc ; 
du Mont Genis en rMaur-ienne ; 
des ·complexes industriels de Fos sui" Mer •et de plu-
sieurs usines au Maroc ; · 
des Toms de la !Défense et des cités H.L.M. ·à Tiaret 
{Algérie) ; 
des stations de ski ·(Le •Co~bier) et des golf-country 
{Côte d'Azur) 
du premier essai du tunnel sous la Manohe dont les 
tra:vaux furent ,arrêtés .en 1973 ; 
de vHies nouveHes ·~Marne la v.ai'Jée) ; 
du mintstère des finances (Be~y) ; 
des sites nucléaires :. Blarye - T·r·icastin - Dampier-re -
St Maurice - Chooz - Paluel - Cruas. 
Tout demièrement, deux nouvelles embauches ; une 
pour achev·er un établissement 'hospitalier en Arabie 
Saoüdite, 'l'autre pour constru-ire une piste d'atterris­
sage en Terre A:délie dans l'Antarctique. 
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mosaïque de textes c:omposée par Albert Grimaux 

2• partie* 

Le désert des hommes 
Solidaires de nos compagnons de route., sans cesse· nous sommes_en dialogue avec Celui qui nous 
envoie comme ses témoins, là où nous sommes. Quelques fois nous sommes déroutés mais .. il faut 
bien le dire, cette amitié avec ce Dieu Tout Autre prend souvent l'allure du combat de Jacob avec 
l'Ange (Genèse 32,23-33). 

Dans cet univers rude et chaleureux où l'homme est souv·ent agressé dans sa dJ.gnité, nous 
avons la conviction de pénétrer dans un mt?nde d'une densi·té humaine ·hor-s du commun et particu­
Hère aux chantiers. H est ra•re de travai!liler seul, les travaux se lent par équipa d'une dizaine de 
bonshommes où se côtoient Turcs, Maghrébins, Portugais, Francais. Les uns et les autres f·inis­
sent par s'apprivoiser pour travailler dans l-es meilleures- conditions possibles. Normalement, un te! 
mélange d·e races devrait déclencher un racisme acerbe. En fait. on finit pa:r se con-naître et par 
conséquent ·se tolérer, aVec !a conscienc'e qu·e seul Je patron a intérèt à la d-ivision des travai-lleurs. 

Anonymes aù milieu de cette foule d'1hommes ·condamnés au célibat. nous avons été façon­
nés par ces compagnons de route d'une autr·e -culture, d'une autre religion. Avee eux nous avons 
pris le oh·emin de l'exode à la suite d'Abra·ham. 

« Je découvre mieux, dit Jean-Giaude, que nous sommes devenus des nomades. Tantôt ici, 
tantôt aiHeurs. La transhumance nous f.ait d'abord des hommes de recherche. Qu'aHün-s_.nous 
trouver ici deS hommes, et de Dieu ? Qui sont .ces hommes et qui est Dieu ? 

Oui est Dieu ? Celui du Portugais di·ffère sensiblement du Di·eu Italien, celui du musulman 
écoriihe joyeusement 1e Di·eu e·spagnol, le témoin de Jéhova •bouscule tout le monde de ces 
certi-tudes, c'est Baby·lone et je suis en exil. 

Aussi nous voU1à invités à existe'r d'une ég1is.e sans front·ière. Au deJ,à des diocèses et des. 
pays. 1\u del·à des systèmes idéologiques et des croyances. Du Ca-ire à Fos sur Mer, d'El Ajadida 
aux bords de Seine, de Damiette à Culoz, d'Annecy à Montpei·Her, de la Be·lgique à. Roissy eii 
France, de Ti·aret aux Ardennes, quel'le est notre nationalité et queHe est notre foi ? » (iu·in 87). 

~ La l'T" partiè de c-e document a été publiée dans le numéro préeédent de la Lettre aux Commu:.. 
nautés, p. 13 à 28. 
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Aujourd'hui, après plusieurs années dans les B.T!P., nous pouvons di~e que nous avons eu 
raison de risquer ce nouvel exode. Nous avons la oonfiance de nos camamdes. Nous sommes des 
l•eurs dans l'amitié, la latigue, et jusque dans Ies ·luttes. 

« Dans ce domaine certains gestes sont possibles. Il faut peser à leur juste pr•ix des exem­
ples comme : ce copain algérien qui prend la parole au 1'" mai au nom elu syndicat à Bordeaux ; 
ce camamc:le francais qui approvisionne le piquet de grève et pense à apporter des denrées pro­
pres aux musu·lmans : cette section syndicale d'entrepri•se (C.G.T.) qui éorit une Iettre au P.D.G. 
d'une société industri·eiie concernant la grève et les conditions de travan sur Ie grand ohanti·er 
d'un barrage hydro-électrique au Chi'H » (1983). 

« La vie des organi·sa1ions ouvrières est ma•lheureusement une misère minée par le temps. 
la durée d'un chantier, c'est trop court, même si ceia n'a pas empêché quelques grandes 'luttes 
sur de gros chantiers. Te souviens-tu, PhiHppe, de ·nos chassés-croisés au piquet de grève avec 
pour sa'Fut « les aveug•ies voient, l·es boiteux marchent » ? Et vous camarades, bataillant un .jour de 
pluie pour obrenir les intempéries, vous rappelez-vous .notre colère à nous entendre di·re par un 
directeur administra~if : « Enfin, messieurs, les vaches ont bien couohé dehors cette nuit » ? 

Heureusement qu'elles existent, ·ces organisations que sont nos syndic-ats malg-ré toutes 
leurs la-cunes et leurs imperfections. Sans eux, toute la classe ouvrière serait impitoyablement 
laminée, broyée. N'est-ce pas ce,la qu'on entend actue~lement jusque d·ans ·les c.E. ? « Vous 
comprenez bi·en, messieurs, que vu la conjoncture actuelle, nous devons dégra-isser nos effectifs». 
Les vieux engins, on peut au moins les revendre à ·la ferrai.f.le. De nous il n'y a plus rien à tirer . 

... le respect des personnes, l'amitié partagée, la famille, kl non rB'Cisme, la lutte pour 
exister debout, ne sont-lis pas des mots de prophètes tout au ·long de la Bible ? N'est-oe pas le 
cri des Hébreux sous les fouets des ohefs de corvée qui'monte jusqu'à Yahvé a.u po·int qu'i;l s'en­
gage llii•même dans le combat de libération de son peuple ? (JJC. Juin 87). 

Malgré le coude à coude fraternel du chantier ou du cantonnement, malgré l'épanouisse­
ment provoqué pa.r les embryons d'activités militantes. !a soJ.itude est souvent la compagne de 
ces déportés des Travaux Publics. 

« En Algérie, j'ai eu la chance de pouvoir taire l'expérience de la solitude : c'est un cancer 
qui ronge sans bruit et qui risque de vous emporter. Un cancer dont je suis sorti le jour où fe me 
suis dit : et la so·litude des autres, elle est comment ? Je n'avala pas laissé la femme et les en­
fants au pays, je n'étais pas divorcé, je n'étals pas rentré en France trouvant l'appartement vide ... 
Peut..ëtre bien que ma solitude n'étaü pas pire que cef;fe des autres ? Il nous fa.JJait l·a vivre en­
semble. 

La solitude, eHe est là, même si j'ai des occasions de partage avec EmmanuMie et Guy, 
avec les religieuses de Tiaret, avec les copains de la Mission de Fra·nce d'Aigérf,e. J'en rends grâce 



au Seigneur. C'est la solitude de -la longue marche du désert où il faut apprendre à vivre au jour Je 
'i<mr, s'entraîner à la paUençe et acquérir de J'humour. 

Solitude vécue en liim avec J'équipe des B.T,P. D'autres, dane J'équipe la vivent aussi. C'est 
tine sc>litude de communion de gens attelés à la même tâche. Une solitude meublée par le courrier 
que l'on envoi·e ou que l'on attend. ·Tout un réseau de relations s'établit. De ma vie, je crois que je 
n'ai jama'is autant écrit. 

Enfin c'est une sotitude qui provoque à la réflexion et au mûrissement. Faut surtout éviter 
que la machine toume dans le Yide, sinon on perd pied (Mi·Chel, avril.84). 

. •La solitude à laquelle chaque personne doit taire face peut aussi s'anipli•Ner par .Ja rupture 
deS relations quand i'l dépression avec sa fatigue sournoise vous aba-t; quand l'angoisse vous 
enveloppe de toutes parts, quand la panique vous· emprisonne. L'un d'entre nous a connu ce 
passage à vide. 

« Ouitta.nt Fos pour Je l!anguedoc, ce déplacement géogca•phique, devait s'accompagner pour 
moi d'une autre errance. Doué d'un tempérament pl·utôt optimiste et d'une capacité d'adaptation 
assez bonne, je ne sava•is pes encore ce qu'était ,J.a soH>ude. J'é>ais « habité ». Par l·e Seigneur, 
par ma famiHe et mes amîs, par la Mission de France et les copain-s de travaH ... En conversation 
permanente avsc les u;ns et les autres. Et pui·s ... baiss.e ae tonus : J'agonie du service canalisa­
tions, la mort de ma mère, .Ja dispersion des copains prêtres ouvriers (pour de nouvelles missions, 
l'un participe à la fondation d'·une équi.pe au Brésil, J'autre accepte la respo·nsal:li.Jité d·e la forma­
tion des futurs prêtres) ... Ces événements ine tombaient dessus au moment où Je vierHissement 
était pour moi une réalité di{ficile à supporter. Je me retrouvais seul. 

Cette épreuve physique, psychologique et morale eut une dimension spirituelle. JI y a une 
dizaine d'années, je pa•rlais d'absence de Dieu en ce sens que, dans la conscience de mes copains, 
je ne trouvais aucune référence à Dieu, aucune espérance en Lui. Et votlà qu'-H m'était donné de 
vivre moi-même son abSênCe. Thérèse de Lisieux dit quelque part : « La foi, ce n'est phss un vot!e 
pour moi, c'est un mur' qui s'élève jusqu'aux cieux ». Quel vide ! Ma vie ... pour rien, pour perso.n­
ne. Une vie devenue sans importance, sans signiflcaNon. 

J,e suis parti pour le La.nguedoc avec c·cainre et tremblement, ne sechant pas si je ti-endrais 
le coup ... Et je fais mieux que terlir le coup ! Un appel : pa·rti<' à la manière d'Abraham, dans l'in­
connu. Et voi'/.à que Dieu sort de son mutisme, ou plutôt que mes oreilles s'ouvrent et que je l'en­
tends. Le aésert reverdit ; les hommes et les choses, reprennent leur profondeur ; tout reprend 
couleur d'espérance. C'est pour moi un regain de jeunesse. 

Oh ! bien sûr, toute nuit n'est pas pour autant tota•lement dissi-pée, Je sais que l'angoisse 
peut resurgir. Les jours prin>aniers, ma1gré J.es gelées matinales et les giboulées de mars portent 
dans leurs bourgeons le solei•l et les moissons de l'été » (André, avril 84). 



·Le sHence de Dieu dans les moments où on perd pied comme oelui que son FHs a éprouvé 
clans le jardin des agonies indique une voie inexplorée. C'est le chemin parcouru pa.r les grands 
m.ystiques. C'est aujourd'hui la situation du croyant inséré dans un monde où Dieu est absent. 

« Cette solitude naît devant la diffioulté à communiquer, à partager avec nos cama:rades de 
travail ce qui nous habite et ce qui nous 1ait vivre. « Tu portes en toi quelque ohose d'ex;stential 
et tu te sens seul ». « On est là (dans la situation de P.O. dans les B.T.P.). Pour Jésus, pour l'Egli­
se. et ca ne laisse pas tranquHie. Ca chatouille les tripes »: 

<Dans ces temps de solitude, on est tenté de se rabattre vers un schéma directeur. « On 
aimerait avoir un schéma directeur. L'Esprit Salnt nous pa1~lera à partir de la vie. Les communau: 
tés de base d'Amérique latine bousculent le prévisible ». On voudrait se· précipiter dans « la terre 
p:romise » et il faut « errer dans le désert ». < Ce sont souvent des temps effroyab~ de solitude». 

Ma;s ce temps là n'est pas un moment .te stér~ité. De ces temps de solitude, surgissent 
quelques moments de communion : 

- c'est un temps d'explication soudain et fortuit avec l'un .ou l'autre cama·rade de trava<il, avec 
« quelques copains ». 

- èommunion avec ce que font d'autres P.O. « Aux copains, je pa;le de ce que d'autres P.O. font, 
pouraider les copains à comprendre ce que je vis ». 

De cette solitude, les autres nous en sortent. Pour cela, Il faut sans cesse aiguiHonner notre 
regard, peut-être procéder à un « mouvement perpétuel » de conversion. Le désir de fraternité, de 
la relation à l'autre, nous entraîne sans cesse à briser notre· solitude, à na pas nous y installer .èt 
nous y enfermer, même si e~le est là et si elle con,tinue d'exister» (mars 81). 

Cette conversion est ressentie à chaque nouveau chantier ou quand on est obligé de s'ex­
pat~ier : 

« Je s1.1is encore au stsde de fah<e .mon trou. Bien souvent, je tâtonne à tous les niveaux et 
sans cesse il me faut me remettre en cause. C'est à 1.1ne sorte de conversion permanente 
que je suis appelé : conversion au niveau du travaH, des relations, du regard sur ceux qui m'entou­
rent, de ,l'environnement ... Conversion sollloi·ree ou exigée, parce que la provocation ou le choc 
reçu de l'exl!érièur est permanent. Conversion qui va de pak avec l'ouverture elu cœur. 

C'est la route du désert, je le sens parce que je n'en sufs. qu'à quelques .centsines· de !dio­
mètres. Dans cet environnement, ·la lecture de l'Evangile prend une couleur particulière. Je suis 
un peu dans le monde où Jésus a vécu » (Michel, avril 84). 

· Un autre membre de. l'équipe qul participe à la construction elu métro du Caire peut lui aussi 
Hre la Bible avec seè pieds en parcourant le Sinal ou en se baignant dans la Mer Rouge. Le thèmé 
du désert revient fréquemment dans les célét>rations de l'équ;,pe. · 



, .. Le désertes! un lieu de marche, de déplacements, le lieu privi'tégié des nomades, On trav.er­
se un désert. on rie s'y inStalle pàs. B faut sans arrêt poursuivre "son chemin, sans repère, sans 
route qa.J.isée, presque aveuglement a•vec le seul guide de la bou•ssole e1: elu sens de rorie;ntation. 
Perdre le Nord devient une catastrophe, Le désert ne conserve que quelques traces du passage 
des hommes, Quelques pierres. pour le feu ou le bivouac, Très vite, la tempête de sable aura 
englouti ces frêles indices: Ainsk souvent, tout ce que l'on bâ•tit avec peine su•r un chantier est 
ma•rqué aussi de la précarité et da .J'éphémère' Si le désert est propice à ,Ja méditation parce qÜ'il 
oblige à larguer les bagages encombrants, ·il est aussi l'endroU des mirages. Tantôt ce ·sont les 
r!lmparts d'une ville où on 8erait. enn•n protégé de la bourrasque et de la violence, tantôt, ce sont 
1e_f? aflbres verdoyantS __ d'une oasis où on savoure la fraîot:Jt>ur d'une amitié O~;J le tendrersse· d'un:e 
compagne. De toute façon, le désert ne laisse pas indifférent. Aujourd'hui le désert des homines 
ne .sont pas seulement géographiques. Ils sont au cœur de nos foules urbaines, dans le creuset 
da là souffrance, dans fa nuit elu doute. 

L'appel des pauvres 
« Alors pourquo-i donc sommes-nous embarqués dans une telle galère et pourquoi voulons-nous y 
rester"_? En·grdnde partieJ·parce que noUs avons-:choisi de vivre avec)és plris pauv!~· Uit_e_prO­
fession qui se dégrade, !'ouvrier qualifié n'est souvent en fait qu'un 0~8., de plus en plus instable, 
innbauche. précaire, appelant de plus _en-plus de déplaçements- sans véritable compensqti~. ~aïs 
ce choix nouS permet' de vivre avec l'immigré, le pauvre, Celui qui ne peut s'exprimer, vivre-··ttvèc 
Celui qui a un autre visage, celui dont la culture n'est pas. re_connue. Compagnons de misère, nous 
ze -sommés·,avec eUx ; «.il est pauvre cOmme. nous » dit un -arabe 'en parlan{ dè l'un d'entre nous» 
(nov 83). 

A p~usieurs reprises dans les textes qui précèdent. nous avons évoqué l'Instabilité des ch~n­
tiers •. Ja ~ranshumance du travail. la non intégration à la population ·locale, J.es men·aoes du chômage 
et des Ji.cenciements, la non considéra1ion du travailleur manuel, la précarité de l'emploi, l'avenir 
ir>Certain. Tous ces aspects de la vie des travailleurs des B.T.P. représentent autant de facettes de 
ce qu'on peut appeler la pauvreté économique et sociale qui s'ampJi.~ie parfois par une pauvreté 
psychologique et cu.Jtu•relle. Disons dès ma.intena nt que oet·te pauvreté, quelquefois fille de la 
misère, est un mal qui appelle à la lutte et aux combats. Il s'·agit de la pauvreié du monde, que l'on 
subit, qui oppresse. Pas question .de béaNfier oe type de p•auvreté qui est pesanteur alors que la 
pauvre1:é évangeHque Nbère, est don et richesse. Sans les confondre il y a pourtant correspon­
dance entre .ces deux visages de pauvreté. La pauvreté de l'Evangile comme le dit le Père Chevrier. 
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ne rejorndra jamais la pauvreté du monde. Et d'autre part .que serait la pauvreté évangélique si. elle 
n'était pas ancrée, enracinée dans la pauvreté du monde ? C'est le va et vient ·nécessaire qui 
engage et porte ses fruits. 

« Un des aspects qui me marque le plus, dans une vie de déplacements comme la mienne, 
c'est la dépendance, l·a non-maîtrise de l'Instant et de l'avenir, ·l'immédiat auquel nous sommes 
réduits. Ce n'est pas l'argent qui changera beaucoup ce problème. Bien qu'étant payé au SMIG et 
indemnisé de déplacement, ce qui ·nous <:ootrarnt le plus c'est da ne jamais savoir ce qu'on devien­
d!'a, d'être aiUeurs, toujours ailleurs. Ceci est renforcé par le peu de travtül dans les T.P. et les 
menaces de chômage. Nous avons un sac, une valise ... qui font de nous parfois des exilés, sans 
pays, ni maison. La batai.Ue pour le pou'lo+r d'achat ne résoudra pas cette question. 

Dans cette vie d'e~rant, je trouve un !leu pour une vérité d'Evangile quan<l nous y sommes 
faibles. 

Le chemin avec fait découvrir l'autre. Le bon pauv.re est décidément di#i<:ile à trouver. La 
misère atteint tout le monde. Les pauvres ne sont pas forcément vertueux et saints. Quand un 
copain algérien me dit en revenant da congés : « mon ami, ça ta;t douze jours, j'arrive de l'Algérie, 
et rai défà dépensé 420 000 ... p;tain d'femme, Pitain d'tiercé, Pitain d'loto », il y a là la misère. 
« Puissions-nous connaître notre misère » ,dit Thérèse d'Avi!a : el•le voit j·uste, les images du 
« opawre parfait » se déchirent et ·nous font apparaî}re des hommes mêlés. C'est dans ces flots 
qu'il nous faut mener la barque et jeter les filets. Jésus .ne dit-il pas : « J,e suis venu appeler non 
les justes, ma,ls les pécheurs ? » !Mc 2,17 ; Mt 9,13 ; Le 5,32). Paorfo;s nous croisons des hom­
mes simples et droits, des simples qui sont devenus sages, H sont des phares et nous avons 
beaucoup à puiser dans cette sagesse qui sait ce qu'il faut pour vivreaifleurs que d8ns la misère. 

« T'U fais l'école et tu prends ene<li'e la misère », .parole. du Hadj Saïd ... Parado~e. mais là 
nous sommes en accord avec nous-mêmes. C'est un Ueu da vérité pour nous. mais aussi à partir 
duquel, ·il faut essayer d'analyser et de comprendre, le lieu où il ·faudra toujours revenir car il juge 
notre action et notre société. Je crois qu'il y a beaucoup à faire dans ce sens ; car jusque là 
l'histoire est presqu'e~clusi,vement l'histoim de ceux qui ont gagné, mais tous ceux qui ont perdu 
et qui :perdent ~estent étouffés. Les oubl·iés, les perdus des grandes causes, n'est-ce pas le plus 
grand champ où il faut moissonner ? Dieu lui-même, n'est•il pas ainsi oublié, perdu ? » (J.P .. 
nov. 84). 

Si la pauvreté· pour le croyant est effectivement un lieu de véri.fication de l'intui.tion évangé­
Nque elle est aussi pou·r tout homme épris de justice la toise qui permet de fuger de l'égalitarisme 
démocratique d'une société ? Toute poche de pau~reté discrètement· camO'u!lée en dehors des 
circuits d'échanges, des postes de décision des intérêts économiques manifeste en quelque sorte 
que cette société a du plomb d8ns l'ai·le. Da'ns· le plann•ing d'un chall'lier, on ignore totalement la 
ta>tblesse d'une matn d'œuvre d'exécution qui n'a p<*; droit à fa parole. · 



« Dans le jeu compétitif cie. la production, un "rain cie sable fait grfooer les rouages, et 
empêche la ma·ohine de tourner. Ce grain de sab~ a pour nom le pauvre. Par pauvre je ne pense 
pas au paresseux ou à celui qui essaie de s'en ti•rer à moindres ~rais avec des .combines bien à 
lui. Pour ces damiers, j'ai toujours été impitoyable, parce que dans tous les cas, ils s'en tirent &ur 
le dos çles autres. Par pauvre, j'emtends celui qui veut faire quelque chose mals dont les faibles 
moyens ne lui permettent pas de s'·en sortir. J'ai rencontré ici quelques formes· cie pauvreté dues 
en grande partie aux conditions de vie. Par exemple, Je repas : les gars ont pour déjeuner un demi 
litre de lait, une po·ignée dé dattes ou d'ol1ives avec un pain et souvent ils acceptent enoore de le 
partager. Pendant l'·heure de midi, les gars sont couchés un peu parte>ut au soleU ou à l'abri d'un 
mur : le sommefl refait les forces et remplace les calories qu'fi aurait fallu prendre pour tenir le 
coup. Les pauvres, ce sont ceux qui à la maison, do<ment à 7 ou 8 ou plus dans la même pièce et 
qui débarquent sur Je chantier les paupières lourdes de sommeil. Ceux qui n'ont pas reçu dans leur 
enfance le nombre suffisan·t de protéines et dont ie oerveau se trouve diminué. Ceux qui ont été 
habitués à un travail rural et de type relationnel et qui. à l'âge de 30 ou 40 ans, se trouvent para­
chutés dans un travaH industriel. dans lequel la relation devient secondaire. Alors, quoi faire de 
tous ces gens-l'à ? Sont"ils condamnés à viv~e une sous-vi·e, à végéter au nom des principes sacra­
saints de la production et de la rentabil·ité, de la compétitie>n internationale ? 

« Il y a encore plus g1rave : ce système de production et de ren>a:biH!é industrielles engen­
dre lui-même de nouveaux pauvres. Cette forme nouvelle est due en grande partie à •la parcelli­
sation du Ua•vail. Le manœuvre, une fo•is qu'il a appris et comprJs une technique, il devient spé­
cialisé ; si on le ·change de travail, il se sent vulnérable. Et cela d'autant plus ma<qué, que l'Algérien 
par tempérament est que,lqu'un de fier. Alors, le travailleur ne possédera jama·>s une vision d'en­
semble de la construction d'un bâtiment. Encore qu'•ici on ne recule devant rien et le gars pourra 
dire « je sais taire, j'a·i vu chez les f~ançais ». Ce travaH parcellisé conduit à la robotisation des 
hommes pour un travail donné et c'est là que le système engendre de ne>uveaux pauvres. J'ai vu 
un chef d'équipa algérien qui mesu•ra,it les cotes portées sur un plancher pour pouvorr les resei'­
vrr par ·la suite. Je lui ai dit : « si on ohange de bâtiment. les cotes ne seront plus les mémes et 
comment >u feras? ». J'ài pris alors le temps de lui montrer sur le .plan comment je .faisais pour 
arriver à cette mesure. Ce n'est pas sûr qu',il ait compris : il fal·la'it procéder à plusieurs opérations 
pour obtenir ·la mesure voulue. De plus les travailleurs ont une vision très partielle du bâtiment, 
parce que la division du travail est portée à son paroxysme. Nous sommes loin des maçons qui 
:n'ontaient la ma·ison en partant des fondations jusqu'au toit. 

« Le pau'.'re 'reste et restera la g.ifle donné<> à ce mode de production industr;ene qui se veut 
·tout-puissant et qui veut le plus possible rejeter les ratés; On veut tout organiser dans les moin­
dres détails. Souvent un nien met tout le système d'organisation par terre ; au début du chantter. 
les chaudières de rusfne préfa ont làché. IUaHu les remplacer, les neuves f-urent bloquées trois 

·'!lama ines en douanes : le chantier tourna au ra-lenti pendant trois semaines. Autre imprévu. Il avei1 
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plu beaucoup et à fortes raifales. Glissement de terrain : le· stock de !"usine préfa menacah dé 
sOmbrer. Ce jou•r fut employé à déblayer les pièces préfa sur le cîha·ntier et la· production chi.Itac 
én<>rrriément. L'imprévu, il y en a eu et l'on s'est toujours >ngénié à feire face. Alors, le pauvre 
n'est-il pas l'Imprévu dans le sens oà ;; n'entre pas dans les normes fixées ? Et là, pourquoi ce re­
fus de parer à l'imprévu et de ne pas vouloir faire avec ? La question reste ouverte et n'esi sans 
doute pas faci·le à résoudre. Une telle quesHon suppose •!'•invention, il faut se creuser le cerveau 
et taire un peu fe sentiment de supériori.té. Peut-être sorUra•t-on de ·cette course à la production ei 
à la •rentabi.Jité qui assèche .Jes cœurs et feit oublier que l'autre inême mal foutu a un cœur dé 
chair » (M.G. jl.ililet 83); · · · 

·L'analyse de cette face cachée d'urie socié~é n·e laisse pas indifféren•ts ·les hom·mes de bonne 
vo{on<té. Elle obl·ige une société. à se SLirpasser,. à utl!iser tout son potentiel technique et intellec, 
wei •pou·r inventer de nouveaux .rapports sociaux. Ainsi la pa·uweté peut ê~re facteur de métamor­
phose sociale, dynamique révolutionnai·re. Elle est a•ussi pour un disciple de Jésus Christ appel à 
!~ Conversion, invitation .'à Ja. Prière, recuei•Hement silencieux. 

« Je prie •comme dans un cri, j'a•ppel·le comme si je voulais queJq:ue .part que les cieux se 
dèchfren·t et •pour un peu de paix je m'efforce que ce cri devienne un chant. Et je prie en ne disant 
rien. 1'1 y a des paroles, Il y a des oris et des écrits ma.is 'il y a la présence par dessus tout :. être 
là ·pour l'Autre, pour rien, dans le sHence, dépouiHé, nu, et ne .rien se dire et que tout soit dit. 

Il faudr·ait d'abord être muet pour laisser la Parole à l'Autre et l'entendre et l'écouter. 1! 
faLidrait être solird pou'r n'être l'à qu'avec le 'regard de ·l'autre. Il taudrait être aveug·le pour connàî­
·tre l'a•utre avant que J.e· regard ·ne voie que ce qu'il ·connaît déjà trop. Il faut être boiteux, estropié. 
pour savoir que les l<ilomètres parcou•rus ne rapprochent pas forcément. li nous faut ce cœur han­
dicapé et blessé pour qu'enfin l'Autre· ait une place et nous dev·ienne une nècessité et s'installe 
chez nous et que oe soit ·la Grâce. 

Je prie quand j'arrJve mal foutu de ma vie, boiteux •. aveugle, manchot qui ouvre l'Evangile, 
p;juv.re et nu qui attend tout de l'autre. Et quand je regarde la croix, je dois fermer les yeux car îe 
sais que je n'ai encore .rien vu de ·la détresse des hommes dans ce monde tellemen<t bousculé 
q-u'on se -!'rouve à oubl·ier ceux qui n'en peuvent plus·» (J.iP. Ascension ~7). · 

La pauvrere spirituelle branchée sur la pauvreté du monde et s'enrichissant mutuellement 
est une des pierres d'angles du projet de l'équipe des prêtres dans les Travaux PuiJJ.ics. Elle est 
i'>ntention de d~pal1t, elle demeure la référen·oe ultime dans toutes les mutations de travai·l, de loge­
menis, de pays, que la fidélité à ce peuple provoque. Mamher à son pas, dans les pas d'une fouie 
de pauvres gens c'est tout simplement parce que ·le Christ s'est identi·fié à eux. 

. « Mais nous avons choisi d'être avec les pauvres pour bâtir ensemble. Partageant la vie de 
chantier, nous sommes acculés à viv.rè la SO'Hdarilé qui se in·àni•fèste .tant par des petits gestes 



qootkliens que par la lutte organisée. Malgré le racfsme grandissant, ce vivre ensemble •ne pourra 
so11trr que du peuple des pauv<es, parce que le pauvre, se. sentant dépossédé, Se •approche de fa 
gratuité. Vivre ensemble nécessite que l'on aille l'un vers l'autre, non pour mettre l'autre dans sa 
poche, ma.is pour travaUier ensemble, avec (et non pas pot>r) dans ·le méme but de •la recoooaiSI!Dn-
.ce, de la dignité et -du respect de ohooun dans une société vivable pour tous. · --. '· -. ' ' ' ' -

«Je n'ai •rien à faire pour eux, fai à faire avec eux» dit l'un d'entre nous (of. Isaïe 11,6-9). 

H est bien di#icHe d'expliquer à d'autres ce choix ~ pauvres, pounta•nt, certa·ins le sentent 
et le découvrent. Avec des milftants ·engagés on peut essayer une eJ<plication parce qu'il y a quel­
que chose de vécu en commun. Ca se di•t dans la vie de tous ·les jours. par de petites touohes 
successlves. « J'ai dit à un incroyant que j'étais prêtre, il m'a dit « alors tu crois encore aux hom­
mes». «Toi, tu les défends toujours » (les immigrés). Méme s'il y a un ton de reproche dans cette 
alfi.rmati<>n, -elle est bien le signe qu'une question est posée» (nov. 83). 

Cette pauvreté -loin d'être une voie stérile, une complaisance masochiste est au contrai.re 
une aventure nourrie de continuels émerveillements. Elle apporte la joie des Béati·tudes, l'assurance 
que l'itinéraire sélectionné n'est pas une fausse piste : 

• cela a un sens : 

« La peur pése sur 1a masse des ou.vriers qui n'ont pas d'autre choix que de travailler pour 
vivre. Se taim ou par·tir. Une 'simple. réaction de dignité, une parole qui rétablit la vénité ou une 
candidature à une fonction él•ective, ca se paie ;cher. L'Egl·ise connaît-elle bien le pr.ix de ces cho­
sês ? Pa•rtager cette peur, la comprendre n'est pas sans valeur. Centains y consa·crent leur ·Vi·e. 

Nous soul·ignons la valeur prophétique de cette fidélité à la viè ouvrière, telle qu'elle est. 
Notre profession est massivement inorganisée, bien typée avec son langage propre, sa mentatité 
particulière, ses logiques qui divergent des mots d'011dre syndicaux. Cela a un sens pour nous de 
dire que nos copains doivent être aimés tels qu'ils sont ; là_où i-ls en sont parvenus, au terme d'une 
.histoi<e rude et obscure. Cela a ·un sens •pour nous de vivre sans pouvoir et de manifester qu'aucun 
j)ouvoi-r n'a su, jusqu'•à ce f<:>u.r, toucher le fond dl! cœur de nos copai-ns » (J.C. ju·in 87). 

* c'est une Bonne Nouvelle. 

« L'Amour universe.l ou du moins qui s'essaye à l'être dans l'humilofté du quotidien, n'est-41 
pas signe que « Dieu a v.isl<té son peuple ~ ? « Si vous ne croyez mes paroles, croyez au moins 
les actes ». « Dites à Jean :les aveugles voient les boiteux marchent... et les pau,.res sont évan­
géHsés ». 

Ne sont-ils pas un peu évangélisés, ces pauvres quand i-ls découvrent que l'Eglise a envoyé 
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pour eux des prêtres ? Rien que pour eux, comme les anges aux bergers de Bethléem. EnvoyéS 
à ceux qui ne comptent pas, que notre société méprise, ignore, en même temps qu'elle crée des 
oond4tions inhumaines de leur existence. 

Parce que nous partageons avec eux le quotidien de leur vie devenu le nôtre, nous disons 
par là que Dieu les aime et tient leur vie pour importante. VoHà la Bonne Nouvelle. Dieu vous a~.me, 
Dieu nous aime. 

Ça y est, je me suis laissé aBer au voyage de l'Amour. VoHà encore un train que j'emj)I'Unte 
sans parfois m'en rendre oompte. Je vous laisse. Je suis arnivé pour aujourd'hui. Ma va~lse à la 
main, le quai m'attend au sortir du wagon. Un quai pour quel embarquement ? Quelqu'•.m m'attend. 
Qui ? (J.C. juin 87). 

L'espérance 
Notre ministère serait de pouvoir transformer les espoirs humains en espérance chrétienne en 
révélant par une pa•·ole prophétique le sens profond de ce qu'ils vivent 

On péut être étonné de j>arler de !'•Espérance à travers les situations que nous venons d'évo, 
quer. Certains penseront qu'ainsi on ·trouve une porte de sortie, une espèce d'évasion. Ce n'est 
·pas le cas. Tout au long de ces pages on a pu remarquer que ·les éléments d'~me certaine spi~;, 
tualité sont fortement ancrés dans la réalité de tous les jours. De même c'est sur ce terreau hu, 
main, souvent !;!bou ré par la souffrance, qu'If faut ex•plorer pour découvrir .la petite· fleur espérance. 

« En nième temps que nous construisons des cités pour les hommes, nous bâtissons ·:ta 
maison espérance. 

L'espérance est en péril. Ça crie de partout. Cri du pain pour le. lendemain. Cri de ces 
intérimaires muets et voués à l'instaMi-té. Cnis de ces jeunes qui disent : on nous a foutu dans la 
vie. Pourquoi n'aunions,nous pas les mêmes chances ? Pourquoi eux ? Cri de ces hommes de 50 
ans pas encore assez vieux pour la retraite, mais trop vieux pour ·couri·r sur les chantiers.· Crils 
nombreux de tous les jours et créateurs d'ulcères d'estomac. Espérer, croire que tout n'est pas 
fini. A la oroix lis ava,ient oru que c'éta.it fini et pourtant quelque chose de nouveau est en·tré dans 
l'humanité » {M.G. Ascension 87). · 

« Nous sommes dans des ·lieux impossibles et c'est là notre mfssion et pas ailleurs. Nous 
pretendons que l'Eglise doit al·ler .là pour être fidèle à l'espérance de l'Evangile qui appelle tout 



homme au bonheur. Comment pOU111'ions-<!lOUS parler de bonheur sans se mouiller avec ceux sur qui 
retombe toojoms la misère ? le bonheur pour moi n'est ·jamais dans les chaussons. jamais satis­
fait. il marohe. Je n'aime pas les gens Installés et je voudrais m'en garder . 

. Ma préoccupation c'est q·ue l'Evangile traverse le quotidien de nos existences. que nous 
trouvions les brèches, les ouvertures, les portes, les trouées dans ·les murs du quotidien. Murs du 
travail, murs des dlfférer>ces, murs des Moi absolus, murs des refus, murs des v.ies tranqu!Ues. 
murs des oublis, murs des ennuis. Dans ces lieux qui paraissent impossibles, justement ·là nous 
devons vi.,.re à plein parce que nous v.iendrons toujours buter ·là-dessus » (J.P. sept. 82). 

« Un effort de lucidité, écrit P. Mio!, et d'analyse, une volonté de lutte sont aujourd'hui, 
conditions requises pou'r f<'ayer un chemin et laisser percer un rayon d'espérance ». L'espéronce 
n'est pas une chimère même si parfois elle s'apparente à l'utopie. Elle ne peut faire l'économie de 
tous les outils d'analyse que nous possédons pour comprendre une situation et trouver une so­
lution. 

« Espérer. c'est aussi de faire l'effort d'une analyse de situation pour en dégager une pra·ti­
que. Cette pratique peut être taxée d'musion, d'id€ologie, ou d',utopie, il faut donc accepter la 
critique dans une analyse et en v€rllier dès au,jourd'hui les fmits. 

Pour on anger les choses, J.e seul rapport de force ·p6ur ·lake reculer « les m€chants » ne 
sufnt pas, H y a autre chose, quelque chose lié à l'amour. Ainsi l'espérance oh,rétienne ne se limi­
te pas aux espoirs huma;ns mais elle nous y renvoie immanqua!blement. « On peut c·roire en l'hom­
me sans croire en Oieu, mais on ne peut ·-croire en Dieu sans croire en 1'homme ». 

L'espé<'ance ne trouve pas sa source en nous-mêmes, elle est un don, un charisme comme 
une énerg.ie venue d'ailleurs, communiquée par I'Au~re ou par d'autres. L'espérance est liée à 
l'ana,lyse mais surtoot à l'amour, l'égoïsme est désespérant » {nov. 85). 

L'espérance n'est pes à .chercher dans un au-delà des réalitès humaines. Elle habite dans 
la quottdiennet€. Les gestes les plus simples sont chargès parfois de conliance, de pardon ; Mi­
nistres de l'espérance, nous devons veiller et repérer les « petites choses qui pointent » du 
Royaume. 

« L'espérance est à chercher dans le quotidien. on ne do.it pas s',habituer à J'ord;naire, par 
exemple le matin lorsqu'on se salue, bonjour ; que ton .jour soit bon. Je n'•ai pas envie de •faire ce 
souhait à un chef de chantier qu·i est ; une salope. Ca va ? Il fau•t aHer, aBer de l'avant malgré les 
difficultés. R€férence à un espoir, à une espérance dans le tous les •icmrs. « Ça va ·» avec des 
intonations di·fférentes et des accents sur ces deux mots manifestem des attitudes et clés ·senti­
ments très complexes. C'est la nécessit€ de vivre, la joie d'être fà, la fataHté, avec la comfànce à 
J>;lah, l'espoir que ça ira mieux demain. 
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L'espérance se vit seul mais aussi ensemble. Seul parce qu'il y a touiOurs ·une partie de 
l'existence qu'on ne peut pa·r<tager. Ensemble parce que c'est ensemble· que l'on .pourl'!l faire 
aboutir l'espérance, qui se bâtit. 

L'espérance se v·it dans l'amour : se sentir afmé par quelqu'un. •L'espérance se vJt aussi par 
ia.mort, la cMHculté. L'espérance doit se vivre même dans un horizon bouché (comme dans les 
BTP) parce que tout demeure possible ·plus tard. La parabole du grain de sénevé illustre bien ce 
passage par la mort. Le travail ne se fait pas voir, mais les résul<tats, les fruits, mour>r pour porter 
du f.ru>t » (J.C ,nov. 85). 

. L'Espére.nce fabrique en quelque sorte l'histoire. Inscrite au cœur de l'homme, elle lui per-
met de briser les mu·rs de sa prison, de marcher vers son orient (où le soleil se lève). Alors que 
souvent nous sommes dés-orientés, elle est l'étoile qui nous guide dans la nuit. Pour le ohré~ien 
eHe s'enracine dans I'AHiance de la Bible, sur la persor>ne du Oh rist. Elle est intimement liée à la 
Foi dont elle est l'engagement concret dans l'his·toire. 

<< Espérer, qu'est,ce que ca veut dire ? 

La définition elit ceci : 

Considérer ce qu'on désire comme capable de se réaliser. 

Cette définition me conv•ient bien. L'espérance que j'essaie de vhnre est cell·e d'un peuple, 
d'une communauté. D'ailleurs l'espérance a toujours été le moteur des peuples, et en pa•tTticuller 
celui d'Israël. 

Dans l'histoire d'·lsraël, l'un>té du peuple s'est faite par sa.loi au Dieu unique, mais le moteur 
de son h.istoire semb~ être son espéra·nce aux différentes promesses scellées par des Allrances 
avec son Dieu : 

Avec Abraham, c'est la promesse d'une nombreuse descendance ; il a qultté son pays, mais 
H n'a famais pu voir sa descendance. 

Avec Moïse, ce fut la promesse d'une ter.re où coulerait le la·it et le miel. Moïse a· œul.'ré 
po.ur" découw~i;r_et construi-re ce:tte patr.le, mais lui-même -n'a jamais pu y viv.re. 

Puis avec l'e~i·l et ses prophètes, ce fut la promesse de la venue d'un Messie, un libérateur, 
un roi, un nouveau Moïse. 

Un homme, Jésus, a dit qu'•il réal·isai.t cette promesse, mais les siens ne l'ont pas reconnu. 
Le Ot>rist lui-même a espéré ma'is 1!1 mort est venue, libérant son espérance en chacun d'emre 
nOus par sa -résurrOOtion. 



· · Ce que je retiens de ces quelques moments-clés de l'histoire d'•lsraël, c'est ·que Tespér11nce 
fait vivre et agir. Elle lait appel à l'imagination de l'homme mais elle s'·en échappe. L'espérance 
crée et unifie un peuple, mais sa .finalité est toujours à redécmwrir » (J.M. •tanv. 85). 

En guise de conclusion 

Par ces différentes approches : Serviteurs inutiles d'un Dieu qui a J'initiative, hommes du 
provisoire .perpétuel, témoins d'une Parole qui v·ient d'un autre, éirangers dans un monde étranger~ 
nomades en quête de fraternité sur les chantiers du monde, nous tournons un regard interroge: 
teur vers celui peur qui nous sommes dans les B. T.P. et qui se révèle comme le Dieu insaisissablè 
dont les chemins sont insondables. Nous découvrons les visages de meu. 

« Ainsi toute cette histroire qui continue, ses événements, ses déoouvel'tes m'ont lié à un 
Dieu aux mul·tiples facettes, une espèce d'histoire sainte pour moi s'est créée, sou·rce de liberté 
et de fidélité où souvent j'ai expérimenté la force de ma faiblesse. 

Ce Dieu aux multiples facettes m'est révélé comme Fils d'Homme, se•rviteur souffrant par­
tageant notre faiblesse avec les pauvres, partageant notre détresse devant la souffrance et la mort, 
luttant contre l'oppression qu',i'l n'a pu vaincre ici bas, Hbérant de leur joug ceux qui y croyaiern, 
·préfigu·ration de notre libération trotale. 

Ce Dieu èst devenu grand peur les pauvres parce que solidaire avec eux. Ce Dieu est 
·pui:ssant dans sa faiblesse parce qu'il donne aux pauvres la pcssibilioté de vivre, de parler, d~ 
guérk, de se libérer, s'.Hs acceptent à leur tour le partage, l'ouverture. 

Ce Dieu est un danger peur les ri.ohes et les puissants, car il ne correspond pas à leurs 
critères de règne, de pui·ssance et de gloi·re (Amen !), 'il les menace dans leur ordre et s~ructu·res 
et ana'lyses, il me menace pa.rfois aussL 

Ce-Dieu Ià ne s'invente paS, ne se possède paS, H est ~unique, vivant, proche de nous mats 
ne se confond pas avec nous, lié à nous mais indépendant dans sa Vérité. 

J.e me ,!rouve parlais en complicité avec Celui-là, il me pe,met un dialogue avec ce meilleur 
de moi-même qu';iJ recrée, oomme dans la Genèse. 

Je prends conscience que cie Dieu là a été fidèle à mon égard, par sa présence que je per­
çois pa·rfois à travers des conn~vences, les clins d'œil de certains él.'énements. 
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Pourtant je dirai avec d'autres que [)jeu reste quand même l'inconnu le plus proche, que 
l'idolâtrie me menace toujours et que le. Royaume n'est pas toujours là où je le oroyeis ! » (J.M. 
Ascension 87). 

Ell'VOyés par !'·Eglise, nous pensons que nous sommes au servk:e de l'Evangile. 

« Les servitudes de la condition ouvrière ne sont pas pour nous seulement partage de vie, 
mais déjà acte libérateur, ma•n·ifestation du destin de l'homme, i'iberté reoue de Dieu pour rassem­
bler ses enfants dispersés en terre étrangère. Ce choix de vie est déjà un acte qui dl·t quelque 
chose de la Bonne Nouvelle du salut pour les opp•imés et les exclus. Pour ceux qui nous fréquen­
tent de près, l'étrangeté de no.tre démarche devient signe que I'Eg,ise est moins étran11ère à la 
classe ouvrière. L'action et J·a foi des chrétiens deviennent plus crédibles. La gratuité désintéres­
sés d'un tel choix rend la foi moins suspecte, appelle à un amour réciproque. En plein bétonnage, 
Pédro coupe court aux questions des copains : « Tu n'as pas besoin d'en parler. Depuis que tu 
es là, je sais bien que ton Jésus, s'JI a existé, ne peut que nous aimer ». Dans l'Inutile st le 
silence, l'amour de Jésus est offert » (M.R. fév. 87). · 

L'avenir de la Lettre aux Communautés 
comme celui de toute publication 
qui refuse toute publicité 
repose seulement sur la fidélité 
et le concours de ses abonnés . 
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Pour • la • • vivre IDISSIOn 
• • intimes convictions 

Etienne Renaud 

Etienne Renaud appartient aux Pères Blancs. Il a été le premi,er prêtre à pouvo-ir venir aU 
Yémen du Nord, et à y travailler plusieurs années. Puis, il a été professeur à l'Institut Pon­
tifical d'Etudes arabes et islamiques (P.l.S.A.l.) à Rome, partidpant à l'enseignement et aux 
publications. n a été élu~ il y a deux ans environ, supétimtr géné·ral. n a écrit le texte sni~ 
vant après son élection. 

Avant de prendre mon bâton de pélerin pour l'Afrique de l'Ouest. j'aimerais partager avec 
vous q~elques réf.fexions. 

J'lprès mon élection, phlsieurs m'ont demandé : « Est-ce que ça va changer quelque chose 
dans l'engagement de la Société par ra-pport à l'Isla-m ? ». Uun ou l'autre .insistait plus e><plk:ite­
rrn>nt : « Est-ce que cela va augmenter nos e<ffectifs en Alrique du Nord ? ». A tttre de boutade, 
j'al répondu qu'un gouvernement de drotte était bien placé pour faire une politique de gauche et 
réciproquement. 

Il reste que personne ne peut laire· abstraction de son passé, de toute l'ex•périence mission­
nafre qu'·il a vécue, et je dois reconnaître que ma vie en Terre d'•lslam, en Mrique du Nord comme 
au Yémen, de même que ces dernières années d'enseignement au PISA·I, ont profond€ment mar­
qué ma conception géoorale de la mission. 

Mon intell'tton aujourd'hui, dans cette lettre, n'est pas de commenter les directives du Cha­
pitre à propos de l'Islam, mais de partager avec vous quelques aspects de cette conception de la 
mission, que •l'Islam m'a en quelque sorte obJ.igé à a,pprofondir. Je pense qu'H s'agit là de valeurs 
importantes poLilr tout missionnaire, où qu'H se trouve, même si ce sont des valeurs parmi d'autres. 
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Missionnaire sans échappatoire 

Une première expérience que J'on fait au contact de I'Jslam est ce que j'appellera•is celle de 
la inission au mains nues : il n'y a pas ou peu d'écfiappatoire dans la gestion P.,roissia.le, pas ·de 
soutien d'un ministère sacramentel bief) structuré, praUquement pa~ de ·baptêrile$ ... 

. . "' En fa'it, pour être honnête, U y a des échappa·toires d'un autre ordre : refuge dans l'activité 
PfOfessionneHe quand elle cesse d'être un simple moyen, aunait .de Ja communauté . étrangère ... 
Pl.u,s subtilement, H peut y avoir refuge dans l'islamologie, voire .l'or.ienta.lisme. Là, comme ailleurs, 
la science peut enf·ler &i ell.e n'est pas au sei'Vice du Royaume. 

Mais nous ne .pouvons pas échapper à la question : « Ou'est·ce qu'Us feint pour annoncer le 
ROyaume ? ». Et là, le « faire » semble inadéqua•t. C'est ~ être » qui •compte. D'une certaine facon, 
nous ne valons vràiment que par ce que nous vivons. Dans la majo~ité des cas, il n'y a même pas 
de,relais des mots; tout doit tenir dans la qualité de notre êlire : il faut « être »Bonne Nouvefle 
par t!)ute notre vie. ·Et nous. sommes en pe~manence confrontés à la question : « Pourquoi ne suls-
iec.'P"s plus contagieux ? ». · · 

.. Mettre l'accent sur la qualité de notre vie aposte>Hque et non sur la SC>mme de travail à 
accomplir, devrait être une tâche essentielle dans tous tes conte>Gtes où rio us nous trouvons •. Je 
suis frappé de voir que plusieurs, au dernier Chapitre, ont dénoncé tes ravages de l'activisme : 
perte du goût pour fa prière, mort de ta vie de communauté, Impatience dans les m•ppo.rts avec les 
gens, perte du sens de l'a•ccueiL. Déc~dément, il nous faut souvent méditer t'hymne à la charité 
de ta première épître aux Corinthiens. 



Respect de la foi de l'autre 

Au contact des musulmans on est frappé par la profondeur de leurs convictions, et plus 
généralement par la solidité de l'édifice religieux de l'islam. Il est là, omni•présent. L'étude ne falt 
que renforcer cette impression dé massivitë, en en faisant découvri-r les raoines séculaires. 

Et l'on aperçoit qu'il faut prendre en compte cette foi de l'islam. On peut -le faire dans le but 
de le combattre, et c'est la polémique. On peut aut>si vouloi·r la connaître dans le propos unique de 
con-vertir, et cel·a relève de la stratégie expansionniste. On peu.t enfin chercher à la oonnaître pour 
établir une rer>eontre v•ra·ie, lo'faiment humaine, avec quelqu'un qui a son propre système de va­
leurs. Peu à peu Ja conviction s'-impose que la première démarche de l'amour est de chercher à 
connaîtlle l'autre tel qu'fi est et tel qu'U veut être et, en parNcul·ier, chercher à comprendre ses 
réactions, même et surtout lorsqu'elles me heurtent et m'agressent. 

A parti•r de là on se rend compte que la dialectique, si souvent mise en avant. de d·lalogue 
et mission est un faux problème. Le ·v,ra•i dialogue, celui où l'on s'engage tout entier avec tout ce 
qu'on « est », ne peut être que témoignage, donc mission. Ce qui importe c'est de promoll'V<it 
avec tout homme une rencontre v-raie, qui sera à la fois d·ialogue et mission. Un professeur tuni­
sien. Mohamed Talbi, parle d'un mutuel «devoir d'apostolat ».Car la vérité de la renconlire implique 
qu'.au ter.me, ohacun pllisse dire ses plus intimes convictions avec une totale franohi·se. Idéal ra~ 
remei>t atteint. ra-rement possible même, mais vers lequel il faut toujours tendre, et qu; passe par 
ie respect absolu de l'inte-rlocuteur. · 

Là encore, il me semblé qu'une tel'le démarche devrait avoir une dimns;on universelle. Et 
peut-être que la « resistance » de 'l'iSlam a ceci da bon qu'elle nous rappelle· en permanence la 
préser>ce de « l'au<re », qu'elle nous invite à étendre notre attitude de respect aux ~raleu1rs cul~u­
rel-les et re:ligieuses de tous ceux à qui le Seigneur nous snvo·ie, qu'.iJs soi.ent ou non mueülmans. 

., ..•. 
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Il est S'ignificatif qu'on se pose si fort maintenant l'l problème de .J'inculturation. N'est-ce pas 
une indication qu'on aurai·t dû ffire plus tôt attentif aux va'lêurs a~nicaines '? 

L'exigence de l'Evangile· 

Je parlais de l'impression de solidité que donna·it la M de l'•islam. On peut même avoir un 
sentiment d'imperméabi'iité, de totalitarisme, 110ire de fanari·sme. Il est indéniable que la poussée 
assez .générale de l'intégrisme, alimentée par un contexte politique d'opposi·tion aux anciens 
coton•isateurs, rend pius difficile encom la rencontre entre musulmans et chrétiens. En Af<lique 
sub-saharienne s'a·joute de plus un sentiment d'âpre concurrence. · 

C'est un fait que nous pouvons déplorer. Mais si nous déplorons ce durcissement de ·l'•lslam, 
.ii est bon de nous rappeler que nombre de musulmans le regrettent tout autant que nous. Il est 
essentiel de nous rappeler que l'islam n'a pas qu'un seul visage et qu'il faut se garder de porter 
des jugements g'lobaux, signe que nous avons peu de contacts avec les personnes, dai'IS le concret 
de. leur vi.e. Par del•à ceux qui pa•rlent rollt, l'Evangile nous invite à rejoindre les hommes de bonne 
volonté. 

'En cela noùs ne devons pas .%re naïfs et nous bercer d'illusions, sous-estmant les difftcul· 
tés de ~a rencontre. Je crois au contra•ire qu'il nous faut les voir bien en face et que l'irenlsme ne 
paie pas. Mais à !'·inverse, gardons-nous de sombrer dans le scepticisme et le cyrrisme. L'Evangile 
nous im~ite à .rester sur une diffici•ie ligne de crête : « Prudents comme des serpents et candides 
.comme des colombes ». Etre à la rois réaliste et évangélique : deux mota qui apparemment s'op· 
posent, mais l'Evangile n'est-o1 pas un réalisme d'ordre supérieur, le seul qui tienne au regard de 
l'éternité ? · 



Et par dessus .tout, nous devons faire terriblement attention à ne pas nous lai·sser prendre 
par la surenchère mutuelle de l'intolérance. Il me 'Semble qu'.il y a là quelque chose de foncière­
ment anti·chréli•en. Si, au nom de la ·justice, nous avons à réclamer et défendre l.es dro'its de 
l'homme, en pa·rti.ou'lier la liberté de oon·science, notre attit1.1de ne doit jamais être dictée par J'into­
lérance de l'interlocuteur. mais bien par l'exemple du Ch;rist qui « dans sa chair a tué la haine ». 

Et puisque nous méditons J'ex.emple du Christ, nounissonscnous également à son désir 
d'aNer rou,jours au-detà, de taire le'S premiers pas pour renverser les barrières ert témoigner de 
l'am<:>ur universel du Père, à travers toutes les tensions et les contradictions. 

Humilité devant le mystère de Dieu 

Aux Yéménites qui, me voyant parler arabe, me demandaient quelle éta'it ma rel'igion, je 
répondais souvent : « Je suis dans la religion de ma mère ». Constatation des plus banales ... 
J'avoue qu'elle m'invite en permanence à l'humilité, comme y invi1e le contact permanent avec une 
autre religion qui se veut e'lle a-ussi universelle. 

Si je suis chrétien, c'est pame que je suis né en chrétienté. Je n'ai pas eJ<ploré toutes ·les 
routes possibl.es vers Dieu et choi·si en connaissance de cause. Certes, la rencontre du Christ a 
bouleversé ma v.;e et je suis convaincu qu'il est « la voie, la vérire, la vie ». Mais suis-je sûr de 
l'avoir complètement compris ? Ne puis-·je rien apprendre d'autres ? Qui m'autorise à juger d'au­
tres voi•es, qui ne se réfèrent pa·s au Christ, et à penser que l'esprit de Dieu ne peut y être pré­
sent ? Mon eJ<périence, toute comblante qu'elle soit, ne les disquaHfie pas. Il est si faci'ie de se 
comporter en possesseur de la vér.ité. J'a•ime décidément ce mot d'Abraham Lincoln, qui avait 
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sûrement médi<llé la parabole du pharisien et du pubHca·in : « Ne soyons pas pressés de di-re que 
Dieu est de notre côté. Prions pour être du côté de Dieu ». 

Vi,.re l'Evangile awant d'en parler, établir avec tout homm<'> une rencontre vraie dans le 
respect mutuel, su.ivre le Chri-st dans sa passion pour la réconciliation, ne •pas mettre par notre 
étroitesse des frontières au mystèr<'> de Dieu ... , voilà quelques convi<>tions qui se sont imposées à 
moi à cause de'S circonst,anoes de ma vie miôsionnaire. Aujomd'hui j'ava;is envi·e de les partager 
avec vous. Nous sommes lain de la question de dépa•rt. mais qu'importe ! Je ne songeais pas à y 
<épandre. 

J.e vous souhaite « la pa·ix qu.i a nom Jésus », selon les paroles de Jean-Paul Il à Assise, au 
cours d'une jOumée qui i-llustre bien ce que j'ai essayé de vous dire. 

Fraterrie·I'Iement, 

Rome, 12 févci<'lr 1987. 



Bernard Gouël 

Bema•d Gouèl, prêtre de ,la Mission de Fran,ce dans le diocêse 
d'·Abidian depuis 26 a1ns. est décédé subitement fe deux décembre 1987. 
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Dans une lettre adressée à Jean Rémond, le Cardin;~! Bernard Vago dit sa reconnaissance : 

« Je remercie surtout la Mission de Fmnce de nous auoir laissé le Père Gouël 
pendant si longtemps. Sa mort subite nous bouleverse tous, et particulièrement les par 
missiens de St Kizito. Il auait réussi à faire de cette paroisse une véritable famiCle, malgré 
la multiplicité des races et des ethnies, par sa prédication toute évangélique, par son 
action et sa grande bonté enuers tous. 

Tous, nous apprécions son grand amour pour ses frères prêtres, en particu­
lier pour ceux qui sont en difficulté. Il ua manqll'l<r terriblement, non seulement à la pa­
roisse St Kizito, mais encore à tout le Diocèse en ce qui concerne la formation des caté­
chistes. 

Malgré notre peine, nous disons merci au Seigneu1· de l'auoir donné à l'Eglise d'Abid-
jan. 

Je laisse au Père Collet le soin de donner la nouvelle sur les funérailles de notre 
cher Bernard ». 

En effet, deux amis de France, Paul 'Collet et Jean-Marie Duchêne. participaient aux cé­
lébrations de l'adieu ! : 

- A St Kizito, dernier quartier de résidence de Bernard, où toute la nuit des groupes três 
divers évoquent son souvenir et les gestes dise rets qui les ont marqués. 

- A la cathédrale d'Abidjan, où un millier de personnes, cent vingt prêtres, six évêques et 
un cardinal offriront au Seigneur toute cette vie de Bernard « comme un éternel chant de louan­
ge et de gloire ». 

Da·ns son homélie, Mgr Paul Dacouri remercie également le Seigneur d'avoir donné à 
l'Eglise de Côte d'Ivoire ce prêtre, 

« ce loyal serviteur ... ce praticien de la Parole de Dieu ... 

Puisque celui qui atteint sincèrement le paum·e rejoint ué~itablement toute l'huma­
nité, tu es devenu tout à tous, tout proche de chacun, enfant, jeune, adulte, homme, 
femme, riche, juste, pécheur. Dans ton presbytère, on t1·ouvait des gens de toutes condi­
tions sociales, parce que chacun auait sa place, totale et exclusive en ton cœur. En 
leur nom à tous, je te dis merci ... 



Père Gouël, si on comprend que je te dise un merci spécial de la part des prê­
tres, on ne pardonnuait pas mon silence sur St Kizito. La communauté de St Kizito est 
ton dernier enfant, elle bénéficie de ta par.t de l'«mour particulier dont le benjamin est 
l'objet : elle eu est bien consciente. A cette communauté disparate, bien d l'image de ce 
pays aux multiples ethnies, tu as donné nu seul esprit, une seule âme, en train de deve­
nir un véritable corps vivant au rythme de l'amour puisé dans la Parole de Dieu à la­
quelle tu as habitué tous ces baptisés et C«téchumènes que l'Eglise t'a confiés. Grâce à cette 
parole d'amour qu'on veu·f vivre en toute vérit.é, à St Kfzito, non seulement on prie 
ensemble, mais on chante aussi dans les langues des autres, on danse ensemble les dan­
ses des ~utres, on mange ensemble le repas des autres ; sous ta houlette, Père Gouël, 
coocun à St Kizito, cherche à devenir l'autre, pour mieux être au Christ ». 

Au cours de ce mémorial on se plait à écouter ou à réentendre ces textes concis que 
Bernard ciselait avec sobriété et densité: « Ma Paroisse » •.• « Mon Credo ». 
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cc Paroisse » est un vieu mot. 
Si par ton action mon frère 
elle prenait un sens nouveau ? 

Ma Paroisse .. , 
C'est une maison de la Bible. 
Le lieu où le Livre est ouvert, 
où . résonne une parole nouvelle. 
C'est la voix du Christ. 
C'est la voix du Père. 
L'appel à vivre- en «. Fraternité », 
semence d'amour au creux de l'humanité. 

Ma Paroisse ... 
C'est un puits. 
De l'eau pour tout un pays. 
C'est aussi un puits 
pour abreuver les assoiffés de Jésus Chr:ist. 
Ma Paroisse c'est un baptistère 
où l'on renaît de l'eau et de l'Esprit. 

Ma Paroisse ... 
C'est une Table, 
la Table d'une salle à manger. 
Le repas partagé 
avec les joies et les peines entremêlées. 
Voici le Christ le Nouveau Pain. 
Le chrétien c'est un · mangeur de Christ. 
C'est un partageur de Pain. 
De Dieu, frère, as-tu réellement faim ? 

Ma Paroisse ... 
C'est un dispensaire. 
Qui ne s'est jamais blessé ? 
Qui n'a jamais péché? 
Ma Paroisse : 



les fils et les frères réconciliés. 
Les pieds paralysés se mettent à marcher. 
Les mains se joignent pour prier. 
Les cœurs pardonnés recommencent à aimer. 

Ma Paroisse ... 
C'est une banque. 
Ce n'est pas une riche maison. 
Ce n'est qu'une modeste construction. 
Mais elle contient un Trésor 
que le voleur ne peut dérober, 
que la rouille ne peut entamer. 
Ma paroisse ce n'est tPas du -vent, 
ca vaut plus que de l'argent. 

Ma Paroisse ... 
C'est une école. 
Une école de la foi. 
Foi élémentaire de jardin d'enfants ? 
La foi ce n'est pas un amusement. 
Il faudra passer au C.M.2, 
apprendre à dire : « J.e crois en Toi mon Dieu ». 
C'en est fini d'une foi sous-développée! 
Peut-être iras-tu jusqu"à l'université 
Peut-être licencié en droit ou en biologie ? 
Pourquoi ne serais-tu pas, mon frère, 
licencié... en Jésus Christ ? 

Ma Paroisse ... _. 
C'est une Famille 
Une Famille de sang et de foi élargie 
où chacun vient avec son ethnie, 
sa langue, sa souffrance et son cri. .. 
Une famille où le pauvre est chez lui, 
où l'étranger devient un ami, 
et où l'émigré ·vient dévoiler soudain 
Jésus Christ en son visage africain ... 
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Mon Credo 
« Un morceau de bois tombé dans l'eau, ne deviend~a jamais caïman » dit un proverbe 
ivoirien ; ce qui veut dire qu'un Européen ne dev.iendra jamais afirica·in. Je le sa'lais. 

C'est a•lors la pa~radoxe de vivre la distance et la proximité, l'étrangéï•té et la f-raterni­
té ... Aussi, je voudrais modestement e>oprimer quelques chemi·nements de ma foi sur 
une terre nouvelle. Quelques mots, comme des graines plantées sur ·un autre terrain, 
ont pris racines et se sont gonflés de sens nouveaux, parfois inattendus ... 

Croire en Dieu 
Les yisages du Seigneur 

Vies entremêlées 

La religion traditionnelle est enracinée dans les gens que je rencontre. Cel•ui qu'on dit 
«païen » est u.n croyant. L'image de Dieu fonctionne dans sa conscien·ce. 

L'étranger que j'étais restait étonné, interrogé. Si Dieu tl.ent une si grande pl~ce. l'hom­
me a-t~i•l toute sa place ? Images de Dieu dans les conv.ersations de toUs les jours : 
« Dieu est là » « Dieu ne dort pas », « Si Dieu le veut» ... 

J'ai pensé que Dieu pouvait être reliuge, pouvait être libération. Il éta+t souvent « asso­
ciation » à la \lie des hommes. 



Les noms de Dieu 

« J'ai vu les muslllmans à goooux sur le trottoir parce que c'était l'heure de la pnere. 
J'ai vu souvent les musu·lmans égrainer leur chapelet. J'ai appris qu'avec son chapelet 
le Musulman invOquait les noms de Dieu ... fes 99 Noms de Dieu selon l'Islam. 
AHah est la perfection et l'Unique, 
la vie et le Témoin ; 
le premier et le damier ... 
Ces chemins peur dire Dieu m'ont provoqué et j'ai ouvert ma bible. 
Il était Yahvé, le Dieu de I'JIIIIiance et le Salut. 
Il était le Dieu de Justice avec Amos, 
·le Dieu d'Amour avec Osée, 
le Dieu intérieur avec Jérémie, · 
Dieu aux multiples visages découvert dans le Comn ou dans la Bible jusqu'au Nom du 
Dieu de Jésus Christ : Abba - Père ». 

Dieu notre Père 
J'ai découvert combien en Afrique le mot « Père » était lourd de sens variables. Le 
Père qui m'a engendré, le père qui me protège, le père qui me nourrit ; le frère de mon 
père, c'est mon pèr-e. 

Ohaoun a plusieurs pères - En Atrica•in, il faudrait dire « c'est en rega.rdant mes 
pères de l·a te~re - au pluriel - que je peux découvrir le Père des cieux ». Cett" 
découv.erte a renouvelé en moi les premiers mots de la prière que Jésus no'US a appri­
se. 

Dieu, quand tu le pries, ·comment l'appeHes-tu ? « Père >> est devenu peur ma foi, un 
mot énorme qu'avec Jésus nous osons dire ... 

Le p110jet de Dieu ... la construction d'un monde fiNal. 
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Croire en Jésus Christ 
Les visages de Jésus 
Les Communautés ohré~iennes africaines petNent être sensibles à ceJltains traits du 
visege de Jésus, selon leurs traclitions. Bles m'ont o·uvert des chemi·ns qui ont renou­
velé ma leètu~re des évangi•les. 

Jésus et ses ancêtres 
En Mrique on est très sensible à tout ce qui attache un vivant à ses ancêtres. Cet 
inlérét m'a ·fait ·redécouvrir la signification des généa·logies de Jésus Ohrist auxqueMes 
je •n'émis pas d•u tout sensible. · 

J'ai •redécouvert un Christ lié aux générations qui ont marohé pour Qui ; le Christ fmi! 
dun arbre qui prend racines dans une terre, une race. un peuple. 

Jésus notre ·frère 

Frère 
Le mot frère en Afrique possède un gros volume de sens. On est f·rère, on devient . 
frère, ·Je fils de mon oncle c'est mon frère ('le. mot cousin n'e>C!iste pas dans toutes Qes 
langues). · · 

Frère dans l'Evangile 
Oe chemin ,fraternel m'a fait redécou'lrir l'é'l angile de Matllhieu, comme l'évangi'le du 
• Rrère • . .C'est en cet évangi'le que ·les ~réquences et les v.aria~ions de sens du mot 
frère so·nt •les plus ·rich·es. 



Frère dans la vie 
J'ai rencontl1é des communautés fratemelles par le ·Sang et la Foi. Jésus fait éclater 
•les banriè~es du mot « Frè~e » en s'identifiant aux ~lus délaissés, aux pauvres ·(fai eu 
faim, soif, j'·étais malade, en prison ... ceux là ... qui sont mes .frères). 

Ces ifrères de Jésus, le crois que ·ie les ei rencontrés. J'ai_ mieux compris ~comment 
\'O'ute v.ie avec •le Christ devena.i•t une vie f.mternEIIIe r;.liée à 'l'image du Fils devenu 
« •Frère ·>·aîné d'une mul~itude de ~rères (Rom. 8;29). 

!Je courant f,ratemel qUi traverse ·Ja ou1ture. afrioa'ine se gonflait dli courant fraternel qui 
aircu•le dans 'l'évangHe. 

Le projet ·de Dieu ... la cpnstruction d'un monde fraternel. 

Jésus notre sauveur 

Le Salut 
Luc a mis en relief les mots «Salut», «Sauveur ». 
A1U Oieu Sauveur invisible s'ajoute ile Sa~erUr a-u v-isa:ge humain :_ Jésus.-
Sur le ahemin de Palestine, au ras du sol, il nous découvre les chemins du SALUT ; 
le Salut pour la femme malade, c'est ·la santé. 
le Salut pour ·la •femme pécheresse, c'est le pandon ... 

Premiers saluts 
Les pre.miars sa'luts pour ceux qui m'entourent ... 
«.tLe Sa•lut-Sa•nté » pour rentant, l'homme malade dans un. dispensaire su~euplé, à la 
recllerche de miédicaments intrnuvalbles. ' 
« le Satlut-TraYai'l » pour ces immig•l1és venus 'Chez un f·rère depu·is ·des moi·s. 
Palltage du 'repas, de J'argent, de ··Ja maison avec ·le ·frère sans trava-i'l et sans toit. 
« ·le Sailut•Savoir » pour ces trava,iHeurs 'lenus aux cours d'alphabétisation pour appren­
dre à !lire une fiche de paye, apprend•re à écrire une lattre. 
So·li~·ri~ >de la race, ·fratern<111e, quotidienne à la .reche~ahe d''-'n « prem·ier Salut » 
Le mot « Salut 1)) prenait pour moi de nouvelte·s épa'isseurs de sens ; 
Commencements de Salut... premières ·Ni>érations. 
Le pro•fet de Oieu ... 1e Salut des hommes. 
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Jésus notre vze 

Manger la vie 

On dit qu'un des mots-clés de 'la Tradition africain<>, c'<>st ·le mot « Vi'E ». On renme 
dans un courant vit>al, rhomme et la femme sont au service de ·J:a « Vie » qui vient de 
•plus haut et qul va plus loin. On dit« manger la Vi<> ». 

Recherche de la qua•ntité de vie ava.nt ... la quant:· de vie. Tant de gens n'ont pas ·leur 
compte de vie ; le minimum .vital » - lutter pour « Yiv·re », 

Combien de vies écrasées, a-liénées, en·chaînées ... Vie de femmes accept>ant ou feru­
sant la polygami·e. Refusant les maîtresses -Vie de toyars ; vie économique. Je pense 
aussi à cette V·ie de foi, cette vie d'amour... il faut « libérer » la vie qui veut jaitlir et se 
repandre en abondance. 

Vie dans saint Jean 

J'ai relu saint Jean à parti·r du mot« Vie œ qui est 'fe mot • source ». 

Le Royaume « devient la vie » ; ,J'entrée dans •le .royaume, une naissance. 

Naître, avoir soif... l'eau Yive 
avo>r lam - pain de vje 

Tous ces mots s'appellent : vie de foi exprimée en besoins vitaux, biologiques. 

Toute •initiative à ·la v·ie nouvelle do~ s'enracnier dans la V·ie des hommes. 

« Vivre » devient « Aimer » en sa·int Jean, « H n'y a pas de plus grand amour que de 
don·ner sa VJe >. 

Les morts pour moi éclata•ient sous la poussée d'une sève nol1Ve11e. Jésus «chemin et 
vie » prenait poUf moi un visage nouveau. 

La tradition a~oicaine se gon~lait de 'la tra<l+tion évangélique. 

le ·projet de Dieu, Ja glotre de Dieu ... que -l'homme vive. 



Croire en l'Esprit 

Le Saint Espzit 
La Pentecôte, ·l·a fête du Saint Esprit, était bien la fête de •ta mission. 

Nous avons app~is à nous mettre à •l'écoute de I'Esprlt. •Il était fà au cœur du moode. 11 
nous poussait pour ailler à la rencontre des «plus loin '», où l'Esprit •était déjà là. 

Monde des esprits 
8t voioi que j'ai ~renoontré une culture nouvelle. Une v.ision de l'homme et du monde où 
étaient intégrés « les esprits » au pluriel. Et voUà qu'on me parlait de « voyants » qui 
regardent les événements comme s'ils voyaient 'l'inll'isiible ». Hs découvraient parfois 
l'action de l'esprit du mal ; .j'étais allergique à cette vision. 

Pourtant des hommes sont venus me parler de -co-nruptions, de haines, de vengeances, 
de ll'iolences, d'empoisonnemen·ls. A travers ces .courants du mal, y avait-il les tra•ces 
de SaJtan ? Y avai·t-il un « envers » dB l'Esprit Sai1nt ? Commsnt les gens pouvaient-ils 
être Hbêrés de la peur dB fesprit du mal qui les emprisonnait ? 

Je·me suis interrogé sur « le prince de ce monde » dont parle Jésus en sa·int Jean. 

L'1Un'i:vers n'avai.t-·il pas une « fiace cachée » une épaisseur ~i·nsoupçonnée ? Les problè­
mes techniques, économiques, politiques épuisaient-•ils tout le « problème » de •l'hom­
me? 
Y a"ait"il un mystère du monde et de l'homme, un drame invisitlle de la nuit BI des 
ténèbres, de la haine et de l'amour dont parle saint Jean ? 

Des hommes, des événements, des faits étaient là, qui m':interrogeaient. 

Pour sui-v~re·un ''Chemin dans une autre ;culture ... Des mots sont semés. 

PeUrt-'être .j'ai été parfois ce ter:ra·in -pierreux où 1la semence .n'a pas poussé. 

Pourtant des mots sont tombés en moi, Us ont pnis racine, ils n'ont pas fini de .pro­
duire du ssns, des sens nouveaux qui provoquent, m'interrogent et me font Vill're. 
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Q!!and s'ouvrent les clôtures 
Jean GRAY 

« Quand s'ouvrent les clôtures », titre significatif et suggestif d'un ouvrage qui· laisse entrevoir 
que les murs épais d'une citadelle se lézardent, que l'air frais du dehors et le vent du large pénètrent 
dans l'enclos. Il s'agit là d'une œuvre auto-biographique de quelqu'un . qui a vécu à la fois la rupture 
avec l'ancien monde, provoquée par la « drôle de guerre » 39-45 et la sève printanière inaugurée par 
la paix enfin retrouvéè de la libération. Alors que l'Europe sort de son ca.uchemar de feu et de sang, 
l'Eglise, au moins en France, secouée par les temps modernes et par l'Esprit de Dieu s'ouvre aux ques­
tions nouvelles d'une humanité en pleine convalescence. 

Jean Gray, l'auteur de ce livre, au style plein de finesse et de poésie est. bien connu des premiè­
res générations du séminaire de Lisieux. Le dialogue que poursuivent les deux personnages principaux n'est 
en définitive que la reCherche tâtonnante, laborieuse d'un itinéraire aux méandres imprév1.1S: Ce question­
nement personne-l re,joint tous ceux et toutes celles. qui ont participé- de prèS ou de loin au renoUveau 
missionnaire d'une ·Eglise pré-conciliaire. Jean Gray avec quelques autres a permis à la réflexion théo­
logique de sortir des amphithéâtres des séminaires, des cercles d'initiés, pour se nourrit' et s'el<périmenter 
dans le quotidien des hommes et des femmes affrontés à la vie, avec ses peines et ses joies. 

Le choix de ces. bonnes feuilles par le Comité de rédaction. de la LAC · repose sur • deux moments 
de l'histoire et répond au même objectif : aller à l'essentiel à travers l'accessoire. 

Le portrait de Thérèse de Lisieux était enluminé : on la découvre jeune carmélite vibrant aux se­
cousses du monde. Contemporaine des maîtres du soupçon qu'elle n'a pas connus, elle ressent le doute 
au cœur même de sa foi. 

Dietrich Bonhiiffer, ce pasteur protestant empriso1n•né dans les geôles du nazisme tente de dé­
gager la Foi à Jésus Christ de sa gangue religieuse. En cela il nous aide à prendre au sérieux les cri­
tiques de la religion des philosophes de la fin du XIX" siècle. 

Nous remercions Jean Gray de nous permettre de publier quelques extraits de son ouvrage. Si Je 
lecteur de la LAC désire se procurer ce livre, difficile à trouver en librairie, il peut l'obtenir, au prix de 
90 F en écrivant à l'adresse suivante : 

M. Jean GRAY, 16, rue du Berry, 89000 AUXERRE. 
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Rien ne semblait destiner cette modeste sous­
préfecture normande à devenir le théâtre d'une 
étrange effervescence où celui qui revenait de 
l'exil allait être jeté. Le nom de cette ville était 
déjà connu, grâce à la célébrité dans le monde 
ca1holique d'une jeune sainte qui y v·écut : Thé­
rèse de Usie~x. 

Quand Robert y débarqua, il ne connaissait 
pas encore cette ville mutilée par la guerre, mais 
il en avait vu d'autres plus importantes où rien 
ne subsistait. si bien qu'il n'y prêta guère atten­
tion. Les ruines ici sont tout. de même consi­
dérables. Maisons abattues, éventrées. Baraques 
de bois, semblables à celles des camps qu'il 
vient de quitter, où logent les habitants sans 
abri. Des églises sont détruites, d'autres demeu­
rent encore debout dans un champ de ruines. 
La chapelle du Carmel, où vécut la jeune reli­
gieuse qu'on vénère ici, a été épargnée; mais 
un autre monastère, celui des bénédictines, a été 
entièrement détruit, ensevelissant sous les dé­
combres une vingtaine de religieuses. Seuls veil­
lent sur la vnle, émergeant du désastre. les gran­
des. flèches de la cathédrale et, un peu à l'écart, 
.au sommet d'une colline, un monument trop 
blanc, trop décoré, et que n'insuffle n.ul élan : 
Ja basilique du pèlerinage. 

Les cérémonies qui s'y déroulent sont les plus 
mornes auxquelles il ait jamais assisté; elles 
s'enflent parfois d'une foule de pèlerins venus 
des régions pratiquantes, troupeau de coiffes 
blanches qu'agite le vent, conduit par des pas­
teurs aux gestes impérieux et à l'autorité clai­
ronnante. Mais la petite chapelle du Carmel 
reste le lieu préféré de leur dévotions. 

Les mœurs bourgeoises et rurales semblent 
d'un autre âge. Les rites de la religion et de la 
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vie sont encore étroitement mêlés. Le marché 
aux bestiaux suit un calendrier immuable depuis 
des générations. La foire aux arbres se tient 
régulièrement le mercredi des Cendres sous un 
ciel gris d'où tombe parfois une neige tardive. 
Mais, quand le printemps éclate, c'est sur les 
herbages où le vert gonflé d'eau luit au soleil 
l'éblouissement nacré des pommiers en fleur. Les 
innombrables bouquets de fête tremblant au vent 
rappellent à Robert l'abondante floraison des pêc 
chers qui tranfigurait les coteaux, le long du 
fleuve de ses vacances enfantines. 

Mais voit-il seulement cette brève splendeur? 
Simple décor qu'on aperçoit au passage. L'essen­
tiel est ailleurs. 

Il est dans un bouillonnement qui trouble la 
cité tranquille. Des jeunes hommes nombret.JX 
sont attirés ici par la nouvelle entreprise spiri­
tuelle dont Robert avait déjà connu les pré­
mi·ces dans les communautés parisiennes. ·la 
plupart de ces garçons viennent dans ce sémi­
naire d'un nouveau genre, non pour s'enfermer 
dans une clôture, mais pour travailler avec les 
hommes au plus bas de l'échelle sociale. Ils 
sont bien accueillis par la population du lieu. 
Grâce à leur dévouement . et à leur organisation, 
n'ont-ils pas porté secours pendant les bombar­
dements de la ville à beaucoup d'enterrés vi­
vants ? Et les gens du plateau industriel, où 
vivent les plus démunis, sont heureux de ·leur 
présence chaleureuse. 

Cette entreprise un peu folle surprend, dé­
concerte certains, mais aux yeux de beaucoup, 
sur l'amoncellement des murs écroulés, sur les 
caves encore béantes, sur la ville où vient de 
passer le souffle de la mort, elle est le sym­
bole du renouveau. 



Un mot résume l'aventure, vécue ici et là-bas 
au _cœur des foules, une sorte de mot de passe, 
comme un .secret qu'on murmure d'une voix fré· 
missante. Un mot dont le sens est plus chargé 
de passion que de rigueur : il sourd des profon­
deurs de la recherche spirituelle, mais sait-on 
où il va ? Qui pourrait le dire aujourd'hui ? Un 
mot : '' la mission ». 

Mais n'évoque-t-il pas d'abord à l'esprit des 
images traditionnelles et des faits que l'histoire 
a· 'fecensés, où se mêlent leS intentions géné­
reuses, les initiatives hardies et les compro­
missions ? 

Que sera cette nouvelle aventure ? 

l-es églises ici sont construites, mais les foules 
de. la rue les délaissent. Robert avait éprouvé 
cette séparation entre les deux foules, la plus 
vivante, celle de la rue, et celle du temple. Il 
en avait été lui-même écartelé. Puis il avait 
choisi ... 

'Face à cette situation, dont personne ne met 
en' doute la gravité, les points de vue des uns 
et des autres diffèrent sur ce que doit être la 
nouvelle mission. On hésite même sur le sens 
dÙ mot: combler le tossé, dit-on. Mais com­
ment ? 

Une seule certitude: une entreprise de longue 
haleine commence, qui demandera du temps, 
beaucoup de temps, et appellera de multiples 
transformations, des hommes, des comporte­
ments, des structures, et d'autres choses dont 
on ne sait .encore rien. Au fil des ans, de la 
vie, des inspirati.ons, se découvriront peu .à peu 
~s. exigences insoupçonnées. Pour aujourd'hui, 
il s'agit seulement de partir vers l'Inconnu ... 

... La recherche continue à toutes les époques, 
à mesure que le monde évolue, dévoilant d'autres 
cultures et d'autres langages. Recherche pré-· 
cédée souvent par le mouvement même du mon­
de, et découvrant, par le jeu même de la vie, 
dans les paroles de l'Ecriture,_ des richesses 
inépuisables. 

Mais le malaise est là, son malaise. Le monde 
a plus changé en un siècle et demi qu'en des 
centaines d'années auparavant. De toutes parts, 
des profondeurs de l'homme aux archives de la 
terre et du ciel. 

Ne faudrait-il pas un peuple vivant pour trouver 
comment la Parole nous est adressée aujoUr­
d'hui ? Souvent les temples répètent un message 
qu'ils croient iniemporel alors qu'il n'est que du 
passé. Les voix multiples et inconnues sourdant 
des foules dans les rues et les usines se feront­
elles entendre ? Dans sa paroisse d'hier, per­
sonne ne les écoutait. Il en était navré. Il se 
demande : se reposera-t-on sur la rigueur du 
message pour accepter qu'il ne soit ni recu 
ni compris? 

Voilà les questions qui préoccupaient Robert. 
Mais pouvait-il y répondre? L'heure, il le sen­
tait bien, n'était pas encore venue. Là aussi. il 
faudra du temps pour que les paroles ressurgis­
sent aux yeux des foules comme un émerveil­
lement. pour que les traces de l'Absolu apparais­
sent, au-delà des interdits, comme un bonheur ... 

Mais comment hâter cette venue ? Ce n'est 
peut-être pas en remuant seulement des idées, 
en plaquant des mots nouveaux sur des concep­
tions mortes. Quitter plutôt les discours anciens. 
Pour aller où ? Une germination silencieuse. N'est­
ce pas une attitude trop patiente et trop incer-
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tain~> ? S'enfouir dans la terre, est-ce encore 
exister ? 

« A l'heure où j'étais assailli par toutes ces 
questions_ touchant à mon propre avenir, non 
pas seulement sur la- situation extérieure quj 
devait être .la mienne, mais sur mon cheminement 
intérieur, j'ai été remarquablement éclairé par 
un historien. Il travaillait depuis plusieurs années 
sur les manuscrits authentiques de la Sainte du 
lieu. Professeur dans une Université catholique, 
il avait déjà publié plusieurs livres sur ces écrits. 
Nous étions devenus amis. Je le rencontrais sou­
vent et lui avais fait part de mes préoccupa­
tions. Il me répondit un jour en me décrivant sa 
propre découverte. Elle avait été pour lui bou­
leversante. J'ai noté ses propos qui m'avaient 
beaucoup frappé. L'écrit, pour restituer un destin 
hors .du commun, est plus sûr que la mémoire 
d'une parole », 

·ce que Robert a éprouvé alors, je le com­
prends mieux aujourd'hui. J'ai moi-même expé­
rimenté l'influence que peut exercèr une per­
sonnalité exceptionnelle, même disparue depuis 
longtemps, sur quiconque est sensible à son 
être et à son message. Je comprends très bien 
que Robert, au· cœur d'une recherche préoccu­
pante, ait été fortement influencé par la révéla­
tion de l'historien. 

« Je sais, lui a déclaré celui~ci, que vos jeunes 
étudiants apprécient peu la figure de la Sainte, 
telle qu'elle e:st représentée dans les publications 
du pèlerinage. Ils la connaissent mal. Ces repré­
sentations ne sont pas exactes. Vous-même, 
vous ne la .connaissez pas ». 

< J'ai découvert en cette jeune fille, qui s'ap­
pelait Thérèse Martin, morte à vingt-quatre ans, 
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à la lecture de ses écrits, ·une personnalité extra­
ordinaire. Elle a résolu à sa manière. votre inter­
rogation. Elle est sortie de son milieu, non pas 
physiquement, · mais spiiituellement. Dans· les 
mots de l'époque, elle a parlé une langue nèu' 
ve. Contre· la mentalité et la pratique de ~on 
entourage et du groupe religieux où elle a véè•i. 
elfe a inventé une voie noUvelle ». ··· ~-

« Elle a puisé aux meilleures sources, peu fré­
quentées alors, les textes les plus spiritueis · cte 
la Bible, l'Evangile, les prophètes, le CantiQu.e. 
quelques poèmes mystiques. Ils lui révèlent un 
Tout Autre que le Dieu vengeur qui crée en 
nous une terreur sacrée, le Juge impassible, ré­
compensant et punissant les bons et les mé­
chants selon notre propre appréciation. Un "(p~t 
Autre : une tendresse que rien ne peut épuiàer 
et que les mots eux-mêmes ne peuvent de­
crire )>. 

Révélation éclairante pour elle : elle mf ·ire 
croit supérieure à qui que ce soit. O'ue serait• 
elle devenue, vivant dàns d'autres conditions·? 
Elle ne classe pas les êtres comme on je ·fait 
dans son milieu. Oui peuf se croire juste? ·Qûi 
connaît le secret des êtres ? Et qui peut échap­
per à la Miséricorde? Tous, quels qu'ils soient, 
sont engloutis en el!!) comme en un brasier. 
Elle prononce à ce sujet des paroles étonnantes, 
mais d'une confiance éperdue. « Si j'avais com­
mis tous les crimes, j'aurais toujours la même 
confiance... ». 

Elle refuse .les souffrances morbides et se 
réjouit de ne pouvoi:r faire· de grandes choses. 
Elle se contente d'accomplir les devoirs de .elia~ 
que jour et de vivre aussi parfaitement que pàs~ 
sible les rapports humains que tissent à chall(ue 
instant autour de ·nous ceux qui nous entou­
rent, au Carmel comme ailleurs. ,, . ; 



· • Les Saints ont fait des folies, écrit-elle, ils 
ont fait de grandes choses. Ma folie à moi, c'est 
d'espérer ». 

,.«. Vous m'avez dit, voici quelques jours, que 
devant le mal du monde, vous avez compris 
lflS doutes des incroyants. En présence des 
camps de la mort, vos certitudes ont été ébran­
lées et vos réponses toutes prêtes se sont tues. 
Éllë a elle-même éprouvé ces doutes plus dou­
loureusement que vous ne les éprouverez ja­
mâis. Elle a vécu, au contraire de ce qu'on ima­
gine, dans les ténèbres. Elle se sait aimée, mais 
.ne sent rien et croit parce que de toute sa vo­
lonté elle veut croire. EHe a souffert, dit-elle, 
la· nuit du " néant ". Le mot était inadmissible 
pqlir son entourage. Il a été corrigé sur le ma-
rù .. iSërît ». · 

• Vous m'avez dit également que la vie toute 
simple pouvait être pour le plus grand nombre, 
par ses . épreuves de toutes natures - parfois 
excessivès, vous en avez été le témoin - ce 
qu!).sont les voies mystiques pour quelques pri­
vilégiés, le chemin qui conduit au même terme, 
Pl\'· le dépouillement et l'abandon suprême de la nwrt. Eh ! bien, elle a été atteinte de la maladie 
la plus banale, une maladie de tout le monde. 
ulle tuberculose mal soignée, dont elle a subi 
pèndant · dix-huit mois les douleurs sans que 
·ri~nd'extraordinaire, .ni extase, ni vision, ne vien­
ne adoucir sa souffrance .. Tout au contraire, elle 
a . vécu sa maladie sans consolation, dans la 
n·~it~ ,l'acCeptant avec un courage et une patience 
indomptables. Son seul désir à sa mort : rendre 
Ja, terre moins souffrante >>. 

« ,N'est~ce· pas. voUs en conviendrez, une aven­
ture· .. exceptionnelle, précieuse pour notre temps 
d'inquiétude.? A l'heure où de. grands change-

ments s'amorcent, ne pounrait-elle apporter quel­
que lumière ? ». 

Robert se rappelle que cet entretien s'était 
terminé devant la porte entrouverte de la cha­
pelle du Carmel. Des gens entraient et sortaient. 
Qu'en retenaient-ils? La révélation d'un secret 
jusque-là à peine entrevu. Il entre à son tour. 
Une atmosphère voilée - rêve, prière - flotte 
à l'intérieur où se mêlent J'odeur âcre des cierges 
se consumant et le halo de lumière tremblant 
qui les entoure. Ceux qui sont là, à ses côtés. 
pense-t-il, ne sont-ils pas eux aussi, plus qu'on 
ne l'imagine, et sans qu'ils en aient une cons­
cience claire, atteints par ce secret ? 

Quand il sort dans la rue, la brume du premier 
hiver recouvre la ville. Pas d'étoiles au ciel. La 
lumière dont ses yeux gardent le reflet éclaire 
le paysage sombre qu'enveloppe déjà la nuit. 
Eclairera-t-elle sa marche incertaine d'une ma­
nière ou d'une autre? Son désir n'a pas chan­
gé: mais la voie sera nouvelle. Hasardeuse. 
Une sourde crainte l'habite. « Au sein d'un mon­
de que le doute étreint, et dont l'emprise, si vous 
l'épousez vraiment, ne vous laissera pas intact, 
vous aurez besoin de son espérance à elle ». 
lui a dit son ami l'historien en le quittant. 

L'ordre est maintenant de partir. Vient-il du 
dedans ou du dehors? Il ne sait. Il partira. Lais­
ser les livres. Se taire. Il n'ignore pas que d'au­
tres devront continuer à chercher et à ensei­
gner. Transformer les mentalités est une tâche 
primordiale. Là aussi se joue J'avenir. Quant â 
lui, il ne le peut plus. Il craint selon la parole 
sévère du philosophe, « de n:être qu'un profes­
seur. de christianisme ». Ses paroles, le plus 
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souvent, lui semblent dépasser son être et il 
ressent comme un danger permanent : celui de 
parler au lieu de vivre. Pourquoi maintenant ne 
peut-il plus dire un mot qu'il ne puisse garantir 
avec .sa vie ? 

L'Eglise elie-même l'aide à s'engager dans la 
vérité totale. Elle le pousse vers les travailleurs 
qu'il a jadis fréquentés sans les voir, dans le 
seul espoir de les quitter. Dans quel esprit re­
prendra-t-il un travail qu'il a honni ? Il ne sait. 
Il -ne sait rien, sinon qu'il doit partir. Sa voie 
à lui. Pas nécessairement la voie commune ni 
même habiiuelle. Il ira, mais cette fois en pleine 
conscience, partager la vie et le travail des mil­
lions d'hommes, les plus simples, les plus dé­
munis, pour qui ni les titres ni les représenta­
tions ne comptent, un lieu où la vie est exi­
geante, les luttes âpres, l'espoir nécessaire. Au­
trefois il voulait se retirer de la foule pour com­
bler son désir. Aujourd'hui il comprend qu'il ne 
trouvera que lui-m_êm~ sur les. sommets déserts. 

Il ne sait pas non plus ni quelles intentions, 
ni quelles stratégies commandent à ce départ, 
semblable à beaucoup d'autres. Conquête, pro­
sélytisme, fossé à combler, mur à abattre ... tout 
reste à la surface de son être. Les bouleverse­
ments du monde, la rumeur des foules, les peurs 
et les espoks du jour l'atteignent plus profon­
dément. Tout ce qui vient d'un extérieur qu'il a 
lui•même occulté pendant longtemps lui parle 
et lui révèle -la distanCe existant entre la vie 
réelle et ses propres paroles, lui révèle aussi la 
distance, plus douloureuse, où il est encore· de 
celui qu'il cherche : l'Etranger. 

Ce jour•là, il revient de la banHeue grise où 
il :habite désormais, vers le pays ·aux collines 
herbues. Il revient pour se dépouiller de sa seule 

richesse: ses livres. Partir les mains vides. •Le 
ciel est clair. Le matin fragile accroche ilne 
légère vapeur aux buissons de septembre. Dè, 
main il rentre à l'usine. Au loin, des trains fuient 
vers la ville. A nouveau, .l'exode. 

Quelques années plus tard, ... Robert p&!U­
suit son cheminement secret. .l. 

Son existence a peu changé : le même tra­
vail, les mêmes responsabilités. Une seule .mo­
dification : il a rejoint à l'usine le groupe des 
travailleurs· les plus combatifs, ce groupe que 
tous ici appellent la « cellule » avec une nuance 
de respect et l'inquiétude. Que vont-ils encore 
nous proposer? Mais ces camarades ont suffi­
samment de bon sens pour appliquer des déci­
sions qui répondent à l'attente des travailleurs 
et en critiquer d'autres. Ces critiques remontént­
elles vers ceux q·ui donnent les consignes ? Une 
autre histoire dans laquelle il n'entrera jamais, 
se contentant de rester et d'agir avec ses caina­
ràdes les plus proches. Il avait déjà travaillé 
avec eux, mais il n'avait pas rejoint publique­
ment le Parti, ·car cette adhésion, pour les ·au­
torités religieuses signifiait l'exclusion. Aucun 
membre de l'équipe des prêtres-ouvriers ne l'avait 
fait, contrairement aux rumeurs colportées. Au' 
jourd'hui, il ne représente plus que lui-même. 'Et 
de l'autre côté, toute équivoque a disparu. Maïs 
cette adhésion n'a rien changé, Iii en lui,.,rriêFne~ 
ni dans la situation. 

Au-delà des décisions de l'autorité religieuse, 
le problème fondamental demeure. 

Moins préoccupés par les problèmes de r.epré. 
&el'ltatlon, ceux qui sont ·restés au travail COIII1ft9 



lut peuvent désormais, l'esprit libre de toute 
taeti.que, envisager la question de fond. Une 
q~estion vitale : la croyanèe religieuse a-t-elle 
e<!Core un sens et une place dans le monde 
actuel ? 

Us renconirènt sur leur route beaucoup d'hom­
mes, de femmes, de foyers, croyants mêlés aux 
préoccupations vivantes de leur temps, aujour­
d'hui désemparés par la condamnation interve­
nue. Pour eux, la présence de ces· hommes de 
foi·· dans les usines avait été un signe promet­
te;,r. Ils sont repris par leurs inquiétudes. Où 
est teur foi dans ce monde d'irréligion? Ils cher­
chent. Robert et ses camarades ne peuvent que 
chercher avec eux, aussi démunis de solutions 
les uns que les autres. Ces épreuves indivi­
duelles dépassent tout langage, vagues soule­
vées ·par un tourbillon général. 

Ce qu'ils viennent tous de vivre, cette crise 
ne serait-elle pas, elle aussi, la frange d'un bou­
leversement beaucoup plus large, qui atteint les 
diYérses religions? Celles-ci seront sans doute 
contraintes, si elles veulent aller au-delà d'une 
adaptation précaire, de s'interroger sur elles­
mêmes, en face du développement d'un athéis­
me, conscient de lui-même, tel que l'histoire ne 
peut en offrir aucun exemple. 

Il· a lu récemment des propos qui peuvent sur­
prendre de la part d'un théologien : « Le phé­
nomène effrayant de l'athéisme, écrit celui-ci, 
pourrait être, entre autres choses, une disposi­
tton de la Providence pour ramener de -force 
l'humanité, et en parti-culier la OhréUenté, à une 
manière plus haute de penser Dieu ». 

le rejet des croyances religieuses, non seule­
ment de la vie publique, mais des consciences 

qui. étaient leur dernier bastion, au-rait-il un as­
pect positif ? N'a-t-il pas déjà constaté que dans 
le même temps où les hommes abandonnent les 
voies religieuses, ils estiment davantage la sim, 
pie grandeur de la vie quotidienne ? Autre cons­
tatation : l'éclosion de nouvelles valeurs humai­
nes, jusque-là réprimées par les idees religieuses. 

Mais l'athéisme lui-même ne s'interrogera-t"il 
pas, lui aussi, en présence des croyants, tant 
les racines religieuses sont profondes dans l'hom­
me? Un ami, versé dans les sciences humaines, 
lui a dit un jour: « Une démarche qui ferait ap­
paraître tous les dieux comme des créations de 
la société pourrait-:elle évacuer l'acte religieuX 
par excellence: celui de l'adoration? ». 

Croyants et incroyants ... si les uns et les au­
tres pouvaient se rencontrer, s'ouvrir les uns 
aux autres au-:delà des intransigeances, tout en 
préservant leur foi ou leur conviction, cette ou­
verture ne révélerait.oelle pas des profondeurs de 
l'homme, inconnues jusqu'ici? 

Vaste travail. Il voudrait y contribuer. Mais le 
temps de l'usine n'est pas le temps de la re­
cherche intellectuelle. Dans son impuissance, il 
se réjouit que des amis très proches consa­
crent leur vie à cette recherche. Il en suivra 
le cours. 

Ceux qui cherchent, qui parfois désespèrent, 
n'en seront-ils pas aidés? Ces chemins incon­
nus qu'ils empruntent et qui souvent les effraient, 
n'ont-ils pas été pressentis par d'autres avant 
eux, des devanciers, désavoués en ,Jeur temps, 
et que l'histoire, qui est toujours ceUe des vain­
queurs, a occultés ? Ces changements qu'ils vi­
vent, dont ils se demandent avec angoisse s'ils 
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sont légitimes, ne peut-on en repérer les causes 
dans une transformation du monde, un ébranle­
ment inouï de la conscience religieuse et une 
mutation sans précédent de l'homme dans ses 
comportements et son langage? 

Mais que personne ne se feurre. Dans ce mou­
vement général à la recherche d'un avenir im­
précis et encore obscur, chaque itinéraire sera 
toujours singulier. Un cheminement secret. Uni­
que. 

Depuis une semaine, chaque soir, en rentrant 
de l'usine, il lit un livre qu'un ami lui a apporté. 
Son· titre : « Widerstand und Ergebung : Résis­
tance et Soumission ». Un livre inconnu ici. Les 
lettres écrites en prison pendant les dernières 
anriées de la guerre par· un pasteur allemand, 
Dietrich BonhôHer, membre de ce qu'on appe­
lait àlors « l'Eglise confessante ». Un mouve­
meil't de chrétiens peu nombreux, mais coura­
geux: Quelques années auparavant, Robert avait 
rencontré certains membres de cette Eglise. Us 
lui avaient parlé de leur action de résistance 
spirituelle à l'idéologie nazie dans leur propre 
pays. L'auteur des lettres avait même participé 
à un complot qui voulait décapiter le régime. 
Plusieurs conjurés furent exécutés le même jour 
què lui, un lundi d'avril, à l'aube, quelques se­
maines seulement avant la fin de la guerre. 

Un livre étrange. Des phrases hasardées pour 
un pasteur: « Le temps de la religion est: pas­
sé.,». Un constat impitoyable. ·« Nous -allons. vers 
uné époque totalement et radicalement irréligieuc 
se: Les hommes .d'aujourd'hui ont .. perdu. tout 
sens religieux. Même ceux qui s'affichent reli, 
gieux ne pratiquent plus. Tous ont appris à 
résoudre les questions les plus importantes de 
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la vie - celles de la souffrance, de la mort ,.,., 
sans recoùrir à Dieu. Sans lui, tout va aussi 
bien qu'auparavant. Il est de plus en plus rejeté 
de la vie. Même le·s failles et les échecs · ne 
conduisent pas les hommes à douter de leur 
chemin. Ils les assument . pleinement... Un l'ivé, 
nement, comme cette guerre-ci, ne fait pas,'l);l(-
ception ... ». . · 

Ce que l'auteur écrit là, Robert l'a lui-mênn> 
observé depuis longtemps. Le monde de l'usine, 
le monde des banlieues ouvrières ne lui apparaît 
pas autrement. Irréligieux ·lui aussi. L'expérielli:e 
qu'il a de la guerre et des camps lui a montré 
que même la proximité de la mort ne provoque 
·la plupart du temps aucun réveil religieux. 

0 

D'autres propos le surprennent davantage; At­
tribuer une valeur positive à ~c.ette marcbe ·.du 
monde vers l'autonomie, en se débarrassant !l'un 
« tuteur gênant» ? Les religions se sont dressées 
contre cette prétention .. En vain .. ·« Pourquoi.'~'!'­
venir au Moyen Age? C!:> serait un saut ·ll'lar­
tel : La soumission à une loi extêrieurè par' ie 
biais du cléricalisme? Insensé. Malhonnête. Corn~ 
me le serait de ramener .à l'enfance un homme de­
venu homme ! ». Et cette phrase inattendue' : 
« L'univers devenu majeur n'a plus de dieu; mais 
de cette absence, une étonnante lumière tombe 
sur le monde... Il 0 est beaucoup plus prés,;de 
Dieu que ne !~était le monde enooëe enfant •: 

La question se pose: « Que devient dans è'à 
monde. irréligieux sa foi chrétienne, son. chris!ià­
nisme, le christianisme?». Une quéstion qui ;rob­
aède. ·.· « Ce qui m'agite continuellement, . savoir 
ce que le christianisme ou le. Christ som 'pOUr 
nous aujourd'hui. Devons-nous' considérer le· lfi­
sage humain du christianisme comme la 0 Pf<3' 



mière approche · d'une époque· totalement irré 
ligieuse? Peut-il y avoir des. chrétiens sans reli~ 
liQion· ? Qu'est-ce qu'un christianisme areli­
g.ieux? ». 

·'Robert continue ·de lire ces propos surpre­
nants: 

Il en traduit par écrit les passag.es les plus 
dénses. Tâche difficile. Il s'efforce de rendre 
d'une· langue à l'autre le sens qui souvent lui 
éctrappe de phrases énigmatiques. Il voudrait 
silitout garder la charge d'émotion de ces mots 
jetés sur le papier· dans une cel·lule par un hom­
me qui se sait aux portes de la mort. Indescrip­
tible·; Il hésite parfois. Faut-il écri<e areligion ou 
irréligion, plus polémique ma·is plus percutant? ... 

·· ... En traduisant, Robert ne veut que s'impré­
Ql'ler de cette pensée insai·sissable, insaisissable 
pétit-êtr•e pour celui-là même qui l'a exprimée. 
':~:Plus tard, ie compléterai, j'expliquerai... Pour 

l'instant je vois mieux le problème que sa solu 
tioiL.- Je m'effraie parfois de ce que j'écris ... 
cela va paraître énorme, contestable... ». 

La voie que cet homme envisage de suivre : 
une. corde raide entre deux abîmes. Malgré tout, 
il · .faut avancer. 

• Si la religion n'est qu'un vêtement du chris­
tianisme, et encore n'est-on pas sans l'avoir taillé 
selon des modes singulièrement mouvantes aux 
différentes époques, qu'est-ce qu'un christia­
nisf.nè: areligieux ? ». 

Pour lui d'abord. 

. " J'éprouve une gêne qui m'étouffe quand je 
parle avec des mots religieux ou avec des hom­
mes religieux. Ceux-ci parlent de Dieu quand 
les· forces humaines font défaut... pour donner 

une solution apparente à des problèmes · insolu­
bles. Comme s'ils voulaient réserver ·à Dieu des 
espaces pleins d'angoisse. A ces limites, je .pré, 
fère me taire et laisser inexpliqué l'inexplicable». 

« Longtemps j'ai pensé : je pourrai appréridre 
à croire tout en menant une vie sainte. Plus 
tard, j'ai expérimenté et j'expérimente encore 
qu'on apprend à croire en vivant profondément 
en homme et en renonoant totalement à se _ta­
conner un personnage : un saint, un pécheur 
repenti, un homme d'Eglise ... J'appelle cela être 
en accord avec la vie, et en plein .dans les 
tâches, les questions, les réussites et les échecs, 
les découvertes et ·les énigmes de l'humanité ». 

En me citant les passages les plus importants 
des lettres, Robert retrouvait l'étonnement qui 
l'avait saisi en les lisant pour la première fois. 
Exclu comme il l'était de tout appareil religieux. 
il y voyait posée - et avec queUe acuité -
la question essentielle pour lui : « Que devient 
la foi dans un monde irréligieux pour qui refuse 
de mener une vie « religieuse » ? 

Et le pasteur y répond par la plus surpre­
nante, la plus paradoxale des pensées chargée 
de. tout le poids de l'existence : 

" Etre chrétien, c'est être homme, et sans 
chercher même à être un modèle d'homme ... 
Ce n'est pas d'agir religieusement qui nous rend 
chrétien, mais de participer pleinement à la 
souffrance de Di·eu ... Agir religieusement, c'est 
agir partiellement. La foi est un tout, une . vie. 
Jésus n'appelle pas à une nouvelle religion mais 
à la vie. Comment se présente cette vie ? Se,. 
rait-ce la participation à la faiblesse de Dieu 
dans le monde ? Nous avons à vivre comme si 
Dieu n'e><istait pas. Et cela nous devons le re, 
connaître devant Dieu. Lui-même, il nous y pous-
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se... Il nous ·fait comprendre que nous avons à 
vivre comme ceux qui vivent sans Dieu. Le Dieu 
qui est avec nous, c'est le Dieu qui nous aban' 
donne ... ». Le suppl.ice qu'il allait subir le rap­
prochait du Christ en croix au point de faire 
siennes ses paroles: « Pourquoi m'as-tu aban­
donné? ». 

Un vrai retournement ... 

D'habitude la religion nous invite à recourir 
à la puissance divine dans nos épreuves et nos 
angoisses. Fausse conception, dit le prisonnier. 
Ne serait-ce pas plutôt pour lui le contraire? 
Cet homme ne se trouve-t-H pas, à cette heure 
redoutable où la mort se présente, devant un 
autre Visage que celui qu'il a recherché toute 
sa vie? Disparaissent les images, les systèmes. 
Il se trouve devant le secret d'une douleur pour 
laquelle il n'y a pas de nom, où se réconcilie 
ce qui apparemment pour nous est inconciliable. 
le Paradoxe suprême. Les mots, même en se 
brisant, peuvent-ils ·le dire? Le d<>rnier matin, le 
médecin du camp vit le prisonnier, dans la 
salle où l'on préparait le supplice, à genoux, 
prianL. 

·Pourtant jusqu'à cette heure, il avait aimé de 
passion la vie de ia terre. La pensée de ·la 
mort toute proche, sa participation à un profond 
mystère ne l'avait jamais -en rien arraché à. cet 
amour. La vie pour lui, une fête.·que le moindre 
rayon de soleil, dans la grande nuit de la soli· 
tude allumait... Un chant. 

« Beauté tranquille d'un dimanche de Pentecôte 
à. la chaleur d'été. Menaces des alertes conti­
nuelles. Tout accueillir en soi pour ne pas passer 
à côté de la plénitude de la · vie ». 

« Nous tremblons pour notre vie (-l'alerte m'a 
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interrompu, mais maintenant je suis assis dehors 
et jouis du soleil), mais il nous faut penser en 
même temps à ce qui est plus cher que<la 
vie ... alors on conserve à cette vie, telle à une 
symphonie, sa multiple spl-endeur ». 

« J'aimerais sentir le soleil dans toute· ,sa 
force, quand il vous brûle •la peau et vous em­
brase peu à peu le corps entier de manière à 
vous fa·ire sentir que vous avez un corps ... J."ai· 
merais non seulement regarder le soleil, sentir 
ses caresses, mais l'éprouver dans tout . mon 
corps ... ». 

Plus merveilleux encore, au cœur de la vie, 
l'amour humain. Dietrich Bonhoffer était fiancé. 

« Il y a un risque dans tout amour fort, celui 
de nous rendre sourd à ce que j'appellerai· la 
symphonie de la Vie. Dieu et son éternité veu­
lent être aimés de tout cœur, mais pas au point 
de devoir étouffer ou affaiblir l'amour humain. 
Cet amour de Dieu doit être comme un chant, 
auquel les autres voix de la vie répondent ;en 
contrepoint. Un de ces contrepoints, qui a ·.sa 
pleine valeur, tout en se référant au thème prin­
cipal, c'est précisément l'amour humain. Dims 
la Bible, .il y a le Cantique des Cantiques/ .. Et 
l'on ne peut concevoir un amour plus chaud. 
plus sensuel, plus brûlant que celui dont le Càn­
tique nous parle... ». · · 

Une des dernières lettres, écrite en pri.~on 
- après ce sera pour lui le ~ecret absolu· . .:;,. 
manifeste encom les mêmes ~enti!llents . . · .. ~ 

« Rien ou presque rien n'est plus béatifiant 
que de sentir qu'on peut être quelque choSe 
pour d'autres personnes. Là ne joue pas le n'iim­
bre mais l'intensité. En définitive, le plus impor­
tant de la vie, ce sont les rencontres humainès ... 
Celui-là seul peut en parler qui a vraiment ren­
contré quelqu'un dans sa vie... ». 



Audace et fidélité 
Adieu au Père Augros 

17 avril 1982 

Jean Rémond 

Il y a dans nos vies des moments d'intense émotion qui, en un éclair, rendent présents 
à l'esprit et au cœur tant d'événements, ta-nt de choses vécues, qu'i'l est bien diff.ic.ile, vo!re 
<mpossible, d'en dire quoi que ce soi·t ! Ainsi en est-il pour moi de ces jours, de oet instant. 
Une vécitable panique s'est emparée de moi, à la perspective de pren·dre ·la parole aujourd'hui. 

Oui, quoi dire alors que toute parole, par son caractère partiel, ne peut que trahir ce 
que j!éprouve, ce que nous éprouvons, ce qui a envahi nos esprits et nos cœurs ? 

La mort du Père Augros ne fait pas seulement ressurgir à nos yeux ce qu'a été sa vie 
à lui. Cest toute l'histoire de la Mission de France qui nous est présente, l'histoire personnel­
le de ohacun et notre histoire collective ; mais aussi celle de beaucoup d'autres compagnons 
de route dans la même aventure de « mission ». C'est toute une période de la vie de l'Eglise 
dans notre pays. Je revois tant de visages, ceux du cardina•l Suhard et du cardinal Liénart, 
c-eux des pre-mières équipes des pères d-u sémina-ire de us·i·eux - représentées ici. par le 
père Callixte Emériau - ce-ux de tant de frères ... 

L<> Père Augros n'aurait pas aimé que l'on parle de lui en oe jour. Il a écrit, ces der­
nièr~s années, un Hv~e où il s'est dit ·et auquel -je vous renvoi·~ ... Sinlp·Jement, au risque de 
trahir, ou d'omettr<> cet « esS<>ntiel » qui le préoccupait dans ses derniers jours - comment 
lui dirais-je, moi, si lui-même n'y parvenait pas ! - je voudrais parl-er de lui à travers ce qui 
a été la passion de sa vie de prêtre : la « mission ». Je voudrais évoquer oe que, comme 
oollaborateur et confident du cardinal Suhard, il nous a fait découvrir des exigences de la 
« RtiJSsion- ». 
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L'obéissance au réel 

L' « obéissance au réel » ... D'une famille paysanne, H avait bieri les pieds sune(i"e; 'ki 
~.ère Augros ! Le « réel » pour lui, c'était le monde tel qu'il est, et. la ·situation de r.Egli1>!> dans 
ce monde. Ce fut d'abord la découverte de la « déchristianisation », de la coupure de I;Egli6e 
d'avec Je monde. Avec l'a·rrivée des premières équipes dans les. secteurs où elles .. étaient 
envoyées. oe fut bien vite la peroeption d'un phénomène plus prof.ond : un immense bouil:lon­
nement. où se réalisait un changement de civilisation provoquant le!' hommes à inventer un 
nouvel humanisme. 

Il ne peut y avoir de« mission», d'annonoe de l'Evangile, sans.écoute des hommes, 
sans attention à ce qu'ils vivent, sans communion à leurs aspi(ations, à leurs questioflS, à 
leurs espo·irs. à leurs combats. C'est là, pour lui comme pour nous. que s'enracine l'exigence 
du « partage de vie», sous toutes les formes qu'il peut prendre. 

Le « réel » pour lui c'était aussi le sens de l'histoire : on ne peut comprendre ·l'aû~ 
j'Ourd'hui du monde des hommes et de •l'Eglise, et y communier en profondeur, en ignOrant 
ce qu'ont été l•es chemins par lesquels il s'était préparé. 

L' « obéissance au réel », c'est difficile à vivre car le réel n'est pas figé. J.l est en 
constante mutation. Nous sommes tous g•uettés par une maladie : •la fossilisation mentale. 
Elle consiste à en rester à la photographie faite du monde ou de I'Èglise, à ·un moment pré­
cis de notre vie : au temps des années de séminaire, ou du ministère vécu à tel endroit. 
Maladie mortelle pour ·J'annonce de I'EvangUe. que cette fossVIisation, ca-r elle provoque la 
cécité ; eHe empêche de voir le « réel » d'aujourd'hui. L' « anleurs » où l'annonce de 1'-Evari­
gile nous provoque à aller n'est pas toujours situé à rau·tre bout du monde. J.l est aussi dar\s 
notre propre pays. Il est aussi au cœur des milieux humai•ns dont nous partageons la .vie. 

La liberté 

A-utre exigence de la « mission » : la liberté. Liberté pour inventer les chemins 110U· 

veaux de la rencontre, du témoignage et du partage da la foi. Liberté pour ré-i-nventer le 
langage de la Foi. Liberté nécessaire pou-r ouvrir .aux hommes et aux femmes de notre 
temps l'accès à Jésus-<Christ et ·Jes portes de J'Eglise. 

Il fallait qu'elle s'impose à lui avec beaucou-p de force la conviction que la iibertê' est 
une exigence de la mission, pour que cet homme au tempérament impérieux, autoritaire 



même, devienne .Je supérieur du séminaire respectueux des Iibertés que nous avons connues. 
M a osé- et à l'époque ce n'étai.! pas •rien ! - faine d'un , séminaire un lieu de liberté où 
s·a~nait l'usage de .la liberté. 

Pas n'.import!e queHe 'liberté ! Uberté éclairée par le sens des responsabilités et de la 
missiOn. On n'allait pas demander au Père Augros une « permission ». Ce n'est pas comme 
célii QUe se posait la ·question. On allait lui dire ce qu'on avait envie de faire, en causer avec 
lui. «Ah ! Et pour.quoi voulez'vous faire cela ? ». Tout en con.Unuant à écrire une lettre, il 
écoUtait. Puis il demandait : « Vous avez bien réfléchi ? Vous y avez réfléchi devant Dieu ? ». 

Liberté éclairée, mals aussi liberté dépendante : « En avez-vous parlé à votre équi­
pa ? ». Uberté librement soumise à J'avis des autres accepté comme chemin, comme condi­
tion de fidél·ité. C'est là que s'enracinait pour lui, comme pour nous encore aujourd'hui, 
l'exigence d'une vraie vie d'équipe comme exigence de la « mission ». Liberté enfin capable 
de prendre des risques : risquer son confort et sa sécurité, risquer la contradiction... et 
mi!me risquer de se tromper, à condition lorsqu'on s'en aperçoit, d'avoir l'humilité de le 
re6rir)naitre. 

Le sens de l'Eglise 

· ·. "f>ius encore, du Père Augros nous avons appi'is le sens de l'Eglise comme exigence 
de H{ «--miSsion ». 

1 -.Le sens de la communion ecclésiale d'abord. 
Le Père Augros avait tine très vive conscience que la MiSsion de Fm-noe faisait partie 

d'un. courant ecclésial qui ·la débordait largement, et dont elle n'était pas le seul pôle de 
rassemblement. Beaucoup d'autres initiatives missionnaires ont vu le jour à la même épo­
que. Il avait fait de Usi•eux un lieu de rencontre, d'échanges et de concertation. 

2 -' Le sens du ministère presbytéral. 
Ce n:est pas pour rien qu'ii avait orienté sa vie au service de la formation .des .prêtres 

et q\.ni)âisait partie de la Compagnie de Saint-Sulpioe ! Mais il ,avait percu que l'annonce de 
I'Ev<!nQHe au mon,dè de notre temps appelait une redécouverte du mini '!Ière presbytéral. Non 
pas· dans son fond qui est à recevoir de la tradition ecclésial!'. mais dans ses formes d'exer­
cice : ses formes d'insertion dans le monde, ses formes de rapport aux hommes, ses torines 
de. rappor.t aux incroyants, ses. larmes de rapport aux baptisés, eux aussi responsables de 
i'Egllse. Ministère presbytéral·à•re-découvrir encore dans sa dimension co'l-légiale. Comme le 
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cardinal Suhard, le Pèrt) Augr<)S avait :un sent! aigu :de la complémentarité des diverses 
formes du ministère. 1•1 avait été un des artisans d'un document où ~espo.nsables de la. Mith 
s:on de France, de la Mission de Paris, de l'Action catholique ouvrière, de çe qu'on appelait 
alors Ies « paroisses missionnaires », affi-rmaient ensemble cette complémentarité des m~nis­
tèrès. Le 'four où, à Lisieux, un prêtre ouvri•er a annoncé que les P.O. avaient décidé d'un 
commun accord de rompre le dialogue avec l'Action catholique ouvrière et avec les parois: 
ses, j-1 J'ai entendu rugir, comme atteint lui-même d'une blessure faite au ministère des P.O., 
au ministère presbytéral tout en•tier et à l'Eglise. « C'est la fin des prêtres ouvriers », a-t-il 
dit. Ce « rugissement » m'a marqué pour toujours. ·· 

3 - Le sens du Hen à l'épiscopat. 

Pour le Pèrè Augros, la « miesion », l'annonce de J'Evangile était la première respoo­
sabilité des évêques. C'est en dépendance de l'épiscopat qu'elle devait être vêcue. EUe ne 
devait pas être laissée comme tâche aux seuls religi-eux, mais assumée par les prêtres ~­
liers. Il s'est battu pour que ;la Mission de France ne soit pas un ordre religieux, llJais un 
organisme de prêtres séculiers en dépendance de l'épiscopat. Cela lui a coûté cher, au. Père 
Augros, et à nous aussi. « La volooté de Oieu, ce sera pour moi faire ce que la hién:lrchie 
décidera ~ ... Contesté, désavoué, éloigné de toute respon-sabilité da-ns la formation des prê­
tres et dans la Mission de France, ce lien à l'épiscopat, voul-u comme exigenoe de la mission, 
a été la croix .de sa vie. Les épreuves, ·Ja souffrance ne l'ont jamais conduit à se déjuger •. Je 
suis heureux que, de son vivant, le jour où se sont fêtés au Carmel de Lisi•eux ses 80 àllS, 
I'Eg.Jise de France en la personne du prélat de Ja Mission, président de la Conférence· épis­
copa·le, lui ait publiquement rendu justice. 

4 - Le sens de I'Eg·lise, enfin, dans son ensemble. 

Rien sans YEg•lis·e, car c'est elle, dans son ensemble qui est « sacrement du Christ » 
pour !e monde. Le Père Augros savait le décalâge entre cette conscience que l'Eglise a 
d'elle-même et c·e que les hommes saisissent à travers ce qu'·i,Js voient de YEgHse. Trav·ailler 
à changer l'Eglise, en l'appelant à se convertir à I'Evangi,Je était pour lui une des exigences 
de ia « mission ». Pour permettœ aux hommes •et aux femmes de notre temps, aux peuples 
divers qui forment l'humanité, d'accéder à Jésus-Ohrist !'·Eglise n'a pas terminé son « aggior­
namento » ! 

L'Esprit Saint 

Au centre de ta:ut oela, ·pour le Père Augros, ·il y avait l'Esprit et le Christ. L'Esprit­
Saint au tra,arl da·ns le monde ·et dans l'Eglise pour lui permettre de répondre aux besoins 



et aux questions des hommes. Ce n'est pas sans signification que la fête de ·la Mission de 
France ait été célébrée depuis le début •Je jour de la Pentecôte ! 1·1 paraît qu'on ne prie .pas 
I''Esprit~Saint, mais qu'on en vit ! A Lisièux se sont 1nv·entés des chants pour prier •I'Esprit­
Sairit! 

André Laforge m'a rapporté, avant-hier soir, une des dernières paroles du Père Au­
gros avant sa mort. Parole diffici.Jement articulée : « Annoncer Jésus Christ » a compris 
André. « S'adosser à Jésus Christ » a compri-s Guy Pa-squier qui était là ausi. Peu importe, 
car sous les deux formes c'est vraiment du Père Augros. Pour lui, Jésus Christ était bien .la 
seule « pierre angulaire » en dehors de JaqueUe ri•en ne paut se construire de J'Eglise, et tra­
va<J.Ient en vain tous J.es bâtisseurs. « Il n'y a sous le cie·l aucun autre nom offert aux hom­
me-s qui soit nécessaire à notre saiut », ,Usions-nous hier dans les A-ctes des Apôtres. 

Un des chants de Lisieux disait que ·l'œuvre serait de longue haleine, l'œuvre de 
piusieurs générations. La mort du Père Augros attire une nouve·Ne fois notre attention sur 
les ohweux blanchis de beaucoup d'entre nous. Pour ceux de la première génération de la 
Mission de France, l'heure est venue de transmettre le f,lambeau à des jeunes. Y consacrer 
une part importante de notre lemps et de nos forces est devenu une des formes de la fidé­
lité -à oe que nous avons recu à oe que nous vivons. 

Enfin, au moment où les évêques de Franoe s'-interrogent sur l·es « perspectives mis­
sionnai-res »; j-e souhaite qu'Ms reprennent ·à leur compt,e· les intuitions fondamentales du 
cardinal Suhard. En particu-lier, en ce qui concerne les formes .du ministère pour J'avenir. 
Malgré la « crise des vocations», la diminution du nombre d·es prêtres, l·e ministère des prê­
tres ouvriers, loin d'être un « luxe », est peut-être plus nécessaire que jamais parmi toutes 
les ailtres formes de ministère dont a besoin J'Eglise de demain pour être fidèle à sa mission 
d'annoncer Jésus Christ. 

Eu recevant ce premier numéro de fannée 
abonnez-vous à la Lettre aux communautés 

1JOUI' 1988. Merci ! 

9uUetin de réabonnement <ilans ~e numéro précédent. 



La folie de l'évangile 
(Veillée "Fou libre", Le Mans 1976) 
Jean Rémond 

Dans le cœur de beaucoup d'hommes et de femmes aujourd'hui, spécialement par­
mi les jeunes, grandit l'insatisfliction par rapport au type de société que les -pays « occi­
dentaux » ont construit sur l'exploitation d'une grande par'tie de l'humanité. 

Bien des voiœ s'élèvent pour dénoncer l'état de violence que créent ses injustices 
et la pourriture qu'entraînent les richesses qu'elle accumule. Condamnée par ce qu'eUe 
bafoue de meilleur dans l'homme, elle va inexorablement vers sa destruction. Mais, par 
delà, quiy a-t-il ? 

Les prophètes de malheur ne voient se profiler à l'horizon que catastrophes et rui­
nes, préludant au chaos. Les prophètes d'espérance entrevoient, à traVeTs les épreuves 
de combats libérateurs, les premières lueurs de l'aube· d'une ère nouvelle de l'huma­
nité. Qui a raison ? 

L'Eglise n'échappe pas a= prédictions. Qu'en restera-t-i! après les bouleverse­
ments qui la secouent et ceux qui se préparent ? Certains la voient condamnée à dispa­
raître avec ce monde qui meurt. D'autres la pensent capable d'une créativité qui la fera 
exister sous des formes nouvelles. Au marché des idées pour le monde de demain, certains 
ne voient dans l'Evangile qu'un recueil de mots dévalués, destiné à rejoindre la collection 
des dictionnaires de langues mortes. D'autres le pensent porteur d'une vitalité qui peut 
Keœprimer en des mots nouveaux, éclairant l .. humanité dans sa longue marche. Là enco-
re .. qui a raison ? · 

S'agit-il de la fin du monde, ou dè la jin d'un monde ? De la jin de l'Eglise, 
ou de la fin d'un temps de son histoire ? De la caducité de l'Jflvangile, ou de la ca­
ducité d'une manii:re de l'exprimer et d/en vivre'! 

Interrogée, et s'interrogeant, sur le monde_ et sur. elle même, l'Eglise repose la 
question .. «e .. NiçQf)~me : . « OommefJt naîtr~ à. nowveau,_ ~q..nd on e,st _déjà _v~.~uœ, ~ ». 



Go soir, on fêtant la « folie >> et la liberté de l'Evangile, nous affirmons qu'il 
est, ·pour l'Eglise et pour toute fhumànité_, une force explosive de renouvellement ·et 
une source d'espérance. Il est cela, car il nous révèlé Jésus~Ohrist, Espérance -de 
l'homme », parce qu'en Lui c'est Dieu lui-mêrne qui se livre_, pour un avenir d'ami­
tié à construire entre. tous les hommes et avec lui, au souffle de son EsprU, Nul ··ne 
peut re1iaître sinon de l'Esprit. Mais l'Esprit, Lui, souffle où Il veut ! C'est bien folie 
que d'y croire et de s'y livrer, car cela oblige à changer le cap qu'on donnait -à sa 
vie, et à nàviguer œvec d'autres repères que ceux des idées reçues et de la sagesse 
humaine ! 

J'en térnoigne aujourd'hui devant vous. 

J'avais 18 ans quand fai « rencontré » le Christ. Je ne le cherchais pas! C'est 
Lui qu-i- a fait irruption dans ma vie : de 1nanière inattendue, soudaine, violente. J'ai 
été comme foudroyé.! Au_ milieu des décombres ·de tout ce que favais appris en m(!­

tière de religion ou de morale, de tous les projets d'avenir que j'échafaudais, Il m'ap­
paraissait comme la seule -Vérité à découvrir, le seul Chemin à suivre, la seule Vie 
à. ·vivre. Coup de foud're ... comme on en parle dans le langage de l'amour 1 J'--ai été 
conqu,is, séduit~ et tout ce qUe j'ai découvert de Lui depuis ne m'ar jamais déçu. Je -saiS 
aujourd'hui qu'en découvrant l'homme qu'Il est, c'est Dieu Lui-même que je décou­
vre, et qu'en Lui c'est Dieu qui m'attire et me séduit. Coup de foudre ... -qui m'a fait 
changer de route poUr en suivre une autre, sur laqu~lle Il me précède et m'entraîne. 
Cela_ m'a _conduit a changer de mondé, à changer mes solidarités huma-ines pour vi­
vre -dans la ClUsse ouvrière. Cela m'a condu-~t à devenir prêtre, dans une forme _de 
ministère inusitée alors et, au fil des ans, sous des formes que je n'aurais pu prévoir. 
« Folie-» que tout cela? Oui, certes, rnais surtout aventure pass-ionnante dans_laquel­
le, malgré les échecs et les épreuves partagées avec d'autres, je n'ai jamais _regretté 
de m'être engagé. Aventure passionnante où l'amour pour les hommes et l'amour pour 
Dieu} que l.e Chri-st a fait naître et renouvelle Fun et l'autre en mon cœu.r, s'entremê­
lent et se rejoignent sans .cesse pour me pousser en avant en m'arrachant à moi• 
même. 

Il y a bien d'autres mameres pour le Christ de se révéler aux hommes, mais 
il n'y a pas de rencontre avec Lui qui n'oblige à infléchir notre route. Tous les chré­
tiens, hommes et femmes, qui ont accueilli le Christ en ont fait l'expérience. Les oc~ 
casions sont diverses : il y en a autant que de chemins personnels au se·in des che­
minements collectifs des groupes humains. 
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Mais ici, ce soir, je ne suis pas seulement comme un chrétien parmi d/au­
tres. J'y suis aussi comnw évêque, participant à la responsabilité des successeurs des 
Apôtres. 

Je suis un eveque sans « diocèse ». Je sui.s eveque pour ceu,x qui ne connais­
sent pas encore Jésus-Ohrist. Oomme bea·ucoup d'entre vous, je travaille pour gagner 
ma vie~ Après l'avoir fait pendant plusieurs années comme menuisier dans le bâtiment, 
je le jais aujourd'hui comme employé dans un bureau. D'autres prêtres, comme moi, 
sont au travail et partagent l'existence tout ordinaire des hommes. Participant à la 
recherche et aux combats des hommes avec d'autres chrétiens, enserable nous portons 
collectivement le souc-i de l'Evangile. Ensemble nous cherchons à faire exister l'Eglise 
ile dem.ain à partir des fondements que l'Esprit du Christ, qui nov.s précède dœns 
le cœur et la vie des hommes, pose Lui-même. 

Ce soü·, pensant à ce carrefour où se trouve le monde et où se trouve l'Eglise, 
je vous interpelle : Qui ile vous aura l'audace ile répondre à l'appel du Christ ? Qui 
de voU8 aura le courage de changer sa route, pour Le suivre sur celle de l'Espé­
rance ? Nous avons devant nous un chantier immense. En travaillant au coude à coude 
avec tous ceux qui cherchent à construire le monde de demain, il s'agit d'annonce1'' 
Z'Eva._ngUe de manière qu'il soit compréhensible pour eux, et lumière dans leur recher­
che. ll s'agit de percevoir leurs aspirations, pour leur annoncer Celui qui en est la 
source et .qui seul peut les combler en faisant· toutes choses nouvelles. 

Bernard Alix vous a invités à servir l'Eglise du Mans. A côté de lui, et au nom 
ile tous les évêques, je vous lance un appel pour aller à ceux dont l'Eglise est le plus 
loin, et qui .sont souvent aussi les plus pauvres. La Mission de France a été créée 
par les évêques dans ce but. Des jeunes se préparent déjà à vivre ce ministère. Par 
·ma voix, euœ aussi vous interpellent : qui viendra avec nous sur ce chantier de l'Egli­
se de demain ? Le Seigneur nous précède de l'àutre côté des rivages connus, aux 
frontières de la Foi, là où commence à se nouer son dialogue avec le monde nou­
veau qui se construit. 
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Les Fo11datio11.s de la Missio11. de Fra11.ce 
Daniel Perrot. 

Le Cerf. 

Trente cinq ans après, le Père Perrot parle, ou plutôt. avec une honnêteté 
scupuleuse, il laisse parler les témoins, lui-même étant au premier rang. JI s'agit 
du temps, a·ssez court, pendant lequel Je Délégué Général de la Commission épis­
copale qu'il était, eut la responsabilité non seulement de défendre pied à pied 
la Mission, mals aussi de creuser avec acharnement les fondations solides qui 
garantissent son aveni·r: 30 mai 1952 - 15 décembre 1954. Témoignages, lettres 
des acteurs de France et de Rome, textes ébauchés et textes définitifs, extraits si­
·gnificatifs de presse, etc .... Les historiens ont là, la matière première la plus incon­
testée ; mals nous, nous avons là, J'écho intérieur des heures de découragement, 
de drames personnels, et surtout de nos espérances. 

Que d'événements décisifs en quelques mois ! Le départ du Père Augros, le 
« repli » de Lisieux à Limoges, la visite du Séminaire et sa fermeture, la suppres­
·sion des prêtres ouvriers, les tentatives de suppression de la Mission elle•même (l'une 
d'elle ayant été a~rêtée in extremis). Le passage du Dossier Mission de France de 
la Congrégation des Séminaires à celle de la Consistoriale, grâce aux inlassables 
visites du P. Perrot et de ceux qui l'ont aidé à Rome (Mgr Baron, Mgr Arrighi, Mgr 
Veuillot...), visites à des gens comme Mgr Montini, le ca·~dinal Ottaviani, Mgr Ferretto ... 

On comprendra mieux, en lisant ces documents, la solitude du Père Perret 
pendant ce qu'il appelle: « la traversée du désert ». J'étais alors Consulteur pour 
les ruraux. Mais il devait souvent, même pour nous, garder un « silence pesant ». 
On n'en sera pas moins révolté par les malhonnêtetés qui écartèrent, dès le 31 mai 
1954 (le livre: « Sous ja Tente de Dieu >, retiré du commerce), le Père Perrot des 
responsables futurs de la Mission : il dut donc travailler, depuis cette date, avec la 
même tenacité, dans une totale gratuité spirituelle. 
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Quand on relit ces textes - on en connaissait un grand nombre - on y 
voit mieux le travail du péché et de la grâce, car nous ·étions souvent, même ·les 
meilleurs, « prisonniers de nos rêves ». La réalité nous réveillait brutalement et nous 
n'avions pas le tempérament et les connaissances du P. Chenu pour nous écrier 
comme lui : « Le coup est régulier! ». Oui se souvient que c'est le 1"' mars 1954, 
date à jamais mémorable, au moment où les P.O. devaient quitter les usines, que 
le dossier de la Mission était porté ce jour là à la Consistoriale? Et que 'la Mission 
étBit saüvée. · · 

Le Cardinal Decourtray, dans sa préface, s'étonne « de tant d'incompréhen­
sion, de soupçons, de malveillance. N'aurait-on pas pu éviter un tel gachis ? ». 
« C'est le chemin de la Croix » dit-il. et 1-e Père Perrot ajoute: « Nous. n'avons 
pas souffert et espéré en vain. Il est bon que la Mission soit. avec évidence, l'am­
vre du Seigneur seul ». Merci, Père de ces pages et de ce qu'eldes révèlent de 
votre amour de la Mission. 

Jean Vinatier. 

Vous recevrez le centuple 
Jacques MARIN. 

Lion de Juda. 

Cela fait toujours un choc de pénétrer dans l'intimité et la conscience d'un 
frère, ·d~un prêtre et d'un ami. J. Marin raconte avec passion comment sa vie a été 
transformée par « l'effusion de l'Esprit ». Entièrement donné à son nouveau rôle; 
dans la communauté du Lion de Juda, ce prêtre ouvrier d'hier ne nous laisse rien 
ignorer de ses rencontres, des racines de sa prière, de sa foi entraînante et sans 
cesse renouv·elée. 
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On trouve dans ce grosc livre bien des lumières à travers des paroles très 
justes : « L'Esprit-Saint est la Vie de l'Eglise, de tous les baptisés ... Il donne des 
grâces fraternelles de transparence. La liberté de faire le mal n'est pas une vraie 
liberté : elle est une manière d'entrer dans une prison ». Et ces coups de sonde 
dans les mystères de la vie des ouvriers. « Autrefois le pauvre était celui qui avait 
un sale boulot. Aujourd'hui c'est celui qui. n'en a pas.... Si la justice ne s'appuyait 
pas sur la vérité elle serait perdue; et il en serait de même si elle ne prenait pas 
appui sur la miséricorde ... .Tout prêtre qui célèbre seul ne peut que porter une bles­
sure au cœur et la vivre comme une grâce d'intercession pour le peuple qui lui 
est confié ». 

Il est bien clair que les groupes charismatiques, Lion de Juda, Chemin neuf, 
Emmanuel. .. obligent les chrétiens d'Occident à se demander: « Qu'avons-nous lait 
de l'Esprit Saint, dans notre vie de loi ? ». Ils éclairent le lien entre évangélisa­
tion et prière, et soulignent les grâces multiples de la réconciliation et de la mi­
séricorde. Ils éloignent tous les vieux démons du Jansénisme. Bref ils viennent ma­
nifestement, à leur heure, réveiller les croyants, secoùer les tièdes, interroger 
ceux qui sont .loin. 

Et pourtant, le livre refermé, je me demande s'il apporte tout ce qu'on pou­
vait ·en attendre. Car, comme le Cardina.l Decourtray le souligne, il y a bien des af­
firmations rapides, et un manque, il faut le dire, d'éclairage théologique. Il touche 
en effet des questions très graves pour l'avenir de la Foi. Je me permets de sou­
Iigner ici, un seul point. 

Répéter des dizaines de fois : « effusion de .l'Esprit » sans situer cette grâce 
est dommageable. Car, il me semble que l'Esprit est donné depuis toujours, avec 
l'engagement au Baptême et à la Confirmation. Et voici simplement deux phrases de 
Bérulle (dans « l'Homme, un néant capable de Dieu ». Artuyen) qui rappellent l'essen­
tiel de notre théologie sur ce sujet : 

« Puisque le Père nous donne son Verbe et son Fi~s il nous le donne en une 
manière si parfaite qu'il est tout nôtre et qu'il semble nous en donner et l'usa­
ge et le fonds à perpétuité, il est juste que ce Don nous agrée, que ce 
Verbe nous occupe, que cee Fils incarné soit l'objet de notre entretien et oc-
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cupation et qu'au lieu de nous regarder nous-mêmes if soit l'objet de notre 
regard, de notre amour, de notre complaisance comme if est l'objet, le re­
gard, l'amour et la complaisance du Père Eternel.,. 
Puisque le Père nous donne son Esprit, ce n'est pas pour être. assujetti 
au nôtre mais pour conduire le nôtre. Puisqu'if nous l'envoie du plus haut des 
cieux et nous l'envoie en langues, c'est pour parler rnais pour parler de lui 
et de ses œuvres et non pas de nous ... 
Les païens ont appris à nommer l'âme une divine parcelle d'or. Et ce qui 
est bien plus remarquable, H semble que de là même le Fils de Dieu ait tiré 
la cérémonie religieuse dont il a usé lorsqu'il a donné son Esprit à ses 
apôtres en soufflant sur eux, comme s'il leur eût été fait connaître par cette 
cérémonie extérieure qu'il leur donnait par grâce ce même esprit qu'ils avaient 
reçu par nature ». 
Voilà qui est net et qui fait comprendre bien des choses dans la vie des 

mystiques et des saints. Il y a eu bien des « renouveaux » à chaque « résurrec­
tion » nécessaire de l'Histoire de l'Eglise ! Ne crois-tu pas aussi que tous les 
< grands priants » depuis Abbraham ont vécu « la prière du cœur » ? Quant à ces 
« paroles de connaissance », qui semblent être ta grâce, on comprend que l'Eglise 
aient éprouvé des réticences et multiplié les moyens de discernement pour les vé­
rifier à juste raison, car H y a eu - et il y a toujours en ce domaine - trop de 
fausse monnaie. 

Jean Vinatie1·. 

Un chemin d'espoir 
Lerch WALESA. 

Fayàrd. 

Ce n'est pas par hasard que je signale ici ce livre, encontrepoint du vo­
lume de J. Marin. Car lui aussi nous introduit en plein cœur du monde et du « corn-
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bat » ouvrier pour la justice, avec une passion, une vigueur inégalée. C'est vrai 
que ce long « chemin » est curieusement composé pour notre besoin occidental de 
logique et de rigueur. Témoignages, réflexions, alternent dans toute la trame du 
récit et on est parfois un peu perdu. Mais à qui aura Je courage de l'entendre jus­
qu'au bout, quelle leçon tonique ! Si l'Esprit n'est pas là. où serait-il ? Ce livre res­
pire la Liberté, le réalisme, la clarté de la Foi chrétienne. L. Walesa a le don dé 
nous faire vivre. avec lui, les grèves, 'les meetings, la prison, les ruses des maîtres 
du jeu. C'est bien autre chose que Zola ! J'ai vécu sept ans à La Seyne près des 
chantiers navals. Je l'avoue humblement: jamais je n'avais si bien compris la vie 
profonde des chantiers qu'en lisant Walesa. On voit aussi comment en Pologne se 
mélangent de façon inextricable, mais non pas imitable. la lutte syndicale et la Foi 
chrétienne: « Nous avons fait sortir l'Eglise du musée où elle avait été reléguée 
par la propagande ». Et puis ces déclarations sans respect humain : « Les gens 
me reconnaissent comme une incarnation de leurs espoirs » ; mais aussi : << Je ne 
suis pas un saint. Je ne voudrais même pas l'être car vous ne me comprendriez 
plus ». Et cet avertissement à ses amis de France: « Les syndicats occidentaux, 
dans ~ prospérité, ont perdu ,leurs idéaux : ils sont devenus une forme particulière 
d'assurance. 11 faut aider l'occident à redonner vie à l'esprit de Solidarité ». 

Il y a dans ce livre de grandes pages d'histoire qui resteront pour le mouve­
ment ouvrier tout entier : les grèves de Gdansk : l'atrèt brutal de SoHdarité : le coup 
de théâtre du prix Nobel de la Paix: ( « Personne n'a été tué ou même blessé 
penctant les 15 mois de Solidarité ») : la figure étonnante de l'épouse de Walesa: 
la mort du père Popieluszko (« on a assassiné l'espoir! »),etc. 

Dans le réveil mondial du laïcat chrétien qui redevient le Peuple de .Dieu 
à part entière, il faudra dorénavant se référer à ces pages. 

Jean llinatièl". 
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l'Eglise en procès 
Paul VALADIER 

Ed. Calmann-Lévy. 

Il y a peu de temps, sur Antenne 2, l'émission « La Marche du Siècle » de 
J.M. Cavada abordait le dossier de l'euthanasie. Parmi les invités se trouvaient un 
représentant des législateurs, un représentant de la Libre-Pensée, un représentant 
de l'Eglise Catholique. 

Il fut un temps où l'Eglise prétendait édicter seule les règle de conduite en pa­
reille matière. Aujourd'hui elle est invitée, une parmi d'autres, à faire part ·de son 
point de vue et ej,je est contrainte au débat. Cet événement récent suffit à in­
diquer à quels déplacements ej,je est conviée, et peut-être à quelles conversions 
elle est appelée si elle veut encore tenir un place dans une société qui s'interroge 
sur sa nature et son destin. 

Et c'est ici que s'inscrit la réflexion dè Paul Valadier dans son dernier livre: 
« L'Eglise en ,procès •» (Calmann-Lévy, sept. 87). Ce n'est pas un liv-re facile. Cela veut 
dire sans doute qu'il ne se lit pas comme un roman. Cela veut dire surtout que dans 
cet ouvrage l'auteur refuse les facilités et les simplismes. Il essa-ie au contraire 
de situer les choses dans leur complexité historique et dans leurs rapports. 

Ce livre est articulé sur deux parties. La seconde : L'Eglise en procès, a 
donné son titre à l'ouvrage. Mais la première, analysant de manière critique notre 
société sécularisée et les interprétations du christianisme qui s'y font jour, m'a 
le plus intéressé. 

Il est ici question de cette société moderne qu'il est toujours aisé de pour­
fendre pour ses dérives scientistes, sa sécularisation, son idolâtrie multiforme, etc. 
Naturellement les pourfendeurs de cette société sont aussi ceux qui font le pro­
cès de Vatican Il et de l'Eglise post-conciliaire, également soupçonnés d'avoir pac­
tisé avec l'esprit de ce monde à l'œuvre dans la sécularisation. 
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L'auteur ne vise pas seulement les positions extrêmes de certains intégristes 
dont on parle trop ... Il s'attaque à ceux qui, dans l'Eglise, tentent plus ou moins 
subtilement de réasseoir la foi chrétienne sur la dévaluation systématique du monde 
moderne et prônent pour c·ela un repli de l'Eglise sur les positions - que l'on croît 
sûres - d'un conservatisme usurpant la place et le rôle de la Tradition. 

Le regard se porte ainsi sur deux fronts. Le premier: 

Des questions posées à notre société et qui touchent à son fondement : place 
de la transcendance, place de réthique dans la conception d'auto-régulation du li­
béralisme, place de la dimension symbolique en regard du processus sans précé-
dent de· la rationalisation... · 

<~ De ce parcours, on retiendra cependant trois questions posées et sur les­
qUelles nous aurons à revenir. Est-il vrai qu'une société moderne puisse s'auto-ins­
tituer en permanence dans un débat généralisé sans se référer à un fondement trans­
cendant? Dans la négative, faut-il poser Dieu comme le fondement nécessaire de 
l'institution sociale ? Notre réponse sera, sur ce point. négative, mais le problème 
soulevé est essentiel. Deuxièmement la critique d'une pensée libérale qui croit pou­
voir tirer le bien de la confluence des passions pose le problème de savoir .si 
une- société moderne peut ou non se passer d'une référence éthique: ,le libéralisme, 
à l'ins.tar d'autres pensées fonctionnalites, tient que la régulation juste s'opère en 
quelque sorte d'elle-même. Cette évacuation de l'éthique caractérise bien des phi­
losophes de la société .moderne (à commencer par Marx, et plus près de nous 
Claude Lefort, Cornélius Castoriadis) ; est-e•!le viable, ou en croyant s'émanciper de 
la religion, -ne s'est-on pas privé de cette moraiS, souvent liée au religieux,· sans la­
quelle 'une société ne peut ni voir ni résoudre effectivement ses problèmes ? 
Enfin· les· thèses sur le désenchantement du monde semblent liées à une anthro­
pologie rationaliste : l'homme (-les hommes) peuvent-Hs naî.tre à eux-mêmes et 
accéder à la parole, au goût de vivre sans entrer dans des relations symboli­
ques, sources de relations sensées et de désir ? L'individu désenchanté aurait-il 
encore tout simplement le goût d'exister ? Ceci pose le problème de la référence 
à un Sens senti, goûté, vécu avant que d'être réfléchi, se donnant comme Bien 
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dans le jeu même des relations symboliques, et par là se trouve aussi posée la 
place de la religion dans le lien social. · 

Nous sommes ainsi conduits à réouvrir le procès de la modernité dU dedans 
même de ses principes ». P. 47. 

Le regard se porte aussi sur : 
Des questions posées à l'Eglise affrontée aux défis de la modernité et de 

la pluralité, mais invitée à se risquer dans le débat constitutif de notre société, In­
vitée aussi à renouveler son regard sur l'homme et le monde et à s'interroger : 

« Serait-il téméraire d'avancer que Dieu peut parler à des hommes à travers 
des réalités non directement religieuses, les « lier » à lui par leurs intérêts matri­
moniaux, professionnels, esthétiques, apparemment totalement « sécularisés » et pour­
tant exigeants devant leur conscience? Nui besoin ici de recourir à des théories 
dis.cutables sur un quelconque b<)soin psychologique de Dieu ; un croyant ·peut 
penser sur la base d'un jugemE!nt théologique que les chemins par lesquels Dieu 
rejoint l'homme sont multiples, et que ce postulat, qui a toujours été vrai, l'est sans 
doute pius encore dans une société dont le rapport aux institutions religieuses est 
brouillé ». P. 72. 

On le devine, Paul Vaiadier plaide pour un engagement de l'Eglise dans ce 
débat inéluctable ... A condition évidemment que ·l'Eglise « n'avance pas avec l'as­
surance de qui prétend savoir », mais accepte de rendre raison des choix que 
lui inspire sa foi, dans l'aujourd'hui de notre temps: · 

Chemin faisant, la démarche recoupe l'essentiel des débats et des tensions 
qui ont traversé la société et l'Eglise depuis l'avènement de la modernité, mals aus­
si beaucoup de débats et de questions qui traversent la vie et la recherche de 
la M.D.F. dans son engagement fraternel et critique po.ur l'homme .moderne. 

Jeo.n-Marie Ploux. 




