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Séduite...

Je la connaissais comme déléguée de notre syndicat,

Nous {'avions choisie pour sa franchise, son souci de vérité et de justice.
Rous ne savions jamais bien oil elle en était de ses aventures de coour.
Le savait-elle elle-méme ?

Militante passionnée,

fidéle 4 ses racines de famiile ef de son quartier de banlieue,

EHe m’a surpris et bousculé

te jour ol ["ai appris qu'elle demandait & &tre bantisée.

Mais ['ai compris pourquoi sa poignée de main était si chaleureuse,
et pourguol ses yeux souriaient en rencontrant les miens.

Etre baptisée...

Pourquei pas tout de suite ?

Elle I'avait décidé,

Elle le voyait comme de prendre sa carte,
ainsi qu’elle Pavait fait pour entrer au parti.

Autour d'elle, pour {'accompagher ses amis se sont retrouvés.
Nous comprenions bien que par Jésus Christ elle ait é1é séduite.
Mais que dire de I'Eglise,

dont ‘nous savions tant d'ombres trahissant la ﬂum:ére,

tant de chemins tordus ?

Elle nous a écoutés, silencieuse et pensive ;

et puis elle nous a dit : Pourquoi vous tracasser 7

Croyez-vous que je ne sals pas, moi qui suls au parti,

ce que c’est de croire a la Vie, 4 'Amour, aux lendemains p»lus beaux,
maigré tant de faux pas ?

Jean Rémond
Juillet 1984



MISSION DE FRANCE

Chers amis,

Par les communiqués de Presse vous avez sans doute déja appris que Jean Rémond avait
demande a etre remplacé dans ses fonctions d’auxiliaire du Prélat de la Mission de France et
que le Pape avait acquiescé a cette demande, Déja en 1984 Jean avait exprimé ce désir pensant
qu’ll fallait confier cette charge a quelqu’un de plus jeune. Le Comité Episcopal &t moi-méme lui
avions demandé de poursuivre {'exercice de cette responsabilité jusqu'en novembre 1987 : date
a laquelle la Conférence Eprscopa!e a procédé a ia mise a jour de la Loi Propre qui organise la
vie de la Mission de France et ses relations avec les autres instances de I'Eglise. Il avait accep-
té et je I'en remercie. Mes remerciements vont bien au deld et veulent englober ce fong temps
de collaboration fraternelle marquée par la volonté ardente et loyale de servir la. mission de
I'Eglise par et dans « La Mission de France ». :

Les rédacteurs de la Letire aux Communautés ont eu I'idée de rassembler ici un certain
nombre de textes qui ont scandé l'exercice de 1a responsabilité de Jean a mes cdiés et aux
cotes de mes prédécesseurs : les présenter ici est pour mol une fagon de tui exprimer ma
gratitude et de dire i tous la communion qui fut la nétre au long de ces années de travail
partagé au service de |'Evangile.

A;cr- teas %" ﬂ.a‘en_ & m'.‘.*a "l




Semences d'évangile

Jean Rémond *

Photo .Anne SONCARRIEU

Pére Rémond, vous avez toujours vécu avec des jeunes, comme prétre au travail
notamment ef maintenant comme évéque. Vous éles parttcuherement bien situé pour
nous en parler.

D’autres seraient beaucoup plus qualifié$s que moi pour parler des jeunes, Par
tempérament je ne suis pas un homme de plein vent et du premier contact ! Ce-

* Revue « Vocations » juillet 1982



pendant, <’est exact : depuis que je suis prétre j’ai toujours eu une part de minis-
tére avec des jeunes. Au travail, j’ai toujours vécu avec des jeunes. C'était le cas
4 Toulouse et 4 Reims, lorsque je travaillais comme ouvrier menuisier. C’est vrai
é¢galement dans la compagnie d’assurances ol je travaille depuis 1972. Le monde
des ouvriers du batiment était un monde « masculin ». Celui des employés d’assu-
rances est &4 majorité féminine. Depuis dix ans j’y découvre la vie avec les yeux
de la moitié féminine de Yhumanité. Mon regard est sans cesse renouvelé par celui
des plus jeunes. :

Vous y étes connu comme évéque ?

Bien entendu. Lorsque je suis devenu évéque, j’étais dans l'entreprise depuis trois
ans et j'y étais connu comme prétre.

Mes collégues de travail sont venus 4 mon ordination épiscopale. Je n’ai pas de res-
ponsabilité particuliére au travail. Jy suis tout & fait « & la base ». Mes solufions
avec les autres sont trés simples, faites de camaraderie et d’amitié. Bien sir elles
tiennent compte de mon 4ge, puisque pour un grand nombre de mes collégues jai
Page de leurs parents. Nous sommes 14 pour travailler, mais le travail que nous
faisons suppose pas mal de contacts entre nous. Nous avons de multiples occasions
d’échanger de tout ce qui fait notre vie : les conditions de travail et ce qui se
passe dans lentreprise, mais aussi les événements familiaux, 'occupation des
week-ends et des vacances, les événements nationaux et internationaux... Je n’ai ja-
mais senti que les conversations soient génées par ma présence, et j'yv participe
comme tout le monde.

Quels échos avez-vous de U'Eglise, dans ce monde du travail ?

L’Eglise ? Il arrive qu'on en parle, mais ce n’est jamais sur « I’Eglise en général »
gue la conversation démarre. C'est toujours a4 propos d’événements trés concrets :
un reportage ou un film, vo 4 la télé : « Tu as regardé la télé, hier soir ? » ; ce
qua dit le prétre dans une cérémonie a laquelle on a assisté : « Je n’ai rien com-



pris & ce qu’il a raconié » ; ou bien « Tu connais ce type-la ? Il a Pair drélement
sympa ». Il sest beaucoup discnté des posmons de I’Eglise par rapport & la sexua-
lité et au mariage, 4 I'occasion du mariage a P'église de I'une ou Fautre. Nous avons
- eu droit 4 un reportage détaillé sur les conversations avec le prétre, rencontré
pour la préparation au mariage : « Qu'esi-ce qu'il v connait, le curé, la-dedans ? ».
Aun moment du vote de la loi sur Pavortement, les débats au parlement ont fait
Yobjet de nombreux commentaires. Celui-ci, par exemple, m’a frappé : « Ces cho-
ses-1a, ce sont toujours des hommes, des gens pleins de frie, qui en discutent et
qui font les lois. C’est comme dans I'Eglise, et 14, c’est pire encore : ce sont des:
vieux el des célibataires ».

Au moment de I'intronisation de Jean-Paul 1, plusieurs ont éié irés émues de voir
le Pape embrasser les eardinaux : « (a n’avait pas Fair d’éire du foc ! ». Lors de
son voyage en France, ¢’autres ont relevé qu’a un moment il avait éclaté de rire :
« Il m’est pas complexé, au moins ! ». Mais le matraquage des reportages a la
1élé : « Ras le bol, il n’y a plus que ¢a ! ». Des discours prononeés par le Pape,
je w’ai pas entendu souffler mot, et des encycliques parues depuis non plus.
Les idées toutes faites sur I'Eglise ne manquent pas. Ce sont celles héritées du mi-
liew familial ou diffusées par les média. Sur ce poini, je sens trés fort 1a différen-
ce des générations. Pour les plus agés, les idées toutes faites sont admises ou reje-
tées dans la mesure on elles reposent ou non sur des faits vécus personnellement.
Les occasions qui les confirment ou les mettent en cause sont plus nombreuses,
plus frégquentes. Pour les plus jeunes, le bagage d’idées toutes faites est heaucoup
meins important. Ils ont peu, ou pas du tout, de passé chrétien. Leur vision de
PEglise se limite souvent & ce gqu’en charrie la télé, particuliérement dans les films.
Mais au total ils regardent cela de l’extérieur, avec indifférence. Globalement, PEgli-
se est estimée « hors cause » par rapport aux vrais problémes de la vie, notam-
ment ceux des jeumnes.

Auteur de vous, au travail, y a-t-il des chrétiens pour témoigner de la vie des
communautés chrétiennes ?

Dang mon milieu de travail il y a quelques chrétiennes pratiquantes, au moins de
temps en temps. Cela se devine & quelques détails de conversation, plus qu’elles
ne le diseni de facon explicite. Parmi les jeunes je n’en connais pas. '



Depuis que je suis prétre, j’ai changé plusieurs fois de milieu de travail. Chaque
fois j’ai fait une constatation qui m’interroge. Arrivant dans une mouvelle entre-
prise, je me suis retrouvé chaque fois avec des hommes et des femmes dont je
ne connaissais absolument rien. Leur 4ge, leur caractére, leur situation familiale,.
leurs choix syndicaux ou politiques, leurs idées religieuses... tout cela, je ne T’ai
découvert que peu 4 peu, a la longue. Et pourtant, dés les premiers jours, il ¥ en
a toujours eu quelques-uns avec qui j'ai sympathisé et commencé i échanger. Au
bout de quelques mois de présence au fravail, j’ai découvert chaque fois que
ceux ou celles avec qui je me trouvais lié d’amitié étaient des gens engagés, ou pro-
ches du mouvement ouvrier, généralement peu ou pas croyants, Pourquoi cette re-
lation spontanée avec ceux-la ? Ce n’est pas A cause dé leurs choix politiques
c’est aprés coup que je les ai connus. Alors pourquoi ? Sans doute est-ce & cause d'une
cértaine maniére semblable de se situer par rapport a la vie. Clest une attitude
d’esprit et de cceur qui consiste 4 ne pas prendre son parti de la vie et du monde
‘tels qu’ils sont. Une attitude d’espérance : la vie et le monde peuvent changer, on
peut v travailler. ‘

Mais vous ne pouvez pas vous désolidariser de UEglise, des chréfiens lels qu'ils
sont... L’Eglise est votre « passion ».. Avez-vous eu a souffrir de UEglise ?

Jai toujours eu beauecoup de difficulté & penser I'Eglise, et 4 en parler, comme
d’un collectif ahstrait. « L’Eglise » pour moi, ce sont des gens trés concrets.que
je connais : tel ou tel groupe de chrétiens avee qui j’ai vécu ou gue j’ai rencontré,
tels prétres, tel évéque, avec qui j’ai dialogué...

Cette Eglise concréte, oui j’ai eu et je continue a en souffrir. Mais je n’aime pas
répondre a la question sous la forme ol elle est posée. Telle que je la connais,
IPEglisc me réjouit le cceur autant qu’elle me fait souffrir.

Des communautés de chrétiens, paroisses ou groupes divers, par exemple, }’en
connais qui sentent un peu le renfermé et I'antimite mais aussi d’autres qui sen-
tent bon le vent du large ou le parfum des fleurs sauvages. J’en connais ot on
ne cesse de gémir sur ce qu’étaient la vie, la société et la foi du temps de mon
grand-pére, mais aussi d’autres o1 s’accueille Paujourd’hui de la vie des hommes
et oll se.partage l'impatience d’y voir germer la foi et naitre I'Eglise. Je pense,



entre autres, 4 des équipes d’A.C.0. ou de M.C.C., 4 des groupes. de catéchistes
gque je connais. ‘

L’Eglise, je lui vois bien des visages différents chez nous en France, mais aussi
-en Allemagne et en Italic, en Algérie, au Cameroun. Sous ces différents visages,
c’est la méme Eglise du Christ et partout j’y ai rencontré des amis et des fréres.
(’est 14 une de mes plus grandes joies. Partout I'Eglise a ses faiblesses et ses
peurs, mais aussi d’étonnantes audaces. Ses défauts m’irritent et me font souffrir,
mais je les supporte & cause de ses qualités. Dans les communautés de chrétiens
ol je la rencontre affublée de ses habits d’autrefois, je lui trouve parfois du char-
me ! Le plus souvent, j’cn ai de la peine, car je trouve qu’ils ne lui vont plus et
la font passer pour vieille 4 ceux du dehors. Je le supporte parce que je sais
quailleurs elle se fabrique des habits neufs qui font éclater sa jeunesse d’esprit et
de cceur, renouvelée par I'IEsprit Saint. Je me demande souvent ce qu ‘attendent
les chrétiens pour s’y melire tous !

Ce qui me fait le plus souffrir ce sont les incompréhensions et les bagarres des
chrétiens entre eux, et par-dessus tout celles des préires. La tentation est forte de
se croire, a soi seul, possesseur de la vérité, alors que Punique chemin pour y en-
trer est de mettre en commun ce que chacun en découvre. Quant a I'Eglise, en
ses évéques, jai. beaucoup souffert avec l’ensemble des prétres de la Mission de
France des décisions prises par certains d’entre eux ; les mesures concernant les
prétres ouvriers en 1954 et en 1959 ont été la cause de beaucoup de souffrances,
de drames douloureux. Localement, j’ai toujours eu la chance de dépendre d’évé-
ques qui avaient un trés grand sens apostolique, et avec lesquels j’ai aimé travail-
ler. La vision quwon a de I'Eglise passe toujours par le concret de ce qu'on en
a connu et vécu. Peut-étre, sur ce point, ai-je été plus gaté que d’autres.

Les gens sentent cette connivence, cette complicité qui vous lie a UEglise, celte
passion qui vous habite ?

Je pense que oui. Comme je vous I'ai dit, au travail nous partageons beaucoup
de choses sur ce qui fait notre vie ailleurs. Ceux et celles avec lesquels je suis le
plus en contact savent comment sont occupés mes soirées et mes week-ends, mes



vacances. Plusieurs sont venus & la maison, 2 Fontenay et connaissent quelques-
uns de notre équipe. Lorsque je prends un jour de « congé sans solde » pour
aller 4 une réunion d’évéques, ils savent ot je vais et me demandent aprés coup
ce qui s’y est passé, Comme prétre on me demandait : « Est-ce que tu dis la mes-
se 7 Est-ce que fon évéque est d’accord avec ce que tu fais ? ». Comme évégue
on me demande : « Comment t’entends-tu avec les autres évéques ? Clest pas
trop difficile ? ». Aprés mon voyage a Rome, en 1979 : « Alors, comment ¢a c’est
passé ? Tu as vu le Pape ? ». Vous savez qua Rome on photographie toutes les
rencontres avec le Pape. Comme je m’attendais 4 la question qui me serait po-
sée 4 mon retour, je suis allé chercher les photos. Mais j’ai dit écrire pour en
commander d’autres ! '

Si beaucoup sont irés éloignés de IEglise, ils ont cependant un sens étonmant de
PEglise. Ce qui est véeu de fagon marginale, sans lien avec 'ensemble de I'Eglise,
wa pas beaucoup de poids a leurs yeux. Par ailleurs, dans ce que dit ou fait I'Egli-
se, ils savent trés bien faire le partage enire ce qui est conforme a I'Evangile et
ce qui s’en éloigne : « Ca c’est bien », « Ca c’est pas chrétien ». Dans notre pays,
e peuple, les petites gens ont le sens de ce que I’Eglise doit étre, devrait étre. Sans
doute est-ce parce que, de longue date, les mentalités ont été imprégnées de lesprit
de VEvangile. L’Eglise n’a pas su toujours rejoindre ce sens évangéligue.

Certes, mais il arrive bien un moment ou il faut annoncer le nom de Celui gqui
sauve | Dans ce témoignage que vous vivez en pleine pdte, aux frontiéres de I'Egli-
se, cominent éles-pous serviteur de la Parole ?

La finalité d’une enireprise n’est pas la prédication de I'Evangile, mais le travail
qu’on y fait. Aussi Pauthenticité de ce que vit un prétre dans un milien de travail
ne se mesure pas an volume de ses conversations religieuses, ou de I'annonce expli-
cite de Jésus-Christ. Cela passe d’abord, et avant tout, par ce qu’il est comme ra-
vailleur : son comporiement par rapport au travail, aux conditions de travail, a
ce qui se passe dans entreprise et dans le mouvement ouvrier. Vivre du Christ au
ceeur des relations humaines y inscrit des traces gui portent sa marque, et « di-
sent » silencieusement quelque chose de Lui. La parole explicite sur Jésus-Christ
ne peut venir qu'en son temps, et au travail je n’ai pas souvent l'occasion d’en



prendre Pinitiative. Mais il existe d’anires formes de la Parole de Dieu dont je
peux étre le serviteur si j’y suis attentif.

Il m’arrive parfois d’éire le confident d’interrogations sur le sens de la vie, I'ameour,
la naissance, la maladie, la mort, la paix et la guerre, les injustices. Cette expres-
sion des mouvements de la conscience et de ses débats n'est-elle pas la premiére
forme de la Parole de Dieu ? Entendue dans le seereif, en son jaillissement, elle
prend forme explicite 4 partir du moment ol elle se dit. D’avoir pu la dire une
premiére fois permet de la redire & d’autres avec plus de conviction et plus
d’assurance. Parole aussi qui prend couleur d’un lien avee Dieun, du moment qu’el-
le a été dite & « gquelquun qui est prétre ».

Par ailleurs, tout ce qui se raconte a partir des événements sur la foi, FPEgli-
se... constitue une forme explicite de la Parole de Dien. Elle se dit et circule
sans gue j'y sois pour rien. Il arrive qu'on me demande : « (Cest vrai ou pas, ce
qu’on dit ? », ou bien : ¢« Qu'est-ce que tu en penses, toi ? ». Comme nous nous
connaissons bien, le plus souvent il n’est méme pas nécessaire de me poser la ques-
tion pour savoir la réponse. Mon attitude suffit. Grimace, sourire, impassibilité ap-
parerte, silence désapprobateur, galéjade.. valent commentaire. fe sens bien que
je suis ressenti, parce que prétre, évéque, comime peint de référence et de vérifi-
cation.

L’Eglise ne se rassemble qu'en réponse 4 la Parole de Dieu. Seule une Parole au-
thentique, fidéle 4 I’Evangile, a cette puissance de rassemblement. Sous quelque
forme gu’elle se manifeste et se dise, aider a ce gu’elle soit jusie, vraie, au-
thentique, fait partie de mon ministére de prétre.

C’est une histoire de germination, ce que vous difes la. Cest une histoire de nais-
sance !

Oui, si vous voulez. Ce gui me passionne le plus, de 'Eglise, est de la voir en train
de paitre. Cette « naissance », 4 mon sens, ¢lle commence dans certains échan-
ges ou se fait la jonection des interrogations sur la vie et du témoignage de la
foi. Je pourrais en raconter de nombreux exemples. En voici un.
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Au bureau, ma voisine la plus proche était une militante. Elle n’était pas croyan-
fe, mais nous étions liés d’amitié. Un jour je la vois qui sugait son stylo, le nez en
Pair. « Francoise, 4 quoi penses-tu ? » « Oh! a des choses ». Puis elle s’est re-
mise 4 travailler. Au bout d’'un moment elle me fail signe de venir a coté delle.
¢« Tu veux savoir & quoi je pensais ?... L’amour, gqu’est-ce que c’est ? Je dis que
j’aime Patrick, mon mari, mais est-ce que c’est bien vrai ? Qu'est-ce que c’est « ai- .
mer-» ? Tu le sais, toi ? »'— « Aimer ? Je ne peux pas te répondre comme c¢a,
ici, en quelques mots, mais d’accord je te dirai ». Nous avons repris la conversation

_quelque temps plus tard. « Ce qie ¢’est qu’aimer... j’ai commencé & Papprendre
dans ma famille : de mon pére et de ma mére, de mes fréres et sweurs. J'ai con-

tinué a4 l'apprendre a lécole, puis dans un mouvement de jeunes dont j’ai fait
partie. Je I'apprends encore tous les jours, ici au travail avec vous et au syndicat...
Si tu veux la totale vérité de moi-méme sur cette question, il faudrait que je te

‘parle de Jésus-Christ. Mais je ne voudrais pas tennuyer ! » — « Non, tu ne m’en-
p J p Yy

nuies pas du tout! Vasy ». Je Ini ai expligué alors comment j’apprenais du
Christ ce que c’est quaimer... '

Cet échange en a entrainé d’autres du méme genre par la suite, avec _elle ou
dans son foyer Ces échanges-13, on ne sait jamais par avance ot ils vont, od ils iront.
Ce qui est shr, c’est qu'ils sont le fruit d’une histoire partagée. A travers eux, des
liens d’'une qualité et dune profondeur nouvelles se créent, avec des prolonge-
ments qu ’on ne soupconne pas.

Lorsque j’ai da quitter la ville olt j’ai vécu cela, je suis allé dlre au revoir a cette
collégue de travail et 4 son mari 4 la maison. Je les avais prévenus de ma ve-
nue.. Quand j’ai sonné, elle était seule. Son mari est arrivé quelques minutes plus
tard, avec qualre copains de son travail. Il me les a présentés et au momeni on
j allals me présenter moi-méme, I'un d’eux m’a dit : « Et toi, tu es Jean. Patrick
rious a dit que tu allais partir, alors on vient te dire au revoir ». Je ne les con-
naissais pas. Je n’en suis pas encore revenu ! Trés rares sont les occasions, com-
me celle-ci, de découvrir ce qui se tisse invisiblement.

Dans la famille d’'une autre collegue de travaijl, j’ai été stupéfait de prendre la
suite d’'un prétre-ouvrier, avec lequel elle avait été trés liée quinze ans aupara-
vant. Pas d’autre relation d’Eglise depuis, mais celle-la était bien vivante, comme

toute neuve encore. Il faudrait reconter ce que nous découvrons dans la vie de co-



pains prétres-ouvriers, le jour de leur mort, loraque se dit en plein jour ce qui.

s’est inscrit silencieusement dans le occeur et la vie de leurs compagnons de tra-
vail. Ce n’est pas propre aux prétres-ouvriers d'ailleurs. Je pourrais en dire

tout autant d’autres prétres, prétres de parmsse ou aumdniers d’Action catholi- .
que... ou encore de chrétiens de I'A.C.O0. que j’ai connus. Avez-vous lu ce livre,.

paru aux Editions Ouvriéres et qui a pour titre : « Aurélie, journal d’'une 0.5, » ?
Tout chrétien dont la foi est vivante, soucieuse de fidélité au Christ et 4 son
Eglise, est, sans méme qu’il le sache, semence d’Eglise. I’Eglise, en ses commen-

cements, n'est pas toujours visible. Il est long le temps des fondations, avant qu'ap-
paraisse I’édifice ! Ce qui ne se voit pas, le coeur, lui, en sait 'existence : il la-

« sent », la devine a d’infimes détails : un sourire de conmvence une poignée de
mains, un comportement qui a change...

‘J’aime bien l'image qu’emploie saint Iréné:e, quand il parle du Christ et de FEs-

prit comme des « deux mains du Pére » ; les deux mains par lesquelles il agit
dans Phumanité. Portée par ses témoins; la Parole du Christ vient 4 la rencontre
de celle que murmure PEsprit au cceur de tout homme, dans le silence de sa cons-
cience. C’est de cette rencontre, par-la libre adhésion au Christ dans la foi, que
peut naitre I'Eglise, que je la vois naitre.

H
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Chocs en retour

La « mission » n'est pas uniquement d’aller vers des rives, des mondes, par rapport aux-
aueis I'Eglise est étrangére. Elle est, dans le méme mouvement, accueillir de nouvelles compré-
hensions de I'Evangile et de nouvelles pratiques la Foi. En 1981, le pére Coffy avait souligné avec
beaucoup de fermeté la place qu'il faut faire au « choc en retour » sur I'Eglise qui- envoie,

Aprés avoir dénoncé les équivoques d'un dialogue qui ne serail que « pure écoute » ou
« pur monologue », et dans leqguel les partenaires du dialogue n'aUraient pas le courage de
s'affirmer différents, il disait : -

« Le diaIOgue conduit a une transformation de PEglise qui envoie, par les fruits
que produit la mission... Une eghse de France envoie en Afrigue, en Amerlque latine, au-
prés des jeunes, en mission ouvriére, dans les sltuattons du guart-monde... Il Iui faut
chercher a faire place aw choc en retour et ne pas s’en élonner : ces envoyés seront Ié-
moins de PEvangile qu’ils quront écouté dans ces noupelles situations. Ils seront les ié-
moins d’autres dimensions et exigences de UEvangile, d’autres pratiques évangéliques, nées
en ferre éfrangére.. I n'y a pas de mission sans ce choc en refonr d’'nne conversion de
VEglise qui envoie ».

Le danger est que ce « choC en retour » nNe soit accueilli que par des organismes situés a
fa périphérie de la vie ecclésiale, ou seulement par des organismes spécialisés. N'est-ce pas I'Egii-
se dans son ensemble qui doit en étre affectée ? Ce « choc en retour » devrait avoir un impact
sur les pratiques sociales de I'Eglise. C'est aussi la compréhension du mystére de Jésus-Christ
gul s'en trouve affectée, enrichie.

Pour prendre une comparaison : celle d’un livre dont on &crirait un nouveau chapitre, Ce
nouveal! chapitre est-il seulement I'adjonction de quelques pages supplémentaires, juxtaposées
aux autres 7 ou déplace-t-il Je contenu de l'ensemble de l'ouvrage 7

Le « choc en retour » de ce que des chrétlens et des prétres découvrent et tentent de vivre
de I'Evangile et de |'Eglise, en classe ouvriére, devrait déplacer le regard et l»es pratiques de I'Egli-
se sur de multiples terrains :




— déplacement quant au regard que I'Eglise porte sur elle-méme. Quel décalage entre ce
gu'elle pense d'elle-méme, et ce qu'on pense d'slle !

— déplaoerﬁe-nt quant a fa perception que I'Eglise a de la société. Pour reprendre des ex-
pressions du cardinal Suhard, quel décalage entre un « pays fictif » tel que se le représente PEglise,
et le « pays réel » |

— déplacement quant & ja maniére de I'Eglise de parler d'un certain nombre de thémes qui
lui sont habituels : la fratemité et 'amour, fa réconciiiation et "unité, les droits de 'homme, ete.

— déplacement guant aux perspectives et modalités, aux temps et aux espaces, de la
communion ecclésiale et de la catholicité.

En terminant, je voudrais poser une question. H arrive souvent dentendre parler de « mar-
ginalisation » de chrétiens qui cherchent & &wre témoins de I'Evangile en classe ouvriére — ou des
mouvements apostoliques — ou des prétres-ouvriers... Ne faudrait-il pas examiner de prés ce qui
sendit? : :

. Dans la mesure ol ¢&lle est reseentic comme réelle, cette « marginalisation » peut avoir bien
des causes auxquelies il faudrait chercher a porter reméde. Sans en exclurs d'aulres :

e une insuffisante acceptation de ce que Maurice Vidal (« Masses ouvriéres » janv. 78 p.
34) appelle ta « distanciation » nécessaire a tout effort de mission, par rapport aux formes
instituées de I'Eglise qui envole. , '

» la difficultd des témoins de I'Evangile en classe ouvriére & s'expliquer sur le « choc en
retour », tel qu'ils le pergolvent et le vivent.

» da difficulté, ou 'incapacité, de I'"Eglise dans son ensemble & accepier le « choc en re-
four » et les transformations qu'il exigerait d'elle dans ses pratigues.

Paut-étre ces questions seraient-elies plus faciles 2 résoudre si 'Eglise dans son ensembie,
dans notre pays... en découvrant les espaces humains auxquels elle est étrangére, prenait davan-
tage consclence de son incomplétude.

Jean Rémond

Intervention & Vessembilée épiscopale de Lourdes 1983.
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~ Spiritualité
des prétres ouvriers
du Batlmcnt et des Travaux publics (B.T.P)

L'equipe des prétres-ouvriers travaillant dans le Ba-
timent et les Travaux Publics est composée de 7
prétres de la Mission de France et de 3 prétres du
Prado. Cette équipe 1a un statut national. Elle se
réunit réguliérement sous la forme d'un week-end
mensuel. Depuis la création de l'équipe ses mem-
bres ont travaillé sur les chantiers

des aéroports de Roissy | ot Roissy Il ;

des métros de Marseille ei du Caire ;

des barrages hydnauliques d'Agadir et Al Massira au
Maroc ;

du Mont Cenis en Maurienne ;

des complexes industriels de Fos sur Mer et de plu-
sieurs usines au Maroc ; -

des Tours de la Défense et des cités H.L.M. & Tiaret
{Algérie) ;

des stations de ski {Le :Corbier) et des golf~country
{Cote d'Azur)

du premier essai du tunnel sous la Manche dont les
travaux furent arrétés en 1973 ;

de villeg nouvelles {Marne la Mall]-ée) ;

du ministére des finances (Bercy) ;

des sites nucéaires : Blaye - Tricastin - Damplerre -
St Maurice - Chooz - Paluel - Cruas.

Tout demigérement, deux nouvelles embauches ; une
pour achever un &tablissement ‘hospitalier en Arabie
Saoudite, l'autre pour construire une piste d'atterris-
sage -en Terre Adélie dans-1"Antarctique. ‘
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mosaique de textes composée par Albert Grimaux

- 2° partie* —

Le désert des hommes

Solidaires de nos compagnons de route, sans cesse nous sommes _en diclogue avec Celui qui nous
envoie comme ses témoins, 1o on nous sommes. Quelques fois nous sommes déroutés maois, il faut
bien le dire, cette amitié avec ce Dieu Tout Auire p're'nd souvent U'allure du combai de Jacob avec
PAnge (Genése 32, 23 33). .

Dans cet un‘i_vers rude et chaleureux ol I'homme est souvent agressé dans sa dignité, nous’

avons la conviction de pénétrer dans un monde d’'une densité humaine hors du commun et particu-
liére aux chantiers. Il est rare de travailler seul, les travaux se font par équipe d'une dizaine de
bonshommes o0 se cotoient Turcs, Maghrébins, Portugais, Francais. Les uns et les autres finis-
sent par s’apprivoiser pour travailler dans les meilleures conditions possibles. Normalement, un tel
mélange de races devrait déclencher un racisme acerbe. En fait, on finit par se connaitre et par
conséquent se tolérer, avec la conscience que seu! le patron a intérét a la division des travaitleurs.

Anonymes au milieu de cette foule d'hommes condamnés au célibat, nous avons &6 facon-
nés par ces compagnons de route d'une autre culture, d'une autre religion. Avec eux nous avons
pris le chemin de 'exode & la suite d’Abraham, .

« Je découvre mieux. dit Jean-C‘laude,'que nous sommes devenus des nonria-des. Tantdt ici,
tantdt ailleurs. La transhumance nous fait d'abord des hommes de recherche. Qu'allons-nous
trouver ici des hommes, et de Dieu 7 Qui sont ces hommes et qui est Dieu ?

Qui est Disu ? Celui du Portugais différe sensiblement du Dieu ltalien, celui du musuiman
écorche joysusement le Dieu espagnol, le temom de Jéhova bouscule tout le monde de ces
certitudes, c'est Babylone et je suis en exil. :

Aussi nous voild invités a exister d'une église sans frontiére. Au deld des diocéses et des.

pays. Al deld des systemes ldeologlq#ues et des croyances, Du Cairé & Fos sur Mer, d'El Ajadida

aux bords de Seine, de Damiette & Culoz, d’Annecy & Montpellier, de la Belgique 3 Roissy en’

France, de Tiaret aux Ardennes, quelle est notre natlonahte et quelle est notre foi ? » (juin 87)

* La 1™ partie de ce document a été pubhee dans le numéro précédent de la- Lettre aux Commu-
nautés, p. 13 4 28. :
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Aujourd’hui, aprés plusieurs années dans les B.T.P., nous pouvons dire que nOus avons eu
raison de risquer ce nouvel exode. Nous avons la confiance de nos camarades. Nous sommes des
leurs dans l'amitié, la fatigue, et jusque dans les luttes.

« Dans ce domaine certains gestes sont possibles. H faut peser a leur juste prix des exem-
ples comme : ce copain algérien qui prend la parole au 1 mai au nom du syndicat & Borndeaux ;
ce camarade francais qui approvisionne le piquet de gréve et pense & apporter des denrées pro-
pres aux musulmans : cetie section syndicale d'entreprise (C.G.T.}) qui écrit une letire au P.D.G.
d'unre société industriefle concernant la gréve et tes conditions de travail sur le grand chantier
d'un barrage hydro-Slectrique au Chili » (1983).

« La vie des organisations ouvriéres est malheureusement une misére minée par le temps.
La durée d’'un chantier, ¢’est trop court, méme si cela n'a pas empéché quelques grandes luttes
sur de gros chantiers. Te souviens-tu, Philippe, de nos chassés-croisés au piquet de gréve avec
pour salut « les aveugles voient, les boiteux marchent » 7 Et vous camarades, bataillant un jour de
pluie pour obtenir les intempéries, vous rappelez-vous noire colére a2 nous eniendre dire par un
directeur administratif : « Enfin, messieurs, les vaches ont bien couché dehors cette nuit » ?

Heureusement gqu'elles existent, ces organisations que sont nos syndicats malgré toutés
leurs lacunes et leurs imperfections. Sans eux, toute la classe ouvriére serait Impitoyablement
taminée, broyée. N'est-ce pas cela qu'on entend aciuellement jusque dans les CE. 7 « Vous
comprenez bien, messieurs, que vu la conjoncture actuelle, nous devons dégraisser nos effectifs ».
Les vieux engins, on peut au moins les revendre & la ferraille, De nous il n'y a plus rien a tirer.

. Le respect des personnes, 'amilié partagée, la famiile, le non racisme, la lutte pour
exister debout, ne sont-lls pas des mots de prophétes tout au long de la Bible ? N'est-ce pas le
cri des Hébreux sous les fouets des chefs de corvée qui"monte jusqu'a Yahvé au point qu'il s'en-
gage li-méme dans le combal de libération de son peuple ? (J.C. Juin 87).

Malgré ie coude a coude fraternel du chantier ou du cantonnement, malgré |'épanouisse-
meni provoqué par les embryons d'activités militantes, la solitude est souvent la compagne de
ces déportés des Travaux Publics.

« BEn Algérie, {"ai eu la chance de pouvoir faire i'expérience de la solitude : c'est un cancer
qui ronge sans bruit et qui risque de vous emporter. Un cancer dont j¢ suls sorti le jour ot je me
suis dit : et la solitude des autres, olle est comment ? Je n'avais pas laissé la femme et ies en-
fants au pays, je n'étais pas divorcé, je n’étais pas rentré en France trouvant |'appartement vide...
Peut-&tre bien que ma solitude n'était pas pire que celle des autres 7 If nous fallait fa vivre en-
semble, )

ia solitude, elle est 14, méme si j'ai des occasions de partage avec Emmanueile et Guy,
avec les religieuses de Tiaret, avec les copains de la Mission de France d’Algérie. J'en rends grace



au Seigneur: C'est la solitude de 43 longue marche du désert ol # faut apprendre a vivre au |ow le
jour, s'entrafner 3 la patience et acquérir de 'humour.

" Solitude vécue en lien avec I’ équipe des B.T.P. D'autres, dans I'éguipe la vivent aussi. C'est
une solitude de communion de gens aitelés a la méme tache, Une solitude meublée par le courrier
que ['on envoie ou que I'on attend. Tout un réseau de relations s'établit. De ma vie, je crois que je
n’ai jamais autant &erit. : '

. Enfin c'est une solitude qui provogque a la réflexion et au mirissement. Faut surtout éviter
gue la machine toume dans le vide, sinon on perd pied (Michel, avril .84},

. La Solitude & Iaquella chaque personne doit f‘ajre face peut aussi sampliaﬂer par la rupture
des redations quand la depressmn avec sa fatigue sournoise vous abat, quand l'angoisse vous
enveioppe de toutes parts quand la pamque vous’ empmsonne L'tun dentre nous & connu ce
passagse 3 vide, o

« Quittant Fos pour le Languedoc, ce déplacement géographique, deVa\it's'ac'c-ompagn:er pour
moi d'une autre errance. Doué d'uni tempdrament plutdt optimiste et d’une capacité d’adaptation
assez bonne, je ne savais pas encore ce qu'était la solitude. J'étais « habité ». Par le Seigneur,
par ma famille et mes amis, par la Miasion de France et les copains de travail... En conversation
permanente avec les uns &t les autres. Et puis... baisse de tonus : 'agonie du service canalisa-
tions, la mort de ma mére, la dispersion des copains prétres ouvriers (pour de nouveiles missions,
Pun participe 3 la fondation d'une équipe au Brésil, I'autre accepte responsabilité de la forma-
tion des futurs prétres).. Ces événements me tombaient dessus au moment ol le werlhss&ment
éait pour moi une reahte difficite & supporter. Je 'me retrouvais seul.

Cette épreuve physigue, psychologique et morale eut une dimension sp:rrtue]le yaune
- dizaine d'années, je parlais d’absence de Dieu en. ce sens que, dans la conscience de mes copains,
ie ne trouvais aucune référence a Dieu, aucune espérance en Lul. Et voild qu'il m'était donné de
vivre moi-méme son absence. Thérége de Lisieux dit quelque part : « La fol, ce n'est plus un voile
pour moi, ¢'est un mur qui s'éléve jusqu’aux cieux ». Quel vide ! Ma vie... pour rien, pour pereo.n-
ne, Une we devenue sansg importance, sans signification. :

Je suus parta pour.ie Languedoc avec crainte et trembiement, ne sachant pas si je tlendra:s
le coup... Et je fais mieux que tenir le coup ! Un appel : partir 3 la maniére d'Abraham, dans lin-
connu. Et voila que Dieu sort de son mutisme, ou plutdt que mes oreilles s'ouvrent et que je l'en-
tends, Le aésert reverdit ; les hommes et les choses, reprennent . leur profondeur H tout reprend
couleur d'espérance. C'est pour moi un regain de jeunesse.

Oh | bien siir, toute nuit n'est pas pour autant totalement dissipée, Je sals que l'angoisse
peut resurgir. Les jours printaniers, maigré les gelées matinales et les gibouldées de mars portent
dang leurs bourgeons le solsil et les mmssons de I'été » (André, avril 84). :
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‘Le silence de Dieu dans les moments ol on perd pled comme celui que son Fils a éprouvé
dans le jardin des agonies indique une voig mexploree C’est le chemin paroowru par les grands
mystiques. C'est aujourd’hud la situation du croyant Inséré dans un monde ol Dieu est absent a

& Cette sofitude nait devant la difficulté & communiquer, a partager avec nos cama:rades de
travail ce qui nous habite et ce qui nous fait vivre. « Tu portes en toi quelgue chose d'existentiel
et tu te sens seul », « On est B (dans la situation de P.O. dans les B.T.P.). Pour Jésus, pour I’ Egh-
se et ¢a ne laisse pas tranquille. Ca chatouille les tripes »;

Dans ces temps de solitude, on est tenté de se rabatrre vers un schéma darecfteu‘r « On
aimerait avoir un schéma directeur. L'Esprit Saint nous parlera & pertir de la vie. Les communau-
tés de base d’Amérique latine bousculent le prévisible ». On voudrait se précipiter dans « la terre
promise » et il faut « errer dans le désert ». « Ce sont souvent des temps effroyables de solitude ».

Mais ce temps la n'est pas un moment de siérilité. De ces temps de solitude, surgissent
quelques moments de communion :
— ¢'est un temps d'explication soudain et fortuit avec l'un ou l'autre camarade de travail, avec
4. quelgues copaing ».
— communion avec ce que font d'autres P.O. « Aux copains, je patie de ce que d'autres PO fcm
.pcsur ‘aider les copains & comprendre ce que ja vis ».

De cette solitude, les autres nous en sortent. Pour cela, il faut sans cesse azguqllonner notre
regard, peut -8irg procéder a un « mouvement perpetuel » de conversion. Le désir de fraternité, de
la relation & l'autre, nous entraine sans cesse & briser notre solitude, 3 ne pas nous y installer et
ncus ¥ enfermer, méme sa elic est 1 et si elle continue d* oxister » (mars 81).

- Cette oonversmn est regsentie & chaque nouveau chantier ou quand on est obligé de s'ex-
patrier :

« Je suis encore au stade de faire mon trou. Bien souvent je tdtonne 3 tous les niveaux at
sarys cesse il me faut me remettre en cause. C'est 4 une sorte de conversion permanente

. que je suls appelé : conversion au niveau du travail, -des relations, du regard sur ceux gui m'entou-

rent, de Venvirormement... Conversion sollicitée ou exigée, parce que la provocation ou le choc
recu de iexteneur est permanent Conversion qui va de pair avec luuverture du cceur, '

C'est la route du. desert je le sens parce que je n'en suis. qu'a quelques centaines de kalo—
métires. Dans cet environnement, ia lecture de I'Evangile prend une couleur particuliére, Je suls
unt peu dans le monde ol Jésus a vécu » (Michel, avri) 84), - -

~Un autre membre de. I"équipe qui participe 3 |a construction du métro du Caire peut lui aussi )
lira'la Bible avec ses pieds en parcourani le Sinaf ou en se baignam darrs Ia Mer Rouge. Le thema
du désert revient fréquemment dans les celebratlons de V'équipe.



. . . Le désert est un lisu de marche, de déplacements, le lieu prml*egle des nomades. On traver-
se un ‘désert, on ne.s'y mstalie pas. Ul faut sans arrét.. poursuivre son chemin, sans repére, sans
rouie balisée, presgue aveug]emem avec le seul guide de la bouss'o‘le et du sens de lcnenrtatlon
Perdre e Nord devient une catastrophe. Le désert ne conserve que quelques traces du passage
des-hommes. Quelques: pierres. pour le.feu ou le. bivouac. Trés vite, la tempéte de sable aura
engiouti ces fréles indices. Aingiy souvent, tout ce que l'on batit avec peine sur un chantier ést

margié aussi de-la précarité et de I'éphémére. Si le désert ést propice & la méditation parce gu'il

oblige & larguer les bagage-s encombrants, i est aussi 'endroit des -mirages. Tantdt ce sont les
remparts d'une ville ol on serait enfin protégé de Ia bourrasgue et de la violence, tantbt, ce sont
i6s arbres verdoyanis d'une ocasis oll on savoure la fraicheur d'une amitié ou la tendresse d'une
compagne. De toute facon, le désert ne laisse pas md:fﬁerent Auiourd’hui e désert des hommes
ne sont pas seulement geograaphlque«s lls sont au cosur .de nos foules urbaines, dans le creussi
de la souffrance, dans ta nuit du doute

‘L’appc? des pauvres

« Alors pourquoa done sommies-nous embarques doms une telle galere et 'pourquoe, voulons-nous Yy
rester £ Bn grande pariie, perce que nous guons choisi: de vivre avec les plus pauvres. Une pro-
fession ‘qui se dégrade, Vouvrier. quahfzé w'est souvent en fait qu'un O. S., de plus en plus insiable,
embauche précaire, appelant de plus en ‘plus de depla.cements sans véritable compensation. Mais
ce choix nous permet de vivre avec l’zmngré le pouvre, celui qui né peut s’exprimer, vivre dvec
éelui qui & un autre visage, celui dont la cultwre west pas reconnue. Compagnons de misére, Nous
le sommes -avec eny ; « el est pauwe comme nous » dit un a:mbe en parlcmt de l'un d’entre nOUS >
{nov 83) :

A plusieurs repnses dans les textes qui precedent nous avons wevoque linstabilité des ehan-
tiers, la transhumance du travail, la non intégration &-la population locale, les menaces du chémage
et des licenciements, la non considération du travailleur manuel, la précarité de I'emploi, I'avenir
incertain. Tous ces aspects de la vie des travailleurs des B.T.P. représentent autant de facettes de
ce qu'on peut appeler la pauvreté économique et sociale qui s'amplifie parfois par une pauvreté
psychologique et culturelle, Disons dés maintenant que cette pauvreté, quelquefois fille de la
misére, est un mal qui appelle & la lutte et aux combats, li s’agit de la pauvrete du monde, que l'on
subit, qui oppresse. Pas guestion de béatifier ce type de pauvreté qui est pesanteur alors que la
pauvrete évangelique l~|bere, est don et richesse. Sans les confondre il ¥y a pourtant correspon-
dance entre ces deux visages de pauvreté. La pauvreté de 'Evangile comme le dit Je Pére Chevrier,
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n'e rejoindra jamais la pauvreté du monde, Et d'autre pari que serait la pauvreté 'évangélique si elle
‘était pas ancrée, enracinée dans la pauvreté du monde ? Clest le va et vient nécessaire qui
engage et porte ses fruits.

« Un des aspects qui me marque le pius, dans une vie de deplacements comme la mlenne
¢'est ia dépendance, la non-maitrise de I'instant et de I'avenir, I'immédiat auquel nous sommes
réduits. Ce n'est pas I'argent qui changera beaucoup ce probléme, Bien qu'étant payé au SMIG et
indemnisé de déplacement, ce qui nous contraint le plus c'est de ne jamais savoir ce qu'on devien-
dra, d'étre ailleurs, toujours ailleurs. Ceci est renforcé par le peu de Aravail dans les T/P. et les
menaces de chémage. Nous avons un sac, une valise.., qui font de nous parfois des exilés, sans
pays, ni mdison. La bataille pour le pouvoir d'achat ne résoudra pas cetle question.

Dans cette vie d'errant, je trouve un lieu pour une vérité d'Evangile quand nous y sommes
faibles. '

Le chemin avec fait découvrir I'autre. Le bon pauvre est décidément difficile & trouver. La
misére alteint tout le monde. Les pauvies ne sont pas forcément vertueux et saints. Quand un
copain algérien me dit en revenant de congés : « mon ami, ca fait douze jours, ['arrive de I"Algérie,
et {'al déja dépensé 420 000... Pitain d'femme, Pitain d'tiercé, Pitain dloto », # vy a i3 la misére.
« Puissions-nous connaitre notre misére » dit Thérése d'Avila | elie voit juste, les images du
« pauvre parfait » se déchirent et nous font apparaitre’ des hommes ‘mélés. C'est dans ces flots
qu'il nous faut mener la barque et jeter les filels. Jésus ne dit-il pas : & Je suis venu appeler rion
les justes, mais les pécheurs 7 » (Mc 2,17 ; Mt 8,13 ; Lc 5,32}. Parfois nous croisons des hom-
mes simples et droits, des simples qui sont dEVB"IUS sages, il sont des phares et nous avons
beaucoup 3 puiser dans cette sagesse qui sait ce qu'il faut pour wivre ailleurs que dans fa misére.

_ « Tu fais 'école et tu prends encore la misére », parole. du Hadj Said.. Paradoxe, mais ia
nous sommes en accord avec nous-mémes. C'est un leu de vérité pour nous, mais aussi a partir
duquel, { faut essayer d'anaiyser et de comprendre, le lieu o0l il faudra toujours revenir car il juge
notre action et notre société. Je crois qu'it y a beaucoup a faire dans ce sens ; car jusque I3
I'iistoire est presqu’exclusivement 'histoire de ceux qui ont gagné, mais tous esux qui-ont perdu
et qui perdent restent étouffés. Les oubliés, les perdus des grandes causes, n'est-ce pas le plus
grand chamLp ol il faut moissonner ? Dleu lui-méme, n’'estdil pas ainsi oubhe perdu ? ». (JP.
nov. 84). . .

Si la pauvreté pour le croyant est effectwement un lieu de verlfrcanon de I’ mt.umon évangé--
ligue elie est alissi pour tout homme €pris de justice la toise qui permet de juger de I'égalitarisme
démocratique d'une société 7 Toute poche de pauvretd discrdtement camouflée en dshors des
circuits 4" echanges des postes de décision des intéréts économiques manlfeste ‘et quekjue sonte
que cette société a du plomb dans I'sile. Dans ie planning d'un chantier, on rgnore totale'ment Ia
faiblesse d’'une main d'ceuvre d'exécution qui n'a pas droit & la parole '



« Dans le jeu compétitif de la production, un grain de sable fait grincer les rouages, et
empéche la machine de tourner. Ce grain de sable a powr nom le pauvre. Par pauvre je ne pense
pas au paresseux ou i celui qui essaie de s'en tirer a momdres frais avec des combines blen a
lui. Pour ces derniers, j'al toujours ét@ impitoyable, parce que dans tous les cas, ils s'en tirent sur
e dos des autres. Par pauvre, ['entendg celui qui veut faire quelque chose mais dont les faibles
mayens ne lui permettent pas de s'en sorlir. J'ai rencontré ici quelques formes de pauvreté dues
en grande partie aux conditions de vie. Par exemple, le repas : les gars ont pour déjeuner un demi
litre de lait, une poignée de dattes ou d'olives avec un pain et souvent ils accepient encore de le
partager. Pendant Pheure de midi, les gars sont couchés un peu partout au solell ou a I'abri d'un
mur : le sommei refait les forces et remplace ies calories qu'll aurait fallu prendre pour tenir le
cOUD. Les pauvres, ¢e sont ceux qui 4 la maison, dorment & 7 ou 8 ou plus dans la méme piéce et
qui débarquent sur le chantiér les paupiéres lourdes de sommeil. Ceux qui n"ont pas recu dans leur
enfance le nombre suffisant de protéines st dont ie cerveau se trouve diminué. Ceux qui ot été
habitués & un travail rural et de type relationnel et qui, & I'dBge de 30 ou 40 ans, se trouvent para-
chutés dans un travail industrie!, dans leguel la relation devient secondaire. Alors, quol faire de
tous ces gens-la ? Sont-ils condamnés & vivre une sous-vie, & végéter au nom des principes sacro-
saints de la production et de la rentabilité, de la compétition internationale ?

¢« l y a encore -plus grave : ce systéme de production et de rentabilité industrielles engen-
dre lui-méme de nouveaux pauvres. Cette forme nouvelle est due en grande partie 3 la parcelh-
sation du travail. Le manceuvre, une fois qu'il a appris st compris une technigque, il devient spé-
cialisé ; si on le change de travail, il se sent vulnérable. Et cela d’autant pius marqué, que I'Algérien
par tempérament est queliqu'un de fier, Alors, le travailieur ne possédera jamais une vision d'en-
semble de la construction d'un bétiment. Encore qu'ici on ne racule devant rien et. le gars pourra
dire « je sais faire, {"ai vu chez les francais ». Ce travail parcellisé conduit a la robotisation des
hommss pour un iravail donné et ¢’est 1a que le systéme engendre de nouveaux pauvres. J'ai vu
un chef déquipe algérien qui mesurait les cotes portées sur un plancher pour pouvoir les reses-
vir pat la suite. Je li al dit : ¢ si on change de batiment, les cotes ne seront plus les mémes et
comment tu feras ? ». J'ai pris alors le temps de lui ‘monirer sur le plan comment je faisais pour
arriver & cetle 'mesure. Ce n'est pas slr qu'il ait compris : il fallait procéder & plusieurs opérations
pour obtenir la mesure vouiue. De plus les travaillaurs ont une vision trés partielle du b&timent,
parce gue la division du travail est portée & son paroxysme, Nous sommes loin des macons gui
smontaient la maison en partart des fondations jusqu’au toit,

« Le pauvre reste et restera la gifie donnée 5 ce mode de production industrielle qui se veut
tout-puissant et qui veut le plus possible rejeter ies ratés. On veut tout organiser dans les moin-
diss détails. Souvent un rieri met tout le systéme d'organisation par terre ; au début du chantler,
‘les chaudiéres de l'usine préfa ont laché, H fallu jes remplacer, les neuves furent bloquées trois
“semaines en douanes : le chantier tourna au ralenti pendant trois semaines. Autre imprévu, H avait
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{lu beaucoup et  fortes rafales, Glissement de terrain @ le’ stock de [usine préfa menacait dé
sombrer. Ce jour fut empioyé & déblayer les piéces préfa sur le chantief et la production ohuta
enm“mement L‘um'prevu il y en a éu et I'on s’est toujours ingénié a faire face. Alors, fe pauvr&
n'est-il pas I’ im'p-nevu dans le sens ol il n'entre pas dans les normes “fixées 7 Et 13, -pourqum <8 re-
fus de parer 4 Vimprévu et de ne pa$ vouloir faire avec ? La question reste ouverte et n'est sans
doute pas facile a résoudre. Une telie question suppose {linvention, ‘il faut se creuser le ¢erveau
et taire un peu {e sentiment de supe:rton’te Peut-&tre sortira-t-on de'cette course 2 da production et
a la rentabilité qui ‘asséche les cosurs et fait oublier’ que Tautre méme mal foutu a un- coewr de
cha1r » (M.G. |Lr|llet 83}

I analysae de cette face cachée d'une someta ne laisse pas rndmferen'ts Ies hommes de bonne
volonts. Elle oblige une sociélé. a4 se surpasser, & utiliser tout son potentiel technique et inteliec-
tuel pour inventer de nouveaux rapports sociaux. Ainsi la pauvreté peut &tre facteur de métamor-
phose sociale, dynamigue révolutionnaire. Elle est aussi pour un disciple de Jésus Christ appel &
la conversion, invitation & la. priére, recueillement silencieux.

« Je prie comme dans un cri, {'appelle comme si {e voulais quelque part que-les cieux se
déchirent et pour un peu de paix je m'efforce que ce cri devienme un chant. Et je prie en ne disant
rien, #l y a des paroles, il y a des cris et des écrits mais il y a la présence par dessus tout : &ifre
1a pour i'Autre, pour rien, dans le silence, dépouill, nu, et ne rien se dire et que tout soit dit.’

I} favdrait d'abord &tre muet pour laisser la Parole & {'Autre et I'entendre et I'écouter. ¥
faudrait &tre sourd pour n'étre 1a gu'avec le regard de 'autre. Il faudrait &tre aveugle pour connai-
tre l'autre avant que le regard ne voie que ce qu'il connait déja trop. 1l faut étre boiteux, estropié,
pour savoir que Jes kilométres parcourus ne rapprochent pas forcément, Il hous faut ce coeur han-
dicapé et blessé pour qu'enfin !’Awtre ait une place et nous dev::enne une necess:te et s'installe
chez nous et que ce soit fa- Grace."- -

Je prie quand j'arrive mal foutu de ma vie, boiteux, aveugle, manchot qui ouvre E’Evanglfe
pauwe st nu qm attend tout de I'autre. Et quand je ragarde la croix, je dois fermer leg yeux car je
sais que je n'ai encore rien vu de la détresse des hommes dans ce monds  tellement bausculae
qu'on e trouve 3 oublier ceux qui n'en rpeuvem plus » (JP. Ascension 87). ; :

La rpquwete spirituelie branchée sur la pauvreté du monde et s'enrichissant’ mutuellement
es! une des pierres d'angles du projet de I'équipe des prétres dans les Travaux Publics. Elle est

Tintantion de départ, elle demeure la référence ultime dans toutes les mutations de travail, de loge-
. ,mems de pays, que la fidélité i ce peuple provoque Marcher a son pas, dans les pas d’ 'Une foule

de pauvres gens c'est tout simplement’ parce qug ie. Chll’iST s'est identifié 2 -eux.

« Mais nous avons choisi d'étre avec les pauvres pour batir ensemble. Partageant ta vie de
chantier, nous sommes acculés a vivre la solidarité qui se manifeste tant panr des petits gestes



uotidiens que par ia lutte organisée. Malgré le racisme grandissant, ce vivre ensemble ne poura
sortir gue du peuple des pauvres, parce que le pauvre, -se. sentant dépossédé, se rapproche de fa
gratuxte Vivre ensemble nécessite que l'on aille I'un vers I'autre, non pour metire 'autre -dans sa
poche mais pour travailler ensemble, avec (et non pas pour) dans le méme but de ta reoonnalssan-
©e, de la dignité et du respec:t de chacun dans une société vivable pour tous,

- « Je n'ai rien a faire pour eux, {'ail 4 faire avec eux » dit 'un d'entre nous (of lsale 11 6 -9).

. H est bien difficile d’ exphquer a d'autres ce choix des pauvres, pourtant, certains le sentent
et le découvrent. Avec des militants engagés on peut essayer une explication parce qu'il y a quel-
que chose de vécu en commun. Ca se dit dans la vie de tous les jours, par de petites touches
sugcessives, « J'ai dit & un incroyant que ["étais prétre, il m’a dit « alors tu crois encore aux hom-
‘mes ». « Tol, tu Jes défends toujours » (les immigrés). Méme s'll v a un ton de reproche dans cette
affirmation, -elle est bien le signe qu'une gquestion est posée » (nov. 83).

Cette pauvreté loin d'étre une voie stérile, une complaisance masochiste est au coniraie
une aventure nourtie de continuels émerveillements. Elle apporte la joie des Béatitudes, I'assurance
Gue Fitinéraire se!eot:onne n'est pas une fausse piste : '

* ¢ela a un sens :

« La peur pése sur la masse des ouvriers qui n‘ont pas d'autre choix que de travailler pour
vivre. Se taire ou partir. Une simple.réaction. de dignité, une parcle qui rétablit la vérité ou une
candidature a une fonction élective, ¢a se paie cher. L'Eglise connait-elle bien le prix de ces cho-
seg ? Partager cette peur, la comprendre n'est pas sans valeur. Certains y consacrent leur vie.

; Nous soulignons la valeur prophetnque de- cette Tidélité a la vie ouvriére, telle qu elle est.
Notre profession est massivement inorganisée, bien typée avec son langage propre, sa mentalité
particuliére, ses logiques qui divergent des mots dordre syndicaux. Cela a un sens pour nous de
dire que nos copains doivent étre aimés tels qu'ils sont ; 14 o0 ils en sont parvenus, au terme d'une
histoire rude et obscure. Cela a un sens pour nous de vivre sans pouvoir et de manifester qu'aucun
pouvoir n'a su, jUSQU'a ce jour, toucher le fond du coeur de nos copains » (J.C. juin a8n.

* ¢'est une Bonne Nouvelle. .
« L'Amour universel ou du moins qui s'essaye a l'éfre dans I'humilité du quotidien, n'est-i
pas signe que « Dieu a visité son peuple » 7 « Si vous ne croyez mes paroles, croyez au moins

tes actes », « Dites & Jean les aveugles voient les boilieux marchent.., et les pauwes sont évan-
gelrses 2.

' . Ne sont-lls pas un peu évangélisés, ces pauvres quand rls découvrent que I'Eglise -a envove
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pour eux des prétrés ? Rien que pour eux, comme-les anges aux bargem' de Bsethléem., Envoyés
a ceux qui ne compient pas, que notre société mﬁpnse ignore, en méme temps qu ‘elle crée des
conditions mhumames de leur existence. :

Parce que nous partageons avec eux le quot:dnan de leur vieé devenu le notsre nous disons

- par 14 que Dieu les aime et tient leur vie pour importante. Voila fa Bonne Nouvelle Dieu vous aime,

Blau-nous aifne.

Ca y est, je me suis laissé alier au voyage de {'Amour. Voila-encore 'un train que {"emprunta
sans parfois m’en rendre compte. Je vous laisse, Je suis amivé pour aujourdhui. Ma valise a fa
main, e qual m'attend au sortlr du wagon. Un quai pour quel embarquement ? Quetqu un. m'attend,
Qu1 ? (JC. |u1n 87). . )

L’espérance

Notre ministére serait de pouvoir tronsformer les espoirs humains en espérance chret@efme en
révélant por une pm‘ole prophétique le sens profond de ce quw’ils vivent :

‘On peut 8tre étonné de parier de l'?E-s«’pérance 3 travers les situations que nous venons d’'évo-:

quer, Certains penseront gu'ainsi on trouve une porte de soriie, une espéce d'évasion. Ce n'est

pas l¢ cas: Tout au long de ces pages on a pu remargquer que les éléments d'une certaine spini-

-tualité sont fortement ancrés dans la réalité de tous les jours. De méme c'est sur ce terreau hu-

main, souvent jabouré par la souffrance, quil faut explorer pour décolvrr Ia petzte tleur espérance.

"~ ¢ En méme temps que nous construisons des Cités pour les hommes. nous béatigsons “{a
maison esperance

L'esperance est en peni Ca crie de partout. Cri du pam pour le. iendemam Cri de ces
intéfimaires muets et voués & I'instabilité. Cris de ces jeunes qui disent : on nous a foutu dans la
vie, Pourquoi n'aurions-nous pas les mémes chances ? Pourquoi eux ? Cri de ces hommes de 50

" ans pas encore assez vieux pour la retraite, mais trop vieux pour courir sur les chantiers. Cris

nommbreux de tous les jours et créateurs d'ulcéres d'estomac. Espérer, -croire {ue tout n'est pas
fini. A ia croix lis avalent cru que ¢'étajt fin et po-artant quelque chose de nouveau est entré dans
'humanité » {M.G. Ascension 87). .

~ « Nous sommes dans des lieux impossibles et c'est 14 notre mission et pas aillsurs. Nous
prétendons-que I'Eglise doit aller & pour &tre fidéle & I'espérance de I'Evangile qui appefls tout



homme au bonheur. Comment pourrions-nous parier de bonheur sans se mouiler avec ceux sur qui
retombe toujourg la misére ? L.e bonheur pour moj n'est jamais dans les chaussons, jamais satus—
falt il marche. Je n'aime pas les gens installés et je voudrais m'en garder.

. ‘Ma préoccupation .c’'est que I‘E‘v-angzle ‘traverse le quotidien de nos existences, que nous
trouvions les bréches, les ouvertures, leg portes, les trouées dans les murs du quotidien. Murs du
travail, murs des différences, murs des Moi absolus, murs des refus, murs des vies franquilles,
murs des oublis, murs des ennuts. Dans ces lieux qui paraisseni impossibles, justement fa nous
devons vivre @ plein parce que nous viendrons toujours buter la-dessus » (J.P. sept. 82).

« Un effort de lucidité, écrit P, Miot, et d'anaiyse, une volonié de iutte sont aujourdhui,
conditions requises pour frayer un chemin et laisser percer un rayon d’espérance ». L'espérance
n‘est pas une chimeére méme si parfois elle s’apparente a I'utopie. Elle ne peut faire I"économie de
tous les outils d'analyse que nous possédons pour ucomprendre une situraticn et trouver ung so-
lution, ‘

¢« Espérer, c'est aussi de faire |'effort d'un= analyse de situation pour en dégager une prati-
que, Cette pratique peut &ire taxée d'iliusion, d'idéologie, ou dutopie, il faut donc accepter la
critique dans une analyse et en vérifier dés aujourd’hui les fruits. : .

Pour changer les choses, le seul rapport de force pour faire reculer ¢ les méchants » ne
suffit pas, il y a autre chose, quelque chose lié a amour. Ainsi 'espérance chrétienne ne se limi-
te pas aux espoirs humains mais elle nous y renvoie immanquablement « 'On peut groire en Ihom-
me sans croire en Dieu, 'mais on ne peut croire en Dieu sans creire en "homme ».

L'espérance ne trouve pas sa source en nous-mémes, elle est un don, un charisme comme
une énergie venue d'alileurs, c‘ommuniquée par I'Autre ou par d'autres. L'espérance est liée &
I'analyse ‘mais surtout & I'amour, 1'égoisme est désespérant » [nov. 85).

{'espérance n'est pas a chercher dans un auy-dela des réalités humaines. Elle habite dans
la quotidienneté. Les gestes les plus simples sont chargés parfois de confiance, de pardon ; Mi-
nistres de {'espérance, nous devons veiller et repérer les « petites choses qui pomtent » du
Royaume. .

¢ L'espérance est a3 chercher dans le quctidi‘en, on ne doit pas s’habituer a l'ordinaire, par
exempie le matin [orsqu’on se salue, bonjour ; que ton jour soit bon. Je n'ai pas envie de faire ce
soihait & un chef de chantler qui est : une salope. Ca va 7 H faut aller, aller de avant malgré les
difficultés. Référence & un espoir, @ une espérance dans le tous les jours. « Ca va » avec des
intonations différentes et des accents sur ces deux mots manifestent des attitides et dés senti-
ments trés complexes. C'est 1a nécassité de vivre, 1a loie d'étre 13, la fatalité, avec la conflance -3
Alah, 'espoir gue ¢a ira mieux demain.
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L'espérance se vil seul mals aussi ensemble. Seul parce gu'il v a toujours une partie de
I'existence qu'on ne peut partager Ensemble parce qvue c'est ensemble : que lon pourra faire
gboutir 'espérance, qui se batit, . . ;

L'espérance se vit dans 'amour : se senti:r aimé par quelgu’un. L'espérance se vit auss_i;par
la.mort, la difficulté. L'espérance doit se vivre mémsa dans un: horizon bouché (comme dans les

~BTP) parce que tout demeure possible plus tard. La parabole du grain de sénevé illusire bien ce

passage par la mort. Le travail ne se fait pas voir, mais les resulftats les fruits, mourir pour iporter
du fruit » {J.C .nov. 85),

L'Espérance fabrique en quelque sorie Ihistoire. Inscrite au cosur de Ihomme, elle lui par-
met de briser les murs de sa prison, de marcher vers son orient (ol le soleil se iéve). Alors gue
souvent nous sommes dés-orientés, elle est I'étoile qui nous guide dans Ja nuit. Pour le chrétien
elle s'enracine dans I'’Alliance de ta Bible; sur la personne du Christ. Elle est intimement lige 3 la
F,on‘don’t elle est I'engagement concret dans l’histoire.

« Espérer, qu'est-ce que ¢a veut dire ?
La définition dit ceci :
Considérer ce qu’orj désire comme capable de se réaliser,

Cette définition me convient bien. L'espérance que j'essaie de vivré est celle d’un peuple,
d'une communauté. D'ailleurs I'espérance a tomours été le moteur des peuples et en pantzculier
cetul d'lsradl.

Dans I'histoire d'lsraél, Funité du peup]e s’ est faate par a fox au D:au umque, mais Ie moteur
de son higtolre semble &tre son espérance aux différentes promesses sceilees par des Al}r&nces
avee son Dieu :

Avec Abraham c'est la promesse d'une ‘nombreuse descendance 1I a quitté son pays, mais
li fi'a pamals pu voir sa descendance. -

Avec Moise, ce fut la promesse d'une terre og couleraxt le lait et le miel. Moise a*csuvré
pour découvrir et construire cette patrie, mais lui-méme n’a jamais pu y vivre, ’

Puis avec lexil et ses prophétes, ce fut la promesse de la venue dwun Messua un libérateur,
un ro; un nouveay Mmse

Un homme, Jésus, a dit qu'il réalisait cette promesse, mais les siens ne 'ont. rpas reconnu.
Le Christ lui-méme a espéré mais la mort est venue, libérant son espérance en chacun d'entre
nGus par sa résurrection. :



' Ce que e retiens de ces que»lques moments-clés de Ihlstorre d'teraél, c'est que lesperance
fait vivre et agir. Elle fait appel & I'imagination de Phomme mais elle s'en’ échappe. Lespenance
crée et unifie un’ ‘peuple mais sa finalité est toujours & redécouvrir » (J.M. fany, 83). ‘

En ‘guise de c‘OncIuSion

Par ces différentes approches : Serviteurs inutiles d'un Dieu qui a I'initiative, hommes ‘du
provisoire perpétuel, témoins d'une Parole qui vient d'un ‘autre, étrangers dans un mande etranger
nomades en quéte de fraternité sur leg chantiers du monde, nous tournons un regard interroga-
teur vers celui pour qui nous sommes dans les B.T.P. et qui 5e révéle comme. le Diey insaisissable
dont les chemins sont insondables. Nous découvrons les visages de Dieu.

« Ainsi toute cette histoire qui continue, ses événements, ses découveries m'ont Hé a un
Dieu aux multipies facettes, une espéce d'histoire sainte pour moi s'est créée, source de liberté
et de fidélité oll souvent j‘ai expérimenté la force de ma faiblesse.

Ce Dieu aux multiples facettes m'est révélé comme Fils d’Homme, serviteur souffrant par-
tageant notre faiblesse avec les pauvres, pawtageant notre détresse devant la souffrance et la mort,
luttant contre 'oppression qu'il n'a pu vaincre ici bas, hberant de leur joug ceux qui y croyaient,
preﬂguﬁatmn de notre libération tolale. .

Ce Dieu est devenu grand pour les pawres parce gue sohdalre avec eux, Ce Dleu .est
puissant dans sa faiblesse parce qu'il-donne aux pauvres la possibilité de -vivre, de parler, de
guétir, de se libérer, g'fls acceptent & leur tour le pariage, I'ouverture.

‘Ce Dieu est un danger pour lés riches et les puissants, car il ne correspond pas a leurs
critéres de régne, de puissance et de gloire (Aman 1), {l les menace dans leur ordre et structures
et analyses, il me menace parfois aussi.

Ce Dieu 1a ne s'invente pas, ne se posséde pas, il est unique, vivant, proche de nous mais
ne s& confond pas avec nous, € a nous mais indépendant dans sa Vérité.

Je me trouve parﬁons en complicité avec Celui-ia, il me perrmeft un dialogue avec ce meilleur
de moi-méme qu'il recrée, comme dans la Genése.

Je pwre»nlds conscience que ce Dieu |8 a été fidéle & mon égard, par sa presence que je per-
cois parfois & travers des connivences, les clins d'ceil de certaing événements.
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Pourtant {e dirai avec d'autres que Dieu reste quand méme linconnu le plus proche, que
l'idolatiie me menace tou|ours et que le Royaume n'est pas tomours 2 ol je le croyals P (M.
Ascension 87).

Envoyés par I'Eglise, nous pensons que nous sommes au service de I’Evangi!e.

¢ Les servitudes de la condition ouvriére ne sont pas pour nous seulement pariage de vie,
mais déjad acte libérateur, manifestation du destin de I'homme, liberté regue de Dieu pour rassem-
bler ses enfanis dispersés en terre étrangére. Ce choix de vie est déja un acte qui dit guelque
chose de la Bonne Nouvelle du salut pour les opprimés et les exclus. Pour ceux qui nous fréquen-
tent de prés, 'étvangeté de notre démarche devient signe gque I'Eglise esi moins étrangére a la
classe ouvriére. L'action et fa foi des chrétiens deviennent plus crédibles. La gratuité désintéres-
sée d'un tel choix rend la foi moins suspecte, appelle & un amour réciprogue. En plein bétonnage,
Pédro. coupe court aux questions des copains : « Tu n'as pas besoin d'en patler. Depuis que tu
es !a, je sais bien gue ton Jésus, s'il a existé, ne peut que nous almer », Dans linutile e le
silence, 'amour de Jésus est offert » {M.R. fév. 87). B

L'avenir de la Lettre aux Communautés
comme celui de toute puhlu:atmn |
qui refuse toute publicité

repose seulement sur la fidélité

et le concours de ses abonnés.




Pour vivre la mission
Intimes convictions

Etienne Renaud

Btienne Renaud appartient eux Péres Blancs. Il a été le premier prétre & pom:oir venir o
Yémen du Nord, et & y travailler plusieurs anndes. Puis, il o éfé professew PInstitut Pon-
tifical d’Etudes arabes et islamiques (P.I.8.4.1.) & Rome, participant & TFenseignement et aux
publicetions. Il o été élu, il ¥ a deuxr ans ewviron, supéricur général. Il a écrit le texte sui-
vant aprés soem élection,

Avant de prendre mon baton de peterm pour I'Afrigue de I'Ouest, |a|mera|s partager avec
vous Quelgues réflexions. .

Aprés mon élection, pf[rusneurs m'ont demande « Est-ce que ¢a va changer quelque chose
dans I'engagement de Ia Société par rapport a I'lsiam ? », L'un ou l'autre insistait plus explicite-
ment : « Eat-ce que cela va augmenter nos effectifs en Afrique du Nord 7 ». A titre de boutade,
j'@i répondu qu'un gouvernement de droite &tait bien placé pour faire une politique de gafuche et
réciproquement.

I reste gue personne ne peut faire abstraction de son passé, de toute I'expérience mission-
naire qu'#l a vécus, et je dois reconnaitre que ma vie en Terre d'lslam, en Afrique du Nord comme
au Yémen, de méme que ces derniéres années d'enseignement au PISAl, ont profondément mar-
qué ma conception générale de la mission.

Mon intention aujourd’hui, dans cette lettre, n'est pas de commenter les directives du Cha-
pitre a propos de I'lslam, mais de partager avec vous quelques aspects de celie concepiion de la
mission, gue I‘Islam m'a en quelque sorte obligé 3 spprofondir. Je pense qu'il s'agit }a de valeurs
importantes pour tout missionnaire, olt qu'il se trouve; méme si co sont des valeurs parmi d auires.
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Missionnaire sans e’clmppatoire

_ .Une prem:ere exrpenence que ion fait au comact de llslam est ce que iappellerals celle de
Ia mission au mains nues : il n'y a pas ou peu d’ eohappatmre dans. la gestion pzarmssuale pas - -de
soutien d’ un mmlstere sacramente! bien structure, prathuement pas de baptemes

. En fait, pour &tre honnéte, ii y a des echappatmlres d’'un autre ordre : refuge dans I’actlvrte
nrofess;onnelle quand elle cesse d'étre un simple moyen, atirait de la com'mfunaute _ étrangére...
Plus subtilement, il peut y avoir refuge dans iislamologie, voire I'orientalisme. L3, comme allleurs,
Ia sclence peut enfler si elle n'est pas au.service du Rovaume

" Mais nous ne pouvons pas échapper & la question : ¢ OQu’ est-ce qu’lls font pour annoncer le
Royaume ? ». Et |3, le « faire » semble inadéquat. C'est « &tre » qui compte. D'une. certaine facon,
nous ne valons vralment que par ce que NoUs vivons, Dans la majorité des cas, iln’'y a ‘méme pas
de relais des mots ; tout doit tenir dans la qualité de notre ére.: il faut « &tre » Bonne Nouvel]e
par toute notre vie. Et nous sommes en permanence confrontés a la quesmun & Pounquo! ne suls-
i6+pas plus contagieux 7 ».

. Mettre 'accent sur la qualité de notre vie apostolique et non sur la somme de travail a
accompnr, devrait &tre une tiche essentielle dans tous les contextes ol nous nous trouvons. Je
sils frappé de voir que plus;eurs, au dernier Chapitre, ont.dénoncé les ravages de lactr\nsme :
pérte du goiit pour la priére, mort de la vie de communaute. impatience dans les rlappor'ts avec les.
gens, perte du sens de I'accueil... Décidément, il nous faut souvent medlter I'h\nmne la charité
de la premiéte épitre aux Cofinthiens. .



Respect de Ia foi de I'antre

Au contact des musulmans on est frappé par la profondeur de leurs convictions, et plus
généralement par la solidité de I'édifice religioux de I'islam. )i est 13, omniprésent, L'étude ne fait
que renforcer cette impression dé massivité, en en faisant découvrir les racines séculalres.

Et I'on apercoit qu'il faut prendre en compte cetie foi de Iislam. Onh peut e faire dans le but
de ta combattre, et c'est la polémique. On peut aussi vouloir la connaitre dans le propos unique de

convertir, et cela reléve de la stratégie expansionniste. On peut enfin chercher a la connaitre pour

établir une rencontre vraie, vraiment humaine, avec guelquun qui a son propre systéme de va-
leurs. Peu a peu la conviction s'impose que la premiére démarche de I'amour est de chercher 3
connaitse l'autre tel qu'll est et tel qu'il veut étre et, en pariiculier, chercher & comprendre ses
réactions, méme et surtout lorsqu'elles me heurtent et m'agressent,

A partir de |13 on se rend compte que la dialectique, si souvent mise en a'vant de’ dialogue
et mission est un faux probléme. Le vrai dialogue, ceiui ol 'on s’'engage tout entier avec tout ce

qu'on « est », ne peut étre que témoignage, donc mission. -Ce qui importe c’est de promouvoir

avec tout homme lne rencontre vraie, qui sera a la fois dialogue et mission. Un professeur funi-
sien, Mohamed Talbi, parle d'un mutuel « devoir d'apostolat ». Car la vérité de ia rencontre implique
qu'au terme, chacun puisse dire ses plus intimes convictions avec une totale franchise. ldéal ra-
remeht atteint, narement possible méme, mais vers fequel il faut toujours tendre, et qui passe. par
le regpect absolu de I'interiocuteur.

L4 encore, il me semble gu'une telle démarche devrait zvoir une dimnsion universelle. Et
peuit-étre que la « résistanice » de Iislam a cecl dz bon gu'elle nous rappelle’ en. permanence la
présence de « |'autre », gu’elle nous invite & étendre notre attitude de respect aux valeurs cultu-
relles et religieuses de tous ceux a qui le Seigneur nous envoie, gu'ils solent ou non musulmans.
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I est significatif qu ‘on se pose si fort maintenant le: prob]eme de Y'inculturation, N est -Ce pag
une ivdication qu'on aurait di &tre nlus 16t attentif aux valéurs africaines 2

L’engence de I'Evan gzle

Je parlals de :mpressron de solidité que donnalt la: f0| de lislam. On peut méme avoir un
sentiment d'imperméabiiite, de totalitarisme, voire de fanatisme. Ii est indéniable que la poussée
assez .générale de lintégrisme, alimentée par un contexte . politigue d'opposition aux . anciens
colonisateurs, rend plus difficile encore la rencontre entre musulmans et chrétiens. En Af'mque
sub-saharienne s'ajoute de plus un sentiment d'apre concutrence. .

C’est un fait que nous pouvons déplorer. Mais si nous déplorons ce durcissenient de lislam,

il est bon de nous rappeler que nombre de musulmans . le regrettent tout autant que nous. Il est

essentiel de nous rappeler que I'islam n'a pas qu'un seul visage et qu'il faut se garder de porter
des jugements globaux, signe gue nous avons peu de contatis avec les personnes, dans le concret
de.leur vie, Par deld ceux qui parlent fort, 'Evangile nous invite 2 rejoindre les hommes de bonne
volonté. o

En cela nous ne devons pas étre naifs et nous bercer d'tllusions, sous-es@inmant les difficul-
1és de la rencontre. Je crois au contraire qu'il nous faut les voir bien en face et que l'irénisme ne
paie pas. Mais & l'inverse, gardons-nous de sombrer dans le scepticisme et le cynisme. L'Evangile.
nous invite & rester sur une difficile ligne de créte : « Prudents comme des serpents et candides
comme des colombes ». Etre 3 la fols réaliste et évangélique : deux mots qui apparemment s’op-
posent, mais I'Evangile n'est-il pas un réal:sme d'ordre supérieur, le seul qui.tienne au regard de
I'éternité ? .



Et par dessus tout, nous devons faire terriblement atiention & ne pas nous laigsser prendre
par ia surenchére mutuelle de I'intolérance. Il me. semble qu'il v a 1d quelque chose de fonciére-
ment anti-chrétien. Si, au nom de la justice, nous avons & réclamer et défendre les droits de
’homme, en particulier la liberté de conscience, noire attitude ne doit jamais étre dictée par I'into-
lérance de linterlocuteur, mais bien par I'exemple du Christ qui « dans sa chair a tué la haine ».

Et puisque nous méditons I'exemple du Christ, nowrrissons-nous également a son désir
d’aller toujours au-deld, de faire les premiers pas pour renverser les barriéres et Eemoigner de
ramour universel du Pére, i travers toutes les tensions et les contradictions,

Humilité devant le mystére de Dien

Aux Yéménites qui, me voyant parler arabe, me demandaient quelle était ma religion, e
répondais souvent : ¢« Je suis dans la religion de ma mére ». Constatation des plus banales...
Javoue gu'elle m'invite en permanence a l'humilité, comme y invite le contact permanent avec une
autre religion qui se veut elle aussi universelle.

Si je suis chrétien, c'est parce que je suis né en chrétienté. Je n'ai pas exploré toutes les
routes possibles vers Dieu et choisi en connaissance de cause, Certes, la rencontre du Christ a
bouleversé ma vie el je suis convaincu qu'il est « la voie, la vérité, la vie ». Mals suis-je siir de
l'avoir complétement compris ? Ne puis-je rien apprendre d'autres ? Qui m'autorise 4 juger d'au-
tres voies, qui ne se référent pas au Christ, et & panser que I'esprit de Dieu ne peut y &tre pré-
sent ? Mon expérience, toute comblante qu'elle soit, ne les disqualifie pas. H est si facile de se
comporter en possesseur de la vérité. J'aime décidément ce mot d’Abraham Lincoln, qui avait



sGrement médité- la parabole du pharisien et du publicain : « Ne s0YOns pas pressés de dire que
Dieu est de notre coté. Prions pour étre du cité de Dieu ». :

Vivre I'Evangile avant d'en parler, établir avec tout homme une rencontre vraie dans le
respect mutuel, suivre le Christ dans sa passion pour la réconcitiation, ne pas mettre par notre
étroitesse des frontiéres au mystére de Dieu..., volla quelques convictions qui se sont imposées a
moi a cause des circonstances de ma vie missionnaire. Aujourd’hui j'avais envie de les partager
avec vous. Nous sommes ioin de ia question de départ, mais gu'importe ! Je ne songeais pas 8 y
répondre.

Je vous souhaite « la paix qui a nom Jésus », selon les paroles de Jean- Pau] H a Assise, au
cours d'une journée qui iltustre bien ce que j'ai essayé de vous dire.

Fraterneliement,

Rome, 12 f:évr-ier 1987,



- Bernard Gouel

- Bernard Gouél, prétre de la Mission de France dans le diocése
d'Abidjan depuis 26 ans, est décédé subitement le deux décembre 1987.

35



36

Dans une lettre adressée a Jean Rémond, le Cardinai Bernard Yago dit sa reconnaissance :

« Je remercie surtout la Mission de France de nous avoir laissé le Pére Gousl
pendant si longtemps. Sa mort subile nous bouleverse tous, ef particuliérement les pa-
roissiens de St Kizito. Il avqit réussi a faire de cetfe paroisse une véritable famille, malgré
la multiplicité des races el des ethnies, par sa prédication loute évangélique, par son
aclion et sa grande bonté envers tous.

Tous, nous apprécions son grand amour pour ses fréres prélres, en particu-
lier pour ceux quii sont en difficulte Il va mangquer terriblement, non seulement d la pa-

‘roisse St Kizito, mais encore d tout le Diocése en ce qui concerne la formation des calé-

chisles.

Malgré notre peine, nous disons merci au Seignem; de Pavoir donne’ d I’Eglise d’ A bid-
jan. _

 Je laisse au Pére Collet le soin de donner la nouvelle sur les funérazlles de notre
cher Bernard ».

En effet, deux amis de France, Paul Collet et Jean-Marie Duchéne participaient aux cé-
lebrations de l'adieu! -

-~ A St Kizito, dernier quartier de résidence de Bernard, ol toute la nuit des groupes trés
divers évoguent son souvenir et les gestes discrets qui les ont marqués.

— A la cathédrale d'Abidién, ou un millier de personnes, cent vingi prétres, six évéques et

un cardinal offriront au Selgneur totite cette vie de Bernard « comme un éternel chant de iouan-
ge et de gloire ».

=

Dans son homélie, Mgr Paul Dacouri remercie é&galement le Seigneur d’avoir donné 3
I'Egiise de Codte d'lvoire ce prétre,

« ce logal sermteur ce praticien de la Parole de Dieu...

Puisque celui qui atteint sincérement le pauvre re Jomt véritablement toute Ihuma-
nité, tu es devenu toul a tous, tout proche de chacun, enfant, jeune, adulte, homme,
femune, riche, juste, pécheur. Dans ton presbytére, on tmuva:t des gens de toutes condi-
tions sociales, parce que chacun avait sa place, totale et exclusive en ton coeur. En
leur nom a tous, Jje te dis merci... :



Pére Gonél, si on comprend gue je te dise un merci spécial de la pari des pré-
tres, on ne pardonnerait pas mon silence sur St Kizito. La communauié de St Kizito est
fon dernier enfant, elle bénéficie de ta part de Pamour particulier dont le benjamin est
Fobjet : elle en est bien consciente. A cetie communauté disparate, bien g FVimage de ce
pays aux multiples ethnies, tu as donné un seul esprit, une seule ame, en train de deve-
nir un wpéritable corps vivant an rythme de Uamour puisé dans la Parole de Dieu ¢ lu-
quelle tu as habitué tous ces baptisés el catéchuménes que PEglise 'a confiés. Grice a cette
parole d’amounr qu’on veut vivre en iloule vérité, a St Kizito, non seulement on prie
ensemble, mais on chanle aussi dans les langues des auires, on danse ensemble les dan-
ses des auires, on mange ensemble le repas des autres ; sous ta houlelle, Pére Gouél,
chacun a St Kizito, cherche d devenir Pautre, pour mieux étre au Christ ».

a

Au cours de ce mémorial on se plait & écouter ou a réentendre ces textes concis que
Bernard ciselait avec sobiiété et densité: « Ma Paroisse ».. « Mon Credo ».
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B : Y '« Paroigse » est un vieu mot.
3 : PglﬂOlsse - Si par ton action: mon frére
l- Lj 3 ' -~ elle prenait un sens nouveau ?

Ma Paroisse..,

C'est une maison de la Bible.

Le lieu ol le Livre est ouvert,

ol résonne une parole nouvelle.

" C'est la voix du Christ.

C'est la voix du Pére. =

L'appel a vivre en ¢ Fraternité »,
-semence damour au creux de Thumanité. -

Ma Paroisse...

C’est un puits,

De Veau pour tout un pays.

C'est’ aussi un puits

pour abreuver les assoiffés de Jésus Christ.
Ma Paroisse c'est un baptistére

ol l'on renait de I'eau et de I'Esprit.

Ma Paroisse...

C'est une Table,

la Table d'une salle & manger.

Le repas partagé

avec les joies et les peines entremélées.
Voici e Christ le Nouveau Pain.

Le chrétien c'est un mangeur de Christ.
C'est un partageur de Pain, :

De Dieu, frére, as-tu réellement faim ?

Ma Paroisse...

C'est un dispensaire.

Qui ne s'est {amais blessé ?
Qui n'a jamais péché?

Ma Paroisse :
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les fils et les fréres réconciliés.

‘Les pieds paralysés se mettent’ & marcher.
Les mains se joignent pour prier,

Les cosurs pardonnés recommencent i aimer.

Ma Paroisse...

C'est une banque. ) ]

Ce n'est pas une riche maison.

Ce n'est qu'une modeste construction.
Mais elle contient un Trésor

que le voleur ne peut dérober,

que la rouille ne peut entamer.

Ma paroisse ce n'estpas du vent,

ca vaut plus que de [argent.

Ma Paroisse...

C’est une école.

Une école de la foi.

Foi élémentaire de jardin d’enfants ?

La foi ce n'est pas un amusement.

Il faudra passer au C.M.2, )

apprendre a dire : « Je crois en Toi mon Dieu ».
C’en est fini d'une foi sous-développée! '
Peut-étre iras-tu jusqu”a !'université

Peut-&tre licencié en droit ou en biologie ?
Pourquoi ne serais-tu pas, mon frére,
licencié... en Jésus Christ?

Ma Paroisse... .

C’est une Familie _ '
Une Famille de sang et de foi élargie
ol chacun vient avec son ethnie,

sa langue, sa souffrance et son cri...
Une familie ol le pauvre est chez Iui,.
ol Pétranger devient un ami,

et ot I'émigré "vient dévoiler soudain
Jésus Christ en son visage africain...



Mon Credo

-« Un morceau de bois tombé dans I'eau, ne deviendra jamais caiman » dit un proverbe
ivoirien ; ce qui veut dire qu'un Européen ne deviendra jamais africain. Je le savais.
C'est ators le paradoxe de vivre la distance et la proximité, I'étrang@ité et la fraterni-
té... Aussi, je voudnais modesiement exprimer quelques cheminements de ma foi sur
une terre nouvelle. Quelques mots, comme des graines plantées sur un-autre terrain,
ont pris racines et se sont gonflés de sens nouveaux, parfois inattendus..,

Croire en Dieu
Les visages du Seigneur

Vies entremélces

La religion traditionnelle est enracinée dans les gens que ie- rencontre, Celui qu'on dit
«'paien » est un croyant. L'image de Dieu fonciionne dans sa conscience.

L'&étranger que j['étais restait étonné, interrogé. Si-Dieu tient une si grande place, Phom-
me a+-il toute sa place ? Images de Dieu dans les conversations de tous les jours :
¢ Dieu est la » « Dieu ne dort pas #, « Si Dieu le veut »..

Jhai pense que Dieu pouvait étre refuge, pouvait éire libération. |l était souvent « asso- '
ciation » a la vie des hommes. :



Les noms de Dieu

¢ J'ai vu les musulmans & genoux sur le trottoir parce que c'était 'heure de la priére.
-J'ai vu souvent les musulmans égrainer leur chapslet. J'al appris gu'avec son chapeiet
e Musulman invoquait les noms de Dieu... les 89 Noms de Dieu selon I'lslam,

Allah est la perfection et 'Unique,

la vie et le Témoin ;

ie premier et le demier...

Ces chemins pour dire Digu m'ont provoqué et jai ouvert ma bible.

H était Yahvé, e Dieu de I'Alliance et le Salut.

1| était le Dieu de Justice avec Amos,

e Dieu d’Amour avec Osée,

le Dieu intérieur avec Jérémie,

Disu aux multiples visages découvert dans e Conan ou dans la Bible jusqu’au Nom du
Dieu de Jésus Christ : Abba - Pére ».

. .
Dieu notre Pere ]

J'ai découvert combien en Afrique le mot « Pére » était lourd de sens variables. Le
Pére qui m'a engendné, le pére qui me protége, le pére qui me nourrit ; le frére de mon
pére, ¢'est mon pére.

Chacun a plusieurs péres — En Africain, il faudrait dire « c'est en regardant mes
péres de la terre — au pluriel — que je peux découvrir le Pére des cieux ». Cetle
découverte a renouvelé en moi les premiers mois de la priére que Jésus nous a appri-
se,

Dieu, quand tu le pries, commenti I'appelles-tu ? '« Pére » est devenu pour ma foi, un
moi énorme qu'avec Jésus nous osons dire...

Le projet de Disu... la construction d’'un monde filial.
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Croire en Jésus Christ
Les visages de Jésus

u

Les Communautés chrétiennes africaines peuvent étre sensibles 3 certains traits du

visage de Jésus, selon leurs traditions. Elles m'ont ouvert des chemins qui ont renou-
vele ma Iectwre des évangiles.

Jésus et ses ancétres .

En Amque on est tres' sensible 3 tout ce qui attache un vivant & ses ancétres. Cet

_intérét m'a fait redécounrir la signification des ge-nea-log'ies de Jésus Christ auxquelles

je n'étais pas du tout sensible.

J'al redécouvert un Christ lié aux générations qui ont marché pour lui ; fe Christ fruit
d'un arbre qui prend racines dans une terre, une race, un lpeu'pl_e.

Jésus notre frére

Frére

Le mot frére en Afrique posséde un gros volume de sens. On est frére, on devient
frére, le fils de mon oncle c’est mon frére (le mot cousin nexiste lpas dans toutes les
langues). : .

Frére dans |’Evang|Ie

Ce chemin fraternel m'a fait redécouvrir I'évangile de Matthieu, comme devvangvle du
« Frére ». C'est en cet &vangile que les 'frequence-s et Ies variations de sens du mot
frére sont les plus riches.



Frére dans la vie

J'ai rencontré des communautés fratemelies par le Sang st ia Foi. Jésus fait éclater.

les barriéres du mot « Frére » en s'identifiant aux plus déiaissés, aux pauvres {j'ai eu
faim, sojf, |'étais malade, en prison... ceux la... qui sont mes fréres).

Ces fréres de Jésus, {e crois que je les ai renconirés, - J’ai mieux compris comment

toute vie avec le Christ devenait une vie fraternelle reliée & Iimage du Fils devenu

« Frére » ainé d'une multitude de fréres (Rom. 8,29).

Le courant fraternel qui traverse la culture africaine se gonflalt dui courant fraternel qui
circule dans 1'évangile.

Le projel de Dieu.., la cons‘bructlon d'un monde fraternel.

Jésus notre sauveur

Le Salut

" Luc a mis en relief les mots « Salut », < Sauveur ».
Au Dieu Sauveur invisible s'ajoute le Sauveur au visage humaln Jesus
Sur le chemin de Palesting, au ras du sol, il nous découvrs les chemms du SALUT
le Salut pour ta femme malade, ¢'est la santé.
le Salut pour fa femme pécheresse, ¢’est le pardon... .

Premlers saluts '

Les premlelrs saluts pour ceux qui m'entourent...
« ILe Salut-Santé » pour I'enfant, I'homme malade dans un dlspensalre sunpeuple ala
recherche de miédicaments introuvables.
« le Sakut-Travail » pour ces immigrés venus chez un frére depuis des mois.
Partage du repas, de I'argent, de la maison avec le frére sans dravail et sans foit.
« {e Salut-Savoir » pour ces travailleurs venus aux cours d'alphabétisation pour appren-
dre 4 lire une fiche de paye, apprendre & écrire une lettre, )
Solidarité de la race, fraternelle, quotidienne a la recherche d'un « premler Saiut » ;
Le mot « Salut » prenait pour moi de nouvelles €paisseurs de sens ;
Commencements de Salut.. premiéres libérations.
Le projet de Dieu... le Salut des hommes.
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Jésus notre vie

Manger la vie

On dit gu'un des mots-clés de ta Tradition africaine, c'est e mot .« VIE », On rent‘ré
dans un courant vital, I'homme et la femme sont au service de 1a « Vie » qui vient de
plus haut et qui va plus loin. On dit « manger la Vie ».

Recherche de la q*uatntnté de vie avant... la qualit” de vie. Tant de gens n'ont- ‘pas leur
compte de vie ; e minimum «vital » — lutter pour « vivre 2, .
Combien de vies écrasées, aiiénées, enchaindes... Vie de féemines acceptant ou refu-
sant ka polygamie. Refusant fes maitresses -— Vie de foyers ; vie économique. Je pense
aussi a cette vie de foi, cette vie d'amour... il faut « Hibérer » la vie qui veut jaillir et se
r&parndre en abondance.

Vie dans saint Jean

J'ai relu saint Jean a partir du mot « Vie 2 qui est e mot ¢ source ».
Le Royaume « devient la vie » ; I'entrée dans ie royaume, une naissance.

Naitre, avoir soif... i"'eau vive
avoir faim — pain de vie

Tous ces mots s'appellent : vie de foi exprimée en besoing vitaux, biologiques.
Toute initiative @ la vie nouvelle doit s'enracnier dans la vie des hommes.,

¢ Vivre » devient « Aimer » en saint Jean, « rl n'y a pas de plus grand amour que de
donner sa Vie »,

Les morts pour moi éclataient sous la poussée d'une séve nouvelle. J8sus « chemén et
wle » prenait pour moi un visage nouveau,

1= tradition africaine se gonflait de la tradition évangélique.
Le projet de Dieu, la gloire de Dieu... que {"homme vive,



Croire en I'Esprit

Le Saint Esprit

La Pentecdte, fa féte du Saint Esprit, Gtait bien la Téte de fa mission. .

Nous avons appris @ nous mettre & 1'écoute de I'Esprit. Il était la au coeur du monde. I
nous poussait pour aller & la rencontre des « plus loin », ol 'Esprit était déja ia.

Monde des esprits

Et voici que {'ai rencontré une culture nouveile. Une vision de 'homme et du monde ol
&taient intégrés « les esprits » au pluriel. Et voild qu'on me parlait de « voyants » qui
regardent les événemenis comme s'ils voya:ent Tinvisible ». 1ls découvraient parfms
I'action de l'esprit du mal ; {*étais allergique & cette vision.

Pourtant des hommes sont venus me parler de corruptions, de haines, de vengeances,
de violences, d’'empoisonnements. A travers ces courants du mal, ¥ avait-il les traces
de Satan ? Y avait-il un « envers » de I'Esprit Saint 7 Comment les gens pouvaient-ils
&tre libérés de la peur de 1I'esprit du mal qui les emprisonnait ?

Je-me suis internogé sur « le prince de ce monde » dont parle Jésus en saint Jean.
L'urivers n'avait-il pas une « face cachée » une épaisseur insoupgonnée ? Les problé-
mes techniques, économiques, politiqgues épuisaient-ils tout le « probléme » de hom-
me ?

Y avait-il un mystére du monde et de I'homme, un drame invisible de fa nuit et des
ténepres, de ta haine et de I'amour dont parle saint Jean ?

Des hommes, des événements, des falts &laient 14, qui m'interrogeaient.

Pour suivre un chemin dans une autre culture... Des mots sont semeés.

Peut-&tre {'ai && parfois ce terrain plerreux ol la semence n’'a pas pousseé,

Pourtant 'des mots sont tombés en moi, ils ont pris racine, ils n'ont pas fini de pro-
duire du sens, des sens nouveaux qui provoguenti, m'interrogent et me font vivre.
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Quand s’ouvrent les clotures

Jean GRAY

&« Quand s'ouvrent les clétures », titre significatif et suggestif d'un ouvrage qui laisse entrevoir
que les murs épais d'une citadelle se lézardent, que [air frais du dehors et le vent du large pénétrent
dans l'enclos. 1l s’agit [a d’'une ccuvre auto-biographique de quelqu'un .qui a vécu a la fois la rupture
avec {'ancien monde, provoquée par la « drole de guerre » 39-45 et la séve printaniére inaugurée par
la paix enfin retrouvée de la libération. Alors que I'Europe sort de son cauchemar de feu et de sang,
'Eglise, au moins en France, secouée par les temps modernes et par I'Esprit de Dieu s’ouvre aux ques-
tions nouvelles d'une humanité en pleine convalescence.

Jean Gray, I‘auteur de ce livre, au style plein de finesse et de poésie est bien connu des premié-
res générations du séminaire de Lisieux. Le dialogue que poursuivent les deux personnages principaux n’est
en définitive que la recherche tatonnante, laborieuse d'un itinéraire aux méandres imprévus. Ce question-
nément personnel rejoint tous ceux et toutes celles. qui ont participé de prés ou de loin au renouveau
missionmaire d'une Eglise pré-conciliaire. Jean Gray avec quelques auires a permis a la réflexion théo-
logique de sortir des amphithéitres des séminaires, des cercles d'initiés, pour se nourrir et s’expérimenter
dans le quotidien des hommes et des femmes affrontés a !a vie, avec ses peines et ses joies.

Le choix de ces bonnes feuilles par le Comité de rédaction de la LAC repose sur' deux moments

de Thistoire et répond au méme objectif: aller a I'essentiel a travers V'accessoire.

Le portrait de Thérése de Lisleux était enluminé: on la découvre jeune carmélite vibrant aux se-
cousses du monde. Contemporaine des maitres du soupgon qu'elle n'a pas connus, elle ressent le doute
au ceeur méme de sa foi.

Dietrich Bonhoffer, ce pasteur proteétaﬁt emprisownhé ‘dans les gedles du nazisme tente de dé-
dager la Foi & Jésus Christ de sa gangue religieuse. En cela il nous aide & prendre au sérieux les cri-
tiques de la religion des philosophes de la fin du XiX* siecle.

Nous remercions Jean Gray de nous permettre de publier quelques extraits de son ouvrage. Si le
lecteur de la LAC désire se procurer .ce livre, difficile & trouver en librairie, il peut I'obtenir, au prix de
90 F en écrivant a l'adresse suivante:

M. Jean GRAY, 16, rue du Berry, 89000 AUXERRE.
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Rien ne semblait destiner ceite modeste sous-
préfecture normande a devenir le théatre d'une
étrange effervescence ofl celui qui revenait de
exil allait étre [eté. Le nom de cette ville était
déja connu, grice 3 la célébrité dans le monde
catholique d’une jeune sainte qui y vécut : Thé-
rése de Lisieux,

Quand Robert y débarqua, il ne - connaissait
pas encore cetie ville mutilée par la guerre, mais
il en avait vu d'autres plus importantes ol rien
ne subsistait, si bien qu'll n'y préta guére atten-
tion. Les ruines ici sont tout. de méme consi-
dérables. Maisons abattues, évenirées, Baraques
de bois, semblables & celles des camps qu'il
vient de quitter, ol logent les habitants sans
abri. Des églises sont détruites, d'autres demeu-
rent encore debout dans un champ de ruines.
La chapelie du Carmel, o(i vécut ia jeune reli-
gieuse qu'on wvénére igcl, a &t& épargnée, mais
un auire monastére, celui des bénédictines, a été
entiérement détruit, ensevelissant sous les dé-
combres une vingtaine de religieuses. Seuls veil-
lent sur la ville, émergeant du désastre, les gran-
des fléches de la cathédrale et, un peu & Pécart,
au sommet d'une colline, un monument trop
blanc, trop décoré, et que n'insuffle nul élan:
la basilique du .pélerinage.

ies cérémonies gui s'y déroulent sont les plus
mornes auxquelies il ait jamais assisté; elles
s'enflent parfois d’'une foule de pélerins venus
des régions pratiquantes, troupeau de coiffes
blanches qu’agite le vent, condunt par des pas-
teurs aux gestes impérieux et & lautorité clai-
ronnante. Mais la petite chapelle du Carmel
réste le Heu préféré de leur dévotions.

Les moeurs bourgeoises et rurales semblent -

d'un autre 3ge. Les rites de la religion et de la
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vie sont encore étroitement méiés. Le marché
aux bestiaux siit un calendrier immuable depuis
des générations. La foire aux arbres se tient
réguliérement le mercredi des Cendres sous un
ciel gris d’oll tombe parfois une neige tardive.
Mais, guand le printemps éclate, c’est sur les
herbages oilt le vert gonflé d'eau luit au soleil
I"éblouissement nacré des pommiers en fleur. Les
innombrables bouquets de féte tremblant au vent
rappeilent a4 Robert I'abondante floraison des pé-

‘chers qui tranfigurait les coteaux, le long du

fleuve de ses vacances enfaniines.

~ Mais voit-il seulement cette bréve sp]endéur?
Simple décor qu’on apercoit au passage. L'essen-
tiel est ailleurs.

Il est dans un bouillonnement qui trouble la
cité - tranquille. Des jeunes hommes nombreyx
sont attirés ici par la nouvelle entreprise spiri-
tuelle dont Robert avait déja connu les pré-
mices dans les communautés parisiennes. La
plupart de ces gargons viennent dans ce sémi-
naire d'un nouveau genre, non pour s'enfermer
dans une cléture, mais pour travailler avec les
hommes au plus bas de |'échelle sociale. s
sont bien accueillis par la population du lieu.
Grace a leur dévouement et & leur organisation,
n‘ont-ils pas porté secours pendant les bombar-
demenis de la ville & beaucoup d’enterrés wvi-
vanis ? Et les gens du. plateau industriel, ol
vivent les plus démunis, sont heureux de leur
présence chalsureuse.

Cette entreprise un. peu. folle surprend, dé-
concerte certains, mais aux yeux de beaucoup,
sur 'amoncellement des murs écroulés, sur les
caves encore béantes, sur la ville ol vient de

" passer le souffle de la mort, elle est le sym-

bole du renouveau.



:in_mot résumsa l'aventure, vécue icl et la-bas
au ceeur des foules, une sorie de mot de passe,
comme un secret gu'on murmure d'une voix fré-
missante. Un mot doni le sens est plus chargé
de passion que de rigueur: il sourd des profon-
deurs de iz recherche spirituelle, mais sait-on
ol il va? Qui pourrait le dire aujourd’hui ? Un
maot: « la mission ».

Mais n’évoque-t-il pas d'abord 2 I'esprit des
images traditionneiles. et des faits que I'histoire

a ‘fecensés, oli se mélent les intentions géné- -

retises, les initiatives hardies et les compro-
missions ?

Que sera cstte nouvelie aventure ?
Les églises ici sont construites, mais les foules

de- la rue les délaissent.. Roberi avait épiouvé
cette séparaticn entre les deux foules, la plus

vivante, celle de la rue, et celle du temple. 0

en avait été lui-méme écartelé. Puis il avait
ch0|3|

o

Face a cette situation, dont personne ne met
en doute la gravité, leés points de vue des ung
et des autres différent sur ce que doit &tre Ia
nouvelle mission. On hésite méme sur le sens
du. mot: combler la fossd, dit-on. Mais com-
ment ? '

Une sevle certitude : une entrepnse de longue
haleine commence, gui demandera du temps,
beaucoup - de temps, et appellera de multiples
transformations, des hommes, des comporte-
ments, des structures, et d’autres choses dont
on ne sait encore rien. Au fil des ans, de la
vie, des inspirations, se découvriront peu & peu
des. exigences insoupconnées. Pour aujourdhut,
il s’'agit seulement de partir vers I'lnconnu...

...La recherche continue 3 toutes les époques,
& mesure gue le monde évolue, dévoilant d’autres
cultures et d’auires langages. Recherche pré-'
cédée souvent par le mouvement méme du mon-
de, et découvrant, par le jeu méme de la vie,
dans les parcoles de I'Ecriture, des richesses
inépuisables.

Mais le malaise est 14, son malaiss. Le monde
a plus changé en un siécle et demi qu'en des
centaines d'années auparavant. De ioutes parts,
des profondeurs de I'nomme aux archives de la
terre et du cisl '

Ne faudrait-il pas un peuple vivanti pour trouver
comment la Parole nous est adressée aujour-
d'’hui ? Souvent les temples répétent un message
quiis croient intemporel alors gu'il n'est que du
passé. Les voix multiples et inconnues sourdant
des foules dans les rues et les usines se feront-
elles entendre? Dans sa paroisse d’hier, per-
sonne ne les écoutait. Il en était navré. It se
demande_: se reposera-t-on sur la rigueur du
message pour accepter quiil ne soit ni recu
ni compris ?

Voild les questions qui préoccupaient Robert.
Mais pouvait-if vy répondre ? L’heure, il le sen-
tait bien, n'était pas encore venue. L& aussi, il
faudra du temps pour que [es paroles ressurgis-
sent aux yeux des foules comme un émerveil-
lement, pour que les traces de I’Absolu apparais-
sent, au-deld des interdits, comme un bonheur...

Mais comment hiter cetie venue ? Ce n'est
peut-étre pas en remuant seulement des idées,
en plaquant des mots nouveaux sur des concep-
tions mortes. Quitter plutdt les discours anciens. -
Pour aller olt ? Une germination silencieuse. N’est-
ce pas une attitude trop patiente et trop incer-
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taine ?- S'enfouir - dans - la terre, -est-ce .encore
exister 7 '

« A T'heure oll i‘étais assailli par toutes ces
quest:ons touchant & ‘mon propre avenir, non
pas seulement sur la situation extérieure qu:
devait &tre la mienne, mais sur mon cheminement
intérieur, {'ai été remarquablement éclairé par
un historien. Il travaillait depuis plusieurs années
sur les manuscrits authentiques de la Sainte du
lieu. Professeur dans une Université catholigue,
il avalt dé&ja publié plusieurs livres sur ces écrits.
Nous étions devenus amis. Je le rencontrais sou-
vent et lui avais fait part de mes préoccupa-
tions. il me répondit un jour en me décrivant sa
propre découverte. Elle avait été pour lui bou-
leversante. J'ai ‘noté ses propos qui m’avaient
beaucoup frappé. l.'écrit, pour. restituer un destin
hors du commun, est plus sir que la mémoire
d’'une parole ».

‘Ce que Robert a éprOUVé alors,’ ie le com-
prends mieux aujourd’hui. J'ai moi-méme expé-
rimenté [influsnce que peut exercer une per-
sonnalité exceptionneile, méme disparue depuls
Iongtemps sur quiconque est sensible a son
&tre et 4 sonh message. Je comprends trés bien
que Robiert, au ceeur d'une recherche préoccu-
pante, ait été fortement influencé par la revela-
tion de I'historien,

« Je sais, Iui a déclaré celui—ci, gque vos jeunes
étudiants apprécient peu la figure de la Sainte,
telle qu'elle est représentée dans les publications
du pélerinage. lls. la connaissent mal. Ces repré-
sentations ne. sont pas exactes. Vous-meme.
vous ne la. connaissez pas ».

'« J'al découvert en cette jeune fille, qui s'ap-
pelait Thérése Martin, morte & vingt-quatre ans;
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a ialecture de ses écrits, une personnalité extra-
ordinaire. Elle a résolu & sa maniére votre inter-
rogation. Elle est sortie de son milieu, non. pas
physiquement, mais spiritusllement. Dans les
motis de I'épogue, elle a parié une langue’ neu-
ve. Contre la menialité et la prathue de son
entourage et du groupe religieux ol elle a vecu
ellg a inventé une voie nouvelle ».

« Elle a puisé aux meilleures sources, peu fré-
quentées alors, les textes les plus- spmtuels de

la Bible, I'Evangile, les prophétes, le Canthue

guelques poémes mystiques. lls lui revelent_ un
Tout -Autre que le Dieu vengeur qui crée en
nous une terreur sacrée, le Juge impassible, ré-
compensant et punissant les hons et les- me—
chants selon notre propre appréciation. Un Teut
Autre : une tendresse que rien ne peut épui er
et que les- mots eux- memes ne peuvent de-
crire ».

Révéiation éclairante pour"e!le: elle nege
crolt supérieure a qui que ce soit.-Que serait-
¢lle devenus, vivant dans d’autres conditions?
Elle he classe pas les étres comme on fe’ faﬂt
dans son milieu, Qui psut se “croire juste 7 -Qui
connait le secret des &tres ? Et qui peuti échap-
per & la Miséricorde ? Tous, quels qu'ils soient,
sont” engloutis en elle comme en-un brasier.
Elle pronence & ce sujet des paroles-&tonnantss,
malis d'une confiance gperdue. « Si i'avais'cdm—
mis tous les crimes, [‘aurais toujours la meme
confiahce... ». - -

Eils' refuse les souffrances morbides et so
réjouit de ne pouvoir faire de grahdes choses
Elle se contente d'accomplir.les devoirs de cha-
que jour et de vivre aussi parfaitement que pos-
sible les rapports humains que tissent a chagie
instant autour de -nous ceux gui nous - entau-
rent, au Carmel comme ailleurs. E




% Les Saints ont fait des folies; écrit-elle, ils
ont fait de grandes choses, Ma folie & moi,; c'est
d'esperer ¥, :

4 Vous mavez dif, voici quelques jours, que
devant le mal du monde, vous avez compris
les douies des incroyants. En présence des
camps de la mort, vos certitudes ont été ébran-
léos et vos réponses touies prétes se sont tues.
Elle a elie-m&me éprouvé ces doutes plus dou-
loureusement que vous ne les éprouverez ja-
mais. Elle a vécu, au contraire de ce quon ima-
gine, dans les ténébres. Elle se sait aimée, mais
ne sent rien et croit parce que de toute sa vo-
lonié elle veut croire. Elle a souffert, dit-elle,
la"nuit du “néant”, Le mot é&tait inadmissible
pour ‘son entourage. II a &té corrigé sur le ma-
nusaru ¥

4. Vous m’avez dlt également que Ia vie toute
srmple pouvait &tre pour le plus grand nombre,
par ses. epreuves de toutes natures — parfois
excessives, vous en avez é€té le témoin — co
gue .sont les voies mystiques pour quelques pri-
vilégiés, le chemin qui conduit au méme terme,
par-le dépouillement et I'abandon supréme de la
mort Eh! bien, elle a été atteinte de la maladie
la ‘plus banale, une maladie de iout le monde,
une tuberculose mal soignée, dont elle a subi

pendant dix-huit mois les douleurs sans que.

rien d'extraordinaire, ni extase, ni vision, ne vien-
ne adoucir sa souffrance.. Tout au contraire, elle
a vécu.sa maladie sans consolation, dans la
nuit, 'acceptant avec un courage et une patience

mdomptables Son seul désir & sa mort: rendre !

ia terre moins souffrante »,

-x‘N'est-ce pas vous en con\nendrlez une aven-
ture_exceptionnelle, précieuse ‘pour notre temps
dlinguiétude 7 A I'heure ol de grands-change-

ments s'amorcent, ne pourrait-elle apporter quel-
que iumiére ? ».

Roberi se rappelle que cet entrelien §'était
terminé devant la porte entrouverte de la cha-
pelie du Carmel. Des gens entraient ¢t sortaient.
Qu'en retenaient-ils 7 La révélation d'un secret
jusque-la & peine entrevu. Il entre 2 son tour.
Une atmosphére voilée — réve, priére — flotte
& [intérieur ol se mélent Fodeur Acre des cierges

. se consumant et le halo de lumiére {remblant
qui les entoure. Ceux qui sont I3, & ses cdiés,

pense-t-il, ne sont-ils pas eux aussi, plus qu'on
ne l'imagine, et sans qu'ils en aient une cons-
clence claire, attemts par ce secret?

Quand il sort dans la rue, la brume du premler
hiver recouvre la ville, Pas d'étoiles. au ciel. La
lumiére dont ses yeux gardent le reflet éclaire
le paysage sombre qu'enveloppe déja la nuit.
Eclairera-t-elle sa marche incertaine d'une ma-
niére ou d'une autre ? Son désir n'a pas chan-
gé: mais la voie sera nouvelle, Hasardeuse.
Une sourde crainte {'habite. « Au sein d’'un mon-
de que le doute étreint, et dont l'emprise, si vous
I"épousez vraiment, ne vous laissera pas intact,
vous aurez besoin de son espérance a elle »,
lui a dit son ami I'historien en le quittant.

L'ordre est mainienant de partir. Vient-il du
dedans ou du dehors ? 1l ne sait. 1l partira. Lais-
ser les livres. Se taire. Il n’ignore pas que d’au-
tres devront continuer & chercher et 3 ensei-
gner. Transformer les mentalités est une tache
primordiale. L& aussi se joue l'avenir. Quant a
lui, il ne le peut plus. Il craint selon .la parole
sévére du philosophe, ¢« de n'étre qu'un profes-
seur. de christianisme ». Ses paroles, le plus
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souvent, -lui semblent dépasser son &ire et il
resseni comme un danger permanent: celui de
parler au lieu de vivre, Pourquoi maintenant ne
peut-il plus dire un mot qu'il ne puisse garantir
avec sa vie? '

- LEgIlse elle-méme laide 4 s’engager dans Ia
vérité totale. Elle le pousse vers les travailleurs
gu'il a jedis fréquentds sans les voir, dans le
seul espoir de les quitter, Dans quel esprit re-
prendra-t-il un travail qu'il’ a honni ? Il ne sait.
Il ‘he sait rien, sinon qu'il doit partir. Sa voie
a lui. Pas nécessairement la voie commune ni
méme habiiuelle. U ira, mais cette fois en pleine
conscience, partager la vie et le travail des mil-
lions d'hommes, les plus simples, les plus dé-
munis, pour qui ni les titres ni les représenta-
tions ne compient, un iieu ol la vie est exi-
geante, les luttes Apres, l'espoir nécessaire. Au-
trefois ii voulait se retirer de la foule pour com-
bler son désir. Aujourd'hui il comprend qu'il ne
trouvera que lui-méme sur les sommets deserts

Il ne sait pas non plus ni quelles intentions,
ni-queiles stratégies commandent & ce départ,
semblable 3 beaucoup d’autres. Conquéte, pro-
sélytisme, fossé & combler, mur & abattre... tout
resté 4 la surface de son &tre. Les bouleverse-
ments du monde, la rumeur des fouies, les peurs
et les espoirs du jour l'atteignent plus profon-
dément. Tout ce qui vient d’'un extérieur qu’il a
lui-méme occulié pendant longtemps Iui parle
et iui révéle la distance existant entre la vie
réslle et ses propres paroles, lui révéle aussi la
distance, plus douloureuse, olt il est encore de
celui qu'il cherche : I'Etranger.

Ge jourda, [l revient de la banlieue grise ol
il ‘habite désormais, vers lg pays 'aux collines
herbues. Il revient pour se dépouiller de sa saule
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richesse: ses livres. Partir les mains vides, e
ciel. est clair. Le matin fragile accroche une
légére vapeur aux buissons de septembre. De-
main il rentre & I'usine. Au loin, des trams fuient
vers la ville. A rouveau ]exode

" Quelques années plus tard, ..Robert powst-
suit son cheminement secref. i

Son existence a peu changé: le méme ba-
vail, les mémes responsabiliiés. Une seule mo-
dification :. il a rejoint & l'usine le groupe des
travailieurs: les plus combatifs, ce groupe gue
tous ici appelient la « ceflule » avec une nuanoce
de respect et l'inquiétude. Que vont-ils encors
nous proposer 7 Mais ces camarades ont suffi-
samment de bon sens pour appliquer des déci-
sions qui répondent & l'attente des travailleurs
et en critiguer d'autres. Ces critigues remontént-
elles vers ceux qui donnent les consignes ? Ure
autre histoire dans laquelle il n'entrera jamais,
se contentant de rester et d'agir avec ses cama-
rades les plus proches. H avait déja travais
avec -eux, mais il n'avait pas rejoint punllque-
ment le Parti, car cetie adhésion, pour les -au-
torités reltgleuses signifiait ["exclusion. Autun
membre de I'équipe des préires-ouvriers ne I'avait

fait, contrairement aux rumeurs colportées. Au-

jourd’hui, il ne représente plus que lui-méme. Et
de l"autre c6té, toute équivoque a disparu. ‘Nidis
cette adhésion n'a rien changé, ni en Im meme,
ni dans la situation.

Au-deld des declsmns de lautorate rehgreuse.
le probléme fondamental demeure.

- ‘Moins préoccupés par les probiémes de repré:
sentation, ceux -qui sont restés au travail comme



lut peuveni -désormais, I'esprit libre de toute
tactique, envisager ‘la question de fond. Une
guestion: vitale: la croyance religieuse a-t-glle
efcore un sens et une place dans le monde
actuel ?

ils rencontrent sur Eeur route beaucoup d hom-
mes, de femmes, de foyers, croyants mélés aux
préoccupations vivantes de leur temps, aujour-
d’hui désemparés par la condamnation interve-
nge. Pour eux,; la présence de ces-hommes de
fet-dans les usines avait été un signe promet-
tewr. s sont repris par leurs inquiétudes. Ou
est leur foi dans ¢e monde d'irréligion 7 lls cher-
chert. Robert et ses camarades ne peuvent gque
chiercher avec eux, aussi démunis de solutions
les uns que les autres. Ces épresuves .indivi-
duelies dépassent tout langage, vagues soule-
vées par un ‘tourbillon général.

Ce quils viennent tous de vivre, cette crise
ne serait-elle pas, elle aussi, la frange d'un bou-
ls¥ersement beaucoup plus large, qui atteint les
diverses religions 7 Celles-ci seront sans doute
conitrainies, si elles veulent aller au-dela d'une
adaptation précaire, de s'interroger sur elles-
mémes, en face du développement d'un athéis-
me, conscient de lui-méme, tel que I'histoire ne
peut en offrir aucun exemple.

H a Iu récemment des propos qui- peuvent sur-
prendre de la part d’un théologien: « Le phé-
nomeéne effrayant de [|athéisme, écrit celui-ci,
pourrait étre, enire autres choses, uhe disposi-
tion de la Providence pour ramener de force
I'mumanité, et en particulier la Chrétienté, & une
mamere plus haute de penser Dieu ». '

!_e rejet des croyances religieuses, non seule-
ment de la vie publique, mais des conaciences

qui. étaient leur dernier bastion, aurait-il un as-
pect positif ? N'a-t-il pas déja constaté qgue dans
le 'mé&me. temps ol les hommes abandonnent les
voies religieuses, -ils estimeni davantage.la sim-
ple grandeur de la vie quotidienne ?-Autre cons-
tatation : I'éclosion de nouvelles valeurs humai-
nes, jusque-la réprimées par les idées religieuses.

Mals 'athéisme lul-méme ne s'interrogera-t-il
pas, lui aussi, en présence des croyants, tant
les racines religieuses sont profendes dans I'hom-
me ? Un ami, versé dans les sciences humaines,
lui a dit un jour: « Une démarche qui ferait ap-
paraitre tous les dieux comme des créations de-
la sociét® pourrait-elle évacuer Yacte religieux
par excellence celui de Iadoratlon‘? ». :

Crovanis et mcroyants si les uns et !es au-
tres pouvaisnt se rencontrer, g'ouviir les uns
auX autres au-dela des intransigeances, tout en
préservant leur foi ou leur conviction, cetle ou-
verture ne révélerait-slle pas des profondeurs de
homme, inconnues jusgu’ici ?

Vaste travail. Il voudrait y contribuer. Mais le
temps de l'usine n'est pas le temps de la re-
cherche intellectuelle. Dans son impuissance, il
se réjouit que des amis trés proches consa-
crent leur vie a cette recherche. il en suivra
le cours.

Ceux qui cherchent, qui parfois désespérent,
n'en seroni-ils pas aidés ? Ces chemins incon-
nus qu'ils empruntent et qui souvent les effraient,
n‘ont-ils pas été pressentis par d'autres avant
eux, des devanciers, désavoués en lsur temps,
et que I'hisioire, qui est toujours celle des vain-
queurs, a occultés ? Ces changements gu'ils vi-
vent, dont ils se demandent avec angoisse s'iis
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sont légitimes, ne peut-on en repérer les causss
dans une transformation du monde, un ébranle-
ment inoui de la conscience religieuse et-une
mutation sans précédent de I'homme dans ses
comportements et son langage ?

Mais que personne ne se teurre. Dans ce mou-
vement général & la recherche d'un avenir im-
précis et encore obscur, chaque itinéraire sera
" toujours smguher Un chemmement secret. Uni-
que.

~ Depuis une semaine, chague soir, en rentrant
de Fusine, il lit un livre qu'un ami lui a apporté.
Son titre: « Widerstand und Ergebung: Résis-
tance et Soumission ». Un livre inconnu ici. Les
lettres écrites en prison pendant les derniéres
années de la guerre par un pasteur allemand,
Dietrich Bonhdffer, membre de ce qu'on appe-
lait alors « I'Eglise confessante ». Un. mouve-
ment de chrétiens peu nombreux, mais coura-
geux. Quelques années auparavant, Robert avait
rencontré certains memixres de cette Eglise. Us
lui avaient parié de leur action de résistance
spirituelle & l'idéologie nazie dans leur propre
pays. L'auteur des lettres avait méme participé
a4 un complot qui voulait décapiter le régime.
Plusieurs conjurés furent exécuiés ie méme jour
gue lul, un lundi d'avril, & laube, quelques se-
mainies seutement avant la fin de la guerre. -

. Un livre étrange. Des phrases hasardées pour
un-pasteur: « Le temps de la ‘religion est pas-
sé.x». Un: constat impitoyable. « Nous -allons.vers
uné époque totalement et radicalement irréligleu-
se. Les hommes .daujourd’hui . ont. perdu. -tout
sens religieux.: Méme ceux qui s'affichent reli-
gieux ne pratiquent plus. Tous ont -appris a
résoudre-les questions les plus importantes de
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la vie — celles de la souffrance, de la mort.«—
sans recoutir. & Dieu. Sans lui, tout va aussi
bien-qu'auparavant. il est de plus en plus rejeté
de la vie. Méme les failles et les échecs .ne
conduisent pas les hommes a douter de leur
chemin. lis les assument pleinement... Un évé-
nemeni, comme cetie guerre-ci, ne fait pas e:-c-
ception...: ».

Ce que l'auteur écrit |14, Robert I'a iui-méme
observé depuis longtemps. Le monde de l'usine,
le monde des baniieues ouvriéres ne lui apparait
pas agutrement. Irréligieux [ui aussi, L'expérience
quil a de la guerre et des camps lui a montré
que méme la proximité de fa mort ne provogue

fa_plupart du temps aucun réveil religieux. ..

.D'autres propos le surprennent davantage. At-
ribuer une . valeur positive & -cetier marche du
monde vers 'autonomie, en se débarrassant d'un
« tuteur génant » ? Les religions se sont dressees
contre cette prétention..En vain. « Pourqum e-
venir au Moyen Age? Ce serait un saut my r-
tel: La soumjsgion 4 une loi exterleure par e
biais du cléricalisme 7 lnaense Malhonnete Com-
me le serait de tamener & 'enfaiice unh homme de-
venu homme ! » Et cette phrase -inattendue :
« P'univers devenu majeur n'a plus de dieu, mais
de cette absence, une étonnante lumidre tombe
sur le monde... Il .est beaucoup plus prés: .de
Dieu que ne ['était le monde encore enfant »u

La question se pose: « Que” de\nent dans ce
monde irréligieux sa foi chrétienne, son chns’ua-
nisme, le christianisme 7 ». Une question qui¥¢b-
s&de. .« Ce qui- m'agite --coniinuellement, - savgir
ce que-le christianisme ouw Je. Christ sent :paur
nous . aujourd’hui.. Devons-nous - considérer. le-wi-
sage humain -du- christianisme - comme. la. pra-



miére  approche - d’'une époque --totalement: irré
ligieuse ? Peut-il y avoir:-des chrétiens sans reli-
ligion: 7 QW est -Ce qu 'un chrlstlamsme areli-
meux? . : . . . .

T

" ‘Hobert contmue de I1re ces propos surpre-
nants;

i} en traduit par gcrit les passages les plus
denses Tache difficile. !l s’efforce de rendre
&ime- langue 3 l'autre le sens qui souvent [ui
échiappe de phrases énigmatiques. 1l voudrait
surtout garder la charge d’émotion de ¢es mots
jetés sur le papier dans une cellule par un hom-
me gui se sait aux portes de Ia ‘mort. Indescrip-
tible, H hésite parfois. Faut-il écrire areligion ou
m'siuglon plus polémigque mais plus percutant ?...

--.,._En t-radwsant, Robert ne veut que §'impré-

ghier-de cette pensée insaisissable, insaisissable

p;éu't—étne- pour celui-ld méme qui I'a exprimée.

4 Plus tard, je compiéterai, j'expliquerai... Pour
I‘mstant je vois mieux le probléme que sa solu
tion...- Je m'effraic parfois de ce que j'écris...
cela va paraitre énorme, contestable... ».

La voie que cet homme envisage de suivre :
une. corde raide entre deux abimes. Malgré tout,
il - faut avancer.

« Si la religion n'est qu'un vétement du chris-
tianisme, et encore n’est-on pas sans I'avoir taillé
selen des modes singuliérement mouvantes aux
différentes époques, gu'est-ce qu'un chnstla-
msme areligietx 7 ».

Pour Jui d’abord. -

-« J'éprouve une géne qui m'étouffe quand je
paile avec des mots religieux ou avec des hom-
mes religieux, Ceux-ci parlent de Dieu -quand
les: forces humaines font défaut.. pour donner

une solution apparente a des problémes-insoiu-
bles. Comme -g'ils voulalent réserver-a Dieu des
espaces pleins d’'angoisse. A ces limites, e pré-
fére me taire et laisser inexpliqué I'inexplicable ».

« Longtemps i'ai pensé: je pourrai appréndre
a croire tout’ en. menani une. vie sainte. Plus
tard, i'ai expérimenté et j‘expérimentes encore
gu'on apprend a croire en vivant profondément
en homme et en renoncant totalement a se fa-

cohner un personnage: un saint, un pécheur

repenti, un homme d’Eglise... J'appelle cela &tre
en accord avec la vie, et en plein dans les
tiches, les questions, les réussites et les échecs,
lés découvertes et les énigmes de I"humanité ».

En me.citant les passages les plus importants
des lettres, Robert retrouvait I'étonnement qui
'avait saisi en les lisant. pour la premiére fois.
Exclu comme il 'était de tout appareil religieux,
il y voyait posée — et avec quelle acuité —
la question essentielle pour lui: « Que devient
la fol dans un monde irréligieux pour qui refuse
de mener une vie « religieuse » ? . :

Ft le pasteur y répond par la plus surpre-
nante, }a plus paradoxale des pensées chargee
de tout le poids de I'existence :

« Etre chrétien, c'est étre homme, et sans
chercher méme 2 &tre un modéle d’homme...
Ce n’est pas d’agir religieusement qui nous rend
chrétien, mais de participer pleinement & 1la
gouffrance de Dieu... Agir religleusement, c'est
agir partieliement, La foi est un tout, une vie.
Jésus n'appelie pas 3 une nouvelle religion mais
3 la vie. Comment se présente cetie vie? Se-
rait-ce la participation a la faiblesse de Dieu
dans le monde ? Nous: avons & vivre comme  si
Dieu n'existait pas. Et cela nous devons le re-
connaitre devant Dieu. Lui-méme, il nous y pous-

55



se... Il nous fait comprendre que nous avons &
vivre comme ceux qui vivent sans Dieu. Le Dieu
qui est avec nous, c'est le Dieu qui nous aban-
donne... ». Le suppilice qu'il allait subir le rap-
prochait du Christ en croix au point de faire
siennes ses paroles: « Pourguoi m'as-tu aban-
donng ? ». .

-Un vrai retournement...

D'habitude la religion nous. invite a recourir
4 la puissance divine dans nos épreuves et nos
angoisses. Fausse conception, dit le prisonnier.
Ne ‘serait-ce pas plutdt pour lui le contraire ?
Cet homme ne se trouve-t-il pas, & cette heure
redoutable ol la -mort se présente, devant un
auire Visage que celui qu’il a recherché toute
sa vie ? Disparaigsent les images, les systémes.
il se trouve devant le secret d'une douleur pour
iaquelle il n'y 2 pas de nom, ol se réconcilie
ce qui apparemment pour nous est inconciliable.
Le Paradoxe supréme. Les mots, méme en se
brisant, peuveni-ils le dire 7 Le dernier matin, le
médecin du camp vit ie prisonnier, dans la
salle ol Fon preparalt le supphce a. genoux
priant... - .

“Pourtant jusqu’a cette heure, il ‘avait -aimé de
passion la vie de Ia terre. La pensée de la
moit touie proche; sa participation a un profond

mystére ne 1'avait jamais .en rien arraché a. cet.

amour. ‘La-vie pour lui, une féte que & moindre
rayon de soleil, dans la ‘grande nmt de la soll—
tude allumait... Un chant. .

« Beauté tranquille d'un dimanche de Pentecote
a.-la chaleur- d'été. Menaces des aleries conti-
nuelies. Tout accueillir en soi pour ne pas passer
a cOté de la plénitude de la-vie ». -

¢ Nous. tremblons pour notre vie {I'slerte m’'a
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interrompu, mais maintenant je suis assis dehors
et jouis du soleil), mais il nous faut penser-en.
méme temps 4 ce qui est plus cher que’ia
vie... alors on conserve & cette vie, telle a une
symphanie, sa muitiple splendeur ».

« J'aimerais sentir le soleii dans touhel‘sa
force, quand il vous brile la peau et vous . -em-
brase peu & peu le corps entier de maniére a
vous faire sentir que vous avez un corps... Jai-
merais non sculement regarder le soleil, sentir
ses caresses, mais Ieprouver dans tout mon'
cOrps... ». w

Plus merveilleux encore, au cosur de la vie,
I'amour humain. Dietrich Bonhdffer était fiancé.

« Il y a un risque dans tout amour fort, celui
de nous rendre sourd & ce que [appellerai:ia
symphonie de la Vie. Dieu et son éternité veu-
lent &tre aimés de tout coeur, mais pas au peint
de devoir étouffer ou affaiblir I'amour humain.
Cet amour de Dieu doit étre comme un chanit,
auquel les autres voix de la vie répondent .en
conirepoint. Un de ces contrepoints, qui a"sa
pleine valeur, tout sn se référant au théme prin-
cipal, c'est' précisément V'amour humain. Dans
la Bible, il y a le Cantique des Cantiques. .Et
on ne peut conceveir un amour plus chaid,
plus sensuel, pius brilant que ¢elui dont le Can-
tique nous parle . ,

Une des derméres Iettres écrite en pnson
— aprés ce sera poir lui le secrei absolu -

.manlfeste enccie les mémes sentlments

« Rien ou presque rien n'est plus beatlﬁant
que de sentir qu'on peut &tre quelque chose
pour d'auires personnes, La ne joue pas le nom-
bre mais I'intensité. En définitive, le plus impor-
tant de la vie, ce sont les renconires humaines...
Celui-la seul peut-en parler qur a vralment z‘en
contré quelqu’un dans &a vie...



Audace et fidélité

‘Adieu au Pére Augros
17 avril 1982

 Jean Rém;)nd

H y a dans nos vies des moments d'intense @motion qui, en un éclair, rendent présents
a {"esprit et au cosur tant d'événements, tant de choses vécues, qu'il est blen difficile, vaire
impossible, d'en dire quoi que ce soit ! Ainst en est-il pour moi de ces jours, de cet instant.
Une véritable panique s'est emparée de moi, & la perspective de prendre la parole aujourd™hui.

Out, quoi dire alors que toute parole, par son caractére partiel, ne peut que trahir ce
qu-e ji'dprouve, ce gue nous &prouvons, ce qui a envahi nos espnts et nos cosurs ?

. La mort du Pére Augros ne fait pas seulement ressurgir 8 nos yeux ce qu'a éié sa vie
3 {ui. C'est toute {"histoire de la Mission de France qul nous est présents, I'histoire personnei-
le de chacun et hotre hisioire collective ; mais a2ussi celle de beaucoup d’autres compagnons
de route dans la mé&me aventure de « mission ». C'est toute une période de la vie de I'Eglise
dans hotre pays. Je revois tant de visages, ceux du cardingl Suhard et du cardinal Liénart,
ceux des premiéres équipes des péres du séminaire de Lisieux — représentées ici. par le
pere Callixte Emériau — ceux de tant de fréres...

Le Pére Augros n'aurait pas aimé que J'on par]e de lui en ce jour. Il a écrit, ces der-
nigres années, un livre ol il s’est dit et auqusl j& vous renvoie, Sxmp!ement_ au risque de
trahir, ou d'ometire cet « essentiel » qui le préoccupait dans ses dernlers jours — comment
lui- dirais-je, moi, si lul-méme n'y parvenail pas ! — je voudrais parler de lui 4 travers ce qui
a été la passion de sa vie de prétre : la « mission ». Je voudrais évoguer ce que, comme
coliaborateur et confldent du’ cardlnal Suhard, il nous a falt decouvrlr des exngences de la
< TISSIon ».
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L’cbéissance au réel

L’ « obéissance au réei »... D'une famille paysanne, il avait Dien les pieds sur terre; le
Pére Augros | Le « rée! » pour lii, c'était le.monde tel qu'il est, et la situation de I'Eglise dans
ce monde. Ce fut d'abord la découverte de la « déchristianisation », de la coupure. de {!Eglise
d'avec le monde. Avec I'amrivée des premiéres équipes dans les secteyrs ol elles. étaient
envoyées, ce fut bien vite la- perception d’'un phénaméne plus profond uh immense bouilion-
nement, oll se réalisait un ehangement de civilisation provoguant les hommes a inventer un
nou\re[ humanisme, .

il ne peut v avoir de « mission », d annonce de IEvangrle, sans ecoute des hommes
sans atiention & ce qu'ils vivent, sans communion & leurs aspirations, & leurs questions, 4
leurs espoirs, a leurs combats. C'est &, pour lul comme pour nous, que s'enracine Iemgence
du « partage de vie », sous toutes les formes gu'il peut prendre, .

Le « téel » pour lui ¢'était aussi le sens de I'histoire : on ne peut comprendne ‘t'
fourd’hyi du monde des hommes et de I'Eglise, et y communier en profondeur, en lgnorant
ce qu'ont été les cheming par lesquels il s'était préparé.

L’ « obéissance au réel », c’est difficile & vivre car le réel n'est pas figé. !l est en
constante mutation. Nous sommes tous guettés par une maladie : ja fosslilisation mentale.
Elle consiste a en rester 4 la photographle faite du monde ou de I'Eglise, & un moment pré-
cis de notre vie ; au temps des années de séminaire, ou du ministére vécu & tel endroit.
Maladie mortelle pour Vannonce de I'Evangile, que cette fossilisation, car elle provoque la
céciié ; eile empéche de voir ie « réel » d’aujourd’hui. L’ « ailleurs » ol 'annonce de I'Evan-
gile nous provoque & aller n'est pas toujours situé & I'autre bolt du monde. l est aussi daris
notre propre pays: Il st aussi au coeur des milieux humains doent nous partageons la vie.

La liberté

- Autre exigence de la « mission » : ia liberté. Liberté pour inventer les chemme fHoU-
veaux de la rencontrs; du temongnage et du pariage de la foi. Liberté pour re-myenter e
langage de la Foi. Liberté nécessaire POUr ouvrir aux hommes et -aux femmes de n:otre
temps l'accés & Jesus-Chnst et les portes de I'Eghse

Il faltait qu'elie s'impose & lui avec beaucoup de force . la conviction que la Irberlé est
une exigence de la mission, pour que cet homme au tempérament impérisux, autoritaire



méme, devienne le supérieur du séminaire respectueux des libertés que nous avonsg connues.
# a 088 — et P'époque ce n'était pas rien | — faire d'un séminaire un fieu de liherté ol
5 apprenast 'usage de la liberié.

Pas n'importe quelle liberté | Liberté éclairés par le sens des responsabllltés et de la
migsitn, On n’'allait pas defnander au Pére Augros une « permission ». Ce n'est pag comme
céla ‘que se posait la ‘question. On allait lui dire ce qu’on avait envie de faire, en causer avec
lui, 'z Ah 1"Et pourquoi voulez-vous faire cela ? », Tout en continuant & écrire une lettre, il
aooutait. Puis 1 demandalt : « Vous avez bien réfléchi ? Vous y avez réfléchi devant Dieu ? »,

Liberté &clairée, mals aussi liberté dépendante : « En avez-vous parlé a votre &qui-
pa ? ». Liberté librement soumise & V'avis des autres acceptd comme chemin, comme condi-
tion de fidélité. C'est 14 que s'enracinait pour Ui, comme pour nous encore aujourdhui,
Mexigence d’une vraie vie d'éguipe comme exigence de la ¢ mission ». Liberté enfin capable
de prendre des risques : risquer son confort et sa sécurité, risquer la contradiction.. et
méme tisquer de se tromper, a condition lorsqi'on s'en apergoit, d'avoir Fhumilité de le
resonnaitre.

Le sens de l'Eghse

' Plus envcore du Pere Augros nous avons apprrs le sens de l'Egllse comme emgence
de 13" & mission ». i

1 -Le-seng de la commu.m'on ecoiésiale d'abord.

* Le Pére Augros avait une trés vive conscience que la Mission de France faisait partie
d'un. courant ecclésial qui la. débordait largement, et dont elle- n'était pas le seul pole de
rassembiement. Beaucoup d’autres initiatives missionnaires ont vu le jour 4 la méme épo-
gue. H avait fait de Lisieux un lieu de renconire, d'échanges et de concertation.

2 -' Le sans du ministére presbytéral.

. Ce n'est pas pour rien qu’il avait orienté sa vie au service de la formation des prétres
et qu'il faisait partie de la Compagme de Saint-Sulpice ! Mais il avait percu que I'annonce de
lEvanglle au mondé de.notre temps appelait une redécouverie du ministére presbytéral. Non
pas dans son fond qui est 3 recevoir de la tradition ecclésiale, mais dans ses formes d'exer-
cice : ses formes d'insertion dans le monde, ses formes de rapport aux hommes, ses formes
de. rapport aux incraoyants, ses formes de rapport aux baptisés, sux aussi responsables de
'Eglise. Ministére presbytéral-5:-re-découvrir encore dans sa dimension collégiale. Comme le
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'caﬁdinal- Suhard, le Pére- Augros avait un sens -aigu «de la complémentarité  des diverses

formes du minisiére. 1| avait &t un des ariisans d'un.document o0 responsables:de la. Mis-
sion de France, de la Mission de Paris, de 1'Action catholigue ouvriére, -de ce qu'on appelait
aiors les « parmsses missionnaires », affirmaient ensemble cette complémentarité des minis-
tores. Le four od, & Lisieux, un prétre ouvrier @ annoncé que les P.O. avaient décidé d'un
commun ‘accord de rompre le dialogue avec 'Action catholique ouvriére et avec les parois-
ses, j I'ai entendu rugir, comme atteint lui-méme d'une blessure faite au ministére. des P.O.,
au ministére presbytéral tout entier et a 'Eglise. « C'est la fin des pretres ouvners 3, a-'t-ul
dit. Ce « rugissement » m'a marqué pour tou|ours ’

3 - Le sens du Ilen I'épiscopat.

Pour e Pere Augros, la « mission », 'annonce de I'Evangile &ialt ia premlere respon—
sabilité des évéques. C'est en depsndance de I'épiscopat qu'elle devait &tre vécue. Elle ne
devait pas &tré laissée comme taché aux seuls religieux, mais assumée par les prétres sécu
fiers, Il s'est battu pour que la Mission de France ne soit pas un ordre religisux, mais un
drganisme de prétres séculiers en dépendance de I'épiscopat. Cela lui a colité cher, au, Pere
Augros, et 3 nous aussi, « La volonté de Dieu, ce sera pour moi faire ce que la hiérarchie
décidera »....Contsstd, désavoué, éloigné de toute responsabilité dans la formation des pré-
tres et dane la Mission de France, ce lien & I'épiscopat, voulu comme ex1genoe de la mission,
a &té la croix de sa vie. Les épreuves, la souffrance ne I'ont jamais conduit & se déjuger. Je
suis heureux que, de son vivant, le jour oil se sont fétés au Carmel de Lisieux ses 80 ans,
'Eglise de France en la personne du prélat de la Mission, président de la Conférence &pis-
copale, lui ait publiquement rendu justice. .

4 - Le sens de I'Eglise, enfin, dans son ensemble,

Rien sans 1"Eglise, car c'esi elle, dans son ensemble qui est’ « sacrement du Christ »
pour le monde. Le Pére Augros savait le décalage entre cette conscience que I'Eglise a
d’elle-méme et ¢ce que les hommes saisissent & travers ce qu'ils voient de I’'Eglise. Travaitier
a changer I'Eglise, en l'appelant & se convertir & I'Evangile étail pour lui une des exigences
de la « mission ». Pour permettre aux hommes et aux femmes de notre temps, aux peuples
divers qui forment 'humanité, d’accéder a Jésus-Christ I-Egllse n'a pas termlne son « aggior-
namento » !

L’Esprit Saint

Au centre de tout cela, pour le Pére Augros, il y avait lEspnt et le Christ. L'Espnt~
Saint au travail dans le monde et dans 'Eglise pour |ui permetire de répondre aux besoins



et aux questions des hommes. Ce n'est pas sansg signification que la féte de la Mission de
France ait été célébrée depuis le début le jour de Ja Pentecdte ! I parait qu'on ne prié pas
I"Esprit-Saint, mais qu'on en vit | A Lisieux s& sont inventés des chants pour prier {"Esprit-
Saint !

André Laforge m'a rapporié, avani-hier soir, une des derniéres paroles du Pére Au-
gros avant sa mort. Parole difficlement ariiculée : « Annoncer Jésus Christ » a compris
André, « S'adosser a Jésus Christ » a compris Guy Pasquier qui éfait 13 ausl. Peu Importe,
car sous les deux formes c'est vraiment du Pére Augros, Pour lui, Jésus Christ &tait bien Ja
szule « pierre angulaire » en dehors de laguelle rien ne paut se construire de I'Eglise, et tra-
vatflent en vain fous les batisseurs. « 1l N’y a sous le ciel aucun autre nom offert aux hom-
mes qui soit nécessaire & notre salut », lisions-nous hier dans les Actes des Apdtres.

Un des chants de Lisieux disait que I'ceuvre sevait de longue haleine, fesuvre de
piusietrs générations. La mort du Pére Augros atiire une nouvelle fois notre atteniion sur
les cheveux blanchis de beaucoup d'enire nous. Pour ceux de la premigre génération de la
‘Migsion de France, 'heure est venue de fransmetire le flambeau & des jeunes. Y consacrer
utie part imporianie de notre temps et de nos forces est devenu une des formes de la fidé-
litd é CE que nous avons recu d ce que nous vivons.

Enfin, au moment ol les évéques de France s'interrogent sur les « perspectives mis-
sionnaires »; je souhaite gqu'ils reprennent & leur compte les intuitions fondamentales du
cardinal Suhard. En particulier, en ce qui concerne les formes du ministére pour I'avenir.
Malgré la « crise des vocationss, la diminution du nombre des prétres, ls ministére des pré-
tres ouvriers, loin d'étre un « Hxe », est peut-étre plus nécessaire que jamais parmi toutes
fes autres formes de minisiére dont a besoin 'Eglise de demain pour &tre fidéle & sa mission
d'annoncer Jésus Christ,

En recevant ce premier numéro de Pannée
abonnez-vous a la Lettre aux communautés
pour 1988. Merci !

Bulletin de réabonnement dans le numéro précédent.




La folie de I’évangile

(Velllee “ Fou libre”, Le Mans 1976)

Jean Rémond

Dans Ie coeur de beaucoup d’hommes et de femmes aujaurd’hui, spécialem.ent par-
mi les jeunes, grandit Pinsatisfoction par rapport au type de sociélé que les pays « ocei-
dentavs » ont construit sur Pexploitation dune grande partie de Phumanité.

. Bien des voix s’¢lévent pour dénoncer T'élat de violence que créent ses injustices
et lo pourriture gwentrainent les richesses qu'elle wccumule. Condammnée par ce qu'elle
bafoue de meilleur dans Thomme, elle va inexorablement vers sa destruciion. Mm,s, par
de!ca qw'y a-t-il ?

Les prophétes de malheur ne volent se profiler 4 Phorizon que catastrophes et rui-
nes, préludant au chaos. Les pro'phetes d’espérance entrevoient, & travers les épreuves
de combais Hbérateurs, les premiéres Tueurs. de Yaube d’une ére nouvelle de Vhuma-
nité. Qui a raison ? :

L'Bylise wéchappe pus aux prédictions. Qu'en restera-i-il aprés les bouleverse-
ments gui lo secouent et ceux qui se préparent ? Certains la voient condamnée & dispa-
roftre avec ce monde gui meurt. D’autres la pensent capable d'une créativité qui la fera
exister sous des formes nouvelles. Au morche des idées pour le monde de demain, ¢ertaing
ne voient dans PEvengile qu'un recueil de mots dévalués, desiiné & rejoindre la collection
des dictionnaires de langues mortes, D’autres le pensent portewr dune vitalité qui peut
Sexprimer en des mots nouvenux, éclairont Vhumanité dans s¢ Zong_ue marche. La enco-
re, gui o raison 7 ‘ ' '

Fagit-il de lo fin du monde, on de lo fin d’un monde ¢ De 10, fm de Z’Eglzse,
ou de Ia fin dun temps de son hisioire ¢ De la caducité de TEvangile, ou de lo oca-
ducité d'une maniére de Vexpprimer et d’en vivre ?

Interrogée, et s'interrogeant, sur le monde et sur elle méme, PEglise repose In
question de Nicodéme : « Comment nailre & nowveay, guond on est déjé viewm 2 ».



Ce soir, en fétant la « folie » et lo liberté de VEvengile, nous affirmons qulil
est, pour U'Eglise et pour toute Dhumonité, une force explosive de renouvellement ‘et
une source d'espéramce, Il est cela, car il Hous révéle Jésus-Christ, Espéronee de
Phomme », parce qw'en Lui ¢’est Dieu Iwi-méme qui se livre, pour un ovenir &omi-
té a construzre entre tous les hommes et avec Tui, ou soufﬂe de son Esprit. Nul ne
veul renoitre sinon de Z’E’spmt Mais PEsprit, Lui, souffle ot Il veul ! C"est bien folie
que d'y croire el de &'y livrer, car cela oblige & changer le cap gwon donnait @ sa
vie, et & noviguer avec dautres repéres que ceux des idées regues el de Ia sagesse
humaine !

Slen témoigne aujourd’hui devant vous.

Favais 18 ans guand Fai « remcontré » le Christ. Je ne le cherchais pas ! (Yest
Lui qui-a fait irruption dans mae vie : de maniére inaftendue, soudaine, violente. Jai
été comme foudroyé ! Au milieu des décombres de tout ce gque jovais appris en mo-
tiere de religion ou de momle, de tous les progets d'avenir que Péchafaudais, Il wap-
paraissait comme la seule Vérité & découwvrir, le seul Chemin & suivre, la seule Vie
& vivre. Coup de foudre... comme on en parle duns le langage de PVamour ! Jai été
‘conquis, séduit, ot tout ce gue Fai découvert de Lui depuis me w’e jomais dégu. Je sais
wujourd’hui qu'en découvrant Uhomme qw'll est, c’est Dieu Lui-méme que je décou-
vre, ef qu'en Lui c’est Diew qui m’attire ef me séduil. Coup de foudre.. qui m’a fait
oha.nge'r de route poUT en suivre une auire, sur laquelle Il ime précéde et mentroine.
Cela m'a condmt a changer de monde, & changer mes solidarités humaines pour vi-
vre duns la classe owvridére. Celu w’a conduit & devenir préire, dans ume forme de
ministére inusitée alors ef, au fil des ans, sous des formes que je waurais pu prévoir,
« Folie » que toul cela 2 Oui, certes, mais surtout gueniure passionnante dans loquel-
le, malgré les échecs et les épreuves partageées avec d'autres, je nw'al jamais regretté
de mw’étre engagé. Aventure passionnanie ol Fomour pour les hommes et Pamour pour
Dieu, que le Christ @ foit neitre et renowvelle Tun et Pautre en mon coeur, s'eniremé-
lent et se rejoignent Sans -CESSE POUT TRE POUSSET en cwant en mwarrachant 4 moz-
meéme. : :

Il ¥ o bien d’auires maniéres pour le Christ de se révéler aux hommes, mais
il w’'y o pas de rencontre avec Lui qui woblige & infléchir notre route. Tous les chré-
tiens, hommes et femmes, qui oni accueilli le Christ en oni fail Pexpérience. Les oc-
casions. sont diverses : il Y en o autont que de chemins personnels au sein des che-
minements collectifs des groupes humains.



Mais ici, ce soir, je ne.suis pus sculement comme wun chrétien pormi dau-
tres. J’y suis oussi comme évéque, participant & Ia responsabd%te des successeurs des
Apdlres.

Je suis un évéque sans < diocése », Je suis évégue pour ceux qui ne connais-
sent pas encore Jésus-Christ. Comme besucoup dentre vous, je travaille pour gagner
ma vie. Aprés Pavoir fail pendant plusieurs anrées comme menuisier dans le bdtiment,
je le fais aujourd’hui comme employé dans un bureou. D’agutres prétres, comme moi,
sont au fravail et partegent Tewxistence tout ordineire des hommes, Participant 4 la
recherche et oux combals des hommes avec d’autres chrétiens, ensemble nous portons
collectivement le souci de UBvangile, Ensemblz nous cherchons & feire exister UEglise
de demain & partir des fondemenis gque ’Espmt du Christ, qui nous précéde dans
le cour et la vie des hommes, pose Laui-méme,

Ce soir, pensent & ce carrefour oi se trowve e monde el ol se trowue PHglise,
36 vous interpelle ;: Qui de vous oaura Toudace de répondre & Peppel du Christ 2 Qui
de vous aureg le courage de changer sa rouie, pour Le suwivre sur celle de TVHspé-
rance ? Nous gvons devant nous un chantier immense. En irevaillont ou coude & coude
mvec tous ceuxr qui cherchent & construire le monde de demain, i s'agit dennoncer
PEvangile de maniére qu’il soit compréhensible pour eux, et lumiére dans leur recher-
che. Il S'agil de percevoir leurs aspirations, pour leur annoncer Celui gqui en est la
source et qui seul peul les combler en faisani foules choses nouvelles.

Bernard Alix vous o invités & servir VEglise du Mans. A e6té de lui, et au nom
- de tous les évéques, je vous lance un appel pour aller & ceux dont U'Eglise est le plus
loin, et qui sont souvent aussi les plus pauvres. La Mission de France a 6lé créée
par les évéques dans ce but. Des jeunes se préparent déjaé & vivre ce ministére. Par
‘me voix, eus aussi vous interpellent : qui viendrg avec nous sur ce chantier de VEgli-
se de demain ? Le Se’ignew nous précéde de Tauire coté des rivages comnus, aux
frontiéres de lo Foi, lh ot commence & se nouer son diglogue avec le monde nou-
veay qgui se construif,



Bibliographie

Les' Fondations de Iz Mmmn de France

Danle! Perrot.
Ee Cerf.’

Trente cing ans aprés, le Pére Perrot parle, ou plutdt, avec une hohnéteté
scupuleuse, il laisse parler les témoins, lui-méme étant au premier rang. Il sagit
du temps, assez court, pendant lequel le Délégué Général de la Commission épis-
copale qu'il é&tait, eut la responsabilité non seulement de défendre pied & pied
e Mission, mais aussi de creuser avec acharnement les fondations solides gui
-garantissent son avenir: 30 mai 1952 - 15 décembre 1954. Témoignages, lettres
des acteurs de France et de Rome, textes ébauchés et textes définitifs, extraits si-
‘gnificatifs de presse, etc. ..Les historiens ont |4, la matiére premiére la plus. incon-
‘testée ; mals nous, nous avons 14, I'écho intérieur des heures de découragement,
-de drames personnels, et surtout de nos espérances.

Que d'événements décisifs en quelques mois | Le départ du Pére Augros, le
« repli » de Lisieux a Limoges, la visite du Séminaire et sa fermeture, la suppres-
sion des prétres ouvriers, les tentatives de suppression de la Mission elle-méme (I'une
d'elle ayant été arrétée in extremis). Le passage du Dossier Mission de France de
la Congrégation des Séminaires & celle de la Consistoriale, grice aux Inlassables
visites du P, Perrot et de ceux qui I'ont aidé a Rome {Mgr Baron, Magr Arrighi, Mgr
Veuillot...), visites & des gens comme Mgr Montini, le cardinal Ottaviani, Mgr Ferretto...

On comprendra mieux, en lisant ces documents, la solitude du Pére Perrot
pendant ce qu'il appelle: ¢« la traversée du désert ». J'étais alors Consulteur pour
les ruraux. Mais il devait souvent, méme pour nous, garder un « silence pesani ».
On n'en sera pas moins révolté par les malhonnéietés qui écartérent, dés e 31 mai
1954 (le livre: « Sous la Tente de Dieu », retiré du commerce), le Pére Perrot des
rasponsables futurs de la Mission: il dut donc travailler, depuis cette date, avec la
méme tenacité, dans une totale gratuité spirituelle.
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Quand on relit ces textes — on en connaissait un grand nombre — on y
voit mieux le travail du péché et de la’ gréce, car nous etlons souvent, méme :les
mailleurs, « prisonniers de nos réves ». La réalité nous réveillait brutalement et nous
n‘avions pas le tempérament ¢t les connaissances du P. Chenu pour nous - écrier
comme lui : ¢« Le coup est régulier! ». Qui se souvient que c'est le 1°° mars 1954,
date &4 jamais mémorable, au moment oll les P.O. devaient quitter les usines, que
le dossier de la Mission était porté ce jour Ia Ia Consistoriale ? Et que la Mission
etalt sauvée. ' ' ’

Le Cardmal Decourtray, dans sa preface s’etonne « de tant d'mcomprehen-»
sion, de soupgons, de malveillance. N'aurait-on pas pu éviter un tel gachis ? ».
« C'est le chemin de la Croix » dit-il, et le Pére Perrot ajoute: « Nous n’avons
pas souffert et espéré en vain. |l est bon que la. Mission soit, avec évidence, ['ceu-
vre du Seigneur seul ». Merci, Pére de ces pages et de ce qu'elles revelent de

‘votre amour de la Mission.

Jean Vinatier.

Vou.s' recevrez Ie centuple

Jacques 'MARIN. : S
Lion de Junda. ' o

Cela fait toujours un choc de _pénétrer dang lintimité et la consclence d'un
frére, -d'un prétre et d'un ami. J. Marin raconte avec passion comment sa vie a été
transformée par « l'effusion de I'Esprit ». Entiéremeni donné & son nouveau role;
dans {a communauié du Lion de Juda, ce prétre ouvrier .d’hier ne nous laisse rien
ignorer de ses. rencontres, des racines de sa pnere de sa foi entrainante et sans
cesse renouvelée. :
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On ‘trouve dans ce gros: livre bien des lumiéres a. travers des paroles trés

justes : « .L'Esprit-Saint est la Vie de I'Eglise, de tous les baptisés... Il donne des

gréces fraternelles de transparence. La liberté de faire le mal n'est pas une vraie
liberté : elle est une maniére d’entrer dans une prison ». Et ces coups de sonde
dans les mystéres de la vie des ouvriers. « Autrefois le pauvre était celui qui avait
un. sale boulot. Aujourd*hui c’est celui qui n'en a pas..., Si la justice ne s’appuyait
pas sur la vérité elle serait perdue; et il en serait de méme si elle ne prenait pas
appui sur iz miséricorde... Tout prétre qui célébre seul ne peut que porier une bles-
sure au cceur et 'la vivre comme une grice d'iniercession pour le peuple qui lui
est confié ». . ‘

* I est bien clair que les groupes charismatigues, Lion de Juda, Chemin neuf,
Emmanuel... obligent les chrétiens d'Occident 3 se demander: « Qu'avons-nous fait
de [P'Esprit Saint, dans notre vie de foi? ». Hs éclairent le lien entre évangélisa-
tion et priére, et soulignent les gridces multiples de la récongiliation et de la mi-
séricorde. lls éloignent tous les vieux démons du Jansénisme. Bref ils viennent ma-
nifestement, a leur heure, réveiller les croyants, secouer les tiédes, interroger
ceux qui sont loin..

Et pourtant, le livre refermé, je me demande s'll ‘apporte tout ce quon pou-
vait en attendre. Car, -comme le Cardinal Decourtray le souligne, il vy a bien des af-
firmations rapides, et un mangue, il faut le dire, d'éclairage théologique. Il touche
en effet des questions trés graves pour Pavenir de la Foi. Je me permets de sou-
ligner ici, un seul point.

Répéter des dizaines de fois: « effusion de I’Esptit » sans situer cette grice
est dommageable. Car, il me semble que I'Esprit est donné depuis toujours, avec
I'engagement au Baptéme et & la Confirmation. Et voici simplement deux phrases de
Bérulle {dans « 'Homme, un néant capable de Dieu ». Arfuyen) qui rappellent Fessen-
tie} de notre théologie sur ce sujet: '

« Puisque le Pére nous donne son Verbe et son Fils il nous le donne en ufie

manijére si parfaite quil est tout ndtre et qu'il semble nous en donner et 'usa-

“ge et le fonds a perpétuité, il est juste que ce Don nous agrée, gue ce
Verbe nous occupe, que ce:Fils incarné 'soit 'objet de notre entretien et oc-
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cupation- et qu'au lieu de nous regarder-nous-mémes il soit 'objet de noire.

regard, de notre amour,. de notre complaisance comme il est l'obiet Ie e

gard, 'amour et la complaisance du Peére Eternel...

Puisque le Pére nous donne son Esprit, ce n'est pas pour etre assutettz

‘au ndtre mais pour conduire le ndtre. Puisqu'il nous I'envoie du plus haut des

cieux et nous l'envoie en langues, ¢'est pour parler mais pour parler de Lui

et de ses osuvres et non pas de nous..

Les paiens oni appris 4 nommer I'ame une divine parcelle dor Et, ce qunr

.est bien plus remarguable, { semble que de 13 méme le Fils de Dieu ait tiré

la cérémonie religieuse dont it a usé lorsqu'il a donné son Esprit 8 ses

apotres en souffiant sur eux, comme s'il leur eflit été fait connaiire par cette
cérémonie extéricure qu'il leur donnalt par grace ce méme esprit qu'ils avaient
recu par hature ».

Voila qui est net et qui fait comprendre bien des choses dans la vie des
mystiques et des saints. Il y a eu bien des « renouveaux » 3 chague « résurretc-
tion » nécessaire de FHistcire de I'Eglise ! Ne -c¢rois-fu pas aussi que tous les
« grands priants » depuis Abbraham ont vécu « la priére du cceur » 7 Quant & ces
« paroles de eonnaissance », qui semblent &tre ta gréce, on comprend que I'Eglise
aient éprouvé des réticences et miltiplié les moyens de discernement pour les vé-
rifier @ juste raison, car il y a eu — et 1l y a ioujours en ce domaine — trop de
fausse monnaie. .

Jean Vinatier.

Un chemin d’espoir
Lerch WALESA.
Faygard,

Ce n'est pas par hasard que je signale ici ce livre, encontrepoint du vo-
jume de J. Marin. Car lui aussi nous introduit en plein cosur du monde et du « com-
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bat » ouvrier pour la [ustice, avec une passion, uhe Vigueur inégaiée, C'est vrai
gue ce fong « chemin » est curieusement composé pour notre bescin occidental de
logique et de rigueur. Témoignages, réflexions, alternent dans toute la trame du
récit et on est parfois un peu perdu. Mais & qui aura le courage de lentendre jus-
gu'au bout, quelle legcon tonigue ! Si 'Esprit n‘est pas 14, ol serait-il 7 Ce livre res-
pire la Liberté, le réalisme, la clarté de la Foi chrétienne. L. Walesa a le don dé
nous faire vivre, avec lui, les gréves, les meetings, |la prison, les ruses des maitres
du. jeu. C'est blen autre chose gque Zola! J'al vécu sept ans & La Seyne prés des
chantiers navals. Je l'avoue humblement: jamais je n’avais si bien compris la vie
profonde des chantiers gqu'en lisant Walesa. On voit aussi comment en Pologne se
méiangent. de fagon inextricable, mais non pas imitable, la lutte syndicale et la Foi
chrétienne . « Nous avons fait sortir I'Eglise du musée ol elle avait &té reléguée
par la propagande ». Et puis ces déclarations sans respect humain: « Les gens
me teconnaissent comme une incarnation de leurs espoirs »; mais aussi: « Je ne
syis pas un saint. Je ne voudrais méme pas |'6tre car vous ne me comprendriez
plus ». Et cet avertissement 3 ses amis de France: « Les syndicais occidentaux,
dans la prospérité, ont perdu leurs idéaux : ils sont devenus une forme particuliére
d'assurance. I faut aider l'occident & redonner vie & l'esprit de Solidarité ».

Il y a dans ce livre de grandes pages d‘histoire gqui resteront pour le mouve-
ment ouvrier tout entier: les gréves de Gdansk ; I'atrét brutal de Solidarité ; le coup
de théatre du prix Nobel de la Paix; {« Personne n'a été tué ou méme blessé
pendant les 15 mois de Solidarité ») ; la figure étonnante de I‘épouse de Walesa;
la mort du pére Popieluszko (¢« on a assassing l'espoir | »), ete.

Dang le réveil mondial du laicat chrétien qui redevient ie Peuple de Dieu
a4 part entiére, if faudra dorénavant se référer & ces pages. .

Jeéan Vinatier.,
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I’Eglise en proces
Paui VALADIER
Ed. Calmann-Lévy.

It y a peu de temps, sur Antenne 2, I'émission « La Marche du Siécle » de
J.M. Cavada sbordait le dossier de l'euthanasie. Parmi les invités se trouvaient un
représeniant des législateurs, un representant de la Libre- Pensee, un representant
de Eglise Catholigue.

il fut un temps ou I'Eglise préiendait édicter seule !es regle de conduite en pa- -
reille matiére. Aujourd’hui elle est invitée, une parmi d'auires, & faire part -de son
point de vue et elle est contrainte au débat. Cet événement récent suifit a in-
diquer a gqusls déplacements elle est conviée, st peut-&étre & quelles. conversions
elle est appelée si elle veut encore tenir un place dans une société qun s'interroge

sur-sa nature et son destin.

Et c'est 101 que g'inscrit la réflexion dé Paul Valadier dans son dernier livre :
« L'Eglise en procés » (Galmann-Levv, sept. 87). Ce n’est pas un livre facile. Cela veut
dire sans doute qu'il ne se lit pas comme un-roman. Cela veut dire surtout que dans
cet ouvrage l'auteur refuse les facilités et les simplismes. Il essaie au contraire
de situer les choses dans .leur complexité historique et dans leurs rapports.

Ce livre est -articulé sur deux partles La seconde : L'Eglise en procés a
donné son titre A l'ouvrage. Mais.la premiére, analysant de maniére critique notre
sociélé sécularisée et les interprétations du chnstlamsme qui s'y font :our. ma
le plus intéressé,

il est ici question de cette société moderne qu'il est toujours aisé de pour-
fendre pour ses dérives scientistes, sa sécularisation, son idoldtrie multiforme, etc.
Naturellement les pourfendeurs de cette société sont aussi ceux qui font le pro-
cés de Vatican [l et de |'Eglise post-conciliaire, également soupgonnés d'avoir pac-
tisé avec l'esprit de ¢e monde 2 I';euvre dans la sécularisation.
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L'auteur ne vise pas seulement les positions extrémes de certains intégristes
dont on parle trop.. Il s'attaque a ceux qui, dans I'Eglise, tentent plus ou moins
subtilement de réasseoir la foi chrétienne sur la dévaluation systématique du monde
moderne et pronent pour cela un repli de PEglise sur les positions — que Yon crout
siires — d'un conservatisme usurpani la place et le rdle de la Tradition. ’

‘Le regard se porte ainsi sur deux fronits. Le premier:

. Des guestions posées & notre société et qui touchent & son fondement : place
de la transcendance, place de I'éthique dans la conception d'auto-régulation du li-
béralisme, place de la dimension symbolique en regard du processus sans précé-
dent de la rationalisation... '

¢« De ce parcours oh retiendra cepe,\ndant trois questtons posdes ei sur les-
quelies nous aurons a revenir. Est-il vrai qu'une sociéié moderne puisse sauto-ins-
fituer en permanence dans un débat généralisé sans se référer & un fondement trans-
cendant ? Dans la négative, faut-il poser Dieu comme le fondement nécessaire de
I'institution soclale ? Noire réponse sera, sur ce point, négative, mais le probléme
soulévé est essentiel. Deuxiémement la eritique d'une pensée iibérale qui croit pou-
voir. tirer le bien de la confluence des passions pose le probléme de savoir -si
une. société moderne peut cu non se passer d'une référence éthique : le libéralisme,
a l'instar d’autres pensées fonctionnalites, tient que la réguiation jusie s'opére en
quelque sorte d'elle-méme. Cette évacuation de I'éthique caractérise bien des phi-
losophes de 1a société moderne (& commencer par Marx, et plus pres de nous
Ciaude Lefort, Cornéilus Castoriadis); est-elle viable, ou en croyant s'émanciper de

la religion, ne s'est-on pas privé de cetie morale, souvent lige au religieux, sans la-

guelle 'une société ne peut ni voir ni résoudre effectivement ses problémes 7
Enfin. les' théses sur le désenchantement du monde sembient iiées & une anthro-
pologie rationaliste : I'homme {les hommes} peuvent-ils naitre & eux-mémes et
accéder & la parole, au golt de vivre sans enitrer dans des relations symboli-
gues, sources de relations sensées et de désir ? L'individu désenchanté aurait-il
encore tout simplement le goQi d'exister ? Ceci pose le probléme de la référence

a un Sens senti, golité, vécu avant que d'&ire réfléchi, se donnant comme Bien

i)
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dans le jeu méme des relatlons symboliques, et par la se trouve aussi posée la
place de la religion dans le lien social.

Mous sommes ainsi conduits & réouvrir le proces de la modernité du dedans
méme de ses principes », P. 47.

te regard se porte aussi sur:

Des questions posées a I'Eglise affrontée aux défis de ia moderrute et de
la pluralité, mais invitée 3 se risquer dans le débat constitutif de notre société, in-

~

vitée aussi 2 renouveler son regard sur I'homme et le monde et & s'interroger:
¢« Serait-il téméraire d'avancer gue Dieu peut parler & des hommes & travers
des réglités non directement religieuses, les « lier » a lui par leurs intéréts matri-
maniaux, professionnels, esthétiques, apparemment totalement « sécularisés » et pour-
tant. exigeants devant leur conscience ? Nul besoin ici de recourir & des théories
discutables - sur un duelconque bascin psychologique de Diey: un croyant peut
penser sur la base d’'un jugement théologique que les chemins par lesquels Bieu
rejoint 'homms sont multiples, et que ce postulat, qui a toujours &t& vrai, Vest sans
doute plus encore dans une société dont le rapport aux institutions religieuses est
brouilé ». P, 72. ) ,

On le devine, Paul Valadier plaide pour un engagement de I'Eglise dans ce
débat inéluctable... A condition évidemment que I'Eglise ¢« n’avance pas avec l'as-
surance de qui prétend savoir », mais accepte de rendre raison des choix que
lui inspire sa foi, dans I’ au;ourd hui de notre temps.

Chemin faisant, la démarche recoupe |'essentiel des débats et des tensions
qui ant traversé la société et I'Eglise depuis l'avénement de la modernité, mais aus-
st beaucoup de débats et de questions qui traversent la vie et la recherche de
la M.D.F. dans son engagement fraternel et critique pour I'homme moderne.

Jean-Marie Plouz.






