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MISSION DE FRANCE
Fontenay, le 1°° septembre 1987

Chers amis,

Au cours de I'été Jean-Marie Ploux a effectué quelques voyages pour consulter ou
solliciter certains d'entre vous afin de constituer la nouvelle Equipe centrale.

Aujourd’hui Jean Rémond et moi-méme sommes en mesure de vous faire part de la
nomination des membres de cette Equipe centrale qui constitue vous le savez le Conseil Epis-
copal de la Mission de France : : .

— Marc et Maryno Bodinier foyer de laics liés a la Mission de France depuis des années, qui
demeureront 4 Chambéry mais seront membres a part entiére de I'Equipe (@ charge pour
celle-ci d’adapter son mode de fonctionnement pour leur faciliter cette participation).

— René Caclin qui faisait partie de I'Equipe des B.T.P. sur la région parisienne.

— Emmanuel! Dalloz qui faisait partie de 'Equipe hétellerie sur les deux Savoies.

— Claude Fiori qui était dans 'équipe P.O, de Lyon.

— Dominique Fontaine qui garde en charge la responsabilité du 2¢ Cycle de formatlon

Sauf Dominique Fontaine dont le mandat se termine normalement dans 2 ans tous sont
nommés pour une durée de trois ans.

Gérard Charrier, secrétaire national de PAssociation fait aussi partie de téquipe cen-
trale.

Sachant ou devinant tout ce que cela raprésente de rupture pour les uns et les autres,
je les remercie de leur acceptation et je me rélouis du travail que nous pourrons faire ensemble
au service de l'annonce de I’Evangile.

La session de fondation de la nouvelle Equipe centrale aura lieu a Fontenay du 26 au
20 septembre, Jean-Marie Ploux vous fera part de ses premiéres réflexions dans le Bulletin
d'Information qui suivra.

Mais je ne saurai terminer cette lettre sans remercier encore, en votre nom a tous, en
mon nom personnel, au nom de Jean et des autres membres du Comité Episcopal, 'Equipe cen-
trale précédente qui nous a aidés & vivre notre commune responsabilité au long des six der-
niéres années.

Ams win f‘ﬁ.ﬂ-\ﬁn- qu.«.'&‘a‘l lcnra
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Une demande de diaconat

Jaime la vie dans sa diversité, son intensité, son foisonnement. Et je Uaime
trop pour ne pas détester toul ce qui la blesse, la mulile ou la tire du cété de la
- mori, Oui, malgré guelques mauvais coups recus ici on Id, jaime passionnément
cetle pie. ’ : : :

Cetle déclaration préliminamire est pour moi une confession de foi préalable
indispensable. Car c’est cela d’abord qui m’a séduit dans UEvangile : un Dieu se
révélanl forciérement du céié de la vie. El- dans le méme temps, je découvrais
grdice a UEvangile mes propres complicités avec les forces de mort. Surtout, je me
sentais invité ¢ passer d’un salut ¢ conquérir d un salut d recevoir; ¢a, ce fut
ma grande conversion. :

Engagement au service de la vie et atiachement da Jésus Christ qui en est
Source. Mon itinéraire est tissé de ces deux fils ; ce n’est guwensemble qu’ils forment
une frame. Il y a ld, je pense, un clef importanie pour comprendre mon histoi-
ré (presque 30 ans ! donf je ne reprends ici gque gquelques flashes !).

.® Déja tont gosse, le désir d’étre médecin « pour sauver les gens ». Vocation for-
tement valorisée par mes parents qui ont toujours témoigné devant moi d’un grand
souci pour le serpice et la justice,

® Puis, adolescent, dans le sillage d’un jeune séminariste de ma paroisse (Palai-
seau en Essonne), je pris des responsabilités en catéchése et en Acltion Catholique
des Enfanis. Ce fut le ferrequ d'ou je poussais mes racines. '

® Aprés mon Bac, la décision brutale de renoncer a des études de médecine pour
entrer en 1 cycle au Séminaire d’Issy-les-Moulineaux, Un temps surtout de con-
version d Jésus Christ ef d son Eglise. .

®  Durant mon « stage », des études débouchant sur le dipléme de Psychologue
Praticien. El grice aux stages pratiques, la découverte d’'un milieu humain el pro-
fessionnel aaguel je suis resté Irés attaché (particuliérement Uhépital).



® Le choix de partir en coopération (déc. 87 - mars 84} en Cdéle d'Ivoire dans le
secteur de PEducation Surveillée, avec I'Association des Volontaires du Progrés
{comme « patron de école bandits > pour- reprendre Uexpression savoureuse des
Africaing). .

® Enfin, la renconire avec la Mission de France el aprés un an de formation
systémalique, mon premier engagement vécu comme une etape importante pers
le ministére presbytéral.

Car, depuls mon entrée au sémingire (il y a 10 ans) le désir d’éire préire
ne m’a jamais vraiment quitté. Un désir tenace, mais qui restail un peu vague
avant de découprir ce que vivdient des prétres de la Mission de France. Jai aimé
lout de suite cette liberté de ton, ce sérieux des engagements humains (peliliques,
professionnels, associalifs...) et ce souffle missionnaire qui dispersait ces préires
dans mille ef une directions, mais les rassemblaif pourtant dans une tiche com-
miune ; témoigner ¢ cenx qui sont les plus éloignés de UEglise P'amour dont Jésus
a aimé les hommes. Pai été séduil. Je le reste encore, méme s'il y a place pour
beaucoup de critiques. Pour la premiére fois, f'eus Uimpression que mon désir ren-
contrait un appel.

Au moment de mon premier engagement, mon équipe m’invita .. frater-
nellement — a mieux préciser ce désir et cet appel, Je m'y suis efforcé ces deur
dermeres années,

A ce titre, trois lieux onf-revétu une 1mportance partzculzere

La formation intellectuelle

Le travail intellectuel ne m’a jamais repugn.e Peui‘-etre meme peuf on me
-,‘reprocher quelquefois une trop grande tendance a la theonsatwn (7ai encore des
progrés fmre pour plus de slmphclte J.

‘Done, méme si, dans la formation, proposee toui ne m’a pas egalement nour-
ri et sila coherence d’ensemble ne m’est peut-étre pas assez apparue, jai Pimpres-
sion cependant d’avoir amassé un trésor, certains cours m’ont laissé une impression
Iumineuse (la christologie avec Doré ; « question de Dieu, question de Phomimne »
de P.J. Labarriére ; le séminaire de Gagey sur Pannonce de Jésus Christ : « ld Sa-
gesse » avec maltre Beauchamp, pour ne czter que Ies plus zmportants)



Parce que javais déja Phabitude de I'enseignement universitaire, j'ai moins
souffert que les copains d’équipe du type de cours dispensé d la Catho. J'al appré-
cié le dialogue avec les responsables de la Formation, rendant possible une cer-
taine personnalisation du cursus. Je rejoins cependant cet avis gquasi unanime : il
est urgent de mettre en place en systématigue, une formation qui tienne vraiment
compte de la spécificité d’un futur minisiére missionnaire.

Je sens d’ailleurs, en général, la nécessité pour la M.D.F. d’approfondir sa
réflexion théologique. Une réflexion qui prenne en compfte les objections, les al-
tentes el la situation des hommes d’aujourd’hui ; une réflexion qui dynamise la foi
et Uespérance et nous permette d’étre andacienx sans tomber dans le « n'im-
porte quoi ».

Ce chantier la, c’est sir, a besoin d’ouvriers (qui soient qualifiés mais pas
frop spécialisés !). Ce chantier peut me passionner. En vue de ce service, je sous-
cris tout d fait d une proposition éventuelle de maditrise.en Théologie.

Les insertions

(je R’aime pas du lout ce mot lé — je n'en ai pas trouvé d’auires).

Je me tiendrai prmc:palement deux expériences : L’accompagnement de
Jéréme et mon travail au Relais, Car ce sont ces deux lienx qui m’ont bdti le plus |
forfement par rapporf au ministére, Rien d’élonnant si ces lieux ont élé aussi les
lieuxr les plus investis affectivement durant ma formation,

" Jéréme apail dix ans. Il élait leucémique. Je Iai renconiré deur fois par
semaine pendant plus de deux ans {chez lui ou d Phépital). Un tel accompagne-
ment (avec des moments forts d’espérance ef d’abatiement) marque profondément.
Lorsque Jéréme est mort le 6 juillet, ca m’a fait mal et méme trés mal. Ca m’a
rendu aussi plus humain, ¢’est-d-dire un peu plus démuni. Aujourd’hui, malgré la
donleur, je continue de rendre grdce pour ce qu'a été Jéréme pendant 10 ans et
la gualité de notre amitié.

A premiére vue, mon travail auprés de Jéréme pouvail relever exclusivement
dn domaine professionnel : instaurer un lieu oii puisse se dire Uagressivité, la cul-
pabilité, langoisse de mort ; favoriser une appropriation des soins el I'accepiation
de nouvelles images du corps, eltc... Mais ce fut aussi une aventure spirituelle. Et
voila le paradoze, Jéréme n’étail pas chrétien (ni ses parents). D'autre part ma po-



sition ne me permetlagit guére ce qu on appelle communément « évangélisation »,
Jai pourtant I’zmpresswn d’avoir vécn authenthuement quelque chose de la mis-
sion. Permeflre d Jéréme de vivre (aimer, éfre aimé, faire des projets, espérer...)
malgré la souffrance puis la proximité de la mort (qw'il connaissait..) n’étaii-ce
pus nécessairement U'inscrire — et m’inscrire avec lui — dans un ilinéraire de foi ?
Jéréme me confiait alafin: « je ne crois pas qu’il g ait gquelque chose aprés la
mort, mais si tu y crois, alors je Uespére ». Avant d’étre une évidence lumineuse, la
foi n'est-elle pas a”abord un scandale surmonté ? N'est-ce pas qussi, pour une part
ce que nous célébrons dans UEucharistie ? Jai bien conscience de balbut:er, car au-
Jjourd’hui encore jai du mal a lvrer le fond de cette expérience. D’ailleurs, pour
en rendre compte, je m’apercois que jemprunte tanlét au vocabulaire psgchologz—
que el tantét au vocabulaire religienx ! Mais malgre ce relatif brouillard, j'ai été
rendu attendif 4 deux aspects :

Etre co-acteur et iémoin de ce qui dans la vie des hommes se joue comme
expérience de libération, de réconcilialion et d’amour, voila une dimension consti-
tulive de la mission.. Je suis attiré par cette attitude de Papétre « pleurant avec
ceux qui pleurent et se réjouissanl avec ceuxr qui sont dans la joie ». Ef ce com-
pagnonnage, qui ne nous mel au dessus de personne, nous rend plus apies d étre
Iumiére du monde gue Uallitude de ceux qui se font appeler « maitre ».

En fidélité avec sa pocation, la M.D.F. doit se donner les moygens de ris-
quer, d’aventurer la foi dans le milien des sciences humaines. Les références
de nofre monde ne sont plus majoritairement chrétiennes, et cest vrai spécia-
Iement dans le monde « psy » oit ce que nous appelons foi, espérance et charité
éveille immédiatement le soupcon. Comment aussi, pour des oreilles un peu aver-
ties, ne pas enlendre lillusion ou lg duperie de certains discours religienx ? Noius,
croganis, est-ce que nous pous soumettonssuffisamment aux critéres de vérification
des sciences humaines ? La Mission n’a pas crainl, dans son histoire, de relever
des défis ambilienx. Elle ne doil pas négliger celui-ci ! L’enjen selon moi est double.
Aider VEglise el les crogants d recevoir Uacquis des sciences humaines : on ne
peut plus alors, penser tout a fait de la méme fagon les rapports de Phomme d la
liberté ; d la vérité, @ la morale et... ad Dieu. Mais il est nécessaire aussi de rappeler
que le « savoir psy » ne peut pas dire le tout de Phomme. Il faut aider les « psy »
a recevoir la gquestion auihentigue de 'homme. Ce double « passage », il m’est
déja donné de le réaliser un peu en iniervenant depuis 6 ans comme psycholo-
gue sur un stage de formation professionnelle pour de futurs directeurs d’équipe-
ments socio-culturels (Formation et Démocratie, gérée par le Parti Communiste)
et plus récemment en contribuant 4 la formation des aumdéniers psychiatriques
avec Philippe Deschamps.



Sl une telle perspective de ministére était jugée valable cela supposeralt pour
moi la possibilité d’exercer ine aclivité professionnelle. Je ne peux pas actuelle-
ment en dire plus. Je regrette seulement d’avoir porté longtemps ces questions
dans une certaine solitude, L’equipe de chrétiens en santé mentale, avec qui jai
eu la chance de partager cetle année, m’a ‘beaucoup aidé a renouer avec cefte pro-
blématique. Il est évident qu'une repnse collective de ce lype est mdzspensable I1
faudra veiller a ce qu’'une telle reprise soit foujours possible, et ce, de facon sérieuse.

A la maison de quartier dic Relais, dans le XX°, nous somines une petite
équipe 4 travailler avec des enfants immigrés en échec scolaire. D’une simple ai-
de aux devoirs, nous sommes passés g un travazl mcluant les famllles les écoles, les
Associations. : _ .

Aux mois de novembre el décembre, la population du q_uartier a été gra-
vement touchée par une série d’indendies criminels (18 morts ; 91 familles ¢ la
rue). La qualité de réaction et de mobilisafion des enfant du Relais, qui ont per-
du plusieurs de léurs camdrades dans lPun des sinisires, nous a profondément
réjouis. C’est d’ailleurs tout un quartier qui a fait corps pour dire NON au racisme
et soulenir les familles vzct:mes qui se sont bn refuser un relogement par la Mai-
me de Paris (*).

Cette insertion en milien immigré répond ¢ mon asplratlon profonde de so-
lidarité avec les petils, Ies démunis. Comme avec Jérome, je pariicipe déja la a une
histoire de salut

En ce sens, ce n'est pas u'mquement mon affazre ! D’ou ce souci de faire re-
tentir dans I’Eghse (mon équipe, la M.D.F., la paroisse du gquartier...) la souffran-
ce et Ie combat de ces familles victimes d’abord de la haine raciale, puis d'une po-
litique de ségrégation et d’exclusion.

Le Relais m’a rendu sensible ¢ la dimension « peuple ». C’est ensemble {cer-
tains devant et d’auires un peu d la fraine) gue npous avangons. Fai mienr com-

. * pris ce que pouvait éire un pasteur : attentif d chacun et a Uensemble ; porieur de

la mémoire et soucienx de Pobjectif d atleindre ; four d tour provoguant et en-
couraqeant avec la hantise de Punité et de l’ouverture Le pasteur, c’est aussi ce-
Ini qui do.rme sa vie pour ses brebis. JFai aimé élre pasteur au Pelazs avec des en-.
fants musulmans. Mais le mot pasteur n’esi-il pas irop souvent réduit ¢ un res-
ponsable de communauté chrétienne déji constituée ? Ce peuple, ce quartier o tenu
une place importanie dans ma pridre. Souvent, jai souffert de ne pouveir con-

{*) Voir LAC 124, mai-juin 87, page 49,



duire tel ou tel Jusqua Ia Source. Je sais aussi combien sont fraglles parfois, des
expériences de conversion ou de « pdques » vécues sans référence qd la Parple de
Dieu et une communauté célébrante, Mais dans celte insertion il y va pour moi de
la fidélité 4 I'Evangile.

Le Pasteur de tous s’est fait le servileur de tous. En aspzmnt Pordina-
tion diaconale, je veuxr me laisser configurer au Christ du lavement des pieds. Le
digconat rn’est pas selon moi une parenthése d’un an. Etre prétre ne me dispen-
sera jamais d’honorer cette dimension du service.

Vie Spirituelle et Vie d’Equipe

Ce ne peut pas éfre un secteur d’activité supplémentaire. Cest le coeur ; la
otr réellement se fait Vunité, du moins, je le souhaite. Pour en parler, j'évoquerai
surtout la session de débul d’année sur PEucharistie qui ful de grande qualité.
JFai réalisé encore un peu plus que le « mouvement eucharistique » élaif le mou-
vement méme de la vie chrétienne, Trois themes trouvent en mot un écho part:—
culier :

@ Devenir nourrifure pour le monde. Pour cela, comine le disqit 'un d’entre
nous, il faut accepter « d’y passer ». Etre moulu, filtré au famis el cuit au feu.

@ Faire des passages. Traverser la. mort pour un « plus de vie ». Aider des hom-
mes, des femmes, des enfants 4 enirer dans cette dynamique, c’est une joie que
rien ne pourra m’enlever. Célébrer I’Euchanstte c’est entrer dans le mouvement

méme du Christ,

® Toutf est grdce. C’est Dien qui est Source. Célébrer I’Eucharistie c’est rendre grd-
ce de ce gue toul nous est donné. Pour moi qui fonctionne sur le registre de la
maitrise, célébrer UEucharistie c¢’est sortir de Penfermement, de Porgueil et de Uan-
goisse,

Le désir d’étre prétre, c’est aussi le désir de faire vipre une Eglise qui puis-
se szgmfzer cela aqu monde, parce que je I'ai moi-méme vécu, dans U'Eglise, comme
une expérience de salul,

Je conclurai en disant que c’est dans le partage en équipe {an Pressoir et
d Vénissienx) que mes expériences ont pris sens, que jen ai mieux percu les riches-
ses et les limites. Au sein de ces confronfations, ef grdce d ces vérités bonnes d
dire mais quelquefois dures a entendre, jai pu réaliser quelques conversions.



Je ne songe pas une minule ¢ m’arréler en si bon chemin. Cetle « conver-
sion au ministére » {(gui est d’abord accueil el souplesse ¢ UEspril de Jésus) se
poursuivra durant mon année de diaconat. Mais ot ? Il est impossible de le préciser
actuellement. J'ai réagi irés favorablement ¢ une proposition éventuelle de rejoin-
dre 'Equipe Vénissieux . Lyon cenire ; cependant, se trouve un paramétre déci-
sif a intégrer : la possibilité de compléter ma formation de psychologue par I'ob-
tention du dipléme de psycho-pathologie (1 an, incluant cours et stages, correspon-
dant ¢ un bon mi-temps). Des démarches sonl actuellement engagées a la fois sur
Paris el sur Lyon.en vue d’obienir une inscription pour celte « 5° année ». De
Pavis de Péquipe, des professionnels de Uéquipe psy et des responsables de la For-
mation, il serait trés dommageable de ne pas se donner les moyens, dans ce do-
maine, d’une vraie compétence, De plus, ce dipléme sera rendu trés prochainement
obligatoire pour travailler dans le secteur de Ila santé,

Il.y a donc au moment de rédiger cetie letlre, une incertitude (*) (pas Irés
facile & vivre) concernant q la fois le lieu et les modalités de mon insertion Pannée
prochaine.

De toute fagon, il me faudra veiller a délimiter, hiérarchiser et articuler mes
différents lieux : maitrise de théologie, formation professionnelle, vie d’équipe, in-
sertions pastorales éventuelles... Ce ne sera pas une petite affaire !

Ceur qui me connaissent un peu ne seront guére éfonnés par celte derniére
précision : je reste disponible, dans Pavenir, pour un éventuel départ au Tiers Mon-
de. Goiit pour Pexolisme ? peut-étre... Mais plus profondément désir de réncontres
avec d’autres culfures, polonté aussi de solidarité avec des peuples vivani des si-
tuations précaires ou des mulations difficiles.

-Et puis, cetle curiosité pour ces 1001 visages de l’humamte ces 1 001 facons
de manger, de parler, de penser, de prier., Ef Dieu vit que cela était bon.

L’engagement au diacongt, C’est aussi Pengagement au célibat. Le célibat
w'est pour moi ni le -« fardean pesant », ni la « perle précieuse ». Il correspond
plus banalemeni d un faisceau d’aspirations, jamais tout ¢ fait pures, forcément.
Jécrivais il y a deux ans : tension, souffrance et joie ? En renoncant a ce « je
. Paime » et ¢ la rencontre charnelle, jai bien conscience de renoncer & une partie
de mon étre. Mais un tel choix pourtant a du sens, dans la mesure ou il n'est

(¥) A Pissue des ordinations (20 juin 1987) Serge ful envoyé a Venissieux, dans
Péquipe Mission de France de LYON-VENISSIEUX.



puas refus de deux réalités humaines fondamentales : Vamour et la fécondité. Le cé-
libat n’est pas renoncement, ni ¢ Pamour ni a la fécondité, mais le choix libre d’en
vivre aquirement que dans nn couple. Et sans doute, chaque « vocation s a besoin
de Pautre. '

Il y aura cerfainement des difficultés a traverser. Mais je crois « qu’ll est
fidéle, Paquteur des promesses ». Au deld de la continence, je pense que c’est sur-
tout la chasteté — ajustement de nos relations a Uesprit de UEvangile — qui
est signe du Ropaume aqujourd’hui, Le célibat n’est pas ici un « en soi », Il s'inté-
gre a un projel de vie et de ministére. Je le pivrai avec Paffectivité qui est la mien-
ne : engagements passionnés et multiples, importance des amis, sensibilité pive d
la détresse d’autrui, tendance a me négliger un peu moi-méme. Je n’ai pas la nai-
veté de croire qu’il ne s'agit li gue de gualités ! mais ils ne constituent pas non
plus forcément des obstacles.

- C’est moi. Ef je commence q m’aimer un peu.

Il g a 10 ans, je révais d mille vies possibles. Aujourd’hui, jai 28 ans, et
pour étre quelque part, jai dit renoncer « vouloir étre partout. Surprise heureuse :
ces choix ne m’ont pas muftilé mais consiruif. Demander le diaconat, c’est aussi
encore une fois renoncer 4 la toute puissance de P'Imaginaire. Accepter d’étre ce
que je suis ; avec mes limiles; mes contradictions, mais aussi ma force et les dons
recus en partage (C’est-d~dire @ partager). Mais c’est surtout faire confiance ¢ un
Autre. Dien qui protége celui qui ne se protége pas de Lui.

Aprés en avoir dialogué avec mon pére spirituel, je demande d éire ordon-
né diacre, en vue du presbytérat, le 20 juin 7987.

Je le fais dans la liberté des enfants de Dieu.

Quw'Il achéve en moi ce qu’'ll @ commencé.
Serge Baqué.

Paris, le 18 mars 1987,
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La galere et l’aventure

Jean-Pierre Margier

En ‘cessation d'activité. Nl faut commencer par 13 : le 6 janvier 1986, NORMED m'informe :
« Les difficultés économiques auxquelles se trouve confrontée notre Sociél® nous ont
amenés & signer. avec I'Etat une convention de conversion... Notre Société se trouve liée
par le protocole d’accord... Larticle 4 prevmt que le congé de cotwersion sera 'propos-e A
des salariés dont I'emploi doit &re suwpprlme Votre emlplm entre dans cetle catégorie...

Je qu1tt;e Ido.nc "atelier le 3 juin 1986 ¢« en fin de carriére », CadeauXx damltle de
I'atelier, amitié en peine. Trente-cing tuyauteurs sont déja partis sur quatre-vingt dix depuis
la convention de décembre 84. Je rends les chalumeaux comme-on rend le tablier. « Je suis
content pour toi », me disent la plupart, comme si j'avais iiré le gros lot avec cette fin de
carriére : dans le naufragé collectif de {a Navale il vy a des « :pla-nch-es de salut », ceux qui
ont 53 ans pendant ces deux années auront 1a planche... jusqu’a la retraite. Et les autres ?
Nous étions 6 000 il ¥ a dix ans. Combien sont-ils aujourd’hui ? Dix fois moins... Jusqu'a
quand ? La fin d’'un monde pour Dubigeon, Dunkerque, La Ciotat, La Seyne. Qui saura ? Qui
roulera la pierre pour les métallos de la Navale 7 Les industriels et les politiques qui les
suivent ou les guident ne s’y sont pas frompés : parmi les premiers congés-conversion, une
bonne partie des militants syndicaux sont mis dehors, La Navale g'en est allée, les travail-
leurs, leurs familles, leurs enfants sont restés sur le quai. « Que nous reste-t-it ? », me dit un
camarade exténué qui a pris un commerce ambulant... Que nous reste-t-il de notre bel avenir
social ? '



La galére

« Dans Torganisation syndicale, toi le catholique et moi le communiste aurons fait ce bout
de chemin ensemble contre I'exploitation des hommes. Mais nul doute que le monceau de
vie passé entre les trois murs du chantier te restera gravé en mémoire. On ne partage pas
la vie ouvriére, ne serait-ce que quelgues années, sans en étre marque » [Journal ¢ La
Marsenlla:se » 9-1-86).

Le décor est ainsi planté. A la questlon ntuelle “qu est-ce que tu fais mamtenant '?
les lignés dé ce camarade donnent la réponse. Depuis un an et demi vivre la- déchirure :
celle dune populdtion. sinistrée et inlassablement revenir sur les mailles fragiles de la vie
seynolsé : reverser a corps et a cosurs perdus ce que j'ai regu des travailleurs du chantier:
entreprise, fondation de la ville. La conscience qu’'ils ont toujours eue.de leur condition a
créé a La Seyne le mouvement, la vie, la forét. Cette conscience-la ~vient de- loin et pousse
loin... Filon d'une humanité qui se .nourrit de cetie conscience de classe dans. un contexte
économique inhumain ; conscience qu'un homme “seul n'a pas. de jambes pour marcher,
qu'un homme sans idée est une béte, Dans cette situation douloursuse des métallos seynois,
les réactions collectives, syndicales et politiques sont des cris d'hommes que font taire bien
difficilement les décibels médiatiques d'une société oil le clinquani et la vitrine l'emportent
sur les réalités quotidiennes des habitants de notre ville.

~ « Il n'y a pas de vent favorable & celui qui ne connait pas son port ». Ce wproverbé
aniique cité par un camarade communiste m'en dit long sur la nécessaire analyse de la
situation et les engagements qu’elie m’appelle & entendre et & suivre.

Habltat et cadre de vie

Depuis dix-sept ans dans une cité HLM au cceur d une ZUP de 4000 Iogements avec 'em-
ploi, I’habitat est devenu un de ces appels. L'amicale CNL de locataires est devenue point de
rencontres et d'initiatives collectives : le loyer comme le salaire est examiné de prés. En
83, trois places sont disponibles au sein du Conseil d’Administration de "OPHLM... pour les
locataires. J'en occupe une el me retrouve sur le terrain de la vie municipale -seynoise.
Terrain sillonné et labouré par tous les socs de charrues possibles et imaginables... Le clien-
télisme politique n'est pas le dernier, Je reste attaché a celui qui m'y a attelé : le mouvement
ouvrier des chantiers, et je tire ainsi. La commission de Jdelvelognpement social des quartiers
a été, me semble-t-il, une initiative intelligente et « généreuse » a sa création en 82. Mais
les modes politiques ont changé dans notre région : j'apprends la dureté des intéréts politi-
ques... et le sans répit du refus de la dégradation des conditions d'habitat. Pour vivre debout
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et dignement, il faut tout tenir : de son loyer, de son ascenseur, de son chauffage, de son
hall d’entrée, de ses espaces verts. Le caillou que ie remue avec quelques autres de la
Navale ou d'ailleurs dans la ZUP de Berthe a le poids de I'Everest... C'est la galére.

Collectif d’animation ) ,

Dans un quartier sensible a tous points de vue... les « métiers de 'homme » s'entrecroisent
sans forcément se rencontrer... Les travailleurs socizux sont nombreux et sillonnent le
quartier sous divers pavillons : équipe de prévention spécialisée, centre social culturel, ser-
vice municipal de la Jeunesse, mission locale, association des familles, etc. L'intérét d'un
collectif d’animation qui assume un peu la globalité de I'action sociale nait peu a peu. Malgré
les difficultés économiques de chaque organisme 4 tenir ses pestes, garder le godit de I'ini-
tiative commune... Faire de temps 3 autre la féte ensemble, mettre en commun énergie et
initiative... C’est aussi la galére, la gageure, le défi. Huit jours aprés la décision du Tribunal
de Commerce concernant la liquidation de la NORMED, nous avons fait le feu d'artifice de
la St Jean (juin 86). Un habitant m'a dit : « Ce n’est pas parce que les parents sont dans la
peine qu'il faut priver les enfants de dessert ». Le Carnaval de Berthe depuis sept ans ne
régle pas le probléme de la Navale... il \peut tisser encore quelques liens humains pour faire
face & la situation, L'énergie dépensée par les militants associatifs est sans mesure. C'est
un cri de plus face & la réalité bétonnée,

Le pas quotidien

« Le futur s’est aigri aujourd’hui passionnément » (tract syndical 86), Dans ce contexte de
crise individuelle et collective, il me faut garder et réapprendré la valeur du pas quotidien :
aujourd’hui c'est déja demain. Etat d'urgence dans lequél aucun effort n‘est négligeable
pour tenir ce qui est vivant : mutuelle médicale, association de logement jeunes en difficul-
tés, création provisoire de TUC.... en-me disant que la vie est pour aujourd’hui... malgré la
précarité de demain. Cette précatité exige une grande énergie 4 tous les militants des or-
ganisations de secours. Energie et lucidité : avec celles et ceux du SPF nous sommes au
clair : g'il faut éteindre les feux de la faim, il faut aussi contribuer & la prise de conscience
des mécanismes économiques qui la provoquent. L'artisanat social cache bien des hypo-
crisies, celle en particulier d’aider ceux qui sont dans le besoin et dans le méme temps de
promouvoir ou soutenir des mécanismes d'endettement implacables. .

Aprés vingt-sept ans de travail au chantier et de disponibilité syndicale, un cama-
rade me disait aprés son licenciement : « Je n’ai pas le temps pour la- haine » Le temps
seulement pour [a vie... elle est bien dure : il crée son entreprise d'entretien dans un projet
de reconversion ouvert 3 ious les dangers et toutes les déceptions.



L’ aventure

« Ce n'est pas a 1a facon dont un homme parle de Dieu que je vois &'il a séjourné dans le
feu de I'Amour divin... mais ¢’est 4 la maniére dont il ‘me parle des choses terrestres ».
(S. Weil). '

Prendre ainsi le risque de nommer en termes de salut, de vie et de présence de
Jésus des situations, des faits provisoires et ambigus et ne pas cesser de se demander :
« Ne serait-ce pas le Seigneur ? » Telle est I'aventure que me fait, me sembie-t-il, parcourir
le ministére expliqué par Paul aux Romains 15/16 donné & I'Eglise qui me I'a transmis par la
M.D.F. il y a vingt six ans. G'est 'aventure : prétre dans la cité des hommes : I'énergie initia-
le ne demande qu'a étre puisée et dépensée sous le mode P.O, Je me permets 3 ce sujet
deux remarques - '

La condition ouvriére est un lieu ol 'homme et I'Evangile sont en appel, quels qu'en soient
les changements ou les mutations qui I'affectent. Si {"appel des hommes était éventuellement
insuffisant, Dieu continuerait d’appeler 3 faire ce « détour » fondamental 4 la maniére de
Moise devant son buisson, Ces détours-1a sont des appels. |l faut beaucoup de chaleur pour
tordre ou souder un tuyau. Cette chaleur m'a été requise pour rentrer aux chantiers navals
et I'événement ne cesse pas de m'éduquer, « On ne partage pas la vie ouvriére sans en
étre marqué ». Le Dieu de I'Alliance ne s’arréte pas de faire faire ces « détours » fondamen-
taux.

It ne peut s'agir, comme certains le pensent, d'une parenthése que {'ai ouverte en rentrant
aux chantiers navals et que je referme en partant en pré-retraite pour reprendre des taches
presbytérales plus calibrées et plus ¢« repérées ». Ministére partageur de la vie quotidienne

des travailleurs seynois en rade ou.sur le quai : comment ne pas faire pour savoir 7

Comment partager sans poursuivre la route, méme lorsgu’elle devient difficile et incertaine ?
Un frére P.O. du Var me dit ¢ au risque de se perdre » peut-8tre 7 Nous n'en sorions pas
indemnes de cette aventure peut-8tre ? Mais le qui-perd-gagne de I'Evangile est au coeur de
ce risque-la.

Le Sacerdoce pour une communion qui est Passion, c'est I'Aventure.

La souffrance au coceur

« J'ai pleuré comme un minot, dit un copain, en quittant le chantier avec mes affaires ». A
une derniére Assemblée générale de Travailieurs, un autre copain me glisse a l'oreilie : « Et
ton Dieu; ol est-il ? » Les visages étaient tendus, lassés, tristes. Je crois avoir répondu dans
un souffle : « Il est 1a, chez ceux qui souffrent ».
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Quelques militants des Associations du quartier ont partagé 1 tonne 1/2 de viande
des surplus de la CEE le jeudi saini 87. L'action a été menée ipar ceux-id méme Gui n'ont
plus rien & perdre, sinon leur faim. Avec deux ou trois sceurs et fréres chrétiens nous étions
au clair : [eudl samt &tait cele'bre 13 aussi.. '

‘Conscience et lutte. de classe pour.la |ust|ce langage dépassé ou expression d'une
réalité brutals et habituelle ? L'un d’entre nous a écrit dans la LAC : « Petit prétre pour la
liberté ».. Pu:s~1e ajouter : prétre aussi dans des Svénements écrasants : le chbmage collec-
tif et organisé en est un quand il frappe. toute une population... La cohabitation difficile dans
nos tours de -beton mfemales en est un autre. m'mlgratlon. bouc émissaire aussi. :

" Comment revérser tela 4 I'Eglise locals, diocésaine, pour venﬂcation et confmma—
tion ? Fou avec celles et ceux de 'ACE, de 1a JOC, 'de 'ACO .pour vivre cette aventire. Ac-
compagnateurs prétres ou laics : ‘notre petit nombre dans’ I'Eglise - diocésaine -hous rend
parfois durs et intransigeants : tétanie de nos nerfs &vangéliques.. Tellement nos compa-
gnons sont assoiffés de justice, autre nomde Dieu pour les. hommes.. Parfois -nous rions
comme Sarah.: ce vieux coms peut-il donner encore la vie 7. Parfois nous nous meitons .en

‘marge, & la périphérie + l& centre semble si affairé sur lui-méme; Rien 3y faire 7 La Mission

deviendrait-elle caduque ? iL’Eghse ne, seralt ei]e fplus conetltuee pour ceux qui n'en sont
pas -7 Slmple club o’ |n1t|es 2 o . .

Pourtant dans la vie seynonse ;e retrouve touiours des Cyrus Perses et serviteurs
de Dleu militants’ de I'hnomme debout. Je né choisis pas les compagnons, je marche avec.
Certains sont ces Grecs dont nous parle St Jean : les craignant Dieu qui ont toujours besoin

d¢ Philippe et André pour voir Jésus. Sceurs et fréres-de 1'Aventure : notre communion est

parfois douloureuss; mais-nous savens que le ministére -de 'Espérance passe toujours par le
desespo:r surmonfte au- matln de Paques Ie semteur n est pas au-wdessus du maltre

-I.’Bucharlstle au deﬁ

'« Nous ne pouvons legltlmemant offnr e pain de ‘ioffrande 4 Dieu que si nous nous
offrons nous-mé&mes en nourriture aux hommes. H faut consentir & &tre mangé par des
hommes du monde entier pour &tre capable de cohérence avec notré alimentation sucharis-
tigue. Il faut &tre capable de donner sa vig pour ses freres pour &tre dlgne de b01re a la
coupe du Seigneur ». i Sl . :

Au Congres eucharlsthue de’ Lourdes en 81 ]avals note cehte uphrase df un Afrlcam

L‘Eucharrstle a laque!]e |e su1s ordonne ne commence donc pas E: Ia porte du
Temple ou au pled de "Autel... et je I' expenmente lmparfaltement .ma[s a\.nec conwc’uon dans



toutes ces tdches humaines qui s'imposent & moi. Je garde wvivante ‘la remarque de I'un
d'entre nous : enire l'impossibilité de célébrer I'unité et la nécessité pour tous de recevoir
Jésus comme des pauvres et des assoiffés... Il v a toujours des voies et des chemins a
trouver. C'est sans doute le défi que nous lance Ilinvitation eucharistique de Jésus dans
toutes nos luttes humaines... Essayer de répondre 4 ce défi, n'est-ce pas une bonne mamene
de réaliser la tdche apostolique ?

LE TEMPS DE L’APPRIVOISEMENT

Aprés la période de I'équipe M.D.F. & La.Seyne : nhombreuse, solide et sire d'elle-
méme, est venu, aprés son départ, le temps de l'apprivoisement avec mes fréres prétres du
Diocése, Ne pas devenir des étrangers les uns pour les autres. Ne pas nous obliger a
¢ enfiler les pantalons des autres ». Prétres du secteur de La Seyne, prétres en classe
ouvriére, aumobniers d’Action Catholique, P.O. du diocése, chercher inlassablement les pas-
sages étroits de I'Eucharistie pour les hommes d’aujourd’hui.

LE TEMPS DE L'_APAISEMENT

Le Peuple de la porte de nos églises, en ce temps de tourmente humaine, oblige
'écoute, I'accueil catéchuménal... et je m'efforce de rester disponible a I'effort apostolique
de I'Egiise locale. Jamais clandestin, « marié avec 'hostie », |8 ne refuse pas de m'arréter
en chemin pour un baptéme, un mariage, un enterremént, essayant avec mes fréres prétres
d'imiter Philippe sur la route de Gaza. J'expérimente dans la durée seynoise le trésor dans
mon vase d’argile ; ne pas avoir besoin de succés pour vivre et témoigner de I'Evangile, et
avec bien des fréres, je n'arrive toujours pas & accepter la mauvaise querslle d’un droit ca-
non qui prend le risque de demander d'étre en régle pour étre pardonné. Ce souci « pastoral »,
partagé fraternellement avec les prétres diocésains, dans nos diversiiéz, apaise les incom-
préhensions et oblige &4 dépasser les malentendus.

L’'ENFOUISSEMENT DES P.O.

. & qui n'intéressent personne », observé par un jeune en formation M.D.F. est une
remarque qui est révélatrice des questions que se posent les jeunes générations, mais elle
ne ma parait pas satisfaisante. Je continue & penser que l'enfouissement d'un sacerdoce
partageur Jde la condition ouvriére, aussi incertaine que celle d'aujourd’hul, n'est pas sans
« intérét ». Enfouissement et intérdt ne sont-ils pas les deux battements d’un méme coeur ?
Comment le faire entendre ? Il bat pourtant. L'Evangjle de Jésus deviendra bourgeon si je
demeure vivant et si je sais encore sourire au Dieu de Sarah.
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SACERDOCE « GRAND GHAMP »

Si la condition ouvriére a fait de nous des « militants suspects », nous savons que
nous n‘avons pas embauché Jésus 3 notre service. Si les hommes en cours de route nous
ont appelés, c’est bien Jésus que nous servons, et ce service-ld a embauché du monde
avant nous... et il continuera aprés nous... et parfois méme nous pouvons hous dire : « ceux-
a, d'oli viennent-ils donc ? » a la maniére d’Isaiz 492,

Ce ministére la est bien grand pour risquer de |'étreindre dans des poings fermés.
Laics, « compétents par la grace de Dieu », prétres, religieuses et religieux, ordonnés au
service du sacerdoce de Jésus pour les hommes d'aujourd’hui. Toutes et tous intendants du
cadeau que Dieu nous fait en Jésus. Dans ce sens, je pense que ce qui se cherche a la
M.D.F. dans la co-responsabilité prétres-laics seralt. & crolser avec tout ce qui se vit par
ailleurs dans I'Eglise : Action Catholique Spécialisée et alileurs.

En guise de conclusion... Jai failli intituler ces quelques lignes : la galére ou l'aventure.
C'est bien la galére et I'aveniure qui convient. La galére des hommes, c'est aventure de
Dieu avec eux. Rien de Dieu qui ne soit impliqué dans la vie des hommes et particuliérement
ceux qui sont mis & mal par une économie inhumaine... et des intolérances « construites »
inacceptables. Les peurs et 'insécurité sont du- voyage, . encombrantes et douloureuses
compagnes. Qu'y faire ? J'essaye seulement de me rappeler que dans la tourmente, en sem-
blant dormir, le Maitre me rappelle a I'ordre : « Pourquoi la peur, gens de peu de Foi ? » (Mt
8,20). : :

(aoiit 1987)



— Convictions d’un témoin —

Jean Deyries

Bien siir, ["ai des convictions sur la Mission. Elles sont nées et se sont affermies au ceeur
d’'une histoire déja longue, avec ses événements propres. Vous &tes jeunes et c'est le présent,
I'avenir qui vous intéressent. Aussi {e souhaite libérer vos énergies et voire génie nouveau pour
ce qui se cherche aujourd’hui. Peut-&tre est-il bon de prendre appui sur cette expérience et sur
ces convictions. Mais ce qu'll importe surtout c'est de nous découvtir serviteurs de la méme
missgion.

&

J'ai envisagé de déve[obper mon propos sous trois titres :
1. Appel,

2. Les formes de la mission,

3. A la croisée des chemins.

1 - Appel

Oser se dire des choses banales

Je crois qu'il est nécessaire de partir de choses banales : de celles qu'on ne dit pas
assez entre nous, prétres, a I'intérieur de la Mission de France, Il n'y a pas de mission sans mis-
sionnaires, N'ayons pas peur de nous dire les bonhommes que nous sommes,

Qui que nous soyons, i l'origine de notre démarche, il y 2 une grande soif. Ce monde est
trop peu, s'il n'est pas habité de la présence de Dieu. L'homme n’est pas iui-mé&me s'il n'est parte-
naire et adorateur de Dieu.

« Tu nous as fait, Seigneur, pour tol, et notre coeur est sans repos jusqu’a ce qu'il repose

en toi ».

Cetle parole de Saint Augustin dit bien ce qui est au fond de notre démarche, Sans cette soif, il
n’y aurait pas de mission.

(*) Jean DERIES a présenté ceite réflexion au week-end de la Pentectte 1987 gui réunissait
4 Fontenay-sous-Bois 106 personnes dont 86 laics.
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En nous une soif, mais aussi une certitude, née de la découverte de I'Evangile. I faut bien
qu'un jour ou l'autre la voix du Christ nous ait rehcontrés et peut-gire séduits. Il faut que nous
ayons (eu) l'assurance ferme de sa présence, et de I'actualité de sa parole. Il faut que nous ayons
golté dans la lecture des textes sa bienveillance et sa simplicité, son amitié pour les pécheurs.

Sa Parole aussi forte et incisive que douce, comme aucune autre parols, n'a été enten-
due : Bienheureux les pauvres, les doux, les pacifiques. Mals aussi que votre oui soit oui, &t que
votre non soit non. Il faut que nous ayons repéré sa confiance donnée & des hommes pourtant
complétement incapables d'étre, par eux-mémes, — sans la force de I'Esprit — les témoins qu'il
attendait d'eux. ' :

H faut que nous ayons d'une facon ou d'une autre rejoint son engagement dans le destin
de I'homme, découvert en lui Dieu qui se fait serviteur, Il faut que nous ayons médité sur sa pas-
sion et sa mort, Accueilli dans sa résurrection ce Dieu qui a partagé et partage notre vie d’hom-
me pour que nous partagions dés & présent et pour I'étemnité sa vie de Dieu.

Si nous n’avons pas eu un jour, si nous n'avons pas en nous cette certitude, je ne vois
pas comment il y aurait de mission.

Et la troisiéme chose sur laguelle je n'insiste pas : il n'y aurait pas de missionnaires sans
soif, sans certitude, mais aussi sans générosité.

Ce sont des choses qui, d’'une facon ou d'une autre, vous concernent, sinon vous ne
seriez pas la. || est bon de se les dire ensemble.

~ H .est bon aussi de se dire ensemble que ¢a ne suffit pas pour qu’il y ait mission. Tous
les chrétiens peuvent, plus ou moins, se reconnaitre dans ce porirait, sans forcément &tre « mis-
sionnaires ». Pour qu'il y ait mission, il faut que cette soif, cetle certitude et cette générosité nous
portent vers les autres, vers l'autre. Alors nous découvrons d'autres soifs que celle qui nous
habite, d'autres certitudes et notre propre certitude est battue en bréche. Peu & peu, en nous,
d’autres regards trouvent accueil et place, et parfois nous connaissons la nuit.

1! faut passer par ces renconires, et probab[ement par ces épreuves, pour que s'affine en
nous la mission.

Mais ce qui nous met en cause et nous éprouve, cette rencontre, ce combat et cette nuit
gsont du méme ordre « spirituel » que la soif, la certitude et la générosité qui nous ont fait nous
lever. ’




Bernanos dit quelque part : ¢« Attention la-dedans, le spirituel fout le camp ! » (¢« La-de-
dans » 7 C’est I'Eglise et tout ce que nous entreprenons...). Si notre Eglise se vide de sa dimen-
sion spirituelle, je ne vois plus ce que nous avons a faire ensemble. La mission ne sera jamais une
stratégie. Elle ne peut étre qu'un débordement d’amour et de vie intérieure,

C'est difficile de parler de cela entre nous. Surtout quand on est un peu vieux. Ca fait un
peu rire, comme la pudeur enire époux qui n‘osent plus se dire qu'ils se sont aimés follement au
temps de leur découverte. Et qui sait si ¢a ne durerait pas encore. Je conseille aux vieux époux,
que nous finissons tous par &tre, de se redire parfois leur premier amour.

Le choc de I'histoire

Au départ de notre histoire, il y a le bouillonnement culturel, politique, social, dans
lequel beaucoup d’entre nous ont pris leur décision de vie : La guerre et I'aprés-guerre. La Mission
de France a vécu {3 sa nalssance. Dang I'immensité du drame qui s'était joué.

Pour ma part, j'ai vivement ressenti & quel point I'Eglise était inapte a I'heure du drame,
inapte & comprendrs, & choisir, au moment ol il en allait de la vie et du destin de 'homme.

Nos veux s'ouvraient sur I'histoire, {'histoire commune. Pas seulement l'histoire sainte ou
I'histoire de I'Eglise. L’histoire de tous. Et pas seulement au passé, aprés coup. L4 sous nos ysux.
Au moment ol elle sollicite de notre part clairvoyance, jugement, décision, choix.

~

L'Eglise — & part quelques merveilleuses exceptions — avait massivement — évéques en
téte — loupé un tournant, vécu dans 'aveuglement.

Cet aveuglement est-il congénital pour un chrétien ? Sommes-nous tous condamnés & ne
voir qu'aprés coup [e mal et l'oppression, tout ce qui abime 'homme ef sa dignité ? Faut-it inva-
riablement et toujours que nous soyons complices ? D'ol nous vient cette difficulté de voir, de
comptendre, de choisir, d'agir 7 N'était-ce pas déja ce qui expliquait le fossé, le mur qui g'était
établi au début de I'ére Industrielle entre V'Eglise et la classe ouvriére 7

Il me semble que si on prend un certain recul sur 'hisioire de ces 30 ou 40 derniéres
années, la plupart des attitudes prises par I'Eglise — par la hiérarchie et par les militants chré-
tiens depuis la guérre — s’expliquent par cette volontd de ne pas louper tous les tournants de
I'histoire par aveuglemend.
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Sur la route qui va de Jérusalem & Jéricho, nous ne voulons pas &lre invariablement
celul qui passe sans voir 'homme blessé. Préire ou lévite, tellement encombré de sa foi qu'il ne
peut pas voir le dramie sur la route, ou tellement soucisux de ne pas se salir les mains qu'il
s'empresse de prendre le trottoir d'en-face.

Lia MDF a su étre prophéte en ces temps. Nous avons tous la nostalgie du courage et de
la lucidité vécues par notre groupe aux heures sombres de la guerre d’Algérie. Un numéro de la
Lettre aux Communautés a fait date, exprimant non seulement inos convicltions communes, mais
la réflexion morale qui les fondait chrétiennement.

Voila, me semble-t-il, une grace d’origine, de vacation : Ce besein, ce désir, cette volonté
de se situer au niveau de I'histoire. Cette interrogation, ce regard large pour essayer de compren-
dre dans de présent I'avenir humain, qui se cherche : le bien de ’homme, la vie de I'homme et des
communautés humaines avant touie autre considération d'intérét de ¢lan ou d’Eglise,

Cherchant 4 comprendre cette histoire, nous y engager de faoon significative en raison
de la Parole qui nous anime.

Je le dis dés T'entrée de ma réflexion : il n'y a pas de lecture de notre cheminement per-
sonnel et collectif qui puisse se faire si on fait abstraction des sclidarités qui nous relient au temps
el au monde. Mais je glisse au passage l'Interrogation nécessaire que cetie intelligence du temps
peut poser : n'est pas prophéte qui veut. Ne risquons-nous pas d'avoir la nostalgie du drame ? Je
veux dire gu'une ceriaine fascination des temps passés peut engendrer une lecture inexacte du
présent et de ce fait fausser nofre engagement dans I'avenir, Je vous laisse sur cette question qui
pourrait s'ilustrer de nombreux exemples. Cette difficulté ne doit pourtant pas nous faire renoncer
@ analyser les causes et les mises en causes nécessaires.

Les temps de grice

Rien ne se falt, sinon enracing dans un terreau de grice. Je ne crois pas aux vocations
individuelles, déracinées. Au jour de la solitude, bien souvent inéluctable, et pourquoi pas néces-
saire et méme joyeuse, nous continuons & étre les uns par les autres.




Dans {a course de la Parole qui se répand comme le feu, de Jérusalem jusqu’aux confing
de Rome, il y a ce terreau merveilleux de la rencontre charnelle de Jésus. De ce temps de miracles
vécu par 12 hommes pas si malins que ¢a,

Ce temps d’apprentissage et de culbutes et de questions stupides : « Seigneur, est-ce
qu'onh ne pourrait pas &tre a ta droite et A ta gauche dans le Royaume 7 » 1l v a le choc véeou
"ensembie de |a passion et des trahisons communes. La peur froide. Ef la honte d'étre chrétiens.
Et la honte d'avoir eu honte. M8me dans ce qu'il a de tragique, ce iemps est un temps de grice.

Ce qui s’est passé alors est la loi de ce qui sera toujours. L’Evangile n'aurait pas franchi
tes mers sans cette mémoire. Mémoire de la grics qui wravaille une communauté de foi jusqu'au
miracle, Miracies aujourd’hui et pas seulement ceux d’hier.

Lisieux pour nous a &ié un miracle. 150 jeunes hommes qui grelottent dans leur chambre
sans feu mais qui brilent de I'Evangile pour des femps nouveaux. Sans se soucler assez de ce
que cet évangile est aussi fu ailleurs, sous des mitres, par des prélats qui ont la crosse en
main. Le miracle de ces sainis qui s'appellent Augros, Emeriau, Perrot, qui chevillent en nous
I'Eglise et nous apprennent & lire {a vie du Christ jusqu'a Iz Passion et la Réssursction.

Celui qui a entendu, en plein marasme ecclésial, la parole de Calixte (2) : « Mon coeur est
a Rome » est paré pour la vie. il aimera, jusqu'au cceur des plus désespérantes, des plus stupides
incompréhensions.

J'évoque le miracle de Lisieux : non pas pour sombrer dans le mythe, mais pour vous
dire que notre vocation personnelle et commune s'enracine toujours dans 'émerveiliement d'un
temps de grice.

Lisieux n'est pas un mythe, Ii ¥y a assez de témoing pour dire ce qu'a été cette époque.
Mais c'est une autre démonstration qui m'intéresss. Lisieux n'est pas plus un mythe que ce qui se
vit actuellement dans nos régions, dans nos équipes, dans ies regroupements que nous connais-
sons. en France ou ailleurs. Taizé n'est pas un mythe. La JOC n'sst pas un mythe. J'al vécu des
réunions d'ACO prodigieuses de souffle évangélique. .

Pour ceux et celles de Grenable et de Savoie, je dis qu'dl v a auiant et plus qu'a Lisleux
dans certains moments particuliérement intenses que nous avons vécu ces derniéres années, que
nous vivons présentement. Les f8tes, le génie des initiatives, I'audace et la générosité des engage-

(2). P. C. Emeriou, professeur & Lisievx et & Limoges.
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ments, la profondeur des interventions, ka qualité du travail et de ia réflexion d’hommes st de
femmes qui n'étaient pas nés quand nous faisions nos premiéres armes.

L'Evangile est 13, au jour le jour. Relisez dans Vin Nouveau (3) l'intervention de Martine
et la réponse de Bernard. Si TEsprit n'est pas dans cetie radicale simplicité, dans ce sommet de
I'espoir, dans ce puits de dépouillement et de pauvreté, alors ne le cherchez nulle part. Il est la le
temps de grace.

Laissez-moi vous dire que les temps évangéliques ne sont pas des temps de repos. Cha-
que fois que les apdires ont commencé & se sentir blen dans feur groupe, il a fallu en sortir. Deux
par deux d'abord... Sortir de leurs orniéres mentales : « Arriére, satan ». Sortir de leur certitude :
« Avant que le coq n’ait chanté, tu m'auras trahi ». Sortir de leur sécurité de groupe. Sortir de
leur détresse méme qui est 4 la mesure des illusions de stabilité et de réussite avec lesquelles ils
ont confondu la foi en Jésus-Christ. '

Au-dela de l'absence, la trouille du Cénacle, mais la PentecOte, il faudra encore que
Corneille survienne et tous les animaux impurs de la création pour que Pierre sorie et épouse
avec Paul les dimensions du monde et de I'histoire.

Notre groupe, tous nos groupes, sont trop peet:ts Que survienne le 13¢ apdtre pour ouvrir
sur le darge. Le Christ est celui qui vient.

Vocation personnelle . vocation commune

Le prophétisme s'enracine dans la conscience d'un appel. Notre parcours s'enracine-la.

" L3 surtout et premiérement.

il y a en nous cetie espéce de certitude folle qui a marqué tous les prophétes : « Dés le
sein de ta mére, je t'ai choisi . En tout cas, pour nous prétres a qui était demandé un engage-
ment total clairement signifié par le célibat, il a fallu que nous nous prononcions. Sans la convic-
tion que cette parole prophétique nous concernait, nous n'aurions pas pris la mer.

Et la mer prise, "aventure de la mission reste un téte a téte avec ‘Tange de Jacob, dans
lequel soni engagés tout notre patrimoine génétique et toute notre liberté, Tout notre désir et

{3) Yin Nouveau n° 45, janvier 1985,




toute notre lassitude. Tous nos désirs, les appels de notre corps et de notre sensibilité, autant que
f'insatisfaction de notre ame.

Dans le jour ou dans la nuit, nous ne pouvons lacher prise que si I'ange nous bénit, Et
dansg noire jole d'éire le parienaire de Dieu dans la lutte, nous ne nous étonnons pas d'avoir été
blessés et de marcher toujours un peu en boitant de la hanche.

Si {'insiste sur cette vocation et cette vocation personnelle, c'est qu’'if n'y aurait pas de
Mission sans elle. Quelle passionnante et rare découverie, quand il nous est donné de rejoindre
cet élan, dans la profondeur de la conscience et de I'histoire personnelle de ceux qui oni paria-
gé la route commune. Quelle maturation au jour ie jour, quel humus chrétien, quelle chair, guelle
adme chrétienne (derriére) chague membre de nos équipes. Quelle méditation sur les hommes, sur
les jours et sur Dieu.

(J'aime metire en valeur notre « conversation ». Je crois qu'une des grandes dimensions
~de la mission c'est celle de nos échanges. Méme dans I'humour, ils peuvent avoir cette profon-
deur. Ce n'est jamais un dil. Toujours une grace).

H n'y aurait pas non plus de mission sans le sens d'une vocation commune, celle ¢ d'an-
noncer aux paiens l'impénétrable richesse du Christ ».

Si nous n'avions pas nourri ensemble 'absolue certitude de cet appel, nous aurions cent
fois calé. Nous serions devenu un ordre religisux pour rassurer les évéques, Nous aurions aban-
donné le travail pour répondre & |'attente des chrétiens. Nous serions restés sur les lieux d'effi-
cacité plutdét que de vivre les jachéres de la patience géologique. Nous aurions calé devant la
rudesse de garder noire pas dans le pas des pauvres. Aujourd'hui, pour étre plus slrs ds ienir
fidélement, nous nous crisperions sur e passé plutdt que d’affronter les inconnus déconcertants.

Pas de régle. Sinon I'Evangile lu, reconnu, découvert en équipe. Voild ce qui nhous a
permis de tenir dans l'appel. Et g'll a fallu parfois plier devant les oukases, nolre cosur ne s'incli-
nait pas et nous cherchions les fenétres entre-ouveries quand les portes nous étaient fermées.

J'ai voulu prendre le iemps de cette évocation premiére : pas de mission sans e sens de
I'appet chevillé & "ame. C'est ce qui fait notre lien et nos perspectives communes. Plus que
jamais nécessaires 1a oll nous en sommes. C'est ce qui permet de tenir, seul au besoin, au poste
de solitude. Responsable pour notre compte, pour notre part — personnellement —, pour ce qui
est de nous, de la Parole de Dieu, La notre jole, 1a notre priére, 13 le sel de nos jours.
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Si nous n’avions pas cette guerba chargée d’eau fraiche, la route serait trop rude. Car
la vie de la mission a aussi & voir avec l'aridité du désert.

2 - Les formes de la Mission

Eh bien, nous sommes partis, Je dois maintenant évoguer la Mission dans ses différentes
formes.

‘Vous connaissez les Actes des Apdires. La forme de la Mission semble fixée pour I"éter-
nité : annoncer 'Evangile, baptiser, organiser la communauté. Depuis Jérusalem, jusqu’au bout de
la terre,

Nous avons ici toui ce qui fait la mission, tout son programme. H parait se réaliser de
facon miraculeuse dans les temps apostoliqgues. C'est celui qui a fait I'Evrope et I'Amérique
chrétienne. Celui qui a failli faire la Ghine chrétienne dés le 8e siécle, puis au 132 et au 17 siécles.
Et jusqu’au 19e sidcle avec le Pére Lebbe, Et depuis 150 ans, 'Afrique.

Pouriant, ¢a n'a pas €t aussi simple que cela peut le paraitre : Déja aux temps apostoli-
ques, il y a eu du tirailement dans le groups des apbtres et dans la premiére Eglise. Les judaisants
et la fureur de Paul : ¢« Allez vous faire chatrer pendant que vous y &tes », Les replis sécuritaires,
les tentations philosophiques. Sans parler de l'affrontement avec les pouvoirs publics, les ruptures
qu'engendre le refus de s’associer aux gesies somaux ‘de la re]nglon officielle.

Par la suite, il faut imaginer 'incroyable travail des missionnaires. Quelle foi, bien siir :
mais aussi quelle compétence, quel génie spiritue! pour porter et traduire les texies kibliques
jusqu'aux fing fonds des pays slaves et de I'Europe du Nord. Quelle intériorisation de 'esprit’ dées
peuples, quelle intensité de présence, quel amour peu commun. if a fallu durer. Cela ne s'est pas
fait tout seul, Ni en un jour.

-Et quand on pense aux schismes. Ce que nous appelons {es « hérésies » {les nesioriens,
les monophysistes, les donatistes, les pélagiens...), C'étaient des gens qui voulaient comprendre
parce qu'ils aimaient. Ce n'éiaient pas d'abord des hérésies, mais priéres et méditations sur le
mystére du Christ dans leur culiure et leur intelligencde d*hommes. .




Et puis ces deux jésuites du XVIe sigcle, a la suite de Francois-Xavier, Nobili et Ricci, qui
proposent, I'un aux Chinols, I'autre aux hindous, de devenir chrétiens sans s’exiler de ce qui fait
leur humanité propre de chinois et d*hindous. 150 ans aprés, 'Eglise de Rome va condamner cette
démarche. Pourtant, ¢lle en avait reconnu le bien-fondé :

« Ne mettez aucun zéle pour convaincre les peuples de changer leurs rites, leurs coutu-
mes et leurs moeurs, & moins qu'ils ne soient évidemment contraires a la religion et 3
la morale. Quoi de plus absurde que de transporter chez les chinois, la France, I'Espa-
gne, I'ltalie ou quelque autre pays d’Europe. N'introduisez pas chez eux nos pays, mais
hotre foi ». .

' {instruction de 1659}

Mission catéchumdnale

Annoncer, baptiser, organiser des communautds. Cette perspective catéchuménale était
bien aussi la ndtre. Avec aussi le sens de ceite complexité : Nous découvrions que |'Evangile du
Christ s'adressait & un homme nouveau, né paien, baignant dans une nouvelle culture. Nous
pensions nécessaire de ¢ passer aux barbarss » selon Iempression d'un évéque d'alors, Monsel-
gneur Chapoulie (de la méme facon que I'Evangile avait passé de I'univers gnecmlatm a celui des
peuples de I’Est et du Nord de I'Europe).

. Par choix évangélique, nous avions 'ambition de faire en sorie que la foi chrétienne

devienne homogéne, intérieure au peuple des pauvres, a son histoire, & ses luites, au mouvement
ouvrier. Ce que cherchaient les prétres ouwvriers était devenu typique de -ce qui se cherchait
ailleurs. En paroisse, mais aussi en d’autres secteurs économiques ou cultureis (rural, scientifi-
que) : faire en sorte que la foi soit proposée auXx hemmes dans leur conscience, dans leur liberté,
dans ieur histoire et leur projet,

- Cetie migsion catéchuménale, je I'ai vécue 3 Toulouse. Depuis 1854, Rome interdisait le
ministére de prétre ouvrier. Tout en gardant le désir d'un engagement total dans la condition ou-
vriére, ce temps de paroisse ne m'a pas paru un temps d’attente par rapport a la Mission. C'était
un temps de merveilleuse vérité évangélique.

Ce que j'en retiens, c’est la force de la communion entre nous, laics et prétres, C'était la
foi qui donnait du sel, qui eclalrait tout ce que nous vivions au jour le jour. Les responsabilités
&taient pariagées.
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C’était aussi un temps de présence 4 tout le quartier. Prétres, Eglise, pour tous. Paix et
bienvefllance proposée & tous. Un temps d’accueil ol chacun peut trouver sa place, pas forcément
militante, pas forcément pratiquante, selon ce qu'il est, son petit degré de foi, dans la communion
chrétienne. .

Mais le quartier ne pouvait &tre notre ssul horizon. Par 1'équifpe‘ et la MD.F, par les

mouvements d'A.C., nous nous référions plus largement & Toulouse, & !'enjeu ouvrier, & son
mouvement, & l'aitente d'une nouvelle étape du travail des prétres.

Aves la MDF nous étions provogqués & ne pas nous réduire. Jamais la mission ne se fait
sl on n'est pas ouvert & plus que 1e petit monde ol {'on est. La guerre d’Algérie qui nous touchait
dans nos copains, a4 Alger ou ailleurs, nous obligeait & prendre position ici. Ce n’est pas seulement
guelques journaux qui dénoncalent la torture : nous la connaissions par les confessionnaux {quel-
le admirable &pogue, ceile ol 1es chrétiens se confessaient ! ), La France peut-elle perdre son
dme et 1'Eglise se taire ? Nous vivions notre solidarité 4 la dimension de Ihistoire, le jour oit des
policiers débarquaient dans le presbytére et fouillaient, accroupis, e derriére en 1air, le nez dans
nos placards. ’

8i je garde une conviction née de cette époque, c’est que la présence, "accueil, la dimen-
sion institutionnelle de I'Eglise est importante, auiant que sa dimension sacramentelle. Tout doit
étre sngagé dans la mission ot pas seulement un élément, fut-il trés important.

Nous avons connu cette grace d'une « mission catéchuménale », sans nous perdre dans
des problémes de curés ou de sacrisiie. Pourquoi ne pas poursuivre simplement sur cette lancée ?
Bans un pays gomme le notre fallait-il chercher d'autres formes de mission ?

Mission dans Ia solidarité historique :
le ministére des prétres ouvriers

L'arrét des prétres olUvriers avait laissé la question ouverie : non seuiement proposer
I'Evangile aux ouvriers, comme on peut le faire depuis une paroisse, mails le vivre avec eux, 2
Vintérieur de leurs conditions de vie, de leur conscience, de leur espérance. Ce que vivent déja les
militants ouvriers chrétiens, le vivre avec eux et coinme eux, parce qu'avec tous et comme fous.




Ne pas voir te monde et I'histoire & partir de I'Eglise, ni seulement comme auménier, mais A partir
d’'une conscience commune, telle qu'elle s'affirme dans une condition de salarié, condition de
dépendance et de précarité.

Prier notre foi dans cette condition et avec des fréres de travail. Revendiquer ensemble
dignité et égalité de chance, drolt au pouvoir et au progrés. Vivre la fol dans une consclence ou-
vridre et non malgré ¢lle. Dans nos responsabilités ouvridres et non pas en dehors d'elles, Dans
nos projets et notre espérance d'un monde de justice et de fraterniié. Dans notre engagement
et dans la lutte qu'il faut bien soutenir pour cela. Voild ce gqui motive nos vies de chrétiens et de
prétres dans la classe ouwriére.

Mais sommes-nous vraiment prétres en cela 7 Les militants laics de I'AC.O. n'ont-ifs pas
competence pour un tel engagement, pour un tel témoignage ? Ne sommes-nous pas perdus
pour. le ministére qui nous a été confié ? Grave question toujours reprise. Nous avons au contraire
la méme conscience d'étre prétres, 13, et d'accomplir notre ministére.

Cette conviction a devancé l'explication. Honné&tement, elle la devance encore. Les chré-

tiens nous demandent d'8tre des aumodniers, et les théologiens nous avertissent quon ne peut

étre prétres de facon autonome et sans peuple. On nous attend donc au tournant : faites des
chrétiens, rassemblez-les pour vous montrer enfin prétres (Les laics s'imaginent souvent trop vite
qus ce débat théologique est une question de curés qui fait date parce que I'Eglise est appelée
ailleurs, et que le temps est venu de leur propre responsabifité..). Nous croyons au contraire
éire une parole vraie et considérable qui s’adresse au monde et & I'Eglise et se développe en
plusieurs directions,

Notre peuple est dehors. Nous sommes prétres pour ceux gui ne se reconnaissent pas
chrétiens. A faire sauter tous les indicateurs d’exactitude théologique des spécialistes les plus
autorisés (4).

L*Eglise n’est pas I'Eglise quand elle n’est que I'Eglise. Jusqu'd la Parousie elle est in-
compléte et bancale, boiteuse, en atlente de tous ceux ei celles qui ne se reconnaissent pas
rassemblés par la Parole qu'elle porte. Nous inscrivons dans la vie de VEglise cette incomplétude,

{4) Il semble que cette donnée de base du ministére missionnaire ne soit pas apercue par Hervé Legrand, qui par qilleurs
équilibre bien le rdle respectif des laics et des préires dans la vie de I'Eglise.
Cf. Hervé legrand La réafisafion de FEglise en un liev. in initiafion & la Pratique de la Théologie.
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par notre minisiére méme, par tout son potemlel de gréce sacramentel et de rassemblement
inemployé,

Nous sommes des guetieurs. Fonctionnellement ouverts au Christ qui vient. Et vous en
étes devenus vous-mémes bojteux et ouverts, vous les laics. Ne dites pas, « Prétres ou pas, ce
n’est pas notre probléme car nous avons tous la méme -responsabilité ». Nous avons recu avec
vous les fruits de cetie vocation, sinon vous ne seriez pas l& : cetle grice de la blessure et de
l'attente. Notre ministére est entre vos mains et pas seulement dans les ndtres.

Pour paraphraser Saint Augustin : Oui, avec vous nous sommes chrétiens, mais c’est pour
d'auires que nous sommes prétres. C'est dallleurs la meilieure fagon d'étre chrétien avec vous,
prétre avec vous et pour vous,

le fruit d’un tel ministére, cest l'appel 4 une autre ecclésiologie, u-ne alitre fagon de vivre
I'Eglise et de la situer dans lhistoire. C’est une autre facon de vivre I'Esprit gui nous parle en
venant d’aillsurs. C'est une autre fagon d'entendre la Parole et de vivre la Fol qui st en marche
dans l'attente d'une intelligence constamment renouvelée par des expériences, par des existences
pas encore venues au monde.

Mais c¢'est aussi vivre 'Eglise en solldarité de destin avec les maTges et les pauvres En
compromigsion avec la recherche de la justice.

Vécu 13, il faut que I'amour chrétien fasse pahr de honte les reconcmatlons trop faciles
et les minauderies de salon. Notre monde est un monde de heuris qui ne disparaissent pas quand
on se voile la face ou quand on nie les probiémes. Affronter avec honneur I'adversaire peut étre
Parole de Dieu, La passion de la justice ne peut déserter la terre.

J'ai dvoqué les enjeux difficiles das le dépari. Nous ne sommes pas sans queétioné Celle
de Yintelligence historique, et je nv reviens pas. Ce n'est pas si simple d’analyser pourguoi pla-
fonne aujourd’hui I'espérance ouvriére,

En tout cas, notre débat ou notre combat de chrétiens n'est pas & sens unigue : conire
les patrons une fois pour toute. C'est bien plus complexe. Notre exigence se retourne conlre nous-
mémes et nos aveuglements sl nous répétons 4 i'infini nos ritourneslles en langue de bois. Nos
organisations ont droit @ notre indépendance d’'esprit. Elles P'attendent, ¢'est le meilleur signe de
notre solidarité, Mais ce n’est pas si simple de casser les complicités, pas pius ici qu'ailleurs et en
d'autres cercles, fussent-ils catholiques. Comment évelller nos propres camarades qui cherchent
les raccourcis pour ta tranquillité. Comment {es écouter aussi dans leur patience : est-ce une
lache résignation de ne pas vouloir soulever un poids quand on n'a pas le levier 7




Mals en tout cela, comment ne pas garder ('espérance de devenir fréres, et pas seulement
camarades, de recevoir ensemble la parole de liberté qui vient du Christ, de bénir ensemble la
source, et d'espérer le terme, en Dieu, de nos travaux et de nos amitiés, de notre confiance et de
nos combats. Vivement, 13 aussi, une conversation chrétisnne qui naisse d'une communauté.

Peut-étre ai-je laissé apercevoir que je ne vis pas ’engagement ouvrier comme une fausse
route sans issue, aprés le temps de grice d’'une mission de type catéchuménale,

Il fallait que la mission s'engage 13, car 13 est née une parole plus exigeante pour I'Eglise, ~
- plus parlante pour le monde,

La communauté chrétienne, slre de son Christ, doit encore le recevoir en &tant a I'écoute
de 1'Esprit qui travaille en dehors d'elle. En particulier chez les pauvres. Dans son désintéresse-
ment, le service de I'homme et de sa réussite est le premier signe de {"amour débordant de Dieu.

Il ne s'agit pas d'arréter la Parole 4 ce service et de confondre libération et libération mais,
si ce désintéressement n’est pas manifestd, ncus ne servirons plus la Gloire du Dieu vivant qui
veut que 'homme vive, nous trovaillerons, palement et 4 reculons, a la seuls survie d’'une Eglise
en déclin.

Communauté chrétienne en pays d’Islam

Beaucoup d'autres que moi seraient mieux placés pour parler de la Mission en pays
d'Islam. Mais, au fond, c’est aussi une bonne chose d'essayer de dire quelque chose de ce que
des fréres et des sceurs chrétiens vivent loin de nous. Ca oblige & les rejoindre de quelque manié-

re dans leur contexte, & les écouter, a les comprendre. A dire comment ils nous rejoignent et,
peui-&tre, s'ils nous déconcertent.

En Algérie, en Tunisie, au Maroc, quelques chnrétiens qui étaient 138 pendant la période
coloniale, et méme antérieurament par leur famille, sont restés. D'autres sont arrivés depuis, pour
une période plus ou moins longue, pour la réalisation de contrais de travail, Beaucoup viennent de
pays socialistes : Pologne, Allemagne de 'Est.. au Maghreb, les prétres, les religieuses sont
~ encore nombreux, Plus qu'il n‘est nécessaire pour le service de la seule communauté chrétienne.
Et pour ce petit nombre de chrétiens, plusieurs évéques signifient bien par leur présence qu'une
Eglise locale de plein exercice subsiste dans ce pays d’lslam (Je ne parle pas ici de I'Egypte od
'Eglise copte est enracinée depuis les temps apostoliques).
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Quelle est la mission de ceite Eglise 7 Survivre ? Subsister... ? Peut-elle espérer commu-
niquer sa foi en Jésus-Christ aux peuples qui, aujourd’hui, 'accueillent ? Doit-slle annoncer FEvan-
gile, baptiser, organiser de nouwelles communautés de croyants i partir de ces hommes et de ces

femmes marqués par une autre histoire, une autre culturg, mais aussi habités communautairement

par une autre foi 7

Cette « mission catéchuménale » parait hors de question au Maghreb. Les laics et les
prétres, les religieusss, les évéques, vivent leur foi. lls en témoignent sans faiblesse. Mais sponta-
nément ils respectent la foi islamique de ces peuples et se refusent au « prosélytisme ».

Il n'est pas question de faire ici un exposé théologique sur les quetions qui se posent
dans un tel coniexte : 'Eglise renonce-t-elle au salut de ces peuples qui refusent de reconnaiire
Jésus-Christ comme Dieu ? Doit-elle penser que ce salut passe par leur fidélité a leur propre
chemin islamigue ? Alors Jésus-Christ ne serait pas I'unigque chemin de la rencontre dg Dieu ?77?

Ce qui importe c’est de constater que des hommes et des femmes qui vivent et prient
leur foi en Jésus-Christ dans un tel contexte sont conduits a vivre autrement la mission que sous
forme catéchuménale.

Un chemin commun se cherche ol ni 1'une ni 'autre des deux communautés ne renonce

‘a étre ce qu'elle st st 4 témoigner de la vérité qu’slle porte. Mais ol chacune devrait reconnaiire

et recevolr la part de vérité que porte l'autre ?

Il suffit de traverser ce pays pour voir 8 quel point a foi de I'lslam initerpelle Ia foi d’un
chrétien. L'appel du Muezzin et le geste collectif du jeline nous rappellent la présence et la
transcendance de ce Dieu qui nous est commun. Hs nous remettent en atiitude d'adoration. D’au-
tres gestes, vécus dans la vie quotidienne — et déja sur les chantiers de France — des gestes de
fraternité, d’hospitalité, de dignité, nous rejoignent sur le chemin de 1'Evangile. Comment nier qu'il
y ait 12 un chemin de I'Esprit dont témoigne aussi la profondeur des mystiques musulmans.

Dans ce contexte, I'Eglise relit "Evangile et découvre que Jésus lui-mé&ms admire la foi
qui s'exprime en dehors du Peuple d’lsraél. Au fond, c'est toute la pratique de Jésus, sa facon
d'agir, de regarder les hommes, de les metire en présence du Royaume de Dieu et de les servir,
qui inspire le témoignage et l'action des chrétiens.

D'oll un engagement résolu, non seulement au service de Pavenir de ces peuples et de
leur réussite historique, mais aussi une aitention & ceux qui sont toujours un peu les laissés-pour-
compte dans les grands mouvements de T'histoire. Un service de la réussite commune de notre
vacation humaine,




Pour I'Eglise, la-bas, Dieu rejoint chacun 1a ol il se trouve et fera {'histoire de notre salut
a travers nos rencontres et notre témoignage réciproque.

Méme si c’est irés insuffisant, {'hésite & en dire davantage. | me sembie que ce que nous
vivons comme prétres ouvriers nous rend particuliérment réceptifs 3 ce qui se vit la-bas : « VEsprit
souffle ol il veut ». Nous ne nous comprenons nous-mémes que parce que nous savons qu'il est
au travail en dehors de I'Eglise. Comme les fréres de la-bas, nous nous rappelons que le service
désintéressé de I'nomme est le premier témoignage que nous ayons a a donner de 'amour de Dieu
et de la réalisation de son Royaume,

Puisque {'ai eu la chance de visiter ces pays, je vais jouer les audacieux ou les naifs en
vous disant deux interrogations que je me suis faites au retour et qui ont probablement quelque
chose & voir avec mes convictions sur !a mission :

- La premiére, ¢'est sur nous-mémes, Eglise chrétienne : Voild 2 000 ans que nous médi-
tons sur 'événement de Jésus-Christ, De Concile en Concile, nous avons fait I'inventaire de tous
les passages obligés de I'expression de notre foi : Incarnation, Résurrection, Jésus vrai Dieu-vraf
homme, Dieu un et trinité...

N'est-il pas possible de reioindre Jésus de facon simlplement existenticlle, d'8ire son
disciple du 1* jour ? Siir d'éire appelé a bien des sorties de nous-mémes, 4 bien 'des conversions.
Mais pas trop vite. Quand le temps viendra.

Faut-il toujours que la grande sceur Eglise, qui sait tant de choses, oblige le bonhomme
qui s'adresse a Jésus 3 chausser ses lunetties ? Nous serions si heureux de découvrir par nous-
mémes le bien fondé de ses précisions dogmatiques. Faut-il des réciter avant d'en avoir éprouvé
I'urgence ?

Alors, dans cette rencontre trés existentielle du Christ, est-ce du prosélytisme de propo-
ser I'ami qu’on aime 7 Et n'esi-ce pas par 13 ausssi qu’a le droit de commencer un chemin chrétien
avec quiconque ? .

- La 2e interrogation est celle de la pertinence humaine de nos fois respectives, Dieu sait
les erreurs, les fautes commises par 'Eglise au nom du Christianisme, et nous ne pouvons les ou-
plier {(N'est-ce pas en partie parce qu’elle n'avait pas encore repéré la place du monde, de 'autre, du
pas-encore, du Christ qui vient, dans sa propre foi ? Nous serions alors aujourd’hui & un moment
décisif de I'histoire de la fol ; avec les conséquences pratiques qui en découlent...).

" Mais 'ces erreurs reconnues, faut-il renoncer a penser qu'il v a dans la foi chrétienne une
pertinence particuliére, une sorte de complicité intérieure prodigieuse avec le destin, -avec le
désir, avec le secret désir de 'homme 7
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- Dieu qui vient & 1a rencontre de I'homime, en se faisant homme pour nous falre entrer
dans sa vie. .
L.e coeur, le point zéro, le point focal de 1a foi chrétienne ne fait pas nombré avec les
autres fois, pas plus gue zéro fait nombre avec les autres nombres.
Passer par Jésus c'est le point zéro oll passent tous les rayons de nos lumidres diverses.
Pour se concentrer jusqu‘au nul de la mort et s'&panouir & I'infini de Dieu.

. Rien de ce qui est humain ne nous est étranger, parce que rien d’humain n'est étranger
au Christ de la Pentectte. Rien, fut-ce la foi en Dieu de Mahomet. Tout ce qui est de 'homme, tout
ce qui est de Ya création et da I'histoire, tout ce qui n'est pas encore découvert et qui adviendra,
tout nous intéresse dans la foi en Jésus-Christ. -

Mais aussi Jésus, Dieu vuinérable, avec son coeur d’homme, son désir, sa souffrance et
sa mort, est au plus proche, intérieur a toute expérience humaine.

N'y a-t-if pas une liberté qui en découle, une solidarité, un amour, une maniére d'gtre qui
intéresse toui homme 7 '

Je ne renonce pas facilement a la pertinence du Christianisme pour la réussite de ce
monde, et je refuse de me iaisser_enfermer dans le passé de I'Eglise. J'en appelle a 'Evangile et
& la liberté de I'Esprit.

La Mission, aujourd’hui et demain
Aujourd’hul...

[l faudrait que des amis d’Amérigue latine nous expriment quelle forme de la misslon ils
ont été conduits & découvrir et & vivre ici-bas. Et aussi ceux de I'Afrique noire...

Par contre, ¢'est a4 vous, en divers lisux d’Eglise, qu’il appartiendra de préciser celle qui,
actuellement, se cherche. en France : vous en étes les témoins et les acteurs.

A l'dvidence, on peut déjad en souligner quelques caractéres :

La mission, aujourd’hui, est appelée a se multiplier, parce qu ‘elle concerne les laics d'une
fagon nouvelle, indispensable et trés égalitaire.




Vous vous référez a I'Eglise d’'une fagon plus tranquille que celle qui a ét& la nbtre,
L’Eglise n’a pas, aujourd’hui, ce caraciére de puissance qu'elle a eu. Elle ne pése pas sur les jeunes
avec l'autorité d'un pére dont il faut se débarrasser, ou avec 'omniprésence d'une mére abusive.
Plutdt que de la critiquer, les générations qui montent s'appuient sur elle, parce gque c'est leur
force intérieure.

Ceux gue nous connaissons fondent volontiers des regroupements chrétiens qui expri-
ment 1a foi et la priére et leur fraternité. lls ont le désir de célébration et de vie sacramentelle.

Par leur compétence, ils sont engagés dans la vie commune, iais ils ont aussi d'autres
points d'inseriion plus larges, qui ne sont pas nécessairement identiques aux ndtres...

ls ont le sens de la pertinence humaine de la foi chrétienne, de sa pertinence spirituells.
lls souhaitent donc la dire et la proposer. lis ne craignent pas de se mouiller dans des lieux cu des
roles d'affirmation publigue comme les aumdneries.

J'ai d&ja dit combien, vu de Grenoble, ils sont déja au cceur d'une communion de gréce.

Esi-ce que les différentes convictions, glanées au cours de notre parcours, ont quelgue
chose & voir avec ce qui se cherche aujourd’hui ?

3 - Croisée des chemins

Nous sommes 3 la croisée des chemins.

D'abord, parce que nous sommes irés divers. Beaucoup plus gu’aux premiers temps de la
Mission [de France). Dispersés dans des réalités humaines {rés différentes, sur quatre continents,
nous mesurens mieux, qu’ici et 13, notre fidélité au Christ sera marquée par cette diversité.

Les laics gui prennent leurs responsabilités dans 1'Eglise, les jeunes générations témoins
de sensibilités nouvelles, les femmes qui s'affirment de plus en plus dans leurs capacités, tout
nous conduit & reconnaitre la diversité de ceux qui vivent la mission de I'Eglise.

Mais la Mission (de France) a toufours reconnu la nécessité d’une croisée des chemins.
Nos regards ne s'additionnent pas. Pas plus qu'ils ne s'annulent. lls se compiétent, ils s'interro-
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gent. ils se corrigent I'un ]autre dans 1’ approfondlssement de noire fol en Jésus-Christ. Pour aller
de l'avani, nous avons besoin.les uns des auires.

Ceta reléve de la nature de 'Eglise, dont la communion seule identifie la foi. Cela reléve
aussi de l'activité « concilialre » de I'Eglise. Celle des évéques qui, réunis autour du Pape, sont
les témoins privilégiés et les artisans de cetie communion. A des titres divers, prétres et laics,
nous sommes relatifs & cette capacité conciliaire du collége apostolique.

Nous sommes aussi & la croisée des chemins parce que, aujourd'hui, nous identifions
misux les paradoxes nécessaires. Nous devons tenir ensemble les dimensions complémentaires
de la mission de 'Eglise.

Je veux en relever trojs :

Mission et pastorale

Nous serions fous, les uns el des autres, de ne pas nous soucier de la vie de 'Eglise.
Si la mission est un débordement de 'amour chrétien, encore faut-il que cet amour soit vécu
dans une commumnion pleinement ressourcée dans la vie du Christ, Dans I'Eglise qui témoigne,
réfléchit, exprime, explique sa foi. Dans la tradition au sens le plus fort du ierme. L3 sont nos
racines, 14 est notre séve,

Que ce « souci de toutes les Eglises » ne soit pas véou de la mé&me facon par tous, quoi
de plus évident. Mais sl audacieuss que soit notre démarche, nous ne pouvons pas aller bétement,
le nez au vent, avec notre idée de la mission alors que tout, autour de nous, s'effondrerait. Que
deviendra 1a mission, si les gens « de bonne volonté » désertent |'Eglise, ou si, ne comprenant rien
a notre démarche, n'y retrouvant rlen du sel chréiien, ils se confinent dans des groupes ou une
optique purement spirituels..

La MDF, marge et institution
La MDF, dans 1a mission de I'Eglise, représente une Initiative de I’Esprit qui a une grande

originalitd. C'est une institution aux marges. Ou c'est la reconnaissance des marges a l'intérieur de
institution,




Je pense qu'il faut y penser au moment ou nous travaillons de fagon plus organique avec
des laics. : ' o

Nous sommes parmi les seuls a parter collectivement, et [usque dans une prétention
théologique, un minisiére apostolique sacerdotal référé prioritairement aux peuples non chrétiens.
Méme si ce ministére devient d'année en année plus minoritaire dans notre groups, ¢’est une dyna-
migque et une dynamite pour I'Eglise. Le bien de tous.

Par ce ministére, 'Eglise s'affirme institutionnellement,- structurellement, fondamentale-
ment, concernée par la non-Eglise.

Ce fait joue dans notre refation aux évéques et, d'une facon généraie, a a dimention
drautorité que nous reconnaissons & la hiérarchie, La mission ne peut se vivre de facon indépen-
dante sans perdre sa signification. Nous engageons la responsabilité de I'Eglise, celle qui se wit
de facon « ordinaire » dans sa vie interne. Mais, par la mission, elle est engagée ailleurs.

L& aussi, un paradoxe ou un &quilibre fragile & tenir. Nous sommes solidaires de gens, de
mondes, de collectivités qui ne sont pas I'Eglise. Nous ne pouvons dépendre d’une aulorité dans
tous nos acles sans fausser la nature de cetle activité et de cette solidarité.

La mission suppose notre libertté si elle veut concerner ceux et celles auxquels slie
g'adresse. C'est comme pour la soudure autogéne : il faut {"arc de la communion. Mais celui-ci ne
se produit que dans la mesure oll sont respeciées la différence et la distance des pdles.

Communion et dynamisme propre du missionnalre : I'apdtre Paul ne se comprendrait pas
sans ce paradoxe.

Une théologie de Ia Pentecdte

Ce n'est pas en guelquss phrases gu'on peui exprimer la nécessité et le bien fondé
d'une théologie de la Pentecdte.

H y a un inachevé dans le mystére du Christ. Tout n'est pas accompli par sa résurrection
et son ascension. N faut qu'it s'achéve dans le temps et dans l'histoire,” jusqu’d son retour. Et cet
achévement est confié & la responsabilité des hommes, 4 la foi des générations et des peuples.
C'est le temps de I'Eglise qui est inauguré a la Pentectte.
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Les Actes des Apdtres manifestent cette liberté des apdires qui ne se contentent pas de
faire comme Jésus. lis prennent leurs responsabilités : ¢ Nous et le Saint Espnt nous avons
décidé...

" Jésus les a precpare 4 une compréhension plus profonde et plus vaste de sa parole
« L'Esprit vous ouvrira & la vérité touie entiére... »

Jésus, dans la rigueur de son incarnation, a été comme tout homme, un homme particu-
lier..Son mystére doit g'étendre au monde par la médiation des hommes. Et c'est pourqum nous
ne pouvons seulement « faire comme Jésus ».

Pour entrer dans le mouvement de la Pentecote, il faut reconnaitre que nous sommes

autres : différents du Christ, autres par notre conscience, par notre langue, par notre culture. Et

c’est cela m&me notre mission : assumer, avec PEsprit du Fils, ces humanités nouvelles.

« Jésus n'est pas tout fe monde & !a fois. Il n'abscrbe pas tout le monde. Il laisse aux
autres, 1l a laiss& & Saint Louis de montrer ce que c'est gqu'un grand roi de France. Il a lalssé
a Jeanne d'Arc... » Peguy. in Descartes. Plejade. 1476.

Nous avons i traduire le Notre Pére. Dans tous les sens du terme. Et non & le répéter 2
{"infin] dans la forme, dans la langue qui a été celle du Fils de Dieu. Nous saisissons-la combien
nous sommes différents des musulmans. Le Coran a ét& &crit au ciel, et il faut en répéter les ter-
mes. Tel n'est pas le fait chrétien. ‘

Cela ouvre sur beaucoup d'inédit. Cela fonde le principe que le passé n'est jamals, en
christianisme, la régle de 'avenir. Cela disqualific tous les arguments théologiques de répétition
et de normes iirés du seul héritage : ce qui s'est fait. Ce qus le Christ a fait. Sans se faire
d'illusion sur les délais, cela ouvre des perspeciives toutes autres sur le ministére dont on peut
imaginer qu'il sera, un jour, conflié & des gens mariés et, pourquol pas, a des femmes.

-Mais cette audace et ce risque qui ressortent de I'Esprit de Pentecdie, est nécessaire-.
menti en dialectique avec la prudence des sages et des pasteurs. La critique et le discernement
sont aussi des fruits de I'Esprit.

A nous d'affiner spirituellement nos audaces :pour qu elles devienment nécessaires & 'Egli-
se au nom, justement, de”sa fidélité.

7 juin 1987.




Quais de gare

Jean-Claude Bonnaud.

Fai pris en horreur les guais de gare, soif qu’ils me fassent quitfer ceux que fai-
me, soif qu'ils m’aménent ¢ d’autres. Ainsi soni-ils devenus signe de contradiction, dé-
part et arrivée. Jamais Pun sans Uawire. Pas d’espérance qui ne soif teintée de mélanco-
lie. Ainsi la valise gue Von boucle sans arrét pour Pounvrir gilleurs.

~ Je ne suis pas né P.O.,, sinon ma mére qu moins s'en serail apercue au passage, Qu-
vrier avant de devenir préfre, amoureux avani que d’'éire invité au célibai, rien appo-
remment ne me destinait d.. Mais David derriére les béles de son troupeau. dllez sa-
voir d'ont vient le vent et oit il va?

Comme curé jai tout fait. Forcément le St Espril s’en était mélé ! Vicaire de pa-
roisse, quménier de mouvements, des enfants, des jeunes, des adulies, des personnes
dgées, des paumés et des célibataires, des qui auraient bien voulu el des qui ne pou-
vaient pas, des petils larcins et des grandes saloperies, des vivanis et des morts.

Avec tous ces gens la, ces femines, ces hommes, ces enfanls, jai vécu heureuz,
Fai méme pensé que je savais des choses sur la mission,

Ei puis on m’a propesé d’animer avec d’quires un année de formation, de recy-
clage de prétres. La diversité des expériences pastorales a relativisé mon savoir.

Enfin mon évéque a bien voulu m’envoyer au iravail dans les Bdtiments Tra-
vaux Publics (B.T.P.). J'y ai perdn loul ce que je sapuis, an moins ce qui m’en restail,
enfin ce que je croyais encore $avoir.

Cet article de Jean-Clavde Bennaud paraitra également dans la Revue de lo Mission Quvriére : « la Foi d'un
Peupie », ou débhut de 1988,
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J’ai appris ¢ devenir un homme des BTP, de chantier en chantier, de SONACOTRA

en canltonnement, de carapaning en hofeI Jamais nul part, venant d’atlleurs

Ici, le temps d’un pont ; la pour une centrale nucléaire. Presque sous 'eau pour
un syphhon au passage d’un canal, sous ferre dans le méiro.

Ce que jai appris du métier, magon coffreur, appris avec mes mains, aquec ma
téte, tout mon corps en garde les traces. El encore je n’a pas eu d’accident. Tous les
pieux compagnons connaissent les mémes douleurs, les mémes lenteurs pour ceriains
gestes, les mémes essoufflements d devoir regrimper d Uéchelle, les reins cassés a tirer la
régle sur le béfon.

Briilés au soleil de Uélé, détrempés par les pluies du printemips oun de Vautomne,
pétrifids par le gel, cinglés par le vent, pour pivre en méme temps heureux d’une bise
qui rafraichit, d’on froid qui assainit Pair, d’une pluie qui répare les gercures d’un sol
assoiffé, d’un ragon de soleil qui troue les nuages, c’est toujours I’ambwalence des- gquais
de gare ! -

Mais qu’est-ce que je sais du temps qu'il fail ici alors que juarrive ? Rien, je
m’avance que par mes ignorences et que pour pivre différemment, ]apprends de ceux
de coin d lire les signes du ciel.

De la région parisienne aux confins du Bordelais, de Lyon a UAin, de Marseille
d Fos et dans le coin la Provence 4 construire. Il y a plus longtemps de Dunkergue d
Oranmn. :

Un temps jai songé apprendre d parler la langue de mes camarades de trgvail.

.Mais jai rencontré tellement de nationalités gue jai reculé devant la tdche. J'ai appris

d dire bonjour el merci, quelquefois un pen plus, en Arabe, en Turc, en Espagnol, en
Portngais, en Ialien, en Malgache, en Yougoslave, joublie dés que je ne vis plus avec
un représentant de ces divers pays et culfures.

Alors je ne parle que le Frangais de Paris qui détonne d Lyon, semble pointu
d Marseille, fait rire a Bordeaux et parait pédant @ Belley. Qu'y puis-je si je suis de-
venu un etrange: partout ?

Envahisseur momentané, souvent plus payé que les « locaux », homme ayant lais-
sé sa famille, nous sommes étrangers. Nous débarquons tous, comme ceux donl d’abord
on se méfie, gqui troublent Vordre habituel, poire les mceeurs. Je tiens de Uun d'enire
nous vivani en cantonnement au bord de la Seine : ¢ Qui neus connait ? les commercants
du guartier et les putains du bois de Vincennes ». Dans le Blayais au début quelques
coups de fustl d’intimidation ont essayé d’éloigner < Pélranger ».



Ceci est vrai pour fous les camurades de {ravail et pour ceunx de Uéquipe. En effet

- nous sommes une équipe de préires au service des BTP. Le choix des grands chantiers
st possible ef le déplacement avec les boites ld ob elles nous envoient. Nous avons aussi

voulu devenir travailleurs émigrés dans d’aulres pays. Ainsi 3 d’entre nous sont partis

au Maroc, en Egyple, en Algérie. Toujours nous avons gardé le rythme d’une rencontre

par mois pour ceuxr travcillant en France. Pour les aufres au gré de leurs congés, soit

3 ou 4 fois par an. Cetfe équipe, elle est notre famille et notre église, notre havre de

pazx' et de ressourcement. Le lieu oit Uon peut loul dire, assuré d’étre écoulé.

Quant 4 la vie dans les organisations ouvriéres, uné misére minée par le temps.
La durée d’un chantier c’est trop court, méme si cela n’a pas empéché quelques grandes
{uttes sur de gros chantiers, Te souviens-tu, Philippe, de nos chassés-croisés aqu piguet de
gréve avec pour salut « les aveungles voient, les boitenx marchent ». Et vous, camarades,
bataillant un jour de pluie pour obienir les inlempéries, vous rappelez-pous notre colére
d nous entendre dire par un directeny administratif. « Enfin, messieurs, les vaches ont
bien couché dehors celle nuit. ».

Heurensement qu'elles existent, ces organisations que sont nos syndicats malgré fou-
tes leurs lacunes ef leurs imperfections ; sans eux, foute la classe ouvriére serait impitoya-
blement laminée, brogée, N'est-ce pas cela qu'on entend actuellement jusque dans les
C.E.? « Vous comprenez bien, messieurs, que vu la conjoncture actuelle, nous devons dé-
graisser nos effectifs », Les vleum engins, on peul an moins les revendre la ferraille. De
nous il r'y a plus rient a tirer. Dégraisser | Nous ne sommes que les taches de nos en-
treprises. Et nous gui avons changé sans cesse de lieu de travail ou de boite pour éire
présents ou Uon construit |

Quand il m’arrive de vivre davantage en sédentaire comme ces temps-ci 4 Mar-
seille, je m’ennuie un peu,

Je découvre mienx que nous sommes devenus des nomades. Tantét ici, tantdt ail-
leurs. La transhumance nous fait d’abord des hommes de recherche. Quallons-nous
trouver ici des hommes, de Dien ? Qui sont ces hommes el qui est Dieun?

Oni est Dieu ? Celui du Portugais différe sensiblement du Dieu ilalien, celui du
musulman écorche jopeusement le Dieu espagnol, le témoin de Jehova bouscule tout
fe monde de ces certitudes, c’est Babylone et je suis en exil

 Aussi nous voilg invités d exister dans une église sans frontiére. Au dela des dio-
céses et des pays. Au delda des systémes idéologiques et des croyances. Du Caire ¢ Fos-
sur-Mer, d’El Ajadida aux bords de Seine, de Damiette d Culoz, d’Annecy d Monipellier,
de la Belgigue d Rolssy-en-F:ance de T:aret auxr Ardennes, guelle est noire natzonahte
et guelle est notre foi?

-39



40

Nous voild redevenus des chercheurs de Dieu, Et comme pour lg plupart de nos
camarades frangais, c’est une question sans inlérét, pourquoi persistons-nous 4 vivre la ?
Car c’est bien la question d’une pariie de Uéglise. Pas de sacrement, pas de lien épident
avec Péglise, pas de ferritoire comme point d’atiache, pous ne servez 4 rien.

.Servir ¢ rien ! serions-nous devenus plns proches de Uévangile qui nous invite d
méditer : « Quand vous aqurez tout faif ce que vous avez a faire, dztes-vous ; nous sommes
des servlteurs inutiles ». Si seulement c’était vrai !

Qu est-ce que Uefficacité du ministére mesurée d Uaune de noire sysiéme méiri-
que ou aux criféres de notre société de profifs ?

Quelle a été de son vivant Uefficacité du Pére de Foucauld ou de Thérése de Li-
sieux ? Et Uéglise pourtant Pa proclamée pafronne des missions.

N'y a-t-il pas des signes universels qui nous invitent d marcher dans le méme
sens, D’aller ensemble vers un but ? Peut-étre quelgu'un. « Viens et pvois ».

Le respect des personnes, Uamitié partagée, la famille, le non racisme, la lutle

_pour exister debout, ne soni-ils pas des mots de prophétes fout au long de la Bible ?

N’est-ce pas le cri des Hébreux sous les fouets des chefs de corvée qui monte jus-
qu'a Yahvé aqu point qu’il g’engage lui-méme dans le combat de libération de son peuple ?

L’Amour universel, ou du moins qui s'essaye a Uétre dans Uhumilité du quoti-
dien, r’est-il pas signe que x Dieu g visité son peuple » ? « Si pous ne croyez mes pa-
roles, crogez au moins les actes ». « Diles a Jean : les aveugles poient, les boiteux mar-
chent.., el les pauvres sont évangélisés ». ‘

Ne sont-ils pas un peu évangélisés, ces pauvres, quand ils découvrent que Féglise
a envoyé pour eux des prétres ? Rien que pour eux, comime les anges aux bergers de Beth- -
léem. Envoyés a ceux qui ne complent pas, que notre sociélé méprise, ignore, en méme
temps qu’elle crée des conditions inhumaines de leur existence.

Parce que nous partageons avec eux le quotidien de leur vie devenu le nétre, nous
disons par ld que Dieu les gime et fient leur vie pour importanle. Voild la Bonne Nou-
velle. Dien vous. aime, Dieu nous aime.

Ca y est, je me suis laissé allé au voyage de VAmour. Voila encore un train
que jfempriunte sans parfois m’en rendre compte. Je vous laisse. Je suis arrivé pour au-
jourd’hui. Ma valise @ la main, le quai m’atfend an sorlir du wagon Un quai pour
quel embarguement ? Quelqu’un m’aftend ? Qui?



Aumonier

en hoépital psychiatrique *

Philippe Deschamps

Bien souvent, !l m'est arrivé de constater "&ton-
nement d'un interlocuieur Yorsque je Iui disais
que j'&étais, & plein temps, aumdnier d'un hépital
psychiatrigue. Les questions qu'il me posait alors
révélaient une totale méconnatssance de ce mi-
lisu et aussi d’'un ministére sacerdotal au service
des malades qui y sont soignés,

A l'eniendre, en effet (j'ai honte de I'écrire}, il
sembiait gque [a personne atteinte de maladie
mentale était blessée dans son esprit au point
de n’étre plus tout & fait humaine et d'étre inca-
pable de vie spirituelle ; alors, la présence d'un
prétre en un tel endroit, & temps continu, était-
elle justifiée 7 S

H est vrai que }a maladie mentale, la peur qu'sl-
e susclte en ceux qui en entendent parler, blo-
gque toute réflexion et tout jugement objectifs ;
seuls ceux qui se sement concernés par ses
méfaits en des personnes connues d’eux accep-
tent de s’y inléresser.

Passionngé par ce qu'il m'a &% donné de vivre
en psychiatrie comme aumonier, pendant ces
onze derniéres années, j"aimerals dire jci combien
ce ministére, dans les aspecis trés divers qu'll
comporte, est dans le droit fil de I'Evangile et
peut &tre enrichissant pour celui qui I'eéxerce, Je
serais trés heureux si-ces pages pouvaient aussi
contribuer & susciler une houvelle attitude 2
Fégard des personnes atteintes de maladie men-
tale et un autre jugement sur ceux qui, travaillant
3 leur service, s'acharnent & rendre leur vie plus
humaine.

{*) C'est avec l'mimaoble avicrisation de la Direction des
« Etudes » que nous publions cet article paru dans son numéro
d'avril 1987. Mous signolons qu'en décembre 1986, elle avait
déjé publié deux arlicles sur la psychiairie. Leur lecture permet
de mieux comprendre le milieu hospitalier.
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L’'auménier d’hépital et son image

Nommé, il v a vingt ans, aumdnier d'un hopital
général parisien, avant d'8tre envoyé dans un
hopital psychiatrique (1), {ai’ ét& trés sunpris de

constater que ce service €lait percu dans I'Eglise

comme un ministére de second ordre. Et pourtant,
ies @&vangélistes nous parlent a tout instant des
mallades et de l'attention de Jésus & leur égard.
De tout temps, I'Eglise, 4 sa suite, $'en est préoc-
cupée. Or ce ministére auprés des malades sem-
blalt réservé & des prétres dont l'activité &tait
réduite par 1'dge ou I'infirmité, ou bien qui avaient
connu des difficultés relationnelles dans un poste
précédent (2). De plus, une part trés importanie
tdu travail de ces préires était consacrée & ['as-
sistance sacramentelle aux mourants, dont l'es-
sentiel était 'adminisiration de "Exiréme-Onction,
méme dans l'inconscience, voire dans 'heure qui
suivait le décés. :

L*aumdnier, qui aurait- di é&tre ¥©moin de la vie,
éatit, avec sa soutane noire au milieu des blou-
ses blanches de ceux qui ceuvrent pour fa wie,
homms de fa mort. Son passage était facilement
signe de mort prochaine ou récente. Maints exem-
ples pourraient ilustrer cet &tat desprit.

Par bonheur, vingt ans aprés, Jes choses ont
bien changé. Tout ¢’abord, la vie et 1a fonction de
I'hdpital se sont modifiées : les conditions plus

{1} On I'eppeile aussi « centre hospitulier spécialisé »... dont
on ns précise pos la spécialité | Serait-elle innemmable dans
notre seclété ? :

{2) Cela m'a valu d'un confrére, & qui j'onnongais ma nomi-
nation, & 45 ans, & I'Hétel-Diev de Paris, cette réaction api-
toyée et interrogative : « Mon pouvre vieux | Aprés quel
avotor ? 3
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humaines de Thospitalisation, I'évoiution ef les
progrés de la médecine ont ouvert 1es portes de
I’hdpital & une clientéle qui {usque-la ne le fré-
quentait pas ; ils ont aussi modifié les rapports
interpersonnels au sein de {'établissement. De ce
fait, I'image de celui-ci s'est améliorée et celie de
l'aumonier s'est aussi modifiee dans le milieu
ecclésial. De plus, au sein de I'Eglise, le concile
Vatican 1l a fait évoluer le ministére sacerdotal
et les rapports ¢ Eglise-Monde », ef, en consé-
qguence, il en a €i& de méme pour la pastorale
sacramentelle. Il faut noter aussi I'intérét porié
par la hiérarchie de |'Eglise de France aux pro-
blémes et au monde de la Santé (3).

Pour le ministére difficile d'aumdnier d’hdpital
psychiatriqus, on a pris conscience de la néces-
sité d'une formation particuliére. S'll est un lieu
oll "adage « Pas de nomination sans formation »
se vérifie, ¢'est bien celui-ci. La formation mise
sur pied par l'organisme « Chrétiens en Santé
mentale » dans la région parisienne comprend
en plus d’'une initiation aux sciences humaines st
d'une néflexion avec des praticiens engagés dans
divers secteurs auprés de marginaux, délin-
quants, drogués, enfants abandonnés, malades
mentaux, etc.,, un travail de ‘connaissance plus
approfondie de sol-m&me et d& ce qui est en jeu
dans une relation, avec {'aide de psychanalystes.
Cela permet de se situer avec justesse dans des

‘ relations difficiles, pour le hien de celui quon

{3} Trois années de swile, |'ensemble du corps épiscopal
frangais, en son Assemblée générole de Lourd_es, a réfléchi aux
problémes et au monde de la Santé, Le livre publié par la

Commission seciale de 'Episcopat, la Santé : enjeux humains,

approches chréfiennes {Ceniurion; 1984), rend compte de ces
traveux.



renconire et sans courir soi-méme le risque de
perdre pied. De ministre du culte, distributeur de
sacrements et surtout des « derniers », 1'aumé-
nier d'hbpital, mieux inséré & sa juste place dans
I'institution hospitaliére, est devenu celui qui, té-
moin de l'amitié de Jésus-Christ, accompagne

i ve litre les malades tout au fong de leur pénible

parcours.

Au cceur d'une amitlé que crée vite la connais-
sance mutuelle, dans cette situation particuliére
gu'est I‘hospitalisation, l'aumdnier, respeciueux
du cheminement de chacun, peut proposer a ceux
gui le souhaitent la lumiére de la Parole de Dieu
sur les guestions fondamentales qu'ils sont ame-
nés a se poser et la force des sacrements pour
¢ vivre vraiment » & travers les épreuves et jus-
qu'au bout. Il devient '"homme de la vie, d'une
vie vécue plus pleinement, méme au cceur de la
souffrance, selon le paradoxe des Béatitudes.

En ce qui conceme les aumdniers deg hopitaux
psychiatriques, il reste encore un long chemin 4
faire pour que la nécessité évargélique et I'inté-
rét de leur ministére soient bien reconnus. Cela
tient au discrédit qui pése dans fa société sur
les personnes atteintes par une maladie mentale,
ainsi que sur la psychiatrie et tous ceux gui ceu-
vrent en ¢e domaine.

La personne malade mentale,
le psychiatre et leur image

Dans les derniéres décennies, une conversion
de mentalité st de comportement s'est faite a
I'dgard des handicapés physiques, Nous nous en
réjouissons. Certes, il reste encore bien des pro-

grés & réaliser pour qu’ils soient traités avec jus-
tice ; néanmoins, ils ont un peu plus quaupara-
vant droit de wcité. En faveur des handicapés
mentaux, grace aux efforts, parmi d’autres, de
Jean Vanier ou de Marie-Héléne Maitthieu, avec
« Foi et Lumiére », quelque chose commence &
bouger pour aller dans ie méme sens. Mais pour
les malades mentaux, presque tout est & faire
pour qu'a leur €gard une attitude profondément
humaine de compréhension, de tolérance, rem-
place ia peur, e mépris et I'exclusion dont ils
sont victimes. Avec eux, l'accepfation de la dif-
férence est plus difficile gqu'avec d’autres mala-
des, parce que 'ces souffrants-la nous renvoient
& nos propres fragilités, pour ne pas dire a notre
propre folie. Nous préférons les tenir 4 disiance.
Un psychiatre, tassé des résistances qu'fl éprou-
vait dans ses efforts conire la ségrégation des
mafades mentaux et leur enfermement, me disait :
« A nous, il manque un Abbé Pierre pour défen-
dre leur cause ».

Le fait de pouvoir parler d'eux de facon positi-
ve et bienveillante est un pas vers un changement
d'esprit gul s'impose, dans la société et dans
I*Eglise. Celle-¢i restera handicapée elle-mméme
tant que les handicapés et les malades de toute
sorte nauront pas leur juste place dans 83 vie
et dans ses soucis.

Les médias, qui épousent la mentalite commu-
ne par solution de facillté et de complaisance
pour leur clientéle, font un amalgame souvent
malhonnéte entre violence ef malatdie mentale, Hs
renforcent ainsi le sentiment de peur panique a
"égard des malades mentaux. Ces réactions font
réclamer leur mise @ part, leur exclusion. Si un
méfait est commis par un malade gu'on a laissé
sortir de I'hépital psychiatrique, le psychiatre,
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bouc émissaire, en sera rendu responsable. In-
versement, a méme semaine, la- presse pourra
charger ce psychiaire ou un autre du péché d’in-
ternement abusif pour un autre malade. On ne
verra dans ie comportement du- malade qu'un
échec de la thérapetique psychiairique, sans pen-
ser qu'il ¥ a eu aussi parfois échec d’une certaine
forme de vie en société.

L’attitude de rejet qui pése sur {es personnes
malades ‘meniales est tellement forte qu'elle re-
jallit sur les lieux ol elles sont soignées et-sur
ceux qui, délégués de la société, essayent de
leur permettre de mieux vivre. Ce gui est propre-
ment odieux. Les psychiatres, parce qu’ils ont
affaire a la folie ou, plus simplement, parce qu'ils
connaissent quelque chose des profondeurs, ha-
bituellement voilées, de I'homme, font peur. Qu'un
psychiatre seé présente comme te! dans une réu-
nion et {'on se méfie de lui, pensant tout de suite
que, comme un voyeur, il va déceler ce qui est
caché en nous.

Il est rare que les médias révélent la difficulié
du travail quotidien des psychiatres haspitaliers
et des soignants. Les :condlitions de leur travail
sont trés pénibles. La maladie mentale est sou-
vent maladie de la refation. Les soighanis assu-
ment cette relations faussée que nous ne sup-
portons pas. En réalité, nous nous déchargeons
sur eux d'une part de responsabillté qui. nous
incombe au titre de ia simple solidarité humaine
et, pour certains, 4 celui de la charité chrétienne,
s0it au niveau de la prévention, soit & celui de la
réinsertion. '

La re-création d'un tissu relationnel convivial,
une meilleure tolérance a I'égard de ceux qui pa-
raissent un peu « différents » éviteraient a cer-

" tains d'échapper par le délire et 1a folie & une
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situation invivable, ou d'v retomber aprés une
amélioration de leur sanid. Pour la réinseriion
dans ta vie sociale et dans le monde du travail,
#l est regretiable de constater que le « casier
mental », pourrait-on dire, est plus discriminant
et « rejetant » que le « casier judiciaire ».

Ces propos peuvent apparaitre a premiére vue
comme digression par rapport @ notre sujef. Il
est indispensable, cependant, d'en passer la pour
comprendre le contexte et l'ampleur du travail
d'un aumdnier en psychiatrie, mais aussi, d'a-
bord, par respect pour les malades et pour tous
ceux qui travaillent en « milieu psy ».

Le ministére
en hépital psychiatrique

Etre aumdnier d'hépital aujourd‘hui, c'est d'a-
bord &tre membre d'une équipe d'aumdnerie ;
aumonerie diversifiée : prétres, religisuses, laics,
hommes et femmes d’ages différents. Cette diver-
sité est une richesse pour chacun des membres
mais aussi pour les malades et leur familie. Elle
donne, misux que ne le ferait un prétre seul, le
sens d'un travail d'Eglise au sein de I'hopital. Si
j'ai parlé, et parlerai encors, de 'aumdnier, c'est
par simplification.

Celui qui « entre en psychiatrie » (comme on
dit « entrer en religion 2) découvre un monde
nouveau qui lui semble tout d'abord étrange et
étranger. Etrange par la présence des personnes
atteintes de maladie mentale, parfois trés diffici-
les & comprendre, et dont il faudra décrypter le
langage. Dans un premier temps, certains d'entre
eux peuvent faire peur. On est alors tenté de fes



fuir ou de les classer comme « anormaux ». Tout

change et on g'adapte misux quand on pergoit ce
qul est premier, au-deld d'un comportement ou
d'un langage 4tonnant, c¢'est une soufirance trés
grande. Le délire, Jla maladie sont comme une
tentative d’échapper 4 cette souffrance invivable.
Peu 4 peu, aprés une longue et patiente écoute
et une cerfaine durée dans le compagnonnage,
on « g'indlgénise ».. en partie tout au moins,
comme me le faisait remarquer un patient, aprés
réflexion : « Vous, Mansieur Deschamps, vous
n'étes pas un vrai malade mental, vous é&tes
Paumdnier ». N’empéche qu’il percevait entre
nous guelgues points communs !

Monde étranger aussi ! Les modes de rencon-
tre de 'homme dans la psychiatrie et dans I'Egli-
se sont bien différents, On ne se situe pas au
méme niveau: 1 y aurait beaucoup & dire sur cette
différence et d'autres aussi, que l'on sent bien

lorsqu'on « entre en psychiatrie ». Icl, on tient

compte des profondeurs de linconscient. Elles
font partie de I'étre, sont source de ses désirs et
de ses angoisses et expliquent bien des sympid-
mes.

Il y a beaucoup & apprendrs ici, pour les gens
d’Eglise ; certaines attitudes, entre autres : non-
jugement, prise en compte de I'homme tel qu'il
est, vouloir faire vivre... Bien sir, tout n’est pas
parfait dans la vie pratique, mais ces valeurs-13a
ne sont-elles pas tout & fait évangéliques ?

L'aumdnier doit s’ouvrir a tout cela et respec-
ter le dynamisme, « ce vouloir faire mieux vivre
I"Romme abimé& par la maladie », qui sous-tend
toute l'activité de ceux qui travaiilent & I'hOpital.

Non sesulement il respecte cetle dynamique, mais

il 'y insére, avec sa wspécificité certes, mais
d’abord avec toute son humanité. Ses qualités

humaines comme ses manques sont vite repérés
dans un lieu ol 'on est attentif & ce quil y a
dans le coeur de I'homme, et il est contraint, dans
le.second cas, 3 des dépassementis de lui-méme.
S'll sait se faire « accepier » par les soignants,

_les médecins et I'ensemble du personnel, irés

nombreux, qui fait fonctionner 'hOpiial, il est &
ia fois de I'institution et d’ailleurs.

C’est « nofre aumdnier », dit-on, c'est-a-dire :
« Ul est de la maison » ; mais aussi, mé&me si ce
n'est pas explicité clairement (il en est souvent
ainsi dans ce milieu pour les choses religieuses),
il vient d'ailleurs, il est porteur d’autres valeurs
que celles de la psychiatrie, il est témoin, repré-
seniant d’une autre institution, « I'Eglise », et
surtout il est le signe d'un Auire : Jésus-Christ,
dont il se doit d'étre vraiment signifiant. Il en est
ainsi autant avec |es soignants gu’avec les mala-
des.

Mélé a la vie de I'’hOpital, intéressé par tout ce
qui se fait et se cherche pour un meilleur service
de ces derniers, y participant d'aussi prés que
possible, il Jui faut, pour rester, modestement
mais réellement, sel et ievain, selon les images
de ’'Evangile, garder son identité et sa spécificité.

- Accepté humainement, & cause du respect
qu’il manifeste pour les malades et le travail des
soignanis, on lui accorde le droit d’'un regard
autre qul, de ce fait, peut é&tre enrichissant pour
la conhaissance d'un malade ou de tel point parti-
culier de la vie du service. Cela peut aller jusqu'a
une collaboration étroite pour le bien d'un mala-
de dont les liens avec I'aumdnerie sont connus
des soignanis. '

Qu'il le veuille ou non, le jugement gque porte
I'auménier a une valeur et un impact qui dépas-
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sent son propre jugement personnel. Par exem-
ple, qu'il reconnaisse la qualité du service de tel
infirmier ou son attention délicate pour un mala-
de et qu'il le lui dise, signifie, au-deld d'un sim-
ple point de vue individuel, la reconnaissance par
I'Eglise de la valeur de telle attitude. | est heu-
reux qu'il en soit ainsi. L'aumdnier se sent
constamment responsable de faire écho a la re-
connalssance de Jésus-Christ pour tous ceux
qui, méme sans le savoir dans la foi, le servent
Lui-m&me -2 travers ses fréres souffrants. Des
malades les plus diminués, on reconnait ici, mal-
gré tout, la dignité, et cela dans un soutien, une
paiience que l'on n'imagine pas a l'extérieur et
qui peut durer noh seulement des semaines, mais
des années, des dizaines d'années. La société

a

n'est pas gratifiante a I'égard des travailleurs de

ia santé mentale ; puisse I'Eglise, & travers lau- -

ménerie, I'&tre quelgue peu.

Minictére de amitié

S'il fallait caractériser d’'un mot mon ministére
auprés des malades, que ce soit dailleurs en
hopital général comme en hdpital psychiatrique,
e serait celui d’amitié que j'utiliserais volontiers.
Tel est le commandement du Seigneur. Telle est
aussi la premiére attente de tout homme, quel
qu’il soit, C'est une requéte particuliére de tout
souffrant, mais pius impérieuse encore, semble-
i-il, chez les personnes malades mentales. Trés
marquées par la mise a I'écart, voire le mépris
et l'exclusion, elles sont en quéte d'affection,
d'amitié. Elles sont trés sensibles 4 tous les i&-
moignages qu'elles en recoivent, & travers un
accueil chaleureux, une grande disponibilité, des
attentions délicates, des pensées personnelles
a leur égard, des visites, des paroles de. réconfort,
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Une des notes essentielles de l'amitié qu'cliss
requiérent est la parité, une certaine égalité au
coeur de la relation d'amitié. A |'aumdnerie, un
malade me disait un jour : « Ce gu'il y a de bien
ici, C'est qu'on est " entre amis ” », Nous é&tions
l&, tous les deux, seuls.

Cotte demande m'a éié exprimée de facon trés
convaincante par une malade : entrée un peu
agressive dans mon bureau, elle me dit : « Cela
fait sept ans que je vous raconte ma vie ; vous,
vOous ne m'avez jamais raconié la vbtre ». Puis,
aprés un échange sur I'amitié et cette parité dont
nous parlons, elle me tendit par dessus mon bu-
reau un crofiton de pain qu'elle tenait dans sa
main, en me disant : « Vous voulez communier
avec moi ? — Bien slr ! lui répondis-je. — Ce
n'est pas un sacrilége ? — Pas du tout », et jai
mangé son morceau de pain en signe de commu-
nion avec elle. A travers ce geste ot ce renver-
sement des rbles, elle mexprimalt, et sa souf-
france d'&tre toujcurs celle qui vient pour étre
inlassablement réconfortée, et son besoin d'éire
aussi celle qui partage ce qu'slle a, celle qui
donne.

Je n'avais pas eu conscience de ce gque mon
apparente supériorité, celle d'un homme & pet
prés bien dans sa peau, qui sait, qui a de quoi
donner, pouvait lui peser. Ces malades nous invi-
tent & la gratuité de I'amitié, & la pauvreté aussi
On ne fait pas de miracles. On est totalement dé-
muni devant leur maladie, leur souffrance et lew
situation apparemment sans issue. On n% bier
souvent rien a faire. '

Il g’agit essentiellement d’&tre ia, trés présent
a eux dans leur pauvretd, soi-méme sans savoil
el sans pouvoir. Ce compagnonnage, . difficilé
souvent, parce qu'il faui leur rester fidéle, dang



fes moments de révolte, de désespoir ou d’agres-

sivité, a tout de mé&me un 'sens. 1l leur permet
d'exister, puisgu'ils existent pour nous ; de se
reconnaitre dignes d'intérét, puisque nous nous
intéressons 4 eux.

C’est ce qu'une malade sortie de I'hdpital m'a
fait comprendre. Jg 'avais appelée au téléphone
pour prendre de ses nouvelles. Au bout de trente
secondes, elle m'interrompi pour me dire ; « Mon-
sieur Paumonier, vous avez beaucoup de travail ;
ne perdez pas de temps ; je sais l'essentiel : je
sais que j'existe pour quelquun ! »

Quand la carence d'éire est telle, I faut d'a-
bord, avant de parler de Dieu ou de problémes
religieux, permettre au malade d'exister.

Parler de Dieu

Cela ne veut pas dire qu'il ne faille pas aller
plus loin avec lui. Nous avons & lui proposer la
Parocle vivifiante de Dieu, a laquelle les malades
soni particuidrement sensibies ; je l'ai écrit plus
haut. Et déjd notre amitié et nos appels a vivre,
du fait qu’ils émanent de Fauménerie, seront sou-
vent percus comme venant de plus loin que Ia
personne qui les lui manifeste. Mé&me si cette
amitié, apparemment tout humaine, ne parait pas
au catalogue des sacrements de I'Eglise, elle a
une valeur que 'on a envie de qualifier de « quasi
sacramentelle » et efle facilite grandement une
démarche spirituelle.

Ce fut sans doute ma plus merveilleuse décou-
verte que celle du fravail de Dieu dans le cosur
des pauvres. Je comprends infiniment mieux
maintenant, pour y avoir communié intensément,
la joie du Seigneur devant 'ouverture et la déli-
catesse des gens les plus simples, les plus dému-
nis humainement.

Une réelle vie spirituelle peui subsister dans
un esprit irés troublé par la maladie et coexister
avec des comportements ou des propos délirants.
Des espaces de la personnalité restent parfois
intacts et trés riches quant au Royaume de Dieu.
« Tu vois, mon petit, disait une malade de 87 ans,
hospitalisée depuis 1937, mes priéres, ce sont
mes douceurs », Un malade & qui javais donné
une revue qui contenait des psaumes en gros
caractéres me confiait : « Vous savez, je ne peux
pas lire, parce que les lignes sautent et je ne
rattrape pas la suivante, mais, par bonheur, les
lignes des psaumes. ne sautent pas.! »

Pariois, l'illogisme, la non-rationalité des pro-
pos ou des comportements inhabituels soulignent
la qualité religieuse de la personne : ¢« Méme en
enfer, [{‘aimeral toujours Jésus », me criait une
malade en salle de chirurgie. Elle se croyait dam-
née. ¢ Ne me donnez que la moitié de I'hostie,
fe n'al pas été assez bonne cetie semaine », di-
sait une malade avant de communjer.

Quelle communication avec Jésus-Christ de la
part de cette malade qui saisit un jour le Christ
en croix de mon bureau comme on prend un
écouteur de téléphone et se mit & lui parler d'elle,
de ceux qu'elle aimait !

C'est slirement I'écho de [Evangile dans [e
coeur de certains malades qui m’a le plus impres-
sionné (« Je suis irradié par 'Evangile », me di-
salt 'une d'elles) et qui m'a fait réaliser combien
cet Evangile de Jésus-Christ est, pour les cosurs
des pauvres, parole libérante, vivifiante, parole
de salut. Je ne pourrai plus précher tel passage

- de I’Evangile comme auparavant, aprés avoir en-

tendu tout haut, sur le vif, son retentissement en
eux. L'accompagnement, des années durant, de
certains patients montre que rien des tristes ef-
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fets des maladies mentales n*arréte le travail de
{"Esprit Saint dans le coeur de ceux que la Bible
appelle les anawim, les petits, les humbles.

Les parents des malades mentaux

Il y aurait encore beaucoup a dire de la souf-
france des parents des malades, Cette souffran-
ce n'est nuile part prise en compie. Pour des
raisons qu'il ne nous est pas possible de dévelop-
per ici, le dialogue entre psychiatres et parents
de malades est trés difficile. Les positions des
psychiatres sont diverses quant au travail avec
les familles, Certains ont le souci, non seulement
du soin du malade, mais des restaurer les rela-
tions des membres de la familie entre eux, rela-
tions qui ont éid faussées ou tranchées par la
maladie. Il est Indispensable de les rétablir pour
le bien de tous. Mais la souffrance est, de toute
fagon, au rendez-vous, et ce peut étre une tache
de I'Eglise que d'y rejoindre ces familles.” Un
groupe de parents chrétiens de malades men-
taux fonctionne depuis plusieurs années a Paris.
II en existe aussi dang certaines villes de pro-
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vince. Les deux dénominateurs communs de la
la foi et de la blessure occasionnée par la méme
maladie, si particuliére, permettent & ces parenis
d’échanger entre eux, de se comprendre &t de se
sentir compris. Le bénéfice ne se situe pas seu-
jement au niveau spirituel. Une évolution se fait.
Des parenis ont réussi-a retrouver une vie humai-
ne et équilibrée, plus heureuse, malgré une cer-
taine insécurité qui reste présente. Leur mieux-
étre a rejailli sur le comportement de leur mala-
de et sur son désir de vivre.

J'ai quitté maintenant "h&pital psychiatrique,
tout en continuant & me soucier de la pasiorale
des malades mentaux et de leurs familles... Les
soignants et les malades m'ont renouvelé. [is
m'ont obligé & m'humaniser dans un hopital qui,
malgré des lacunes, reste pour moi un ¢ haut
lieu d’humanité ». lls m'ont aussi évangélisé et,
arace & eux, peut-8tre suls-je un peu plus hom-
me de relation, plus croyant, plus prétre. Certes,
je me suis appauvri de ceriitudes sur Dieu et sur
'homme, mais, grice 3 eux, je suis slr que ma
coupe est plus pleine de joie de vivre el de foi.



Rencontres et Chocs

Anne Chabanet #*

Va, quitte ton pays

Rencontrer Dieu 4 travers ceux qui sont différents de nous.. La différence,
je Fai toujours vécue. J’ai 60 ans, j’ai vécu 30 ans en France, 30 ans hors de
France.

J'ai été saisie dés mon jeune #ge par le mot : « guitte ». En 1939 j’ai quitté
les lieux ol s’est épanouie mon. enfance. Sur le quai de la gare de Katowice, en
Pologne, en disant au revoir 4 mes parents et amis, au moment ot le train démar-
rait, je me suis rassise sur la banguette. J'ai eu alors la conscience trés forte de la
présence de Dieu. Jai senti que Dicu ne me quitterait jamais. C’est ma premiére
découverte consciente de la priére : « Ou que je sois, Dieu est la, présent ».

8

En 1952 j’ai quitté mon milieu social, mon métier de Jardiniére d’enfants, pour,
au sein du groupe d’Ivry, des « filles de la Mission », consacrer ma vie 4 ceux qui
ne connaissent pas Jésus Christ, en particulier au monde ouvrier. Le livre « La Fran-
ce, pays de mission ? » pi’avait bouleversée.

J'ai don¢, & ce moment la, vécu en équipe et travaillé a I'usine.

(#¥) Anne Chabanet a livré ces réflexions au cours d’une semaine ¢ Chemins de priére
pour aujourd’hui », organisée par le Service-Jeunes de la Mission de France, 4 Pontigny,
en aoiit 1987.
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Ma vie de priére a été irés marquée alors par l'esprit de Sainte Thérése de
Lisieux, et les fréres et sceurs du pére de Foucauld : pauvre avec les pauvres, ou-
vrier avec les ouvriers, permanence de la priére dans le partage du quotidien et si-
lencieusement témoigner de Jésus Christ. Sainte Thérése est devenue ma sceur ainée,
Je voulais avec elle « marcher avec mon missionnaire », avec tout un peuple, pre-
nant en moi leurs luttes, leurs joies. Je crois beaucoup a ce qu'on appelle la com-
munion des saints.

Les rencontres en équipe et avec les prétres de la Mission de France étaient
des lieux de partage et de priére ol nous revivions, 4 la lumiére de I'Esprit, les évé-
nements de la journée. On a vécu une vie d’équipe trés forte, Pour moi I’équipe est
presque un sacrement : un signe de la Trinité, de la Famille de Dien, comme je
dis aux enfants de Libreville.

T’ai gardé cetie orientation qui fait de la vie et de la priére une seule route
menant vers I'épanouissement de Fhumanité. Il y avait chez nous, souvent, un lapsus’
qui en dit long : nous confondions les mots église et usine ; de quoi faire ouvrir

~des yeux ronds aux copines de travail.

Pour vous dire tout ce que j’ai dii quitter de ma culture, de mes illusions et
de ma suffisance, je vais vous raconter ma premiére expérience a I'nsine et vous ver-
rez comment je suis passée par le laminoir, ou encore par le four, pour devenir...
une biscotte mangeable !

Nanterre chez Hendebert. Le travail en équipe débute a4 5 h 30. « Si vous n’avez
pas de bicyclette, on ne vous embauche pas, car il n’y a pas de transports a cette

heure 14 ». Jai un vélo, je quitte la maison 4 4 h 20, j’habite Colombes. Sur la chai-

ne, les biscottes défilent. J’ai envie de vomir. Les copines croient que je suis encein-
te | Et moi qui venais avec I'idée de porter un beau témoignage ! par terre le témoi-
gnage | Je suis lente, je participe au ralentissement du rendement de toute la
chaine. La conire-mailresse « m’engueule ». Puisque nous somme « & la bourre »,
elle nous punit, nous mangerons 4 midi trente au lieu de midi. Elle nous surveille
du haut de son estrade. Elle m’en veut et ce sont les copines qui me défendent, d’au-
tres me remplacent et me disent d’aller me reposer aux toilettes, seul lieu de repos
et de recueillement ! Si j’avais eu le désir d’apporter quelque chose, le voila par
terre |



Jai appris la richesse de la solidarité ouvriére, J’ai appris que I’Esprit nous
précéde et travaille tout homme, Jai vécu I’evanglle, revoyant la Samaritaine de-
mander & boire, le riche et le pauvre, je revoyais en ceux qui m’entouraient le
Christ en croix, attaché 4 sa machine, le Christ bafoué ou partageant les repas avec
ses disciples. : :

La souffrance la pire an monde : c’est d’étre considéré pour rien. La souf-
france des pauvres, c’est d’abord ca. Je Pai senti dans ma peau : les gens, les cadres
de cette usine qui m’auraient congratulée en m’amenant leurs enfants au jardin d’en-
fants ne me regardaient méme pas. Voila ce que beaucoup n’ont pas compris quand
ils reprochaient aux prétres ouvriers de cacher leur identité au départ. Ils n’au-
raient pas pu vivre cette situation commune ol on n’est pas considéré, si le patron
les avaienl reconnus.

Fai vécu aussi I'abrutissement et la fatigue qui font perdre ala prlere son
intellectualisme et ménent au silence de l’esprlt C’est alors que le corps pr1e Je ne
suis jamais allée vivre dans un carmel, mais je me demande si cette priére au

sein de l'usine n’est pas une excellente préparation 4 la vie monacale. Il s’agit -

d’'une authentique vie contemplative. Les bruits des moteurs, les cris, les chants,
les longs temps de silence, impossible de prier si on essaye de les repousser, mais
si on les accueille en soi comme expression de toufe une vie y compris de celle du
Christ, ils deviennent fous priére. Cela aussi, je Pai appris 4 Pécole de Thérése
de Lisieux.

-

En 1965, j’ai encore quitté. J’ai quitté le monde ouvrier pour un monde plus
vaste qui subit lui aussi un autre genre de mépris et qui se construit aussi sans
Jésus Christ, c’est le Tiers Monde.

Javais laissé mon métier pour partager la condition ouvriére. Et voila que

i'al du reprendre mon métier pour partir en Afrique. J'ai découvert alors qu'il ne
faut pas faire un dogme d’'une forme de vie.

Je suis donc partie &4 Abidjan en équipe avec deux copines d’Ivry, en 1965.
Jai exercé le métier de jardiniére d’enfants en collaboration avec une éducatrice
ivoirienne. Cela a été ma chance : pouvoir au départ travailler sur un pied d’éga-
lité avec une personne du pays. Elle a beaucoup participé 4 mon éducation dans
ma nouvelle vie.
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Jai eu la chance de faire un travail tout simple, dans un jardin d’enfants. Ain-
si, quand je suis arrivée au Gabon en 70, j’étais un peu préparée pour former des
éducatrices de jeunes enfants. Pendant 17 ans, j’ai travaillé dans le cadre de la fone-
tion publique gabonaise. J'ai commencé avec une autre européenne, puis, petlt a
petit, sont venues des collégues gabonnaises. Et cest le cceur tranguille que j’ai
quitté mon iravail en juillet sachant que la reléve était assurée.

Je quitte donc cette année ma vie professionnelle pour commencer encore
une autre forme de vie. Mais, revenons & mon arrivée en Afrique.

Bien qu’il n’y ait que 6 heures d’avion de Paris a4 Libreville, venir en Afri-
que, ¢’est une longue traversée qui vous achemine vers un monde nouveau. Il s’agit
de renaitre 4 une autre mentalité sans perdre ses propres racines. Cette renais-

sance n’est jamais finie.

Au fur et & mesure que nous cheminons avee « I'autre », nous prenons cons-
cience de notre incapacité de le connaitre et de la différence de nos cultures. Et
pourtant, au-delad des cultures se tissent des liens profonds au niveau du ceeur, j’al-
lais dire de I'instinet, de la moelle des os. Et nous réalisons que nous sommes bien
sculptes dans le méme bois ! Et surtout nous essayons de sortir de cet egocentns—
me qui nous fait dire : « Il est comme moi, done il est bien ! ».

L’Afrique fait choc

En avion, ce qui frappe d'abord c’es_t'rl’immensité.

L’immensité du désert, 'immensité de la forét, comme du persil. L'immen-
sité de V’espace et du temps.

La pluie est diluvienne, le soleil est briillant. L’ampleur et les contrastes des
problémes de developpement sont & l'image de la nature. La petitesse de Thé-
rése de Lisieux, je la place dans ce contexle oll je mesure un peu ce que je suis,
fourmi dans la forét. Ma priére est une toute petite priére. Je suis en tram d’ac-
quérir un autre sens de 'espace et du temps.



Les problémes économiques et sociaux sont énormes. L’augmentation de I'écart
entre les pays riches et les pays pauvres n’s pas cessé de grandir. La détériora-
tion des termes de 1% hange est touJ ours un probléme d’actualité. Les soifs d’hégé-
monie des grandes puissances qui, en embrassant I'Afrigue, I'enlacent comme un
boa, n'est pas encore assouvie. Les problémes internes de pauvreté et d’injustice
de chaque FEtat sont encore briilants.

Qui suis-je 1a dedans, sinon un tout pe’ﬂt chainon qui, par un travail d’édn-
cation et par sa pnere, essaye d’étre un catalyseur permettant a la vie de Jallhr ?
Et pour que le son, si ténu soit-il, émis par ma fliite, sonne juste dans cet im-
mense concert, j'ai besoin des autres et de ma foi. J'ai besoin de la patience et
de la sagesse donnée par le sens de Ihistoire. Nous sommes en mareche.

Un autre choc de UAfrique est la découverte du monde musulman.

Quand vous voyez une Mercédés s’arréier au bord de la rue, le chauifeur
descendre, sa natte 4 la main, §'installer sur le trottoir et prier, vous recevez un
coup dans Pestomac. Je n’ai jamais vu personne se mogquer d’un musulman qui
prie, méme pas le plus méeréant des blancs. En tout cas, en Afrique. Je remercie
souvent ces musulmans inconnus que le pére de Foucauld a rencontrés au Maroc
et qui par leur exemple ont prmroque chez lui le jaillissement d’une foi qu’il avait
perdue en Europe. C’est grice & eux que nous avons eu Charles de Foucauld.

L'Islam cest la grandeur de Dieu, le Miséricordieux devant lequel l’homme
s'agenouille. Et je suis de plus en plus convaincue que s’agenouiller devant Dieu
n’empéche pas ’homme d’étre debout. S’agenouiller devant le Créateur c'est re-
connaitre la beauté de son ceuvre, ¢’est reconnaitre notre participation de créatu-
res a4 la continuité de I'eecuvre qu’il nous a donnée. Se mettre & genoux, c’est pren-
dre son élan pour la course. « A vos marques ! ».

Tai été passionnée par le livre de Cheik Amidou Kan, « L’aventure ambi-
gué » ou je découvrais Flslam de I'Afrique noire avec sa coloration mystique et
Iexpérience personnelle de la rencontre de Dien.
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A Libreville, j’ai habité pendant plusieurs années en face d’une petite mos-
quée, et j"aimais entendre l’appel du muezzin ; il m’appelait moi aussi 4 la priére.
Et quelquefois j’ai Jeune un ]our au dehut du ramadan en solidaritéé avec les mu-
_ sulmans.

Je retrouve alors la grandeur du Dieu de la Bible : « guitte tes sandales »...
« Moise se voila la face ». Mais un Dieu gui appelle ’homme pour participer 4 la
délivrance de son peuple. Grandeur du Pére : « Tout vient de mon Pére », « Pére
que ta volonté soit faite et non la mienne ». Le Christ lui-méme ne craint pas, au
contraire, de se présenter comme Fils. L&, nous quittons la croyance musulmane,
mais c’est la dépendance dans laquelle se place le Fils, Jésus, que Je redécouvre,
grandeur de Dieu créateur, grandeur du Pére.

Un autre choc, _
C’est la renconire guotidienne avec les croyances et les religions tradifionnelles.

Mon attitude a été d’accueillir et de respecter ces connaissances de ’homme
et de la nature venant des millénaires, venant dans certains cas des pygmées. Ceux-
ci les pratiquent encore.

L’Islam m’a remise devant la grandeur de Dien, les religions traditionnelles
et les croyances populaires m’ont ouvert la porte de mon intériorité. La présence
de Dieu a lintérieur de la vie de I’homme et de la Création, est une réalité.

Dieu est 4 la fois transcendant et immanent, I'infiniment grand et Pinfini-
ment petit. Tous solidaires, invisiblement.

De notre accord avec Dieu et les autres dépend la bonne marche de la so-
ciété. Nous sommes insérés dans 'Univers et dépendants de PUnivers dans sa to-
talité,

Je prends I'exemple d'une coutume africaine qui consiste a4 dire qu’il n’y a
pas de mori naturelle en -Afrique. C’est vrai qu’elle est parfois telle que la ques-
tion logique de la cause d’un accident est souvent complétement éliminée et en con-
séquence enléve toute la responsabilité de celui qui a provoqué 'accident, et com-
e chrétienne, je réagis contre cela. Mais un prétre africain; dans un sermon, m’a



fait découvrir un autre aspect du probléme. Il s’agissait de I’évangile : « Vous avez
appris : Tu ne commetiras pas I'adultére et moi, je vous dis, tout homme qui dési-
re une femme a déji commis 'adultére dans son cceur », Le prétre de commenter :
« Le mal est dans le cceur. Ainsi chez nous, quand quelqu’un meurt avn village, on
cherche qui a pu vouloir sa mort. Non pas pour le punir, mais.pour que le cou-
pable vienne demander pardon et qu’il se réconcilie avec le mort. Car celui qui
traine en son cceur la vengeance ou le mal est dangereux pour lui-méme et pour les
autres. L’harmonie ne peui exister dans le village que si la concorde est dans les
ceeurs ».

L’harmonie sociale et de I'Univers dépend du cceur de Phomme et si une per-
sonne a le « ceeur mauvais » elle détruit tout I’équilibre de la société et de la na-
ture.

Combien d’incidents ne mettons-nous pas sur le hasard alors qu’ils survien-
nent quand nous ne sommes pas en accord avec nous-mémes. Je me pose beaucoup
de questions sur la force de I'esprit humain, sur son influence sur la société et mé-
me sur les phénoménes de la nature. Je voudrais étre psychologue, physicien, bio-
logiste, etc... L’Afrique a renforcé en moi la foi en la communion des saints. Je
retrouve St Paul : « La Nature entiére souffre les douleurs de I’enfantement ».

Un autre aspeet de la vie traditionnelle est le sens du symbole. Un homme
m’a raconté un jour son histoire : « je buvais et ne respectais pas ma femme. Un
jour une vieille femme m’a appelé :
~— « . Viens ici {elle avait devant elle un sean d’eau), trempe une main dans Feau ».
Je trempe la main.
— « Jette Peau autour de toi ». Je jette Peaun.

— ¢ Maintenant fais Ia méme chose avec Pautre main ». Je fais de méme avec Fau-
tre main.

— « Vois-tu, la femme c’est I'eaun. Toi, tu as les mains sales, 'ean te les lave.
‘Toi tu manges le fruit des plantations, c’est la femme qui les a arrosées.
Alors tu dois respecter ta femme »...

Ce sens du symbole est trés important dans la vie de priére, car tout me
parle de Dien. L’événement, la nature les rencontres sont des symboles. Cest tout
le langage des psaumes : La nature est « un livre qui n’a pas de paroles ». Clest
tout le langage de la liturgie qui reprend les thémes paiens, inscrits au fond de la
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nature et du cceur de I'homme : ’eau, la terre, Iair, le fen. Jaime prier avec les
psaumes a cause de tout cela, c’est la priére de la nature humaine mélée & ia na-
fure tout court. J'ai revécu trés fort cette année le symbolisme du feu. La lumiére
jaillit des ténébres 4 Noé€l et a4 Piques. Immense Nuit ! « Soleil Levant qui vient
nous visiter » ! « Vous qui gisez dans la poussiére, sa rosée est une rosée de Lu-
miére ». « Je suis la Lumiére du monde »... :

Toute cette vie m’a transformée de l'intérieur. Mon attitude a été d’essayer
d’étre accueillante, mais aussi de partager ce que je suis. Jai eu la chance de pé-
nétrer dans la case d’'un chef d’une religion traditionnelle, un « nganga ». Ele
est faite exactement comme une case pygmeée, en bois ef en fenilles. On y entre pieds
nus et en arriére, symbole de I'entrée de I'enfant dans le sein de sa mére. On est
pieds nus symbole de respect et de pauvreté. Et on en ressort normalement la téte
en avant comme I'enfant qui commence une vie nouvelle. Dans la case, j’ai recu
la bénédiction du « papa ». Pendant que mes mains passaient au dessus de sa téte
puis ses bras, j’implorais le Christ de le bénir Iui aussi et de le revétir d'un man-
teau neuf.

Jai véen la un réel echange en profondeur, une nouvelle naissance. Jai
conscience d’avoir recu une griice a travers ces hommes qui n’ont pas la méme foi
que moi et qui vivent en contact avec la nature.

Enfin, un auire choc, lié a celui des croyances et des religions,
est celui de la rencontre avec une auire psychologie.

L’africain vit autant avec le monde invisible qu’avec le monde visible. Sa vie
avec son inconscient est si forte que les images oniriques ne lui apparaissent pas
seulement & I’état de sommeil, mais dans certains cas 4 I'état de veille. Tandis que
Peuropéen ne vit qu'avec le visible. Son « moi » éguivaut ou presque, en général,
& sa personne consciente. Son éducation lui a appris 4 faire barrage avec toute une
partie de lui-méme, et dans sa société cette éducation est un garde-fou qui lui per-
met de garder son équilibre, De méme I’africain a dans sa société une éducation
et des lois qui le protégent. Mais I’européen arrivant en Afrique subit le charme de la
spontang¢ite et de la chaleur humaine dégagée par la société africaine vivant proche



de la nature. Et ce qui était en sommeil chez le blanc s’éveille. Et comime il n’a ni
les protections de la société africaine ni celles de sa société d’origine, il risque
la catastrophe. L’arbre déraciné fini toujours par tomber. Voila pourquoi il ne
faut pas partir en Afrique pour résoudre des problémes personnels car les difficul-
tés au lien de s'estomper prennent des proportions décuplées. J'ai moi-méme res-
senti cela et ai eu des difficuliés & retrouver mon équilibre pendant gquelgues
temps. Je n’étais pourtant pas partie pour résoudre des problémes personnels, mais
chez moi le mfirissement est toujours lent, et ce qui n’était pas arrivé a matu-
rité y est parvenu en Afrique, si toutefois je peux prétendre y étre parvenue.

Alors, parce que jen avais besoin moi-méme, comme j’essaye daccueillir
les autres, j’ai essayé de m’accueillir mei-méme sang a priori. Si bien que devant
le Seigneur je laisse sortir jusqir’au bout mes coléres, tout ce que j’aurais envie de
réprimer parce que je I'estime « pas bien ». Et j’ai fait la. méme chose avec mes
réves. Tout cela, I'offrant, sans m’y attarder par peur de tourner sur moi. Mais, si
je vous en parle, ¢’est parce que cela a été hénéfique pour moi. Je peux méme di-
re qu’il y a eu une libération. J’ai été un moment assez angoissée par 'emprise de
scrupules. Et j’ai ez un jour l’assurance trés nette gue le Seigneur m’avait offert ie
plus beau des cadeaux : son pardon. Et encore longtemps aprés je repensais &
YAmour de Dien pour nous, pour moi et combien peu j’v répondais. I! me semble
parfois que je suis comme une jeune fille 4 qui son fiancé annonce son amour,
et qui répond avec honne camaraderie : « ma foi, je f'aime bien ! ». Je ne sais pas
comment m’exprimer car le mot amour parait tellement galvaudé. Il s’agit du
Christ qui me -dit comme a Pierre : « M aime-tu ? » et cela me rempli de joie. Com-
me Paul qui est saisi par le Christ.

Cette rencontre avec moi-méme a été en méme lemps une renconire avec le
Christ. Et une assurance que le plus profond de ma solidariié avec I’Afrigue, c’est
par cette intériorité qu’elle se joue. Je me demande méme si le Seigneur ne nous
donne pas de vivre de Pintérieur ce que vivent ceux avec qui nous sommes liés. Il
ne s’agit pas de vouloir « faire comme » délibérément. Mais le Christ nous faconne
pour sa mission pour qu’en Lui nous fassions « un » avec « ¢eux qu’il nous a don-
nés » afin qu’ils regoivent sa vie et qu’il les « appelle ses amis ». Ainsi, Sainte Thé-
rése qui a été appelée 4 une vie missionnaire a véecu, ce gqu'elle n'avait siirement
jamais imaginé auparavant, Pincroyance au fond d’elle-méme. Je suis loin d’étre

kY

Thérése de Lisieux, rnais nous tous, nous sommes appelés & vivre cette solidarité
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intérieure. On ne fait rien seul, méme la vie intérieur : « On ne se lave pas la
figure avec un seul doigt ». -

Seul, Jésus-Christ relie tout

Les renconires avec les autres religions ont été pour moi une ouverture, as-
surance que I'Lsprit de Dieu est 14 dans le monde et, comme le dit le pére Mont-
chanin, que chaque peuple, chaque civilisation a sa vocation propre.

. Chacun de ces rencontres m’enrichit. Elle me raméne 4 ma propre clvﬂlsatlon
el en méme temps a Jésus Christ.

Jésus Christ sur la croix est celui 13, seul, qui vit la totalité. Les uns sont
spiritualistes, d’autres « matérialistes ». Jésus lui est les deux, esprit et matiére.
Le Christ est 4 la fois transcendance et immanence. Sa croix est le symbole qui
relie le ciel et la terre, la droite et la gauche, le levant et le couchant, la nuit et
le jour.. Et quand j'admire les richesses vécues dans telle ou telle religion je pense
que ces valeurs sont & I’étai latent dans le christianisme, si elles n’ont pas été vé-
cues, c¢’est parce que la civilisation o s’est développé le christianisme les a négli-
gées, Ces valeurs vécues hors de I'Egise sonf pour elle aussi un rappel de sa pau-
vreté : elle n’est pas Jésus Christ et elle ne « posséde » pas I'Esprit Saint.

Alors pour moi qu’est-ce que prier ?

Prier c’est vivre, Et la vie ¢’est un rythme ou alternent l’msp1rat10n et ex-
piration, le silence et le bruit, le repos et P'action... la nuit et le jour, ete...

Prier cest vivre ; ¢’est donc respirer. Je suis faite de telle facon que si je
ne prie plus, ¢a ne va plus du tout. J'ai besoin de silence. Souvent je me trouve
encore trop bavarde, alors que le Seigneur a slirement des choses 4 me dire. Prier
c’est inspirer et expirer, recevoir et donner, entrer dans le mouvement de la Tri-
nité, entrer dans la « famille de Dieu ». C’est devenir un arbre bien enraciné qui
mange ce qu'il y a dans la terre, mais qui a besoin de la respiration des feuilles 1a-
haut pour que la séve puisse monter. Ainsi Parbre peut donner du fruit.



Prier c’est vivre, c’est donc manger. Je pense a cet adage africain : « owana
wi nya mbiambié n’owana wi nya mbugu yéngyé ». « L’enfant qui mange bien, c’est
Penfant qui mange I'effluve de sa mére ». « L’homme ne vit pas seulement de pain ».
« Prier c’est avoir conscience que la renconire avee les amis, les collégues, les évé-
nements n’est pas un simple échange, il s’agit de manger leffluve de l'autre et de
faire manger sa propre effluve ».

Prier c’est avoir conscience que Ia banane, le manioc, le riz, que je mange

véhiculent I'effluve de tous ceux qui les ont acheminés vers moi

- Prier c’est voir dans tout ce que je vis Peffluve du Créateur, cest manger Ia
vie et toute son effluve humaine et divine.

Prier c¢’est alors manger la Parole de Dieu, manger le Pain de "Eucharistie
pour que le Pain de la vie que j’ai mangé devienne celui du Christ. Pour que celte
vie ait Podeur de I’Esprii du Christ. Est-ce cela Pexpression « cdeur de sainte-
té » .. Clest aussi me nourrir du pain eucharlshque pour offrir aux autres Pef-
fluve de Jésus Christ davantage que la mienne.

Prier c’est avec le Christ et en Lui ouvrir les hras pour accueillir et pour
unir. C’est accueillir la vie et la porter en son sein comme Marie a porté son Fils.
Pour, avec tous ceux que je rencontre, avancer sur la route en remerciant ou en
suppliant, en accueillant ou en recevant, en partageant ou en faisant silence, en
sachant que I'essentiel c’est d’aimer.

Maintenant j’arrive a la retraite, je quitte ma vie professionnelle pour entrer
dans une autre vie. Quel que soit avenir je me retrouve comme a 20 ans avec des
choix 4 faire ef avec I'assurance de marcher vers une vie nouvelle.

J'en conclus, dans ma loglque que je n’ai pas 60 ans mais... trois fois vingt
ans. Alors, priez pour moi car je n’ai pas encore fini de traverser la riviére...
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Tu m'as seduit

Joseph de Boisgelin.

« Tu m’as séduit, et je me suis laissé séduire » (Jérémie 20,7). Je reprends
cette phrase du prophéte 4 mon compte. Elle exprime bien cette relation que Dieu vient
&établir avec nous, et qui se nomme : la vocation sacerdotale... et missionnaire. Relation
d'amour qui séduit et qui appelle de ma part une adhésion & refaire chaque jour. Jap-
partiens & ce « peuple & la nuque raide » dont parle la Bible. Tant6t je fais la sourde
oreille, comme si je voulais dire 4 Dieu gu'avec moi il court sur un mauvais cheval.
Tantdt je proteste, car je n‘aime pas qu'on me bouscule... Renouveler I'adhésion ! Et
Disu est tellement inattendu ! ‘ ' '

J’aime bien cette autre parole de Jérémie s'écriant : « Ta Pavole m'a réjoui,
slle m'a rendu profondément heureux » (Jér. 15,16). Aujourd’hui plus qu'hler, cette
parole est pour moi allégresse et épanouissement. Je 'entends dans les gens que je
rencontre, qu'ils soient croyanis ou non. Beaucoup m’apprennent plus- sur Dieu que
ne peuvent le faire les livres, dont par ailleurs je ne dédaigne pas la lecture. Je me
passionne & dialoguer aveec des gens sur la foi. Yves m'avait dit un jour : ¢« Revenez
nous voir ; mais je vous avertis : j@ n'ai pas la foi » (1). Le dialogue trés poussé que

" nous avions eu ensemble, & cetie époque, e le poursuis maintenant avec d'autres.

De tels dialogues, nous en avons eu tous. Je n'apporierai sans doute rien de
bien nouveau, Pourtant, aujourd’hui, j"éprouve le besoin de dire quelque chose. Je le
ferai en partant de ce qui est, 3 mes yeux, {'essentiel de ma vie de prétre, en partant
de ma théologle (nous avons tous une théolcgie). Je parlerai €galement de mon inser-
tion actuelle : elle est le terreau dans lequel s’enracine ma vocation, ces années-ci. J'ai
passé toute ma vie & la fois « en responsabilit® terriioriale (paroisse) et au travail
salarié », Aujound*hui, 'ai égalemeni divers engagements sur la communa.

D'une maniére délibérée, je mettrai I"accent sur les rapports de personne a
personne. Pour moi, Dieu en effet appelle chacun par son nom et la réponse de !hom-
me est démarche personnelle, Personne ne se convertit a la place d'un autre.

{1) Voir Letire aux Communautés n° 5, 1966, p. 13.



Mon identité de prétre, c’est le Christ

Depuis I'ordination, je me suis inscrit dans la téte le mot : fidélité. Et si je me
trouve encore « placé sur orbite », je le dois & mon environnement bien plus qu'a mes
mérites. Je le dois d’'abord & la vie d'équipe. C’est pourquoi je me demande comment
il se peut que la formation des séminaristes soit encore si individualiste. i v a trente
ans, quelques évéques disaient au jeune prétre que ['étais : ¢« Vous avez de la chance
d'étre en éguipe | » Certes, aujourd’hui, des prétres travaillent un peu ensemble. Mais
ne restent-ils pas trés souvent individualistes ?

Mon environnement, ce sont encofe, avelc ma famille, tous les amis rencontrés
au fil des ans. ls ont &té solidaires de mes recherches et quelques-uns e sont tou-
jours. Beaucoup ont &t pour moi un soutien spirituel, D'une maniére priviiégiée, je clte
Thérése de I'Enfant Jésus, J'ai passé avec elle un contrat. Hier, elle marchait pour des
missionnaires. Aujourd’hui, je tui dis volontiers qu'elle ¢« roule » pour moi.

Une phrase de Paul m'est continueilement présente & Jl'esprif : « Ce guon
demande a un serviteur, ¢c'est d'étre fidéle » (1% aux Corinthiens, 4,2). Cet appel ne
m'angoigse pas : ¢'est Dieu qui est venu me chercher ; Il savait 3 quoi s'en ienir avec

moi. Par contre, c’est au fil des jours que je découvre ce quest la fidélité. Ainsi, ce

petit &vénement exprime bien la fagon dont je la comprends.

Je venaig livrer une marchandise chez un nouveau ¢lient. Celui-ci ne connalis-
sait ni mon nom ni celui de mon employeur. .« C'est monsjeur Truffaut », cria-t-il 4 sa
femme. Il avait vu la réclame sur le fourgon : « Tout pour Je jardin. Etablissements
Truffaut S.A. ». Ainsi ['étais identifié au fondateur de la société, venant de I'agriculture,
-nouveau dans le métier de commis, je portais une blouse et j'expérimentais ce gqu'elle
signifiait : elle identifiait le commis au magasin, A el -point que ceriaines personnes
gui me connaissaient ne faisaient pas attention au livreur que j'8tais ; tandis que d'au-
tres, tout & fait inconnues, m’arrétaient pour paaser commande

« C’est monsieur Truffaut I » Cla me faisait. sourire. Et puis, brusquement,
m'est venue cetie idée : « Les gens qui te rencontrent, s'ils pouvaient dire : c’est un
disciple du Christ | » Me méfiant des « élévations pieuses 3, je repoussais bien vite la
réflexion qui m'était venue a I'esprit Quelques jousr plus tard, je me rendis comple
gu’elle n’était pas étrangére 3 cette découverte que je fis alors. Préparant un week-end
réunissant de jeunes adultes sur la vocation sacerdotale, je relisais le conseil de
Pierre : « Revétez-vous d’humilité » (1% letire de Pierre 5,55). J'avais déja lu et relu ce
texte. Le verbe grec utilisé atiira cette fois-ci mon atiention, #i gignifie exactement :
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boutonner sur soi, s'envelopper en se boutonnmant. Le geste que je fais chaque matin
en passant ma blouse de commis. Les exégétes disent : « Nouez sur vous le sarrau de
I'numilité », cetie blouse des esclaves dont Jésus s'étalt revétu pour laver les pieds
des siens.

Certains événemenis font « tilt », plus que d'autres. Celui-ci m'a conduit &
repréciser la fidélité que le Christ demande au serviteur que je suis. Mon identité de
prétre, ¢'est le Christ. Le Christ qui se fait serviteur, esclave. Lui, le Maitre. Cela m'in-
vite 4 plus d’humilit, me pousse au don total, Et j"en suis loin ! Loin d’accepter d'étre
un ¢ serviteur quelconque, inutile » (Luc 17,10). Loin de parfaitemeni comprendre que
ta conversion des gens n'est pas d'abord mon affaire. Loin de me tenir en tenue de
service et de faire le travail qui m'est confié, fidélement. Ainsi en est-il du partage de
vie avec ceux parmi lesquels je me trouve : mon niveau culturel est une richesse :
les décisions que j& prends n'engagent pas toute une famille ; je peux me « reclas-
ser » ailleurs... Tout quitter, est-ce possible ? Abraham n’est-il pas parti avec sa fem-
me, 50N neveu, ses serviteurs, ses troupeaux 7 Seul le Christ peut dire en vérité qu'il
est venu partager la vie des hommes, habiter parmi nous. Je ne suis que serviieur de
celul qui assume en verité le partage de vie. Mon humanité (culture, relations,  etc.)

‘comporte des limites qui me ie rappelient.

Etre fidéle a4 Jésus Christ, ¢'est aussi pour moi étre fidéle a I'Eglise. Comment
pourrais-ie quitter ’Eglise, que ce soit sur la pointe des pieds ou en claquani la porte,

sans du méme coup faire fi dé I'lncarnation ? En son temps, .Jésus a souffert des

autorités religieuses ; et il ne s'est pas dérabé. Comment ne. souffririons-nous pas,

nous aussi, aujourd’hul 7 La Mission de France a connu bien des épreuves et, pour

n'en citer qu'une, celle de la mise a I'écart du Pére Augros. Que serions-nous deve-
nus s'il n'avait pas accepté de s'effacer ? Dans la tourmente, la seule espérance que
nous ayons, ¢'est de participer humblement a 'oeuvre du Seigneur en son Egllse : ren-.
dre celle-ci plus fidéle & I'Evangile.’

Le don total de moi-m&me au Christ appelle le célibat. Je le comprends ainsi,
pour moi, Cela ne veut pas dire que le célibai soit forcément un témoignage. Pour -
certains camarades de travail, il a été source d'incompréhension ; parfois, il a cassé
des sympathies naissantes. Je revois toujours le regard horrifié de ce jeune marocain
apprenant que {'étais célibataire : il venait de me montrer la photo de sa femme et ie
ne pouvais pas, en retour, en faire auiant. De plus. j’'habitais avec trois auires céliba-
taires (mon équipe) !...

Le célibat, je e comprends aussi et je le vis comme une ex:gence de la

"mission. Plus je rencontre lincroyance, I'indifférence, plus je suis renvoyé a moi-mé-



me, « moi qui, chaque jour, entends dire : ol est ton Dieu 7 » (Psaume 41). Pourrais-
e apporter réponse a cette question, sans en méme temps répondre i cette autre
guestion : lui serai-je fidéle 7 Un « oui » & chague matin, comme su jour de la premiére
réponse... '

Va.. tu leur diras

Je suis en paroisse et je I'al toujours été. Beaucoup d'entre nous ne le sont
pas, ou ne le sont plus. Pour moi, étre en paroisse me rappelle constamment que ce
que je vis ne m'appartient pas. C'est un bien qui appartient a I'Eglise. C'est elle qui
doit en bénéficier, En son seain, il me faut &tre le témoin de ce monde vers lequel Is
Christ F'envoie, J'ai & luj rappeler, 3 temps et & contre-temps, sa vocation mission-
naire. Je cherche a le falre quol qu'll arrive, que je sois entendu ou non. 1l me semble
gu'a la Mission de France, il nous faudrait prendre {ou reprendre) place dans fa pasto-
rale. 5i nous ne le faisons pas, n'allons-nous pas ressembler & ceite génération, dont
parle I'évangile : « Elle est comparable 4 des enfanis assis sur les places, qui en inter-
pellent d’autres : Nous avons joué de la fliite, et vous n'avez pas dansé | » {Matthieu
11,16-17) 2

Je n'ai pas toujours raisonné ainsi. J'en ai méme voulu au Pére Augros, lors-
que j'étais au séminaire, de m'avoir remis en question, comme I'on dit aujourd’hui. Je
m'étais déjad absen® pendant deux années et je venais de poser ma demande pour
une nouvelle année de stage. J'étais en effet passé directement du collége au sémi-
haire, tandis que la plupart de mes camarades avaient déja toute une vie et toute une

" histoire : camps de concentration, camps de prisonniers, maquis, militance, etc. Je
demandais donc une nouvelle année de stage, pensant ainsi devenir davantage « mis-
sionnaire », buriné par le monde du travail et par ses combats... Le Pére Augros était
assis. J'étais debout. Il me dit simplement ceci : « Jusqu'd quand allez-vous remettre
votre demande d'ondination ? Laissez vos camarades partager la vie des ouvriers. Votre
réle a vous est de dire & I'Eglise ce qu'ils vivent. La Mission attend cela de vous ! »
L'entrevue était terminée, I m'a fallu du temps pour comprendre par la suite qu'it
avait vu juste, en ce qui me concerne.

Le travall salarié a changé beaucoup de choses. Je cite ici queiques aspects
seulement. Je ne suis pas maitre de mes horaires ni de la répartition du travail journa-
fier : un autre s'en charge et fait sentir qu'il est « le chef ». Je ne suis plus un notable :
on me juge sur ma compétence professionnelle. L'Eglise n'est pas fe centre du monde :
les préoccupations des hommes sont différentes de celles qu'on peut avoir dans une
responsabilité paroissiale. L'indifférence est omni-présente : cela rend plus respec-
tueux des personnes dont je dis qu'elles ne partagent pas la foi chrétienne alors que
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ja les disais « incroyantes », etc. Je cherche avec dautres a partager, selon Pexpres-
sion nés au Congile, ¢ les joies st [es espoirs, les tristesse et les angoisses des hom-
mes de ce temps » : meg préoccupations ne sont pas ssulement liées 3 I'organisation
d’'une paroisse qu’il faudrait « faire tourner »... Les années passant, une autre chose a
changé dans ma vie : je parle moins. Non pas que je n’ale rien a dire. Mais e n‘ai pas
réponse a tout, et parfois le silence se veut Parole. Certains silences du Christ dans
I'Evangile manifestent bien la distance qu'il iient & exprimer enire ses interlocuteurs
et Lul {(Matthieu 27,14). -

Une nouvelle maniére de me situer, un nouveau regard le travail profes-
sionnel m'y a conduit. D’autres y parviennent par d'autres voies. Nous nous retrouvons
plus facilement ensemble car nous sommes sur des « longueurs d’onde » semblables.
Des laiques apprécient cette transformation. lls disent de leurs prétres, par exemple :

« 11 est plus homme de Dieu quhomme de 'organisation-Eglise », « Avec {ui on peut

tout dire sans se sentir jugé », « Ton Dieu n'est pas le méme que celui des curés ».., Je
pourrais clier bien d'autres réflexions. J'ajoute seuwlement celle-ci qui est un court
passage d’une leitre recue d'une jeune femme, révoliée par la « routine » du célébrant
aux obséques d'un membre de sa famille : « L'Eglise n'a vraiment plus rien & me dire.
Il y avait longtemps que je n'étais pas entrée dans une é&glise. Ce n'est pas fait pour
me réconcilier avec elle », Pour moi, cette remarque, ce cri, et bien d’'autres sembla-
bles sont un appel pressant 3 demeurer en paroisse.

En paroisse, par choix

Le choix que j‘al fait d'étre en paroisse s'est conforté peu & peu. Certains
événements y sont pour quelgue chose ; sans doute méme pour beaucoup. Voici ce
gque, je peux dire aujourd’hui,

Pcur la plupart des gens, Eglizse et paroisse c'est tout un. Un événement ré-
cent vient de me le rappeler, une fois de plus. J'avals rejoint au cimetiére une poignés
de gens amis d'un clochard qu'on enterrait. Cet homme était une vedette locale. Le
convoi a été rapide : du deposuto:re a la terre commune. Un ariicle de presse sur cet
homme avait signalé ma présence & son enterrement. Quelgues jours plus tard, un
homme m’a rejoint sur la place et s'est écrié devant tout le monde, en me serrant la
main : « Bravo | L'Eglise se met & porter attention aux pauvres ! » D'autres m’'avaient
déja interpellé de la méme facon, et ceci me montre le lien que font les gens entre.le
prétre de parcisse et I'Eglise. l!s sont plus attentifs gqu’on ne le pense au wsage d’Egli-
se que-l'on donne quand on a une responsabilité territoriale.



La paroisse est le lieu ol se rencontre le peuple de Dieu dans sa diversité et
sa complexité. « Eglise-Peuple de Dieu » ; cela évoque le peuple de la Bible en marche
vers la Terre Promise, s'étirant dans {'immense désert. Ce peuple se compose de mili-
tants et de peu ou mal croyants ; de gens apparemment bien portants et d'autres, ma-
lades, ces pécheurs pour lesquels le Christ ast venu. Les uns et les autres se retrou-
vent dans la -structure « paroisse », et chacun marche a son rythme. Si d'aventure je
révais d'une Eglise de purs, la réalité me rappelle sans cesse que je ne suis que servi-
teur pour aider chacun, tel qu'il est, & faire un pas vers Dieu. Je n'ai pas & agir
z dans {e sens du poil » des gens. | me faut &tre & ['‘écoute de chacun et trouver un
langage adapté & la portion du peuple qul se trouve la ol je suis. L'Evangile est ma
seule référence. A moi de tout faire pour qu’il soit « Bonne Nouvelle » pour les uns et
pour les autres, dans la diversité.

La paroisse m'apparait aussi comme une sorie de vivier. N'est-ce pas d'elle
que sortent la plupart des militanis et des préires ? D'cl vient le plus grand nombre
des prétres de la Mission de France, sinon des paroisses ol ils ont mitl la vie chré-
tienne et entendu 1'appel a suivre le Christ dans le ministére presbytéral ? En ce mo-
ment oll le militantisme n'est pas le fort de nos contemporains, et des jeunes en
particulier, je remargue a quel point les chréiiens éprouvent le besoin de se rassem-
bler, d’écouter la Parole de Dieu et de célébrer ensemble. Je crois qu'il est indispensa-
ble d'aider & ce gue vivent de tels rassemblements. lls sont essentiels a la vis du peu-
ple de Dieu. C'est la toute premiére « structure paroissiale », les autres ne pouvant étre
que relatives et donc atlégées, '

Je dirai enfin que la paroisse est tun lieu de rencontre foi - incroyance. Elle

n'est pas le seul blen siir | Foi - incroyance se découvrent partout, & commencer dans
nos propres vies. Bien des chrétiens que je connais rencontrent I'incroyance dans leur
propre famille. Au catéchisme, de nombreux enfants affirment ne pas croire ou douter
sérieusement de la Résurrection du Christ... Croire ne va pas de soi, nous le savons.
Cela me semble apparaitre trés nettement dans I'exercice du ministére paroissial. Je
ne peux pas échapper au questionnement sur Ia foi, Et je connais bien des chrétiens,
repérés comme tels par leur appenenaince paroissiale, qui sont confrontés aux mémes
questions et s'engageant sur les mémes chemins du dialogue,

Ensemble nous cherchons é vivre le dialogue dans une attifude évangélique :
ni condamnation de l'incroyance, ni sentiment de supériorité vis-g-vis d'elle ; ni ¢léri-
calisme, ni légalisme... qui ne sont pas l'apanage des seuls clercs ! Ensembie nous
nous disons : « Moi aussi {& me pose des questions ef {'ai besoin des autres pour y
voir clair. Mol aussi-j'al sans cesse & vérifier, grace & d'autres, ma fidélité au Christ ».
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Fol-incroyance, nous vivons dans ce dialogue dans la grande diversité de nos situa-
tions humaines et spirituelles de prétres et de laics.

A
g

Pour terminer — maig ce n'est pas une conclusion — je voudrais dire a quel
point, moi qui suis en paroisse, je ressens les soucis et les angoisses des gens qui
m’sntourent. Connaitre les situations par ia presse, la radio, les statistiques, eic. est
une chose. Les renconirer quotidiennement est déjd autre chose. Et pourtant...

Nous prétres, nous n'avons pas d'inquiétude & nous faire pour le lendemain :
nous aurons toujours de quoi vivre. Je ne peux m’empécher de penser que nous som-
mes des privilégiés. « Trop visux, trop vieux, me disait un homme en me montrant une
fiasse de papiers : s&s démarches pour un emploi et les refus essuyés. Trop vieux.
Foutu & 45 ans. Et trop jeune pour toucher la retraite ». .

Beaucoup se découragent. lls ont le sentiment que leur vie devient subitement
inutile... Pour nous, le service du Christ et des hommes donne toujours sens & notre
vie. De multiples facons, ne sommes-nous pas des « riches » 7

Quant & la richesse de |'espérance gui est en nous, saurons-nous la faire
iaillir en Lumiére de Paques dans tous les Vendredis-Saints de ¢e monde ?

« Cultures et foi », Lyon, été 1987, publie un numéro spécial : « Résistance et Iibération
- Georges Casalis » < Mémoires d’avenir - Une Théologie A ne pas enterrer ».

Ce numéro reprend plusieurs contributions du pasteur Casalis qui a participé, depuis
qu’il est tout jeune, a différents combats de libération, notamment & celui de la lutte pour
la survie du Nicaragua, ol il est décédé.

Les textes reproduits permettent de se poser, en chrétien, le probléme de la libération
des peuples dans une perspective chrétienne.

On peut se procurer ce numéro a « Cultures et foi », 5, rue Sainte Héléne, 69002 LYON,





