Je pars

Je pars

c'est une décision

¢'est un choix sans retour,
car je sais déja

‘que je ne reviendrai jamais
comme |['étais parti.

Je pars .
non pas od, ni comment
nl pourquoi.

Je pars

ni pour Y'autre continent
-ni pour lautre pays.

Je pars pour partir.

Parce que partir, c’est franchir
et c'est s'affranchir,

c'est dépasser

son passé

et c'est méme se dépasser
pour rejoindre son avenir.

Je pars pour séparer,
Je pars pour diviser
le jour et la nuit

hier et demain

davec aujourd’hui.

Je pars transgresser les frontiéres
entre les plaines et les montagnes,
entre les continents et les mers,
egntre la terre st le ciel.
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Je pars.

Je passe aux acies.

Je tranche

entre le réve ei la réalité,
entre hier et demain

entre ici el ailleurs.

Jde pars.

Je quitte mes horizons,

mes petites boites d'habitudes,

mes petits ronds de ronrons,

mes petites bulles de connivences,
mes langages 4 moi

qui ne parlent que mes mots

et que je suis le seul & comprendre,

Je pars.

J'ose. .

J'ose l'autre c6té des choses,
l'autre versant de ma réalité,
ia peau a l'intérieur

et le dedans dehors,

mes ossements en plein vent,
mon coeur tout nu,

funambule

entre ciel et ferre.

Je pars,
et 12

soudain
je pars



Je ne fais plus que partir,
partir,

partir.

Je cours le risque.

Je marche le provisoire,
J’entre dans l'absence.

Je parie sur l'inconnu.

Je suis partant,

J& suis un partani.

Tout moi

jusgu'a la goutte de mon sang
et ma tripe intérieure

et mon rire €t ma peur

et ma montre

et ma serviette éponge.

Je ne suis plus qu‘un partant,

Un Partant

qui se souldve comme une vague,
mais une vague absolue,

une musigque de battement de cosur,
un orchestre de veines et de sang,
une chorale de regards,

une cantate de fronts et de mains,

Je suis un Partant.
Je suis un regard plus rapide que le son,
un regard plus vite que la lumiére,

un regard plus vite que les fusées de lune, -

de satellites et d'espaces.

Je suis un regard. .

Jarrache les ombres et le dernier calcul.
Je déchire la nuit au passage.

Je découpe au couteau

le dernier caillou de lindifférence.

Je souléve les montagnes
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et je dis & l'arbre :

¢« Va te planter dans la mer »
et il y va.

Je dis : « 1éve toi et marche »
et |l se léve

et il part,

il. part,

il est partant.

Je dis toi,
toi,
et tu es visage.

Terre plus que terre,
continent mieux que continent,
ile au deta des iles

archipel retrouvé,

plage découverte,

Tu es visage.

Je suis partant de ce visage.
Je suis passant de ce visage
et passager de ce paysage.

Je suis partant de ce visage
entre rides et chemins,
entre front et plaines,

enire lévres et mer,

entre nez et rochers.

Je suis partant de ce visage
entre regard et riviéres.

Javais déjd voyagé en train et en avion,
mais jamais je n'avais voyagé en regard.

J'étais regardé
et cela me regarde.



J'ai été arraché par un regard
comme ie toit 3 fa maison,
l'arbre a4 ses racines

et le sable dans le vent.

Mais quelle citadelle
commande a4 ce regard ?
Quel imprenable

-

s'est établi & sa frontiére ?

Regard qui fait de ce visage un prince,
et de ce prince un enfant.

Pourquoi toutes les rividres du monde,
tous les lacs et les puits,

la mer et les ruisseaux

se sont-ils donnés rendez-vous

dans ce regard ?

Pourquoi toutes les &toiles

des millénaires

m’ont-elles regardé & la fenétre
de ce regard 7

J'étais parti pour la lune,
je suis parti pour I'Autre.

Soudain jétais un étranger
dans mon pays,
un immigré chez moi.

Les départs m’arrachaient & moi-méme,
e cessais d'étre ce que j'éfais
pour devenir ce que je suis.

Je navais plus d'autre terre
gue les routes et les chemins,
i'habitais les marches,

J'étais domicilié dans un sac a ['épaule,
ie logeais entre deux déparis.
J'étais nomade,

Je connaissais le nécessaire.

Jallais a l'essentiel,

le superfilu était trop lourd & porter,
trop fatigant et toujours démodé.

Je l'ai jsté.

J'ai remis les choses aux choses,
les morts enterrer les morts,

et les vivanis vivre fa vie.

Pourquoi les départs soni-Hs toujours
au petit jour ?

Je suis parti pour un visage,
et ils étajent cent et mille
millions de paysages,

de villages et de villes.

J'étais parti pour un visage,
et ils étaient mille et cent
de chair, de souffle et de sang.

Soudain

tous ces visages n'en étaient plus qu’un.
Cent mille visages pour un seul corps,
et il en descendait cent mille encore.

Un seul visage
qul n'était plus que le visage,
visage du visage.

Il ne comptait plus la couleur de ses yeux,
la ligne des cheveux,

la fatigus de ses dges,

il n'était plus gque visage



Visage & V'état pur

Sans ses masques el sans ses airs,
il était & exposé, livré,

viirine nue,

visage désigné, fouillé, montre
matricule inconnu.

Visage

collé & son grillage

comme le sang au mur,
visage &claté en mieltes

4 travers les trous du grillage.

Visage crucifié,
passoire du grillage
déchirant les visages & ]a scie.

Visages en otage

humiliés jusgqu’a la boue,

bafoués, griffés, giflés aux joues,
coincés par les menottes du chémage,
criblés de publicités,

ciblés sous les matraques de la consommation,

sous fes révolvers des études de marchés,
sous les mitraillettes de la peur,

les fusils & luneites des culpabiliiés,
drogués de grenades plein la téte,

de la grenaille. plein le cerveau,

colis piégés comme une béte,

visages en troupesaux comme les veaux.

Alors une voix est tombée comme un couteau,
une voix pointue de poignard de Toléde,

une voix d'éclair de Justice,

une voix de feu des hauts fourneaux de fer,
non pas une voix tombée du ciel,

magig une voix de pleine terre,

de goudron et de pavés,
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une voix rompue comme un pain_.de ménage,
une voix brisée de détresse,

une voix félée comme un argile,

Une voix qui chuchotait,

visage @ ‘mon visage :

J'étais au chémage ei vous avez -répété
que c'était de ma faute.

J'étais arabe et vous m’'avez mepnse
J'étais divorcé et vous m’avez {eté dehors.
J'avais un cancer et vous m'avez exclu,
J'avais faim et vous avez fait une réunion.
J'étais drogué et vous avez appelé la. police.
J'ai dii me faire avorter

et vous m’avez accusée de plaisir,

J'étais prisonnier

et vous avez privatisé la prison

pour en tirer des profits.

J'étais sous coniraception

et votre église a exigé

de décider a ma place.

II'y eut un silence.

C'était donc $a le chemin des déparis
pour linvisible ?
Le seul départ éiait donc chez les pauvres ?

La nuit sur les épaules,
le vent de plein fouet,

I'événement plein la idte,
la faligue jusqu’ad terre,
mais le feu au coeur

Je suis parti.
Jean Debruvnne

Ce texte a &6& composé pour .Ie- train des jeunes
Paques 1987.



y ouvrir
ystere de Dieu

Quand je prie auiourd'hui...

‘Clau:de Renaud *

Prier, c'est se renconirer avec le Mystére de Dieu et souvrir & ce mysté-
re. Dieu est Mystére.. La fréquentation de Ulslam n’a fait que conforter cette
conviction qui me venait de ma propre foi.

Tous, croyants, incroyants nous sommes invités en permanence d entrer
dans ce mystére, ¢ le déchiffrer.. Pour les uns, ce soni certaines facetfes de ce
Mystére qui s'éclairent ; pour d'autres, ce seroni peul-éire d autres facettes. Au-
cune personne, aucune religion ne peut prétendre conngitre Dieu, comme si on
pouvait « faire le tour » de Dieu, comme si on pouvait se saisir du Mystére.

H faut étre trés pauvre devant le Mystére, et trés accueillanfs @ ce que
d’auires découvrent. La vérité de Dieu, personne ne la posséde, nous cherchons
a y entrer avec la lumiére de notre foi, et aussi avec la lumiére que nous appor-
tent les aulres.

* En Algérie depuis de irés nombreuses années, Claude était invité & dire & des jeunes, lors de Fune des
semaines de Pontigny (été 85) ce qu'est pour lui la pridgre. Ce texte garde son caractére de transmission orale,



Ce Dieu dont je mi’approche

Dieu est pour moi le grand témoin, le seul vrai témoin de mon existence,
avec qui je ne peux pas tricher ; il est aussi le seul témoin par qui je me sais
reconnit pour ce que je suis réellement.

« Dieu est Amour », nous a dit Jean. C’est ma conviction de base, une
conviction qui s'est faife a partir de tanl de signes dans ma propre vie, comme
dans celle des auires. Et pourtani, cefte conviction, ¢’est avec une certaine hési-
tation, une certaine pudeur que je Uexprime. L'an dernier, comme je venais de
débarquer d'Algérie, je suis tombé sur un groupe de jeunes qui, accompagnés
de la guitare, chantaient un chant exprimani que « Dieu est Amour ». Cela se
passait devant la gare Montparnasse. Débarquant d'un pays d'Islam, ce fut chez
moi d'abord une réaction défonnement, évidemment. Puis d’admiration, car je
me suig dif @ « Aurions-nous eu aufrefois le courage de nous erprimer ainsi sur
la place publique ? ». Peu 4 peu, enn voyant les gens tout autour — quelques-
uns s'intégrant au groupe, beaucoup daufres continuant leur chemin aprés un
court arrét — je me suis demandé : « Comment ce message peut-il éire recu ?
Est-il facile, pour tant de gens, de croire que Dieu est Amour ? ».

Dieu est, pour moi, cet « Autre » dont U'amour est inimaginable, sans com-
mune mesure avec le nétre. Il est aussi « le plus proche » de nous car, au cosur
de nos vies, [l nous recrée sans cesse ef nous faif constamment renaitre ¢ la li-
berté. _

Encore un mot fondamental : « la liberté ». QQue savons-nous de ce Dieu
d'Amour par Jésus et en Jésus ? Il est venu dans notre histoire, si je peux par-
ler ainsi. Il a ainsi lié son destin a notre propre destin. Il a fait cet acte fou, que
seul Uamour pouvait inventer, de nous faire confiance, de foul espérer de nous,
de miser sur nous pour réaliser son dessein que nous a dévoilé Jésus Christ :
créer une fralernité vraie entre les hommes.

Pour le Créateur de toutes choses, quel pari inimaginable de donner la
liberté aux hommes, de leur faire totalement confiance au risque d'éére irahi,
a’étre possédé, d étre utilisé, voire méme d'étre combattu au rom de la grandeur
et de la liberté de I'homme.



Aussi, quand jentends le muezzin, dans son appel d la priére, crier ‘ef ré-
péter : « Allah akbar », « Dieu est trés grand, Dieu est le plus grand », sans
doute je n'y mets pas le méme conienu que les Musulmans, mais je me dis sou-
vent : « (’est vrai, Dieun est grand | ».

Une certaine maniére de sc¢ tenir devant Dieu

Prier, c’est s'ouvrir au Mystére de Dieu. Prier, cela évoque aussi dans moen
esprit une certaine maniére de se tenir devant Dieu. Le poéte Péguy a dil cette
purcle bien connue : « Dieu n'a pas besoin de prosternements d’esclaves, il veul
étre adoré par des hommes libres ».

Dieu est le Pére qui a une tendresse infinie pour tous ; et parce qu'il est
le Pére parfazt il ne peut y avoir la moindre trace d’egocentnsme en lui. Dieu
esi le Pére gui engendre des fils, non pour luz—meme mais pour qu'ils devien-
nent des fréres entre eux.

La priére, je la vis comme une relation de personne d personne, dans la-
quelle je crois que quelque chose en moi, dans ma vie, va changer. Une relation
oui il me semble que homme reste 'homme et Dieu reste Dieu, quelle que
soit par ailleurs la facon mystérieuse dont se conjuguent en nous notre liber-
té et la liberté de Dieu. Une relation qui dans une grande proximité, assume une
non moins grande altérité... Une relation dans lagquelle Dieu ne cherche pas a me
posséder pour lui-méme, & accaparer mon cceur, et oll, de mon colé, je ne
cherche pas a accaparer Dieu. '

Je ne suis pas un « mystique ». Aulrefois j'éprouvais une grande soif
d’Absolu au sens oil par exemple saint Augustin disait : « Tu nous as fazts tour-
nés vers toi (ou pour toi), et mon coeur ne connaitra pas de repos jusqu'a ce
qu'il repose en Toi ». Jessagais de vivre une recherche de communion avec le Sei-
gneur, animé par une certaine nostalgie de connailre un jour « Dieu tel qu'll
est » (saint Jean). Aujourd hui, c’est la parole de Paul qui me parle : « Dieu
tout en tous ». Mon aspiration la plus profonde, c’est la fraternité universelle
en Jésus Christ.



La fraternité universelle en Jésus Christ...

Un homme qui a marqué beaucoup notre génération, le pére Chenu, disait
il y a quelque temps * : « Dieu existe, je ne peux pas savoir qui il est. Moi,
fen parle, parce que le Christ est venu sur terre. Ma foi, c'est que Dien esf en-
tré dans IHistoire, et c’est ld que je puis le trouver. Mais Dieu, Dieu tout court,
je ne sais pas qui c’est, je ne l'ai jamais rencontré... ». Je souscrirais volontiers
¢ ces paroles. Cest en Jésus Christ présent a nofre histoire, au coeur de noire
monde aujourd hui, que. je peuxr m’approcher de Dieu, lui donner le nom de
« Peére », recevoir -une Parole de lui.

Quand je prie, je ne peux pas faire une démarche qui m’obligerait d
m’abstraire de Phumanité, ¢ me séparer d'elle pour ne penser qu'au Dien tout
autre et tout oublier pour lui. C’est avec fous les auires que je me tiens devant

-le Seigneur, solidaire d’autres hommes qui sont loin, que je ne connais pas,
mais doni la situation erige d'étre en communion profonde avec ewx.

Rendrc grice au Seigneur

Dans 'une des hturgies de TUEucharistie, une parole me dit beaucoup
« Nous te rendons grdce, Seigneur, car tu nous as choisis pour servir en ta pré-
sence ». J'ai pris Phabitude de la modifier un peu : « pour servir nos fréres,
ntos soezurs en ta presence aujourd hui ». Cetlte parole est pour moi comme un in-
vitatoire a la priére.

« Nous te rendons grdce, Seigneur », C'est aussi une chose qui m’a frappé
dans Ulslam : les Musulmans, quand ils prient, ne foni qu adorer, louer le Sei-
gneur. Dans notre liturgie chrétienne, je suis toujours tenté de commencer par
le « Gloire & Dieu ». Nous avons trop iendance & nous regarder d’abord nous-
mémes, a nous accuser d'étre pécheurs. Ne faut-il pas d’abord nous décentrer
de nous-mémes, pour accueillir le Mystére de Dieu,-un mystére fout de gratuité !

* TC. 24 janvier 1985.



Rendre grdce aun Seigneur pour ‘ce don extraordinaire de la for_ qu’il nous
a fait ef nous refait chaque jour. Et pour moi qui suis en pays musulman, cest
avant tout cetle chance de connaifre le vrai Jésus par I'Evangile. Cest grdice d
Lui que je peux dire « Pére » au Seigneur, le Pére universel.

Dieu, Pére de tous les hommes

Je disais tout a Pheure le risque gue Dieu avait pris en nous donnant la
liberié. Risque d’élre possédé, d'étre ufilisé... ¢ nofre service, pour nofre cause.
En vivant en terre d'Islam, on est amené & prendre conscience d'une attitude to-
lalitaire par rapport a la Vérité, aufant de la part de notre Eglise que de la part
de IIslam. Chacun prétend ¢ Puniversalisme, chacun a la fentation d’enfermer
Dieu dans son propre systéme religiewr, de s'établir dans une sorte de concur-
rence par rapport a4 FPautre. :

Alors je sens que, dans la priére, ma premiére intention doit étre de re-
donner a Deu toute sa liberté, pour qu’'il puisse étre le Dieu de tous. N'avons-.
nous pas a étre, de quelque facon, des intendants de la « paternité universelle
de Dieu » ? C’est si ancré en moi que peu d peu a disparu dans mon langage
de priére tout ce qui peut exprimer une propriété, une possession. Des expressions
comimne « Mon Dieu », « Notre Seigneur ».. ¢a ne sort plus. Ce qui me vient
naturellemnent aujourd hui c’'est « Seigneur et Pére de fous »..

Cette priére de louange peut sexprimer par ceridins psaumes qui chan-
tent la grandeur de Dieu, ou des passages d'Isaie, par evemple, qui procla-
ment la grandeur, Puniversalisme de Dieu. En les lisant, on a comme I'impression
que cela fait éclater nos petits univers et que cela fait battre notre coeur aux
dimensions de humanité.

Nous te rendons grdce, car tu nous as choisis pour servir nos fréres et nos
sceurs. Je n'ai pas été choisi par Dieu pour que je vive la foi comme un pri-
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vilége, comme une sécurilé pour moi-méme. Non, choisi pour servir. C’est bien
ainsi que Dieu appelle ces grands personnages de 'Ancien Testament. Cest tou-
jours pour une mission vers leurs fréres. Je me sens renvoyé aux aulres ques-
tions suivanies : « Te comportes-tu comme un serviteur a U'égard des aunires ? ».
« Comment vis-fu la solidarité avec eux ? ».

““Le passé est mort ”’. Dieu ouvre l'avenir

-

St j'accepte de me poser ces gquestions, oui, j'ai bien conscience d'étre frés
pauvre, d'étre pécheur, et je vis cela comme une démission dans Tamour des
autres, qui était la seule réponse que Dieu atfendait de moi. Quand je réfléchis
anx conséquences d'actes précis a l’e’gard des autres, cela me bouleverse. fou-
]OLII‘S mais ¢’est rare que je m'y attarde, sinon pour mesurer les conversions que
jai a faire.

Sur ce point aussi, Ulslam m’a poussé a réfléchir. Un ancien éléve, qui
s'était drogué pendant quelques années et commengail a réémerger de sa situa-
tion, m’a dit un jour : « Vous, vous n’éies pas de ceux qui, dans votre Eglise,
cherchent foujours a culpabiliser les aufres ». Le vrai croyant musulman ne res-
sasse pas son état de pécheur devant Dieu, il est lourné vers sa grandeur, sa
genérosité. « Ce qui est passé est mort », dit le proverbe arabe.

N’est-ce pas ainsi que Jésus nous décrit le Pére du flls prodr.gue Aucune
question, aucun reproche, seulement un nouvel avenir qui s'ouvre ; le fils a de
nouveau toutes ses chances. :

Quelle que soit la conscience que jaie de mon infidélité, je suis allergique
a tous ces : ¢« Seigneur, prends pitié ». Je {rouve que cela fait trop « Ancien Tes-
tament ». Je me fourne résolument vers l'avenir, et je crois que la seule demande
que je fais a Dieu, c’est de mieux percevoir ce qu'il atfend de moi.



Priére. de demande ?

Je disais : « la seule demande ». Sincérement, je ne crois pas que je fasse
d’aulre demande pour moi-méme. Ce n'esi pas tellement parce que Jésus nous
a dit : « Votre Pére du ciel sait bien ce qu’il vous faut ». C'est beaucoup plus
Paboutissement d’'une longue réflexion ¢ partir de la rencontre des incroyants.
La, je dois quelques explications. De tout temps, jai été trés sensibilisé a I'in-
croyance el inferrogé dans ma foi par les incroyants que jal pu renconlrer :
S5.7.0. en Allemagne, vie d étudiant scientifigue, séminaire o nous étions beai-
coup plus branchés sur Uincroyance que sur les aufres religions. Ce r'est que
beaucoup plus tard que U'lslam a commencé a me poser des questions,

Comme fous & la MDF, combien de feis jai été inferrogé par la qualité
de vie de certains incroyants. Je sentais que ma vie était bien pdle a c6ié de
la leur, ef je me disais : comment peuvent-ils cheminer ainsi avec la seule lu-
mieére de leur conscience, avec une force qu'ils frouvent en eux-némes, el sans le
secours de la priére ? Alors, pourquoi moi, parce que je suis croyant, je devrais
tout demander & Dieu : la force, le courage, son Esprit pour pouveir avancer
dans I'existence ? Est-ce que je devrais rester accroché « aux basques de Dieu »
pour avancer ?

Je crois que si Dieu est juste, et je le crois, il met au coeur de toute per-
sonne le méme « principe d’espérance », la méme capacité d’aimer. Je crois
que son Esprit est dans le coeur de fous. Il dépend de moi que je libére fous ces
dons que Dieu nous a donnés el qu'il confinue ¢ nous donner en permanence.
Aussi, ma priére au Seigneur n’est pas tellermnenf : « Seigneur, donne-mot le cou-
rage, donne-moi Uespérance, donne-moi fon Esprii », mais une priére dans la-
quelle je prends le Seigneur & témoin : « Seigneur, toi qui sondes les reins et les
ceeurs, je te prends d témoin de mon désir, de ma volonté de m’ouvrir davaniage
aux autres, de libérer tous ces dons que fu m’as donnés ». Ce chemin, que jai
pris depuis longtemps et que je ne veux pas absolutiser, m’a aidé a étre plus pré-
senf aux incroyanis et ¢ fous, dans la priére.

1
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Prier pour les autres, prier avec les autres

Que veut dire pour moi: « prier pour les autres » ? (est une expression
gue jai du mal & employer, car en général ce ne sont pas des demandes con-
cretes que je fais pour eux.

Il y a un dogme, un article de foi que pendant longtemps jénumérais
comme beaucoup d’autres en récitant le Credo, mais en me demandant pourquot
il élait la, c’est la communion des sainls. Aujourd hui j’y crois dur comme fer,
ca me parle beaucoup. Cetle communion des saints évogue pour mot tout ce peu-
ple d’hommes, de femmes qui ont été solidaires de leurs fréres et sceurs de la
ferre, qui ont été créateurs de vraie fraternité. Un peuple immense de croyants.
Mais aussi d’incroyants dont la vie a été comme un chant de louange a lo glozre
de Dien. Un peuple en qui Dieu doit se reconnailre, car ils ont travaillé ¢ fai-
re exister son Royaume. sur terre.

Cette communion des sainis, cest un mystére. Personne ne sait exacte- .
ment comment ca se passe. Pourtant certfains, comme Thérése de Lisieux, lont
pressenti. Elle qui avait vécu si solidaire de ses proches comme de gens lointains
qu'elle ne connaissait pas, elle aspirait de fouies ses forces @ ce moment ot elle
pourrait vivre a plein une solidarité agissante avec tous les vivants de la terre
et contribuer a les aider. Sans doute, est-ce elle qui m’a fait croire a cette com-
munion des saints ?

En lous cas, faime & croire qu'enirer en priére en présence de Dieu, uni
a tous ceux dont on se sent solidaires, c'est comme se « basculer » avec eux
tous dans cette communion des saints. C’est comme s’intégrer a cet immense peu-
ple de femmes, dhommes qui ont su, «vanf nous, aimer. Alors pour moi, c¢’est
un acte de foi : il va se passer quelque chose pour tous ceux que jévogue.

Prier avec les autres dont on se sent solidaire, c'est d certains jours com-
me un cri vers Dieu, si jai pris assez en compte les difficultés, les souffran-
ces de tel ou tel qui m’est proche, et aussi la situation iragique de tant d hom-
mes et de lant de peuples dans le monde. Cela, je peux le dire, je le vis particu-
liérement fort.



Aulrefois, au séminaire de Lisieux, jai fait partie d'une équipe dinforma-
tions qui, chaque matin, épluchaif les journaux afin de rendre plus présent a
tous ce qui se passail dans le monde. Depuis, ¢’est resté foujours une dimen-
sion importante de ma vie, et jen rends grdce au Seigneur car ¢a contribue tel-
lement a voir large, a faire éclater nos petits univers. Sans doute est-ce ces
jours-la que certains Psaumes, qui sont un cri des pauvres vers Dien, peuuent
encore exprimer aujourd hui ma priére.

Prier Dieu, c’est aussi Uinterroger, le prendre & témoin, comme le faisaient
ces pauvres de I'Ancien Testament. Sans doute, nos interrogations ne sont pas tou-
jours les mémes que celles de UAncien Tesiament, car, depuis, Jésus Christ est
venu. Mais quelle que soit la lumiére qu’il projette sur toutes choses, nous res-
tons souvent en plein mystere. Nous croyons que « Dieu est Amour », « qu'll
est juste », parce que nous avons confiance en Jésus qui nous le répéle. Mais
quand. notre vie est assez ouverfe a la souffrance des hommes, a leurs déses-
poirs, quand nous voyons toules ces forces du mal §abattre sur certains peu-
ples, comment notre priére ne serail-elle pas une interrogation pressante au Sei-
gneur ?

On a souveni parlé de critéres d’une priére authentique. Si je me risquais
a dire quel pourrait éfre l'un des critéres, peut-étre dirais-je : « Quelle est nofre
capacité a interroger le Seigneur ? ». Une interrogation pressante qui jaillit a la
fois de notre passion pour nos fréres et de notre confiance en Dieu.

Une bontemplation dans la vie quotidienne

Pour terminer, je voudrais aborder une maniére de prier qui m’est fonda-
mentale. Peut-étre vais-je du reste étonner en employant le mot « contempla-
tion », car ce mot ne doit guére correspondre & ce que jai exprimé jusqu'ici.
Je veuxr parler d’abord d'une forme de coniemplation que jai toujours cru lire
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dans la vie de Jésus. De tout temps, jai été frappé dans U'Evangile par la ma-
niére dont Jésus rejoint, dans leur cheminement, ceux qu'il rencontre. Jésus con-
temple la vie des gens. 1l devaii étre extraordinaire, ce regard de Jésus !. Ei
c’est de cette contemplation que jaillissent de sa bouche des paroles telles gque
celles-ci : « Je w'al jamais vu une telle foi en Israél », ou bien : « Pére, je te
rends grdce de ce que tu as caché ce mystére aux sages el aux puissants et
que tu Pas révélé aux petits ». Cetle priére gqui peul jaillir a tout! instant de la
vie, si on est assez atfentifs aux autres, elle me parle beaucoup.

La longue aventure avec le peuple algérien, je Fappellerais volontiers : « vi-
vre lespérance an quotidien ». Quand on essaie de vivre dans ceite perspective,
st on est attentif & tous ces petits signes qui nous disent que le Royaume est en
train de naitre ici ou lda, combien d’'occasions, au ceeur de la vie quotidienne, pour
contemnpler la grandeur des gens el en rendre gloire a Dieu !

Cependant je crois qu’il faut aller encore plus loin. Quand je regarde Jésus
dans UEvangile, je ne crois pas qu'il s'arréte a simplement contempler ce qu’il
frouve grand dans la vie des gens. Non seulement il ressaisif, dans Uinstant pré-
sent, foute leur marche passée, mais cet instant présent, il le voif comme porteur
d'un avenir. Je crois que Jésus contemple les gens dans ce qu'ils peuvent deve-
nir, dans un avenir que 'amour de Dieu tienf toujours ouvert devant eur.

On emploie souvent les expressions : « Fhomme dépasse ' homme », «  hom-
me est plus grand que Iui-méme ». Ressaisir les auires dans la lumiére et la pré-
sence iransformante de Dieu, avec toutes leurs capacités a s'ouvrir, a devenir plus
libres, leurs capacités d’'aimer, de devenir des créateurs, ef en particulier de créer
la freternité : pour moli, cette contemplation dans la vie est essentielle ; elle me
parle terriblement. Il m’arrive de temps en temps de prendre les listes de mes
éléves, de les resituer chacun devant leur avenir. Sans doute, ¢’est d’abord pour
moi loccasion de constater mes défaillances : jai parfois abandonné a leur
sort tel ou telle dont la sifualion m’apparaissail désespérée. Les ressaisir dans
Pespérance, parce que le Seigneur est la, prét ¢ ouvrir une porte sur Uavenir,
Les jours oti je suis capable de cetle contemplation, je crois qu'alors la pas-
sion qui m’anime pour ces fréres ef pour ces sceurs, et la passion qui peut m’ani-

mer pour le Dieu d’'amour, ne font plus qu'une seule ef méme passion, chacune

étant vivifide par Lautre. Ld se ressource ma confiance en homme, base de ma



solidarité. Je crois que, lorsqu’on arrive 4 voir les aufres dans cette lumiére, on
devient capable de vivre & son tour ceite confiance infinie que le Seigneur a pour
chacun.

Le rendez-vous du Jardin des Oliviers

Evidemment, souvent, frop souveni, ¢ cause de nos défaillances, de notre
infidélité a aimer, ¢ cause aussi des déceptions que les autres nous procurent,
a cause de loutes ces situations individuelles ou collectives qui nous apparais-
sent comme investies par le mal, il arrive que nous nous senfions comme en-
fermés dans ce que jappellerai « le cercle de Pimpossible ». Je crois que le
Seigneur nous appelle alors au rendezivous du « Jardin des Oliviers ». C’est le
rendez-vous qu’il faut essayer de ne pas manguer. On passe souvent ¢ c6té, parce
qu'il est difficile a vivre. Cest le vrai rendez-vous de « l'acte de foi ».

Jésus au Jardin des Oliviers. Pour moi, c’est un sommet de I'Evangile et
¢’est peut-étre la que nous avons une clé importante pour entrer dans le mystere
de Jésus Christ. Nous n’en savons pas grand chose : quelques paroles de Jesus,
quelques commentaires livrés par les Evangélistes. Il y a beaucoup de lectures
possibles de ce moment de la vie de Jésus. Une mi’est plus familiére ; je pous la
livre.

Dans le débat intérieur qu’il vit, il est sir, comme le dit U'Evangile, que
Jésus doit connailre I'angoisse a l’approche de Uévénement qu’il pressent depuis
longtemps comme inéluctable. De méme qi'il doit eprouver le senfiment de dé-
réliction profonde que connait fout homme quand il n'est pas reconnu par ses
semblables dans ses intenfions les plus authentiques, dans ce quz a été le coeur
de son existence, el qu'il se sent rejeté par beaucoup, voire méme abandonné
par ceux qu'il a'le plus atmés. Ne serait-ce pas aussi le doute qui entre en lui ?
C’est-a-dire la pensee que Dieu puisse s'éire trompé en fazsant confiance aux
homumes pour créer la fraternité, la pensée que le grand pari de Dieu puisse
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étre perdu. Quand je relis ce passage de U'Evangile, j'y vois comme deux mots
adressés au Pére : « Mission impossible ». Puis, dans Uacte de foi le plus grand
que puisse faire un homme, Jésus retrouve en lui-méme la force d'aller jus-
quau bout de amour. <« Il I’y a pas de plus grand amour que de donner sa
vie pour ceux gu'on aime ». « L'amour est plus fort que tout ».

Comme Jésus au Jardin des Oliviers, il nous arrive de douter que Dieu
ait eu raison de nous faire confiance et de faire confiance aux hommes, de
compter sur eux, de toul espérer deux. Ces jours-la, si toutefois j'en ai le cou-
rage, la priére, et en particulier I'Eucharistie; sont pour moi le lieu du plus
grand acte de foi au Dien présent aujourd’hui, en Dieu qui peut rouvrir I'ave-
nir, en nous faisant passer de la mort d la vie avec fous ceux que nous aimons.

Cest aussi le lien d'une mvltatlon renouvelée & donner un peu plus de notre vie
aux aulres.

Je voudrais en terminant vous dire une des convictions les plus enracinées
en moi. Quand le pére Marty, archevéque de Paris, fit ses adieuxr a Notre-Dame,
il a dit cette parole : « Je rends grdces au Seigneur, au soir de ma vie, de ce qu’il
m’a fait découvrir le cceur de Fhomme. Je ne soupgonnais pas que ce ceeur fiit
si grand ». Je le crois aussi, profondément. Il faut avoir confiance en I'hom-
me, son coeur est si grand. Cette parole m'avait tellement frappé que j'en parlais
un jour a un copain. Il me dit simplement qu’il irouvait cela <« bien naif ». Je sais
bien qu’il ne faut pas partir dans le réve, rester réaliste. Mais Jésus ne nous
a-t-il pas invités d redevenir toujours comme ces petifs enfants qui regardent
toutes choses sans préjugés, avec un regard neuf ? Dans notre vie, ne faut-il pas
refrouver sans cesse un peu de cette « naiveté » ? En tous cas, personnelle-

ment, je W'ai pas trouvé d'aufre chemin pour essayer de ne pas étre trop < un
ancien combattant ».



Un Temple, a quel prix ?

Collectif P.O. Centre Est

On peut situer Vimportance d’un monument de différentes facons : soit en
observant le produit fini, ses qualités esthétiques, symboliques et méme économi-
gues, quand on sait 'importance de beaucoup d’entre eux pour le tourisme. On
peut aussi plonger dans son passé, voir ses liens avec Ihistoire d’un pays, et mé-
~me aller plus loin, en se souvenant que tout édifice a d’abord été un chantier.
C’est ce gue nous avons cherché & faire pour le Temple de Jérusalem.

Les lignes qui suivent sont le fruit du travail de plusieurs équipes prétres-
ouvriers et Mission de France des deux Savoies, Ain, Isére, sur ce théme. La mé-
thode reste artisanale et le produit fini un peu composite, mais, teiles qu’elles, ces
lignes peuvent aidre & comprendre comment notre vécu remouvelle notre facon
de lire la Bible.

Le pcint de départ est double : d’'une part une étude sur le Temple comme
« Institution d’Israél », qui a fourni, entre autres, des matériaux : une liste de textes
et un historique, ainsi qu'une analyse de passages-clés, comme la prophétie de Na-
than (2 Samuel 7), et d’autre part un travail sur Jésus et le pouvoir. Le Temple y
apparalssalt comme un lieu d’affrontements entre Jésus et le pouvoir en place,
avec la présence de la foule qui, pendant un' temps, fait pencher le rapport de for-
ces en sa faveur: ce qui nous a incité & porter un regard nouveau sur le Temple
dans I’histoire d’Israégl.

-

Pour beaucoup d’entre nous, sinon la totalité, le Temple était vu au départ
comme une institution religieuse allant de soi et olt se passaient des événements re-
ligieux. C’est la vocation d’Isaie, au chapltre 6, o1 le prophéte voit le Temple empli
de la Gloire de Dieu. Ezéchiel, lui aussi, depuis son exil, a une vision de la Gloi-
re du Dieu d’Israél présente au Temple (Ez. 8,4 et tout le chapitre) : c’est pour
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y dénoncer lidolétrie qui régne en ces lieuz, vision insoufenable pour ce prétre
de Yahweh. Jérémie, par contre, au chapitre 7, dénonce ceux qui mettent leur
confiance dans le Temple sans se soucier d’accorder leur vie aux clauses de I'Al-
liance. 11 parle ménie de destruction possible de Pédifice. On retrouve 1i beaucoup
de traits du comportement de Jésus : Il prend le Temple trés aun sérieux, y monte
réguliérement. I1 en dénonce l'utilisation impie par les marchands et les chan-
geurs. Ef, comme Jérémie, il est également capable de parler de sa destruction.
Bref, un lieu 4 la fois important et controversé, mais toujours sur le mode reli-
gieux,

Par conire, la perception du Temple comme lieu d’affrontements politigues,
comme nous l'avons dit plus haut, fait appel 4 un autre registre. Sans oublier
Iimportance économique, comme place financiére (le change) et comme employeur
{sans doute la plus grosse « entreprise » de Jérusalem au temps de Jésus).

C’est donc avee de nouveaux angles de vue que nous avons I'epl'lS Prétude des
textes bibliques sur le Temple.

&
Fx

La prophétie de Nathan {en commencant par le commencement, en 2 Sa-
muel 7) reste encore dans le domaine religieux. Mais, cette fois, avant méme le
début des travaux, la Bible place dans la bouche méme de Yahweh les plus sérieu-
ses réserves 2 la construction du Temple. Il est clair que ce texte a été mis par
écrit plus tard que le contexte historique ol il est situé. La solennité du procédé
devait done, vraisemblablement, faire écho 4 de graves débais au sein du peuple.

En avancant, nous nous rendons compte qu’il ne s’agissait pas uniquement
de débats théoriques. Prenons I Chroniques 22, 3-18 : on y voit David entamer de
grands préparatifs pour la construction du Temple. Il stocke des matériaux en
grandes quantités, constitue des réserves financiéres (versets 3 & 5, 14-15), S'il ne
commence pas lui-méme les fravaux, c’est bien toujours sur 'ordre de Yahweh, mais
les arguments employés par celui-ci ne sont plus ceux de la prophétie de Na-
than. Ils sont plus proches de la réalité du moment, encore que trés recevables :
David a trop de sang sur les mains, on ne peut &tre 4 la fois guerrier ef bétis-
seur de la Maison de Dieu. En langage moderne nous dirions que les conditions
politico-économiques de la construction du Temple n’étaient pas encore réunies.



Le verset 2, toujours dans le méme chapitre, fait aussi apparaitre, comme 2
la sauvetie, une décision importante : David rassemble les étrangers en résidence en
Israél pour les metire a4 ses chantiers. Bizarre : Israél aurait-il oublié les grands
travaux d’Egypte ? Et aussi les recommandations de Yahweh pendant I’'Exode ? :
¢« Tu me molesteras pas I'étranger ni ne lopprimeras, car vous avez été vous-mé-
mes éirangers dans le pays d’Egypie » (Exode 22, 2G). D’ailleurs David n’en est
pas 4 son premier essai en la matiére : Témoin, toujours au premier livre des
Chroniques au chapitre 20, on trouve, mélé 4 des grands développements sur les
prouesses miiltaires du Roi, un verset, 1a encore glissé comme & la sauvette :
« Quant 4 la population (de la ville prise), il la fit sortir, la mit 4 manier la
scie, les pics de fer ou les haches. Ainsi agit-il pour toutes les villes des Ammo-
nites... » (v. 3). Salomon reprendra d’ailleurs avec méthode cette politique de main
d’ceuvre étrangére : « Tout ce qui restait des Amorites, des Ilittites, des Perizzites,
des Hivites et des Jébuséens, gqui n’étaient pas des Israélites, leurs descendants res-
tés aprés enx dans le pays, ceux que les Israélites n*avaient pas pu vouer 4 1’ana-
théme, Salomon les leva comme hommes de corvée servile : ils le sont encore »
(1 Pois 9, 20-21). « Salomon fit le compte de tous les étrangers en résidence en terre
d’Tsraél, d’aprés le recensement qu’en avait fait David son pére, et on en trouva
153.600. 11 en affecta 70.000 aux transports, 80.000 aux carriéres de la montagne, 3.600
a la direction du travail de ces gens » {2 Chron. 2, 16-«<7).

11 semble bien gu’on assiste la, en quelques années ou quelques décades, &
un tournant de la politique intérieure d'Israél, au nom d’'un grand projet i la gloi-
re de Dieu. Et 'on comprend sans peine que ceux qui gardaient vivant le souve-
nir de la libération d’Egypte et de la longue marche au désert aient pu émet-
tre les plus grandes réserves a4 ce projet de construction d’un Temple.

D’autant plus que Salomon n’allait pas s'arréter en si bon chemin : Il réta-
blira la corvée pour tout Israél. (Voir 1 Rois 527-32).

Corvées : le mot a retenu notre attention. Disons méme qu’il a servi de dé-
clic pour une partie de ece travail. En effet, & notre connaissance, il avait dispa-
rit du vocabulaire d’Israél depuis le temps de Poppression en Egypte. Méme si le
rythme de travail parait relativement supportable (un mois au Liban et deux mois
& la maison), le fait est 1 : une pratique honnie du peuple, et dont il s’était libéré
en quittant une terre étrangére, est rétablie sur Ia Terre Promise. Et pour quoi faire ?
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Pour bitir le Temple de Yahweh, le Dieu libérateur. Cela pose tout de méme un
probleme. . '
Mais peut—etre est-ce nous qui voyons ca, avec nos yeux d’ocmdentaux mo-
dernes. Voyons donc Ia suite de ’histoire. 1 R 9,22 semble contredire notre analyse :
« Mais il (Salomon) n’imposa pas la corvée servile aux Israélites, plutdt ceux-ci
servaient comme soldats : ils étaient ses gardes, ses officiers et ses écuyers, les of-
ficier de sa charrerie et de sa cavalerie ». Qutre que cette division du travail pose
tout de méme un probléme, la note b de la Bible de Jérusalem, correspondant & ce
verset, dit : « Cette indication de 'auteur ne s’accorde pas avee les données ancien-
nes qu’il utilise a 5, 27 ; 11, 28 et qu’il faut préférer ». Nous avons vu 5, 27 plus
haut. 11, 28 parle de « la corvée de la maison de Joseph ».

Mais c’est surtout la suite du texte biblique qui nous donnera la réponse. 11
s’'agit de 1 R. 12

Salomon est mort, Son successeur légitime, son fils Roboam, se présente de-
vant fout le peuple rassemblé & Sichem pour la cérémonie d’intronisation royale.
Or voici que le scénario se met & « cafouiller ». Le peuple s’avise de poser des ques-
tions. Voir le verset 4. : « Ton pére a rendu pénible noire joug, allége mainte-
nant le dur servage de ton pére, la lourdeur du joug qu’il nous impesa, et nous te
servirons ». Reprenons les mots utilisés : « dur servage, lourdeur du joug ». On ne
parle certes pas de « corvée ». Le roi, dans sa réponse, négative, rappelons-le,
n’emploie plus le mot, il continue de parler de joug, de charge (v. 10), de joug pe-
sant, de chatiment avec des laniéres et des pointes de fer. Mais, méme si la révolte
qui s’en est suivie était motivée sans doute par un ensemble plus large que la cor-
vée (le fouet évoque peut-éire des pratiques répressives), il est vraisemblable que
celle-ci a pesé lourd dans la décision prise par les tribus du Nerd. Un événement
bref, mais significatif, le confirme : pour reprendre en mains les tribus qui ont fait
sécession, Robodm (qui décidément n’en est pas 4 une provocation prés) envoie
qui ? Adoram lui-méme, Pancien chef de corvée pendant la construction du Tem-
ple. (1 R 5, 28). Celui-ci se fait lapider, et la colére soulevée est telle que Roboam
doit monter sur son char et s’enfuir 4 Jérusalem. (1 R 12, 18).

B
&%

Encore une fois, la révolte des tribus du Nord n’est sans doute pas unique-
ment due a la corvée, et cette corvée a servi a batir d’autres édifiices que le Tem-



ple (palais et foriifications) voir 1 R 9, 15-20 (1). Mais la corvée ¢t le Temple sont
bel et bien au centre de. cette crise qui a pesé si lourd dans Ihistoire d’Israél. Ironie
dramatique, la construction d’un édifice qui devait servir a sceller 'unité du peuple
s’est transformée en une source de discorde, qui, ajoutée sans doute & d’autres, a
provoqué la rupture pour des siécles entre le Nord et le Sud. Cela laisse des fraces
dans la mémoire et I'inconscient d’un peuple. IEt I'on comprend que les avis puis-
sent étre si partages sur le Temple.

Ceci dlt ces quelques lignes n’épuisent pas le sujet. Le Temple est resté au
coeur de Thistoire d’Israél. Religieux ou politiques, prétres ou prophétes, incondi-
tionnels ou critiques, ont « fait avec ». Nous ne disons pas non plus que ce tra-
vail a enlevé pour nous valeur et saveur a des texfes ¢ religieux » comme celui de
ia prophétie de Nathan. Bien au contraire. Plusieurs d’entre nous 'ont d’ailleurs re-

pris dans des célébrations. Il est clair aussi que nos méthodes demanderaient & s’af-

finer,

Par contre, ce bref travail illustre ce gui a changé pour nous dans notre fa-
con de lire la Bible : sensibilité, avec peut-éire des risques d’anachronismes, a ce qui
fait la vie d’un peuple, avec une grille de lecture qui privilégie les codes économi-
ques et politiques. Disons en ferminant que ce type d’approche a redonné & plus
d’un parmi nous le golt de la lecture biblique. Le texte en devient plus familier.
Familiarité qui peut nourrir a son tour un travail commme celui-la.

(1) B est vraisemblable que le souvenir des corvées n’était pas vécu de la méme facon
par les gens du Sud, proches de Jérusalem, ef par les tribus du Nord. Les premiers en effet
bénéficiaient, directement ou indirectement, du prestige attaché au Temple et de ses retombées
ecenomigques. :
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Croire,
T en recherche
| . if.
scientifique
Quatre ans aprés mon ordination,
aprés plus de dix ans dans le milieu de la recherche scientifique,

c’est Poccasion de dire le chemin qui m’a« fait », mon hisloire,
et le chemin que j'essaie de faire, en science et en foi.

22



Une histoire

Je suis donc d'une famille rurale, simple, de souche bien chrétienne, champenocise. J'ai six
fréres et sceurs, Et 4 onze ans, 'idée saugrenue me prend de désirer devenir prétre. J'sntre au
petit séminaire, et ¢’est la que je continue mes études, qui marchent plutdt bien.

Je fais donc des maths et de la physique plutdi que du littéraire. Et en ce sens, je suis bien
le produit de la scolarité frangaise d'aprés guerre. Mon orientation scolaire sera donc scientifique,
non que 'y trouve un. golit particulier, mais j'ai 8ié orienté vers ce qui se faisait de mieux. La vole
sacrée pour les &tudes, c'était la filiere maths, le Bac'C, puis la préparation aux Grandes Ecoles,
une école d'ingénieurs : ¢'est ce que j'al fait. Je navais pas réellement une vocation d'ingénieur,
mais jo m'y retrouve donc sans avoir vraiment choisi, « produit » par cette scolarité francaise
toute construite autour du primat de la sclence mathématique et physique. J'al par contre beau-
coup plus de mal avec les langues vivantes, étrangéres, qui me seraient pourtant trés utiles dans
ie travail que |e fais actusllement.

Je suig entré au pstit séminaire au début du Concile Vatican I, el pour une bonne part les
étapes de mon histoire de chrétien sont celles de I'Eglise conciliaire et post-conciliaire. La foi
chrétienne de ma famille est une foi heureuse. Elle n'est pas bridée comme parfois, dans certaine
éducation bourgeoise. La foi chrétienne de mes origines est une foi englobante, c’est une prati-
que réguliere et sans questions, rythme des jours, des semaines et des saisons. C'est une morale
d'engagement et de travail ; une morale de partage égalitaire ol # n'est pas question de lutte
d’'une classe contre une autre ; les seules luites sont les combats contre les conditions naturetles
parfois hostiles, la lutte contre I"égoisme en chacun, fa Jutte pour construire demain, la lutte de
mes parenis pour un monde plus beau ol leurs enfanis ne connaitront pas les privations qu'ils
ont eux-mémes connues,

Le temps de la critique

Avec 'adolescence bien siir, certaines bréches apparaissent dans cet édifice heureux. Vient
le temps de la critique. Avec ie Concile, 'Esprit ouvre I'Eglise. De nouvelles formes liturgiques
apparaissent ; je fais partie de ceux qui s'engouffrent dans cette possibilité ouverte d'une liturgie
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renouvelée, J'ai seize ans en Mai 68. Je vis ce moment comme un krréversible, comme une immen-
se revendication de maitrise sur sa vie, mais aussi comme la prise de conscience de la puissance
énorme des systémes idéologiques qui nous ensarrent, Avec une certaine jeunesse étudiante
chrétienne, japprends l'importance du politique, de I'analyse, des forces sociales et, en particu-
lier la force de I'analyse marxiste. Je découvre aussi les idéologies &t les cultures que véhicule
e discours de foi, les idéologies et les cuitures que véhicule I'attitude de I'Eglise, et je découvre
ce que I'Eglise rejette. l’englobant originaire s’effrite, la critique installe ses feux, et tout vy
passera. C'est la critique globale de la société de I'Eglise, mais cetie critique taraude aussi dans
mes convictions personneiles.

La critique de la foi chrétienne, la critique qu’est la foi

Aprés fe Bac je sors du petit séminaire pour alfer en classe préparatoire. Je découvre alors,
plus nettement ce qu’est l'incroyance, et je découvre surtout qu'une incroyance cohérente et
humaine est possible. Il y a d'autres maniéres de se tenir debout que la maniére chrétienne.
L'englobant chréiien est critiqué, relativisé, particularisé. Il n'est qu'une voie parmi d'autres, une
voie dont on a d'zilleurs d'autant plus tendance 3 s’éloigner qu'slie s'est voulue pendant long-
temps la seule voie, une voie totalitaire. La foi est bien battue en bréche, critiquée ; mais le tra-
vail sur Ja foi que je continue de faire alors, le travail théologique, fait apparaitre une critique
encore plus fondamentale. Il ne s'agit plus d'une critigue qui se léve face & la fol ot ses réalisa-
tions historiques, mais d’une critique qui jaillit de 'intérieur méme de la foi. Les lectures exégéti-
gues qui me nourrissent alors distinguent foriement le noyau évangélique du Nouveau Testament
de sa gangue mythique. Je pense i¢i 3 I'école de Bultmann. On distingue et -on oppose foi et
religion. L'Evangile devient la critique la plus forte de la pratique des chrétiens, Car gu’est-ce qui
a crucifié le Christ, sinon la religion fotalitaire das pharisiens et des chefs des préires ? Une des
pointes de cette théologie qui m’a nourri et qui me nourrit encore est bien exprimée dans [e
livre de J. Moltmann, « Le Dieu crucifié ».

« La eritique — qui esi pour nous une chance — adressée g UEglise et & la théologie
au noin de la sociologie, de Ia psychanalyse et Uidéologie, ne peut éire assumée et rendue
radicale que par une théologie criligue de la croix. Il y a un critére interne de toufe théo-
logie et de touie Eglise qui se prétendent chrétiennes, et ce critére dépasse de beaucoup
toute critique extérieure d’ordre politique, idéologique et psychologique. Clest le Crucifié
lui-méme. 8i les Eglises, les théologies et les maniéres de croire en appellent d Lui — ef




elles doivent le faire si elles veulent étre chrétiennes — alors elles en appellent & leur juge
le plus sévére et a leur libérateur le plus radical du mensonge et de la pvanité, de la
volonté de puissance ef de Pangoisse (...). La crise de UEglise dans la société actuelle n’est
pas seulement une crise de son adaptation ou de sa transformation en ghetto, mais une
crise de son existence propre, comme Eglise du Christ crucifié. Toute critique venani de
Pextérieur, qui Patteint réellement, ne faif que renvoyer ¢ sa crise christologique interne. La
quesfion de UEglise, si désagréable que cela soil pour les conservateurs et les progressisies,
West gqu'un petit prélude d'une crise inferne : car senl le Christ est le critére de ce qu'est

une Eglise chrétienne ef de ce qite. n’est pas une Eglise chrétienne ». (J, Moltmann « Le
Diea erucifié », Cerf-Mame, 1978, p. 8).

On comprendra donc bien gue ce temps critigue dans mon évolution que j'esqguisse ici;
n'est pas seulement une période chronologique ma!s qu’il est un temps constitutif de ce que |e
suis, de ce que je vis aujourdhui.

La critique qu’est la science

En méme temps que cette force du soupcon critique, je découvre la puissance de la des-
cription scientifigue de la nature. Dégager d'une multiplicité d’apparences des lois fondamentales
et simples, voila ce que fait trés bien la science physique, et c’est cetie science que [‘apprends
avec mes études. Je voudrais juste indiquer ici deux aspects de ce qu'est cette science moderne
dans les déplacements qu'elle opére dans la question de la vérité.

A. L'emploi généralisé et obligatoire de l'outil mathématique dans les sciences physiques
fait que la science s*éloigne de la représentation imaginaire, du moins pour ce qui est de la
description des &léments fondamentaux de la matiére. Je pense ici 4 la méoanique quantique,
Avec cette mécanique quantique, qui est une description mathématique trés compliquée, connai-
tre, ce n'est plus décrire au plus juste le réel, en donner le reflet, car comment représenter une
charge élecirigue, un neutron ou un neutrino ? La connaissance, tout du moins physique ne de-
vient plus synonyme de description mais de pouvoir-faire, et. de savoir-faire. La vérité de Ia
science physigue, c’est son caractére opératoire sur les objets qu'elle manipule et non plus
seulement son caractére d'adéquation entre ce qu'slle dit et 'objet. Dans cette perspective, il n'y
a plus guére de place pour un discours de sens, du moins selon les chemins classiques.
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B. Par zilleurs, le développemeni constant des sciences montre qu'il faut quelques précau-
tions avant de parler de la vérité d'une quelconque théorie. Le travail de la science est de
constamment remetire en cause, constamment Temetire sur le chantier. Remettre sur le chantier
les théories, les modéles déja é&laborés pour expliqguer tel ou tel phénoméne. Un modéle, une
théorie vraie, c'est un modéle et une th€orie dont on n'a pas encore démontré qu'slle était fausse.
C’est une théorie qui n'a pas encore été « falsifiée » comme dirait Karl Popper. La science, dans
sa pointe, est donc un travail critique, elie est par essence critique. Nous y reviendrons tout a
’heure. En tous cas, 1 encore, il n'y a pas de perspective unique, de synthése englobante, de
vision unifiée du monde, de 'homme et de Dieu. Je vis désormais dans 1'éclaté et le divers,

Une mort

Tout ce que je dis }& n'est pas, je crois, original 4 ma propre histoire, et pour moi il est
difficile d'y déméler ce qui est dii 4 mes découvertes d'adolescent, celles qui accompagnent la
sortie de I'enfance, et ce qui est di aux conditions objectives dans lesquelles i'éiais alors. En
tout cas, celie période de mon histoire est dominée par un événement majeur, un événement
personngl, qui dit fortement cette sortie de 'englobant, cette découverte de la critiqgue et aussi
ceite entrée dans un monde é&claté, divers, sans centre : c'est un événement de mort, la mort
de ma mére, il y a quinze ans. Nous vivons cela fortement, mes fréres et sceurs, et moi, autour de
mon pére veui. Déscrmais il n'y a plus de foi simple, de socle stable auquel #l faudrait revenir ; #
vy a un chemin qui s'ouvre, marqué de bonheurs qui passent, de blessures qui manguent et de
doutes qui inquidtent.

C’est & cette époque aussi que je quitte ma Champagne natale pour venir & Grenoble étu-
dier dans une Ecole d’ingénieurs. Je vis donc 3 tous les niveaux la sortie d'un pays. De ce pays
d'origine, je garde quelques viatiques : dabord cette puissance critique que jai,essayé de carac-
tériser ; ensuite j'ai toujours cette idée bizarre de, peut-&tre un jour, devenir prétre. Pour avancer
dans cette question, fa régler si j'ose dire, je participe a8 ce gu’on appelle des groupes de forma-
tion universitaire, les G.F.U. '

La critique ne suffit pas pour vivre

Enfin, dernier vialique, il me reste cette expérience forte de la tort de ma mére, et ce n'est
gue lentement que je comprendrai ce qui s’est passé alors. Le choc et la douleur nous ont




blessés, profondément, définitivement, mais ne nous ont pas écrasés. L'événement a été traversé.
J'ai été 2 le témoin de la force incroyable qui animait mon pére, homme de chrétienté, tout entier.
Et la critique de la chrétienté, de ses formes idéologiques et totalitaires que je faisais alors, ne me
permettait pas de rendre compte de cette force qui I'animait. Le moment critique, méme néces-
saire ne me suffisait plus. OU trouver ma nourriture, a quelle source de sens m'irriguer, pour
comprendre ce qui s'était passé, et pour vivre désonmals ?

La foi comme témoignage

A partir de 1a, s’'amorce pour moi une redécouverte de la vigueur de la foi chrétienne. Il ne
s'agit plus d’'une vigueur d'évidence, d'une évidence qui s'imposerait. || s'agit seulement de la
force et de la faiblesse d'un témoignage proposé, d'une vie. offerte a I"exemple et & la suite de
celle de Jésus de Nazareth. G'est le temps de la redécouverte de la priére, de Fintériorité, d'une
spiritualité nécessaire. Jai bien sfir té fafre un tour & Taizé ; comme beaucoup, j'étais marqué
par le rayonnement de ce monastére, Depuis |'ai des attaches solides dans une ceriain nombre
de communaulés religieuses contemplatives ol je passe régulidrement quelques jours. Pourtant a
aucun moment, je crois, il n'y eu de renonciation 4 une quelconque exigence découverte pendant
ma « période critique ». Devant le mouvement charismatique gui nait & ce moment-la — je pense
“aux années 70-75 —, je suis intéressé mais je reste prudent, et un ‘peu suspicieux, toujours
aiguilonné par luncroyance qui m'entours et me traverse,

A l'ecole d’ingénieurs ol |e suis, et puis au Laboratoire de Physmque oll je travaillerai en-
suite, mes compagnons quotidiens s'étonnent d'ailleurs de la persistance d'un tel sentiment reli-
gieux que je ne cherche jamais & clamer sur les toits. Face & cefte incroyance parfois indiffé-
rente, mon discours ne peut pas étre celui de quelgu’un qui veut convaincre ; je n'ai rien 8 vendre.
Je n‘ai rien a dire, que le chemin que la parole fait en moi. Je découvre une possibilité de croire
au-dela de la critique, et dans le méme iemps je découvre également une possibilité pour moi
d'étre prétre un jour. Cela se concrétise au travers de la rencontre de ["expérience particuliére
des Prétres de la Mission de France.

Une théologie d’aujourd’hui, affrontée aux sciences humaines

A quelgu’un qui pense un jour étre prétre, on demande de prendre le temps d'une forma-
tion théologique, biblique et philosophigue, et on lui donne les moyens de le faire. Aprés avoir
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passé une thése en physique, je viens donc 3 Paris pour cette formation, et ceci me donne l'oc-

casion unique de prendre le temps de me préciser i@ point ol |en suis rendu et les étapes fran-
chies ou encore a franchir.

La théoclogie qui nourrit ma pensée chrétienne est une théologie de la Parole | Elle est. issue
d'un grand développement de I'exégése et de I'’herméneutique protestanies; cette théologie est
critique parce gu'affroniée aux sciences humaines, comme la linguistique, la critique littéraire, et
méme la psychanalyse. Et en grande pariie d'ailleurs, elle est née de cet affrontement, La critigue
de la psychanalyse atteint [a foi chrétienne au plus profond, car elle ébranle 1a relation méme qui
est au coeur de V’existence croyante, la relation homme-Dieu, et aussi la relation entre le Christ-
Fils et le Dieu-Pére. L'effort philosophique et théologigue entrepris sous le feu et avec les res-
sources de cette discipline est pour moi exempiaire. Une proposition chrétienne émerge et se fait
jour. Elle est, me semble-t-il, vigoureuse et honnéte, Elle situe a la fois la force et la particularité
du témoignage chrétien ; vivre sa vie comme acouei]l st production d'une Pafole qui assume ses
bonheurs et ses doulsurs avec au cosur le feu devorant et la mémoire de la Parole tranchanie de
"Evangile.

Un deuxiéme point que je veux relever dans ceite théologie est qu'elle s'appuie sur une
anthropologie bien précise. L’homme n'est pas gu'un animal de besoins, mais aussi un étre de
dasir. Quand il communique avec ses semblables, c'est pour transmetire ou recevelr des infor-
mations, mais ¢’est aussi pour le plaisir — si j'ose dire — ou pour le désir ; et cette communica-
tion lui est imporianie au-deld méme des informations gqu'elle véhicule, Pour devenir humain, le
petit d’homme a besoin d'entendre une parole humaine, mémie sl n'en comprend pas le contenu.
La communication n’est pas que la livraisen d’'un message, elle est aussi une adresse. Lhomme
ne vit pas que de pain, mais de relation, et de toute parole qu'élle engendre. Le symbolique aussi

fait I’'humain,

Dans ceite perspective, la vie de "homme n'est pas qu'une suite plus ou moins ‘heureuse
dévénements qui ballotent mon existence ; il y a toujours un processus de mémoire individueile
et collective qui joue et autour duquel I’homme peut unifier son existence. La conception de Dieu
sur laquelle s'appuie cette théologie n'est pas d'abord celle du Dieu cosmique et omniprésent, du
Dieu artisan ou cause premiére des mondes, mais le Dieu de I'Alliance, le Dieu pour et avec
I'homme, le Dieu qui prend parti, prend histoire, prend chizir dans le drame humain.




Un travail
en recherche sczen tlﬁque

A T'oceasion de mon sé&jour -parisien pour la formation théologique, j'ai opéné une petite
reconversion. De la Physique je suis passé 4 la Biologie. H se trouve que la recherche en physique
ou ¢n biologie, c'est toujours de la recherche, qu'ii y a une ceriaine continuité ; la guestion fonda-
mentale n'est plus : qu'est-ce que la matiére 7 mais : qu’est-ce que la vie ? La premiére question
continue d’étre intéressante, méme si elle s’enlise un peu, et il lui faut de plus en plus de moyens
(des synchrotrons, et des anneaux de plusieurs dizaines de kiloméires de diamétre pour accélérer
des particules au CERNI), La question « qu'est-ce que Ia vie ? » est une question de plus en plus
passionnante et gui avance. diablement aujourd’hui.

Le chercheur et son jeu

Je voudrais passer un moment & Ja description de ce petit monde qu'est la recherche scien-
tifique, et particuliérement en biologie, Et d’abord insister sur le fait que, pour un chercheur, le
moteur, le mobile de la recherche, ce n'est pas d’abord ses applications, ce & quoi cela pourrait
servir, sgs retombées éventuelles pour le citoyen moyen. I me semble que le grand moteur de
{a recherche — du moins la recherche fondamentale dans laguelle [ suis — ¢’est le jeu. Le jeu,
c’est d'abord le plaisir de jousr : on assiste parfois 4 des scénes &tonnantes dans les Jaboratoires
de recherche, Voici une anecdote (peut-&tre un peu) amusante.

Cela se passait & un congrés de physiciens du métal, Un des intervenants s'était exprimé
non. pas sous la forme d’'un exposé, mais avec un petiit film vidéo de trois minutes. C'était un
film de qualité médiocre, mais il s’agissait d’un événement, car 1l avait €t& pris avec un microsco-
pe électronique : et l'on voyait des « choses » & Jintérisur du métal, des choses qu'on appelle
dislocations qul se déplac¢aient rapidement. Et Je me souviens de ['étonnement, du silence qui
régnait pendant la projection de ce fiim, silence qui ne devait rien 4 la qualité du découpage et 4 la
beauté du film, mais simplement au fait que, pour une premiére fois, ces scientifiques voyalent sur
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un film ce qu’ils imaginaient dans leur téte depuis cinquante ans. Un modéle de la déformation
des métaux avait été élaboré, imaginé depuis 1930, et s'était affiné depuis. Avec le microscope
élecironique, non seulement on « voyait les choses » statiguement, mais on avait de plus réussi
a en filmer l& mouvement, exactement de la maniére dont on J'imaginait.

Le jeu, ¢’'est le plaisir de jouer, et c'est aussi une fascination. Si on n'est pas pris par le jeu,
on ne joue plus. On ne peut pas jouer 8 moiti€. Et cette fascination du chercheur pour son sujet
de recherche est souvent peu objeciive, Quand Je me renseignais sur la.meilleure maniére d’ef-
fectuer une reconversion de la physigue & la biologie, un prof de biophysique me disait : ¢« Pour
travailler en biologie il faut vous former, c’est évident, mais trouvez-vous aussi une motivation,
c’est la seule chose qui soit irrationnelle dans la recherche ». Ainsi motivé, tel chercheur pourra
travailler par exemple sur : « les réponses lenies aux nsuromédiateurs de certains neurones du
ganglion abdominal de l'escargot Helix Aspersa »: c’est le titre de la thése que jal soutenue
it y a quatre ans (&« Helix Aspersa », ¢'est le nom savant de |'escargot « petit gris »). Pourquoi
tel sujet intéresse ce chercheur-ci et pas celui-la ? Peu importe, on n'en discute pas: la fascina-
tion, la passion est nécessaire, sinon on ne peut plus iravailler. Et e connais des cas de gens

qui, d'un coup, entrent en crise parce que ce quils font ne les fait plus jouer. H faut quils
fassent autre chose et trouvent un autre sujet.

Ce plaisir, cet intérét pour son travail, ce n'sst pas spécifique de ia recherche, heureuse-
ment. Pour iout travail, il st souhaitable que le travailleur y trouve un peu de phaisir ou d'intérét.
Ce qui est peut-6tre remarquable dans la recherche, c'est que ce jeu, c¢'est presque la seule
contrainte, il v en a d'autres, mais il v en a peu d'autres. La rentabilité ici est secondaire. On ne
peut pas faire de recherche parce qu'on doit faire de la recherche.

« Pourquoi une telle frénésie ? Pourquoi s’‘agifer ainsi ? Faire des expériences, bitir
des théories pour arranger des faits ou les réarranger, cela n’a rien d’inévitable. Par guelle
nécessité des hommes mettent-ils tant de passion, prenneni-ils {ant de plaisir @ vouloir
éternellement explorer le monde, Uinterroger ? A cette question, ceur gui aiment la science
répondent : par curiosilé, par désir de s'approprier la nature, d’améliorer le sort de
Fhomme. Ceux qui n'aiment pas Ia science disent : par ambition, par volonté de puissance,
amour de Ia gloire ou méme cupidité. Mais ce n'est pas toul. Il y a des facteurs plus pro-
fonds. Il y a la tentafive, la tentation de comprendre un monde qui se dérobe. Lg révolte
contre la solitude. Conire une réalité qui vous échappe, qui vous ignore et sans laguelle
il n’y a pas de uie Une ea:igence métaphysique‘de cohérence et d’unilé, dans un nnivers

gwon cherche a posséder mais gu'on ne parvienl pas méme 4 saisir, » (Frangms Jacob,
« La statue inlérieure », p. 305, 1987). .




La recherche et sa méthode

Si le piaisir et la curiosit® sont les moteurs de I'activité de recherche, il faudrait aussi
beaucoup insister sur le fait que ce jeu s'opére au travers de techniques et de médiationg parfois
trés laborieuses. Un exemple ; pour une expérience d'électrophysiologie comme celles que jai
faites sur les neurones d'escargot, i faut passer une demi-journée de dissection, de préparation
avant d'éire a pied d'ceuvre. Et cetie préparation ne peut pas attendre le lendemain pour étre
expérimentée. 1l faut une grande journée pour préparer. une expérience similaire sur les pigeons
ou les lapins, ce qui fait gue certaines personnes ne font des expériences que la nuit, aprés avoir
passé tout le jour & préparer leur « matériel ». Et ¢e sont parfois des années qui sont nécessai-
res pour préparer une expérience de physique nucléaire. Il en faut de la fascination pour supporter
toute cette traversée ! La visite d’un laboratoire de recherche en biologie est souvent décevante.
On s’attend a voir des appareils flambants neufs, nickelés, étincelants et I'on a devant soi souvent
des ensembles bricolés, rafistolés. Ce n'est pas que ces apparells ne metient pas en ceuvre des
techniques de pointe, mais ¢’est justement pour ceks : et une tefle technigue n'est jamais au
point, elle est constamment révisée et améliorée, toujours reprise.

Aprés la technique, 1a seconde médiation du travail scientifique c’'est I'objet. L'objet sur
lequel la science.opére n'est jamais un objet « naturel ». En fait, je ne travaillais pas sur I'escar-
got, mals sur quelques-uns de ses neuronss ; l& sysiéme nerveux de l'animal est complétement
disséqué. L'escargot en entier est trés loin. i est trop compliqué... L'objet de la recherche expé-
rimentale, c’est un objet constrwt QOu bien c’est une cellule entiére, ou bien ¢’'est une « bouillie »
cettulaire. Depuis que je suis 4 Grenable, je ne travaille plus sur le neurone d'escargot, je travaille
sur la rétine, Je cherche & « volr » ce qul nous « fait » voir. Et pour cela, je disséque des rétines
d’ceil de boeuf, que je commence par casser, par réduire en bouillie (on dit « homogénéiser »),
bouillie dont j'extrais ceriaines « choses » (cellules ou protéines). L'objet sur leque! je vais tra-
vailler, ¢’est un extrait de morceaux de rétine. Et avec cela j'espére, petit & petit, progressivement,
remonter & la rétine entidre. L'objet sur lequel je travaille est donc un objet trés en recul par
rapport 3 ce que je vise. Ce gui falt qu'il est toujours bon de se poser la question, et en biologie
particuliérement, de savoir si ce que I'on observe, ce que I'on mesure, est bien une proprigié
bioclogique « naturelle », au sens ol elle se retrouve dans la nature, ou si c¢’est un « artefact »
comme on dit, dd justement 4 la préparation de l'objst.

Une autre anecdote éclairante. Un jour, & un collaborateur « interdisciplinaire », comme on
dit, guelqu’un expliquait Jes avaniages et les inconvénients de 1a microscopie électronique pour la
biologte. L'orateur montre une diapositive ol T'on pouvait voir des tiches sombres sur fond gris
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formant une sorte d'anneau. Cette photo était extraite d'une publication faite par une équipe
canadienne qui tirait un certain nombre de conclusions de cette forme en anhneau. L'orateur affir-
me avoir fait la méme expérience, avec le méme protocole, c'est-a-dire avec la méme recette
pour préparer {'objet & regarder (extraction, séchage, fixation, coloration, e1¢.). Il montre le résul-
tat de son travail : une photo qui ressemble fortement a la premiére, ¢ Je trouve donc la méme
chose que les Canadiens », dit-il. « La seule différence entre leur protocole et e mien, c’est que
moi, au début de la préparation, je n’ai pas mis la protéine ! » Stupéfaction. Ce qui apparaissait
sur la-photo était simplement le reflet de toute la recette de cuisine. C'était I’ « artefact » complet.

Une autre meédiation entre le scientifique et son objet, c'est la théorie ou ce que F'on appel-
le le « modéle » théorique. La théorie, c’est un peu la quest:on que I'on pose et & partir de laquelle
an fait une observation, une expérience, En retour, une expérience peut infirmer ou confirmer,
falsifier une théorie, un modéle. On entre donc constamment dans un processus de véri-fication
ou de falsi-fication. Comme je I'ai évoqué tout 3 'hsure. Et ceci est pour moj |"opération purement
scientifique. Faire de la science, ce n'est pas seujement imaginer une théorie pour expliguer. Une
théorie, ca jaillit tout -seul, il suffit d'un peu dimagination, surtout en biologie. Pour une observa-
tion faite, il ¥ a toujours plusieurs théories possibles. Faire de la science, ce n'est pas seulement
réaliser une expérience, ce qui est finalement un bon travail de technicien. Ce n'est pas non plus,
faire une théorie, ce qui n'est pas difficile. L'opération scientifique, c'est justement l'épreuve
de l'un par {'autre. Quelle est la théorie qui va me permetire de rendre compte de ce que j'ai
observé, de ce que {lai mesuré et qui va permettre aussi de prévoir une expérience ultérieure ?
Une théorie scientifique, c’est donc une théorie qui d’une certaine maniére « donne prise » sur
elle-méme parce que, par I'expérience, elle risque d'étre remise en cause et méme abandonnée.
D'une certaine maniére la science « taille dans le vif » des représentations, de toutes les repré-
sentations possibles, pour expliquer telle ou telle observation, et ne garde que des représenta-
tions vérifides par 1'expérience. L'opération scientifique, c’est la taille dans l'imaginaire, c'est le

tri. En continuant mon analogie, je dirais que c’est le chemin tracé au milieu de multiples
possibles,

La société des chercheurs

~ Le temps du chercheur isolé est terminé. Tout travall maintenant se fait en équipe. Le
savant isolé, c'est une bonne image d’Epinal, je@ pense méme qu'il n'a jamais existé. Le scientifique
n'existe que dans un collectif avec lequel Hl inler-agit, augue! il annonce ses découvertes, parle de




-888 projets, et surtoui dans cet autre collectif soclal qui lui permet d'obtenir les financements
nécessaires pour faite ga recherche | Le premier milieu de la recherche, ¢'est donc la société des
chercheurs : ce gu'on appelle la ¢« communaut® scientifique ». Quelques caractéristiques de cejte
communauté scientifique. D'abord évidemment une grande communication interne, par le jeu des
revues scigntifigues, des congrés, das rencontres, des visites, et.. du téléphone. Et 4 la mesurs
de ceiie intense communication, H existe une concurrence trés forte enire laboratoires. Il y a des
cas célébres, comme celui de Guillemin et Schally gui ont eu le prix Nobel ensemble il ¥ a une
dizaine d’années pour’la découverte simultanée &t indépendante d’'une hormone de cerveau. Mais
cette concurrence est uh phénomeéne général, générateur d'émuiation, mais aussi de certaine
stratégie de secret, La concurrence entre deux labos,. c'est guelgque chose d'efficace : il s'agit
d'étre le plus rapide pour la publication. Mais cela signifie aussi qu'on tait les travaux que lon esl
en train de Tairg, pour éviter de donner les indications qui pourraient aider le voisin.

Avec la concurrence, il ¥ a aussi dans la communauté scientifigue un jeu de prestige, de
.hiérarchies subtiles entre les laboratoires. Des hiérarchies qui pariois changent. Qui reposent sur
la valeur des laboratoires et de leur patron souvent, mais qui parfois donnent des choses assez
dréles. Quand une publication sort et qu'eile est signée de Monsieur Untel, elle est tout de suite
misux prise en considération que la méme publication scientifique sous le nom d'un obscur. Il y a
aussi des phénoménes de mode. En .ce moment,. travailler sur fes oncogenes — ce gont les virus
responsables de certains cancers — ¢'est vraiment & {a mode. Si vous voulez avolr plus facile-
ment des financements, annoncez dans vos projets de recherohe que vous travalllez sur des
oncogénes ! Le génie génétique, la biologie molécutaire, ¢a c'est aussi 4 la mode. Cette mode
n'est pas illégitime d'ailleurs. Ces domaines sont vraiment en grande effervescence en ce mo-
ment. _ ) .
il faudrait aussi entrer dans les détails de ce qu’est une publication scieniifigue. Que
produit un. ]aboratOIre ? C'est du savoir sous forme de papier. La publication scientifique, c’est un
articie dans une revue, Et une publication scientifique, ¢a -se_veut une description la plus rigou-
reuse, la plus honnéte, du travail qui a été fait-et de finterprétation gu'on veut en montrer, mais
ce n'est jamais qu'une description. C'est toujours une démonstration derriére laquelle il v a quel-
que chose du genre : ¢ Croyezimoi, mon interprétation est ceriainement la meilleure, et en tout
cas, reconnaissez-moi ». Quand on publie un. travail, c'est toujours pour une reconnaissance de
la part de la communauté scientifique. '

Dans la recherche scientifique comme ailleurs, on est toujours d’emblée dans une- actmte

symbohque Ainsi 'activité de recherche scientifique qui pourrait apparaitre comme Ie lieu social
ol ne régne gue {'objectivité, le savoir pur, grand et neutre, apparait en fait — et ce n'est pas
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une déchéance — comme un lieu de rapports de communication subtils dans lesquels sont pris
les chercheurs et dont dépendent leur activité de recherche et la fécondité méme de leur travail,
La vérité n'est pas dans le ciel de Iob|ectmte mais elle est en jeu dans les rapports entre les
hommes,

« Tard, trés tard, jai découvert lu véritable nature de la science, de sa démarche, des
hommes qui la produlsent Jai compris que, conirairement @ ce que javais pu croire, le
chieminement de la science ne consisie pas en une sulte de conguétes inéluctables ; qu ‘elle
ne parcourt pas la voie royale de la raison humaine ; qu’elle r’est pas le résullat néces-
saire, le produit inévitable d’observations satts appel imposées par Uexpérimentalion et le
raisonnement. Jai trouvé la un monde de jeu et d'imagination, de manies el d’idées fixes.
A ma surprise, ceux qui atteignaient Uinatfendy et inventaient le possible, ce n'étaient pas
simplement des hommes de savoir et de méthode. C'élaient surfout des esprits insolites,
des amateurs de difficulté, des éires a vision saugrenue. Chez ceux qui occupaient le depant
de la scéne venaient souvent se déployer d’étranges mélanges d’indifférence ef de passion,
de rigueur et de bizarrerie, de volonté de puissance et de naiveté, C'était le friomphe de la
singularité.., » (Francois Jacob, « La stalue intérieure », p. 12},

A quoi sert ce corps de parasites que sont les chercheurs en recherche fondamentale ? I
y a plus de 25 000 personnes au C.N.R.S. en France. La science, ce n'est pas gratuit, méme si elle
est dans son jaillissement un jeu gratuit. Elle colite. en ressources matérielles, en ressources
humaines, Ei elle coiite aussi en « substrat social » si j'ose dire. Pour exister, une recherche a
pesoin d'un substrat social trés intégré et trés sophistiqué. La recherche st un grand: loisir qui
ne peut pas exister dans une société ol 'on est au niveau de la subsistance, Et vient une ques-
tion €norme, trés difficlle : quels contrbles peut exercer la société et ses représentants sur
I"activité de recherche des chercheurs ? ‘

D’'un autre coté, la recherche et la science jouissent d'un prestige certain, ¢'est le moins
qu’on puisse dire, qui les mettent souvént & I'abri du soupcon d'inutilité. # y-a eu naguére, au mo-
ment de mai 68, une critique forte de la science. de la technique. Ces disciplines étaient accusées
de brutalité sur l'environnement, sur les espéces vivantes et sur I‘humain. J'al 'impression que
ces suspicions sont en recul, au moment d'ailleurs ot d'autres idéologies politiques ou religieu-
ses sont largement battues en br8che. Lidéologie du bien-fondé de la science et des techniques
est aujourd’hui trés renforcée. Quelle est donc la signification sociale de la recherche ? Et puis
il y a toutes les questions qui sont trés 4 la mods dans le grand public : les questions, éthiques
posées par les applications de la biologie et de 1a médecine, Ia manipulation de la reproduction,
du patrlmome génétique, de la chimie du cerveau, etc. .




Une quéStion de foi

1. Ni dualisme, ni déisme

Quelle peut &tre la valeur, la force et le sens d’un disceurs de foi confronté, affronté aux
critéres scientifiques, a la critique scientifique ? Je voudrais ici esgusser deux ou trois convig-
tions. Et d’abord typer deux solutions @ ce probléme, la solution déiste et la solution dualiste, qui
existent depuis trés longtemps, au moins depuis Newion et Descartes.

Le dualiste parfait aujourd’hui serait le successeur de Descartes. Dieu pour lui n'est plus 4
chercher dans le monde, il ne sy exprime pas; il reste I'auteur du monde, mais ce monde, Il I'a
déserté. Ce n'est pas par une recherche assidue des causes des réalités physiques que I'‘homme
pouita trouver Dieu. Le céntre de la connaissance, c’est la mathématique, ce n'est pag Dieu. Dieu
‘est pour Descartes la garantie de la vérité de la science, mais il n'est pas accessible & la science.
1L*homme a accés & Dieu par son seul esprit, ef plus précisément, pour Descartes, par lidés d'in-
fini. Je ne détaille pas. Le dualisme matiére-esprit s'installe ¥ o0 il y avait ie dualisme traditionnel
terre-ciel, Entre I'a8me et le corps, Descartes, et surtout les cariésiens, établissent une opposition
-radicale. Il faut certainement ici distinguer Descartes, qui éiait un homme irés nuancé, de sa
succession cartésienne qui a &té peut-étre plus caricaturale.

La position des Descartes, en tout cas, a té atlaquée par beaucoup de penseurs de son
temps, parce que justement elle faisait le lit du matérialisme et de I'athéisme. Un des critiques de
Descartes était justement Newton, qui soutient au contraire que Dieu n'est pas un Dieu philoso-
phigue, une cause premiére, impersonnelle, mais que c¢’est bien le Dieu de la Bible, le souverain
du monde créé par Lul. Et la connaissance de Dieu, pour Newton, s’opére 3 partir de la connais-
_sance des phénoménes,

« L’affaire prmczpale de la philosophie naturelle est de raisonner da partir des phé-
noménes sans feindre d’hypothéses, et de déduire les canses des effets jusqu’a ce que nous
parvenions d la foule premiére cause qui cerltoinement n’est pas mécanique », dit Newfon.
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« Ces choses étant diiment considérées, écril encore Newton, napparait-il pas de ces phé-
noménes qu’il y a un étre incorporel, vivant, intelligent, omniprésent qui, dans Uespace
infini, comme si ¢’élait son sensorinm — ¢'est-d-dire son corps sensible — poit intimement
les choses elles-mémes et les percoil parfaitement, et les comprend entiérement par leur
présence immédiate @ lui-méme ». (Cité par A. Koyré, < Du monde clos d Uespace Infini »,
Gallimard, 1973, p. 251).

Un Dieu omniprésent, cause premidre et cause derniére, si ['ose dire, voild une botine
confession de foi déiste. Mais Descartes comme Newton é&isient crovanis et cherchaient des
représentations de Dieu qui tiennent face & la sclence de leur temps, dont iis étaiemt artisans.
Leur descendance, et en particulier les astronomss, suivront leur science mais pas leurs croyan-
ces. La cosmologie du XVIll¢ et du XIXe s. éliminera Disu comme hypothése nécessaire : il n'est
pas la cause premiére. Laplace refuse ce qu'il appslle les « explications verbales » qui tentent de
masgquer notre ignorance, et les causes finales qui sont des refuges de noire Jgnorance « Quand
on ne sait pas, il faut le dire », affirme Lap[ace

En éliminant Dieu et le discours croyant de son champ, la science a-t-eile perdu quelque
chose ? A voir le succés de la Physique des années 20 of 50, le succés de la biologie actuelle-
ment, ¢h n'en a pas I'impression. La représentation de Dieu n'a plus sa place dans Iimaginaire
seientifique. La science positive refuse toute croyance, Mais il faudrait voir si justement il n'y a
pas dans ce refus la marque d'une croyance qui s’ignore, plus puissante et plus primordiale... En
tous cas, il y a un refus de principe du dualisme commsé du déisme dans la science positive, et
ce refus pour moi est redoublé par ce que je comprends et je vis de la foi chrétienne. Disu n'est
pour moi ni le Grand Esprit, le grand horloger, ni le Dieu diffus partout, il est le Dieu pour-i"Hom-
mgz, en relation avec lui, en histoire avec son peauple.

2. Face au matérialisme et au réductionisme, quel sens ?

_ Le probléme. c'est que la théologie que [e vous ai décrite tout & I'heure, et qui est la mienne
aujourd’hui, est complétement inaudible pour les scientifiques. Et particuliérement pour mes amis
biologistes, Et pariiculidérement en France, ol la longue histoire de la séparatioh de I'Eglise et de
I'"Ftat, la longue histoire: de la séparation enire les sciences expérimentaies, exactes, d'un cots, et
de lautre la philosophie et les questions demniéres, la longue suspicion sur les questions méta-
physiques, ont rendu difficile tout questionnement sur Ja science. Malheureusement pour les




scientifiques que je cotoie regullerement Bachelard. reste un grand méconnu et Bergson est un
.obscurantlste amusant.

Un témoignage partncuherement caractéristique de cet é&tat de choses -me ssemble livré au
iravers du livre récent de Jean-Pierre Changeux intitulé « 'Homme Neuronal ». Ce livre a eu un
certain succes. L'auteur est-un biologiste réputé, professeur au Collége de France, et il nous livre
une vulgarisation particulierement bien faite de ce qu'est la neuro-biologie aujourd’hui, c'est-a-dire
la biologie du systéme narveux. Mais en plus, il nous livre sa philosophie naturelie et sa pensée.
Sa pensée, je sais, rejoint bien ce que pensent de maniére latente de nombreux scientifiques dans
l& domaine. Je veux vous donner un exemp]e dans un chapitre ol lauteur essaie de décrire ce
gqu'est un « état mental », qu’il soit de mémoire ou de conscience, en termes d'activité et de ré-
seau cellwaire, voila ce qu 'H éerit ;

« Ces enchainements ef emboitements, ces loiles d’araignée, ce réseau, ce systéme de
régulation, fonctionne comme un fout. Doif-on dire que la conscience « émerge » de iont
celg ? Oui, si Pon prend le mot « émerger » au pied de la leltre, comme lorsqu'on dit gue
Viceberg émerge de Peau. Mais il nous suﬁ‘it de .dire que la conscience est ce systéme de
régulation en fonctionnement. L’homme n’a dés. lors plus rien 4 faire de « VEsprit », il
lut suffit d’éfre un Homine Neuronal ». (« L’Homme Neuronal », 1983, Fayard, p. 227).

Derridgre cela, difficile de parler de primat de la rslation humsine et de la force du symbole. Pour-
i&nt ce positivisme laisse des questions urgentes sans réponses. Et les scientifiques n'en sont
pas dupes. Mais ils n'ont aucun éclairage spécifique & donner, et ils en sont parfois naifs. Les
scientifigues qui sont hypercritioues dans lewr domaine, sont parfeis d’une étrange naiveté quand
il s'agit d'autres demaings, Et ainsi, ce n'est pas trés &tonnani que certains &tudiants’ scientifi-

ques soient beaucoup pius sensibles a l'appel des sectes que certains autres étudiants dans
d'autres disciplines, par exemple litiéraires.

A la fin du livre de Changeux, certaines questions d’ordre éthique émergent, et plus particu-
lirement celle qui concerne la possible manipulation pharmaoologfque du sysiéme nerveux, la
manipulation chimique du cerveau :

« Aprés avoir dévasté la nature gui Uentoure, Thomme n'esi-il pas en train de dévaster
son propre cerveau ? Un seul chiffre montre Uurgence du probléme, celui de la consomma-
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tion d’un des médicanents les plus vendus dans le monde, le benzodiazepine, Ces franguil~
lisants mineurs agissent au niveau du-récepteur cérébral d’un neurotransmetteur inhibiteur,
Pacide gamma-amino-butyrique. Exaltant son effel, ils calment Uangoisse et aident le som-
meil. Sept millions de boites sont vendues par mois en France, Et des chiffres semblables
se retrouvent dans la plupart des pays industrialisés. Un adulte sur gquatre se « tranquil-
lise » chimiquement. I’ homme moderne doit-il s’endormir pour supporter les effets d’un
environnement quw'il a produit ? Il est temps de considérer le probléme avec sérieux. Encore
faut-il construire dans notre encephale une image de Phomme, qui soit comme un modéle
que -nons pulsszons contempler el qui convienne G son avenir ».

Et pour penser tous ces problémes sur Jesquels la science ne se prononce pas, pour régler
toutes ces questions de choix moraux, politiques ou méme familiaux, le chercheur adopte en fait
une attitude bien courante et bien actuelle : il relégue toutes ces questions.dans le domaine privé
dont on ne parle guére, ol, aprés tout, chacun se débrouille, et il retrouve la sécurité d’'un bon
dualisme pratique entre les choix privés et la science publique. C'est aussi souvent I'attitude des
chrétiens, du chrétien que je suis, certainement, et de ceux que je rencontre. La foi et le discours
de foi, qui ont si peu de prise sur le quotidien technique et scientifique, se réfugient dans le privé
de l'intériorité, des convictions personnelles et du petit groupe d’amis, ¢« Dieu ? Une question ds
golt ! » répondait Frangois Jacob & I'émission de télévision consacrée a son dernier livre. Chez
certaing chrétiens scientifiques, ce dualisme pratique cohabite avec la représentation d’'un Digu
immédiat & 'homme et 4 |la nature, avec une lecture immédiate et non critique de la Bible, et donc
avec un déisme persistant, un dualisme pratique.

Je crois qu'en fait, on n'est guére sorti de la polémique entre Descartes et Newton. En
méme temps que je refuse cette alternative « dualisme ou déisme » pour dire ma foi chrétienne
aujowrd’hui, je ressens fortement le décalage profond entre ce que je peux dire de ma foi et ce
qui serait attendu, si j'ose dire, dans ce monde de scientifiques qui situe d’emblée tout discours
croyant sur le terrain d'une théologie naturelle. Alors que moi je fais référence & une théologie de
la Parole, Qu'est-ce que la foi chrétienne dit aujourd’hui de la nature, du cosmos, qui ne soit pas
un déisme naif ou un panthéisme qui ne dit pas son nom ? Sur ce terrain, ma théologie est
complétement séche. Pourtant |'ai la conviction que, comme 4 Emmails, ces hommes scientifiques,
mes compagnons et moi-méme, nont pas A se dérouter de leur science pour entendre pasler de
Jésus-Christ dans leur langue.

Les premiers mots de leur langue parient de la nature, et non pas du sens de la vie. Est-il
possible de réconcilier une théologie de la nature avec la théologie de la Révélation, de la Parole,




de la Parole de la vie, du sens de lavie 2 C'était er son temps, le grand projet qui a présidé i
Ientrepnse de Teithard. Maintenant il faudrait y inclure, non ‘seulement I"évolution et la paleontolo-
g:e ‘comme Ia fait Tellhand mais -aussi la biclogie celiula:re et molecu'latre

Les « leqons » de la science‘

Dans celte sclence. il me semble qu'on peut discerner quelques points d’appui, pour dépas-

ser ce récludionnisme d'aujourd’hui, pour dépasser cette alternative « déisme ou dualisme ».

De la science, je retiens d'abord une lecon de modestie. L'anecdote décrite plus haut a
propos dé la microscopie électronique et de ses artefacts montre que Von a toujours intérét a
&tre modeste dans la science fondamentale. Ml y a tellement de médiations qu'il faut longuement
vérifier avant de s'y appuyer. Et il est vrai aussi que ce long chemin de la science prend parfois
des détours imprévus, et améne des fruits inattendus : une remarque (celle de Fleming devant les

boites ofl poussait la pénicilline), un outil (la lunstte de Galilée) changent parfms tout le paysa-

ge Lecons de modestie et vigilance.

Une autre lecon encore, semble-t-il, de ¢ce qu'est la science, c'est que jusiement la science
est un chemin : ce n'est pas seulement la réponse définitive & une question, La science refuse de
répondre trop vite aux questions du genre : qu'est-ce que la matiére, ou qu'est-ce que la vie ?
Elle dit seulement ce que cela n'est pas. Elle est un chemin de tri, de tailles critiques au milieu
de représentations multiples dont certaines sont valides et d'autres définitivement écariées. Elle
empéche de dire a la fois « on sait ce qu’est 1a vie » et « on ne saura jamais ce qu'est la vie ». On
ne sait pas ce qu'est la vie, jamais, parce qu'il v a toujours des champs de questions qui s'ou-
vrent. Mails avec la science, nous refusons aussi de dire : ¢ on ne saura jamais: ce qu'esi la
vie », parce que ce serait nler le chemin que l'aventure scientifique continue d'ouwvrir. On
comprendra donc gue pour moi la science est chemin, non pas vers un but, mais & travers, Ainsi
il serait donc peut-&tre 1égitime de se laisser instruire par la science en termes d'analogie. 11 est
en effet tentant de transposer ce qui se joue, par exemple, au niveau des inter-actions cellulaires
pour comprendre ce qui se passe dans la communication humaine.

_ Ce genre danalogie fonctionne souvent dans e langage courant sans gu'on y prenne
-garde. On parle souvent d'organismes, de cellules, d'organes, bien au-deld de la seule biologie.
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Il faul &tre critique bien sGr quant.a 'emploi de ces analogies, qui peuvent: donner lieu a des
théories douteuses, carrément racistes (cf. La sociobiologie et la lutte pour la vie telle qu'on psut
tirer d'une mauvaise lecture de Darwin). Mais il semble aussi que ces analogies psuvent &tre un
moyen de lire ce qui vient au jour dans ia recherche scientifique. Ce peut étre une pierre pour un
chemin d’Emmals,

On aura compris que, pour moi, I'homme est 3 la foi découvrant, chercheur et se décou-
vrant. Inventeur de la nature et chercheur de lul-méme. Et pour moi, la science fondamentale, la’
science en recherche c’est I'indice de linachévement de 'homme, si I'on accepte que la science
est une mise en route, Une mise en route de Ihomme vers lui-méme.

Comment tout cela peut-il étre instruit par la Parole particulidre et incisive de I'Evangiie ?
Y a-i-il une étrangeté grandissante ou une reconnaissance possible ? Cette reconnaissance, ce

chemin d’emmaliis, je I'espére ; et c'est une guestion qui, en tous cas, me pousse & continuer
Iitinéraire qui m'a amené 13 ol j'en suis autjourd’hui. ’ : :




Dieu, un long chemin

Jacques Malesys

© L’auteur de ces lignes n’ést ni sociologue, ni philosophe, ni théologien de profession ...
Il pit depuis plus de douze ans au Brésil, un pays grand comme un continent, qu'on a par-
fois surnommé « Bel-Inde », car il juxtapose des civilisalions économiquement el culturel-
lement aussi différentes que celles de la Belgique et de Plnde (on pourra.t dire plus
Jjustement Belgique et Bangladesh). Prétre, il participe d la réflexion des éqitipes de la
M.D.F. au Brésil. Il a exercé depuis quatorze ans diverses professions dans le monde de
la santé. Actuellement, il est laborantin dans une nnité de recherches en biochimie, dans
un grand hopital universitaire. Il essaie de vivre sa foi en solidarité avec deux rrondes :
d'une part, celui des communaiutés de base el des favelles de la banlieue indusirielle (la
voie des pauvres) el, d’autre part, celui des collégnes de sa profession (la vole de ceux qui
doutent) .. Ces puges sont une tentalive d’exprimer les interrogations nées de la vie.
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La voie des pauvres

Il y a une trentaine d'années, les revues
répercutaient le’ cri: ¢ Dieu est mort | »,
Certains ajoutaient: « Son cadavre sent
déja mauvais ! ». D'auires faisaient de doc-
teg articles et élaboraient une théologie de
la mort de Dieu. Force nous est de dire
q'u aujourd’hui Dieu se porte bien, et qu'i!
n'a |ama|s &té aussi « populawe 3. Qu'on
en juge:

1980, & Gdansk, les métallurgistes en gré-

ve occupenties chantiers. On voit-des miem-.

bres du plquet de- gréve se’ confesser a
travers les grilles du portail,

Mai 1980, banlieue de Sao Paulo, les mé-

tallurgistes sont en gréve. Le dernier gou-

vernement militaire a décidé une « inter-
vention » dans les syndicats. La police en-
vahit les locaux pour expulser les récalci-
trants Ajors, 1'un d'eux invite ses camara-
des & réciter un Notre Pére, et tous prient,
la main dans la- main, méme les policiers...
qui devaient ensuite les arréter ou les bous-
culer sans ménagement.

Dans ¢e méme Brésil, en 1985, lors de
I'agonie du premier Président civil élu de-
puis 21 ans, & la fin d'un meseting ol ils
avaient décidé la prolongation de la gréve,
30.000 métallurgistes prient ensemble sur
la place, les bras levés, la main dans la
main, peur la santé de leur Président.

Déja en 1984, la télévision avalt montré
aux frangais les grévistes musulmans de

Imdustrle automobile prier ensemble sSur
le’ parkmg de leur entreprise.

«.Dieu n'est pas conservateur », procla-
mait I'Archevéque de Paris en mai 68, C’est
vrai; et ¢’'est aussi au nhom de teur foi que
des chrétiens se sont levés contre la dic-
tature au Nlcaragua en Haiti, aux Philip-
pines.

Pour ces peup!es de pauvres, pour ces
peuples d'opprimés, la foi en Dieu est une
revendication de dignité, une affirmation
d’identité. Karl Marx avalt sans doute été
bien rapide en affirmart que-la religion était
%« I'opium du peuple », car ce sont actuelie-
ment-ceux qui se dressent — les hommes
debout — qui proclament le plus fortement

.Ieur foi en Dieu. Mais, du moins, Marx

avait soupgonné que Dieu est un probiéme
politidue, Dans un monde- qui s'affirmait
sécularisé, Dieu est entré dans la vie pu-
blique, Dieu est entré en politique (comme
on dit « entré en religion »), Dieu a pris
position, il a changé de cbté: il est avec
les’ opprimés, il est le libérateur.

- Quand |'étais enfant, on- me racontait
1'Histoire Sainte : c'était une. relation du
passé, mais surtout -un récueil de’ faits édi-
flants que nous étions invités & imiter.
Quand le peuple de la périphérie, celui des
communautés de base, lit la Bible, il veut
savoir ce qui est réellement arrivé dans le
passé ; mais souvent it interrompt le récit
pour dire: « C'est vrai | Nous en parlions
hier au travail quand nous avons lu ce texte




avec quelques copains, a la pause de midi...
J‘ai vu la m&me chose & la fabrique, dans
le bus, & la favelle... », On parle facilement
de Dieu, car Dieu fait partie de la vie quoti-
dienne. Aujourd’hui, Dieu est entré dans
I'histoire qui se fait. Il .3 partie liée avec
I'avenir de ’homme, il est révolutionnaire,
It a pris parti pour les pauvres et les petlts
il s'est fait peuple.

Mais Il existera toujours, au plan socio-
logique de Ia religion et de [a foi en Dieu,
tefles .qu'elies sont vécues, une certaine
tension d:alect:que

* La fof peut étre facteur drntegratlon
fournissant des cadres de pensée, un sys-
téme de valeurs, de références, et satjs-
falsant un besoin de certitude et de sécu-
rité. Ainsi concue, la religion est politigue-
ment conservatrice, gardienne de l'ordre
éiabli. Ce n’est pas .pour des raisons litur-
giques que Charlemagne s'est préoccupé
d'insérer Je Credo dans la liturgie romaine,
mais pour assurer I'unité idéologique de son
empire. De méme Napoléon, avec le caté-
chisme impérial. Au Brésil, & I'époque de
la répression, les militaires cherchaient bien
3 se servir des églises... Cette attitude peut
conduire & une réduction de la foi au désir
infantile, et & I'expression d'un fantasme
régressif. '

* La foi est aussi symbole du désir pros-
pectif, et elle joue un rble critico-utopique
pour l'accomplissement de ce désir.. Les
pauvres, les vrais pauvres, s’accommodent

mieux de ce second aspect. Pour fes com-
munautés des Actes des Apdtres et de
I'Apocalypse, affirmer que I'empereur n'est
qu'un homme, c'est aussi proclamer gue
I'esclave est un homme. La foi en Dieu
nourrissait 'espérance de -ces communau-
tés et leur soif de dignité, Au Brésil aussi,
Dieu s'est fait peuple ; et pendant la dicta-
ture, fes Eglises se sont faites peuple. Com-
munautés lucides et conscientisantes, elles
ont été non seulement témoing de la
liberté, mals créatrices d’'espaces de liber-
1é: elles ont été les seules & pouveir pro-
poser des possibilités de rencontre et de

.réflexion ; les chrétiens qui découvraient

I'Evangile et les Droits de 'Homme appre-
naient aussi a réfléchir sur leur vie et & agir.
Aujourd’hui encore, au Guatemala, la Bible
est considérée comme un livre subversif
que les paysans -enterrent quand des per-
quisitions sont & prévoir, En cas de fouille,
la premiére question est toujours: « Ol
sont les fusils, lés armes, la Bible ? ». Quand
les temps se font difficiles, il y a sans
doute plus de « membres de I'Eglise » que
de « vrais croyants ». Dans un monde ol
la démocratie renait et oir la liberté grandit,
il semble bien que les Eglises so:ent en
recul.

« Pour connaitre Dleu, il faut connaitre
'homme », disait Paul VI & la fin du Concile.
L'expression de [z foi dépend des conditions
sociales d'existence des chrétiens, de lsur
échelle de valeurs et de leurs représenta-
tions du monde. Il est difficile de connajtre
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Fhomme, il est encore plus difficile de
connaitre.- Disu.

Dieu se, porte. bien dans la presse et
dans I'opinion. Mais, dans-ce quartier péri-
phérigue d'Osasco, . les communautés  de
base ne touchent pas plus de 4 % de la
population (plus de femmes, — des « veu-

‘ves spiritueilss », — que d’hommes). Par

contre, il y a de nombreux groupes pente-
cbtistes — .de différentes obédiences —
avec parfois: leur équivalent catholique. Ces
groupes recoivent de 1'étranger des appuis
qui sont loin.-détre neutres, politiquement.
Beaucoup, de gens y rencontrent ce qu'ils
chercheni: nen. pas une libération, mais
plutdt une consolation. Certains y trouvent
ainsi une réelle. aide psychologique : ébran-
ler un systéme de valeurs peut réveiller
une psychose mal compensée. Dans cette
démarche religieuse fermée, mais souvent
exigeants, avec des tendances intégristes et
fondamentalistes, Dieu pourrait se réduire
facilement &.une sublimation de problémes
psychologigues. La priére devient une jouis-
sance; on aime aimer Dieu; il n'est pas
slr qu'on aime Dieu.

"Pour le chrétien qui vit dans le désir
(c'est cela I'enfance spirituelle: Tinfini du
désir dans la totale impuissance}, Dieu ne

$e ranconire qu'en cheminant et en sortant

de i'esclavage. La démarche critico-utopi-
que est.une invitation 3 ne pas s'arréter
4 des images et & des représentations de
Dieu, ceries utiles en leur temps; une in-

vitation A briiler les « idoles », & ne pas

confondre I'idée qu'on se fait de Dieu avec
Dieu lui-mé&me. Dieu ne se rencontre qu'au
terme d'une longue recherche. S'arréter de
le chercher, ¢'est le perdre. .

La voie de ceux qui doutent

Quand {e quitte le travail & la fin de la
journée, je dis 3 la femme de ménage du
laboratoire : « Até amanha, se Deus qui-
ser | » (A demain, si Dieu le veut i}. Aux
coIIegues, ie dis simplement: « Bonsoir }
A demain 1 ». Déjad nous sommes dans un
contexte différent, nous sommes dans un
autre monde.

Pourtant, R. me dit qu elia ne va plus 4
I'église, car son curé parle trop de poli-
tique (est-ce le refus d'un Dieu qui s’en-
gage, qui prend parti pour les pauvres 7).
D., qui a réussi 4 se tailler son petit do-
maine personnet & I'intérieur du labo, déclare
gu'elle ne mangera pas de viande pendant
tout-le Caréme (raison religieuse ? décision
végétarienne ? préoccupation esthétique 7).
J. me préte le roman d’Alice Walker « Cher
Bon- Dieu » et atiire mon attention sur un
chapitre oli les deux héroines noires réflé-
chissent sur leur idée d'un Dieu blanc.
Elle a relu par deux fois ¢e chapliire.

C. me dit nettement que mon éducation
est & refaire : « Toi, 4 ne voir que les gens .
de la périphérie et des favelles, il est grand
temps qu'on te fasse découvrir le vrai Bré-

gil, sinon iu vas retourner dans ton pays

avec les idées que tu avals quand tu es




venu ». A quoi je réponds: « Toi, tu pour-
rais vivre toute ta vie sans quitter Sao Paulo,
mais’sans connaitre ses habitants. Lis les
statistiques officielles ;: 85 % sont dans la
misére... Tol, tu ne vois que ceux qui sont
g I'aise ». Peut-Bire que témoigner pour
les pauvres est déja témoigner d’ une cer-
taine idée de Dieu?

Ceci n'empéche pas [amitié, mais le
temps presse et les échanges sont rares.
il faut travailler vite, Notre activité profes-
sionnelie prend toute potre atterntion. H faut
réaliser. Notre domaine n'est pas celui de
la métaphysique. Dieu n'est pas de notre
monde,

De plus ncus ne somimies pas unis e’ritre

nous. Dans notre laboraicire, le perscnnel

se compose ds fonctionnaires recrutés par
concours d’Etat et recevant un complément
de salaire de la Fondation co-gérante  de
Finstitui; d'employés de fa Fondation, re-
crutés directement par celle-ci; de cher-
cheurs, boursiers de la Fondation ; parfois

aussi de fonctionnhaires détachés par I'H8-

pital Universitaire pour une tdche donnse,
et sans les avantages de la Fondation’; en-
fin de stagiaires qui travaillent beaucoup,
recoivent parfois une formation, -mais ne
percoivent aucun salaire. Chacun de ces
vnivers a sa hiérarchie: les uns « pein-
tent », les auires en sont dispensés. e
travail reste cependant le méme pour tous.
Par contre, ie salaire de la plupart d'entre
nous est inférieur & celul d'un tolrneur ou
d'un fraiseur de la banlieus. Dans un’tel

contexte, la direction n'a pas besoin d'exer-
cer des pressions indiscrétes, méme si elle
ne s'en prive pas, pour décourager toute
revendication,

Parce que les places soni rares, il y a -

une concurrence acharnée entre nous pour
survivre : @ l'amour de l'argent s'ajoutent
les tentatives pour mettre son nom sur un
travail de recherches que le collége a fait,
Ja compétition coniinueile pour se faire at-
tribuer les travaux les plus intérassants ou
t2a plus proches de la publication. LA aussi,
lordre hiérarchique est respecté. On a par-
fois I'impression de faire des recherches
longues, monotones et difficiles, non pour
le progrés de Ia science ou de la médecine,
mais pour enrichir le « curricuium vitae »
d'un professeur ou d'un chef de service.
De plus, les recherches faites ici — essen-
tiellement des mesures de dosage et d'éli-
mination de médicaments — sont comman-
dées par de grands lzboratoires interna-
tionaux. L'expérimentation est en effet meil-
leur marché icl. Parce que ces recherches
servent plus leurs intéréts propres que ceux
du pays, nous avons parfois 1'impression

de trahir les pauvres. Commeant penser alors.

a un Dieu qui prend parti pour les pauvres ?
Dieu est absent de nolre monde, et nous
en parlons peu. La teniation fa plus forte
est celle d'une compromission avec un tel
univers, deé sélectionner ses coordonnées
guand.on éiabklit une courbe -de référence,

de cacher ses techniques pour rester le seuf

maitre dans une recherche qui approche
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de son_terme... On connait bien la concur-
rence acharnée entre les laboratoires fran-
cais et américains 4 propos de AIDS/SIDA...

Il vy a pourtant de réelles valeurs : une
‘véritable ascése i savoir recommencer un
examen, calculer les erreurs relatives, se
falre contrbler par les collégues, travaiiler
en équipe, une volonté de ss soumetire
au réel, avec un sain matérialisme, car les
théories et les idées ne plient jamais la
matiére, ni les faits. Il y a un désir pas-
signné d'appréhender- la nature, une volonié
de construite un monde nouveau, un monde
dont I'homme soit de plus en plus le mai-
tre reconnu. Tout cela par l'activité de
Thomme ! Et homme peut devenir aujour-
d'hui plus himain, sans que I'idée de Dieu
interviensie dans-sa technigue et son exis-
tence. Polurquoi serait-il nécessaire aujour-
d'hui de penser a Dieu et de parler de
Dleu'? Pourqum la foi ?

Dans ies temps- anclens. croiteé en un
dieu allait de soi. Dans les masses pauvres
et exploitées du Brésil et d'Amérique la-
tine, il semble gu'il en soit encore de méme.
Mais, a I’heure actuelle, dans bien des mi-
lieux, il n'est plus naturel de croire. Ce
phénoméne appelé « incroyance » est mal
nommé, car c'est encore le- définir en re-
lation avec la croyance. H faut faire le
contraire : ¢'est nous qui avons a nous dire
notre foi dans un monde qui se passe de

- Dieu. Ce n'est pas l'incroyant qui est inso-
lite, mais Jle croyant.

Travailler méthodiguement, ne |ama|s rien
ténir pour acquis définitivement, savoir re-
mettre en question tout résultat, et savoir
se remettre soi-méme en guestion... Notre
raisonnement est basé essentiellement sur
le doute, un doute méthodologigue et mé-
thodique. Ce douie permanent ne conduit
pas a Dieu, mais il empéche de s'arréter
en chemin, La foi n’est jamais une réponse
a-mes limites, & mes inquiétudes La fol
n'est jamais une etape aprés._la. technique,
aprés la science. Croire en Dieu ne peut
étre upe conception du monde qui me per-
mette d'assumer et de relativiser mes incer-
titudes et mes problémes ; elle n'est jamais
une solution. Elle n’est jamais une certitude
du type: ol s'arréte la sc:ence commence
lafoi.

Certes, on a vu des scientifiques chré-
tiens fermer les yeux devant ce probiéme,
se réfugier dans un conservatisme intel-
fectuel et politique, construire un. domaine
réservé a des vérités a croire, auxquelles
on ne touche pas et qu’on ne discute pas:
ils reniaient ainsi sans s'en rendre compte
tout ce qui faisait leur dignité humaine et
professionnelle. ls quittent la science, il
leur manque de douter. Mais ce fidéisme
religieux rencontre son équivalent dans un
certain scientisme florissant de nos jours.
On lit avec amusement les projections sur
le futur da [a biologie et la possibilité d'ar-
river @ I'éradication de la mort, dans le
livre de 1'américain Albert Silverstein « Con-
quista da morte »: pour les pays riches,




tout: semble possible, Par contre, je me 8uis
passionné, avec parfois un peu d'irritation,
a la lecture du livre de Jean-Pierre Chan-
geux « L'Homme Neuronal », beaucoup plus
seneux et documente

La science ne peut rendre compte de
tout. L"étude des phénoménes biochimigues
de I'érection et de I'éjaculation ne rendra
famais compte d'une grande passion juvé-
nile ou de la tendresse d'un vieil amour.
L'étude d'un poéme ne se réduira jamais
& i'analyse de I'encre avec laquele il a été
écrit. La recherche scientifique ne peut dé-
montrer Dieu, ni se prononcer contre Ildee
de Dieu.

Par expérience professionnelle nous som-
mes allergiques a tout dogmatisme, fQt-il
scientifigue. Nous savons que la critique,
voire méme le rejet d'une technique ou
d'une hypothése de travail diment expéri-
mentée, peuvent amener & des découvertes
qui transformeront lI'avenir de I"humanité.
Comment s'étonner alors que nous soyons
aflergiques & une certaine présentation des
principes moraux ? Manque de compréhen-
sion culiurelle peut-8ire ? Car les scientifi-
ques savent prendre leur responsabilités
guand I'avenir de I'homme est en jeu : Eins-
tein et bien d'autres chercheurs surent éle-
ver la voix devant le perll d’une utilisation
de I'énergie atomique a des fins unique-
ment militaires. Plus récemment, au risque
de nuire & sa carriére, Jacques Testard,
« L'Ceuf Transparent », langait un « cri

d'alarme » au sujet des mampulatlons sur
I'ceuf humain,

e doute scientifique n'est jamais une
solution de facilité ou de désespoir. !l est
différent du « Que sais-je 7 » de Montaigne.
Il pousse a aller de l'avant; il est.un che-
minement qui ne s'arréte pas. D:eu en est-il
si loin?

Un chemin qui marche

Ce doute professionnel, je Je vis aussi
dans ma vie personnelle et ma vie religieu-
se. Je ne sais pas si « jai » la foi. Je
pense que c'est la foi qui ¢« m'a ». Pius
encore que la profession, c'est la foi qui
m'améne & douter du monde, & douter de
tout, a faire une révision critico-utopique
de mes conceptions et de mes analyses.
La foi nourrit mon doute, et le doute nourrit
ma foi. Mais c’est la foi qui memporte
et me pousse en avant.

Un jour, au fabo, M. m'a demandé:

— Tu crois en Dieu?

— Oui, un peu !

— Moi aussi; mais, tu sais, c'sst parfois
difficile... '

~— Pour moi aussi...

-— Tu crois qu'on arrivera a tirer I'injus-
tice et la misére de ce monde ?..

‘La foi n'est pas une certitude, mais un
chemin. Il faut d'abord cheminer avec des
hommes pour découvrir ce qu'est I'hom-
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me. Il est important d'avoir une idés dé
I’'homme. Dieu n'a pas de sens si le « je»
n'en a pas. Je répugne toujours & un dia-
logue qui~se situe ‘uniquement sur un plan
religieux. Je ne comprends pas la foi en
Dieu de ceux qui ne croient pas fonda-
mentalement en 1'homme.

Pour les chrétiens, Jésus Christ tient
une place unique et irremplacable comme
témoin de I’homme ; et témoin de Dieu. Jé-
sus Christ n'est pas une consécration de
I'homme, une divinisation de I'homme, une
légitimation de ses projels et de ses espé-
rances. Jésus Christ est celui qui montre
a Phomme qu'il lui est possible de rencon-
trer Dieu. 1l-est. un chemin qui marche.

Chercher Dieu; ¢'est entrer dans ce chemin
qui marche.

Ja| 6té seduat et |avance et pan‘ms
méme j@ me laissé trainer. Je doute et je
cherche, sans voir toujours les résultats,
comme au labo.

. Je sails que je ne le chercherais pas
si je ne l'avais dé&a trouvé. Je sais aussi
que m’arréter de le chercher, ce serait le
perdre,

'Dieu ne m'apporte rien, Dieu m'est inutile,

‘mais c¢'est lul qui entraine ma barque. Je

me laisse emporter et je dis: « Oh, que
ma quille éclate et que j‘aille & la mer ! ».




L’épreuve du feu

Paris XX°. En deux mois, plusieurs inpendies criminels d'immeubles occupés par des familles de
travailleurs immigrés. Serge Baqué, jeune en formation pour e ministére presbytéral & la M.D.F,, nous
fait part d'une action entreprise per des enfants de ces quartiers, menacés par le racisme.

Tous les soirs aprés la claése, la maison de guartier du Relais de Ménilmontant

(XX*) accueille plus d’une trentaine d’enfants, du cours préparatoire jusqu'd la .

6°. Au Relais, Dieu créa des Maghrébins, des Italiens, des Guinéens, des Voltai-
gues el des Cambodgiens, Dieu vit gue cela était bon. Moi, certains soirs, je
crois surtout gue cela est brugant et pas vraiment reposant ! Mais ne faisons
pas semblant de nous plaindre : c’est cela qui m’a décidé, en arrivant au Pres-
soir il y a trois ans, d planter ma fente au Relais.

Le Relais, pour quoi faire ? « Pour faire nos devoirs », répondraient sans doute
spontanément les enfants. Impossible en tout cas pour nous, animateurs, de faire
lotalement la sourde oreille ¢ cette demande, Le ton est tour d four angoissé:
¢ fai trois exos et Fai rien compris », agressif : « jai payé pour gu’on m’aide d
faire mes devoirs », ou complétement cafastrophé : « il est 7 heures ef je n'ai pas
fini ma géographie » (et ld il est possible que Penfant éclate en sanglots).
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A cause de cette pression irés forfe, la premiére année nous avons beaucoup
sacrifié¢ d’enfants pivants sur Pautel des devoirs. Trés pite, cependant, nous nous
sommes posé celte question : ¢« Comment se fail-il que ces enfanis donnent du
sens d ce qu'ils font, sauf dans le domaine scolaire ? L’échec de Penfant n ‘est-il
pas d’abord Véchec de Vécole ? '» En tout cas, en se limitant aux devoirs, il g
apail pour I’eqmpe Pimpression de luller presque en pure perte conifre un sys-
téme scolaire qui broie, avant de les exclure, les plus défavorisés,

D’ou le projei, Vannde suivante, d’alterner « aide aux devoirs » ef mise en place
d'aleliers essenticllement basés sur Uexpression (aleliers conte, journal, biblic-
théque, ..). Cerfains ateliers suscilérent Penlhousigsme. L’e:cpenence redonna
du souffle a Véquipe, mais ¢’était encore Uinsalisfaction qu prévalait ... car, ce
qui se faisail au Relais, ¢’était bien mais ¢a ne changeait rien. Enire I’ecole, les
familles et le Relais les cloisons restaient étanches. Les familles s’inquiétaient
de ce que leurs enfants venaient au Relais sans cartable ... A Pécole, nos incor-
rigibles bavards se laisaient, se tassaient et §identifiaient de plus en plus aux
appréciations portées ragensement sur leur livret : « nul ». Quelques gwsins
plus hardis apaieni proposé le journal du Relois a leur instit ... qui r’y a vu
que les faules d’orthographe. Ca, en eux, ¢a a tué guelgue chose.

Nous en étions la (et un peu Tas) lorsque, fin novembre, tout ¢ coup, fout
basculé : ¢ canse de Phorreur. Le 27 novembre, rue de Tlemcen, un incendie
criminel fait neuf pictimes (dont cing enfanis). C’est le troisiéme incendie cri-
minel allumé en deuxr mois dans le XX*® (visant chaque fois des populafions
immigrées). Nadia explique @ « Au troisiéme incendie, nous avons enfin réagi
parce que trois de nos camarades sont morts » (Bénise, Raynald et Massou).
Le vendredi soir, lors d’une réunion exlraordinaire organisée au Relais, Ies
enfants « explosent » : peur, dégofif; révolte, fristesse. Pour la premiére fois ils
parlent dn racisme (alors que Convergence 8%, qui éfait née aur Relais, les avail
médiocrement iniéressés). Pendant dix jours, ils vont agir, ensemble, pour
informer le public, dénoncer le racisme et soutemr les famzll’es victimes (¢f le
récit de Nadia).

Je ne suis pas encore revenu touf ¢ fait de mon élonnement : ce gue, laborieu-
semeni, nous tentions de mettre en ccuvre depuis trois ans, les enfants Uont
réalisé brusquement en quelgues jours ! Difficile de faire comprendre ce que
cette prise de parole collective (au niveau des médias, du quarlier el de U'école)
- @ supposé comme apancée et dépassement pour ces enfants d’habitude totale-
ment dévalorisés.



Une expérience fondatrice, c’est lorsqu’on peut parler d’un <« avant s et d'un
¢« aprés ». En ce sens, il s’agit bien d’une expérience fondatrice.

Entre nous d’abord : De notre groupe est sorti un peuple, c'est-a-dire des per-
sonnes soudées par une histoire et une identilé communes. '

A Técole : Leurs instits sont venus au Relais participer aux réunions ou confé-
rence de presse. Dans leur classe, on a lu Ia leltre ouverte rédigée par les
enfants du Relais et ils n’en étaient pas peu fiers ! L’école était donc capable
de s’intéresser d autre chose que les notes et les devoirs ! A Pécole, maintenant,
les enfants du Relais exislent.

Dans lIe quarlier : Ils ont été d Porigine d’un vaste mouvement de solidarilé et
de mobilisation. Ils se soni sentis responsables vis-d-vis des enfants du quartier
« qui n’gvaient pas la chance de venir au Relais ». Ils ont voulu n’exclure per-
sonne de leurs actions. Il est impressionnant quw’aprés un court débat, ils aient
décidé de signer leurs lexles et déclarations, non pas « les enfants du Relais »,
mais « les enfants du quartier ».

Pour eux-mémes : Ils onl ouvert leurs yeux sur le monde ; ils ont découvert
un monde de haine el de mort ; la duplicité des hommes politigues et d'indif-
férence de tant d’adultes aux malheurs d’autrui. A 7 ans, Jugurte réalise brus-
quement que toufes les pies ne se walenl pas, selon gqu'on est Frangais ou
étranger ... Mais ils ont découvert aussi Uexigence et Pefficacilé (?) de Paction
et de la solidarité.

L’épreuve du feu au Relais, ce ful un peu noire passage a travers la Mer
Rouge ... Fétais ld, avee Zhineb, Harifa et Odile ; tantdt en téle el tantst a la
traine, peu importe. L’essenliel c’est d’étre passé - eux avec nous et nous avec
eux. Trépasser, passer, y passer ... tout cela ’est pas que du passé. Il y a Vavenir
et Nadia a maintenant des idées précises. Peut-étre un peu grisée par les évé-
nements, elle a déclaré : « plus tard, je serai femune politigue » | Ga nous
prépare uwn bel avenir f

y

A quelgues méires de la, a la paroisse, on disait ne pas avoir de temps a consa-
crer aun relogement des victimes « parce qw’il y avait Noél & préparer ! » :
Jésus vient toujours au monde dans une étable. Et ce sont les bergers, les
paiens ef les maghrébins qui Iui font la féte.

Serge
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Au 3° incendie, nous avons enfin réagi

Depuis le mois de septembre, Pincendie de la rue de Tlemcen était lé troisiéme
« attentat » commis dans le XX* contre les immigrés. Alors nous avons voulu
réagir, car le premier et le deuxiéme incendie, nous n’'avions rien fait. Cest
seulement le troisiéme qui nous a fail réagir car des enfants sont morts qui
étaient pour nous des amis. Alors, le lendemain, une personne gue je connais
m’a dif : ¢ Jai pleuré toule la nuit el je voudrais faire quelque chose qui soit
ilile ». Je lui ai répondu : « Avec plaisir ». Gomme on avaifi habitude de se
rejoindre dans une maison de quartier gui s’appelle le Relais de Ménilmontant,
nous avons rassemblé tous les enfants gui avaient Phabilude de venir. il § a en
une grande réunion dans la bibliothéque et chaque enfant q donné des idées.
Tous les enfants disaient qu’ils qvaient peur. Certains voulaient quitter le quar-
tier et ne dormaient plus. Nous avons rassemblé fous les renseignements ef nous
avons commencé 4 trapailler le samedi aprés-midi aprés avoir demandé d quel-
ques grandes personnes qui venaient au Relais de nous porter de Uaide.

Le samedi, les enfants se sont mis en groupes. Quelques-uns faisaient des slo-
gans, d’autres des pancartes ef mon groupe écrivait une letire qui a été remise
au maire du XX° arrondissement. Nous avons voulu faire quelque chose dans
nos écoles pour mettre tout le monde au courant et aider les sinistrés. Les textes
gqite nous avions écrifs ont éié distribués d nos profs et qux éléves (quelquefois
nous avions un peu peur}. Notre letire, nous Pavons donnée parfout. Les enfants
du Relais aquaient décidé de ne pas faire les devoirs pendant une semaine pour
préparer la conférence de presse et la manifestation des enfants. Certains disaient
qu’ils allaient redoubler s'ils ne faisaient pas leurs devoirs. Quelqw’un a ré-
pondu : « Quest-ce qui est mieux : de redoubler ou d’élre mort ? ». Des gens



ont donné des habits, des jounels et de Pargent, parce que tous les Francais ne
sont pas racisles.

Le mercredi 3 décembre, c’était la conférence de presse. Des journolistes sont
venus, Fathou et Nadia onf ex Phonneur de lire la letire que nous avions remise
au maire du XX*. Les journalistes nous ont posé des tas de questions ef on y a
répondu avec plaisir, C'élait la premiére fois que les journaux parlaient de ce
gqui se passaif dans nofre quan‘ler L’apres—mldt Radio-Beurs a proposé d quatre
enfanis de parliciper ¢ une émission. Pendant un bon bout de temps ils ont pu
pm'Ier sur tous les incendies qui se sont produils. Il fallait exphqaer pour guelles
raisons ; nous les enfants, on @ voulu réagir. On peul dire qu'd Radio-Beurs on
s’est praiment éclafés !

Le samedi 6 décembre, @ 14 heures, c’élait la mxanifestation prévue, Nous avions
déjd préparé des banderoles et beaucoup d’anires choses. Il y avait une foule de
personnes. C'élait du célé de Pimmeuble qui a brilé, rue de Tlemcen. Clest
Damien qui a commencé par dire nn mot de bonjour et noire joie que tant de
monde. soit ld. Nadia et Alla ont lu un commaunigué de presse devant la caméra
de FR3 :

« Pour le quartier, c’est un choc terrible (...). Nous avons peur la nuit et nous
avons perdu Uenthousiasme. Nous nous posons sans arrét la question : Pour-
quoi ? Pourquol tuer des innocents ? Pourqguoi aucune personnalité politigue ne
s’est révoltée conire cette pviolence ? (...). Nous sommes, pour la plupart, nés
en France : c’est notre pays. Pour nos parents aussi qui soni li depuis long-
temps. Nous eraignons qu'd cause du racisme d’autres incendies criminels ne se
reproduisent dans notre quartier. Nous vounlons réagir ensemble el informer le
public. Nous demandons aussi au maire du XX° ef de Paris de reloger toules
les pictimes avant Noél (...), Nous voulons gue la pair régnre ».

U'n garcon qui sappelaif Hassan a posé une. plague que nous avions gravée el
giie Daniel a plc‘ttrée sur le mur de Pimmeunble, Des enfants ont déposé une
grande fleur en papler et la manifestation sest déplacée devant tous les im-
meunbles incendiés.

Nous voulons remercier les écoles qui ont beaucoap aidé les familles et ceux
qui ont donné des vétemenis el de Fargent. Dans la maison de quartier qui
s’appelle le Relais de Ménilmonitant, beaucoup de choses sont faites pour les
familles sinistrées car les enfanls r’accepient poas que les racistes metlent des
incendies qui causent le mort de personnes innocentes.

Nadia, 12 ans



Justice

Lettre ouverte ‘

aux communautés chrétiennes rurales pour Ies petits |
o Noél 1986 producteu rs Iaitiel'.f

« Le peuple qui marchailt dans les ténébres a vu se lever une grande lumiére ;
sur ceux qui habitaient le pays de I'ombre, une lumiére a resplendi ». {Isaie 9, liturgie
de Noél). ‘

Dang 'histoire du peuple d'lsraél, 'espérance n’est pas née de mots.. mais
d‘une expérience sans cesse racontée aux enfants d'Abraham. Dieu veut le salut de
son psuple. N'a-t-il pas libéré son peuple de l'esclavage d'Egypte ?... N'est-ce pas lui
qui a donné une terre a Israél pour qu'il vive en paix et en prospériié ? Faisant I'ex-
périence d'un avenir plus lumineux de par tous les efforts qu'il fait pour s'en sortir, le
peuple se rappelle par ses prophéies que son Dieu n'y est pas étranger car il est pour
ui 'TEMMANUEL, qui se traduit par « Dieu avec nous ». H était Ja « Dieu avec son
peuple » & la sortie d'Egypte ; il est }a « Dieu fort, prince de la paix » au temps du
retour d’Exil ; il sera 14 en Jésus « le Seigheur sauve » au moment de l'accomplisse-
ment des Ecritures. i est reconnu comme « Dieu avec nous », comme le Ressuscité,
le Vivant quand le joug qui pése sur les épaules des hommes s'allége et que i'espé-
rance renait.
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« Le joug qui pesait sur eux... tu I'as brisé comme au jour de la victoire sur Madiane ».

La mission que I'évéque nous confie comme aumodniers diocésains d'Action
Catholique Rurale nous améne a percevoir d'une facon unigue toutes les inquiétudes
et les angoisses des populations rurales de notre département. Ces inquiétudes, le
Concile nous I'a rappelé, sont « les tristesses ot les angoisses des disciples du Christ
et il n'est tien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cosur » {G.S. §1).
Aprés réflexion et priére, Il nous a semblé avoir une responsahilité : celle d'éveiller
Fensemble des communautés chrétiennes du Monde Rural 3 ce qui est vécu par une
part de ses membres, souvent les plus fragiles, et ainsi provoquer & des initiatives
courageuses.

D'emblée, nous renoncons 4 aborder I'ensemble des problémes. Cela ne veut
nuliement dire que nous ignorons l'ampleur du chémage qui frappe toutes les cou-
ches de la population et tout particuliérement Jjes jeunes, sans oublier les plus de
cinguante ans. Nous n’ignorons pas non plus les faillites qui se multiplient chez les
artisans et chez les commergants. Nous nous limiterons cependant & la situation de
la production laitiére, sachant bien que les éleveurs de porc, de viande bovine ne sant
pas forcément davantage épargnés, L'évolution du Monde Rural est globale, et ce qui
touche les uns a des conségquences pour les autres.

Il ne nous appartient pas de nous prononcer .sur des problémes techniques.
Mais, de notre point de vue de prétres et de religieuses, la justice, |'évangile exigent
que soit faiie la clarté sur ce qui se passe, que soit mis fin & wn silence qui devieni
pesant, el que soient engagée débat et réflexion.

8i la nécessité de réduction de la production laitiére apparait depuis longtemps
comme uhe question de sagesse, y compris au regard du Tiers Monde, la fol chrétien-
ne, qui nous anime et nous provoque en nous rappedant la dighité de chague personne
humaine en Jésus-Christ, ne peut se satisfaire des mesures adoptées, contraignant de
la méme fagon le producteur de 19000 litres de lait 4 I'année (ex : ce couple d'agri-
culteurs : 12 325 litres de référence (1) .en production principale — un enfant & char-
ge) et celui dont la référence autorise & produire 500 000 litres de lait et plus. Tout fe
monde s'accorde & dire qu'il v a 1a Injustics, injustice d'autant plus dramatique qu'elle

{1) La référence est fe litrage autorisé powr chaque mxploitation. Elle est fixée selon la -pnrod-uciion
de {'exploitation en 1983.
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menace le nécéssaire vital de certaines familles. Ce ne sont pas les plus petits pro-
ducieurs qui sont les responsables de la surproduction laitiére,

 Avec une politique de réduction de productlon, des primes & la quantité -ont
cohabité ; n'y a-t-il pas l4 aberration ? :

-On encourag-e des agriculteurs & profiter de la prime de cessation d'aclivité
jaltiére : reconnaissons que ce que certaines familles en retireraient est dérisoire (ex:
2000 F par an pendant 7 ans). Peut-on se fermsar les yeux ? Qui pourrait en vivre 7

Des familles de plus en plus nombreuses (plus de 700 en llle-et-Vilaine sont
sans couverture sociale 1) voient une &ireinte se refermer chaque jour plus fortement
sur elles, et un poids s’alourdir sur leur dos. |l ne s'agit plus d'accidents de parcours,
mais bien d'effets de décisions et de choix économiques. la logigque économigue
pousse a produire toujours plus pour compenser I'augmentation des colts et la baisse
des prix agricoles. L’homme en fait les frais, C'est & un défi pour nos sociétés. L'o-
rigntation de {'‘économie dans son ensemble et de I'économie agricole en particulier
est bien une question morale : il y aurait place en ce domaine aussi @ un comité
d'éthique.

Ce joug qui pése sur les épautes, qui va oser le briser 2

Des initiatives de solidarité sont prises, mais un pansement social né prévient
jamais 1a blessure a venir tant que le bat blesse. La démarche du Samaritain, si elle
est indispensable quand "homme est 13 gisant dans I'impossibilité de se relever, n'est
jamais - suffisante.

« 2 milliards pour les paysans », ont titré les jours derniers les quotidiens. Cela
a toujours pour effet de faire réagir & l'encontre des autres catégories sociales. Seuls
25 % vont aux 10 000 agriculteurs qui ne peuvent plus payer Ieurs cotisations ; ia
maijorité va & la restructuration de Iagnculture

L'homme 2 une intelligence. telle qu'il peut accroiire sans cesse sa productivi-
té... N'a-t-il pas auiant de ressources en lui pour dépasser les intéréts en jeu et vivre
une réelle solidarité avec les plus fragiles ? (Ne nous y trompons pas d'ailleurs, certains
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producteurs de plus de 200000 litres de lait peuvent éire aussi trés fragilisés si l'on a

pensé tout autrement her la vie et le développement de leur exploitation). -

W ne s'agit pas de tourner le dos au progrés et 4 la modernité mais c'est un
défi que de tout mettre en ceuvre pour que ce soit un progrés pour 'homme et pour
tout ‘homme.

De nos initiatives, [aillira une Jueur pour ceux qui sont dans la nuit.

Ceux qui produisent beaucoup ont souvent du poids dans les organisations
syndicales, coopératives, communates, voire de « pays ».. qu'ils veillent 8 ne pas
imposer leur loi pour leurs seuls intéréts mais & se rappeler leurs devoirs de justice
dans des initiatives courageuses, Certains déja ont envisagé de limiter d’eux-mémes
ieur production, estimant n'avoir pas besoin d'autant pour vivre décemment. D'autres
ont cherché & donner une part de leur litrage de référence pour la donner a des moins
de 100000 litres. Des commis l"ont interdit ; leur décision n'est pas forcément morale.
Des failles existent dans la législation actuslle : travaillons a la revoir. -

D'autres, y compris des Chambres d'Agriculture, recherchent de nouvelles mo-
dalités de pénalités qui préserveraient les plus petits et les plus menacés ; gu'ils ne
s'arrétent pas en chemin |

Si des propriétaires estiment, en toute justice, n'avoir pas besoin de tout leur
fermage, qu'ils renoncent momentanément § en faire payer le prix si le producteur se
trouve dans une situation précaire...

Le document des évéques de France « Pour de nouveaux modes de vie » rap-
pelait cette loi sociologique que la précarité, la pauvieté engendrent lisolement. Il
nous revient & tous, dans nos communautés chrétiennes, d'aider ceux qui sont le plus
dra-matiquement touchés & se regrouper pour qu'ils osent parler et s'organiser. Cela
d'autant plus quils ont du mal & se faire entendre dans les organisations syndicales et
prés des laiteries et des Pouvoirs Publics.

Depuis plusieurs mois, certaing articles de presse visent 3 alerter I'opinion pu-
blique sur des situations gui, du fait de leur nombre, ne peuvent plus étre considérées
comme des cas isolés. Nous encourageons leurs auteurs a faire entendre, dans leur
responsabilité de journalistes, ceux dont on ne parle guére. :
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Cette lumiére dont la venue au milieu des hommes vient d'étre célébrée,
nos communautés chrétiennes en sont porteuses.

‘C’est & nous, croyants dans le salut en Jésus-Christ, que cette iumidre est
confige. :

1 nous revient de travaitler aves tous les hommes de bonne volonté & construi-
re, & inventer un espace rural qui n'évacue pas les moing productifs, les moins
compétents mais qui leur laisse une place et une vraie place, pas un strapontin. i est
urgent d'inventer une économie agricole qui me  s'enferme pas dans Jes impasses
gu'elle aura elle-mdme construites. il st temps de se poser, comme viennent de le
faire les évéques américains, les vérilables questions sur notre économie : que de-
vient I'homme ?

« L’Eglise est consciente de la complexité des problémes auxquels les
sociélés sont affrontées ef des difficullés a frouver des solutions adégquates. Ce-
pendant, elle pense gqu'il faut d’abord faire appel aux capacités spirituelles ef
morales de la personne et a lerxigence permanente de conversion intérieure si
FPon veut oblenir des changements économiques ef socigux gqui solent vreiment
an service de Phomme s. (Inséruclion sur Liberté Chréfienne el Libération § 75).

Dans fe mystére de¢ I'Incarnation, Dieu vient, en Jésus<Christ, révéler tout 4 I

- fois la grandeur de "Amour du Pére et la dimension d'Infini de 'homme, En cela s'en-

racine 'espérance dont nous sommes porteurs au cceur de notre monde.

Les membres de 'aumbnetie diccésaine des mouvements dAction Catholique Rurale : Bernard
Joly, Joseph Cado, Jean-Yves Leborgne, Matie-laure Patard, Félix Caillet, Rend Demay, Frongois
Jaryy, Hervé do fa Porte, Frangels Prodkomme, responsable du Prado raral,

Cetba déclaration a &t& publide dans la « Vie Diocésaine » de Bennes o 1, 14 Janvier 1887,
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Courrier des lecteurs

« Peuple de laics ou peuple de baptisés ? ».

(suife @ la nole sur « laic »)

‘Plusieurs lstires de lecteurs ou réactions
orales m'ont fait apercevoir les défauts
d’une formulation tellemsnt condensée par-
fois qu'elle peut donner lieu & des malen-
tendus. Cette note devait lancer une ré-
flexion au sein des équipes associées, et
sa diffusion plus large aurait nécessité des
corrections. Je remercie tous ceux qui
m’ont adressé leurs observations, Les re-
margues qui suivent comporient d'abord
des rectifications historiques et ensuite une
ouverture pour contiinuer le travail théolo-
gigue.

1° Résumer sommairement 2.000 ans de
christianisme aboutit & écraser tellement Jes
perspectives historiques que l'on en vient &
commetire des erreurs matérielles (on pré-
sente comme simujtanées des attitudes qui
sont en fait successives au cours d'une
lente évolution).

p. 32 {3* 8§ : « Les traducieurs juifs de
la Bible grecque font de laicos un titre
d’honneur ». En réalité, I'adjectif laicos
ne se trouve pas dans le texte de la Sep-
tante et quand il est utilisé dans la litté-
rature juive hellénistique, il a déja son sens
de « profane ». Ce que j'ai voulu dire,
c'est que Fusage abondant du mot laos
dans cette fraduction pour parler du peuple
de Dieu a directement préparé I'emploi de
laicos en un sens théologique criginal
qui tranche sur I'usage vulgaire du mot. La
gloire du peuple de I'Exode a rejailli sur
chacun de ses membres,

p. 34 {2° §}: L'appréciation du monachisme

{voir Lettre aux Communautés, No 123)

ne peut étre que partielle lorsqu'on se ré-
fére & un mouvement qui existe dés le IV®
siecle et a pris des visages si différents
en Orient et en Qccident, Les trois vosux
ne sont pas une caractéristique primitive :
ils n"apparaissent sous leur forme actuelle
quau Xili® sigécle. Quant & Vinfluence du
stoicisme et du néo-platonisme, elle ne
g’est pas seulement manifestée dans le mo-
nachisme mais dans l'ensemble de I'éthique
chrétienne.

p. 33 {2° §) : Ce qui est dit de la Réforme
luthérienne mérite d'étre corrigé : trés pro-
che encore de la mentalité médiévale, Lu-
ther garde le souci d'une hiérarchie et sa
vision théologique du laifcat « aboutira &
confier I'épiscopat aux princes temporels »
(H. Legrand), ce qui dévalue considérable-
ment la signification du ministére dans
I'Eglise. Le soug¢i de la dignité de tous les
baptisés ne peut pas reconduire & la sanc-
tification pure et simple des rangs sociaux :
["autorité politique n'est pas {‘autorité chré-
tienne. Calvin, en revanche, correspond
mieux & cette idée de la Réforme. Il ne
faut pas perdre de vue non plus que si les
réformateurs ont restitué aux baptisés leur
place, c'est aussi sous la pression sociale
trés forte de ce groupe important du tiers
gtat gui soufire de son insignifiance politique
liée au fait qu’'ils ne sont ni ¢lercs ni nobles.

2° Cette note, si elle est prise pour un
traité sur les ministéres est évidemment
pleine de graves lacunes. Son but était de
faire surgir des questions A propos du titre
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de « laic » st non pas dy répondre par
avance. Trois pistes ont a &tre ouvertes afin
de poursuivre.

a) Si toute la communauté est célébrante,
si le Christ est seul préire, si le sacerdoce
est commun entre tous les fidéles, alors, que
signifie le ministére presbytéral dans VEgli-
se? Pourquoi des prétres ? Cette guestion
est légitime et devrait nous conduire a
retrouver un sens juste du rdle essentiel
du prétre pour la vie de la communauté,
Nous avons retrouvé le lien qui unit I'évé-
que aux prétres et aux diacres. Nous aper-
cevons mieux le sens de !'ordination en
fonction de Ia mission. Il reste & réexprimer
la relation sacramentelle qui existe entre le
sacerdace du Christ et le ministére sacer-
dotal du préire, Ce n'est pas le prétre qui
ngus sauve, et il n'est pas le remplacant du
Crhist, mais il contribue & la présence sa-
cramentelle de l'une des fonctions du Christ,
L'abus de la notion de « sacerdoce » et la
réaction inverse de méfiance ne nous dis-
pensent pas de rendre 3 cetie réalité sa
densité au bénéfice de la vie des commu-
nautés,

b) La regqualification religieuse des laics
a Vatican [l n'est qu'un effet de la redé-
couverte d'une théologie positive des réa-
lités terrestres. Lumen Gentium parle de
« I'amour envers Dieu et envers les hom-
mes gqui est I'ame de tout l'apostolat ».
Pour aimer les hommes, il faut avoir dis-
cerné unh sens du monde. Le monde ne peut
éire pensé dans une opposition au sacré,

-

comime extérieur 3 {a grice, étranger a

Dieu. Toutes les réalités terrestres, mar-

quées par le péché, gardent la trace du
Créateur, et I'Esprit v est au travail. Rien
n'est univoque et irrémédiablement profane.
L’Eglise n'est pas dépositaire de la seule
révélation, et elle a la tiche de reconnaitre
I'autre parole qui exprime quelgue chose de
Dieu dans les aspirations, les luites, les
constructions des hommes.

¢} Si I'on dit que l'important est de ne pas
« enfermer les prétres dans la seufe fonc-
iion de dispensateurs des sacremenis »
(p. 44), c’est gque I'on souhaite aussi que
I'ensemble des sacrements chrétiens soient
bien distingués d'un culie paien. Le culte
paien est une facon magique de disposer
des pouvoirs de la divinité. Or,-le Dieu de
ia Bible est I'Indisponible (comme I'écrit S.
Breton) et les sacrifices n'ont pas prise sur
lui. L'incarnation en Jésus le Christ boule-
verse les rapports Dieu-hommes tels que
f{es comprenait le paganisme. Le prétre
chrétien n'a plus & étre un chamane, un
médiateur, un manipulateur du sacré, car
Dieu s'est fait proche, I'un de nous. Désor-
mais, nous avons auprés de Dieu, en Dieu,
un avocat, un iniercesseur, un sauveur.
Nous n'avons pas & acheier 4 Dieu notre
salut: il nous le donne. Quelle offrande
apportons-nous 7 Quel sacrifice de commu-
nion célébrons-nous ? Notre culte, nos ri-
tes, nos sacremenis chrétiens doivent &tre
les signes matériels et efficaces de la li-
berté que nous -donne le Ressuscité, Le
culte paien est un culte d’'esclaves écrasés
par le mal et la mort, et qui ne savent pas
que Dieu les a affranchis.

"Eric Brauns.






