
Monsieur le Président 

Lettre ouverte de Français 
travaillant au Nicaragua, 

"" a Monsieur le Président 
République Française de la 

C'est avec une peine profonde que nous avons reçu la nouvelle de la mort 
de nos amis Joël, Ivan, Bernd, Mario et William. 

Ivan LEYVRAZ (Suisse) participait à la construction de logements pour les 
populations déplacées des zone·s de guerre, projet financé par /' « Entraide Ouvrie
re Suisse ». 

Bernd KoBERSTEYN (RFA) s'occupait de l'installation d'un réseau d'eau po
table à Wiwili et à Jinotega. Il était membre fondateur d'une association d'amitié 
avec le Nicaragua, créée apres l'assassinat en 1983 du médecin allemand Tony 
PFLAUM. 

Joël FIEux, né à Lons le Saunier (France) en 1958, naturalisé nicaraguayen 
depuis janvier 1986, avait fait sien le projet d'améliorer les conditions de la comma-
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nication entre les paysans de cette région afin de rompre leur isolement ancestral 
et d'aider à la construction d'une véritable démocratie. Il travaillait à l'imprimerie 
du Front Sandiniste de Libération Nationale de Matagalpa. Il était père d'un petit 
garçon d'un an. 

Mario AcEVEDO, nicaraguayen, était délégué gouvernemental de la zone de 
Wiwili. Sa femme attend un enfant. 

William BLANDON, nicaraguayen, travaillait au siège local du FSLN de Wi-
wili. 

Ils circulaient dans une camionnette civile lors d'une de leurs tournées de 
travail de routine quand ils sont tombés le 28 juillet dans une embuscade montée 
par les « paladins de la liberté ». Ils sont morts sous les balles et les projectiles de 
bazookas fournis ou financés par l'administr.ation Nord-américaine. 

Tous étaient des civils et participaient d'une façon exemplaire à des PROJETS 

DE VIE ET DE DEVELOPPEMENT AU BENEFICE DES POPULATIONS LOCALES. Tous étaient por
teurs d'amour et de générosité. En témoigne la douleur profonde manifestée par 
les paysans de Wiwili et de la région de Matagalpa lors de leur enterrement. 

Ce ne sont pas les premières victimes des mercenaires de M. Reagan. En 
quatre ans d'agression, plus de 14 000 personnes, dont l'écrasante majorité sont 
des civils, ont été victimes de la politique du Gouvernement des Etats-Unis. A l' échel
le de, la population française, cela représenterait pratiquement 300 000 personnes. Ce 
ne seront malheureusement pas non plus les dernières : dès le lendemain de leur 
assassinat, trouvaient la mort dans une embuscade similaire un vieillard de 75 
ans, une mère de famille et trois enfants ... 

Le porte-parole du Département d'Etat des USA a affirmé que « les étrangers 
qui travaillent dans ce pays sont poussés par les autorités Sandinistes à voyager et 
à résider dans des zones de combats ». Nous tenons à vous affirmer, Monsieur le 
Président, qu'aucune espèce de pression, nous répétons, aucune espèce de pression 
n'a jamais été subie par aucun d'entre nous, et que nous n'en avons jamais en
tendu parler. Bien au contraire, nous pouvons témoigner du souci des autorités ni
caraguayennes de garantir notre sécurité pour que notre travail technique et huma
nitaire se déroule dans les meilleures conditions. 



Nous sommes fiers et heureux de participer à l'expérience, exemplaire en 
Amérique latine, d'un petit pays qui cherche a sortir du sous-développement, tout 
en se garantissant les moyens de son indépendance économique el politique. 

En tant que Français, nous sommes conscients que nos actions entrent dans 
la ligne de la DEFENSE DE LA DEMOCRATIE et du RESPECT DE LIBERTES qui a été ce/le 
de la FRANCE depuis des décennies, et ce, que nous soyons ou non intégrés officiel
lement a la Coopération Française. 

Le tribunal International de La Haye a récemment condamné le Gouverne
ment des Etals-Unis pour ses activités militaires et para-militaires contre le Nicara
gua, activités dont notre ami Joël n'est qu'une, des innombrables victimes. Quand 
nous avons appris l'abstention de la France au vote du Conseil de Sécurité de 
l'ONU sur une résolution demandant l'application de ce jugement, nous avons 
éprouvé, Monsieur le Président, un profond sentiment de honte'. 

Nous sommes témoins de l'infatigable VOLONTE de PAIX du peuple Nicara
gu,ayen et de son Gouvernement, le seul de la région a avoir approuvé le projet 
de traité de, Con/adora sur le désarmement progressif et le retrait des Conseillers 
militaires étrangers en Amérique centrale. 

Nous sommes témoins des attentats contre la population civile, des sabotages 
contre les infrastructures économiques et sociales. Qu'est-ce que tout cela, sinon des 
actes de .terrorisme, de la part des mercenaires financés par les millions de dollars 
de la Maison Blanche ? Peut-on rester muets devant la perfide agression dont 
est victime le Nicaragua ? 

Comment la FRANCE peut-elle s'abstenir d'exiger l'application de ce juge
ment ? Le respect du droit et de la justice internationale n'est-il pas une condition 
élémentaire pour éviter que les différends entre les pays ne se règlent par la 
guerre ? 

Nous croyons, Monsieur le Président, qu'il y a des grands principes sur lesquels 
on ne peut pas revenir. Cette image de la France, championne des libertés, et de 
la démocratie, est la propriété de tous les Français. Il y a cent ans, la France faisait 
don de la Stature de, la Liberté aux Etats-Unis. Il y a quatre ans, vous défendiez 
cette même image de la France à Cancun. Il est de ces images qu'on ne peut ac
cepter de ternir. 
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Nous savons que, d'une part en tant que Président des Français, et cf autre part 
en tant que socialiste, vous nous comprenez. Quant a nous, la circonstance de la 
mort de Joël et de nos amis nous interdit de nous taire. Leur enthousiasme, leur gé
nérosité et leur exemple, que nous suivrons, resteront vivants dans nos mémoires. 

Nous vous demandons, Monsieur le Président, d'agir 

- pour que la voix de la FRANCE se fasse entendre dans le sens de la Paix en Amé
rique Centrale, 

- pour que la FRANCE mène campagne pour le respect du Droit International, 

- pour que la FRANCE soutienne le verdict du Tribunal de La Haye, et réaffirme son 
appui au Groupe de Contadora, 

- pour que notre pays maintienne et augmente sa coopération avec le Nicaragua. 
et sa présence pour le Développement et la Paix dans la région. 

Nous voulons que les Français connaissent nos demandes et nous souhaitons 
qu'ils les appuient. 

Veuillez recevoir, Monsieur le Président de la République, l'expression de nos 
sentiments les plus respe'Clueux. 



du 

1886, 
Naissance 

siècle 

Dieu 
cette / l' annee- a 

Infatigable Jean-François Six ! Voici, 
si je ne me trompe, ses 30·' et 31'" ou
vrages, publiés au cours de cette année 
1986. Depuis la parution, en 1958, de 
l'irremplaçable • Itinéraire Spirituel de 
Charles de Foucauld •. en regardant la 
liste de ces volumes on s'aperçoit aus
sitôt que l'auteur est comme fasciné par 
deux centres d'intérêt complémentai
res : en premier lieu, tout ce qui a in
fluencé notre époque au plan spirituel et 
qui plonge ses racines dans le 1 ge siè
cle, spécialement de 1870 à 1900. En se
cond lieu, c'est la lecture et la significa
tion profonde des événements du monde 
moderne, concernant aussi bien les jeu
nes, et dans l'avenir, que le rôle des 
anciens pour préparer cet avenir. 

Je vais joindre ensemble ces deux 
livres : • 1886. Naissance du XX• siè
cle • et « Dieu cette année-là • (1). En 
effet, le second ouvrage reprend, en le 
développant et en l'amplifiant considé
rablement, tout ce qui concerne la vie 
religieuse en France en 1886. En France 
et dans l'Eglise universelle. 

C'est une tentative originale de bra
quer le faisceau de lumière sur une seu
le année : 1886, parce que c'est une 
année-clef, une année tournant qui 

{1) 1886. Naissance du XXe siècle en F.rance, Ed. Le 
Seu!t 

Dieu cette année-~là, Ed. Desc:lée de B. 
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éclaire bien des aspects de notre vie la 
plus actuelle. D'autres collections ont 
même essayé de décrire une seule jour
née, partant d'un événement fondateur 
- comme le baptême de Clovis - ou 
d'un événement destabilisant - comme 
le soufflet d'Anagni au pape Boniface 
VIII. 

Quand on a terminé le premier volu
me, on se dit, en effet, que ce n'est pas 
1900, malgré ses fastes, qui inaugure le 
xx• siècle, mais bien 1886. 

Le mouvement ouvrier commence à 
se structurer sérieusement et la longue 
grève des mineurs de Decazeville en 
est la révélation. 

C'est l'ascension du général Boulan
ger ; et le • nationalisme • chauvin se 
manifeste avec l'esprit de • revanche • 
sur l'Allemagne. 

Les gens qui ont fait la Commune 
rentrent en France, spécialement Louise 
Miche'!, et prônent un anarchisme qui ne 
manque pas de souffle ni même de 
grandeur. 

C'est l'irruption des • impressionnis
tes • en peinture avec Cézanne, des 
écrivains naturalistes comme Zola, ou 
des poètes fulgurants comme Rimbaud ... 
Bref, c',est un monde qui désespère du 
passé - Huysmans a publié son ro
man : • le Désespéré • - et cherche 
anxieusement un avenir. 

Je voudrais m'arrêter davantage à ce 
qui concerne la vie chrétienne, ou plus 
largement la vie spirituelle de cette 

époque. Le volume • Dieu cette année
là • nous fournit ample matière à médi
tation. 

En effet, l'anticléricalisme qui fleurit 
alors, la croisade antireligieuse est elle
même • religieuse •. Dans un livre re
marquable ( • Refus d'une religion : re
ligion d'un refus •, Ecole des hautes 
études en sciences sociales. Paris 1985) 
Louis Perouas le montre 'Clairement en 
ce qui concerne la • déchristianisation • 
du Limousin à partir justement de 1880. 

Je crois que l'on peut déceler un dou
ble mouvement. Il y a, en négatif, une 
série de faits, d'événements, de cou
rants de pensée qui fait saisir le déclin 
de la foi chrétienne. Pendant qu'une au
tre série d'événements fait apparaître 
la • conversion • de quelques person
nages-clés qui inaugureront ce qu'on 
peut bien appe'ler la • spiritualité du 
xx• siècle •. 

Voici la percée du laïcisme anticléri
cal et celle de la franc-maçonnerie. 
Pensons à Jules Ferry disant à Jaurès : 
• Mon but, c'est d'organiser l'humanité 
sans Dieu et sans roi •. 

Voici, après Taine et Renan, une 
pleiade de scientifiques qui croient naï
vement que la science va remplacer la 
religion : • Le monde est aujourd'hui 
sans mystère • proclame Berthelot. Re
nan, qui a écrit • L'avenir de la scien
ce •, dira aux jeunes : • La France 
(chrétienne, d'hier) se meurt, jeu
ne homme : ne troublez pas son ago
nie •. Pasteur, qui commence alors sa 



carrière, sera une exception, lui qui croit 
au spiritualisme. 

Voici la publication par Drumont de 
• La France Juive •, cet effroyable pam
phlet que beaucoup de chrétiens boiront 
comme du petit lait. L'antisémitisme 
commence alors sa • carrière • qui amè
nera un jour aux chambres à gaz. 

C'est le moment de la guerre des 
deux écoles : laïque et libre. Les reli
gieuses sont chassées également de 
plusieurs hôpitaux. 

Le clergé de cette époque est tou
jours concordataire, et, parce qu'il est 
payé par la République, le gouverne
ment s'insurge contre les prêtres - et 
ils sont nombreux - qui font de la pro
pagande royaliste. On sait combien 
Léon Xlii aura du mal à faire accepter 
le • ralliement •. Ce qui est plus grave, 
c'est que le clergé a une formation tein
tée plus ou moins fortement de jansénis
me : beaucoup de chrétiens vivent dans 
la peur du jugement de Dieu. 

Dans ce climat vont naître des réac
tions en chaîne. Albert de Mun fonde en 
1886 : I'A.C.J:F. Les jeunes accouren·t 
vers lui, en attendant Marc Sangnier. 
8 en février, ils seront 400 en octobre. 
Bergson commence ses recherches 
philosophiques. 

L'écrivain naturaliste Huysmans publie 
• A rebours », roman qui laisse prévoir 

l'auteur de • La Cathédrale •. Sa 
conversion ne tardera pas, quand il aura 
rencontré l'étonnant abbé Mugnier, prê
tre limousin, qui l'enverra à la trappe 
d'Igny, puis à Ligugé. 

Il y a surtout, à la même époque, les 
• cris • de Léon Bloy, cet anarchiste 
chrétien qui stigmatise les • dévots et 
dévotes • de tous ordres et ne supporte 
pas la médiocrité. • Les riches vivent de 
la sueur des pauvres •, • Les dévotes 
riches et notables qui font graver leur 
nom sur leur prie-Dieu capitonné ne 
souffriraient pas le voisinage d'un Sau
veur lamentablement vêtu ... Les toutous 
de ces dames seraient certainement ex
pulsés avec plus d'égards que ce va-nu
pieds divin •. 

Mais il faut en venir aux pages les 
plus attachantes de J.F. Six, celles où il 
met en lumière les précurseurs chré
tiens du xx• siècle, ce qu'il appelle « la 
face cachée mystique • de cette épo
que. 

Ce sont d'abord les Martyrs de l'Ou
ganda, ces pages étonnants d'un roi 
homosexuel qui refusent de se plier à 
ses caprices. 31 d'entre eux seront brû
lés vifs sur un immense bûcher, le 3 juin 
1886. Chose à ma connaissance unique, 
les douze catholiques et les neuf protes
tants seront ensemble déclarés martyrs 
de la foi et béatifiés de concert. Sans 
le savoir, par ,leur courage ils préludent 
à l'œcuménisme. Et de plus ce sera la 
semence des jeunes églises qui fleuris
sent aujourd'hui en Afrique . 
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L'auteur raconte ensuite, en les si
tuant dans le contexte de leur vie et de 
leur époque, les conversions de Charles 
de Foucauld, Thérèse Martin, de Lisieux. 
La Mission de France doit trop à ces 
• deux grands phares qui éclairent le 
paysage spirituel du xx• siècle • -
comme le dit le P. Congar - pour qu'il 
soit nécessaire d'insister longuement. 
Soulignons seulement quelques traits. 

Charles de Foucauld est un scientifi
que qui a publié son récit de l'explora
tion du Maroc. Grâce à sa cousine, Ma
dame de Bondy, il va trouver l'abbé Hu
ve'lin, pour se renseigner sur la religion 
chrétienne. Et celui-ci avec une préci
sion étonnante, le fait mettre à genoux 
et lui dit : • Confessez-vous •. Et c'est, 
sinon l'illumination, du moins la certitu
de qui retourne cet ancien sceptique : 
• Aussitôt que je crus qu'il y avait un 
Dieu, je compris que je ne pouvais faire 
autrement que de ne vivre que pour 
lui •. L'abbé Huvelin avait un sens aigu 
du respect des consciences, mais il leur 
proposait toujours un idéal de gran
deur : • Ce n'est que par la part qu'elles 
ont de fa vérité que les âmes vivent. Ai
mons cette vérité en elles, aidons-la à 
se développer elle finira par étouffer 
l'erreur », 

Charles de Foucauld était plus sensi
ble que d'autres à une telle vision. Ayant 
découvert l'humanité du Christ - et son 
cœur surmonté de la croix -, il ne ces
sera d'approfondir sa • conversion •. 
Cela le mènera à Nazareth, à la trappe 

de N.-Dame des Neiges, au désert, au 
martyre. 

La jeune Thérèse Martin - elle aura 
bientôt quatorze ans - a longuement 
raconté elle-même sa • conversion • de 
Noël 1886. Elle ne s'est jamais consolée 
de la mort de sa mère quand elle avait 
quatre ans et demi. Pour une histoire de 
cadeaux dans ses souliers, en revenant 
de la messe de Minuit, à cause d'une 
plainte de son père, elle a une crise de 
larmes et la surmonte avec courage : 
• La petite Thérèse avait retrouvé la 
force d'âme qu'elle avait perdue à qua
tre ans et demi et c'est pour toujours 
qu'elle devait la conserver. En cette nuit 
de lumière commença la troisième partie 
de ma vie la plus belle de toutes •. 

En réalité, e·He passait de l'enfance -
qu'elle n'arrivait pas à quitter- à l'ado
lescence qui devait la conduire au Car
mel, et à travers la nuit de la foi, à la 
sainteté que J'on sait. 

C'est dans la même nuit de Noël 1886 
que Claudel vit sa fameuse • illumina
tion • de Notre•Dame. Sa conversion 
fulgurante va faire de lui le génial poète 
que l'on sait. Les claudéliens trouveront 
sans doute que J.F. Six est sévère pour 
ce chrétien et qu'il a sélectionné dans 
sa vie des attitudes conservatrices. Cel
les-ci persisteront du reste jusqu'à sa 
mort. Curieux commentateur de la Bible, 
ce poète missionnaire y trouvera sou
vent ce qu'il cherche. Et je me souviens 
d'un article paru lorsqu'on commença à 



célébrer face au peuple dans les égli
ses. Claudel l'avait intitulé • la Messe 
à l'envers • parce que cela irritait sa 
sensibilité et l'idée qu'il avait du • mys
tère •. Bernard Hanrot, alors à Angou
lême, avait répondu à l'illustre poète par 
une page pleine d'humour : • La loco
motive à l'envers •. C'était alors le mo
ment où les motrices électriques rem
plaçaient les machines à vapeur et où 
les mécaniciens, quittant l'arrière des 
locomotives, prenaient place à l'avant. .. 
Reste évidemment qu'il y a nombre de 
pages admirables dans l'œuvre de ce 
chrétien inlassable et une magie éton
nante du verbe au service d'une foi in
transigeante. Reste que sa conversion, 
en 1886, est un signe du retournement 
spirituel d'esprits exigeants, fuyant un 
matérialisme desséchant. 

J.F. Six s'attache enfin sur le cas de 
Maurice Blondel, le grand phi·/osophe de 
• L'Action •. En 1886 il n'eut pas besoin 
de conversion à proprement parler. Mais 
c'est cette année-/à qu'il a l'intuition de 
son œuvre essentielle. Moins connu, 
sauf de certains, à la Mission, il éclaire 
admirablement le lien qu'il y a entre 
l'idée et les actes concrets, rejoignant 
l'admirable formule du cardinal Suhard : 
• N'est-ce pas l'action seule qui peut 
définir l'idée ? ... Agir c'est penser et 

apprendre ... la science multiple les mys
tères et ne les résout pas ... J'étudierai 
l'action, parce qu'il me semble que, dans 
l'Evangile, il est attribué à l'action seule 
le pouvoir de manifester l'amour et d'ac
quérir Dieu ... Sans méconnaître que /a 
pensée éclaire l'action, je voudrais mon
trer que c'est l'action surtout qui éclaire 
la pensée. Elle est l'abondance du cœur 
et la garantie de toute sincérité intellec
tuelle ... • 

Je pense en avoir assez dit pour faire 
entrevoir quelques-unes des richesses 
contenues dans ces livres. J'ajoute que 
le dernier chapitre de • Dieu cette an
née-/à • est une courte mais vigoureuse 
synthèse des leçons à tirer aujourd'hui 
des événements et des hommes de 
1886. Alors se préparait le lent éloigne
ment des masses laborieuses du chris
tianisme concret. Alors naissait égale
ment dans le cœur de quelques-uns la 
flamme d'un renouvellement de la pen
sée et de l'action chrétiennes. On 
comprendra peu à peu, et l'Eglise le pro
clamera au Concile, que l'Esprit Saint 
nous parle aussi à travers l'incroyance, 
à travers les nuits de la Foi. 

Jean Vinatier. 
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Comment chanterions-nous 
un chant à Dieu 

.1 ' sur une terre etrangere 
Psaume 137 

Christophe Roucou 

A cause de la famine, Ab~aham partit en Egypte (Gn 12,10) ; Joseph partit en EgY'pte pour des 
questions de pouvoir (Gn 37,8) ; Jérémie à cause de la guerre (Jer 43,6) et Jésus, selon Matthieu 
2,13, à cause de la persécution d'Hérode. 

Toutes ces migrations imposées sont le symbole de celles qui ont déplacé et déraciné per
sonnes et peuples depuis .J'origine de l'homme ... Il s'en faut de beaucoup qu'elles aient toujours 
été l'occasion de partages fraternels et de rencontres respectueuses de chacun. Le plus souvent 
elles ont été assorties de guerres, d'exclusion, de servitude, de ségrégation ... 

Nous aussi nous sommes partis en Egypte. Ce ne fut pas sous l'empire de la nécessité mais 
par choix. Ce ne fut pas investis d'un quelconque pouvoir. Nous n'avons pas été envoyés non 
plus pour une tâche d'assistance, ou de développement. Nous avons eu ·la chance d'être envoyés 
gratuitement, en hommes voués au partage, en frères. 

Il ne faut pas croire que cela facilite les choses dans un pays du Tiers Monde qui souffre 
de tous les maux qu'entraîne aujourd'hui une dépendance économique qui a pris l,e relais de l'an
cien colonialisme. Et nous-mêmes nous n'avons pas fini d'apprendre le dépouillement de tous 
nos a priori, de toutes nos suffisances pour nous trou"er sur ce piain"pied de la simple fraternité. 



Mais nous sommes devenus les hôtes du pays, les compagnons de quelques-uns, et nous 
faisons jour après jour l'expérience de la rencontre. et du dé-paysement. Changer de pays, c'est 
changer de regard. Ce qui là-bas, en France, allait de soi, ici ne va plus de soi. Ce qui, là-bas, 
passait pour naturel n'était au fond que convention culturelle. Ce qui était donné comme absolu 
n'est que relatif ... 

Nous pressentions, et maintenant nous savons qu'on peut vivre en homme autrement, croire, 
prier, espérer autrement. Et nous-<nêmes nous nous surprenons parfois ·à vivre, à penser et peut
être à croire autrement. 

Bien sûr nous sommes depuis trop peu de temps en Egypte et c'est un pays trop complexe 
pour pouvoir dire à partir de là des choses définitives (le « définitif » ! quelle illusion !). Mais 
dans l'accueil qui nous est prodigué et dans les limites éprouvées nous apprenons notre préca
rité et notre relativité. Nous découvrons notre particularité et l'appel à vivre une fraternité uni
verselle de fond. Çà et là se font jour quelques intuitions dont le temps et la confrontation avec 
d'autres vérifieront la solidité : pourtant nous avons choisi d'en livrer simplement quelques-unes 
aujourd'hui. 

L'expérience de l'Exil 

L'expérience du dé-paysement nous a rendus attentifs à l'expérience de l'exil vécue par ce 
petit peuple qui s'était voué au monothéisme et dont toute l'histoire ne fut plus qu'une longue 
quête d'identité. Israël en effet a constamment oscillé entre la tentation de l'assimilation aux 
nations idolâtres et le repli sur soi dans la suffisance de la Nation Elue. (L'histoire de l'Eglise 
qui s'est voulue le nouvel Israël a-t-elle toujours échappé à ce dilemme ?) 

Depuis la prise d'Horma (Nb 21.3) jusqu'en Canaan (Nb 33,50-56) en passant par Madian (Nb 
31,13-18) toute l'histoire de la conquête n'est qu'histoire de ruines et d'anathèmes. C'était la Loi 
en un temps où les peuples étaient unis à leur terre et à leur(s) Dieu(x) par un lien d'exclusion. 
Dès lors le salut des nations - s'il n'était pas impossible - ne pouvait s'entendre que par la 
médiation de Jérusalem c'est-à-dire par sa domination sur les peuples. 
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« Ainsi parle Yahvé : les fellahs d'Egypte et les cammerçants de KU$h, 
et les Sebaîtes de haute taille défileront chez toi et t'appartiendront. 
Ils te suivront, encha.înés. Devant toi ils se prosterneront. 
Ils te prieront : Dieu n'est que chez toi et il est sans égal; 
pas d'autre dieu ». (ls 45,14). 

Or vint un moment extraordinaire et qui s'avéra capital dans l'histoire d'Israël : celui de 
l'exil en Babylonie. 

Rappelons les faits dans leur brutalité. En 721 Sargon Il d'Assyrie met fin au royaume du 
Nord (Israël). et en 587 ce sont l·es Babyloni-ens qui prennent Jérusalem et déportent une grande 
partie de sa population. Celle-ci reviendra après 538 lorsque Cyrus, roi des Perses, ayant pris 
Babylone, autorisa le retour des exilés sur leur terre. 

Mais cet exil fut un vrai traumatisme pour Israël : les piliers de sa vie de peuple, de sa foi, 
de son alliance avec Dieu même, disparaissaient : plus de roi, plus de Temple, plus de terrel 

La question posée est alors radicale, elle porte sur la présence de Dieu. Dieu n'aurait-il pas 
abandonné son peuple ? Cf. Ps 42.4 « moi, qui tout le jour entends dire : Où est ton Dieu ? ». 

Et où le trouver. quand tous les cadres de la relation à lui ont disparu. et qu'on habite une 
terre étrangère : « Comment chanterions-nous un chant à Yahvé sur une terre étrangère ? » (Ps 
137,4). 

Certains furent alors tentés par le ghetto et au retour de l'exil entreprirent une restauration ... 

Ils étaient partis dans les larmes et devaient revenir en chantant (Ps 126). La réalité fut 
moins belle, et, en lisant les livres d'Esdras et de Néhémie, on sent les difficultés et les désil
lusions du retour. Mais surtout, de ces émigrés, on pourrait dire ce que l'on a dit de ceux de la 
Révolution Française : ils semblaient n'avoir rien appris. Ils voulurent en effet rétablir la commu
nauté sous le signe de la séparation la plus radicale et la plus intransigeante (Esd 9). 

Pourtant dans ce temps d'exil qui dura moins de cinquante ans quelques hommes avaient 
perçu qu'il pouvait en aller autrement et dans ce climat de désolation (cf. Ps 42, 89, etc) deux 
surtout s'efforcèrent de comprendre. 



a} Jérémie 

Pour le prophète Jérémie la catastrophe est d'abord occasion de conversion (Jer 2,7-11) et 
d'espérance (J·er 14,19-22). Comme tous ses devanciers il n'avait eu de cesse de dénoncer l'ido
lâtrie, les compromissions avec les païens, l'abandon du Dieu unique. Et soudain il comprend ; 
il comprend que la foi est une attitude intérieure et que la circoncision du cœur est seule impor
tante (Jer 4.4 ; 9.24-25). Et le voilà qui, de Jérusalem, écrit aux exilés de Babylone (Jer 29.4-14} 
pour leur enjoindre de s'établir sur cette terre étrangère, de s'y marier, d'y travailler, de prier 
pour elle, d'y chercher Dieu car il s'y laissera trouver (Jer 29,13-14). 

Attitude tellement inattendue qu'elle suscite l'incrédulité et l'hostilité (Jer 29.24-32). Cette 
révolution spirituelle s'accompagne de la conviction que l·e lien de la foi est un lien personnel 
(cf. Jer 20,7-18) que chacun est responsable de ses actes (Jer 31,29-30) et que l'Alliance peut 
s'étendre ainsi à tout homme (Jer 31,31-34}. 

b} Ezéchiel 

Plus extraordinaire peut-être est le cas d'Ezéchiel, prêtre du Temple de Jérusalem. Plus que 
d'autres il pouvait répondre aux Babyloniens : comment chanterions-nous un cantique à Yahvé 
sur une terre étrangère ? Puisque depuis Salomon (1 R 8,10-29), le Dieu Unique, le Dieu de 
l'Exode et de l'Alliance (Ex. 19,3-8), avait établi sa demeure dans le temple qu'il servait. Or, dès 
Je début du récit qui le concerne, Dieu se manifeste sur cette terre étrangère (Ez. 1,1-3). Dès 
Jors la foi n'est plus liée à un lieu, et elle ne saurait être enfermée dans une histoire. Tout 
homme, fût-il fils d'Israël, peut emporter ses idoles dans son cœur (Ez. 14,13 sq) et, par contre, 
tout homme juste, fut-il païen, sera sauvé. Et de citer Noé antérieur à Abraham, Job de Uç hors 
d'Israël et Daniel sage d'Orient (Ez. 14,13-14} . 

. c} L'ouverture à une nouvelle expérience de Dieu 

Le second et le troisième Isaïe reprendront plus ou moins tel ou tel de ces thèmes qui 
vont nourrir les courants de la Sagesse. (Par exemple Sg 6,l·19, Pm 8,22-31, etc.} Découverte 
.capitale : le Dieu de la délivrance d'Egypte et de l'Alliance est avant tout le Dieu de la Genèse 
et de la Création. Son Alliance ne trouve de sens que dans l'adhésion du cœur et personne 
n'en est exclu. Dieu est maître de l'histoire (cf. Jer 27,3-6) et c'est tellement vrai que c'est par 
la main du païen Cyrus, son bien-aimé (ls 45,1-6}, son oint (ls 48,13-16). qu'il met fin à l'exil 
d'Israël. 
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Le jour où Israël recut l'exil, qui l'implantait en terre étrangère. comme une grâce de Dieu, 
il lui fut révélé l'ineffable grandeur de Dieu. sa proximité de tout homme, son attention, enga
gée, à l'histoire des peuples. Ce fut l'irruption de l'universel et tels ou tels textes de cette 
veine. dans le troisième Isaïe. ont été repris dans l'Evangile (1). 

Jésus, homme de l'Esprit 

Cette attitude d'ouverture est fondamentalement et au sens fort du terme : spirituelle. Et 
l'on a dit d'Ezéchiel qu'il était le prophète de l'Esprit (Ez 2,1 etc). C'est l'attitude que les Evan
giles reconnaissent en Jésus (de Jn 1,32-33 à Jn 19.30 par exemple). Nous n'en retiendrons 
que l'aspect qui concerne notre propos : la rencontre de Jésus avec les étrangers. 

Depuis la scène inaugural,e de son baptême, Jésus a entrepris d'accomplir la mission confiée 
pa'r meu et, dans l'écoute de l'Ecriture, dans ,f'écoute des hommes, dans la prière, il en découvre 
peu à peu la portée. Les références immédiates sont celles de ses devanciers les Prophètes et 
de Jean-Baptiste. Comme eux il se sait envoyé aux brebis perdues de la maison d'Israël. Or la 
rencontre de païens va lui révéler - et à l'Eglise après lui - que sa mission est sans frontière. 

Mt 15,21-28. Une Cananéenne. Marc précise : une païenne, syrophénicienne de naissance, 
poursuit Jésus et ses disciples de ses supplications et s'attire cette réplique : « Je n'ai été 
envoyé que pour les brebis perdues de la maison d'Israël » et Jésus reprend, en l'atténuant 
quelque peu, la comparaison habituelle : les païens ne sont que des chiens. Lorsque la femme 
répond que les chiens mangent les miettes tombées de Ia table des enfants, elle affirme que les 
dons de Dieu sont si larges qu'ils débordent le cadre du -seul Israël. Et Jésus, admirant une si 
grande foi (15.28) l'accomplit en guérissant sa petite fille. 

(1) (Ainsi : ls 56,3-8 - Mc 11,15·18, ls 58,1·10 - Mt 6,16-18 et 25,31-46, ls 61,1·2 - Le 4,17-19 qui• pren<i soin 
d'achever l'e mouvement en supprimant de la bouche de Jésus l'a fin du verset : .. un jour dia vengeance pour no-tre 
D'ieu »). 



Déjà en Mt 8,5-13 Jésus avait été dans l'admiration devant la foi d'un centurion romain. 
• Chez personne je n'ai trouvé pareille foi en Israël, aussi beaucoup viendront du levant et du 
couchant au festin avec Abraham » (v. 10-11). Cet Abraham dont les Juifs se croient ·les seuls 
fils et qui pour cela se croient assurés du salut (-cf. Luc 3,8 - Jn 8,33-41). Le centurion romain, 
la Cananéenne ont sans doute poursuivi leur route. Jésus dit simplement qu'elle les conduit à 
Dieu aux côtés d'Abraham. La vigne sera donnée à ceux qui lui font produire du fruit (Mt 
21,33-44), à la veuve de Sarepta, à Naaman Je Syrien (Le 4,25-27). à tous ceux qui auront agi 
avec miséricorde envers leurs frères (Mt 25,31-48). 

L'heure vint pour Jésus de reconnaître, non sans déchirement ('Le 13,34-35, 19,41-44) que 
les vrais adorateurs étaient ceux qui adoraient Dieu en Esprit et vérité (Jn 4,21-24 et 12,20-24). 

Symboliquement Jésus meurt hors de •la ville sainte, le prix de son sang sert pour la sépul
ture des étrangers (Mt 27,6-7) et c'est un étranger qui, Je premier, énonce la confession de foi 
reconnaissant le Fils de Dieu dans J'homme crucifié ... (Mc 15,39). 

Point de départ d'une ecclésiologie 

A cette lumière, ce que notre situation d'hôtes, ce que notre précarité mais aussi ce qui est 
engagé de dialogue nous font découvrir pourrait bien rejoindre une aspiration ancienne de quel
ques-uns de la Mission de France : un point de départ pour une ecclésiologie qui répondra à ce 
que notre histoire impose peu à peu à notre regard. Nous ne parviendrons jamais à construire 
une ecclésiologie vivante et vivifiante si nous pensons l'Eglise comme Israël s'est pensé avant 
l'Exil c'est-à-dire dans une identité posée et définie antérieurement et extérieurement à la ren
contre de l'autre : à la mission pour employer un terme classique, au dialogue pour faire droit à 
la réalité d'aujourd'hui. 

Renoncer à Sol ... 

Dans le droit fil de ce que nous avons dit sur Jésus, proposons une analogie. 

Dans J'hymne de J'épître aux Philippiens (2,6-11) il est dit que Jésus ne retint pas jalouse
ment le rang qui l'égalait à Dieu mais qu'il s'anéantit et devint semblable aux hommes. On a 
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maintes fois souligné combien, à oublier cela, on murait Jésus dans une divinité qui oblitérait 
son humanité et le message sur Dieu et l'homme dont elle était porteuse. Alors qu'au contraire 
l'intelligence de son identité naît de la contemplation de son existence et de sa mort. C'est au 
cœur et au creux de ce mouvement (2,7-8) que nous avons quelque chance de comprendre 
comment il est Seigneur (2,9 sq). La question n'est pas de choisir entre une christologie d'en 
haut (Fils de Dieu d'abord) et une christologie d'en bas (d'abord fils de l'homme). Il s'agit de 
la contemplation attentive et engagée du Jésus de l'Evangile dans les rapports qu'il entretient 
avec son Père comme avec tous les hommes : ces hommes qui marcheront à sa suite ou qui 
continueront leur chemin, mais dont le Christ a reconnu la foi et où il a décelé les traces de 
l'unique paternité de Dieu et de l'unique Esprit. 

a) Penser l'Eglise dans sa relation aux autres 

Pareillement une ecclésiologie qui serait construite antérieurement à la mission, sur la base 
d'une conception exclusive de la Révélation et de la voie du Salut, se posera toujours dans une 
attitude par rapport aux autres qui exclut le dialogue vrai. Dialogue vrai : dialogue respectueux 
de l'autre, quêtant chez l'autre l'écho des voix par lesquelles Dieu se révèle aux hommes, scru
tant les voies qu'Il ouvre à l'accomplissement de l'homme. 

Ce que nous ressentons avec de plus en plus d'évidence et que nous voulons dire avec 
force, c'est que l'Eglise de Jésus-Christ ne peut prendre conscience de sa véritable identité, per
cevoir l'étendue et la nature de sa mission au long des temps, accéder au contenu toujours 
vivant de la révélation qui lui a été faite en Christ, que dans et par le rapport aux autres. Les 
autres, ni annexés, ni dévalorisés, ni exclus mais considérés comme partie de ce Peuple de Dieu 
qui est la vocation différenciée de l'humanité tout entière, dans la diversité de son histoire et de 
ses formes. Les autres, irréductibles, résistants mais, eux aussi, habités, poussés par l'Esprit et 
porteurs d'une Parole de Dieu. 

Penser : Eglise, puis : monde et, ensuite, leur rapport subordonné c'est s'interdire d'entrer 
dans une ecclésiologie qui soit celle d'une identité reconnue dans le dialogue, celle dont pour
tant nous avons un urgent besoin. 

De l'Eglise, dans son rapport au monde, on devrait pouvoir dire ce que Paul dit du mariage 
entre conjoints croyants et non-croyants (1 Co 7,12-14). Une telle Eglise saura accueillir des voca-



lions aussi étranges que celles de Paul dont on oublie trop vite l'étonnant récit (Ga 1-2). Elle 
saura reconnaître la grâce faite aux païens et. comme son Seigneur, Serviteur des hommes et 
de la grâce, elle sera simp.lement attentive à chaque homme par simple amour. 

Cependant cette mise en perspective de l'Eglise a des incidences directes sur la conception 
de la Révélation et sur l'intelligence que nous avons de l'Esprit. 

b) Conséquences d'une telle ecclésiologie 

1. Les autres : chemins de Dieu et vers Dieu 
Ainsi, vivant en Egypte dans un pays où l'Islam est très fortement majoritaire, au milieu 

d'une foule de questions et de difficultés, nées de l'histoire et des situations d'aujourd'hui, nous 
sommes conduits à reconnaître valeur au ministère prophétique de Muhammad, à reconnaître 
que le Qur'an est pour ceux qui en vivent une Parole de Dieu qui n'est pas la simple reprise 
de la tradition biblique bien qu'elle se présente comme un rappel de l'Unique Message. 

C'est une Parole originale qui résiste à toute réduction ou assimilation et qui, comme telle. 
nous rejoint et nous interpelle. 

Ailleurs, le dialogue avec le bouddhisme, l'hindouisme, •les ·religions traditionnelles d'Afrique et 
d'Asie, pose également la question d'une conception de la Révélation qui fasse droit à ce que 
ces expressions humaines ont de proprement spirituel. 

2. Pour une théologie de l'Esprit 
Et c'est une autre implication de cette mise en perspective : elle nous oblige à convertir 

noire regard sur l'Esprit et notre foi en Lui. 

H. Cazelles (Cahier Evangile n" 52 p. 22-24) indique que la racine du terme hébreu « rouah > 
signifie : espace, distance, vide. C'est cet Esprit qui, en Gn 1,2 s'interpose entre ciel et terre 
pour qu'apparaisse l'atmosphère. pour que les hommes et les animaux puissent respirer et deve
nir des souffles de vie. 

L'Esprit donné à l'Eglise n'est pas le remplaçant du Fils qui serait absent (Mt 28,20). Il est 
celui qui scrute les profondeurs de l'homme et celles de Dieu (1 Co 2,10-12). celui qui n'a pas 
de -lieu car il les a tous (Jn 3,8). Elément tiers en la Trinité il empêche que la relation d'amour y 
soit close et inféconde. 
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Le péché contre l'Esprit est celui de la suffisance : du refus d'ouverture, refus de dépendre 
d'un autre. Si Dieu est amour, l'Esprit est la condition de Dieu, et si J'homme est •à J'image de 
Dieu, alors J'Esprit ,est la condition de l'homme, de tout homme, et de J'Eglise. C'est cet Esprit 
promis par Jésus à ses disciples pour les conduire à la vérité tout entière (Jn 14,26,16,13). Et 
Jean précise : « parce qu'il ne parle pas de lui-même ». En J'Esprit même il y a cette insuffi
sance essentielle qui est condition de vie et de vérité. 

De cette vérité relève la parole de Pierre exprimant J'expérience de la jeune Eglise. « Je 
constate en vérité que Dieu ne fait pas acception des personnes mais qu'en toute nation celui 
qui Je craint et pratique la justice lui est agréable » (Ac 10,34-35). 

3. Une Eglise de l'Esprit et de ,/a rencontre, sous le signe d'Abraham (Gn 18) 

Bien des questions se posent alors : que faisons-nous de la mission ? ... question vraie mais 
qui n'aura de solution que sur cette base proprement « spirituelle » et sans contradiction avec le 
dialogue. 

Se pose aussi - et surtout - la question d'une identité dont •les contours semblent échap
per. Concevoir J'Eglise comme étant la seule voie du salut, Je seul véritable peuple de Dieu, la 
dépositaire unique de la révélation de Dieu, était une idée simple ... Mais sera-t-on toujours 
condamné au sentiment maladif d'une perte d'identité chaque fois que ,J'on reconnaîtra J'altérité 
de J'autre ? et faudra-t-il toujours que l'Eglise ne reconnaisse en elle J'incomplétude que pour 
n'avoir de cesse de l'effacer, de la combler ? Quand reviendrons-nous à la contemplation res
pectueuse et admirante de l'Esprit dans et hors de l'Eglise ? Quand comprendrons-nous que 
l'incomplétude est une condition de vie pour un vivant, une condition de vérité pour un croyant ? 
Quand serons-nous subjugués par Je simple désir du partage, persuadés que tous ceux qu'anime 
l'Esprit de Dieu sont fils de Dieu ? (Rm 8,14). 

Joie alors de chanter nos chants à Dieu sur une terre étrangère. JO'i,e d'entendre Je chant 
liturgique copte, la psalmodie quranique et tous les chants des hommes pour J'homme et pour 
Dieu. 



Né en Autriche en 1924, 
André Gorz est venu à la philosophie 

à partir des sciences 
et au marxisme 

en suivant la même trajectoire que Sartre. 
Journaliste depuis 1958, 

il est l'u,n des co-di,recteurs des Temps modernes. 
A publié aux Editions du Seuil, 

« Le traître, La morale de l'histoire •. 
et « Stratégie ouvrière et néocapitalisme >. 

Socialisme • • 

Thèmes pour demain * 

André Gorz • 

Le prbent texte a été écrit à la demande du Parti socialiste suisse, pour être lu 
à la tribune de son dernier Congrès, à St-Ga/1, en novembre 1984. Il devait contribuer 
à la réflexion à long terme que le parti a engagée sur l'avenir de l'Etat-providence. La 
seconde partie, originellement rédigée en allemand, devait s'adresser plus particulière
ment aux délégués alémaniques, de loin les plus nombreux. 

Les références à des publications et à des enquêtes en langue allemande s'expli
quent en partie par là. Mais elles s'expliquent aussi par le fait qu'il n'existe pas, en 
France, d'enqwêtes et de sondages comparables à ceux qui sont effectués en Allemagne 
fédérale, avec une périodicité régulière, pour savoir comment les salariés perçoivent ![e.ur 
travail et mesurer leur attachement ou leur désaffection vis-à-vis de leur emploi. D'autre 
part, certaines instances du SPD, engagées dans l'élaboration du nouveau programme 
du parti, sont visiblement influencées par le sowci de ne pas laisser aux « Verts > (die 
Grünen) le monopole de revendications et d'aspirations de fond qui, mieux que les thè
mes habituels de la social-démocratie, reflètent la mutation culturelle qui est en cours 
dans toutes les sociétés industrialisées et qui s'exprime, entre autres, par le changem·ent 
rie l'attitude, chez beaucoup de jeunes ouvriers, vis-à-vis du travail et de l'Etat. 

* Nous avons ~etenu cet article paru dans « les Temps Modernes », octobre 1985 (page 431 ~ 
445) en raison des points de vue, qui ne sont que ceux de son_ auteur, mais qui appor
tent leur contribution ·à des réflexions familièr-es aux membres de la Mission de France. 
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Cette ouverture aux thèmes et aux aspiration écologistes est encore plus mar
quée dans le Parti socialiste suisse qui s'associe régulièrement à des initiatives po
pulaires, locales, cantonales ou fédérales, lancées par des associations ou groupes éco
logistes et défend dans divers domaines importants (politique énergétique, politique 
de défense, politique de:f' transports, droits des consommateurs et usagers, protection 
de l'environnement, etc.) des positions « éco-socialistes ». 

Face à la crise 

La crise présente bouleverse la plupart des valeurs, des certitudes et des institu
tions sur lesquelles les sociétés industrielles s'étaient édifiées depuis cent cinquante ans. 
Elle touche à la nature du travail, à la nature des rapports sociaux, à la place du 
travail professionnel dans la vie de chacun, aux fondements de l'économie, à la .fonction 
du capital et à celle des syndicats ... 

Aucun parti politique classique n'a encore pris la mesure des menaces et des 
promesses que renferment les bouleversements en cours. Aucun n'a encore pu définir 
une vision et nne politique pour le long terme, et cela ne doit pas étonner : les pers
pectives du long terme sont fondamentalement différenes des urgences et des soucis 
du présent. C'est là une caractéristique de toutes les périodes de transition et de rup
ture. 

L'absenc·e d'une visi-on à long terme a toutefois des conséquences plus néfastes 
pour la gauche que pour la droite. Car elle permet que la peur l'emporte sur l'espoir. 
La gauche en général, et le mouvement socialiste en particulier, ne peuvent vivre que 
s'ils sont porteurs d'avenir. Si nous n'avons pas des orientations et une vision forte sur 
le sens des bouleversements présents~ sur la nature de la société qui peut en naître, nous 
laissons le champ libre à tous les conservateurs qui s'en vont répétant : « Accrochons
nous à ce qui est, car demain sera pire qu'aujourd'hui ». Si nous ne réussissons pas à 
vaincre la peur de l'avenir par la vision des tâches qu'ii nous impose et des chances 
qu'il nous offre, nous abandonnons à la droite le monopole de l'utopie. 

Déjà elle apprend à s'en servir. Car c'est bien une utopie, mais une utopie mys
tificatrice et négative, qu'elle avance lorsqu'elle prétend que l'ordre existant peut être 



préservé, que ce qui sera peut ressembler à ce qui était et ·à ce qui est. A cette utopie 
conservatrioe il nous appartient d'opposer une utopie constructive, faite d'orientations, 
d'idées mais aussi de mises eu garde pour les quinze à vingt ans à venir. 

Nous vivons actuellemeut la plus grande révolution technologique depuis deux 
siècles, en même temps qu'une mutation culturelle sans précédent. La révolution tech
nologique va entraîner un ébranlement aussi formidable de toutes les structures que l'in
vention du machinisme à la fin du XVIII• siècle. Mais avec une différence fondamen
tale : le machinisme a permis l'essor du capitalisme industriel, la génération du sa
lariat et de la produCtion marchande. La révolution micro-électronique va éliminer 
le gros du travail salarié dans des secteurs entiers et rendre caduques les lois de fonc
tionnement du capitalisme. 

II faut dire d'abord que cette révolution technique ne peut pas être arrêtée et 
que vouloir l'empêcher n'aurait pas de sens. L'informatisation, la robotisation rie sont, 
en effet, pas les causes de la crise présente mais les moyens par lesquels les économies 
industrialisées cherchent à surmonter leur crise. Il était devenu impossible, au début 
des années 1970, de continuer à produire comme avant. Vingt-cinq années de crois
sance économique avaient conduit dans une impasse. J'en rappelle rapidement deux ca
ractéristiques centrales. D'abord, une extraordinaire pénurie .de .main-d'œuvre. On allait 
chercher dans d'autres continents une part très importante des ouvriers d'usine cepen
dant que les tâches d'organisation, d'administration, de gestion demandaient de plus en 
plus de travail - beaucoup plus que la production matérielle elle-même. Tous les 
efforts déployés pour remédier à la pénurie de main-d'œuvre par des innovations tech
niques se sont, dans l'ensemble, soldés par un échec. C'est là la seconde caractéristique 
de l'impasse. Dix années durant, le capital fixe par poste de travail a augmenté plus 
vite que la productivité du travail. Autrement dit, on employait de plus en plus de 
capital par unité de produit et ce capital était de moins en moins rentable. La crise 
a été longtemps différée par toutes sortes d'artifices, et notamment par le surendette
ment. Elle ne ponvait être différée indéfmiment. 

Une révolution technique, des innovations technologiques majeures étaient deve
nues indispensables pour sortir de la crise de rentabilité du capital, de la crise de pro
ductivité du travaiL La révolution micro-éleCtronique est la réponse à cette double 
crise. C'est pourquoi j'ai dit que cela n'aurait .pas de sens de vouloir empêcher cette ré
volution-là. Cela n'a pas de sens, -car il était devenu impossible de continuer dans la voie 
précédente. 

La voie sur laquelle nous sommes engagés conduit à des changements si fonda
mentaux que l'ordre économique et social devra être profondément transformé. Seule 
cette transformation peut empêcher sa· dislocation complète. Nous sommes engagés, en 
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effet, dans un processus- d'élimination massive du travail manuel aussi bien ~qu'intellec
tuel. L'autorisation et l'informatisation dans l'industrie et dans les activités tertiaires 
n'en sont qu'à leurs débuts et nous n'en ressentons encore que faiblement les effets. 
Mais nous pouvons déjà entrevoir quels ils -seront. Nous sav-ons que l'accroissement de 
productivité dans l'industrie automobile, par exemple, est partout de 7 à 8 .% par 
an ; nous savons que, dans les activités bancaires, il doit, en France, s'élever à 5,6 :% 
par an et éliminer dans les années à venir entre le quart et le tiers des effectifs. Dans 
le commerce, l'introduction du système de paiement électronique permettrait de réduire 
d'un tiers les effectifs employés. Selon l'étude la plus récente de l'IG Metall, à •Francfort, 
3 à 3,5 milions d'emplois - soit 15 •% du total - sont menacés en RFA par l'auto
matisation, à échéance de 1990 ; et 80 ·% de ces emplois menacés sont des emplois 
tertiaires. 

Dans l'industrie, qui a déjà beaucoup comprimé ses effectifs, la réduction de l'em
ploi sera relativement lente durant les cinq prochaines années, mais il ne s'agit là que 
d'un phénomène provisoire. Pour le moment l'emploi industriel est soutenu par l'effort 
d'automatisation et de robotisaion lui-même. Mais nous savons que cela ne durera pas : 
la première usine sans ouvriers, ou presque, a ouvert ses portes ; des robots y construi
sent des robots. 

Aucun pàys ne peut se payer le luxe de rester à l'écart de ce développement. 
Mais cela veut dire aussi qu'aucun pays ne peut durablement acquérir un monopole 
ou une avanoe technologique suffisante pour maintenir, grâce à l'exportation, les an
ciennes n.ormes de plein temps. 

Le mouvement ouvrier et socialiste se condamnerait donc à l'échec s'il tentait 
de résist~er à l'automatisation. Sa résistance sera brisée, comme elle a été brisée en 
Grande-Bretagne où, malgré les luttes souvent admirables d'une des classes ouvrières 
les plus inflexibies du monde, les syndicats ont perdu deux millions d'adhérents en dix 
ans. Plutôt que de tenter des combats défensifs, il appartient plutôt aux socialistes de 
poser au sujet de cette troisième révolution industrielle les mêmes questions que Marx 
posait au sujet de la première : le capitalisme est-il capable de maîtriser la dynami
que du processus qu'il déclenche ? Ce processus d'élimination du travail humain ne va
t-il pàs soulever des problèmes que le capitalisme est incapable de résoudre selon sa lo
gique propre ? Ces problèmes, ces contradictions n'offrent-ils pas au mouvement socia
liste la possibilité de s'emparer du processus pour le détourner vers d'autres buts, nos 
buts à nous ? 

Cette possibilité, bien sûr, existe, pourvu que nous acquerrions la force de la 
traduire dans les faits. Souvenons-nous en effet d'un raisonnement de ·Marx qui reste 
parfaitement valable et incontestable : lorsque l'automatisation diminue massivement la 



quantité de tr·avail nécessaire, tout en augmentant la quantité des richesses, la loi de la 
valeur cesse d'être applicable. En gros, cela veut dire que les prix et les salaires ne 
peuvent plus être fonction de la quantité de travail utilisée - sous peine d'un blo
cage complet du système économique. Supposez, en effet, que, durant les quinze à vingt 
ans qui viennent, l'accroissement de productivité dépasse de 1,5 % par an le taux de 
croissance de l'économie. A la fm du siècle, c'est 30 -% de travail qu'on aura écono
misé. Il est presque certain qu'on en économisera beaucoup plus. Va-t-on donc réduire de 
30 % ou plus le montant des salaires distribués à la population ? Tout le monde sait 
que ce serait suicidaire. Si les gens gagnent moins pour la seule raison que les robots 
savent faire de plus en plus de choses, y compris se réparer eux-mêmes, qui donc 
achètera, à qui donc pourra-t-on vendre toutes ces richesses produites par des auto
mates ? 

C'est la question que posait déjà, il y a trente ans, Walter Reuther, au nom du 
syndicat américain des ouvriers de l'automobile (UA W). Si nous ne voulons pas que 
l'automatisation nous entraîne -dans une spirale dépressive, il faut absolument em
pêcher que le pouvoir d'achat baisse quand la quantité de travail diminue. Il faut que 
le pouvoir d'achat devienne indépendant de la quantité de travail fournie. II faut que 
la loi de la va.Jeur, qui est à la base du capitalisme, soit mise hors circuit. 

Si nous y regardons bien, nous constatons d'ailleurs que, dans les faits, même 
la droite ne conteste pas sérieusement cette vérié. Mais il nous faut prendre garde : ra 
façon dont la droite reconnaît cette vérité est tout le -contraire de ·Ce ·que nous pouvons 
accepter, de ce que nous pouvons vouloir. L'idée qui y chemine actuellement, dans 
la D.émocratie chrétienne allemande aussi bien que dans les droites française ou an
glo-saxonne, c'est que tout c1toyen doit se voir garantir une allocation de base tout 
juste suffisante .pour survivre. Les montants évoqués sont de 500 DM par mois, de 80 
livres sterling, de 150 dollars. Cette allocation ne serait liée à aucune condition for
melle, et chacun y aurait droit sa vie durant. Les promoteurs de cette idée en attendent 
ouvertement l'effet suivant : étant donné que l'allocation ne permet pas de vivre nor
malement, -ceux qui ne trouvent pas d'emploi stable chercheront à se procurer un revenu 
complémentaire en exécutant des travaux ingrats, -très mal payés, irréguliers, tempo
raires, pour lesquels on trouve difficilement de la ·main-d'œuv~e aujourd'hui et qui ne 
seraient pas rentables si on les rémunérait normalement. L'allocation de base serait donc 
une subvention occulte aux entreprises qui ne sont pas viables en économie de marché. 
Elle aurait pour fonction, d'autre part, de rendre définitive et quasi institutionnelle 
l'existence d'une masse très importante de chômeurS et de semi-chômeurs, exclus de 
la saciélé dominante et vivant en marge de celle-ci. 

Tel est le modèle de société segmentée, scindée, que des technocrates libéraux ont 
théorisé sous le nom de « socio-économie duale ». Ce modèle existe depuis longtemps 
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au Japon, en Afrique du Sud, dans les ghettos urbains d'Amérique du Nord. Il est en 
train de s'installer dans toute l'Europe occidentale. Dans les projets de la droite, l'al
location de base doit rendre politiquement acceptable et viable la nouvelle division 
de la société que voici : d'un côté un secteur capitaliste économiquement très perfor
mant avec son élite de travailleurs syndiqués, très ·qualifiés, stables et bien payés ; 
de l'autre côté une masse de sous-prolétaires marginalisés, dans laquelle on peut s'atten
dre à trouver une majorité de femmes. 

II nous faut être conscients que cette division de la société que nous voyons prenc 
dre corps partout n'obéit plus aux analyses de classe auxquelles nous sommes habitués. 
Nous y voyons une classe de travailleurs stables, privilégiés et syndiqués monopoliser 
les emplois qualifiés et bien payés et, en accord avec le patronat, rejeter dans les mar
ges de la société tous ceux pour lesquels iln'y a plus d'emplois permanents et à plein 
temps. ·Cette dégénérescence du mouvement ouvrier en force corporatiste est le danger 
que nous avons à combattre en .priorité. La scission, la dua1isation de la société et de 
l'économie doivent être empêchées. Au modèle de la droite les socialistes devront op
poser leur modèle propre qui, certes, devra comporter, lui aussi, un système d'alloca
tion mettant tout citoyen à l'abri du besoin et de la misère. Mais avec cette différence 
fondamentale : l'allocation de base ne doit jamais consolider l'exclusion sociale. Au 
contraire : le droit au revenu social doit aller de pair avec le droit au travail économi
quement et socialement utile. Vous savez que cela implique deux choses : 
1. Si tout le monde doit pouvoir travailler, il faut que tout le monde puisse travailler 

de n1oins en moins ; 
2. La perte de pouvoir d'achat qui résulterait d'une réduction du nombre d'heures tra

vaillées doit être compensée par une allocation sociale. 
Je passe sur les détails techniques, sur lesquels je me suis déjà expliqué dans 

la presse de votre pays, pour venir au point essentiel : Si tout le monde doit pouvoir 
travailler, la durée du .travail, en raison des accroissements de productivité prévisibles, 
se situera vers la fin du siècle, entre 20 et 30 heures par semaine, soit entre 120 et 150 
jours par an. Le travail salarié, à finalité économique, ne pourra pas, alors, rester le 
contenu principal de la vie. Notre conception de la solidarité, de la sécurité sociale, du 
rapport entre l'individu et l'Etat pourra alors reposer sur des bases fort différentes. 

Etat-providence et auto-organisation de tâches collectives 

Le mouvement socialiste a toujours visé à réduire le salariat, la contrainte au 
travail et les rapports marchands. Marx comprenait le travail salarié comme une néces
sité et non comme un but en soi : même dans une société où « .les producteurs asso-



ciés » travaillent « dans les conditions les plus adéquates et les plus dignes de leur 
nature humaine », écrivait-il, le procès de production « restera toujours le royaume 
de la nécessité ». Ce n'est qu'au-delà que « commence le déploiement de forces humai
nes ·qui est à lui-même son propre but, le véritable royaume de la liberté ». C'est pour
quoi « la réduction de la durée du travail est la con,dition fondamentale ». Le but 
premier du mouvement socialiste doit être -je cite la commission d'éthique du SPD -
« de créer un espace de liberté aussi large que possible, dans lequel l'homme, libéré 
des contraintes, organise librement sa vie en société et développe sa créativité » (1). 

Cet objectif est aujourd'hui d'une particulière actualité. Il correspond aussi 
bien à la mutation des valeurs observable depuis une dizaine d'années, qu'aux pers
pectives de libération du temps ouvertes par l'automatisation. La mutation des va
leurs est visible notam·ment dans le fait que le travail rémunéré, la carrière, le succès 
professionnel et matériel ne sont plus prioritaires pour ,la plupart des individus, en par
ticulier pour les jeunes. Les valeurs de communication prennent le pas sur les va
leurs puritaines de rendement, même dans la vie de travail (2). Un nombre croissant 
d'hommes et de femmes,_ et notamment de jeunes travailleurs, -cherchent le sens et l'ac
complissement de leur vie dans des activités qu'ils organisent eux-mêmes, dans des pro
jets qui leur sont propres, et non dans leur travail rémunéré. A la prise en charge 
par l'Etat ils préfèrent des réseaux d'entraide fondés sur la solidarité et la réciprocité (3). 
Comme l'écrit la commission d'éthique du SPD, « la multiplication des protestations 
et même des actes de violence, principalement de la part des jeunes, exprime le be
soin de se sentir membre d'une communauté et de nouer dans la vie quotidienne des 
rapports sociaux vivants ... En même temps le besoin se renforce de moins dépenàre des 
services et des prestations fournies par des tiers » (4). 

(1) Erhard Eppler (éd.), Grundwerte -- für ein neues Godes berger Programm, Texte der Grund~ 
werte Kommission der SPD, Rowohlt aktuell, Reinbek 1984, p. 111. 
(2) · Selon les enquêtes périodiques de l'Institut für Demoskopie d' Allensbach, la proportion 
des salariés ouest-allemands se disant pleinement satisfaits par leur travail est tombée · de 
65 % en 1967 à 49 % en 1981. La proportion des salariés disposés à travailler plus s'ils peu
vent gagner plus en proportion est tombée de 40 % en 1968 à 8 % en 1982, tandis que 
la proportion de ceux désirant travailler moins quitte à gagner moins est passée de 6 % en 
1968 à 26 % en 1982. Voir aussi Gerhard Schmidtchen, Neue Technik, n.eue Arbeitsmoral, 
Deutscher Industrie Verlag, KOln 1984. 
(3) D'après « .Zukunft des Sozialstaates » Zwischenbericht ·zum Essener Parteitag 1984, cité 
dans Neue Gesellscha{t n' 6/1984. 
(4) Erhard Epp!er, ouvrage cité, p. 117. 
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On observe donc une désaffection vis-à-vis de l'ordre économique et du mode de 
vie capitalistes, orientés vers le marché, la consommation, l'argent. Mais dans les con
ditions actuelles, cette désaffection ne peut s'exprimer de façon positive que difficile
ment et au prix de sacrifices importants. La division et la spécialisation capitalistes du 
travail, en effet, ont eu pour conséquence que plus personne ne peut produire cc dont 
il ou elle a besoin et que personne ne peut utiliser directement ce qu'il ou qu'elle pro
duit. La production pour l'usage de qui l'assure et l'autonomie disparaissent. L'emploi 
à plein temps nous contraint d'abandonner à des services publics ou privés des activi
tés qui constituent l'étoffe de la vie. Ainsi laissons-nous l'éducation des enfants à la 
télévision ou à des éducateurs professionnels ; au lieu de faire de l-a musique, nous ache
tons ·des cassettes ; au lieu de réparer, nous jetons pour acheter du neuf ; au lieu de 
chercher conseil auprès d'amis, nous nous inscrivons dans un groupe thérapeutique ; 
nous abandonnons les mourants à l'hôpital, où ils peuvent d'ailleurs - du moins aux 
Etats-Unis - louer les services ·de consolateurs professionnels. 

La professionnalisation, la spéciaHsation, la commercialisation de toutes les ac
tivités rendent la vie de chacun et les rapports sociaux de tous plus pauvres et plus 
étriqués. Or la réduction de la durée du travail pourrait précisément mettre fin à cet 
appauvrissement et dépérissement des capacités humaines. A condition d'·être libérés du 
manque de temps, beaucoup de tâches vécues aujourd'hui, principalement par les fem
mes, comm-e une surcharge de travail et une corvée, peuvent devenir des activités accom
plies en commun ou partagées par la femme et l'homme. Il devient possible non seule
ment de prendre plaisir à raccomplissement de ces activités mais encore de les étendre 
hors du cerele étroit du ménage, sous forme de coopération et d'entraide à l'échelle 
du quartier. Aménager des terrains de jeux et d'aventure pour les enfants ; cultiver des 
légumes ; entretenir ou embellir non seulement sa propre maison, mais le quartier ; 
produire au moins une partie de son énergie ; doter le quartier d'un centre où tout le 
monde peut réaliser des travaux de réparation, monter des films, jouer de 1la musique, 
etc. ; mais aussi mettre sur pieçl des coopératives de voisinage notamment pour pren
dre soin de malades, de personnes âgées, d'enfants ; créer des réseaux d'aide et d'as
sistance mutuelle, notamment pour prévenir ou soigner certaines maladies ; réaliser les 
équipements qui permettent à chacun et à chacune de se Uvrer, dans son quartier, à des 
activités productives, artistiques ou éducatives - bref tout ce qu'Egon Matzner ap
pelle << auto-organisation des tâches collectives» (5) et que Werner Geissberger a bapti
sé « petits réseaux » peut se développer grâce à la libération du temps et à condi
tion, bien entendu, qu'il en existe une volonté et un soutien politiques. 

(5) V, Egon Matzner, Wohl{ahrlsslaat und Wirtschaftskrise, Rowohlt aktuell, Reinbek 1978. 



Il faut toujours insister que l'auto-organisation par les citoyens eux-mêmes de 
tâches collectives assumées jusque-là par des institutions d'Etat ne peut être envisa
gée que dans le cadre d'une politique de réduction substantielle du temps de tra
vail. A ceux qui croient pouvoir rejeter pareille politique pour des raisons économi
ques, il faut répondre que : 

1. La réduction de la durée du travail doit aller de pair avec l'accroissement de 
la productivité et n'entraine donc ni une augmentation des coûts unitaires ni une bais
se du niveau de vie {6) ; 

2. La libération du temps entraîne d'importantes réductions des coûts dans la 
sphère privée aussi bien que dans la sphère publique, car elle permet un plus grand 
degré d'auto-production et d'entraide coopérative. 

Le développement des activités. auto-organisées et de l'entraide mutuelle peut 
donc aboutir à une réduction limitée des prestations et services de l'Etat-providence. 
Mais il faut toujours insister que l'entraide mutuelle auto-organisée ne doit en aucun 
cas être imposée par l'Etat en lieu et place de prestations publiques existantes. Les gou
vernements de droite et même parfois de gauche tentent d'imposer, en effet, cette 
solution de .facilité qui consiste à réduire, au nom de l'anti-étatisme, les dépenses so
cia1les de l'Etat pour demander aux chômeurs, aux malades, aux personnes âgées, aux 
familles - c'est-à-dire pratiquement aux femmes - de s'aider eux-mêmes. On peut 
même discerner une .tendance néo-libérale qui vise à restreindre la production de biens 
et de ·services aux domaines où cette production est ·rentable pour demander aux cou
ches les plus démunies de la population de produire par et pour elles-mêmes une partie 
de ce qui est nécessaire à leur subsistance. Il faut insister que l'auto-production et l'en
traide n'apportent une plus grande. autono-mie que si nous n'y sommes pas contraints 
pour nous assurer le nécessaire. L'auto-production. et l'entraide ne peuvent ·être des acti
vités libres et libératrices, ressortissant à la sphère de la liberté, non au règne de la 
nécessité, que si tout le nécessaire est assuré à chacun ·et à chacune par :J'organisation 
de la société. 

QueUes sont donc les mesures de politique sociale qui peuvent conduire à une 
extension des espaces de liberté et des activités autonomes ? Il ne fant,~ en effet, es-

(6) La productivité moyenne du travail croît actuellement de 3 à 4 % par an dans la plu
part des pays industrialisés, tandis que l'économie croit de 1,5 à 2,5 % par an. La durée du 
travail peut ·donc être i'éduite de 1,5 à 2 % par an en moyenne, soit de 30 à 40 % en 
15 à 20 ans, à condition qu'une politique ju[Jicieuse de l'emploi veille à ce que les travail
leurs des secteurs où la productivité- croît rapidement passent dans ceux où elle croit plus 
lentement ou pas du tout. 
V. A. Gorz, les Chemins du Paradis, thèse 19, éd. Galilée, 1983.: 
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compter aucune évolution spontanée dàns ce sens. L'économie de marché ne conduit 
jamais spontanément à la réduction généralisée de la durée du travail, mais seulement 
au chômage ; elle ne conduit jamais spontanément à de plus grandes possibilités de 
production autonome, mais seulement à une plus grande consommation marchande, 
d'une part, à plus de pauvreté, d'autre part. Des percées dans le sens désiré sont néan
moins possibles et peuvent être inaugurées par des politiques locales aussi bien que gé
nérales, notamment par une politique du temps. 

Celle-ci commencera logiquement par prévoir les économies d'heures de travail 
qui, dans 1les services et administrations publics, pourront résulter de l'informatisa
tion. Il s'agit ensuite de prévoir dans les conventions collectives des réductions cor
respondantes de la durée du travail, mais aussi des programmes de formation et de 
recrutement. La transparence des développements technologiques à venir, le débat pu
blic sur leurs conséquences font partie du droit qu'ont les citoyens de contrôler les dé
cisions publiques. Si une percée dans ce sens réussit dans une municipalité ou un canton, 
elle créera un précédent qui peut faire tache d'huile dans d'autres secteurs. 

Pour l'aménagement du temps de travail également des initiatives publiques 
peuvent jouer un rôle ·moteur : notamment en laissant aux employés ou aux fonction
naires le' soin, comme cela se fait au Québec ou chez Siemens, de choisir eux-mêmes leurs 
heures de travail. Personne ne s'occupe plus de savoir à quelle heure vous arrivez à 
votre travail ou rentrez chez vous ou si vous avez été absent le lundi, pourvu que 
le travail de la semaine ait été fait le vendredi après-midi (cas de Siemens) ou que vous 
ayez accompli vos 140 heures à la fin du mois (cas des fonctionnaires du Québec). 
Les contraintes horaires, l'obligation de ponctualité deviennent, à l'âge de l'ordinateur, 
l'expression d'un désir purement arbitraire de domination hiérarchique. 

Une politique du temps devra également reconnaître publiquement le partage des 
postes (job sharing) qui permet par exemple à un homme et à une femme de se parta
ger le même emploi, étant entendu que, dans le cas d'un couple avec enfants, ce 
n'est pas toujours la mère qui doit rester à la maison pour prendre soin d'un enfant 
malade. 

L'encouragement du partage des postes et du temps partiel au moyen d'une 
compensation partielle de la perte de salaire est particulièrement apte à prévenir le chô
mage et à assurer une transition en douceur vers une société dans laquelle le temps 
de travail normal ne sera plus que de vingt heures par semaine. La compensation des 
pertes de salaire direct peut être financée par une taxe différenciée (TV A ou ICA) sur 
les produits et services dont les nouvelles technologies abaissent les coûts mais dont 
il n'est pas souhaitable socialement de laisser croître la consommation. 



Pour reprendre une formule de Fred Sinowatz : « Les nouvelles technologies, qui 
permettent de créer davantage de valeur avec moins de travail, exigent que nous ren
dions l'homme libre pour le temps libéré ·- libre aussi des contraintes de l'industrie 
du divertissement et des conditionnements massifs de l'extérieur » (7). 

Nous rendre libres pour <Je temps libéré signifie que nous devons réapprendre 
à nous impliquer dans ce que nous faisons, non parce que nous sommes payés pour 
cela, mais pour le plaisir de créer, de donner, d'apprendre, de nouer avec les autres 
des rapports non marchands, non hiérarchiques. Cette possibilité d'activités libres sup
pose toutefois une politique sociale et une politique industriel'ie qui veillent à ce que 
la micro-électronique ne serve pas à de nouvelles concentrations de pouvoir mais à 
ce qu'elle est seule capable de rendre possible : des décisions de production décentra
lisées et non plus centralisées, une proportion beaucoup plus élevée de pro-ductions lo
cales, économes en énergie, en matières premières et en travail. La révolution micro-élec
tronique rend les petites entreprises plus performantes que les grandes ; les unités de 
production géantes deviennent obsolètes. Il sera bientôt possible de fabriquer, monter, 
réparer beaucoup de choses, ·avec un rendement très élevé, dans des ateliers de quartier 
ou des villages éloignés et d'atteindre ainsi un degré élevé d'auto-suffisance. Il s'agira 
de rendre accessibles à tout le monde des « community centres » pour lesquels des 
municipalités britanniques et danoises fournissent le modèle : des sortes de « -maisons 
pour tous », à la fois atelier pour toutes sortes d'activités de production ou de répa
ration, université populaire et centre de loisir, construit et aménagé en partie grâce 
au travail bénévole de la population eUe-même, où des gens de tous les âges peuvent 
travailler le bois ou les métaux, réparer des deux-roues ou des appareils électriques, 
construire des éoliennes, élever des volail'les ; où des groupes d'entraide mutuelle de dia
bétiques, de parents de drogués, de personnes déprimées, etc. peuvent se réunir pour 
échanger leurs expériences et réfléchir en commun - toutes choses plus efficaces que 
la prise en charge institutionnelle et, en plus, gratuites ; où à côté de productions arti
sanales, des machines programmables, très performantes, permettent de produire toutes 
sortes de choses pour les besoins locaux ou individuels. 

Les possibilités qui s'ouvrent ici correspondent à l'un des rêves les plus anciens 
du mouvement socialiste, à savoir : dépasser le salariat et les rapports marchands grâce 
à un degré croissant d'auto-approvisionnement coopératif, communal et individuel. Ce 
n'est pas le plein emploi salarié - qui restera d'ailleurs impossible à réaliser -
qui est depuis le début le but fondamental du mouvement socialiste, mais le droit de 
travailler, non pas pour l'accumulation et la mise en valeur du capital, mais pour sa
tisfaire les besoins et les aspirations ressentis et défmis librement. 

(7) Entretien dans Der Spiegel, Hamburg, n• 33/1984. 
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Ce but fondamental a aujourd'hui une force d'attraction plus gr-ande que jamais, 
mais aussi une plus gr-ande charge de subversion. Car il èst combattu plus résolu
ment que jamais par une forme d'organisation sociale de moins en moins viable et dont 
les représentants cherchent à sauver leur domination en imposant à la population des 
décisions de production et d'investissement sans rapport avec les besoins qu'el'Ie éprou
Ve. La résistance à ces tendances, l'élaboration d'alternatives non capitalistes sur tous 
les plans, y compris des formes alternatives de travail et de vie en commun, concordent 
avec les -aspirations originaires du mouvement (}UVrier et socialiste. Jamais la faisabilité 
d'alternatives non capit~listes n'a été aussi tangible. Ce ne sont plus des nécessités ma
térielles mais seulement des rapports politiques de domination qui nous séparent du 
but d'une société libérée, dans laquelle le travail salarié forcé sera en grande partie 
aboli, lJ;t satisfaction des besoins et les espaces d'autonomie les plus étendus assurés 
à tous et à toutes. 



Prier 
c'est • le blé VOir 

pousser 
Jean Deries 

La prière est un jardin secret ! Au cours de la semaine du 6 au 13 juillet 1986 à Ponti
gny, des jeunes ont prié, réfléchi, échangé, écouté des témoins sur le thème : « PRIER 
AUJOURD'HUI », avec les pauvres, dans la lutte pour la justice, dans la rencontre des 
incroyants, au Tiers Monde, dans la rencontre de l'Islam, dans les prisons, dans le 
combat pour la paix. Le témoignage de Jean Deries est l'une des interventions de cette 
semaine. Le lecteur intéressé par une telle démarche se procurera le numéro 52 de Vin 
Nouveau (B.P. 124, 94121 Fontenay-sous-Bois Cedex). 

Pour situer les réflexions qui suivent, ull petit aperçu du bonhomm·e : 
56 ans. Sixième enfant d'une famille (de 11), bourgeoise, lyonnaise et savoyarde. 
Après le bac, deux ans de lettres et philo à la Fac de Lyon. 
Séminaire de Lisieux, puis Limoges, et plus tard Pontigny. Prêtre en 58. 
Divers ministères avant le ministère de prêtre ouvrier, ou interrompant celU'i-ci : 
vicaire, aumônier de Lycée technique, étudiant en théologie à Toulouse de 58 à 
63. Travail sur St Paul. Au service de la réflexion pastorale des équipes de 63 à 
66. Membre de l'équipe centrale, puis de l'équipe théologique de 69 à 72. 
Ouvrier du Bâtiment dèpuis 1950. Mais de façons diverses et avec des trous pro
fessionnels évidemment importants: en stage d'été en 1950,51, 52. De façon conti
nue en 53-54-55, avec un apprentissage professionnel en 54. Ouvrier à Limoges 
entre 66 et 70. Maçon rural dans la Drôme pour bâtir une chèvrerie en pierres 
entre 72 et 75. Depuis 1975, maçon dans une entreprise de Grenoble. Entreprise 
moyenne de 150 ouvriers. 
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Les événements m'ont conduit à un engagement syndical de plus en plus pre
nant. Délégué syndical CGT dans mon entreprise, secrétaire de syndicat, délégué 
du personnel, membre puis secrétaire du Comité d'Entreprise, membre du bureau 
de l'Union Syndicale de la Construction. Représentant CGT au Comité Régional de 
Prévention BTP. Conseiller et Président suppléant au Conseil de Prudhommes de 
Grenoble. 

Depuis le 15 juin, j'ai obtenu - par décision prudhomale - un Congé sabbatique 
de 11 mois, conformément aux possibilités ouvertes par les lois de 1982. Je re
prendrai donc ma vie professionnelle en mai ou juin 1987. 

La place de l'événement 

L'événement est pour moi le chemin essentiel de la prière. 

Ces jours-ci, j'avais entre les mains un livre sur la prière écrit par un Chartreux anonyme. 

C'est normal. Les Chartreux n'ont ni nom ni 'lisage. Ils sont faits pour Dieu seul. En 
feuilletant rapidement ce livre, qui est probablement très fort, te me suis dit que ce 
n'était" pas pour moi l'e mode d'approche de la prière. J,e ne peux prier sans être situé. 
sans être très fortement marqué par les événements de la vie. Alors que j'avais à faire à 
un homme dont le nom de comptait plus, dont 'la vfe était sans événement et dont la · 
prière était essenti-ellement un mouvement intérieur vers Dieu. Il y a dans ·l'Eglise di.ffé
rent,es ,vocations. Chacun ldoit trouver sa forme de prièr:e. 

Notre génération a été marquée par Emmanuel Mounier et cette phrase de Mounier est 
certainement une des paroles clés de ma vie : « !"événement sera notre maître inté
rieur ». 

Il y a des événements fondateurs 

S'il y a une Parole fondatrice dans la foi juive et dans la foi chrétienne, c'est bien celle
là : celle de meu à Abraham : Lève-toi et va. 

c·.est sans doute la disette qui fait partir Abraham, c'est probablement parce que ses 
troupeaux n'avaient plus d'herbe dans le pays d'Ur. L'obligation de partir est devenue 
parole, commandement intérieur, appel. 



Pour quelqu'un qui a mis sa vie dans la mouv8nce de la Mission en 52, Abraham était 
véritablement l'homme le plus présent à notre histoire. Notre vie mise en route et ryth
mée par la force de cet appel au travers de •l'événement : « tève-toi et va ». 

Je p,ense que toute vie a ses événements fondateurs, et d'abord pour chacun celui de 
sa propre naissance. Car l'événement c'est d'abord cela : ce qui commande, ce à quoi 
on n'échappe pas. On peut inventer tout ce qu'on voudra, se fabriquer un ciel, un irréel, 
tout ce qu'on voudra. L'événement au contraire s'impose à vous. Et le premier événe
ment à côté duquel on ne passe pas, c'est celui de sa na'issance. 

Je pourrais développer beaucoup cette chose•là. Pour moi elle a une importance parti
culière : être et rester l'homme qu'on est. On n'échappe pas à l'homme qu'on est. Et 
toute ma vie ouvrière, depuis quelques ... 36 ans, je ne sais plus ... , je l'ai vécue en 
acceptant essentiellement ce que je suis par ma naissance : je ne suis pas Ardéchois, je 
ne suis pas né dans un faubourg ouvrier, ni dans une mechta de Marrakech. 

Bien sûr, il faut se convertir. Il le faudra. Mais pas trop vite, pas trop vite. Voilà encore 
quelque chose qui a une importance particulière dans mon itinéraire : la découverte que 
pour renaître, - puisque l'appel chrétien est un appel à renaître, - il faut d'abord et 
déjà ,accepter d'être né. Et parfois, d'ailleurs, se défaire d'une fausse naissance qui 
serait un christianisme trop vite fait. Il faut - « un instant » dira Péguy - pour un ins
tant - retrouver en soi la nature, la force, la vigueur de ce qui est naissant, de ce qui 
a été naissant en soi. (Cette vitalité païenne qui demande des comptes à ce qu'on est 
,devenu comme chrétien ... ). En baptisant Noémie, la fille de nos amis Marijon, je lui ai 
souhaité tout ce qu'on peut attendre d'une fille d'Abraham, de Jacob, de Moïse, de David, 
et de tous les prophètes, mais sans omettre d'être d'abord fille d'Adam et d'Eve. 

La Libération, après l'occupation allemande de 1940 à 1944 

Ce qui m'a mis en route et motivé dans mes choix et pour la vie, c'est moins un événe
ment singulier qu'une époque particulièrement riche en mises en cause et en interro
gations, celle qui, faisant suite à mes années de collège, de scoutisme, de lycée, 
m'obligeait à découvrir le vaste monde et l'histoire. Cette découverte remettait tout en 
cause. En particulier mes solidarités bourgeoises et chrétiennes. 

Où étions-nous, où était l'Eglise, où étaient mes parents au temps où des millions d'êtres 
humains, juifs, tziganes, attendaient et subissaient la mort dans des chambres à gaz ? 
Cela, c'est l'Interrogation de 1947. Incroyable, quand on a 16 ans. Nous ne savions pas. 
Ce drame a provoqué un choc, a eu un retentissement énorme dans nos consciences. 

Nous ne savions pas. Nous étions contre les « boches », c'est-à-dire les Allemands 
comme on 'les appelait à l'époque. Comme en 14. Oui comme en 14, sa,ns savoir que 
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quelque chose d'autre que l'antagonisme héréditaire se passait dans l'ombre. Le mot de 
Fascisme ne nous faisait pas frissonner. Nous étions évidemment pour l'ordre établi, 
pour le Maréchal qui prêchait la famille, le travail et la patrie. Par chance, nos familles 
étaient parfois traversées par 'ia question d'un grand cousin passé à la Résistance. 
Comment pouvait-il être avec les « terroristes », dont les bombes et les attentats 
faisaient connaître l'activité clandestine ? A nos yeux, cela pouvait se justifier par un 
choix nationaliste. Mais noùs n'apercevions pas l'enjeu du combat : le respect de l'hom
me quelle que soit sa mee, sa religion, ses opinions politiques. Le refus du totalitarisme. 
Le réveil de la Libération a été terrible : mais où étions-nous donc, et dans quel rêve ? 
Pourquoi cet abêtissement des chrétiens et de leur hiérarchie, cet aveuglement qui les 
empêchait de voir ce qui était en cause ? Comment avions-nous pu supporter que des 
hommes soient obligés de porter une étoile ? Comment avions-nous pu garder notre 
confiance et notre vénération à un gouvernement, à des hommes d'Etat, à un Chef 
d'Etat, qui cautionnaient de telles pratiques ? Comment la notion du moindre mal avait
elle envah·i nos consciences jusqu'à cet engourdissement ? Comment les sirènes anti
communistes avaient-elles pu nous intoxiquer jusqu'à ne plus nous étonner des assas
sinats de patriotes et d'otages, de Gilbert Dru et d'autres jeunes - entre autres -
chrétiens mervei-lleusement, miraculeusement' lucides dans cette société d'aveugles et 
de borgnes! 
En nous, c'étaient à la fois la bourgeoisie et l'Eglise qui étaient soumises à la critique. 
Un ordre bourgeois chrétien, prompt à décider les contours politiques du bon et du 
mauvais, du mOral -et de J'immoral, aVIait laissé faire le pire, en sauvant au mieux ses 
entreprises et ses biens:. L'Eglise avait versé dans le prêchi-prêcha. Car la défaite avait 
pour cause notre péché, évidemment. et nous devions revenir aux valeurs chrétien
nes et corporatistes. L'Eglise essayait de récupérer son influence et son patronage, 
grâce aux écoles soutenues par le bon Maréchal, et a·ux autres œuvres pies. Où étaient 
les prophètes? Rebelles, inconnus, parfois martyrs: dans le maquis et dans les prisons. 

Au départ de ma vie d'homme, il y a cette expérience, cette prise de conscience et 
cette crise de conscience. Un pari s'imposait et il était impossible de ne pas le vi
vre. Un pari politique avant d'être un pari religieux et spirituel : refuser l'aveuglement 
né de la complicité et de la bonne conscience d'un groupe. Surtout si ce groupe est 
cimenté par la défense des privilèges de l'argent, du pouvoir et de l'autorité cultu· 
relie. 

La guerre d'Indochine 

s'enchaînait et devenait nouveau terrain de réflexions, de critique et d'ouverture. Au 
nom des pauvres qui se libéraient de nos mainmises et de nos mains basses, nous 



refusions la civiüsation occidentale et chrétienne qui voulait se maintenir à coup de 
fusil, et par le jeu de la torture et de l'avilissement. 

A cette époque, je ne me suis pas fait ouvrier. Mais la solidarité avec la classe 
ouvrière était déjà une décision intérieure du « jeune travailleur intellectuel » que 
j'étais comme étudiant. selon la « Charte de Grenoble ». 

Voilà pour ce premier événement: le contexte historique mais aussi moral et spirituel 
d'une décision de vie qui demandait encore à se préciser: l'hypothèse d'être pauvre 
sinon ouvrier, inséparable de celle d'être un disciple. Comment, discernant un appel, 
ne pas abandonner tout, -les études et le reste ? Voilà comment et pourquoi (avec la 
question déjà radicale de l'incroyance) je suis rentré à la M.D.F. 

1954. 

Pour mémoi•re, 1954 c'est Pie Xli, ou ses cardinaux de Curie, qui décide que les prê
tres ouvriers, nés il y a déjà .une bonne dizaine d'années, doivent arrêter, quitter l'usi
ne, rejoindre les paroisses, le 1"" mars. 

Crise de conscience effrayante pour des hommes que nous connaissons. On ne sait 
plus aujourd'hui - hélas - à quel point I'EgHse et ·la communion à la hiérarchie 
romaine était intérieure à la foi et au dynamisme évangélique de cette génération. Cet
te hiérarchie appelle à une véritable trahison. Car la vie ouvrière. la présence au travail, 
ce n'est pas une méthode ou une stratégie d',approche missionnaire de la classe ou
vrière. C'est un mariage. Ce sont des épousailles. C'est un amour. Peut-on dire: plus 
encore; c'est d'eux mêmes, c'est de leur chair, dont il s'agit, c'est un quasi suicide 
auquel on les appelle. Comment imaginer que sur un ordre ecclésiastique, ils vont 
- le jour désigné - rompre un tel lien, une telle solidarité, intérieure à leur âme, 
à leur chair? 

Sans être prêtres encore, nous étions concernés, Au travail, puisque le séminaire était 
fermé par décision romaine. Invités· nous aussi à rentrer dans le rang. (J'entends en
core le bon sens de mon père, bon chrétien : nul ne peut t'interdire de gagner ton pain). 
Entre nous, quel temps de· iourds débats et de tempêtes. 

Pourtant l'itinéraire intérieur, spirituel, déjà vécu avec la MDF, fait que ce choc de 
l'événement n'a pas été vécu par moi -(avec la plupart des derniers arrivés au séminaire 
de Lisieux) exactement comme il a été vécu par d'autres, par beaucoup d'autres. 

Nous étions mis - comme tous - devant une analyse politique qui s'imposait: der
rière la décision de Rome, il y avait des puissances politiques, des intérêts écono
miques, des influences, en France et ailleurs, qui avaient obtenu l'arrêt des prêtres 
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ouvriers. Comment, séminaristes, ne pas être sensibles à ce point de vue présenté par 
le Père Montuclard et le mouvement Jeunesse de l'Eglise. Comment ne pas en tirer les 
conséquences au moment où allait s'ouvrir un séminaire « normalisé » à Pontigny ? 
Comment se soumettre et devenir ministres d'une Eglise à ce point soumise aux puis
sances d'argent ? 

Une journée clé, pour moi, dans cette période : Une grande réunion, probablement 
dans la salle de la Mutualité, à Paris, avec Montuclard. Devant cette analyse, dont tout 
disait le bien fondé, une interrogation est née en moi, et presque une protestation. 
Je n'ai pas eu le courage de la soumettre à cette assemblée unanime. (Je l'ai souvent 
éprouvé depuis : ce n'est pas si facile d'avoir le courage de la contradiction au sein 
d'un groupe convaincu dont on est solidaire. Et d'ailleurs, encore faut-il en avoir la com
pétence dialectique). 

C'était une protestation spirituelle: l'impossibilité que l'Eglise puisse n'être menée que 
par cette dimension-laà. L'absolue certitude que quelque chose de l'Esprit se cherchait 
à l'intérieur d'un événement douloureux. La conviction qu'on ne pouvait abandonner 
l'espérance d'une Eglise qui était aussi travaillée par l'Esprit. 

Peut-être s'agit-il de la sagesse de Gamaliel dans les Actes des Apôtres, quand il dit: 
si c'•est de meu, ça tiendra. Ca ne peut pas ne pas tenir. Et c'est ce qui m'a fait repar
tir dans l'ombre. Je ne suis pas rentré au séminaire de la Mission de France. J'ai con
tinué ma vie de travail à Grenoble. Mais avec d'autres (et je pense à Carol) je gar
dais la conviction que les choses nées de l'Esprit ne pouvait pas s'aplatir et se ruiner 
d'un seul coup. 

Les événements traversent aussi la vie personnelle ou .privée de l'homme. 

Je ne veux pas m'étendre sur ce point. A la même époque, •je connaissais la .grande 
épreuve : :la mort d'un proche. Pour moi, en raison de ·l'attachement très vif qui me reliait 
à lui, à sa femme, à ses jeunes enfants, cette mort, cette solitude brutale d'une femme 
et de quatre enfants m'a -posé une énorme question. Elle m'a aussi enraciné dans une 
·autre dimension de la vi-e. 

Vous finirez par le savoir: je suis un lecteur de Péguy. Péguy remarque que celui qui a 
une famille, des enfants, ne vit pas le monde de la même façon qu'un célibataire. Il 
est pris, empêtré, dans quelque chose qui est de ·l'ordre de l'organique. Il ne se fau
file pas brillamment dans les affaires de ce monde. Il est constamment et ·lourdement 
çhargé comme un vaisseau de pleine mer. 



Cette solidarité née, dès ce moment, avec ce petit groupe familial, a marqué ma vie, 
m'a obligé aussi à me situer, parce que, en face de l'hypothèse de les accompagner 
complètement, demeurait l'hypothèse née de la rencontre de l'Evangile. Tout n'était pas 
clair, à ce point de vue là .. Mais ce qui me paraissait en tout cas définitif, c'était 
le choix spirituel et politique de pauvreté. Peut-on l'imposer à d'autres? A l'intérieur 
de cela, une détermination encore plus importante : celle de l'espérance : miser sur la 
Parole de Dieu qui donne sens et portée à la vie - même quand elle est fragile -
me paraissait ce que j'avais à donner plus encore que mes forces d'hommes. 
Enfin cet événement de la rencontre, et de l'amour humain, m'a fait épouver d'une fa
çon toute nouvelle la gravité de ma liberté, D'autres peuvent avoir été conduits au sa
cerdoce dans l'illusion et dans l'aveuglement. Cet événement. comme celui qui con
cernait les prêtres ouvriers m'obligeaient à être lucide et à prendre mes responsabili
tés, si je choisissais d'êt·re prêtre. 
J'en arrive à ra vie ouvrière et à mes engagements. Pour af.Jer vite, je laisse donc 
de côté une autre rencontre, c'est celle de l'apôtre Paul. J'ai pu travailler ses textes 
pendant de nombreux mois, et il m'ouvrait les yeux sur la course de la Parole de Dieu. 
Ceci au moment où je voyais se propager comme un feu, une fraternité évangélique 
en~re jeunes ouvriers et ouvrières d'un quartier de Toulouse. 

Prêtre-ouvrier : prudence dans l'engagement. 

En 1966, •je reprends la vie ou'.'rière à Limoges, par décision de I'Eg·lise. Je veux ici ·insister 
sur ce qui fut ma prudence. J'ai indiqué dans un article qui a paru dans la Lettre 
aux Communautés en 68, qu'à mes yeux,· le mieux pour un prêtre c'était de ne pas 
ê~re trop engagé. 
A Limoges, cette prudence était relativement facile, parce que les travailleurs ne m'a
vaient pas atten<lu pour s'organiser. Le mouvement ouvrier ·a marqué cette région. 
L:a C.G.T. est née à Limoges, on ne peut l'oublier. Les paysans des environs sont plus 
"rouges" encore que les gens de la ville. S'il y a une tradition à Limoges, c'est celle 
de la solidarité ouvrière, du projet socialiste. 

Le premier jour, dès mon ·embauche, on m'a proposé la carte syndicale. Le premier jour, 
pas le deuxième. Moi, j'ai demandé 8 jours pour me prononcer. Et j'ai accepté. Deux ans 
après, j'ai accepté d'être délégué suppléant. Les camarades menaient l'action. J'ai par
ticipé à la réflexion de l'équipe syndicale, mais toujours sur la réserve, et mes compa
gnons trouvaient que c'était bien. Ils n'attendaient pas autre chose de moi que cette 
solidarité claire, précise. Ils n'attendaient pas que je prenne la tête. J'ai vite compris 
qu'ils avaient du « métier », et que je n'en avais pas. Assume·r sa .naissance, ca conduit 
à la modestie quand il s'agit de participer au mouvement ouvrier et aux décisions qu'il 
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peut amener à prendre. · Nous avons vécu plusieurs grèves. Des rapides et des plus 
longues. des continues et des perlées. Je donnais mon point de vue, qui n'était pas 
toujours le bon. J'ai appris qu'un mouvement a sa règle propre. Il se développe avec une 
certaine logique. Il est de l'ordre de l'évén·ement, lui aussi. Il commande. On s'ex
plique avec les· ouvriers. mais on ne les manipule pas. 

Il y avait donc des camarades très capables de prendre leurs responsabilités et de me
ner l'action. Cela m'évitait de me mettre en avant. Cela me permettait aussi de faire 
la théorie de ma réserve. De la mettre en relation avec ma responsabilité de prétre. 

J'insiste là-dessus parce que badaboum. A Grenoble tout va basculer. L'événement, 
là encore va me contraindre à vivre autrement que je n-e l'avais prévu. 

L'événement sera notre maître intérieur. 

Le 3 juin 76, un ouvrier tombe du 2" étage, sur mon chantier. J'en avais vu d'autres. 
Et d'autres chutes aussi graves ,- hélas - se produiront encore. Ce jour de 76, l'émo
tion est grande, on s'en doute, pour toute J'équipe. On se précipite, on s'affaire: ur
gence, secours, téléphone. Un homme assiste la victime, en attendant le SAMU. 

Sans attendre, le chef mobilise toutes nos ·énergies, et dans l'émotion on agit vite 
avec ,Jui, on camoufle, on installe toutes les sécurités qui manquaient ; vite, avant 
que personne n'arrive. Je me suis laissé prendre dans ce camouflage. Enfin, c'est com
me cela que j'interprète les choses. et puis je suis reparti à mon tcavail. 

A l'intérieur de moi, ca commence à bouillir sec. C'est une révolution. Le jour même, 
dans l'après-mi·di, le chef me dit : « Il va y avoir des élections de Délégués du Per
sonnel. Le patron cherche des candidats. Pourquoi pas toi?». A ,J'heure de la honte 
et du sursaut de conscience, l'appel. Je réponds sans une seconde d'hésitation, froide
ment, clairement: « D'accord, je suis candidat. Mais avec J'appui de mon syndicat ». 
Mon chef s'inquiète: « Mais c'est impossible, jamais ils ne voudront ! ». Je lui réponds: 
« Qu'ils 'en pensent ce qu'Hs veulent ». Le soir même, j'allais à la Bourse du Travail. 
Je me faisais désigner comme délégué syndical et je déposais immédiatement auprès 
du patron la demande d'élection avec liste syndicale. 

D'un coup, l'événement avait torpillé ma théorie. Ce n'était pas possible de se lais
ser aller à cette bonne volonté extraordinaire, qui peut conduire le meilleur des hom
mes à faire n'importe quoi. N'importe quoi, s'il n'y a pas une conscience qui mûrit, 
si on ne s'organise pas pour résister, et d'abord à notre propre et inconsciente bon
ne volonté. 



Cet événement, personne ne l'a su. L'ouvrier tombé était d'une entreprise secondaire. 
Il s'en est d'ailleurs bien tiré. Je ne me suis pas vanté d'avoir lancé le syndicalisme 
dans l'Entreprise parce que mon chef avait fait du camouflage. C'aurait été vache pour 
lui, d'autant que tous en auraient fait autant. Ça a été un événement pour moi, pour 
moi seul ; mais impérieux. 

L'événement a tout fait basculer. Ayant un doigt dans l'engrenage, j'y suis passé tout 
entier. A Grenoble, il n'y a pas l'arrière-pays de Limoges. Si quelque chose peut exister 
au plan syndical dans mon entreprise, cela ne dépend que de moi. En tout cas pour "" 
temps qui risque d'être long. Je n'avais plus qu'à oublier mon article de 68. Ou plutôt 
j'avais à Je relire, et à vivre ce que son contenu pouvait avoir de vrai dans cette 
existence très engagée. Cela m'a conduit où j'en suis actuellemPnt: je vous ai dit tou
tes mes "casquettes". 

Cel·a m'a eonduit aussi à ce congé sabbatique, et je vous explique en un mot pourquoi : 
cet entraînement, cette ·espèoe de logique de l'engagement qui fait qu'on ne peut plus 
résister à rien, m'interroge. J'ai voulu prendre le temps de ruminer, de digérer. C'est 
tout. D'où l'année qui vient. 

Notre histoire d'entreprise est aussi une histoire sainte. 

Je n'ai nullement l'idée de faire de mes 150 camardes une des 12 tribus du peuple de 
Dieu. Je pense simplement que notre groupe a maintenant une histoire, elle aussi ponc
tuée d'événements. Une mémoire s'est créée, à travers laquelle quelque chose se passe. 
J'y reviendrai au plan spirituel. 

Il a fa·llu appeler des copains pour s'organiser ensemble. Il a fallu qu'ils répondent, 
qu'ils se mouillent publiquement, qu'ils prennent le risque d'être désormais dans un rap
port d'affrontement avec la Direction. Rapport immédiatement signifié par des atti
tudes « mauvaises » à J'égard de ceux qui se sont portés candidats aux élections: des 
chefs ne leur parlent plus que pour donner des ordres. Les conducteurs de travaux pas
sent à côté sans les voir. On suggère aux ouvriers de n'avoir rien à faire avec ces 
brebis galeuses « qui font de Ja politique ". 

C'est un vieux système qui porte. A quelques exceptions près, tous les ouvriers sont 
des étrangers. Le B.A., BA, pour un étranger, c'est de ne « pas faire de politique ». 
C'est aussi de ne pas rompre l'harmonie nécessaire à leur intégration. Ce n'est pas 
la conscience ouvrière qui manque ; ils s'aperçoivent autant et mieux que d'autres 
de leur exploitation. D'homme à homme, ils se montrent fort revendicatifs. Mais, pour 
être délégué, « i·l vaut mieux être francais ». 
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Pourtant des camarades ont pris ce risque. Au plan social, nooo sommes peu à peu 
sortis de no~re état de soug.,entreprise. C'était la réputation qu'avait X. dans les foyers de 
lravaHleurs. •Le dr:Qit est venu. L'action a obten.u quelques avantages minimum. 

Des événements graves se sont produits : deux ouvriers dont les jambes furent prises 
sous une charge de grue. Après quoi ils ont été jetés, sans indemnités, de .J'Entreprise 
quand ils ont été déclarés inaptes par le médecin du travail. L'un avait 20 ans d'an
cienneté et se croyait 'Îe copain du patron. On n'a pu obtenir pour eux que les droits 
minimum, alors qu'à l'évidence, s'ils nous avaient mis dans le coup rapidement, on au
rait établi la responsabilité de l'entreprise et amélioré leur retraite forcée. Cela s'est 
répété quand un autre est tombé d'un toit. Mais cette fois, on a pu agir rapidement 
avec ce copain désormais para·plégique, et ·i·l a pu obtenir le maximum de moyens pour 
une vie décente. 

On a eu aussi nos déceptions et nos échecs. Des hommes se lassent de prendre des 
risques. La tenmtion du ühacun,pour-soi est forte, et la critique est tellement facile 
à l'encontre de ceux qui essayent de faire quelque chose. 

Mais rien n'est seulement négatif. Même un mouvement loupé devient pa·role entre 
nous: on peut s'appuyer dessus pour éviter les erreurs et repartir. Surtout, avec les 
réussites, il fait partie d'une histoire qui nous concerne ensemble, au lieu de laisser 
chacun dans l'émiettement des destins individuels. Appel, dignité, action, justice, soli
darité, même quand ils ne sont pas dits, ces mots sont devenus ·le vrai contenu de 
nos relations, bien plus que ceux qui dominent les conversations : béton, foot, tiercé, 
bagnole. 

En quoi, comment. ces événements, cette histoire de justice que nous fabriquons en
semble, sont pour moi chemins de prière? 

Chemin de prière 

Je vous ai déjà laissé entendre ce qui me travaille en tout cela : une question en pro
fondeur. 

On est conduit par l'événement là où on ne veut pas aller. Cette logique de l'événe
ment, cet enchaînement aux deux sens du terme (succession logique et contrainte 
morale). est-il bien le mode d'expression - le seul - de l'appel de Dieu? Comment 
joue en cela la liberté de l'esprit ? 

Personnellement je crois qu'à partir du moment où on est pris dans une sorte d'en
grenage, à partir du moment où le conditionnement ·risque de l'emporter sur sa li-



berté, il y a un sursaut en soi qui vous oblige à teni•r le gouvernal·l, à savoir où vous 
aHez, pourquoi et comment. 

C'est en soi un lreu de prière. Ca oblige à creuser ce qui est au fond d'une vie 
d'•homme. Nos vieux maîtres n'étaient pas fous quand i'ls disaient : « As-tu assez prié 
ca ? ». Les choses se «prient •· f.l ne suffit pas de les analyser, de •les réfléch·ir, et même 
de les méditer. Il faut les « prier », pour les vivœ dans toutes leur profondeur, pour se 
situer au mieux en vérité par rapport à elles. Se mettre en présence de Dieu, c'est 
redonner à tout ce qui fait la vie sa pleine et exacte dimension. Vous comprenez pour
quoi je suis allergique à toutes les analyses matérialistes (en soi honorables, peut-être 
nécessaires). quand elles deviennent envahissantes de tout le champ de la conscience. 

Quand un ami me dit au cours d'une conversation où les masques tombent : « Tu te 
laisses prendre par des trucs médiocres », (alors qu'il s'agit des affrontements sans 
fin avec mes patrons), je peux réagir de deux façons : C'est un bourgeois qui ne com
prend rien à rien. Mais c'est un ami aussi, et des plus rares. En ·l'occurrence un jeune 
père de famille qui va vivre une opération grave, et dont l'horizon est celui de •la vie 
et de la mort. A ce niveau, en effet, bien des choses deviennent bricoles, et son regard 
m'interroge, sans disqualifier ce que je vis : où en suis-je en vérité ? 

Des choses se passent, qui font sortir de l'événement, qui pèsent et situent cet évé
nement, qui lui font dire ce qu'il porte. Tout n'est pas analysable en ·économique. La 
mala•die est~elf.e économi·que ? .f'amour, l'affreuse souffrance de la jalousie, toutes ces 
choses qui existent dans la vie de l'homme sont-elles économiques? La paternité et 
la maternité ne sont pas économiques. 

Quand on se dit ca entre chrétiens, on est vite traité d'idéaiiste. Ou encore on nous dit 
qu'on fait du cinéma intimiste: c'est pas ca qui est en cause, mais le collectif, l'his
toire, les causes de nnjustice et de l'exploitation. Bien sûr, à condition de s'y engager 
d'une certaine tacon. Il y a des zones où se révèle la dimension spirituelle de l'histoire 
que nous essayons de fabriquer comme syndicalistes. Pourquoi nous battrions-nous, 
s'il ne s'agissait pas, pour des hommes, de prendre pied ·le plus librement possible 
dans leur propre histoire ? 

H ne s'agit pas de subir- l'événement mais· de le traiter en Parole. 

C'est-à-dire d'aller avec sa propre liberté, comme on peut, •à tâtons, avec sa liberté de 
recherche et d'interprétation, au devant de quelque chose qui est d'un autre ordre, 
celui de la grâce. 
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Alors, comment ne pas parler de prière? Mais quand il s'.agit de comprendre et d'in
terpréter, inutile de dire qu'on peut se tromper. La vie se charge alors de vous doucher 
et de vous corriger. La liberté qu'on essaie de vivre est ce chemin de foi, qui a sa 
direction, mais qui est aussi zigzag et Hgne brisée, comme le dit Claudel au début du 
Soulier de Satin : 

« Seigneur, il n'est pas si facile de vous échapper ... 
S'il ne va pas à vous par ce qu'il a de clair, 
qu'il y aille par ce qu'il a d'obscur ... ». 

Il n"y a pas de route mauvaise, pourvu que ce soit une marche. C'est cette gymnasti
que intérieure et spirituelle qui me parait le mode premier de la prière. 

Il m'arrive de dire: prier, c'est voir le blé pousiler. Le blé est une herbe comme les 
autres. Elle ne grandit pas sous vos yeux. Elle est immobile, ou si elle bouge c'est à 
cause du vent. La réduire à son image, c'est l"ignorer dans sa réalité profonde. Une tige 
de blé bien imitée, en plastique, peut avoir la même apparence, et - s"H y a un courant 
d'air, - le même mouvement. Mais ce n'est pas du blé. Voir le blé, c'est le voir pousser. 
C'est "ejoindre cette vie qui le travaille, ce dynamisme qui lui permet de se développer, 
c'est introduire le temps dans notre regard. Et ce n'·est pas parce que ce n'est pas visible 
immédiatement que ca n'existe pas. C'est au contraire la vraie réalité, ceUe en dehors 
de .faquellé on ne peut comprendre vraiment ni l'apparence, ni ·l'instant. 

Pour moi c'est cela l'essentiel: rejoindre à travers tout ce qu'on voit, tous ceux qu'on 
rencontre, tout ce qui se passe, ce quelque chose intérieur qui travaille, qui pousse, 
qui est vie et qui finalise. 

A partir de là, vous le devinez bien, il n'y a pas de lemps où on s'ennuie, ni de lieu, 
ni de moment stérile pour la prière, quand on vit avec d'autres hommes, et qu'on es
père trouver avec eux des chemins de justice. 

L'anecdote du lapin. 

C'était à Limoges. Sur notre échalaudage on s'était vertement engueulés, un après
midi, avec Marcel. On coffrait et ferraillait ensemble des poutres de bonnes dimensions. 
Il était question des arabes, et pour lui ils venaient "manger notre pain ! ". Je ne pou
vais laisser passer ses propos xénophobes, ni comme syndicaliste, ni comme chrétien. 
On a parlé d'économie : non seulement les émigrés fabriquent avec nous des richesses, 
mais ils donnent du travail, plutôt qu'ils n'en prennent. On a parlé de solidarité: il 
fanait aussi se rappeler que les Limousins avaient dû s'exiler ... à Paris, pour croûter; 
là-bas paver les rues, bâtir les maisons. Enfin quoi, si le fait de quitter son pays 
pour gagner sa .croûte et celle de sa famille. ca ne fait pas partie de ·la condition ou-



vrière, on ne se comprend plus ... Bref, H a fallu tout déballer, et par forcément en dou
ceur. La fin de la soirée s'est passée sans un mot. Obligés par le travail à rester en
semble, mais on n'était plus copains. 

Le lendemain, il m'a donné un lapin. En arrivant au travail, i·l l'a sorti et me J'a don
né en douce. « Tiens, mets ca dans ton placard ». C'est tout. C'était un lapin de sa 
chasse. Il n'avait rien à me dire de plus, sinon : « J'en ai ras le bo'l de bouffer du lapin ». 
C'était ülair. ca voulait dire : je suis toujours furieux ·et je n'ai aucun cadeau à te faine. 

C'est souvent comme cela qu'on se parle dans la vie de chantier. Et si vous ne savez 
pas voir pousser le blé, vous êtes foutu : ou bien vous vous direz qu'il se débarrasse 
d'un lapin, et vous en resterez là, sourd et aveugle. Alors que c'était évident: à sa 
façon il revenait sur la conversation de la veille .. Il fallait que quelque chose se fasse, 
se dise entre nous. Ca ne pouvait pas se faire comme une révision de vie en réunion 
d'ACO. Avec son 'lapin, i'l me disait : « Pour l'étranger, je suis d'accord avec toi ». 

Tout est langage, et tout est secret. 

Avec la prière on prend ce risque : essayer de comprendre une autre dimension des 
choses et des gens. C'est pour cela que je ne marche pas quand on veut éliminer 
de l'Evangile les mots qu'on ne comprend pas : Satan par exemple, ou âme. Qu'est-ce 
que ·c'est que ces trucs-J·à ? J'aime ce mot d'âme, au contraire. Il est formidable, jus
tement parce qu'il parle de cette dimension de la réalité qui est là, et qu'on ne voit 
pas. Que connaissez-vous des choses et des gens, si vous niez leur mystère? 

Cela m'amène à une autre remarque, sur les textes. Un texte aussi est un événement. 
Une opinion de journaliste ne représente pas forcément un texte. Un texte, c'est quelque 
chose qui a un contenu propre et qui oblige. On ne passe pas à côté d'un texte de 
loi. Ni même à côté d'une note du patron. On peut la combattre; mais elle existe, et 
je suis obligé d'en tenir compte. S'il y a un texte qui a cette force d'événement, c'est 
bien le texte de l'Evangile. Il y a une sorte de va-et-vient ·entre ce ·que nous vivons 
comme interpellation par la vie, et ce type de provocation que représente J'Evangile. 
Surtout, à mes yeux, quand il s'agit de textes qu'on ne comprend pas. 

J'aime les textes qu'on ne comprend pas, dans J'Evangile. Ils nous obligent. Les autres, 
on fait avec, d'une façon un peu complice. Peut-être même qu'on précède un peu la 
parole qu'ils contiennent, pour J'ajuster à ce qu'on est, à notre attente. Tandis qu'avec 
les textes qu'on ne comprend pas, H faut se les coltiner. Il faut en passer par autre 
chose. On ferme peut-être le livre sans comprendre, mais l'interrogation demeure. Et une 
lumière jaillit, au moment où vous ne l'attendez pas, justement au creux d'un quoti
dien qui vous était apparu depuis trop longtemps sans mystère. 
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Envol 

La deuxième partie de ces notes est très insuffisante. Vous ayant parlé, je suis bien 
obligé de revoir ma vie de prière. J'ai repris comme j'ai pu les notes de magnétophone, 
en coupant ce qui me paraissait par trop bavard. 

En final, je peux dire cela : la prière exprime la vie de la foi. C'est comme la respiration 
d'un disciple du Christ. Je reste attaché à ces notions de regard et d'événement pour 
suggérer ce qu'elle peut être. 

La Parole de Dieu continue sa course dans notre histoire. 

Cette Parole était portée par la veuve déposant son obole, mais elle ne nous est 
parvenue que par le regard émerveillé du Christ. 

Et cet émerveillement est en lui-même Parole. 

Cette Parole ne demande aujourd'hui qu'à se dire, si nous avons un ·regard pour aller 
à sa rencontre. Mais nos yeux doivent aussi avoir les dimensions de l'histoire. 

Quelle sera la vérité de notre prière et de notre accuei·l de :(a grâce, si nous consen
tons à une société d'esclaves ? 

Si une chose est claire à mes yeux, c'est qu'il ne s'agit pas d'histoire ancienne. 



OJ!estions ouvertes * 
' Gi:lbert Delanoue 

Après 12 ans de présence dans une entreprise de 400 personnes, j'ignore les 
convictions humaines et religieuses de la plupart. Avec une bonne cinquantaine, J'ami~ 
tié, les circonstances, 18 vie militante, ou même J.es besoins religieux, m'ont permis un 
échange profond sur le sens de la vie et les convictions qui nous animent. Un bien 
plus grand nombre de traminots connaît les miennes car ils ont pu m'entendre lors 
de célébrations rel"igieuses et sav.ent que je suis prêtre en paroisse, mais la récipro
que n'est pas vraie ... 

Ces relations sont d'abord le lieu de ma Foi. J'ai appris à prier au long des jour
nées en reliant à Dieu les petits riens de la vie ordinaire. J'essaie de méditer l'Evan
gile de chaque Dimanche en llen avec cette vi·e quotidienne souvent banal·e ... Ma vie 
de Foi est faite d'écoute, de service, d'invitati:on à l'unité, de lutte pour la justice, de 
souffrances pour le péché, de joie aussi en découvrant les traces de l'Esprit de Dieu, 
d'interrogations enfin sur l'ambiguïté des valeurs humaines et religieuses. 

J'aimerais retrouver un texte de St Augustin (je crois) que j'ai beaucoup médité 
dans ma j-eunesse et qui disait à peu près : « Tu peux voir mon aute.l dans les rues et 
sur les places ... Chaque jour et à toute heu<e je peux y célébrer la liturgie ... » C'était 
une reprise de saint Paul et une anticipation de la « Messe sur le Monde » de Teilhard 
de Chardin. 

* Ce texte de G. Delanoue comporte deux aspects : 
des solidarités hwnaines vécues avec des non chrétiens en dehors du cadre 
ecclésial et tout un cheminement entre prêtres et laïcs afin de constituer 
un terreau ecclésial pour l'évangile aujourd'hui. 
Faute de place, le Comité de rédaction est obligé de se limiter à cette se
conde partie, qu'il présente sous un titre de sa composition. 
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Devant des camarades de travail j'ai eu à célébrer ~"inhumation d'un jeune collè
gue d'origine musulmane, mais marié à une chrétienne; et se disant lui-même plus 
chrétien que musulman. J'ai essayé de dire un peu de la Bonne Nouvelle du Christ et 
de prier à haute voix. Dans des occasions semblables, on sent la difffculté d'•exprimer 
l'essentiel de la foi ohrétienne et l'impossibi-lité d s'y dérober ! Mais on sent aussi très 
fort que ce témoignage n'a un sens que s'il est appu-yé sur une v·ie partagée et 
complété par celui d'une Eglise locale. 

Le visage sociologique de l'Eg-lise s'effondre dans de nombreux secteurs. Faut-i·l 
se contenter de témoigner avec une Eglise de mHitants ? Bâtir une Eglise avec le 
« tout-venant » est une tâche ingrate qu'on ne fera pas sans être très motivés : y a-t-il 
là un enjeu missio-nnaire ? 

Ne faut-il pas au contraire être libéré de ce souci pour vivre la mission ? Quelle 
est la mission de •l'Eglise ? On a dit déjà beaucoup de choses à ce sujet. Mais je dois 
avouer être souvent insatisfait de ce que j'entends dans la MDF ou à Graville. Souvent 
j'ai emti•e de dire « OUI ... MAIS ». Par ·exemple : 

... Lors d'une r·en•conlre -Région Normandie on donnait cette citation : « L'Eg.lise et les 
chrétiens accomplissent leur mission quand i'ls s'engagent avec les autres hommes 
dans les tâches qui construisent le Royaume ». 

Encore faudrait-i·l définir les tâches qui construisent le Royaume ! Cette citation 
renvoie sans doute au combat pour Ia jusUce et la transformation du monde ... Est-ce 
que cela suffit à définir la mission de l'Eglise ? Cela indique un aspect essentiel de 
sa mission et une •conditon de sa crédibilité, mais si I'Eg'lise n'est qu'une organisation 
humanitaire de plus, est-ce vraiment utile de la laire exister ? 

Parmi l·es tâches qui construisent le Royaume, il en est une que seule eHe peut 
accomplir : transmettre à trav·ers l'histoire le témoignage de Jésus de Nazareth, car 
il est le Témoin fidèle de l'Amour du Père, et nous en serons toujours des témoins 
imparfaits. Il y a là un Don de Dieu aux hommes qui est tout à fait essentiel si on re
connaît que I'Evangi·le n'est pas d'abord une morale, mais l'accueil de Quelqu'un qui 
veut se faire connaître. 

Certes Jésus"Ohrist est vivant au-del•à de 'I'Eg·lise et il nous devance par son 
Esprit. Justement, la mission n'est-el·le pas de permettre la rencontre entre l'œuvre 
de l'Esprit de Dieu et le témoignage de Jésus de Nazareth porté de !acon vivante par 
les communautés de croyants ? 

Ce qui suppose que Ies communautés Yivantes existent enracinées à la fois dans 
l'écoute de la Parole de Dieu et le service du monde ... 



... Parce que nous avons découvert la valeur de bien des frères non ahrétiens, il nous 
arrive de dire que la mission ne coMiste pas à les convertir, mais à nous laisser 
évangéliser par eux. N'y aurait-•il pas un peu d'exagération ou de confusion dans cette 
façon de voir ? 

Il me semble que la conversion ·peut rester l'objectif de la mission si on la prend 
dans son sens profond : s'aider à se tourner vers Dieu qui est déjà parmi nous de 
multiples façons ... Mais comment oubl·ier que Dieu nous parle de façon privilégiée par 
la Parole de Di:eu dans son Eglise ? Nous ne serions ni ehrétiens ni prêtres si nous 
n'y avions trouvé Jésus Christ. S'N est le cœur de notre vie, comment ne pas désirer 
le faire connaître ? Tout en écoutant ce qu'il nous ·dit par des non-chrétiens ... 

Je sais que nos communautés d'Eglise sont souvent peu crédibles et que notre 
langag.e est infirme : nous portons en nous un trésor que nous n'arrivons pas à 
communiquer. Ma•is ces difficultés ne sont pas nouvelles. L'Eglise de ma jeunesse me 
semblait en•core moins crédible ... Malgré des époques encore plus noires, le témoigna
ge de Jésus est venu jusqu'à nous ! 

... La mission n·e consiste-t-ell-e pas aussi à faire retentir un appel à connaître Jésus
Christ ? Nous risquons de l'oublier tant nous craignons le prosélytisme et tant les 
tâches human•itaires nous absorbent. 

Les équipes de chrétiens aident leurs membres à rencontrer le Christ en 
construisant le Royaume de justice et de paix. Mais j'en connais trop peu qui se sen
tent mission pour dire à des non-croyants : « B y a parmi nous quelqu'un de plus 
grand que nous : si tu veux, tu pourrais toi aussi connaître Celui qui nous fait vivre 
et que nous appelons Jésus-Christ ». 

Quand on a pris le temps de cheminer avec quelqu'un, cette invitation n'est pas 
du prosélytisme mais la preuve de l'amilié au sens de J.-C. « Vous êtes mes amis 
parce que tout ce que j'ai appris de mon Père je vous l'ai fait connaître ». Il faudra 
alors aussi prendre le temps d'accompagner les éventuelles réponses ... Echange-t-on 
assez sur cet aspect de la mission ? 

Lors de l'inhumation de ce jeune collègue, musulman d'origine, dont j'ai parlé 
plus haut, j'ai découvert que ses parents avaient des li-ens d'amilié avec deux autres 
prêtres ouvriers du Havre ... Dans la famille de sa femme il y avait une religieuse et 
dans l'ass·istance un traminot... membre de 1 A.C.O .... Le Havre est une viHe à dimen
sion humaine, et il est clair que le souci de l'Eglise locale doit être porté à ce niveau. 

51 



52 

B reste que c'·est d'abord avec les autres prêtres et ohrêtiens de Graville que 
j'ai la charge •et la pcssibHité de fa·ire exister des communautés locales, visi•bles, enra
cinées sur un territoire géographique. 

Ces deux dimensions (vi.He et quartier) sont complémentaires. Les musulmans du 
Havre ont été heureux de trouver l'aide du Secours Cathol•ique peur avoir un local 
où fonder leur Centre culturel ... Mais ceux qui cherchaient aussi des liens humains 
fraternels av,ec des chrétiens ont été heureux de dia•loguer avec plusieurs équipes de 
chrétiens de Gnaville . 

.Une Eglise locale, ça ne tombe pas du ciel et ce sera de moins en moins un 
héritage sociologique. Il faut vou·loir la laire exister à la base, pa·s seulement avec 
des miiita.nts mais aussi avec -tous ceux qui cherchent Dieu. Gela n'est possible que 
si des chretiens s'y consacrent avec ardeur et esprit inventif. 

Par la réunion des collectifs prêtres-laïcs, la MDF nous aide au niveau de la 
réflexion sur les orientations, particu-lièrement pour donner un témoignage d'Eglise 
dans •les événements. C'est important. Mais faire exister une Egl-ise locale mission
naire suppose aussi des investissements de type eatéchétique ou sacramentaire eo
hérents avec la mission vécue par aHieurs. Sur ces points la .pastorale diocésaine se 
situe souvent dans une autre ·problématique marquée par l'existence de •permanents. 
Il •est d'·autant plus regrettable que ·l'aide mutuene des équipes MDF soit si faible •à ce 
nirv,eau. J·e trouve anormal que les questions d'ordre ca1:éohéHque ne trouvent jamais 
place dans la Lettre aux Communautés ou le « Courrier» ... saut quand les témoigna
ges viennent du Tiers-Monde. 

Je •crois que chaque chréUen, chaque prêtre (et Evêque) doit se compromettre au 
service de la justice et de •l·a paix, mais que l'Eglise a un but propre qu·i est de faire 
connaître ·le Christ et d'aider à vivre de Lui. C'est pourquoi, au-delà du travail et de 
l'engagement, j'essaie de dégag·er le maximum de temps pour aider les ohrétiens à se 
regrouper autour de la Parole de Dieu et de !a prière ... 

Et comme il est difficile d'être disponible et inventif dans ·les questions de pastorale 
paroissiale quand on est crevé par sa journée de travail et plein du souci des copains 
ou des luttes syndicales ... je suis fermement décidé à •travailler à mi-temps l'année 
prochaine où j'arrive à 55 ans. C'est possible dans mon entreprise 'et j'en ai déjà 
oarlé aux copains du syndicat qui ·le comprennent. Je conçois très bien que d'autres 
fassent un choix différent : il faut que ces deux genres de vocations ·existent et s'ar
ticulent pour la mission. 



D'autres différences sont bien ·plus difficiles à vivre : 
Les communautés chrétiennes du genre « paroisse » sont ouvertes à tous ceux 

·qui cherchent Dieu de près ou de ·loin. On peut donc y rencontrer des ohrétiens de 
situation et de mentalité fort différentes. Comment vivre ce p.luralisme ? est-ce seule
.ment une épreuv.e ? a-t-elle du positif ? 

Dans une paroisse comme :la nôtre, ,les chrétiens partisans de l'écnle libre, ceux 
qui votent à droite, ceux qui sont attachés à des « dévotions », risquent d'ètre 
considérés un ;peu comme des chrétiens de seconde catégorie. Dans le meilleur des 
.cas, nous sommes pa.Uents et indulgents av•ec .eux. Nous pensons : « Ils sont condi
tionnés par ,J,eur origine et ~leur milieu ... Hs n'ont pas encore compri'S... ils peuvent 
.encore évoluer ». Cette attitude bienv·eillante n'est-elle pas un peu par!ernalistes ? 

En face de ces frères chrétiens différents, ne faut-il pas d'abord chercher quel·le 
part de vérité peut ·les animer ? L'Esprit peut aussi parler par eux... Il faudra donc 
dialoguer .et ~ demander réciproquement comment chacun de nous essai~e de· vivre 
en fidélité avec l'Evangile. Mais pour oela il faut beaucoup de conf.iance fraternelle et 
d'humilité. 

Quand des chrétiens disent qu'ils attendent plus de leurs prètres sur le plan 
catéc•hétique, cela manifeste ·QU'il est diff.icHe de vivre sa Foi quand on est minoritaire 
et qu'on n'a pas de culture biblique ou théologique : i.l faut seulement demander à ces 
frères chrétiens d'investir eux-mêmes ·à ce niveau... en leur donnant l'aocompagne
ment nécessaire. 

J,e ne pense pas que ·la Communauté chréUenne soit coupée de loa vie. Quand je 
regarde les réalités de vie que je 'Conna·is surtout par les chrétiens de GravWe j·e pour
rais faire une longue liste : les parents des écol•es, les lycées, les handicapés, les as
sociations de quartier, de nombreuses professions, Amnesty, ATD, SOS Ra'cisme, etc . 
. Beaucoup y prennent des responsabilités à l·a mesure de ·Ieurs moyens. 

Reste la réticence ma:jori,taire des chrétiens vis à -vis des organisations proches du 
Parti Communiste. Je la considère légitime à condition de ne pas être bornée. Je 
m'explique : 

Les communi-stes me paraissent porteurs d'un dynamisme spirituel 1fait de passion 
,pour la justice et de solidarité u,niversei'le avec •les opprimés. Ce dynamisme, proche 
de I'EvangHe, a trop souvent dés·erté 1'Eglise. Il faut être reconnaissants à nos frères 
communistes de tenir ce flambeau, et nous ne devrions pas avoir peur de marcher 
avec eux à ·cette « ·lumière de midi ». Des ,chrétiens se re,fusent à cette élémentaire 
reconnaissance. C'est ce que j'appelle ·l'anti-communisme borné, et dans l'équipe prè
·tres~laïcs nous devrions être d'accord pour le dénoncer. 
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Mais comment ne pas voir que dans le communisme aussi ·le grain est envahi 
par l'ivrale ? Il peut avoir divei'Ses fo~mes ·: refus du plura.Jisme, centralisme bien peu 
démocratique, dictature de l'appareil du parti, etc. Ceux qui dénoncent cela défendent 
souv·ent un capitalisme qui ·les privilégie. Mais d'autres peuvent s'opposer aux commu
nistes tout en se compromettant eux-mêmes au se~·ice de la justice : ·leur opposition 
peut alors avoir aussi une portée spirituelle. 

Les questions sociales et politiques m'ont toujours paru d'une grande complexité. 
Il est plus fa·cile de dénoncer •l'injustice que de promouvoir la justice : H suffit de gérer 
une Mutuelle ou un OE pour s'en apercevoir. J'ai fait des choix qui m'amènent à mili
ter à la CGT et à voter à gauche. Mais je le fais en fonction d'analyses humaines qui 
comportent une part de risque. J'accepte qu'il y ait d'autres façons de traduire dans 
la vie un désir de fidélité à •l'Evangile. 

Alors l'Eglise va-t-eUe recevoir sans discernement tout ce qui est vécu par les 
chrétiens ? Ne sera-t-eJ.Ie pas alors comme on l'a dit, un « grand bazar » ou une 
« auberge espagnole » ? Comment faire un· minimum de disc-ernement sans devenir 
de nouv,eaux inquisaeurs ? 

Il me semble que la fidélité à l'Evangile a deux critères : 
- d'une part .J'accueil d'un Dieu plus grand que notre cœur, qui nous devance et 

nous aime Je premier. 
- ensuite le service des frères avec une priorité pour les humbles, les pauvres, 

et J.es ex cl us ... 

On conjugue beauncoup le verbe « être déçu » : dans la politique, le syndicat,. , 
les associations, les familles... et dans l'Eglise ! 

Depuis quel•ques mois, je me demande ·si la déception est compatible av·ec 
l'ame>ur de Dieu que nous révèle la Bible. El·le nous montre un amour de Dieu sans 
c-esse méconnu et trahi, mais aussi tellement inconditionnel qu'H va au-delà des dé
ceptions ... Pourquoi ? Parce que cet amour n'est absolument pas possessif. Ce 
n'·est pas un amour qui nous programmerait, mais un amour respectueux de nos
libertés, un amour qui utilise nos « lignes ~courbes » pour « écrire droit » •l'histoire 
de l'humanité. 

L'amour de Dieu connaît la souffrance, mais cette souffrance prend un aspect 
positif : elle eJOprime l'attente et la patien•oe. EUe est ou,erte sur .t'avenir et le fé
conde, alors que la déception s'enferme sur un passé ruminé dans J'amertume. 

La Bible e><prime les plaintes de Dieu : « 0 mon peuple que j'aime, ,pourquoi m'as
tu fait tant de mal ? » ou le cri de Jésus devant Jérusalem « qui tue les prophè-



tes » ... L'amour de Dieu dénonce vigoureusèment les situations d'hypocrisie, d'ln
justice et de mensonge : Jésus le montre par son attitude vis-·à-vis des pharisiens ... 

Mais quelle délicatesse vis•à-vis de Pi·erre ou de Judas au moment de leurs re
niements, quelle extraominaire discussion a.vec Pilate ! QueUe curieuse absence de 
reproches dans la paraboJ.e du Pè~e très bon qui souffre pourtant de l'attitude de 
ses deux fils et supplie l'aîné de venir au f·estin ... 

Méditant souvent ce·la, j'ai l'impression que nous sommes invités à regarder au
trement nos déceptions. 

Nos déceptions ne manifestent-elles pas, non seulement notre impatience légi
time, mais aussi un amour qui est parfois un peu possessi·f ? Nous nous faisons 
une idée de •la tacon dont ·les autres devraient se comporter... et ils ne daignent 
pas répondre à notre attente ! Leur attitude est d'autant p·lus grave que le program
me que nous avions pré:vu pour eux était évidemment le ·.meHieur. sinon ·le seul va
lable ... d'autant plus grave que nous nous sommes donné du mal pour Je leur expli
·quer. .. Il n'y a p·lus qu'•à déshé~iter ceux qui sont capabJ.es d'une telle ingratitude ... 
8ecouons la poussière de nos sandales avant de les laisser à leur triste sort pour 
passer aux païens ou rentrer chez nous. 

Heureusement. Dieu ne nous ressemble pas et continue d'attendre tous ces 
frères qu'i·J aime avec une patience infinie, qui nous paraîtrai·! moins démesurée 
.si nous pensions que nous en bénéfi:cions aussi ! Car Dieu ne rêve pas : U sait ce 
-qu'il y a dans -l'·homme; il a l'habitude de nos reniements et de ·nos inconstances ... 
Dieu nous prend tels que nous sommes, et, quels qu'aient été nos échecs passés, 
i-1 nous demande chaque matin de collaborer avec lui : ainsi il nous ouvre un avenir 
de liberté que nous pouvons créer avee lui au jour le jour. 

Je suis sans cesse ébloui par cette confiance de Dieu. Elle est bien autre chose 
que l'instinct de reproduction qui nous pousse à enfermer les autres dans nos idées 
sous prétexte de les l·ibérer : 

- « J'ai tout fait pour mes enfants, ·et Hs ne sont pas ce que je voudrais » 
- « Notre syndiiOat a amélioré ,Jes conditions de travaÏ'I, et nos adhérents dimi-

nuent » 
- « Depuis 40 ans que la MDF ·est dans cette paroisse, les chrétiens n'ont pas 

encore ·compris ... ». 

Souffrance compréhensible... Mais pourquoi les aut~es devraient-ils nous res
sembler ? D'une part nous ne sommes pas Jésus-Christ, et d'autre part Jésus
Christ nous montre un respect infini du cheminemen•t de tout homme. 
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Ces réflexions m'aident à échapper à ;,a dép•ime et à la tentation de « tirer 
l'échelle ». E·l·les nous invitent à quitter nos rêves pour nous poser, de faoon réalis
te, la seule question qui vaille : comment s'aider chaque jour à faire un pas en avant 
au service de Dieu et des autres à partir de ce que cha•cun en perçoit ? 

Oar pourquoi cet Es!"it de Dieu ne serait-i'l pas aussi à l'œuvre dans ceux qui 
nous déçoivent ? Pourquoi ne pas chercher à l'écouter ? 

Cela veut dire que dans l'allergie actuelle vis-<à-vis des appare·ils politiques et 
syndicaux, il y a peut-être aussi une Parole de meu. Dans T.C .du 17 au 23 février 
86 i'l est intéress-ant de voir Huguette Bouchardeau oh·eroher la valeur de nouvelles 
fo.mes de mi•litantisme, plus concrètes, moins idéo·logiques ... 

Puisque nous cherchons à être « prêtres à la manière de saint Paul » il nous 
faut partager à la fois son amour pour les Eglises locales qu'i'l v.Jsitait et son souci 
de ne pas s'y laisser .enf.ermer. 

Relisant la lettre aux Philippiens j"ai été étonné du regard chaleureux et positif 
qu'il porte sur cette Eglise. Je crois savoir pourtant qu'•ei'le êtai·t bien fragile et tra
versée de divisions : Paul dép'lore même que certains de ses rn"mbres se condui
sent en ennemis de la Croix du Christ. .. 

Il est d'autant plus frappant de trouver au chapitre 1'" des PhiUppiens, une lon
gue action de grâces pour ces saints qui sont à Philippes. C'•est que la joie et la 
t<mdresse de Paul ne reposent pas d'abord sur des constatations humaines mais sur 
sa fo.i : « J'en ai la conviction. Celui qui a commencé en vous une œuvre excellente 
en poursuivra l'achèvement jusqu'au jour du Christ Jésus ». 



Des livres sur la Mission 

S'il y avait une émission d'Apostrophes présentant les livres sur la Mission et leurs 
auteurs, nous pourrions être comblés. Car ces livres se sont multipliés ces derniers mois. 
Tous ne concernent pas directement la Mission de France. Mais tous nous i.ntéressent 
à un titre ou à u-n autre. 

J'énumère d'abord les cinq qui me paraissent les plus importants : · 

~ ~es entretiens du Cardina•l Decourtray. Le Centurion. 
~· H. Tessier : La Mission de l'Eg-lise. Desclée. 
·•· J.M. Plaux : Le Christ aventuré. Desclée. 
~· J. Montchanin : T-héolo-gie ·et spiri-tualité missionnaires. Beauchesne. 
• R. Coste : L'Eglise et les défis du monde. Nouvelil·e Cité. 

•D'autres livres seront cités à l'occasion. 

Une constatation unanime. 

Sous diverses formes, tous les auteurs souHgnent le même fait. Le christianisme et 
l'Eglise sont affrontés à un défi mondial. Défi du temps : pendant près de vingt siècles 
J'Eglise s'est modelée sur ·la civi·Jisation occidentale. De plus « ce n'est que tardivement que 
l'Eglise a réfléchi ·sur ce qu'el·le faisait quand ellie annonçait Jésus Christ et eng-endrait à 
l'Evangile de nouvelles communautés humaines » (1). 

Défi des Ji.eux : A la fin du siècle la moitié des catho:liques habiteront en Amérique 
latine. 

-Défi des religions et idéoaogies : Quand on pense aux pays musulmans et à J'Asie : 
« Deux miHiards et demi d'hommes cheminent dans d'autres univers religieux que le chriS· 
tianisme » (2). « Les chrétiens ne sont plus aujourd'hui qu'un groupe particulier dans l'évo
lution du monde, un groupe qui perçoit mieux ·l'existence des autres univers reJigieux 
(Islam, Hindouisme, Bouddhisme) et celle, non moins impo-rtante. des -nouveaux continents 
culturels (le monde marxiste, l'univers de l'indifférence religieuse et des mentalités techni
ques, etc.) » (3). 

(1) La Mission de l'EgHse, Henri Tessier, p. 20 
(2) ibid, p. 91 
[3) ibid, p. 134 
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Cette prise de conscience est relativement récente. Et l'on est loin d'en avoir mesuré 
toutes les conséquences. 

Si on parle beaucoup aujourd'hui de ces « défis », 'le Hvre de R. Coste a le mérite de 
rassembler de façon claire ce qu'il faudrait chercher dans une multitud,e d'ouvrages ou de 
revues. 

Que devient alars pour l'Eglise, la Mission ? 

C'est dans le Décret sur l'activité missionnaire « Ad Gentes » qu'est le mieux expnme 
la né:cessité de la Mission, non comme une activité particul•ière ou de surcroît, mais comme 
le cœur même de la Foi. Dieu qui aime tous les hommes « veut qu'ils parvie~nent à la 
connaissance de la vérité ... Les membres de YEglise sont poussés par .Jeur amour de Dieu 
à désirer partager avec tous les hommes les biens spirituels de la vie fu~ure comme ceux de 
la vie présente » (no 7). 

Ceci, mis en face des défis du monde, entraîne des conséquences bien claires : « La 
Mission de I'EgJ.ise naît, non pas d'abord d'un besoin des hommes qu'il faudrait sauver, 
mais d'une nécessité intérieure à Dieu lui-mêm·e, qui, étant amour vivant, ne cesse de se 
donner. La Mission est moins une tâche de I'EgHse qu'il lui faudra·it accomplir que l'expres
sion de son être même » (4). 

La Mission, tâche de .J'Eglise ? Il faudrait remonter bien p·lus haut et l'a découvrir d'a
bord dans le mystère Trinitaire, comme le rappeHent aussi bien le P. Montchanin que le 
cardinal Decourtray. « Pas de Mission sans Agapé divine ». 

Ma,is si, « dans les profondeurs », l'accord se fait sur la nécessité de la Mission, il ne 
faut pas oublier que la variété des situations réclame des solutions diverses et originales. 
C'est là qu'apparaît la nouveauté du regard sur ·la Mission et ses difficU'Ités. 

Comment présenter le mystère du Christ dans des cultures si diverses, aux religions 
qui ont elles aussi, leur vision du salut ? 

C'est la grande question. Et la réponse n'est pas simple, car piU'S on va plus on découvre 
la diversité des «· visages ·» du monde. 

Deux faits pour bien le comprendre : un prêtre Fidei Donum revenant du Ohili deux ans 
après son départ disait : « Je crois que je connais bien ce pays : je su·is presque devenu 
Chilien ». Mais, 15 ans après, ma·l·gré cette longue immersion dans un peup•le il avouait: «Je 
ne connais pas vra,iment encore ce pays ! > 

(4) ibid, p. 38 



En 1974 a Heu à Rome le Synode sur I'Evangélisalion. Or les évêques de chaque conti
nent abordèrent ce sujet de façons fort diverses : Evangile et libération de ·l'homme pour 
l'Amérique latine : I'Egl·ise et les grandes religions pour l'Asie ; l'acculturation pour l'Afrique; 
la sécularisation pour l'Europe ; la survie des groupes chrétiens pour les églises en monde 
musulman (5). « L'évangé'lisation d'un groupe humain, c'est l'évangélisation de sa culture» 
(6) sans oublier, comme le disait Montchanin, que chaque peuple a sa vocation qu'il faut 
savoir découvrir. Et dans chaque peuple, c'est J'humallité qui doit grandir : « Etre chrétien, 
ce n'est pas être moins homme : c'est par grâce être plus homme, suivant -la nouvelle 
humanité apparue définitivement en Jésus Christ... Plus on se veut fils du Ciel, plus on doit 
se vouloir fils de la terre » (7). 

C'est la raiscm pour laqu·elle il y a nécessairement deux étapes dans la Mission. Ceux 
qui « partent » de chez eux pour présenter le message du Christ font le premier pas et 
jettent. comme Hs peuvent la semence. Mais ce sont les chréNens autochtones. les chrétiens 
« du cru » qui arriveront - parfois après des siècles - à faire surgir plus profondément 
une église de Jésus Christ, africaine, hindoue ... 

Nous sommes là aux prises avec le mystère, celui qui respecte le plus et l'homme tel 
qu'·H est et « les autres expériences de l'Eglise d'aujourd'hui et d'hier ». Car il y a eu. 
depuis St Paul, des approches de la Mission qui restent pour nous une lumière. Pensons à 
St Grégoire et à la mission d'Angleterre ; St Cyrille et Méthode, chez les Slaves ; Matteo 
Ricci en Inde ; le père de Nobili en Ohine, etc. Je crois que c'est le grand mérite du livre de 
J.M. Plaux, d'avoir creusé. ce mystère, grâce à tout ce qu'a vécu depuis 40 ans la Mission 
de France. Parlant des prêtres-ouvriers il rappelle : « Ils ont éprouvé - en faisant corps 
avec un mi.Jieu - non seu•lement les différences culturelles, mais les différences d'approche 
de la réalité. Ils ont dû faire un .effort d'analyse et ils ont vu alors le monde et l'Eg-lise avec 
d'autres yeux » (8). 

J·e voudrais citer ici une page de Montchanin (9) qui essaie de faire comprendre l'im
possibililé, à vues humaines, d'un tel projet, et ·en même temps d'ébau•cher, d'après son 
expérience et ses méditations. une V•ision du chemin qui est devant nous. 

« Il y a une vocation des peupJ.es : L'·islam - C'est l'épée du Chérubin qu.i garde l'en
ceinte de la T,ransoendance. 

(5) ibid, p. 204 
(6) L'Eglise et -les ctéfis du mond·e, R. Cœte, p. 148 
(7) ibid, p. 149 
(8) Les Entretiens du Cal Decou11.rny, p. H9 
(9) Théologie et spi,ritua~:irté missionnaires, J. Montchanin, p. 38 
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Israël - S'associe pour le rassemblement des peuples en vue de l'achèvement eschato
log,ique. 

Les Noirs - C'est l'évangélisation de la subconscience (que le Primitif habite) jusque 
dans ses profondeurs abyssales. Comme le pêcheur descend dans les profoodeurs sous
marines pour ramener l'étoile de mer. 

Et puis le P•imitif servira de fil inducteur pour annonc,er la Bonne Nouvelle aux hom
mes de la préh•istoire. La prière remonte le cours des temps, l'instant perce l'éternité. 

La Chine - Ce sera l'lncarnration : déve>iler toutes les harmoniques de rlncamatie>n. 

L'Inde ,. C'est ,J'achèvement t•initaire, la plongée dans le mystère trinitaire. L'lntie a 
toujours eu soif de Dieu, non du Seigneur dans ses rapports avec les hommes, mais de Dieu 
seul, le Dieu sans modalité des Brahmes. Il semble que l'Inde sera convertie en dernier, 
juste avant Israël. Unissez \lOS ,implorations pour qu'i'l y aH un jour un saint indien qui susci
te l'Ordre de la Tr,inHé. 

Priez surtout pour que nous gardions toujours cette Charité, cette « patience géologi
que », cet esprit. cette espéran'ce eschatologique pour l'islam, pour Israël, pour la Oh,ine, 
pour les Noirs, pour l',l,nde. Si nous avons des voca,tions particulières, c'est pour l'Eglise, 
dans l,e Christ. 

Pourquoi sommes-nous missionnaires ? Pour le Christ, pour achever le Ohrist, pour que 
son Incarnation soit total,e, pour que le Christ se remette un jour dans son intégrité au 
Père » (9). 

La Mission, vue à cette profondeur, appelle à repenser, à revivre le cœur de la 
Foi chrétienne. 

Et ceci dans tous les domaines, y compris les p•lus importants. Pensons par exemple 
aux dogmes qui structurent la Foi : Trinité, Incarnation, Rédemption... « Les dogmes ont 
pour fonction de f•ixer un certain nombre de points ,en garantissant 'leur vérité par rapport à 
la Révélation de meu ... Or les dogmes risquent d'être absolutisés de telle sorte que, de clefs 
de voûte du système, ils en deviennent les verrous obturants ... lorsque par exemple le Ma
gistère c:onfisque à son profit l'assistance de l'Esprit Saint et le dénie pratiquement aux 
croyants. Le dogmatisme engendre alors la révolte et le schisme » (10). 

Il suffit de se rappe•ler ce qu,i se passa lors du grand schisme, et un peu plus tard au 
lemps de Louth•er. Ceci amène à distinguer l'essentiel de l'accesso,ire. Cela amèn.e aussi à 

(10) Les Emretî:ens du Gail Deoourtray, p. 147 



entrer délibérément dans une attitude d'accueil a priori bienveiHant aux autres cultures qu·i 
seul peut favoriser le dialogue. Dia'logue qui laisse les cultures et les religions nous interro
ger sans domaine rés·ervé: « C'·est la question centrale, répète J.M. Ploux ... » Une église 
n'a pas « d'affaires intérieures (réservées). EBe est ouverte sur l·e monde, à tout le monde 
ou elle n'est pas » {11). 

Quand on a compris ce1a, le mot « conversion » si souvent employé, prend un sens 
d'une intensité nouvelle : « Ce que d'autres hommes vivent et expriment de l'homme et de 
Dieu vient contester nos v·isions et les rendre à la vie. Le dialogue avec les autres, chré
tiens ou non, fait partie de la Foi. Ils sont toujours le lieu possible d'une voix de Dieu » {12). 
N'oublions pas dans ce domaine l'admirable pensée du oardina•l Suhard : « Commencez 
donc, en vous, la conversion du monde ». N'est-ce pas lui, au surplus qui s'écriaH en 1947: 
« Ne nous y trompons pas : d·emain ce n'est plus seulement notre patrie, c'est le monde 
entier qui risque d'être pays de mission. Ce que nous vivons aujourd'huL les peuples le 
Viivront à l'eur tour ». 

Devant l'ampleur d'une tâche démesurée, on a besoin d'a-liments forts et de sources 
vives. Les vrais « missionnaires » J'ont voite compris. Je p·ense à la lettre du cardina11 Suhard 
sur « J.e sens de Dieu », au message de ~hérèse de Lisieux, à celui de Oharf.es de Foucauld 
dont nous décelons mieux J'importan'C·e : vouloir être {{ frère universel ». 

Mais su·rtout i•l faut revenir à la grande source qu'est I'E•criture, comme l'a si bien mon
tré le Concile, ou, comme le dit Montchanin : « l'exigence missiologique de l'adoption d'au
tres ·civilisations impMque un certain renoncement. un reflue·ment vers l'origine, dissoc.iaNon 
de l'essentiel et de l'aooidentel, surtout intériorisation par intensité de la vie con·temp·lative, 
et primauté de la {vie) mystique sur la liturgie, 'la théologie, la philosophie reHgieuse, les 
instituNons. Toutes ces réaHtés sont et ne valent que comme expressions, traductions, de la 
vie trinitaire dans l'Eglise » {13). C'est l·e même auteur qui, en même temps que T.eilhard 
de Chardin, souhaitera qu'on retrouve le grand élan des Pères de I'Eg.lise, « un christocen
trisme cosmique ». f.l app~He de ses vœux une sorte de concentration, de « conspiration » 
des vocations missionnaires « une symphonie des membres de I'Eg:Hse ». 1'1 nous dit enfin 
que la contemplation est indispensable et qu'eiJe doit dépasser nos regards trop courts : 
« La contemplaDion est prophétique. Elle se nourrit de toute la pensée de l'Eglise, passée, 
présente, .et future, cel'le qui aura réintégré les grandes richesses spirituelles des grandes 
re!lgions ... La mystique est l'état le plus profond de la vie de grâce donnée au baptême » 
{14). 

(H} Le Christ Alve·nturé, J.M. Rioux, p. 318 
(12) ibkl, p. 319 
(13) Théologie et spiiritua~ité mfssi-onnai-res, J. Montchanin, p. 74 
(14) ibid, p. 156 
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Je pense que la pensée du carclinal Decourtray est proche de ce'ile de ce grand Lyon
nais, centrant toute vie apostolique sur J'Agapé : « L'Agapé est une sorte de flot d'eau vive 
qui descend en cascade depuis J'origine, la source des sources, qui est le Père dans l'En
voyé sorti de lui, et de J'un et de l'autre en nous, dans la communion de l'Esprit... Jésus n'a 
fait rien d'autre : apporter l'Agapé au monde. Les Apôtres n'ont rien fait d'autre que de 
dévoi·ler l'Agapé par leurs paroles et leur vi·e » (15). -

Il va de soi que cette contemplation ne peut séparer Dieu de sa création : CeHe-ci « est 
un ,J,ivre qu'.JI faut savoir déchiffrer dit le P. Coste. Et les privilégiés ici ne sont pas les 
savants, ni les philosophes, mais les poètes et les saints >. A chacun d'ajouter ici les 
<< sources » qui J,e font vivre. 

Jean V!natier. 

(15) Les Entretiens du Cal Decourbray, p. 162-163 



La vie du Père Chevrier 

Ce livre de J.-Fr. Six (Ed. Desclée de B.) est la reprise allégée considéraiJlement (140 pa
ges au lieu de 538) de la biogMphie exhaustive qu'il avait consacrée en 1966 (au Seuil) au 
fondateur du Prado. Le lecteur y découvrira l'essentiel de ce qu'a réalisé, à travers cent dé
boires, ce prophète au cœur évangélique. Chevrier a voulu susciter « une famille de prêtres 
pauvres >> et pour cela leur en donner lui-même l'exemple. Découvmnt la popuJlation misérable 
de la Guillotière, au milieu du XIX• siècle, il fait le pas décisif qui définira le Prado : « J'irai 
au milieu d'eux et je vivrai leur vie ». Cela l'a mené loin. Le P. Chevrier tient moins un 
« discours » sur « la pauvreté » qu'il ne s'identifie - comme Jésus Christ - aux pauvres 
en chair et en os. Aux quelques séminaristes qui acceptent de le rejoindre, il ne (ait pas 
vriller un idéal de facilité. Il s'est affilié au Tiers-Ordre franciscain et montre aux jeunes 
du Prado des panneaux où est détaillée la célèbre trilogie : 

• Le prêtre est un homme dépouillé, 
• Le prêtre est un homme crucifié, 
• Le prêtre est un homme mangé, 

faisant ainsi allusion à la Crèche, à la Croix, à l'Eucharistie, les trois actes de Jésus manifes
tant la pauvreté. Le P. Chevrier ne choisit pas enfin de vivre celte pauvreté à la manière des 
reUgieux. Il veut re'Ster, ave'c se·s disciples, prêtre diocésain; car c'est le peuple' des banlieues, 
des paroisses délaissées qui a le plus b-esoin de leur présence. 

Au moment de la récente béatification de Lyon, un prêtre du Prado me dit: « Il ne 
faut pas faire du père Chevrier un ancêtre des prêtres-ouvriers ». A son époque c'est évident. 
Cependant il y a plus que des approches, il y a un esprit du Prado, qui, cent ans après le fon
dateur, préparait les voies de cette forme de ministère. Le P. Chevrier souhaite en effel que les 
jeunes qui veulent se vouer au sacerdoce travaillent pour gagner leur vie : « Les exercer au 
travail des pauvres, aux moyens que les pauvres emploient pour gagner leur vie ... Aller cher
cher des chiffons pour acheter du pain ... Aller demander de l'ouvrage dans les ateliers et les 
magasins ... ». Comme le dit très Vien J.-Fr. Six : « Le Père Chevrier n'a pas dit que le prêtre de 
vait travailler en usine ... Il n'a pas dit le contraire non plus. Il a indiqué, par sa vie, qu'il 
fallait commencer par le commencement : devenir l'un d'entre eux, être immédiatem-ent du 
pewple des pauvres. Sa seule utopie - elle est de taille - c!est de prendre au mot l'Evan
gile qui est d'abord adressé aux pauvres >>. 

Ce n'est donc pas par hasard que le Prado compte aujourd'hui le plus de prêtres-ou
vriers dans ses rangs, après la Mission de France, et si l'un de ses supérieurs, Mgr Ancel, à une 
époque dramatique a lui-même pen:dant cinq ans, gagné sa vie du travail de ses mains. 

J. v. 
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Hommage à Yvan Daniel 
Lettre d'Antoine Castro, Premier Adjoint au Maire d'Ivry sur Seine 
à Guy Rivet, curé de la paroisse Notre Dame de l'Espérance 

Nous avons appris le décès du Père Daniel qui a été pendant une décenn<e curé de notre v-il'le. 
Au nom de Jacques Laloë et de la Municipalité d'Ivry, je vous adresse, ainsi qu'à !'ensemble des 
prêtres et aux chrétiens de notre cité, l'expression de notre très profonde affliction. 
Ceux qui ont bien connu le Père Daniel se souviennent qu'en tant qu'homme d'église il a ple<ne
ment participé à la vie sociale de la conimune. 
« Je n'ai jamais cru », disait-il, « que le Christ avait établi l'église pour que les chrétiens s'y en
f.erment à l'abri, au chaud, pour qu'ils n'aient pas peur, pour qu'Us ne prennent pas de risques 
dans le Monde ». 
Aussi, son amour du prochain l'amène à œuvrer à l'engagement des communautés chrétiennes 
dans la vie et les différentes luttes menées par la classe owrière. 
« Nous cherchons à voir », écllivait-il dans son livre : Aux frontières de l'église, « comment la 
pratique des chrétiens et la pratiqu·e des communistes pouvaient se retrouver au serv-ice du Bien 
commun. En sachant que le mouvement ouvrier ne s'·identifie pas avec le Royaume de Dleu, en 
sachant aussi qu'U travaBie souvent dans sa direction ». 
C'est ce qui l'a conduit à l'expérience des prêtres ouvriers, à vouloir faire partager la réaltté de 
l'existence de l'immense majorité des travailleurs de notre pays. · 
Son profond respect pour la vie le conduit aussi à prendre prosibion pour .la Paix en Algérie, pour 
le droit des peuples à l'autonomie, pour la Paix au Vietnam. 
" De même, nous ne pouvons pa~ler de la Paix », disait-il encore, « sans aboutir aux questions 
inquiétantes : la réalilé de la course aux armements donc l'escalade des dépenses mi-litaires, le 
trafic des armes depuis les mitrameuses jusqu'aux fusées, la plaae importante de la France dans 
ce commerce ». 
Autant de questions qui nous préoocupènt encore aujou·rd'hui et pour lesquell·es, ensemb·le, i-1 
nous semble utile d'agir. 
Si en 1967. il quitte Ivry, il n'en a pas moins conservé de profondes attaches puisqu'il a choisi 
notre ville pour. près de l'église qu'tl chérissait, taire sa dernière demeure. _ 
li écrivait èn 1978 : « Je me suis quelquefois demandé ce qui serait arrivé si des hommes qualifiés, 
responsables du Conseil Municipal d'Ivry, avaient rejoint nos communautés. Auraient-ils été re
çus ? Au!'Bient-ils reçus nourriture pour leur action ? » 
Notre ConseLI Municipal d'Ivry s'honore aujourd'hui de compter en son sein des hommes et des 
femmes, responsables, de sensibi·U!é chrétienne, qui œUvrent bilm dans le sens des préoccupa
tions du Père Yvan Daniel. 
En vous renouvelant nos sincères condoléances~ 
Je vous prie de croire, Monsieur le Curé Doyen, à notre amicale sympathie. 

1'" octobre 1986 




