AL —
Essayer Dieu ? 1336

De Ila lumiére aveugle de la liberté que javois nagquére
aux coins les plus noirs de la prison”
Jai finalement trouvé mon Saunveur

Je suis un homme. Mon nom est Kenneth A. Goss.

Quand jélais libre, jai va la mort deux fois.

Maintenant en prison je vois la lumiére de Uespoir, de la liberté, de la paix,
et bien plus que fout, je sais que Dieu m'aime.

Avant jétais trés loin de loul ¢a.

Aucun but dans la vie, rien ¢ attendre, rien d vouloir.
J'éials sans pair, sans lumiére, sans amour.

Pour tout avenir, quinze années minimum d firer.

Favais entendu quelgquefois parler de. Dieu,

mais je ne savais pas comment m’y prendre avec lui.
Je pensais que ce n'élait pas pour moi

mats plutét pour les caves.

Avec personne da qui parler, je me suis dit :

« A quoi ga sert d’en rester la ? Qu’est-ce que jai i perdre ?
Ponrquoi pas essager Dieu?

Tous les durs sont ici, et les caves dehors ».

Maintenant Dieu m’a atfeint,
Méme en prison je suis aimé.
Je suis libre.

* Rikers, une prison de New York.



Ici et 13, le Brésil

e Brésil, immense pays dont la superficie est seize fois la France,

a connu de profonde changements politiques en 1984.

Aprés vingt et une années de régime totafitaire, Ia transition politique est exemplan-e
Elle n'a pas été provoquée par la mort du dictateur comme en Espagne,

ou par une défaite militaire comme en Argentine,

Les militaires ont accepté de quitter le pouvoir

en grande partie 2 cause de 'échec éconemique ef social qu'ils ont essuyé

et du discrédit du régime provoqué par Favalanche de scandales financiers.

La pression populaire en a été un des factewrs décisifs.

Tancredo Neves, nouveau président, tombe malade et meurt aprés plusieurs opératfons .:
épisode douloureux qui réunit autour de son chevet ja nation toute entidre.

Son successeur, José Sarney, continue le processus de démocratisation.

Mais, aujourd’hui encore il reste hien des séquelles

d’un quart de sidécle de dictature, de violence et de crimes,

Ce pénible héritage préoccupe le gouvernement,

comme le témoigne la letire du Ministre de la Justice. :

Voici quelgues nouvelles de ce pays & travers des letires damis, prétres francals.



Maraba, capitale du crime et de 12 vielence

Aprés le ciel lumineux de juillet, c'est la
chaeur accablante du mois d’aolt. Les plantes
rmeurent la poussiére pénétre partout. On est
obligé de fermer touies les fenéires des bus
pour éviter cette poussiére qui obscurcit tout
et oblige les voitures & allumer leurs phares an
plein jour comme dans les plus épais brouil-
lards de la Tamise. On étouffe. Ah ! s'il pou-
vait tomber une petite pluie !

Dom Alano a fait ses adieux au cours
d'une messe émouvante a la cathédrale. Le 29
septembre il prend possession de son nouveau
diocése : Hapeva, dans le sur de |'état de Sao
Paulo. | m'a confié la responsabilité du Diccé-
se jusqu'au 30 septembre. Le 30 septembre les
sept consulteurs du diocése vont élire = 'admi-
nistrateur diocésain » de Maraba. Il nous res-
tera & attendre Ja nomination du nouvel Evé-
que. Combien de temps 77? Au commencement
j'étais un peu ému de devoir remplacer I'évé-
que du lieu, mais on se fait & tout. Je ne change
rien & mon style de vie. Je continue & marcher
a4 pied dans les rues. La semaine derniére,
j'étais sur mon toit, en short, pour remplacer
quelques twiles quand quelgqu'un m'appelle. N
voulait parler avec le successeur de Dom Alas
no ! Je l'ai fait attendre un peu.. c'était le
Président de la Commission Fédérale de I'Or-
dre des Avocats du Brésil, venu spécialement
de DBrasilia pour étudier les conséquences du
projet loi sur la réforme agraire. Maraba, c¢'est
Maraba. Patience !

Pendant ce temps la « guerre des paysans »
continue. Entre les Kilométres 30 et 40 de la
Transamazonienne, avant d'arriver &8 Sao Do-

mingos, il y a une grande forét. Edmundo Vir-
golino prétend en étre le propriétaire et il y
pratique {a cueillette de la chataigne de Para.
Une cinquantaine de familles, entre les 12 mii-
lions de paysans sans terre du Brésil, venues
du triangle de la sécheresse et de la faim, le
Nordeste Brésilien, s’y sont installés pour tra-
vailler l1a terre. Ces immenses terres de la ré-
gion de Maraba n'ont pas de titre de propriété,
Il n'existe pas de cadastre comme en France.
Ceux qui se prétendent propriétaires ont seu-
lernent un titre d’occupation ou une auiorisation
d'y pratiquer la cueillette. Plusieurs réunions
sont organisées entre celui qui prétend &tre
propriétaire et les paysans. Les membres du
Syndicat et de 1a commission Pastorale de la
Terre (CPT) leur recommandent de ne pas se
confier de trop et les incitent & mieux s’organi-
ser et & travailler ensemble. Mais le paysan
paisible n'imagine pas qu’on puisse le irahir et
n'admet pas la violence. « Se défendre de
qui ? Monsleur Edmundo est un homme de
respect et nous sommes préts au dialogue ».
La Police Fédérale et I'IBDF ({Institut Brésilien
de Reboisement) viennent leur rendre visite.
Dans un geste de la plus ignominieuse trahi-
son, ils confisquent les outils (haches, ma-
chettes, fusil de chasse...} et les laissent sans
défense. Mais ces gens simples n'imaginent
pas da trahison. Le 13 juin arrivent deux taxis
avec Edmunso et six tueurs. lls sautent du taxi,
entrent dans la forét, tuent & bout portant le
jeune Francisco, 17 ans, fils unigue adoptif
d'un couple de vielllards, de Sao Domingos ;
ctiblent de. balles Joao Evangelista, pére de
famille, 2 enfants, de Sao Domingos ; mettent



ie feu a la maison de paille ol s s'abritaient ;
mitraillent d'autres hommes qui arrivent a s'en-
fuir ; rencontrent Messias. Mais avant de le
tuer, un des tueurs crie : «Ne tirez pas, c¢'est
mon frére ». Messias s'enfonce dans la forét. il
me raconte ce fait personneliement, en trem-
blant encore de peur. Les tueurs et le monstre
Edmundo traversent ]a Transamazonienne et en-
trent dans {'autre partie de la forét. Aprés deux
kilomeétres de marche, ils rencontrent Luis Car-
los et Januario, deux irevailleurs agricoles qui
habitent prés de chez moi, 4 la Nova Marsaba.
Hs les abattent froidement. lis obligent ia
jeune Francisca & Jes accompagner. Elle a 14
ans et est enceinte. lls rencontrent trois hom-
mes dont le mari de Francisca : deux hommes
tombent mais ils arriveront & survivre. Francis-
ca est abattue. Son mari a disparu, sans doute
mort en pleine forét Hs mettent le feu aux
maisons et reprennent la route de Maraba.
Emmanuel Wambergue et le jeune avocat Paulo
de Tarso de la CPT dénoncent les faits a la
police qui ne fait rien. ) '
Dimanche, le monstre Edmundo et ses tueurs
sont ‘sur la plage de Maraba dégustant un
whisky d'importation... Dimanche soir, je me
rends & Sao Domingos, accompagné d'autres
prétres et religieuses de Maraba, pour concé-
lébrer la messe pour les victimes de ce terro-
risme. Les Scsurs menacées de mort me de-
mandent de rester. Je reste donc. Mais les

nouvelles ne sont pas bonnes. La police ne

veut rien faire et aucune autorité ne réagit.
On téléphone partout : Bélem : au Gouver-
neur de I'Etat du Para, au secrétaire de la Sii-
reté. Brasilia : aux Ministres de la Justice et
de la Réforme agraire. La presse : journaux,
régionaux, nationaux, BBC de Londres, Parle-

ment Européen... Beaucoup de belles paroles,
mais rvien n'est fait pour nous aider. Les tueurs
répandent la menace.. lls ont la liste des pay-
sans et ils iront les tuer la ou lls se cachent.
C'est la panique, la terreur. L'unique appui de
ces gens c'est I'Eglise Catholique. Mais que
faire ? lls nous supplient d'agir, mais comment?
Mardi, guelgu'un vient nous prévenir qu'il v a
d’autres morts. Nous nous rendons rapidement
jusqu’au village UBA, petit village de la Transa-
mazonienne situé a 10 kilométres de Sao Do-
mingos. Nous entrons dans la maison de José,
animateur de la communauté de ce village. l
est étendu, mort, sur la table de la cuisine,
entouré de sa femme enceinte et de ses 5
enfants. Le sang ruisselle encore par terre. Au
milieu d'un flaque de sang git son cousin Val-
demar, pére de 2 enfants. Les deux taxis de
la mort sont partis de Maraba avec la terrible
mission. Sur le chemin, ils rencontrent Nelson
Ribeiro, un tavailleur agricole d'un autre villa-
ge. I n'a rien & faire avec Thistoire, mais il
faut se faire la main : 40 balles pour liquider
cet innocent. Un beau carton !

On reprend la route. Au village Uba les deux
voitures s'arrétent. Un petit coup d'alcool pour
se donner du courage. Edmundo reste dans le
taxi avec quelques hommes. Trois autres vont
jusqu'a ta maison de José, bien au centre du
village, l'obligent & se lever du hamac oa il
faisait la sieste et l'abattent froidement, ainsi
que Valdemar. « Allons-nous en, le patron nous
attend ». Les deux taxis reprermment la route
Maraba. :

Rien n'est fait. Nous avons reconstitué tout
fe crime dans ses moindres détails, rédigé des
rapports, enwoyés & -toutes les autorités du
pays. Nous avons obienu les témoins néces-



saires. Edmundo a ét& emmenéd avec de me-
nottes jusqu'a Belem. !l est resté prisonnier
trols jours, puis relaché « faute de preu-
ves » NI Maintenant il veut notre peau. On a
tout essayé. On s'en remet a Dieu seul. De
Brasilia, sont venus des « Docteurs = aux
souliers vernis, pour savoir ce qui se passait.
Mais ¢’est tout.

Notre avocat a suivi toute Penquéte et a
réussi & réunir toutes les piéces du procés
avec les témoins oculaires. Cette semaine (15
aolt) il a essayé de voir ol en étalent les deux
proces, celui de la Sceur Adélaide et celui des
8 paysans, et pour notre révolte, on lui a dit
que les dossiers avaient disparu. Ca vous don-
ne envie de pleurer ou de tout casser.

La violence est notre pain quotidien st le juge
de paix, en 5 ans, n'a prononcé aucune
condamnation, aucun -verdict. Vous savez pour-
quoi !

e mois dernier, dans le car de Maraba, les
gens se plaignent que ¢a sent mauvais. Tout
le monde descend et un fiscal découvre dans
la valise d'un homme, une féte coupée, Clest
un tueur qui, aprés avoir fait son travail, emmé-
ne la preuve a Maraba pour recevoir la prime.
Dimanche demier, quand je rentre de la mes-
se, je passe prés du clmetiére. Sur le talus
git un homme bien v&tu : une seule balle dans
le coewr. Le taxi est venu le déposer délicate-
ment a la porte du cimetiére pour faciliter le
travail des croque-morts. Au studio de la TV
Maraba, un commissaire de police dénonce la
corruption du chef de police de la Serra Pela-
da. Celui-ci regarde la télévision, se met en
colére, monte dans sa voiture, envahit le studio
et tue le commissaire devamt les caméras. Le

4 ao(i, on termine le chapelet du soir. Des
coups de feu. Je regarde par la fenétre et je
vois courir trois hommes armés. Hs viennent.
d’abattre mon voisin qui sortait de chez dui avec
un ami. Le premier est tué sur le coup, l'autre
se tord de douleur et meurt peu aprés.

.. Quand on va acheter ie pain, }& matin, on
se renconire 4 la boulangerie et on s'interro-
ge : « qui a &t6 tué cette nuit 7 » Quand il
n'y a pas de mort, on trouve la vie un peu
terne. C'est comme un moto-cross sans chute.
Les enfants de la rue ne jouent plus a cache-
cache. Hs jouent au tueur. « Padre Roberto,
yai recu 10 millions pour te tuer : pan, pan,
pan ! », dit le petit voisin de 5 ans qui entre
chez moi par la fendtre. Nous concélébrons
a messe en pleine forét, sur les lieux du crime
L'autel est édifié avec les restes de 1a maison
brilée. On y dépose queiques vestiges en
auise d'offertoire : une sandale, une hrosse a
dents, une vieille casserole noircie de fumée
et... quelques os de Francisca que les oiseaux
de proie ont nettoyeés. C'est un recueillement
impressionnant. Je prends conscience de la
présence vivante du Christ dans cette assem-
blée priante, dans ce pain et ce vin, qui &
travers mes paroles deviennent Corps et Sang
du Ressuscite. Prétre avoir ce pouvoir de
rendre sensible cette présence permanente du
Dieu de Vie sur le lieu de la mort.

Mort, ol est ta victoire ?

Comme les autorités ne font rien, il ne nous
reste que Dieu et Dieu seul.

La justice de Dieu est lente mais elle est
siire...

Roberto.
20 aont 1985



Nous commengons une nouvelle année : je
ia souhaite 4 tous heureuse et simple et rem-
plie de la présence de PEsprit Saint.

Moi qui aime les expériences nouvelles, je
suis gaté. Ma responsabilité d Administrateur
diocésain de Maraba, en ['absence de I'Evéque,
est une lourde croix, mais aussi pleine de
résurrection. Chacun recoit la gréce dont il a
besoin. Je m'efforce d'exercer ce ministére le
mieux possible, et de continuer ¥ceuvre
commencée par les deux évéques de Maraba :
Don Etchévan et Don Alano. Je partage mon
temps entre mon travail d'évangélisation dans
les quartiers populaires de la Nova Maraba et
I'administration du Diocése. ‘e sacrifie plutot
la partie bureaucratique et cherche & ne pas
« décoller » de la base. Mon  attention va en
priorité aux prétres, religisuses, laics compro-
mis au service de PEglise, et je me fais un
devoir de visiter toutes les équipes d'évangéli-
sation et tous les « agents de pastorale =:
Garder 'unité dans la charité et la fol. Je fais
ce gue je peux, mals je dois remercier Dieu et
ies deux évéques qui ont su former des équipes
pleines de foi et d'engagement au service des
plus pauvres, jusqu'au risque de la wvie.

La wviolence continue toujours, et Maraba a
recu le titre de « Capitale du crime et de la
violenice = pour tout le Brésil. Clest parfait !

La derniére tuerle reste encore sans punition.
M. Maron, qui posséde plus de 5 grandes fer-
mes de 1000 & 2000 hectares chacune, s'est
faché. Le Ministére de Yagriculture a cadastré
ses terres et comme il vy avait quelques dizai-
nes dhectares en plus, a distribué ce reste a
5 familles irés pauvres de Maraba. Marlon est
devenu furiewc. |l a attaché les B paysans,

péres de famille, 4 des orangers, les pieds
dans des fourmillieres de fourmis rouges ; les
a laissés sans hoire et manger, et les a tués
& petits coups. Il les & attachés ensemble a une
grosse pierre et a feté les corps dans la rivié-
re. On a retrouvé 3 corps pouiris, a moitié
dévorés par les piranhas ; 2 ont disparu. Mar-
fon est en fuite. Mais cette semaine, il est venu

" résoudre queilques problémes financiers a

Maraba : la police ne fait rien. Le chef des
tueurs qui a 200 morts sur la conscience a
enfin été pris. Mals 15 jours plus tard, il « s'est
enfui » I...

- Moi-méme ai été victime de la violence.

Au début de décembre, je me suis rendu a
Bélem pour participer @ une réunion des évé-
ques du Nord sur e fonctionnement de notre
grand séminaire interdiocésain. A 3 heures du
matin, je dors tranquillement dans le car, sur
fa route de Bélem-Brasilia, quand je suis ré=
veillé en sursaut par les ¢ris : « les mains en
I'air ». 4 hommes armés obligent le chauffeur a
faire 300 métres dens un chemin de champ, et
Ja commence le travail ! Je regarde ahuri, en-
core mal réveillé. Un bandit court vers moi :
Pourquoi tu me regardes, fils de putain. Tu
veux une balle dans la tte hein ? » Le cdnon
du revolver dans la bouche a un golit amer.
Comme petit déjeuner, c’est original ! Mes
voisines avaient mis leur argent dans le bikini.
lls les obligent & retirer tous leurs vétements.
lls prennent tous les objets de valeur et 'ar-
gent. Quelques coups de revolver dans les
pneus et iis s'en vont. Aprés un moment de
silence, ¢'est la grande foire : « A qui appar-
tient cette paire de chaussettes 7 et ces junet-
tes 7 ici un trousseau de clés, une carte d'iden-
tité... :



Le 11 décembre a enfin &té nommé le nouvel
Evéque de Maraba. il s’agit du Pére ALTAMIRO
ROSSATO, Rédemporiste, Brésilien d'origine
italienne.

le Nonce apostolique avait. consulté quel-
ques évéques du Nord-Brésil et quelques pré-
tres. Tous g'étaient mis d'accord sur quelques
critéres : ce doii &tre un homme du Nord, qui
comnait bien la réalité, un prétre encore jeune,
en bonne santé, afin de pouvoir rendre visite
aux communautés les plus lointaines, et qui ait
une méme ligne de pastorale que les évéques
précédents. Don Alano a méme fait une liste
de 9 prétres, de laquelle je lul ai demandé de

retirer mon nom. Aucun de la liste de Don Ala- .

no. Un homme de I'exiréme-Sud (Porto Alegre -
Rio Grande do Sul) - Déja agé : 60 ans ; mala-
de : il n'a pas supporté le climat chaud de
Bélem od il a &té curé 6 mois seulement. D'une
lighe pastorale totalement opposée a la nbtre.
Rome a parlé. Une giffle sur la figure de Don
Alano. Une humiliation pour les évéques du
‘Nord et tous les préires. Aprés la Hollande, il
faut « nettoyer » le Brésil.

Le jeune gars qul me tient compagnie depuis
3 ans et protége ma maison des voleurs m'a
aidé & interpréter I'événement a la fumiére de
la foi. Sa mére vit avec son 4¢ mari. < Ma mére
est une pécheresse, mais ¢'est ma mére et je
I'aime ».

Mon Eglise est sainte et pécheresse. Mais
je I'aime.

J'ai accueilli de mon mieux e Pére Aitamira
qui est venu passer 3 jours & Maraba. Je l'ai
aidé & connaitre la réalité locale et Jes person+
nes. Nous avons ensemble commencé & prépa-
rer la Conférence épiscopale qui aura lieu &
Maraba le 2 mars.

Je m'engage & faire ce que je pourrais pour
lui faciliter la tache et pour gu'il soit heureux
a Maraba. Mais je m'engage aussi a défendre,
coilite que colte, les acquis de nos deux évé-
ques précédents : surtout ceite fidélité aux
pauvres, le travail en équipe, la juste place
dans I'Eglise des plus méprisés du Brésil : le
pawvre, la femme, lIndien, le Noir, le paysan,
le travailleur... '

L’Esprit Saint ne tient pas dans une cage.
Et j'ai une foi trés profonde en I'Eglise de
Jésus-Christ et en T'Esprit Saint gqui I'anime.

Je suis Oblat, ce qui signifie totalement dis-
ponible aux désirs du Pere.

- Roberto.

1+ janvier 1986



En réponse aux « protestations » de Y'Acat au
sujet d'assassinats de paysans dans la région
de Maraba {cf Courrier ne 60 61), voici la lettre
regue du Secrétaire général du Ministére de la
Justice. '

Brasilia, le 27 janvier 1986

_Nous avons regu votre letire, concernant
les violences dans la région de Maraba,
Vétat du Maranhago. Le Ministére de la Jus-
tice a le méme souci que Passociation des
Chrétiens pour PAbolition de la Torture,
en ce qui concerne cefle guestion.

A Marabae, nous avons fait ouvrir une en-
quéte : le propriétaire José Edmundo Vir-
golino et plusieurs « pistoleros » sont déja
en prison, en otftendani jugement.

Cependant, nous sommes conpaincus qu’il
g a encore beaucoup d faire. C’est pourquoi,
d’ailleurs, nous venons de créer un groupe
d’action, formé par avocals, sociologues, an-

thropologues, journalistes et policiers, avec
la mission de prendre les mesures suscep-
tibles de faire face anx différents aspects
de la question, que nous savons difficile et
trés délicate.

Nous voulons vous informer aussi que le
« Conselho de Defesa dos Direitos da Pes-
soa Humana », formé par représentants des
groupes de la communauté et dont le pré-
sident est le Ministre de la Justice, a décidé
de traiter de la violence conire les paysans,
en faisant les enquéles gque le conseil juge
nécessaires.

Veuillez agréer, Passurance de nos senti-
ments les meilleurs.

José Paulo Cavalecanti Filho
Secrétaire-Général
Ministére de o Justice

{Lettre écrite en francais)
Courrier de YA.C.A.T. n°® 65



Dans le plus grand centre médical d ‘Amcrique [atine

li est beau de voir un grand peuple se isver,
prendre en main son histoire, tenter de forger
son destin. Pour la premiére fois depuis mon
arrivée icl, je suls témoin d'un tel spectacle ?
En 1984, la Campagne pour les élections direc-
tes ‘& la Présidence mobilisalt des millions de
personnes du Nord au Sud du pays. £n 1985,
c'étaient la maladie et la mort du président
élu, Tancredo Neves qui unissaient le peuple
dans Ja douleur au moment de la naissance de
ia nouvelle République. Cette année, c'est ie
programme économique, la stabilisation de la
monnaie et de luite contre {'inflation, lancé par
le gouvernement a la fin ‘du mois dernier. Ce
programme a une image de marque : la mon-
naie brésilienne, le Cruzairo, s'est allégée de
3 zéros et s'appelie maintenant e cruzado. Et
il s'agit d'une véritable croisade contre [lin-
flation : blocage des prix et des salaires, sup-
pression de la correction monétaire. Mesures
monétaristes classiques qui pouriant paraissent
susciter des réactions plus favorables chez Jes
chefs d'entreprise que chez les banquiers...

Chacun fait maintenant ses achats, avec a la
main la table officielle des prix de détails. Qui
peut prouver qu'il y a eu remarcation ou aug-
mentation (cette pratique courante et souvent
nécessaire pour je maintien des stocks donnait
lieu & de nombreux abus) depuis fin février
dernijer, est invité @ dénoncer, et Jes amendes
sont sévéres. Au restaurant universitaire, nous
avons réussi & revenir aux prix anciens, ef
méme les sodas qui étalent depuis un certain
temps au dessus du prix taxé, ont baissé. lLa
réussite du projet dépend d'une vigilance sé-
vére, et tout le monde y coopére, méme les

travailleurs qui n'ont pas encore tous découvert
quavec le biocage des salaires, ¢'est sux qui
alalent supporter une bonne part des frais de
cetie remise en ordre. On peut aussi s'interro-
ger sur un aspect moral : c'est toujours dan-
gereux d'inviter les citoyens a exercer fleur
responsabilité collective par voie de dénoncia-
tion qui, par la force des choses ne peuvent
que frapper le secteur ferilaire, grandes surfa-
ces et petits commerces ; dans une situation
aussi complexe, ce serail une simplification
abusive que de chercher un bouc émissaire (la
méme tentation s’exprime en France par le
racisme a l'égard des immigrés). Mais une
exaltation collective et une grande espérance
transforment le visage de ce pays. La presse
écrite y avait un réle et une influence limités,
et maintenant les journaux sont souvent épui-
sés dés le matin, malgré un tirage qui a parfois
doublé. Nous vivons une aitmosphére de révo-
jution culturelle, que, dans les circonstances
actuelles, seul un gouvernement de droite pou-
vait imposer sans étre qualifiée de communiste.
Désommais on n'accepte plus les choses sans
discussion, certains prix ont méme baissé (le
café qui &tait 4 120 Cz est maintenant a 90 Cz),
on réagit en homme libre. Si ¢a pouvait réus-
sir... '

A pareille &pogue 'an dernier, aprés deux
ans de chdémage passés a remplir des fiches

-de demande d'emploi et des curriculum vitae,

je commenais & &tre fatigué, et a réver de la
France et du retour définitif. C'est alors que
j'ai passé un concours et été embauché comme
auxiliaire d’Analyses Cliniques dans un fabora-
toire de recherches de ce qui est le plus grand
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centre de soins médicaux non seulement du
Brésil et de ['Amérique latine, mais peut-étre
aussi de Phémisphére sud, et qui dépend de la
Faculté de médecine.

Travail bien différent de celui que je faisais
auparavant. 1ot pas de contacts avec les mala-
des {j'aimais pourtant faire les préldvements,
faire de temps en temps des massages, falre
des transfusions, voire méme travailler en salle
d'opération). Travail de recherches, ol la chi-
mie intervient plus que la biologie. Essentielle~
ment des mesures de dosage, poussées par-
fois jusqu'au dixiéme de nonogramme (= mil-
lioniéme de millilitre).” Ma marge o'erreur rela-
tive dans ces dimensions ne dépassent généra-
lement pas les 5 P/, j'ai &té chargé des exa-
mens de digoxinémie chaque aprés-midi ; le
matin, je travaille avec les appareils de chro-
matographie et coopére & la préparation de
diverses communications scientifiques. Nous
faisons surtout des recherches de technique
pour des mesures de diffusion et d'élimination
de médicaments, avec parfois des expérimen-
tations in vive sur des rats ou des cobayes.
Nos travaux sont financés par les laboratoires
internationaux de ces mé&mes produits.

li est normal que le Tiers Monde fasse ses
propres recherches et se crée sa propre tech-
nologie. Mais nous sommes en plein coeur du

circuit du systéme capitaliste de production.

Nous faisons une médecine de riches pour les
riches. Une seule greffe du coeur ou du foie

(ce gque linstitut fait couramment, et notre-

laboratoire de métabologie fournit I'appui lo-
gistique nécessaire au succés de ce type d'in-
tervention) permettrait d'équilibrer le budget
d'un petit hopital de Tintérieur, et de faire une
action préventive qui sauverait des centaines

- ses et des distinctions internationales...

faut encore apprendre

de malades cardiagques atteints de la maladie
de Chagas. De plus, il semble parfois que le
but ulime de notre travail est de permettre a
certains professeurs d'aspirer & des récompen-
Est-ce
{a la médecine dont le Brésil a besoin ? Mais
comment un Stranger pourrait-il se permetire
de choisir les orientations médicales d’'un pays
dont il est I'néte ? -Aprés des années, il me
vivre dans la maison
de 'autre.

Notre laboratoire a prés de 60 meétres de
fong, et nous sommes une trentaine de person-
nes a y travailler (3 hommes seulement), en 3
secteurs, avec des barémes, des staiuts et des
salaires différents : d'ol rivalités, commérages,
concurrence acharnée pour se gagner les fa-
veurs du chef qui joue sur tous les plans pour
avoir le dernier mot.

Le tiers de mes collégues sont des brésiliens
d'origine japonaise. lls sont assez nombreux
au Breésil, et surtout & Sao Paulo ol il y a un
quartier entier & T'aspect bien typique. Répartis
dans tout le Brésil, ils se sont spécialisés dans
la culture maraichére, l'informatique et surtout
— & Sao Paulo — dans les professions de
santé. lls se sont généralement bien intégrés
et ont mé&me déja fourni un ministre. lis sont au
total plus de 900 000 brésiliens de cette origine
{une collégue de la banque du sang, partie
visiter {a famille au Japon s’y est mariée). Pres-
que tous, parfois par désir caché d'assimila-
tion, se sont fait catholiques. Il y a donc au
Brésil, presque 900000 catholigues japenais
alors gu'il n’y en a que 300000 au Japon. # y
a peut-étre aussi plus de prétres japonais au
Brésil gu'au Japon. La route de I'Evangile pour
I'Extréme Orient passerait-¢lle par le Brésil ?



Chercheurs et techniciens sont presgue tous
de niveau supérieur : pharmacien, biologiste,
chimiste. Pourtant [a plupart d'entre nous, ne
sommes payés que comme auxiliaires de labo-
ratoire (2650 Cruzados, avec les primes d'in-
safubrité, soit |'équivalent de 1325 F frangais)-
. Ce milieu a parfois des réflexes bien bour-
geois : = Toi, & ne voir que les gens de la
périphérie et des favelles, il est temps que tu
apprennes a découvrir le vrai Brésil ; sinon, tu
repartiras dans ton pays avec les idées que tu
avais quand tu es venu ». A quoi, je réponds :
« Tol tu pourras passer toute ta vie sans quit-
ter Sac Paulo, mais eans connaitre ses habi-
tants.. Lis les statistiques : 85 %o des habitants
sont dans la misére... Tu ne vois ques le 15 %o
qui sont & l"aise... ». Ceci n'empéche pas I'ami-
tie. Peut-éire gue i&moigner pour les pauvres
est déja témoigner Jésus Christ 7

Ce milieu technique dans lequel je vis actuel-
lement @ peu de préoccupations religieuses.
Pourtant, je m'y sens bien & ma place. Comme
le dit Jacques Loew : « Le monte athée est un
monde favorable @ notre propre conversion ».
Une fols par semaine, dans le souci d'amorcer
le dialogue avec l'aumbnerie, je célébre la
messe pour les malades (il en vient de 100 a
120) avec les aumbniers. C'est dans un autre
senvice que le mien, et cela ne compromet pas
les lenteurs nécessaires pour connaitre les col-
légues par les rencontres normales de la pro-
fession.

- Cet ensembile hospitalier occupe une rue

entiére avec ses cing instituts spéclalisés, plus
de 2 170 lits, 8 800 fonctionnaires, plus de 2 000
consultations par jour. Bref, il passe prés de

30 000 personnes dans une seule journée... une
. petite ville qui vit au rythme du Brésil entier...

~ Je n'habite pas tout prés et je passe un
minimum de 3 heures par jour dans le bus. Le
temps passé dans les transports ‘est parfois
plus fatiguant que celui consacré au travail.
Secousses au démarrage, coups de freins
brusques : on est tenté dattribuer cela & la

" fatigue du chauffeur qui passe 10 heures et

méme parfois 12 heures & son volant. Mais
peut-étre que ce n'est ni ¢ela, ni I'anarchie de
la circuwlation, mais tout simplement 'usure de
Fembrayage. Voyager debout met ma patience
et mes jambes & rude épreuve. Mais quand je
puis m’'assecir, ¢’'est agréable. A voyager @&
heures régulieres, on commence & connaitre
des visages, et nombre de receveurs sont des
amis... Et puis 3 heures, c'est un temps pré-
cieux pour otvrir les yeux, pour roupiller, pour
lire, pour prier... Dans ie bus, je réussis a
metire un peu d'équilibre dans une vie bouscu-
lée : 7’ai eu une heure pour roupiller, pour lire,
{soit un livre scientifigue, soit un livre de théo-
logie), j'al une heure pour prier. « Nos pas
marchent dans la ville, et notre coeur bat dans
le monde entier » disait Madeleine Delbrel.
Mon autobus est mon cloilre et ma cellule est
mon monastére ; grace a lui, je réussis a prier
un minimum de 2 heures par jour... Je vis au
rythme de 'univers...

Mais il est des jours ol je passe 5 heures
dans le bus, 5 fois par semaine, quand je vais
dans le quartier de Munhoz. C'est plus fati-
guant, ce lest méme frop, et jaspire au mo-
ment ol je pourrai regrouper géographique-
menht mes activités. Ces six communautes sont
semblables par blen des aspects aux commu-
nautés que Paul a rencontrées jadis & Corinthe
avec leurs rivalités, leurs clans, leurs luttes
d'influence, leurs problémes moraux, liturgi-
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ques, efc. Paul a souffert avec les corinthiens.
Munhoz n'est pas toujours drble. Plus grave
est la tentation de repli sur mol et 'oubli que
les communautés ne représentent que 1 %o du
auartier. Je pense parfois avec emwle aux
communautés de base de certains endroits des
Philippines.

Je vais m'arréter, car j'ai été assez bavard,
mais i y avait bien longtemps que je ne vous
avais écrit et ie ne sais pas quand je pourrai le
faire une autre fois.

f

Sachez que votre amitié m'est bien précieu-
se ; sachez que vous pouvez m'aider a reflé-
chir, & faire battre mon coeur au rythme du
monde entier. Le courrier de Sao Paulo est
souvent irrégulier et personnellement, je n'ai
guére le temps de répondre ie jour méme, mais
je reste ici le représentant de votre préoccu-
pation pour le monde entier, et j'ai besoin de
vous. '

Jacques.

aoril 1986



Grands espoirs et profondes

Une fois de plus je vous ecris depuis le Bré-
sil. L'an dernier, a pareille époque, je vous
disais que ce serait sans doute la derniére
lettre commune, mon retour définitif étant pré-
vu pour mai 1985. Mais comme jai eu I'occa-
sion de vous le dire de vive voix Jors de mon
passage en France durant cet €i&¢ 85, mon évé-
que, en accord avec la Mission de France, m’a
accorde un nouveau délai, normalement jusgue
début 87.

Durant mon séjour en France, jal eu la joie
de bavarder avec la plupart d'entre vous et de
sentir une fois de plus l'intérét que vous portez
pour tout ce gui se vit parmi les pauvres de ce
continent et votre présence amicale et efficace.

Voulant résumer en gros ce qu'a été ['année
gui se termine pour le peuple brésilien, je dirais
que ce fut une année de grands espoirs et déja
de profondes déceptions.

Espoirs avec le changement de régime poli-
tique, passant d’'une dictature militaire qui a
duré 21 ans a un régime civil sans pouvoir
dire déja « démocratique ».

Déceptions de voir que finalement bien peu
de choses ont changé et que méme en certains
domaines ce fut pire, en particulier au sujet des
problémes de la Terre.

Etait attendue une Réforme Agraire qui de-
vait distribuer des terres pour 12 millions de
familles rurales. Le nouveau gouvernement
avait fait un projet de distribution pour au
moins 7 millions & partir de Ja désappropriation
de nombreuses terres incultes appartenant
pour une grande partie @ de grands propriétai-
res fonciers. Sous la pression de ces mémes

déceptions

grands propriétaires, le gouvernement a recuié
et le projet qu'il veut faire voter actuellement
est bien loin de ce qui était attendu. Le pire
c'est que ces grands propriétaires, devant la
menace d'une vraie Réforme Agraire, se sont
armés aussitot, utilisant souvent des militaires
ou ds policiers en reiraite, et méme souvent
faisant appel & la police a 'active pour mena-
cer, terroriser et méme tuer les petits proprie-
taires et leurs dirigeants syndicaux et tous ceux
gui prennent leur défense. Clest ainsi qu'un
prétre italien a été wé en juillet, plusleurs di-
rigeants syndicaux, de nombreux petits pro-
priétaires. L'Eglise, en particulier par la woix
officielle de la Conférence des Evéques, a ex-
prim& clairement son inquiétude et sa décep-
tion au gouvernement. Pour l& moment on en
est 1a. De toute fagon, il se prouve une fois de
plus que la solution est seulement entre les
mains des paysans organisés, et avec i'appui
des cuvriers et de tous ceux qui Jutitent pour la
justice. La Campagne de Fraternité {(Campagne
de Caréme) qui est un moment important de la
vie de 'Eglise au Brésil, de méme que la 6¢
rencontre nationale des communautés ecclésia-
les de base ont comme théme ce grave pro-
bléme de ta Terre, pour cette année 86.

Autre probléme important pour le Brésil en
1986. Le pays prépare une nouvelle Constitu-
tion qui devrait étre votée en début 87. Décep=
tion en ce domaine aussi : le peuple ef les
forces vives de la Nation espéraient, comme il
est normal, que ce serait une Assemblée
Constituante spéciale, élue seulement pour ce-
la, qui préparerait et voterait cette nouvelle
Constitution. Le gouvernement a déciidé que
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ce serait les deux Chambres (sénateurs-dépu-
tés) élues en novemnbre 86, qui devraient voter
la Constitution. Vu le systéme électoral en vi-
gueur, il est a craindre qu'une fois de plus ce
soit les élites, les classes privilégles qui soient
représentées dans les deux assemblées et
donc qu'une fois de plus le psuple n'ait pas la
parole, et sur une guestion de telle importance.
La aussi I'Eglise officiellement a proteste.

Donc vous le voyez, chers amis, # y a encore
bien de quoi luiter dans ce pays, et cela sans
compter le combat guotlidien pour la subsistan-
ce ; de ce cOté, aucun progrés dans la situation
sociale et économique des gens.

Au niveau religieux et diocésain, je vous
parleral seulement dun événement d'une cer-
taine importance, gque nous avons vécu le 15

décembre : {ordination sacerdotale de deux
jeunes prétres, les premiers depuis bien long-
temps qui sont venus vraiment du peuple et du
diocése. Pour cela l'ordination s'est faite en
présence d'environ 10000 personnes, {a plu-
part gens simples et pauvres. C'est un grand
espoir pow un diocése ol, de 45 prétres en
exercice, 30 sont é&trangers. Et aprés ces 2
jeunes prétres, 7 séminaristes se préparant
aussi.

Durant 1986, j'irai habiter avec un de ces
jeunes prétres, pour T'accompagner dans ses
débuts dans le ministére, tout en continuant a
donner assistance aux 9 communautés dont
j'ai la charge pastorale...

' André.
Noé&l 1985



Expressions de la foi

Catéchese et Culture
Ahldjan fevrler 1986

Bernard Gouel

Depuis plus de vingt ans, déja, j’ai éié le témoin de divers courants qui ont in-
fluencé le message de ’Evangile en Afrigue.

Ces réflexions sont partlelles et limitées, Elles se situent dans le domaine de la
catechese Jésus « enseigné » ..le Christ et les cultures,

Le Christ
dans Ia culture ” européenne”

I’Evangélisation en Afrique s’est faile an temps de la colonisation. On connait
les 3 M ; Militaires, Marchands, Missionnaires.

L’Evangélisation s’est faite an temps des « Dominanis-Dominés », dans le choc
des cultures.

L’Evangélisation a ses lumiéres et ses ombres, sa pureté et ses lourdeurs entre-
mélées...
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La premiére annonce

La « premiére annonce » c’est la proclamation de Jésus morl et ressuscité,
C’était le message des apdires aux premiers jours de la Pentecote. Mais ce noyan
fondamental a été suivi d’autres annonces ; il a été& enveloppé sous d’aulres écor-
ces culturelles.

Le Message fut présenté dans la menialité de I’époque, dans une théologie et une
catéchése d’Europe, datées-des années 1900...

La catéchése

La catéchése de ce temps-la, c’était la répétition en langues des formules des
catéchismes nationaux de France coulés dans une systématique : dogme, morale,
sacrements. Ce qutl faut croire, ce qu’il faut pratiquer, comment se sanctifier,

La pédagogie de ce temps-la était sous forme de < questions-réponses » des ca-
téchismes francais qui d’ailleurs s’adressaient aux enfanis plus qu’aux adulies.

Liturgie

Les expressmns liturgiques en Afrique, ce fut souvent les répétitions dn missel
romain.

En débarguant en 1961 en Cote d’Ivoire, j’étais étonnée de certaines cérémonies
dans les villages autour d’Abidjan. Des chrétiens analphabétes, ne sachant ni li-
re, ni écrire, ni parler francgais, chantaient des messes de « requlem » en lalin
du début a Ia fin,

Ces gens avaient une foi qui semblait profonde, mais ils avaient é&té évangehsées
dans une culture ¢ latino-européenne » datée.

Cet €crivain Ivoirien disait : ¢« se faire baptiser s, cest ¢« se faire hlanchlr >,
au sens d’enirer dans la culiure des blancs...

Les chrétiens formés ainsi, gardent la nostalgie de ee qu'ils ont vécu en ce
temps-la. Certains m’acceptent guére les orientations du Concile... « On changeait
la religion ». :

Le Christ et I’Eghse sont nés en Afrigue.. mais habillés de vétemenis 4 1’Euro-
péenne, dans une catéchése et une liturgie datée « made in France ».



Le Christ dans une culture biblique

Déja avant le Concile, avec de nouvelles générations de missionnaires, un renou-
veau bibligue avait soufflé en Afrique. '

Le temps éfait passé ol I'on disait aux chrétiens : « Bible, livre interdit » ou
_encore « la Bible, c’est pour les protestants le catéchisme, c’est pour les ca-
tholigues ». .

La Bible ambigiie

Sans doute, ’appél de 1a Bible pouvait &tre ambigii et mal interprété. On connait
le mot dur et ironigue de Jomo KENYATA : « L’homme blanc est venu chez
nous, il nous a donné 1a Bible, il nous a demandé de fermer les yeux, de prier.
Quand nous les avons rouverts, ’homme blanec avait volé nos meilleures ferres ...
La Bible peut devenir évasion, aliénation ; elle doit étre instrument de promotion,
une parole de libération.

La Bible et 1Ie Christ divisé

La premiére annonce de Jésus Christ en Afrigue porte le « péché » de nos divi-
sions... la Bible en morceaus,

< Vous nous avez annoncé « plusieurs Christs » dit cet africains. Nous n’avions
pas besoin de vos querelles sur Jésus. La guerre des religions, c’est votre histoire...
Pourquoi voulez-vous que ce soit la nétre ? ».

En 1905, en Basse Cote, sur le littoral missionnaires catholiques et pasteurs pro-
testants, débarquajent en méme temps, pour une méme mission...

Le Christ était déchiré au départ. Le Christ fut annoncé et les églises sont nées
dans la division des chrétiens.

Le temps du Concile devait ouvrir les mentalités. Déja, daﬂleurs un courant
d’eecuménisme gagnait du terrain. On reste pourtant étonné de ces villages de
la premiére évangélisation ; aveec le temple protestant ici, et en face 1’église ca-
tholique. Ici, dans ce village, c’est la majorité catholique ; 13, ¢’est la imajorité
proteslante.

Retrouver un Christ ¢ Biblique », ¢’était retrouver le chemin qui va vers l'unité,
c’était reirouver la voie d’une mission ¢ credible ».
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Bible et traductions

les protestants avaient commencé un grand travail de traductmns les catho-
liques devaient suivre. '
C’est surtout en 1965-1970 que se forment de vrais « clubs » de traductions.

Les prétres Ivolriens augmentaient en nombre (une trentaine en 1960, une soi-
xantaine en 1970). Ils prennent des postes de responsabilité.

Alors, clergé local, catéchistes, laics se rassemblent périodiquement pour entre-
prendre la traduction des textes bibliques selon leur ethnie.

En pays Ebris, le travail de traduction commence surtout avec I’Abbé AKWA-
DAN qui sera le premier préire de sa race, ordonné en 1970,

Cest aussi ’époque ol paraissent les iraductions en frangais fondamental (P.
de BEAUMONT, les Sociétés Bibligues). Les texles sacrés éiaient enfermés dans
des traductions difficiles. Il s’agissait de la fraduction dans un style simple, clair,-
populaire... L’Evangile « lu » el « enlendu » par tout un peuple dont le vocahulaue
francais était limité.

Catéchisme biblique

Les sessions bibliques se multiplient a travers toute la Cbdte d’Ivoire,

L’Ecole des catéchistes d’Abidjan est fondée en 1963. Elle recoit des catéchistes
selon leurs niveaux scolaires, selon leur ethnie, selon leur age,

Ebhriés, Akiés, Abourés, Agnis, Baoulés, Adioukrou, Abidji... les programmes com-
portent une formation humaine rurale et biblique. '
Les catéchistes de ville sur le plan d’Abidjan se réunissent, une fois par mois,
pour apprendre ¢« 4 lire da Bible ». Ils sont plus de 200 & se réunir- dans les
sessions. Ce sont des lravailleurs, manceuvres, ouvriers du bétiment, cuisiniers,
artisans, Ivoiriens et émigrés du Burkina-Fasso.

Le premier catéchisme bibligque pour adulies est imprimé en 1968, Travail d’équi- -
pe, il est rédigé par un prétre- ivoirien, A. NOBOU, aujourd’bui Evéque de Kor-

hogo.

Catéchése biblique et culture africaine

La Bible s’est formée dans un pays loin de chez nous, dans un temps élmgne de
nous... dans une culture élrangére.



Et voici que 'on découvrait des harmomques entre la tradition biblique et la tra-
dition africaine.

Cétait le visage d’ Ahraham, né d’'un pére paien... qui devenait le pére des croyants.
C’était la vie des patriarches. Certaines coutumes familiales se retrouvaient dans
la Tradition alricaine.

C'était le visage de Moise libérant son peuple de 1'esclavage. Que de résonnances
dans le récit de 'Exzode pour un peuple qui venait de se libérer de la colonisa-
tion et qui venait d’acquérir son indépendance ! Histoire de Moise, jalons d’une
théologie de da libération.

Jésus est présenté dans sa cultue. Il est 'homme d’un peuple, d’une race, d’un
coin e terre du Moyen-Orient.

Il parle en paraboles Il faut découvrir son message sous les images comme on
découvre le grain sous 1%écorce dun proverbe africain.

La catéchése voulait venir directement de la Bible et du pays de Jésus, sans
faire de délour, sans passer par les chemins et la culture d'Europe.

Litargie bibligue

Avec le Concile, la liturgie de Ia Parole prend une place importante,

C’est Pouverlure aux langues vernaculaires. Certains chrétiens, formés par une
traditions « latine » se scandalisent de la « nouvelle » liturgie qui passe du latin
4 la langue du peuple... « On tue le mystere ».

Cest le temps des nouveaux lectionnaires en langues : textes en Akié, Ebrié, Baou-
1¢, pour les Ivoiriens ; texies en Moré pour les Mossi; en Yéli pour les Gou-
rounsi ; en Dagara, en Bissa, en Bobo pour diverses langues du Burkina-Fasso.
C’est la premiére fois que le Canon de la messe esl traduit en « Ebrié » en 1970...
pour la premiére messe du premier prétre de la race Ebrié en Basse Cote.
(’était une chance pour chaque ethnie d’entendre la Parole de Dieu dans sa pro-
pre langue.

Les expressions de la foi avec des mots de la Bible, avee des mots de sa propre
langue ou dans un vocahulaire « fondamental », populaire...
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Le Christ dans Ia culture africaine

Sans doute ,Ja culiure africaine ne pouvait laisser indifféerent le missionnaire euro-
péen. Mais en rejetant le fétichisme et I'animisme, le risque éfait grand de reje-
ter des valeurs cachées a l'intérieur de la grand tradition africaine.

Retour aux sources o

En 1970, un préire Ivoirien, Joseph TEKY, devient responsable du Centre Caté-
chétique d’Abidjan, gui élait animé jusque 14 par des préires européens.

It va ajouter au programme de formation une nouvelle matlere « Recherches des

" traditions africaines ». ’était une nouveauté.

Les catéchistes eunx-mémes ont l'impression dun retour en arriére.

Ainsi, 4 propos des recherches sur la coutume africaine am moment de la nais-
sance d’un enfant, c’est la cérémonie du « Nom ».. (on ne donne pas n’importe
quel nom 4 l'enfant...). Dans le matriarcat, ’enfant ne prend pas le nom de sen
pére..). Il y a aussi des signes : I'ean, l'huile, la lumitre. Pour ces catéchistes,
cette tradition était pafenne. Désormais, elle était remplacée par les signes du
baptéme chrétien... Ca suffisait ; inutile de chercher ailleurs.

Ces catéchistes voulaient ignorer comment les signes chrétiens avaient aussi leurs
racines dans la tradition africaine (qu’ils jugeaient paienne). Ce relour en ar-
rigre, ¢’était un retour aux sources.

. Mots et culture

« Tu chercheras les mots-clés de 1a fradition biblique, et moi je chercheral les

mots-clés de la tradition africaine ».

C’est ainsi que nous sommes allés 4 la recherche des mots lourds des deux tra—

ditions.

Le concept de « famille » élargie », de chair et de sang, est fon'damental en

Afrique : liens de parenté avec ‘les ancéires et avec les descendants, les sens plu-
riel des mots « Pére, fils, freres » enracinaient le message de Jésus dans la tradi-

tion africaine,



Mois de la Bible, mots d’Afrique, il y avait transfusion de sang, de sens...
Une catéchése se consfruisait dans une vision globale : Ia Paternité de Dieu et
- la fraternité de son Fils dans la grande famille de la foi.

Le concept ide vie, si fort en Afrique, permettalt une « relecture » (non pas des
synopliqués envahis par le mot ¢« Royaumé ») mais une relecture de Saint Jean,..
’Evangﬂe de la Vie.

Les prémiers mots d’un vocabulaire biblique et Africain étaient comme Ies pre-
miéres pierres d’un chantier.

Théologie africaine, catéchése, communanutés

a) Clest en 1974, que paraissait le nouvean ecatéchisme pour adultes « Chrétiens
d’aujourd’hui ». Il était l'ceuvre d’une équipe de responsables de catéchése de
toute I’Afrique de I'Ouest : Cdte d’Ivoire, Bénin, Togo, Mali, Burkina Fasso, .Sé-
négal.

Le catéchisme restail bibligue mais voulail donner une plus grande place aux ira-
ditions africaines. Tous les points de départ étaient pris dans la vie africaine.
b) L1.C.A.O. était né 4 Abidjan (Institut Catholique d’Afrigie de 1'Ouest). Son
projet était dans une recherche biblique et africaine. Présenter Jésus Christ dans
une ctlture africaine.

Il faudra du temps et de la patlence Et ce n’est pas en chambre, mais sur le
terrain que doivent se faire les recherches gui seront les premiers jalons dune
théologie africaine. )
c) Cest dans les communautés chréfiennes gue naitront peu & peu les mots et
expressions de la foi qui exprimeroni l'identité du chrétien africain : Etfre to-
talement africain et tolalement chrétien.

Cultares au pluriel

11 faut avancer & petifs pas. A vrai dire, parler de culture africaine, c’est oublier
« les cultures plurielles » selon les ethnies, les pays.
Quelques exemples.:

— Pierre OUEDRAOGO entreprend upe thése sur la Sagesse... non pas sur la sa-
gesse « en Afriqué », mais sur la sagesse en pays Mossi, Il compare les prover-
bes de son ethnie et les proverbes de I’Ancien Testament.

— Eugéne NEVRY vd sur le terrain consulier les vieuix de son ethnié, en pays
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Alladian pour mieux découvrir sens de la mort et sens de Pau-deld chez ses
fréres .de race.

— Raymond Mel MELEDJE ne travaille pas sur le pardon en <« Afnque », mais
sur la réconciliation en pays Adioukrou qui est son pays d’origine.

— Benoit KOUASSI ne parle pas du mariage « en Afrique », mais des coutu-
mes de mariage dans ’ethnie Abron, son ethnie.

-- Jean Baptiste TEGBAO parle de « Fétichisme et Christianisme » et déerit la
culture de sa race du pays Wobé-Guéré.

Sagesse Mort, Pardon, Amour, a travers une région partlcuhere, une race déter-
minée, une culture donnée, travail de recherche et de patience au eceur des cul-
tures p1=u-rielles. Découvertes en profondeur d’un maniére « de penser, d’aimer,-de
vivre et de mourir... ».

-Liturgie et culture africaine

Ce serait trop facile et bien superficiel de parler de la cullure africaine en dé-
erivant Parrivée du tam-tam dans la liturgie.

Le tam-tam fut I'instrument « interdit ». Avec le balafon. II rappelait les danses
fétiches rejetées au départ de 1'annonce de la Bonne Nouvelle,

On rejetait dans le méme sac danses et instruments de musique... on rejetait une
culture.

Aussi lorsque le tam-tam vint accompagner quelques chants nouveaux créés par
des ‘Africains, ce fut l’étonnement an milien de l’église. C’était en 1965-1970.
il ¥ eut bien des réactions négatives pour tous ceux qui avajent été évangélisés
dans une culture « blanche » et qui avaient fait rupture avec le fétichisme et...
le tam-tam, _

Alors, M encore, « laissez~nous le temps » disent les Africaing. Trop d’Européens
en mal d’adaptation faisaient entrer le tam-tam dans 1’église,, sans nouvelle pré-
paration. -

Le rythme du tam-tam n’est pas forcément religienx ou chrétien. Le tam-tam
n’est pas un tambour ! On ne peut taper n’importe comment, pour dire n’importe
quoi. Le tam-tam parle ; il est une langue que beaucoup ne savent plus parler
et que beaucoup ne comprennent plus. Le tam-tam a l’eghse me fait tomber
« en transe », me disait une Ivoirienne.

Mais « j'ai ete remué dans mon coeur » lorsque le tam-tam a retenti 4 la consé-
cration de cette premiére messe d’un jeune préire, dit cet africain... le tam-tam
retentissait... le rythme parlait, il criait « prosternez-vous, c¢’est le Roi qui vient ».
Cet homme comprenait le langage du tam-tam... D*autres n’avaient rien compris.



Dans certaines régions, des chrétiens ont composés des rythmes selon leur ethnie.
I1s ont créé des paroles, inventé des paraboles nouvelles. Des catéchistes se sont
fait les pelerins et les griots de Jésus-Christ.

Une catéchése orale, chantée, an rythyme africain se construit dans une vraie tra-
dition afrwame

Signes liturgiques

Au cours de la liturgie, au centre du mystére chrétien, se place I’Eucharistie,
Prétres et catéchistes Ivoiriens ont réfléchi pour une transformation de la li-
turgie selon la cuolture ivoirienne, _

En fait, les efforts sont restés timides. Ii n'y a pas un « rite ivoirien » ; l'in-
troduction de V'office, 'offertoire, la sortie, se sont parfois transformés en danses
selon des rythmes africains... Ce sont d’humbles notes 11turglques dans une strue-
ture qui n’a pas encore été transformée.

Signes d’importation

L’Eucharistie dans la culture africaine ? La culture, c’est aussi les valeurs ali-
mentaires, Que signifient e grain de blé, et le vin de vigne ?

Blé et raisins, fruits d’Europe, nourritures et boissons d’importation.

On pourra réfléchir sur ces signes de Jésus Christ au coeur du mystére. Les si-
gnes pris dans la culture du Moyen Orient peuvent-ils &re totalement SIgmflants
pour I’Afncaln d’aujourd’hui ?...

Signes autochtones

H vy a pourtant un signe « autochtone » de Jésus Christ : ce sont les communau-
tés chrétiennes d’aujourdhui.

Un chrétien venant d’Afrique dun Nord arrivait en Afrigue Noire ; il disait son
étonnement : « En Afrigue du Nord, I’Eglise est comme une ambassade éiran-
gére ; elle est formée de chrétiens blanes qui sont signe d’importation dans le mon-
de arabe. Iei, je vois des communautés chrétiennes du pays, une église autoch-
tone, signes nés en Afrique, de culiure africaine, de race africaine, pour dire Jé-
sus Christ 4 I’Africain d’aujourd’hui ». Les missionnaires de I’Afrique seront dé-
sormais des Africains.
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Le Christ et Ia modernité

La tradilion africaine n’est pas « figée ». Elle est en évolution. Elle a renconlré
la modernité, Celle-ci n’a pas de race ; la technique n’a pas de frontiére.

Ce serait trop simple de dire « la tradition, c’est le passé; la modernité, c’est
Pavenir ».

Tradition et modernité peuvent se juxiaposer, s’opposer, se féconder.

Religion dépassée

Un courant d’athéisme va-t-il souffler suri’Afrique ? Dans un quartier, prés de Wil-
lHamsville, se irouve une cité de professeurs. Un prétre se présente chez un ensei-
gnant et révéle son identité. ¢ Ici, nous n’avons pas besoin de prétre, dit I’ensei-
gnants ; d’ailleurs, je suis athée », Il élait sociologue et arrivait de Moscou ou il
avait fait ses études. Le prétre ajoute ; « Janime des groupes culturels de jeu-
nesse », et Pautre de répondre : « Si ¢’est pour le « culturel », soyez le bienvenu ».

Anthenticité

Dans un certain monde intellectuel, revenir aux sources, c’est revenir aux racines
culturelles. « Etre africain et moderne ». L’intellectuel va favoriser la moderni-
sation et le développement de sa région et en méme temps, il revalorise le bois
sacré, la riviére et ses génies, la montagne et son mystére. Le Président Hou-
phouét Boigny disait dans une conférence : « Intellectuels, cadres, travailleurs ma-
nuels, qui d’entre vous en lant gu’Africain n’a pas son ¢ gris-gris » dans sa poche
et son fétiche dans sa chambre » ?

Sans racines

On a dit que le monde technique était un buldozer qui écrasait toutes les tra-
ditions. :

Il y a des jeunes, nés dang la grande ville, qui n’ont jamais connu leur village. Ils
ignorent la langue de leur ethnie. Une nouvelle gépération est en train de nai-
tre, dans un monde anonyme, 4 la recherche de son identité.



Catéchése et modernité

Une nouvelle mentalité se développe. Le mot « caitéchisie » disparait chez les jeu-
nes. On parle désormais « d’animateurs » de catéchuménat.

Qui attirent ces jeunes vers ces centres de catéchuménat organisés pour la Jeu-
nesse ?

Des nouveaux livrets de catéchése voyaient le jour en 1974. Une pédagogie pour
les jeunes des colléges et les jeunes travailleurs.

L’adaptahon voulait partir des traditions africaines. On sapergmt maintenant que
les jeunes ignorent leurs eoutumnes. S’ils connaissent leurs traditions, ils en mécon-
naissent le « sens ». La modernité efface-i-elle la tradition ?

Jeunesse et culture -

Une nouvelle génération pourrait dire : « la colonisation ? connais pas »... « Les
traditions, c’est guoi ? ». Mals le jeune qui pourrait s’exprimer ainsi révéle un
« manque ». Pour se construire, il doit faire appel... au « récit » de son histoire.
Il doit rejoindre la miémoire collective de son peuple. C’est un nouvel engounement
qui nait chez les jeunes dés qu’il est question de « eulture africaine ».

Celle-ci n’est pas dans un certain nombre de traditions seulement, elle est au fond

de Ia conscience, une maniére de penser, une fagon de sentir qui fait partie de ’ame
afrlcame

Catéchése et valenrs d aujourd hui et d’hier

On parle de nouvelles expressions de la foi. Comment dire « Dien » et « Jésus
Christ » au monde d’aujourd’hui.

Le monde de la modernité crée de nouvelles soifs qui ne sont pas en contradiction
avec la tradition africaine, mais souvent dans ses prolongements,

a) L’hospitalité nonpelle : c’est une valeur authentigue de la tradition. Elle est bous-
culée dans le monde moderne, mais elle est toujours ngcessaire dans la grande
ville o1 'homme risque de perdre son nom et son identité, I! a toujours une soif

d’élre « regu » et ¢ reconnu » dans le monde traditionnel et dans la modernité. -

b) Selidarités nouvelles : la chair et le sang avaient lié les fréres dune méme
race. A la ville, naissent de nouveaux liens. C’est Ie monde nouvean des étudiants mé-
lés ensemble, et de races diverses ; ¢’est la découverte de nouvelles fraternités.

Au travail, & Yusine, sur les chanliers, ce sont des hommes d’ethnies différentes
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qui se rencontrent naissent de nouvelles solidarités entre les pauvres de toutes
les races.

¢) Libérations nouvelles : en 1985, la Cote d’Ivoire célébrait ce qu’elile appelait
« PAn 25 »,

C’était pour elle, 256 ans d’mdependance 95 ans de libération du systéme colonial.
Mais il reste dantres libérations 4 accomplir...

* En économie, pour une justice nouvelle dans une nouvel ordre économique.

* Libération dans le domaine de la santé, devant le manque e dispensaires, de
médicaments, de docteurs... Droits de I'homme, droit a la santé.

¢ Libération dans le domaine du savoir, en combattant I’ignorance et l'analpha-
bétisme. Tant de gens sont encore écartés du « Saveir lire » et du ¢ Savoir
écrire ». Droil a l'instruction.

® Libération de la femme, souvent asservie sous les coulumes pesantes; il n’y
a qu’a penser au sort de la veuve quand etle perd son mari. Droits de la fermme.

d) Gout de la féte ; ta tradition, c’étaif féter ensemble. Mais le sens de la féte
est au oceur des nouvelles générations. Rassemblement dans les villages, mais aus-
st rassemblement dans les stades. Vedettes des chants tradltlonneﬂs et rythmes
modernes.

Les jeunes chrétiens se sont emparés de la guitare électrigue sans renier le tam-
tam. C’est toujours la féte pour une fraternité et le Seigneur Jésus peut é&ire
loué par de chant traditionnel et aussi selon les rythmes d’amjourd’hui.

e) Nouveaux pouvoirs, nouveaqur sapoirs ! le pouvoir -traditionnel a été doubié
par de nouveaux pouvoirs politiques.

Mais pouvoirs traditionnels et peouvoirs modernes ont toujours besoin d’entendre
I’appel é&vangélique qui vient remverser 1’échelle des valeurs. ‘
« Que celui qui commande soit comme celui qui sert ». « Que le premier soit
le dernier et le serviteur de tous ».

Le savoir traditionnel du « sage » et le savoir nouveau de « I’ umvers.ltalre » Ne
s’excluent pas, et enseignant 4 I'université devient parfois le disciple qui vient de-
mander conseil au sage du village, au grand frére de la famille..,

Le savoir du guérisseur avec ses planies et le savoir de la médecine moderne avec
ses comprimés ne s’excluent pas. Et le climat affectif qu’entretient la médecine
traditionnelle aurait son mot 4 dire 4 la médecine des hoépitaux anonymes.

” Métissage culturel”

¢ Je désire toujours plus me plonger dans mes racines culturelles ; dif cet afrlcam,



mais non pour m’enfermer dans mon ethnie. Il faut souvrir au monde moder-
ne. Il s’agit de faire le tri des valeurs et des non-valeurs de la modernité. Il faut
appartenir 4 deux cultures... ». Ce n’est pas pour rien que I'on a parlé du « meé-
tissage culturel »...

Parole de Dieu pour aujourd hui

Comment dire Dieu aujourd’hui ? Des communautés autochtones ont recn ’Evan-
" gile ei font l'expérience de la Parole de Dieu.

Par leurs praliques, par leur vie, elles sonit des expressions vivantes de la foi.
Elles font ’expérience de certames ruptures avee la Tradﬂ:lon mais elles en font
aussi fructifier les valeurs.

Elles doivent vivre Jésus Christ dans le monde d’aujourd’hui. « Etre totalement
Africain et totalement chrétien » ; un visage nouveau d'une Eglise nouvelle. Jé-
‘sus ne peut étre étranger, ni 4 la Tradition, ni a la Modernité.

« La pluie et la rosée descendent des Cieux.
Elles n'y retournent pas

sans avoir abreuvé la terre,

sans lavoir fécondé,

sans Yavolr fait germer,

pour donner la semence au semeur

et la nourriture a celui qui a faim.

Ainsi ma Parole qui sort de ma bouche

ne reviendra pas sans résultat,

sans avoir fait ce que je veux,

sans avoir accompli sa mission », (Isaie 50,10-14%)
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ays” bousculé
hostalgies...
N chances...

il y a quelques années un film était présenté dans les campagnes don'l: le titre: Stait -

«~ Vilage a vendre...

C'est wai que d‘une maniére assez générale, « le village se vend bien ».

Et cela est sans doute encore heaucoup plus vrai pour des zones rurales proches de Paris
[ou dont Paris est proche 1) :

ainsi beaucoup de « Parisiens » courent vers la campagne

pour y « planter » résidence secondaire ou principale... '

Le prix des lerrains aidant parfois, '

ce ne sont pas seulement les plus nantis qm investissent les villages

mais aussi des gens d'autres milleux sociaux..

Cette « mutation » améne inévitablement des changements de populahons.

des heurts de mentalités, des bouleversements dans les modes de vie,

et la maniére de gérer les communes.

Sur le sectewr qui est décrit dans article qui suit,

{a Mission de France y vit depuis 40 ans :

c'est dire si elle en connait Phistoire.

Georges Heude, autewr de article, nous fait vivre ceite histoire comme si nous y élions.
C’est une tranche de vie, une tranche d'histoire & live que ceﬂe expérience dans PEure ;
elle dit en plus les questions humaines et ecclésiales

que peut soulever une telle mutation. *

* Le titre de cet article est de la rédaction de la LAC. Cette présentation est celle de la revue
« Eglise aujourd’hui en monde rural » (n° 477 avril 1986) ©0 cet article est paru sous le tilre : Accroisse-
ment démographique et aménagement humain » avec le sous-ifre : un canton rural face a ce défi.



Dans les années 60-70, certaines voix s'élevaient inquiétes devant la situation désé-
quilibrée des diverses régions de France. De part et d'autre d'une ligne Le Havre-Marseil-
le, la croissance €économique coupait la France en deux. Situé en Normandie, aux confins
de I'lle-de-France et de ia Beauce, le canton de Saint~André semble ignorer qu'il existe
plus au Sud une « France pauvre ». Malgré la crise, les problémes dus au chémage, la
construction de maisons individuelles va bon train. Peu & peu chaque petite commune
s'entoure d'une couronne de zone pavillonnaire. Un monde s'écroule, un autre apparait ; ¢ca
vaut le coup de s'arréter pour regarder I'évolutien du monde rural, tel qu'il apparait autour
de nous.

« Tiens, voila encore une maison que les parisiens vont sauver »

Cette réaction, entendue dans les années 70, en passant devant un chantier de réno-
vation d’'une maison ancienne, traduit bien I'évolution de cette épogue. La population des
30 communes du canton augmente réguliérement mais ce sont les frois petites « villes »
{Saint-André, Ivry, Ezy) qui fixent la population. Les communes rurales voient partir leurs
habitants. Entre 1962 et 1968, elles ont perdu — 3,2 % Et c¢'est I'époque ol Tarrivée des
« parisiens » a chague week-end devient uiy phénoméne #rés important : restauration de
malsons, de fermes, mais aussi établissement de lotissements privés de haut standing et
installation de caravanes au milieu des bois, souvent suivies de petites constructions en
dur. Ce mouvement prend vite de I'ampleur, certaines communes ayant presque autant de
résidences secondaires que de résidences principales. Agtuellement ce grand boom sem=
ble s'étouffer.

1936 1054 ' 1962 1068
11 657 12 184 12762 13 251
1962 | 1968 1975 1982
988 + 3856 /o + 13,36 /g + 11,72 %,
résidences secondai-r-as soit 1 734 rés. sec.
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En 1982, sur le canton de Sa:int-André pl‘us' d'une maison sur c¢ing est une résiaenca
secondaire (20,68 ?/c) mais la proportion était plus forte en 1975 (22,30 %/0).

« Moi j’aimais la campagne; maintenant on n’est plus chez nous»

La forte augmentation des résidences principales relaye |'essoufflement de la construc-
tion de résidences secondaires. Entre 1965 ot 1968 la construction de ces premiéres
progresse dans les centres {+ 3.9 %) et décroit dans les communes rurales (— 0,2 %o).
Mais entre 1968 et 1975 les « nouveaux lotissements » s'implantent rapidement ; et le

mouvement est général sur l'ensemble du canton. Rares sont les communes qui ont résisté
& cetle pression des lotisseurs.

1962 1868 1975 1 932

4170 + 3.0 % + 15,6 % _ + 233 %
' : solt 6178

résidences principales résidences principales

Le canton a donc construit 2 000 résidences princlpales en 20 ans. £t 1982 nous
semble loin ; cette tendance s'accélére. Cent pavilons sont en cours sur lry, 70 se
terminent & Saint-André, Garennes a un projet de 100 logements. il est impossible de
chiffrer exactement les réalisations et projets de ces derniéres années, mais de nombreu-
ses municipalités qui ont pris le frain au départ, essaient aujourd’hui de freiner cette vague:
Ce nombre dhabitations entraine évidemment un accroissement important de la popula«
tion, mais moins forte que I'on pourrait le supposer car le nombre d'occupants par loge-
ment est en baisse sensible. Cependant de 12 762 habitants en 1962, nous voici en 1982 a
17 475 ; les communes rurales augmentent (en pourcentage) plus rapidement que les
« willes » (+ 28,7 /o pour les communes rurales entre 1975 et 1982). Pour cette dernigre
période (75-82) I'augmentation du canton était de 16,9 % alors que le département n’arri-
vait quia 9,5 %o.

Concrétement, cela veut dire qu'en 20 ans le canton s’est accru de prés de 5000 h.
dont 2000 h. dans les cing derniéres années avant 1882. Et nous croyons pouvoir dire qu'il

faudrait en 1985 compter encore 1 000 de p]us et cela en dispersion sur les 30 communes
du canton,



La premiére vague (1968-1975) de nouvelles implantations &tait- un reflux des HLM
d'Evreux. Dans un rayon de 15 km autour du chef-lieu du dépariement, la construction
allait bon train. Mais vers les années 1980 la grande migration vient de 1a région parisien-
ne. En suivant les demandes de permis de construire en mairie, on peut constater que les
2f3, voire 90 P/o viennent des Yvelines. Nous constatons alors un va-etwient incessant pour
aller & son travall. Les parkings devant les gares ne peuvent plus contenir les voitures. Le
canton progresse rapidement vers une région dortoir. 57,4 % des actifs qu:ttent chaque
jour leur commune pour se rendre a leur travail, -

«On devient une grande banlieue ouvriére»

li est intéressant de voir comment se modifie’ la population active. Déja en 1962 |a
population ocuvriére étalt trés importante : 48,1 Y. Malgré une progression difficile de
chiffre absolu de plus d'un quart, Jes ouvriers diminuent en proportion (46,62 %0 en 1982)
au profit des employés qui passent de 6,7 #/s 4 18,39 %o. Employés of ocuvrieis représentent
désormais 65 % de la population active du canton, soit 4 900 personnes sur 7 600 actifs. A
'inverse, l'emplol en agriculture s'effondre : 760 agriculteurs et 431 salariés en 1962, nous
voici avec 380 agriculteurs et 80 salariés agricoles. De 20,7 %o de travailleurs dans 'agri-
culture, le canton arrive & 6,1 en dessous de la moyenne nationale. Quand on pense qu'il
faut encore expliquer que rural et agricole, ce n'est pas tout a fait parell.. | Les profes-
sions intermédiaires, cadres, arfisans, commergants, se situent autour de 30 o de Ia
population active.

L'image d’'un secteur divisé sdcialement enire la « vallée » et le « plateau » doit &tre
corrigée. Certes les relations sont différentes. Le chef-lieu du canton n’arrive pas & ras-
sembler la population ; il est luiméme tiré vers Evreux, alors que deux auires « villes »
sont partagées entre Dreux et Mantes, Mais la vallée iétait dite « ouvrigre » et le « plateau »
« agricole ». La réalité est devenue trés différente avec I'effondrement des pourcentages
de ja population active agricole, linstallation d'entreprises sur le plateau (& Saint-André, &
la Couture) et l'implantation de lotissements de bon standing dans la vallée (Ezy). Ainsi
la réalité sociale ne se différencie plus entre ces deux parties du canton. £t toute cette
population se rencontre peu & cause de la mobilité due au travail, 4 cause enfin des diffé:
rences culturelles.-Le monde rural unifié dans une communauté territoriale, dans un
« pays » n'est qu'un souvenir nostalgique. Des groupes de gens se croisent sans se
connaitre. lls n'ont pas d'occasions de renconire, ¢'est le phénoméne d'urbanisation. Cer:
tains sociologues osant conjuguer les mots « rural » et « urbain », parlent de rurbanisa~

tion.
: Nous. devenons une grande banlieue ouvriére, a. T’habitat dispersé. Heureusement, il
y a encore 3 900 emplois salariés dans les entreprises privées du canton. ‘
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« Chez nous, la municipalité a décidé d’arréter Pociroi
de permis de construire»

Cé mowvement d'ouverture de nouveaux lotissements ne va pas sans probléme au
nivéau local. Toute municipalité se doit de soutenir I'écenomie de sa cotwhune., Pour main-
ténir le commerce local et les artisans, pour atiirer quelques petites entreprises, il faut
maintenir, accroitre sa population ; il faut fixer les jeunes foyers. La premiére nécessité
est le logement. De plus dans beaucoup de communes, la survie de I'école tient & 'accrois-
sement du nombre de foyers sur la commune.

Mais construire entraine des charges supplémentaires pour le budget : prolongation
ou création de « fout & I'égout », insuffisance des chateaux d’eau ou de la station d'épu-
ratioh des ealix visées, entretien des rues nouvelles et des. lolissements. nouveaux, &claira-
ge public, ramassage des ordures ménagéres... Et les nouveaux arrivants sont de plus en
plus exigeants. Puis arrive la nécessité d'ouvrir une nouvelle classe & I'école, d"aménager
in stade, d'ouvrir un centre culturel, une salle polyvalente, une cantine, etc.

Cet enchainement de conséquence finit par peser trés lourd sur la vie financiére de la
commune. Certains n'ont plus aucune possibilité dé choix. Le budget est bloqué avant
toute discussion du consell municipal. Et les investissementis culturels, sociaux, sportifs
sont toujours les victimes de ces situations ; la tension peut é&tre vive au s&in méme des
élus, et de |a population ; entre ceux qui réclament une animation culturelle et ceux qui se
{aissent entrainer 4 de nouvelles constructions. Faut-il avoir pour but P'accroissement de
de la population ou I'aménagenment humain d'vn vivre ensemble ?

Cependant ¢értdines communes cherchent 4 maitriser ce fiouvement. [t faut de 15 &
20 ans pour gu'un lotissement soit bien mtegre & la population locale. Misux vaut un apport
régulier de petits [otissements, que "arrivée massive d'une population. L'intégration est
plus facile et 185 investissements communaux seront plus rationnels ; uneé zone pavillon-
naire entfaine souvent {'ouverture d'une école d'enfants sensiblement du méme age. Il
faudra construsire et quelgues anndes aprés.. ia classe sera supprinde.

Maitriser ce mouvement est difficile. Une. commune qui s’est beaucoup développée
&n raisonnant ces investissements, voudrait aujourd’hui souifler un peuw.

Dans sa période de croissance, elle a négdcié avec les investisseurs pour leur faire
payer la charge qu'lls eccasionnaient & la commune. Ainsi un lotissement de 30 pavillons,

c'est ['ouverture d'une classe nouvelle ; le permis ne séra accordé que si te financement

de cetie classe est assurd. Et la classe fit construite.

Un aubre invesfisseur veut obtenir le diroit de lo¥ir son terrain. La commune réfu'se. #
offre alors plusieurs hectarés de bois. La proposition est alléchante pour une commune Gui



voit peu & peu tous les propriétaires de bois clore leurs biens. Malgré e désir d'arréter
les nouvelles constructions, ce lotissement aura lieu.

Les problémes de I'emploi sont également ardus pour les communes. Souvent le chef
de familie dans cette population nouvelle a un empoi dans des Yvelines. Mais [l'autre
-membre, souvent la femme, a2 révé de trouver du travail sur place. Comment faire naitre
I'emploi en fonction de ces nouveaux besoins ? zone artisanale 7 création d'entreprises ?...
les temps sont difficiles. Une commune a longtemps résisté a la pression de ces nouvelles
familles qui exigeaient une cantine pour leurs enfanis. Les parents étant au travail dans
les Yvelines, que faire des enfants dans la journée ? Une cantine peut créer deux ou trois
emplois. Mais combien de « nourrices » vont perdre leur travail 7 Ainsi les foyers dont les
deux membres fravaillent, peuvent assurer un petit revenu aux foyers dont la femme reste
a la maison. Le choix de la municipalité peut encourager, ou géner, ce partage du travail
et des revenus.

«Dans les pavillons, c’est pire que dans les HLM »

Celte réaction d'une infirmiére & domicile est sans doute exagérée ; mails elle traduit
bien les grandes difficultés qui peuvent surgir de cette situation nouvelle.

De nombreux problémes financiers deviennent dramatiques. A part quelques excep-

fions, ces lotissements s’adressent 4 une clientéle de revenus trés moyens. L'attrait de
cette région tient au prix du terrain — prix plus intéressant que dans la région parisienne
— ‘les terrains ont autour de 600 & 700 m? ; la maison est du type < préfabriqué ». Mais le
coiit total pése trés lourd sur les petits budgets. Viennent une maladie, une péricde de
chdmage, un imprévu et c'est la catastrophe : traites impayées, coupures E.D.F., saisies...
Sans aller jusqu'a cet extréme, des familles sont souvent obligées de travailler elles-mé-
mes 4 leur maison, et cela en plus du travail des deux parents, des heures supplémentaires
recherchées, ou du travail au. noir. La fatigue, I'énervement, parfois la dépression, ne
contribuent pas au bon équilibre du*foyer et des relations de voisinage. Les conséquences
sur les enfants sont faciles 4 imaginer,

Souvent ces familles venant de grands ensembles urbains ont révé & leur maison 4 la
campagne, dans le silence et la solitude. Elles se frouvent sur un petit terrain dans un
lotissermnent ou les problémes de voisinage ne sont pas plus faciles guen HLM. lei, il n'y
a pas d'anonymat. C'est [e « monsieur aux volets verts », « la dame au gros chien », = les
enfants du coin ». Chacun est vu dans son jardin, ou sortant de chez lui. Ce voisinage
forcé peut devenir insupportable. Des familles s’enferment {ittéralement chez elles.
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Mais n'exagérons pas, certains lotissements oni trouwé une vie commune : les en-
fants des uns sont gardés par les voisins ; les courses sont faites & tour de role.. Parfois
méme une animation se creée, une féte *de jotissement, un concours de boules.

Au fond, c'est un nouvel éguilibre & trouver. Certains ne s'adaptent pas et posent
problémes & leur entourage. Mais en général cette population nouvelle est un apport .
positf powr les communes. Quitter sa région, sa famille pour « faire son trou » gquelgue
part, éveille souvent un dynamisme latent. L'école est le premier élément de lintégration
de ces familles, puis le commerce local, la mairie. Certaines familles nouvelles s'engagent
dans les comités de parents d'éléves, créent des associations locales. Le « pays » en est
bousculé, mais n'est-ce pas une chance & saisir 7.

«Je viens de recevoir une maman qui se propose pour le catéchisme»

C'est parfois une grande joie de découvrir-ainsi dans cette population nouvelle des
chrétiens convaincus, préts & prendre une place - active dans [I'Eglise locale. Parmi les
catéchistes, dans le conseil pastoral du secteur, ils sont nombreux ces chrétiens heureux
d’'avoir trouvé un accueil, une ouverture dans I'Eglise sur place.

. Mals peu, bien siir, se proposent : il faut étre attentif & déceler ces bonnes volontés.
Un évenement local peut aider les nouveaux arrivants @ se dévoiler, & se faire connaitre ;
un groupe peut naitre et rendre 'Eglise plus présente en certaines communes ou en cer-
tains milisux. ‘

Il n'est plus question pour le prétre de prétendre connaitre tout le monde. Mais il ost
intéressant de remarquer dans tel milieu, telle commune ou lotissement, qu'une famille, un

groupe de chrétlens portent véritablement le visage local de I'Eglise.

Ce brassage de population transforme la mentalité ancienne. Le temps ol certains
triomphaient en apposant aux églises. de willage la devise républicaine de « liberté, égalité
et fraternité » semble bien incompréhensible aujourd’hui. Les questions sont nouvelles.
Le déracinement de con terroir et de ses traditions améne parfois une interrogation fon-
damentale sur la vie, la société, PEglise, la foi. -

Tout cela peut amener & faire se rassembler quelques personnes pour réfléchir, mals
aussi pour animer un quartier, relancer une féte locale qui sera l'occasion de rencontre et
d'accueil des nouveaux arrivants. La présence du préte peut étre souhaitée. Des chrétiens
prennent conscience qu'ils .ont une responsabilité pour refaire le tissu social de leur
commune, ' _ .

Ce mouvement de population nous fait parfois prendre conscience des déficiences
dans nos attitudes. Certaines personnes nous font remarquer la difficuité qu'elles ont pour



rencontrer des chrétiens. Sur 30 communes du canton, il y a que de 2 lieux ‘d'habitation
pour rencontrer les prétres, 6 Heux de célébration habituelle. Ou s'adresser ? Auprés de
qui se renseigner quand on arrive ainsi dans un pays inconnu 7

1l est bien difficile d’avoir une postorale & long terme sur une région ol la population
se renouvelle si rapidement, 40 %/a de la population du canton en 1982 n'était pas ici lors
du recensement précédent. Autrement dit, actuellement une personne sur deux que nous
rencontrons a moins de dix ans dé présence sur le canton. L'effort de catéchése des
enfants, les problémes de « communion-solennelle », la proposition de ['accueil pour trans-
former les habitudes de baptéme..., tout cela est toujours & refaire avec une population
venant de tous horizons. La Mission de France est swr le canton depuis bientdt 40 ans,
mais quelle est la proportion de familles qui ont pu garder quelgues souvenirs de cette
fongue présence ? Le poids du passé tend a s'affalblir.

En ville, des lieux d'Eglise divers permettent aux chrétiens de se retrouver dans leur
milieu, dans leur culture. Comment offrir aux chrétiens du monde rural Loccasion de se
sentir & Vaise dans des types de rassemblemt qui leur convienne 7 Le visage multiple des
églises de wville devient une nécessité dans notre monde rural.

Dans les grandes transformations que subit noetre milieu rural Eglise ne peut rester
structurée autour de prétres de plus en.plus rares. lLes chrétiens prennent lentement
conscience que la mission de I'Eglise est Jeur responsabilité commune. Chacun, 14 ou il
est, doit se sentir porteur de la bonne nouvelle de Jésus-Christ. Quant aux prétres, tout en
cherchant a manifester dans leur vie les choix pricritaires de ['Evangile, n'ont-ils pas a
porter avec plus d'acuité le souci d'une église diversifiée, rassemblée par une méme foi ?
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Saveurs du quotidien

Miche! Favrel

Quand j’ai été ordonné en mai 1948, rien ne me prédisposait a4 une activité pro-

_fessionnelle et j’ignorais a peu prés tout des prétres-ouvriers.. Fai d’abord passé 15

ans dans lenseignement privé confessionnel, au service de mon diocése d’orlgme
La Mission de France m’était inconnue, mais par un curieux chemin jy suis venu
4 42 aps: je ne l'ai jamais regretté ! J'aimerais a4 présent ressaisir en quelques
pages ces 10 autres années de ma vie sacerdotale, passées au travail en milieu hos-
pitalier. Pour quoi faire ? Pour apporter ma petite contribution & Ihistoire des pré-
tres de la M. de F. et pour metire au clair ce que j’ai voulu vivre dans la loyauté a
certaines orientations fondamentales. Bien siir, on a déja beaucoup écrit sur tout cela
depuis 40 ans... Mais I'expérience de chacun, avec ses joies et ses peines, ses « snccés »
et ses échecs, n'est-elle pas plus savoureuse que de grandes synthéses abstraites ? Je
veux donc essayer de me souvenir, sans complaisance, mais de bonne foi.

LE TRAVAIL

Jai eu la chance d’étre embauché au C.H.R. de Toulouse-Purpan & 49 ans, « en
qualité d’agent du service intérieur de 1™ catégorie, auxiliaire, a titre essentiellement
temporaire, parce quau SAMU, qui s’organisait alors, le chef de service réclamait un
standardiste-radio. Je suis demeuré dans ce statut d’auxiliaire pendani sept ans, avec
des horaires de travail qui ont varié durant toute cette période. Une rude étape fut
franchie lorsqu’avec le développement du service il fallut assurer une permanence
compléte, jours et nuits, dimanches et fétes compris .C’est, bien entendu, le lot de la
plupart des agents hospitaliers et je n’étais pas malheureux de partager cette condi-



tion. Peut-étre méme en étais-je vaguement fier. Avec I'age cependant, les trois-huit
savéraient de plus en plus éprouvantes. Ce fut done un heurenx changement pour
moi de passer du standard du SAMU au Centre anti-poisons, pour y faire fonction
de documentaliste. Désormais, je bénéficiais d’horaires réguliers et j*étais libre toutes
les fins de semaines. En méme temps mon statut administratif s’améliorait, puisque
j’étais titularisé et qu'un petit concours me faisait devenir « agent de bureau ».
Jai méme terminé ma carriére (!) comme « commis d’administration » par la grace
d’une nomination au choix qui a chatouillé agréablement ma vanité naturelle...

Pendant tout ce temps mon travail a considérablement évolué : sept ans au
standard & recevoir des appels pour aceidents ou urgences diverses, huit ans au Cen-
fre anti-poisons & fabriquer et classer des documentis opérationnels pour les méde-
cins. Jai été beaucoup plus intéressé par mon activité an CAP qu’au SAMU. Le stan-
dard j’en ai eu assez vite fait le tour. Rien de bien original dans I'exécution d’une ta-
che répétitive, menée dans des conditions parfois difficiles : bruits divers, au milieu
d'un peuple d’amnbulanciéres et d’étudiants en médecine, qui n’avaient pas toujours
le souci de faciliter Fécoute d’apels crep1ta11t quelquefois tous ensemble. Au CAP par
contre, presque chaque jour j’apprenais du nouveau. Et ¢’était gratlﬁant de penser
que ces fiches — j’en ai rédigé environ 10.000 — pouvaient rendre service aux res-
ponsables de la réponse a ’appel toxicologique. Progressivement, j’aequnérais une sor-
te de compétence, et je pouvais aider I'étudiant de garde chargé d’effectuer les premie-
res recherches. Pour diverses raisons, il m’est arrivé maintes fois de répondre d’em-
blée moi-méme au téléphone, en me faisant toujours contrdler ensuite par le médecin
de garde. Certaines questions revenaient en effet assez souvent pour que je puisse
donner sans peine la solution. D’autres fois il fallait chercher, longuement, a plusieurs
et a travers une masse de documents pour satisfaire le demandeur. Bizarrement, tout
ce temps s’'est écoulé pour moi 4 I'hdpital sans grand contact avec les malades, puis-
que mon travail ne m’y autorisait guére. Je partageais des journées entiéres surtout
avec des étudiants en médecine de 5° année et au-dela. Souvent ils préparaient leurs
examens en silence, ou profitaient de leur stage au CAP pour acquérir des notions de
toxicologie, ce & quoi je les aidais de mon mieux. Je rencontrais aussi des agents hos-
pitaliers de tous grades : aide-soignantes, infirmiéres, secrétaires, manipulateurs-ra-
dio, surveillantes, médecins, sans oublier les amhulanc1eres de la Croix-Rouge affec-
tées an SAMU... Au fil des ans se tlssalent des liens plus ou moins profonds, autorisant
de vrais échanges.
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IDENTITE

Dés le début, on a su que j’étais prétre sans méme gue j'en parle. On m’ap-
pelait de toutes les facons : « Monsieur Favrel », « Favrel », « Michel vous », « Michel
tu ». Lies jeunes me donnaient du « mon pére » par plaisanterie, sans doute parce
que j’avais manifesté que cette dénomination me déplaisait, tant je souhaitais me dé-
marquer de tout paternalisme ou cléricalisme. Mais j’ai toujours tenu 4 signifier mon
appartenance i 1’Eglise, sans hésiter pour autant &4 exprimer mon désaccord avec
telle ou telle position officielle. Je constatais le souci de ceux qui me rencontraient
au travail de savoir §’ils avaient affaire 4 un <« vrai prétre », comme ils disaient,
C’est-d-dire en accord avec la hiérarchie. Ils se demandaient parfois si je n’étais
par un marginal opérant 4 son compte. Il me fut bien agréable de fournir souvent la
preuve du conirajre, par exemple en célébrant le mariage d’une ambulanciére avec
un kiné : on s’était connu pendant des mois, on s'était parlé a la radio, on s’étaijt
quelquefois « enguirlandé », on était copains. Ce mariage fui ceértainement 1'un de
ceux que j’ai béni avec le plus de joie. Il v eut aussi cette employée toute simple
qui était ennuyée pour le baptéme de son gosse : il ne me fut pas bien difficile de
débrouiller Paffaire. Je ne m’ingéniais pas pour autant 4 tout bénir. Il m’est arrivé
aussi de faire réfléchir de jeumes médecins sur les actes religieux qu’ils me deman-
daient d’accomplir sous la pression des familles. De longues conversations permettaient
parfois de prendre des décisions plus honnétes, respectueuses des uns et des autres.

Jétais heureux de pouvoir montrer que cette Eglise, qui m’envoyait au travail, était

bien la méme que celle 4 laquelle on s’adressait encore a Foccasion de quelque
grand événement de la vie. Et c’est précisément pourquoi j’ai toujours tenu a par-
ticiper au ministére paroissial traditionnel, au sein d’une équipe sacerdotale dont les
membres partageaient les mémes options de fond. Nous avions le souci commun d'un
certain visage d’I’glise 4 manifester, et nous souffrions de constater que, pour bien des
gens, ce visage ressemblait davantage 4 un Picasso qu’a un Giotto... Avec peine, j’ai dit
m’entendre dire que nous les chrétiens nous avions des pions partout et que nous cher-
chions 4 gagner sur tous les tableaux. Et n’est-il pas vrai que 'on pourrait souhaiter
plus de cohérence évangélique dans la vie de notre Eglise, c’est-2-dire dans la vie de
chacun des chrétiens, quelles que soient d’ailleurs leurs responsabilités sociales ou
eccles1ast1ques Pour ma part, cependant, je n’ai cessé de proclamer que je reslais
attaché a cette Eghse pour la simple raison gue ce que Jal regu d’elle passe in-
finiment ce gui M’y insupporte. : :



Dans les frottements quotidiens qu’impose activité professionnelle s’opére un
décapage du personnage sacerdotal. On se sent aller vers un autre style de bonhom-
me. Plus d’ornements, mais la blouse comme les collégues ; plus de fonction d’au-
torité, du moins de type sacramentel comme la « présidence » de IEucharistie ; une
sitnation modeste et longtemps. précaire. Plus profondément, j’apparais comme un
homme parmi d’autres, avec son age d’autant plus évident que je travaillais au mi-
lieu d'une majorité de jeunes, et avec son earactére aussi, plutdt épineux... Dans ces
conditions, pas de masque qui puisse tenir bien longtemps. Tout le monde est au cou-
rant de mes accés de rogne, plus ou moins justifiés. On rit de ma manie de Yordre et
du rangement. On connait mes « dadas », comme le respect des équipements collec-
tifs pour lesquels je ne manque jamais une occasion de. « précher » ! Mais il arrive
aussi que 'on me reconnaisse le golit du travail bien fait, oti se méle avec une vague

admiration un soupcon d’amusement pour ma « naiveté ».

' Ajnsi ne faisais-je plus guére figure de spécialiste du sacré que Fon vient frou-
ver tout exprés pour un baptéme ou un mariage, avec la révérence due a un nota-
ble. Jétais un travailleur parmi d’antres, un salarié, qui toutefois restait marqué par son
sacerdoce, témoin les questions que Fon me posait sur la foi. Je me suis toujours
efforcé d'v répondre. Jamais je n’ai voulu les devancer, « soriir ma marchandise »,
avant que 'on ne me provoque, mais pourquoi me serais-je tu quand j’étais solli-
cité ?

RENDRE COMPTE

Les questions sur la vie, Pamour, la mort, surgissaient dans un contexte de
peines et de joies vécues ensemble, dans la fatigue nerveuse qu’inflige le travail, dans
tout un tissu humain trés simple et trés vrai. Par ma présence, je donnais sfirement
occasion 4 certains de .s’exprimer sur ce qu’ils ne se seraient jamais avisés d’aller
exposer & un prétre de permanence en sa paroisse. S’en suivait une liberté et une
franchise de langage dont un exemple pourrait étre fourni, entre mille, par cet étudiant
incroyant, et toujours trés respectueus, qui un jour g'écria : ¢« C’est la premiére fois
de ma vie que je peux dire m... 4 un curé tranguillement ! ». De quelles vieilles ran-
“coeurs ne se sculageait-il pas. ainsi ?

‘Agsez souvent, j'étais invité a rendre compte explicitement de mon esperance
Et par toutes sortes de biais ; par exemple au sujet d’émissions de télévision, o1 notre
Eglise n’apparait pas toujours sous son meilleur jour. Tout venait alors péle-méle : les
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origines de la vie et la Bible, les voyages du pape et la politique, le célibat des pré-
tres et la confession, les sectes et I'Eglise... On m’objectait : « Jai cru trés profondé-
ment. J’ai été décue par le clergé. Jai maintenant acquis la conviction que la re-
ligion est fabriquée par les hommes. Mais ce doit étre bon d’avoir une espérance...

« L’homme mn’est pas du tout libre : nous sommes programmeés. Jai connu en Alge-
rie des tueursnés : ils étaient programmsés pour tuer ».

« Ton Dieu, s’il existe, c’est un sadique : tu n’es jamais allée faire un tour en pé-
diatrie ? ».

« Le pape aurait mieux fait de se taire au sujet de la pilule, surtout qu’il n'y con-
nait rien ! ».

« Pourquoi laisser vivre des enfants qui ne seront jamais normaux, alors quil serait
si simple d’intervenir a la naissance ? ». _
Imn jour le SAMU hospitalise en réanimation respiratoire une religieuse gui avait ten-
té de se suicider en s’ouvrani la gorge a coups de ciseaux. Sa.supérieure vient la
voir et laisser tomber, I’air trés sec : « Elle est en pleine dépression ». Tout le monde,
évidemment, prend le parti de la malheureuse, dont on explique le geste par tout ce
qu’elle a df subir au couvent. Et, a partir de ece fait, ¢’est toute la vie rehgleuse qui
est contestée, radicalement. :

Face a4 FPavalanche de questlons, j’étais nécessairement rappelé a4 I’humilité :
au travail on n’est pas en chaire... Néanmoins, je me suis souvent efforcé de lever
certains barrages, de ramener a 'essentiel de notre foi, d’insister sur la différence
a toujours faire honnétement entre « ce que je crois » et « ce que je sais ». Il m’ar-
rivait aussi de jposer & mon tour la question qui me parait fondamentale : « Croyez-
vous que l'on puisse passer sa vie sans se demander une bonne fois, sérieusement :
qui est Jésus-Christ ? ». Plus criiment, et avec un brin d’agacement, je lancais en-
core quun adulte ne pouvait raisonner toute sa vie, en matiére de religion, 4 par-
tir du catéchisme de ses 12 ans. J’enrageais en effet de constater que, pour certains,
1a foi se confondait un peu vite avec la débilité mentale.

A propos de I'éthique chrétienne, source permanente d’objections infinies, j’al
souvent fait valoir I'importance de la conscience gqui décide en dernier ressort, face
a la loi, compte tenu de toute la situation et de tous les éclairages apportés. Cet af-
frontement de la loi et de la conscience se produit en bi en des domaines : n’est-ce pas
un aspect de notre infirmité humaine que d’avancer i titons vers la vérité ? Trancher
dans Iabsolu et Pabstrait, au nom des grands principee, est facile. Mais ce peut étre



également solution de facilité que de se laisser guider par notre seul subjectivité.
Pour surmonter Pantinomie possible entre loi objective et conscience personnelle, ne
fant-il pas un effort de recherche loyale qui engage homme au meilleur de lui-mé
me ?

Par rapport a la foi, ce qui m’a parun dominer dans la mentalité ambiante, sur-
tout chez les jeunes, c’est une indifférence massive. Pas d’hostilité déclarée, sauf excep-
tion. Mais, en général, on se désintéresse du discours religieux. Bien siir, dans le

~monde de la santé, il est difficile d’échapper aux questions de la souffrance et de la

mort, mais espérance chrétienne me semble largement absente des esprits et des

cozurs. Par confre, on tient & profiter de la vie au maximum, d’autant plus qu’elle est
courte et menacée, d’autant que les études des futurs médecins sont longues, et péni-
bles au moment des examens. Alors « mangeons et buvons, car demain nous mour-
rons ». Dot aussi un grand laxisme sexuel, avec une facon tout 4 fait narquoise d’en-
tendre et de me répéter les positions intransigeantes de notre Eglise en ce domaine. Tel
jeune anésthésiste me parait un exemple typigue de cette mentalité : joyeux compa-
gnon, doué dun sens du rythme extraordinaire, il fait la joie de tous, aimable, cour-
tois, jamais morose. II me déclare un jour dans un court dialogue sur la foi et le sens
de la vie : « Tout ¢a c’est trop compligué, il ne faul pas chercher 4 comprendre, je

préfére jouer les amuseurs.. ». Mais, une aufre fois, il me demandera de baptiser
son enfant. ‘ ‘

ETRE AVEC

Par le travail, j’étais parfois invité & participer au plus profond de 'existence
des autres qui, sponfanément, s‘ouvraient & moi avec une étonnante confiance. Tel
cel étudiant en médecine qui voulut me faire partager sa joie d’avoir assisté a la
naissance de son fils. Des bébés, il en avait bien vus en pédiatrie, mais le sien ce fut
auntre chose ! Il me dit 4 peu prés ceci: « Le fait de vivre avec ma femme son ac-
couchement a renouvelé noire amour. Quand j’ai vi sortir le petit, quand on I'a posé
sur le ventre de sa mére, quand elle a ri en pleurant, quand elle nYa embrassé, j’ai
vécn les plus belles heures de ma vie... ». Il y avail aussi les heures de peine, comme
ponr cetie jeune fille qui me confia un jour brusquement : « Je connaissais un garcon
et nous avions formé des projets d’avenir. Il vient de se tuer en voiture. Que se passe-
t-il aprés la mort ? ». Un jour de Noél, dans un terrible accident, I’estafette du SAMU
reléve trois blessés et quatre morts, d’entre lesquels on retire encore une petite fille
de huit ans griévement atteinte. L’équipe revient complétement atterrée, sans paroles.
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Plus tard, il sera questmn de ce « carton » qui aura marque profondement gars et
filles. :

Que de confidences regues sur les mariages et aussi, hélas | sur les séparations .
On savait, et d’aillenrs on me disait, gue je ne jugerais pas. Je m’effor¢ais seulement

- de faire réfléchir, pour que la décision soit prise dans la meillenre lumiére possible.

Souvent, il me suffisait d’étre a I'écoute de lautre et survenaient de surprenantes
déclarations, comme celle de cet étudiant paisiblement athée : « Jfe plaisante, je ra-
conte des histoires, mais au fond rien ne m’intéresse dans la vie, pas méme la mé-
decine. Rien ne me parait valoir la peine d’étre vécu. Je ne vois vraiment pas de sens
a4 la vie. Vous, il me semble que vous en avez un ». Et du méme : « Jétais bien
tranguille dans la liguidation de ma foi, et je vous ai rencontré ici. Sans me poser
aucune questmn, voild que vous m’en posez par votre seule présence... ».

Jai connu bon nombre d’étudiants étrangers, notamment maghrébins ou llba-
nais. Et aussi des francais d’origine juive. Quelques-uns étaient profondément croyants
d’autres en recherche, la plupart carrément ‘agnostiques, voire athées. I'enfends encore
A., musulman convaincu, me demander un jour : « Mais enfin, le christianisme, c’est
quoi ? ». J’ai méme pu discuter avec une étudiante juive, seule de toute sa famille
a4 s’étre convertie au catholicisme.. Beaucoup exprimaient leur horreur du fanatis-
me et leur crainte d’un retour de’ l’intéqrisme religieux. Bien sfr, les événements po-
hthues refentissaient sur eux, ainsi que les attentats racistes. Quelle richesse que
ce microcosme !

Avec les médecins mes relations furent, dans Iensemble, plutdt faciles. De nom-
breux dialogues sur tous les sujets donnaient lieu & des échanges souvent anodins ou
amusants, mais parfois plus tendus. Par exemple, on comparait cliniques privées et
hopitaux publics, pour reconnaitre gue I’hépital est préférable dans les cas urgents,
et-la clinique pour bénéficier d’'un environnement plus humain. Tel médecin pouvait
parodier Iaccueil au bloc d'urgence : « C’est le fémur qui est arrivé ! », « Ou est
donc Yhumérus ? », « C'est une rate | ». Et tout cela, a4 la criée, devant les blessés...
Il nous arrivait de parler plus sérieusement. On se trouvait d’accord pour estimer
le divre de J. Monod bien péremptoire dans ses conclusions. On I’était moins pour ap-
préciser Paggiornamento de I'Eglise réalisé par le Concile. I m’était objecté que c’était
une aberration de voir des prétres prendre des positions de gauche, et cela jusqu’en
chaire... Les discussions sur le marxisme soulevaient bien des passions : n’était-il plus
incompatible avec la foi chrétienne par son athéisme radical ? Jessayais de faire en-



tendre que, pour batfir un monde plus juste, chrétiens et marxistes pouvaient mener
des actions communes. Un jour, je me suis fait remettre 4 ma place vertement pour
avoir osé mien prendre & la « féodalité médicale ». Je me suis vu répliquer : « Ne
jugez pas. Vous étes béte. D’ailleurs vos paroles et voire comportement font perdre
leurs convictions chrétiennes a4 ceux qui en ont encore... ». Sur le coup, je fus atteint
en plein coeur, puisque j’étais « passé au travail » pour vivre mon sacerdoce dans
le « partage de vie ». Mais ensuite, j’ai réfléchi et je me suis bien rendu compte
gu’il ne m’était pas facile de tenir modestement mon rang de travaillenr subalterne,
sans essayer de tirer avantage de mon passé et de ma culture.

SYNDICALISME

Par le travail j'ai découvert, bien mieux que dans les livres, les problémes
de justice sociale, d’horaires, de salaires, d’avenir professionnel. Je saisissais sur le
vif, par exemple, que les ambulanciéres ne pourraient indéfiniment continuer leur
« cirgque » jusqu'a 55 ams, J'ai percu, au fil des ans, la difficulté croissante pour
les étudiants en médecine de prétendre s’installer « au pays ». Je mesurais I'inéga-
lité des charges de travail pour les divers personnels du monde hospitalier : les moins
gradés, les moins payeés se trouvanl, comine par hasard, les plus accablés de besogne.

Je me suis inscrit & la CFDT, surtout parce que, & mon avis, ce syndicat était
celui qui se préoccupait le mieux des plus bas salaires. Mais je n’ai jamais eu le gofit,
le tempérament militant. Je me forcais un peu pour participer & des réunions, lire
Ia littérature syndicale, distribuer des tracts, collecter des cotisations, défiler en « ma-
nif » dans les rues de Toulouse... F’ai percu la difficulié de ce travail syndical dans
Iindifférence quasi générale. Pent-étre me trompé-je, mais le milieu hospitalier m’a
semblé se préter particuliérement mal aux revendications les plus légitimes. Par con-
tre, je suis siir que les rivalités, les divisions enfre syndicats se révélaient fort né-
fastes. Combien de fois les collégues ne m’ont-ils pas opposé ce simple raisonne-
ment : ¢« Quand vous, les syndiqués, vous serez d’accord, on commencera i s’intéres-
ser & vos discours. ». Prétexte pour ne pas s’engager ?

Moi-méme je me suis progressivement détaché de ce type d’action : je n’en suis
pas trop fier... Quand il m’a paru évident que j’étais 'objet d’'une discrimination in-
juste, j’ai préféré discuter moi-méme, et seul, avec Padministration, plutdt que de
recourir 4 la démarche syndicale. Evidemment, je me suis heurté aux sacro-saints
reglements en vigueur, mais quelle satisfaction de pouvoir argumenter avec une sur-



veillante générale, voire un chef du personnel, sur Pauxiliariat a4 vie et 'exploitation
qu'il favorise dans toutes les administrations de France et de Navarre '!

] GONCLUSION

Je serajs navré que ces quelques pages pulssent faire illusion. I1 faut bien le
reconnaitre : la plupart du temps, il ne se passe rien d’extraordinaire au travail
Les heures coulent dans la monotonie de la besogne quotidienrne ; pas de remcontre
importante, pas de dialogue, ou des propos apparemment insignifiants. Rien, semble-
Lil, qui ait quelque rapport avec la foi. Je me posais la question « Qu’est-ce que
je fais }a, moi, prétre de Jésus-Christ ?». Ce qui m’a fait persévérer, c’est encou-
ragement d’auires prétres, au fravail ou non, et la constante réflexion menée en
équipe. Nous nous. disions : PEglise est présente aux hommes dune facon nouvelle
par cette insertion dans le monde de I'activité professionnelle. Nous ne partons pas
en croisade. Souvent, nous nous taisons et nous partageons la peine, Pagacement de
la journée de huit heures, jour aprés jour, mois aprés mois. Je ne fais pas semblant de
travailler ; je ne me livre pas 4 une expérience pour écrire un bouquin. Je ne suis
gu'un homme avec des hommes, un préire descendu de son piedesial, exposé sux cri-
tiques, plaisanteries, capable de se facher et de se tromper. Malgré tout je m’efforgais
avec plus ou moins de bonheur, de me montrer patient, amical, compréhensif. Jau-
rais tellement voulu étre signe de la tendresse de Dieu. Sans conférer les sacrements,
j’aurais vouln étre sacrement d’un « certain Jésus » que la plupart des hommes croient
mort depuis longtemps et dont nous proclamons qu’ll est vivant.

(Pdques 1986).



Enire deux bercements
une vie

Roland Vico.

Depuis des années, je gagne ma vie en fournissant des livres frangais a des
institutions étrangéres, biblicthéques, universités. Peu & peu, le livre ot les gens du
livre envahissent mon existence. Ma téte se peuple de titres, de visages de bibliothé-
caires ; des liens se nouent. Au fil des années, les sujets foisonnent et se croisent.
D'un bout du monde & Pauire, des bibliothéques se font comme des signes mystérieux.
Pendant six mois, {'Australie travaillera un secteur ; sans prévenir Baltimore prend le
relai, défriche le méme terrain ; puis ce sera Oxford ou Nimégue, avec subitement une
dérive, une allée nouvele, le paysage sous une autre Jumiére et le relief qui change
SOUS mes yeux.

Cette multitude d'ouvrages touchant les sciences humaines et la liftérature finit par
vous imprégner. Certains jours I'impression de wvertige et de drogue s'impose ; la
sensation d'avoir dépassé un seull d'assimilation. Mais lorsque tout va bien, ¢'est Foc-
casion de bonheurs imprévus et pétillants. Tous ces chemins de recherches que les
bibliothéques du bout du monde tracent dans la culture frangaise, & leur insu, se croi-
sent sous mes yeux. C'est I'heure des rapprochements jamais entrevus, des éclairages
inattendus sur un sujet, et tout cela s'installe dans mon propre monde intérieur, y jette
des taches de lumiére. J'ai déja récolté des polgnées dheures joyeuses, cadeaux of-
ferts par le livre, et plus souvent encore par les gens du livre.

J'ai longtemps travaillé pouwr une dame, bibliothécaire d'un institut trés spécialisé
d'ethnologic des Etats Unis. Ses commandes étaient souvent impossibles. Je la soup-
connais de dénicher ses titres frangais dans des recensions intérleures d'instituts
étrangers. Toutes ces compilations intermédiaires brouillajent les pistes. D'autre part,
ces ouvrages ressemblaient plus & des letires confidentielles qu'ad des livres ; bulletins
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intimes que les instituts échangent entre eux sans pratiquement aucun support commer-
cial. Alors #l faut se faire chasseur et trouver I'enthousiasme aux plaislrs de 1'affaire,

- Le premier plaisir, bien s(r, c'est la capture, la brochure qui vous passe dans les
mains et dont il faut pourtant se dessaisir. Le- deuxiéme plaisir est civigue : un peu
d'erudition frangaise va briller, au loin, dans quelques rayonnages. Le troisiéme plaisir
est partagé... car je devine la joie de toutes ces miss charmantes et tétues. Ces
bibliothécaires émérites chassent, elles aussi, avec passion les livres impossibles. Je
ne m'exalte pas sans preuves. Certalns livres fournis sont entourés de toute une corres-
pondance, avant et aprés, pleine d'érudition, de charme et d'attentions.

Done j'ai longtemps travaillé pour une dame d'un institut d’ethnologie. Pour m'en-
courager, €lle m'avait jeté sur le papier, dans son américain décontracté, que jétais, a
son avis, ce qu'il y avait de mieux aprés les vins frangais. Mais cette miss voulait pour
son- institut Jes comptes rendus polycopiés d'un groupe de travail de chercheurs. e
sujet touchait a 'ethnologie a partir des traces de Thabitat & Tépoque prehlstonque.

‘a'vec bien entendu deux ou trois titres possibles et une pléiade de partlclpants

Le lpu-eﬂ'linar plaisir, bien sir, c'est ja capture. On ne résiste pas a la curiosité. Ce
polycopié réunissalt les communications faites dans le cadre d'un séminaire consacré
aux traces de la vie collective & partir des sites proches de la préhistoire, deux ou trois
pages par site, concises, serrées, tendues comme un compte rendu de chirurgien.

Voici une tombe collective : un homme, une femme, téie-béche ; entre eux un
enfant d’'environ trois ans, I'enfant dans e sens de la femme, sa téte calée par des
cailloux, tournée vers la femme, posée sur son épaule ; le visage de la femme tourné a
son tour vers P'enfant, la jambe gauche de la femme repose sur le bras de I'homme.
Pas de désordre dans les ossements ; simultanégité des trois inhumations, I'enfant dépo-
sé le premier, les visages ont été orientés volontairement. Les corps sont disposés en
extension, ¢'est nouveau ; image d'un groupe traversant la mort, avec une autre symboli-
que le repliement du feetus plein de nuit et de solitude. Avec les fragments d'une ampho-
re bichrome se trouve. une bouteille cananéenne, sans doute brisée rituellement. Ces
vestiges mdlquent I"époque de l'inhumation faite rl Yy a prés de 4000 ans.

Alors, au deta de la sécheresse du compte rendu, les images qui arrivent, les mains
bienveillantes qui disposérent les corps, orientérent les visages l'un vers lautre, la
jambe de la femme au creux du bras de Thomme, la main qui brisa le vase rituel... Des
traces infimes de sentiments nous rejoignent & travers tant de siécles et de civilisations



‘effacées... Cette impression de traces encore brilantes... secréte communion, malgre
la d:stance, avec ces gestes si proches de 1a condmons humaine. .

Cette fiche technique d’archéologie vient se planter dans mon propre monde inté-

rieur. Dans le paquet d'années que la vie m'a déja donné, jai cbtoyé, moi aussi, ce -

dernier bercement pour les corps en. détresse. Mais cette archéoclogie du coeur ne
supporte pas le compte rendu, ni la confidence étalée.

Au dela de ce silence, je guette a travers les livres ce qui est communicable. Peu
a peu, le vague souvenir d'une lecture de Malraux s'installe. J'ai dans un coin de ma
téte, depuis pas mal d'années, une tache de lumiére, un coin chaud, un assentiment...
Je retrouve. C'est un passage des Antimémoires. Malraux, résistant; dans la région de
Villefranche de Rouergue, vient d'étre arrété. Pas encore identifié, il pense qu’aussitdt
reconnu il sera fusillé ; derniére nuit dans sa celiule... £t cet homme embarqué dans
I'action, célébre, chargé de responsabilité, est envahi progressivement par les seuls
sentiments et les gestes du dernier bercement : « Je ne pensais pas 4 mon enfance, je
ne pensais pas aux miens, je pensais aux paysannes athées qui saluaient mes blessu-
res du signe de la croix... il ne restait dans ma mémoire que la fraternité... Ce qui vivait
aussi profondément en moi que l'approche de la mort, c'était la caresse de-sesperee
qui ferme les yeux des morts ».

Meéditation inattendue d'un homme plongé dans l'action jusqu'au cou, signe sans
doute de quelque chose d'essentiel ol s'enracine le phénoméne humain. Malraux s'en
est sorti. § 2 replongé dans I'action, les grandes  entreprises. trépidantes. Chacun
connait. Mais peut-&tre que l'oraison funébre pour Jean Moulin porte secrétement le
sowvenir d'une cellule de Villefranche de Rouergue. Paroles pour Je comps outrage qui
n'a recu que les marques de la torture et, au dela des mots, cette musique de Ioraison
funébre, bercement pour un étre broyé, voix pour fermer des yeux, incantation pour un
corps abandonné.

Je pense aussi a Jeanne de Lorraine avec son corps de fille, de bonne cavaliére ;
son vrai corps de fille qu'elle devait protéger des mauvais gestes avec des habits de
gargon, son corps de fille passé par le feu, les cendres jetées dans la Seine, le dernier
regard de Jeanne... Ses yeux qu'allcune main ne ferma... Et fes familles exterminées,

péle-méle, avec les enfants, qui n'eurent pour dernier bercement que le vent ot les

nuages et pour tombeau le ciel d'Auschwitz.

=

Dans nos discours modernes, le visage de [‘homme se dessine & travers les
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combats pour {a justice, la liberté, la dignité. Mais on a l'impression qu'il y a encore
un ailleurs, qu'it flotte dans un autre registre et que des corps sans vie crient quelque
chose de notre humanité au dela des grandes causes. Peut-étre qu'au dernier regard
de Jeanne répond la course éperdue d’Antigone ? Elle prend tous les- risques pour
entourer le cadavre de son frére des gestes de la communion humaine. L'appel des
étres dont les corps furent charnellement excommuniés de la fraternité wille le coeur.
Lair d'Auschwitz, impalpable, est en deuil pour toujours.

J'avais donc gardé le souvenir informulé mais chaud de cette évocation de ia fra-
ternité par Malraux. En retrouvant ce passage des Antimémoives, je fus frappé par une
autre allusion. Dans sa cellule, lui est parvenu |'Evangile de Jean. En cette nuit qu'il
pense derniére, §l lit cet évangile. Or le récit de ta fin du Christ commence justement
par le geste d'une femme qui, avant la Passion, répand l'huile parfumée sur ce corps
promis 4 la mort. Trois petites phrases des évangiles commentent ce geste avec des
paroles du Christ : « Des pauvres vous en aurez toujours » {on voulait vendre le
parfum pour faire des aumbnes). « D’avance elle a parfumé mon comps pour 'enseve-
lissement ». « Partout dans le monde on racontera ce qu'elle a fait ». Et voila que ces

derniers mots je viens de les recopler & mon tour. Hs ont peut-&tre le destin de traver-
ser les siécles ?

Dans le monde culturel de 1'époque, I'évangile, 4 sa naissance, fait pauvre figure.
i} apparait comme la production d'une couche sociale peuplée de marginaux ou de dé-
viants. Son grec a souvent Thumilité des météques et des migrants. Pourtant limage
restera de cette femme répandant I'huile parfumée avant la fin tragique d'un condamné.
Marie de Béthanie, avec son geste de fratemlte- évoqué dans un grec des colonies,
prend place @& cbdté d'Antigone.

Les universités étrangéres me demandent souvent les volumes d'une série qu'on ne
voit guére & [|'étalage. Il s'agit de la série « Spiritualité Orientale » de Bellefontaine.
Un jour, passe entre més mains « La nouwveauté de I'Esprit » de Paul Evdokimov. Je
suis attiré par des réflexions sur la femme, une Jumiére rafraichissante et originale,
sans fébrilité ni récupération. Un mot m'accroche : Evdokimov parle des femmes « Myr-
rhophores ». Je plonge, hypnotisé par I'expression. Chez les femmes, explique-t-il, une
secréte tendresse ne désarme pas, méme aux heures dextréme pauvreté. Aux heures
de nuit, elles portent la myrrhe, le baume de I'ensevelissement, le symbole du dernier
bercement. Malraux évoquait lui aussi ces paysannes athées qui saluaient ses blesswves

du signe de la croix. Elles e'talent ses porteuses de myrrhe, femmes myrrhophores sur
son propre chemin.



Croyant ou non, chacun sait la place du fait culturel chrétien dans notre -civilisa-
fion, au moins pour notre partie du monde. Objectivement, tout part d'une prise de
parole d'un petit groupe de gens qui affirme qu'un certain Jésus exécuté... Historique-
ment, un collectif se noue autour de ce ¥moignage et ¢'installe dans I'histoire. Mais,
dans chaque évangile, I'approche de I'événement fondateur de la Résurrection n'aurait
pas eu lieu sans l'entétement de guelques femmes qui voulaient envers et contre tout
donner les derniers gestes de la fraternité & un corps abandonné. « Le vendredi, Marie
de Magdala et Marie, mére de José regardaient olt on l'avait déposé ». « Le sabbat
passeé, elles achetérent des aromates et, de grand matin, le premier jour de la semaine,
elles vont & la tombe... » Jean dit, lui, dans son évangile, que Nicodéme apportait un
melange de myrrhe et d'aloes. -

Importance du fait culburel chrétien, il nous vient de Ja prise de parole d'un groupe
d’hommes qui prend position ; mais il nous vient aussi, dans un autre registre, de
I'entétement des femmes porteuses de myrrhe qui témoignent de cette mystérieuse fra-
ternité aux heures de détresse. Des gestes venus du fond des temps rejoignent une
heure fondairice. Des gestes vieux comme le début de Iespece humaine rejoignent
celul gque Paul appellera le Nouvel Adam

Me passe entre les mains une foule de travaux qui touchent a [Iapparition de
fhomme. Peu a peu je me trouve fasciné. Mais, par la force des choses, que de tom-
bes ! Les instants éphéméres saisis dans les sites ne sont souvent que la demiére
heure. 11 faut beaucoup délirer pour guetter la premiére, celle du commencement d'un
étre. Un jour, je rencontre une dame, rien & voir avec mon travail. Nous échangeons ;
parlons de livres, de la difficulté de trouver les parutions spécialisées, etc. Elle me
confie gu'elle connait ces problémes. Elle est attachée de recherche, justement dans
une équipe spécidlisée de paléontologie. Son affaire, entre aufre, c'est le gencu. On
" devine Uimportance de I"évolution du genou et son influence sur la station debout..
les répercussions de la station debout sur le développement cérébral, etc. Cetlte
dame me signale des travaux et me met en alerte. H suffit d'attendre, I'ceil ouvert. Peu
aprés, en effet, je découvre dans une revue un article qui fait le point sur les recher-
ches autour du théme : hominisation et verticalité. Et voila enfin les traces joyeuses du
commencement d'un &tre. L'article explique es conséquences de la wverficalits, les
mamelles qui deviennent des seins portés haut sur la poitrine, le petit qui téte sous le
visage de sa mére, fes yeux qui se renconirent, les corps qui se touchent, orientés
déia par les visages, caresses des regards, caresses des mains, autant d'harmoniques
gui disent 'homme, I'éveil du coeur, I'accés & de nouveaux registres. Enfin quelque
chose parle de l'apparition de 'homme sans passer par les restes d'une tombe. Je
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pense toutefois a la tombe évoquée plus haut, Penfant placé sur I'épaule de la femme,
les visages orientés volontairement I'un vers {'autre.. Commencement et fin d'un étre
exprimés en une seule fols, image d'un lien mystérieux entre ces deux réalités, début
et fin d'une vie, dernier et premier bercement tout ensemble fixés depuis quatre milié-
nares.

La France produit une gérie rare et chére, recherchée par les universités. Je veux
parler des prestigieuses « Sources Chrétiennes ». C'est le corpus de la production du
milieu chrétien et judéochrétien pour les premiers siécles, introduction, texte, traduction,
note... Le bel outil ; plus de trois cents volumes déja réalisés avec constance et sans
tapage. Les historiens spécialisés atiendent les parutions. En effet, pour ces temps
concernés, les témoignages écrits de Ja société civiie émanent des classes dirigeantes
et n'évoquent que les préoccupations politiques ou culturelles des grands. Par contre
la. production du milieu chrétien, par la force des choses, fourmille de détails populai-
res : faut-il aller aux jeux ? étre gladiateur ? Les enfants, les femmes, les passions, le
métier militaire, les nouveau nés quon ne doit pas jeter. la prostitution, le commerce
des wviandes aprés les sacrifices, efc. Autant de sermons, autant de diapositives sur la
vie populaire. Les historiens d'aujourd'hui, soucieux de situer les événements dans leur
environnement cuiturel, ont tout de suite reconnu lintérét des Sources Chrétiennes,
indépendamment d'une recherche religieuse.

En fournissant ces volumes je me souviens d'avoir entrevu un commentaire d’'évan-
gile. On y parlait de la vie du Christ, tendue, haletante, sans cadeau, marquée de pau-
wvreté, sans une pierre pour reposer sa téte. Puis tout & coup il est rappelé qu’il y eut
cependant un geste de fraternité au moment de sa mort ; pour son ensevelissement un
homme donna son tombeau. |} fallait qu'a cette heure, au moins, Ja communion humaine
se manifestét ; et |le commentaire rebondit, signale qu'a sa naissance aussi il elt des
cadeaux au passage des Rois Mages... C'est vrai pour chacun, en plus des avatars de
la vie queotidienne et au deld des agitations, ['existence s'inscrit entre ces deux mo-
ments de pauvreté, corps sans défense de I'enfant nu.. et de l'étre sans regard du
dernier jour. Quelque chose de la condition humaine s’exprime lorsque tla fraternité
entoure ces deux instancs d'une vie, premier et dernier bercement pour un passage.

L'approche 'de ces néalités reléve des philosophes et autres anthropologues ; affais
re de spécialistes. Reste la poésie ou la mystigue, comme on voudra ; et le droit de faire
son pain au quotidien. Ainsi, les femmes porteuses de myrrhe pour un corps abandonné
marchent du méme pas que les Rois Mages en route vers l'enfant nu. « Puis ouwrant
leurs trésors ils lui donnérent I'or, 'encens et a myrrhe ». Les vieux commentaires



disent : L'encens c'était pour Dieu, 'or pour le Roi, mais la myrrhe c'était pour I'Hom-
me. =« .. auro rex agnoscitur, homo myrrha colitur ». La myrrhe, symbole de la condition
humaine, chamelle. La myrrhe, caresse et détresse, le parfum pour une presence en
plus ; la myrrhe premier et dermer beroement pour un corps en fransit.

Les cheroheurs etudient lapparitaon de I’homme. Hs explorent toutes les directions,
l'outil, la main, le genou, la verticalité, le larynx =t la parole. D'un bout du monde a
l'autre, les universités traquent les mémoires, Jes communications, les séminaires. Ces
travaux avancent, loin des fanfares de la publicité. On a le sentiment qu'il faut cet
acharnement de terrassier pour qu'un diamant émerge et qu'il ne brille qu'aprés toutes
ces heures d'érudition iétue. L'attitude des hommes vis-&-wis du corps de 1'un des leurs
est un des secteurs de recherche. Ces deux moments de fraternité qui accompagnent
Iz début et la fin d'une vie, deux instants de- nudité, nous parlent de 'espéce humaine.
Curieusement, ces travaux savants rejoignent imaginaire des peuples... l'or, l'encens
et la myrrhe, les Rois Mages et les femmes myrrhophores. .

A ce propos, i} faudrait avoir I'mpertinence- de retourner une pensée de Pascal. 1
dit en effet en parlant de la condition humaine : « Nous ne comnaissons la vie, la mort
que par Jésus Christ. Hors de Jésus Christ, nous ne savons ce que c'est ni que notre
vie, ni que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mémes ». Risquer [audace de dire
{inverse, de dire que l'approche de 'homme par les chercheurs dit aussi quelque chose
sur {'univers culture] judéo-chrétien ; sur I'"évangile, pour parler simplement. Pour ma
part, il a fallu le défile de ces communications spécialisées pour apercevoir la présence,
dans le récit chrétien, de l'une des caractéristiques fondatrices de I'espéce humaine, les
gestes autour du corps. Il me fallait ce grand détour pour découvrir que les Rois Mages,
au dela de |'usage folklorique, faisaient signe aux femmes porteuses de myrrhe et qu'ils
rejoignaient quelque chose de profond dans chaque existence. Mais, tout compte fait,
c'est bien de la naiveté que de vouloir retourner une pensée de Pascal et peut-étre
voulait-il dire que I'or, I'encens et la myrrhe parlaient de Thomme depuis longtemps,
qu'il s'agissait d'un signe aux temps de nudité et non de quelque impérialisme culturel.

Ainsi, notre vie s'inscrit enire ces deux instanis de nudité. Des traces de nofre
humanité se devinent lorsque ces deux moments de 'existence se -colorent de fraterni-
té. Curieusement, dans les jours sans pouvoir ou dans les heures d'abandon, le visage
humain apparait. Images émouvantes... propos mineuwrs & réserver pour les jardins
secrets. Peut-&tre 7 .

Reste cependant I'enracinement de ces réalités au plus profond des é&tres, cette
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onde de chec qui n'én finit pas 'de vibrer et de rsjomdre ies corps de passage Des
étres, douloureusement frustrés des premiers bsrcements guettent dans les  petits
matins la vénue des Rois Mages. Des peuples sont en deuii, hantés par des cauchemars
ou défilent des cortéges d'hommes, de femimes et d" enfants nus. Les Tcheques en. aout
68, dans les tempétes de 'histoire, prenauent le temps de. fleurir la statue de. Jean

- Hugs, geste de fraternité pour ‘célul qu'on avait passé par le feu, combat pour une

modernité et racines souternaines. Alors... pour la tsndresse des chairs, pour la fragilité,
pour la détresse... ‘des fleurs & la'rigueur 7 A voir.. car autour de ces. bercements,
des destins personnels trouvent leur axe ; des _patnes 5@ dressent_ ou revivent ; dans
fes coours ou chez les peuples un ressort d’acier se tend.

Entre ces deux moments de nudité, sommes-nous voués.a 'arrogance, aux arnes, aux
batailles... viols et séduction ? C'est souvent notre lot commum. Et puis, un jour, dans
"existence des hommes, arrweent nus, désarmeés, un .cosur, Un corps,: une famille, des
gens, un peuple. Voila qu'on approche d'une frragrlite sans défense ; que rien n'est &

. prendre par force et que les Rois Mages dans un coup semblable ouvraient leur trésor.

Ces temps désarmes sont des paris fous qui parlent de |'espéce humaine et de notre
propre nudité. Et, si le rayonnement de la bienveillance et de la fraternité n'éclaire pas
ces heures 1a, le-dévoilement 'des ceelrs va e-ng'en"drer 'un épouvantable géchis.-

Littérature, bons sentiments, faut-ii sortir son re'volver ? Pour mm je p!onge a
nouveau dans mes sous-sols et chausse mes lunettes. Ce soir... demain,.. va passer
enire mes mains, pour partir au bout du monde, tel colloque, telle revue, tel mémoire.
lls parleront, de |'hominisation. Hs évoqueront fe lent redressement de I'homme et de la
femme, la folle de tenir au sol par 'infime surface des pieds, la folie plus grande encore
de porter debout dans son sein des petits. D'office dans une telle position ils seront
prématurés. Leur cerveau bloqué par le bassin n'est pas fini et au lieu d'arriver bour-
rés de réflexes, ils vont vagabonder & la dérive. Leur téte inachevée, qui ne’ sait que
téter, va -engranger les sourires allumés, les caresses, les cris-messages, ladouceur
de la peau. Deux conps séparés vont poursuivre une’ curieuse ‘gestation. Polr uné nais«
sance qui dure, cette distance et cette altérité qui ont tous les aspects 'de "Thandicap
sont en faitune -promesse pour des possibles inattendus. Au lieu d'un bébé-ftué’ur a‘la
gachette. automatique, va:continuer de naltre un chershsur de caresses " de regards. un
guetteur de cadeaux de messages : :

~ Dans |'espéce humaine, e destin s'enclanche, les mains quittent prugressivemeni
le sol et les branches, deuil des griffes, douceur des paumes, agilité des dolgts, outil et
trait, geste et caresse. Au lieu d'aller, la gueule tout par devant- avec les crocs. pour



premuer contact et juste derriére, les yeux a. Yaffdt pour la prise et iattaque voila

u'fl se dresse avec la’ bouche, les lévres ot les Joues, Iaglllté de la face, l'expression
et le’ sourire. Les yeux dewennent regard plutét que lunettes de tir. La voix trouve son
chermn. l1a bouche la travaille au passage Des visages désarmés s'allurent 'un a f'au-
tre avec des lévres pour tenter une parole ou pour y tendre la joue. Les comps se dres-
sent en vis-d-vis et offrent le plus fragile en premier, Ja poitrine et les seins, le ventre...
Au fieu de ne miser que sur la raideur du dos et le bouciier .des omoplates. C'est le
pari- d'une egpéce en gquéte de communlca'tlon en gquéte d'un bonheur qui passerait par
les autres et «'un contact’ fratemel qui ne viendrait que dans le risque d'ume nudité
essentielle. Utopie des corps ou vieux message au ceeur de I'espéce 7 Lumiére peut-
étre pour la parole qui nous reste en travers de la gorge, révoltante et lancinante :
« Qui te giffle 3ur la joue droite, tourne-lui aussi l'autre joue ». Le visage a découvert
qui ne veut pas se dérober témoignerait pour I'entétement de nudité, signe de I'humain
dans le régne animal. Mais se tenir nu, sans crocs ni griffes, Aous met le cceur en
bascule, la téte toute chavirée, Un vieil instinct nous taraude : repartir a quatre
pattes, la gueule tout par devant le dos raide sous I'épaisseur du.-cuir, les yeux
comme des mewrtrreres

" Au livre de nos genéses, un homme et une femme, en détresse, se tiennent dans
les premiers matins. Leurs yeux se sont ouverts sur un destin de nudité. « Alors ils
virent qu'ils étaient nus ». Aux carrefours, des porteurs de cadeaux croisent des tueurs.
Dans quelque négro spiritual, des anges pleurent aux portes du Paradis car Hs volent

déja les gardes d’'Hérede, égorgeurs des Samts innocents, marcher sur les pas des Rois
Mages.

A partir du compte rendu de fouilles évoqué au départ nous avons voyagé. La dé-
marche n'est pas toujours assurée ni légitime. Il est souvent dangereux de cétoyer la
retenue et la pudeur des chercheurs, Mais I'imaginaire, le monde intérieur ont aussi
leur droit & la vie. Le compte rendu rigoureux et technique qui décrivait cette tombe
collective se terminait quand méme par cette phrase : « ... On aurait la peut-8tre entre
le cas du groupe et celui de lindividu isolé un exemple de cellule familisle au sens
strict et, de surcroit, si I'on se rappelle la.mise en place de la mere et de 'enfant, le
signe visible de ce qui est réputé la chose la plus msalsassable pour la recherohe ar-
chéologique : un sentiment... Je sentiment mateme!
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et anticipation
d’'un monde

Réve
Printemps 85,

le Service

« Incroyance Foi »
publiait

« Spécial Jeunes »
naméro 2

sous le litre
-« Jeunes et adultes,

IIlClHCUI‘ o |
un auenir commaun »

(Incroyance et Foi, SIF,
8, rue de Saint-Simon,

‘ _ . 75007 Paris). '
‘ Nous avons refenu
Jan Koenot ' i de ce numéro Pinterviewr

de Jan Koenot,

professeur de philosophie; éducateur de jeunes et qui participe ¢ un groupe rock.

Pierre Tripier. Nous allons essayer en-
semble d’approcher le monde du rock,
sa signification dans l'univers des jeu-
nes qui nous intéresse actuellement.
Nous allons suivre le plan que vous
avez retenu et je vous céde la parole
pour votre premiére remarque.’

Jan Koenot. Le mot rock a pris mainte-
nant une signification trés large, recou-
vrant beaucoup de tendances musica-
les différentes au sein de la musique
populaire contemporaine. Surtout, il y a
plusieurs fagons de le vivre, comme
musique de fond, de divertissement, de



danse ou vraiment par passion pour la
musique en elle-méme. |l y aurait en ce
moment environ 25 000 groupes de rock
en France. Ici, on considérera le phéno-
méne rock dans sa globalité sans faire
au départ trop de distinctions.

D'accord. Alors, au-dela de cette pre-
miére remarque, vous aviez souhaité
évoquer l'explication économique qi'on
peut donner du phénoméne cuiture!l du
rock.

C'est une explication assez courante.
On part de I'idée que le systéme.capi-

taliste a tendance a créer constamment

des besoins nouveaux et voudrait, en
Foccurence exploiter le marché des

jeunes. En effet, il y a le rock-business,

avec sa publicité, ses contrats énormes
avec les groupes, les liens de !'indus-
trie du disque avec les radios, les ma-
gazines, les organisateurs de concerts.
En outre, le star system est un peu le
reflet du systéme capitaliste qui encou-
rage ia rivalité et la concurrence. Mais,
ici, il faudrait apporter deux nuances.
Premiérement sur le plan historigue

I'industrie n’a pas inventé le rock ; elle
s'est jetée dessus aprés avoir surmonté
gquelques appréhensions et entrevu des
profits possibles. Deuxiémement, il res-
_te le paradoxe que le rock comporte un
refus du syst®me é&tabli, exprime une
insatisfaction, une révolte. Ainsi I'indus-
irie capitaliste est amenée & produire

une musique dont en fin de comptes la
visée serait anti-capitaliste.

Peut-on faire une analyse sdciologique
des jeunes qui sont touchés, puisque
tous ne sont pas des amateurs de rock ?

La sociologie s'intéresse aux facteurs

qui ont fait de la jeunesse une classe
sociale bien définie : conditions maté-
rielles améliorées, scolarisation prolon-
gée.. Elle étudie le phénoméne des
sous-cultures. Dans le monde des jeu-
nes, on peut distinguer globalement en-
tre les =« fous du rock = et les autres.
Puis, parmi les premiers, on va décou-
vrir de nombreuses sous-divisions, mar-
quées chacune par des comportéments
sociaux caractéristiques et un golt mu-
sical correspondant. Il v a les punks,
les skinheads, les rastas, les hard-
rockers, les rockabilies, les funky, etc.
Les sociologues cherchent des corréla-
tions entre, d'une part, I'appartenance
a une de ces catégories, appelées par-
fois « tribus », et, d'autre part, le milieu
familial, fa formation intellectuelle, I'age,
le sexe. Chez beaucoup de jeunes, le
godt musical est trés éclectique et il est
donc¢ difficile de les classer dans des
catégories bien définies. Mais il reste
qu'a travers I'identité musicale qu'ils se
donnent, les jeunes manifestent le be-
soin, propre a chaque homme, de diffé-
renciation sociale : différenciation ex-
terne, par rapport au monde des adul-
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tes, .et différenciation interne, par rap-
port aux autres jeunes a l'intérieur mé-
me de leur propre culture. Ainsi un
_hardrocker ne fréquente pas les mémes
lieux qu'un funky, s’habille autrement.

Est-ce qu'il y 2 une musique des Beurs,
c’est-a-dire des étrangers de la deuxié-
me génération en France ? Est-ce qu’il
y a une musigue de la classe ouvriére ?

Oui, il y a ce qu'on appelle le « rock
arabe ». Quant a la classe ouvriére,
beaucoup de groupes rock en sont is-
sus. Mais l'essentiel n’est pas tellement
f'origine sociale d’un rocker ; c'est plu-
tot sa capacité de rester sensible au
sort des paumés. le songe & Bruce
Springsteen qui évoque leur vie dans
des ballades trés fines, trés poétiques.

. A la porte de Pantin, je pense que tous
les styles de rock se succédent et, de
fait, ils attireraient une population jeune
surement, mais toutes classes sociales
et origines ethniques confondues.

C’est cela. |l reste qu'il y a des publics
plus fanatiques, trouvant leur identité
dans I'attachement farouche & un grou-

pe ou a un style précis, a 'exclusion de’

tout autre. C'est ainsi que se constituent
les « tribus » dont on-a parlé, mais qui
ne .touchent évidemment pas I'ensemble
de la jeunesse. Comme dans toute
Eglise, il y a les adeptes convaincus et
la masse moins fervente qui suit,

Du point  de .vue psychologique, quels
types d’hommes cela donne ou rlsque
de donner ? . o

Je. voudrais faire un lien entre I'analyse
sociologique et le niveau psychologique.
La différenciation sociale suppose des
mécanismes -d'identification. Or il s’agit
la d'une nécessité psychologique. Par-
tons de la crise de I'adolescence qui, en
gros, comporte deux mouvemenis : un
désengagement vis-a-vis des parents et
une reconstruction de l'identité propre
en quéte d'autonomie. Dans ce passage
le moi affaibli a bescin de modéles aux-
quels s'identifier et d’'images auxquelles
rattacher ses phantasmes de jouissan-
ce, de liberté. Or la culture rock corres-
pond assez bien a ce double mouve-
ment, avec-d'un coté sa dose de révolte
et de l'autre ['omniprésence de l'idole,
les sons surpuissants, les “images qui
nourrissent des réves narcissiques
pensez aux jeux de scénes dans les
conceris, aux vidéo-clips, aux magazi-
nes pour jeunes.

Le jeu de lumidre...

On v reviendra. Seulement le rock n'est
pas uniquement une musique pour ado-
lescents. Nous:vivons dans une société
qui, selon Chr. Lasch, cultive le narcis-
sisme, faisant de la jeunesse I'age idéal
plutét que de la considérer comme un
&ge transitoire. Les symptémes de: cette
culture .. seraient, chez les - adultes



comme chez les jeunes, une inflation du
désir, une volonté d’autonomie, la mul-

tiplicité de miroirs. Chacun a becoin de .

retrouver son image dans l'autre, ayant
des difficultés a accéder & une vie véri-
tablement libre et adulte. Or, quels-que
soient ies facteurs historigues qui ont
conduit a ce type de- société, ce qui
nous intéresse ici, c’'est que le monde
rock est & beaucoup d’égards l'expres-
sion privilégiée de cette culture narcis-
sique,

Pourriez-vous donner quelques exem-
ples de ce que cela produit, d’'une ma-
niere concréte, dans I'évolution d'un
jeune 7

Un des effets est peut-étre la pression

énorme exercée par le groupe sur
I'individu, la peur d’engagement dura-

bles, une fagon de vivre les relations

‘sexuelles. Il y a aussi tout un jeu de
recherche de soi dans le rapport a
I'idole. Cela devient concret dans le
choix du vétement, de la coiffure. Le
jeune ayant besoin d'un appui pour
affirmer son aufonomie (paradoxe de la
figure narcissique) s'accroche aux grou-
pes qui I'inspirent. Il faut dire que sou-
vent les groupes rock expriment des
choses dans lesquelles les jeunes peu-
vent bien se reconnaitre : {'amour et
I'échec dans l'amour, la solitude, la soif
de liberté, l'angoisse, la violence, bref,
toutes les questions qu’ils rencontrent.

Y a-t-il, dans les paroles, une manifes-
tation de rejet dans le monde, de 'uni-
vers adulte ?

I 'y a certainement une insatisfaction
envers le monde du travail et un rejet

de ce qui, dans l'univers adulte, paralt.
- terne, absurde ou hypocrite.

Oui, mais vous, adulte, participant a tel
ou tel rassemblement, observez-vous un
phénoméne de communication entre les
jeunes ; ou bien est-ce qu'ils commu-
nient d’une certaine maniére dans une
espéce d’hystérie collective ou I'on

casse tout, mais sans finalement

d’échange verbal, si ce n'est l'accueil
des paroles qui viennent d’ailleurs 7

L'échange ne se fait pas d’abord au
niveau des paroles. Ce qui domine dans
la communication serait davantage le

fangage du corps. Mais n'oublions tout

de méme pas que le rock est, par défi-
nition, une forme musicale. La commu-
nication s’établit & travers la mus:que
Vous avez raison de faire allusion &
'agressivité latente. Je crois du reste
qu’it est important qu'il y ait de tels

moyens dans notre société qui produit

beaucoup de frustrations.

Vous vouhez ajouter un mot a propos
de Pévolution de la culture occidentale ?

Je voudrais suggérer que I'émergence
d'une culture narcissique a sa place
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dans le développement de notre histoire
occidentale. Avec l'ére industrielle, le
rythme de vie s'est accéléré. On est
passé d'une conception statique de
I'univers a une c¢onception plus dynami-
gue. On a vu les philosophes s’intéres-
ser davantage aux notions de Thistoire,
du temps, de [évolution. Seulement,
alors que, jusqu'au siécle dernier, on
admettait encore assez généralement
que Phistoire a une orientation ou un
but précis — songez a Marx —, la visée
« eschatologique » s'est peu a peu per-
due. Notre société, qu'on dit une socié-
té sans pére, est en quelque sorte une
société sans fils, sans futur. L'histoire
se vit comme un mouvement perpétuel
ol ne compte plus que Pactualité. En
schématisant, on pourrait dire que ce
qui- motive nos contemporains, ce n'est
pas la fin des temps mais la faim du
temps présent, la passion de l'instant.

L'homme aujourd'hui a soif d’expérien-

ces fortes, d'événements sensationnels.
Alors, il avale les flashes d'information,
les - spots publicitaires.

Ce n’est pas particulier aux jeunes.

Non, parce que justement la culture nar-
cissique caractérise I'ensemble de notre
société. Le monde rock est un reflet de
cette société ol tout devient spectacle,
y compris la politique et méme la reli-
gion. On cherche des moments de fas-
cination, des images qui frappent. Dans

le rock, cette facon de vivre le temps
comme un mouvement-spectacle perpé-
tuel est trés fort. Voyez, par exemple,
Iimportance du look, le déferlement
continu de groupes nouveaux, la suc-
cession de modes, I'enchainement quel-
congue de vidéo-clips a la télévision. Il
s'agit toujours d'étre « branché », d'étre
« céblé », C'est cela qui compte.

Vous pouvez préciser ce que cela veut
dire ? '

Vinsisterais sur le fait que les jeunes
desirent vivre et sentir intensément
qu'ils existent. lls sont en quéte d'expé-
riences gui donnent ce sentiment. Si on
va & un concert rock, tout ce qui précé-
de, et taut ce qui suit, on n'y pense plus.
On se précipite dans 'événement pré-
sent, on s'éclate, on vit. C'est-a-dire
qu'on s'intégre dans le spectacle, on
participe au mouvement gu’est la vie.

Est-ce que le rock est une espéce d’ap-
parition un peu sans filiation avec d’au-
tres phénomeénes culturels antérieurs ?

Le rock, né dans les années cingquante,
s’enracine dans des formes musicales
antérieures : le Country et Western et le
Rythm'n'Blues — une racine blanche et
une racine noire, si I'on veut. Mais cette
fagcon de vivre le temps comme un flux
continu, et musical, se constate bien .
auparavant dans plusieurs domaines de
I'art. On peut lire & ce propos les ecrits



de Kandinsky (peintre abstrait, début du
sigcle). Poyr lui, toute chose recéle une
sonorité intérieure, I'univers est traversé
par une énergie invisible, une musique,
que tout artiste, poéte, peintre, architec-
te ou musicien, doit essayer d'exprimer.
Cette musique intérieure, universelle, ce
serait la vie méme de I'Esprit, animant
la matiére d'un mouvement sans fin. Ce
qu'on désigne habituellement par « rock
psychédélique » a incontestablement
une parenté profonde avec cette vision
du monde. il s'agirait d'ouvrir notre
conscience aux sonorités intimes de
I'univers. :

N’est-ce pas une iraduction de |’absur-
diié de Pexistence qui est en question
la 7 )l peut y avoir un sens, mais il est
purement intérieur aux individus et pu-
- rement fugitif et instantané...

Chez Kandinsky, il est question d’un
mouvement qui transcende lindividu,
celui de I'Esprit qui anime tout le cos-
mos. Par ailleurs, on peut interpréter
plus subjectivement ce mouvement per-
pétuel de I'histoire, qui ne serait autre
que le mouvement & jamals insatisfait du
désir de I'homme. Ceci non plus ne tra-
duirait pas nécessairement une absurdi-
té, car c'est de cefa que I'homme vit :
il est fait de désirs. Méme si on ne peut
donner, dans cette optique, & I'histoire
un but « objectif » comme [’élaboration
d’un monde nouveau ou I’épanouisse-

ment de I'esprit, on peut y voir un sens
a la vie, qui serait de vivre a fond le
désir dont on est fait.

Sans doute, mais ce désir est, par défi-
nition, autonome, individuel. Queile
convivialité peut étre possible ?

Je dirais que le désir n’est pas autonome
au sens strict du terme, parce que le
désir de I'un est conditionné par le désir
de l'autre. Il y a |4 tout un échange. Pour
que quelqu’un désire, il faut presque dé-
ia qu'il soit désiré. Bien siir, ie désir est
fait de contradictions. La vie de I'hom-
me, I'histoire sont faites de conflits de
désirs, : :

Il y a tout un probléme de regulation

sociale des désirs : n‘est-elle pas niée
en quelque sorte, ou hien ne risque-t-
ellle pas de dégénérer en un totalitaris-
me ?

Toute société invente spontanément des
mécanismes de régulation. Ce n'est
qu'aprés coup qu'on peut essayer d'en
rendre compte théoriquement. Cela dit,
un des dangers qui menacent notre so-
ciété serait une disjonction assez radi-
cale entre l'affectivité et la rationalité.
Dans la mesure ou le rock ne serait
gu'une échappatoire, une fagon de fuir
le réel dans le réve, il ne ferait quaccen-
tuer cette rupture. Par conire, dans la
mesure ol il peut se développer comme
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une culture, il pourrait contribuer & la

surmonter. Par le rythme, la mélodie, les

paroles, il dispose de plusieurs élé-
ments grace auxquels il s’adresse & la
fois au corps, aux affects, a l'intellect,
a l'esprit. Les grands groupes ou chan-
teurs rock réussissent a intégrer ces

différentes composantes. Cela suppose

une certaine maturité & laquelle tant les
chanteurs que leur public ne peuvent
s'acheminer que peu & peu.

A quoi repérez-vous cette maturation ?

Chez les groupes mémes, dans I'expres-
sion musicale plus raffinée, plus
construite ou différenciée ; chez le pu-
blic, dans Févolution progressive du
godt musical.

N’avoir aucune finalisation d’histoire
possible, cela donne-t-il autre chose
qu'un discours de rejet 7 Y a-t-il émer-
gence de projets 7 Du désir au projet,
il y a peut-étre des distances ?

Le rock oscille entre deux pdles. D'un
coté le rejet ou, d'une certaine fagon, la
régression vers un stade plus archaique
de vie humaine olU sont ignorées les
difficultés, les différences : le retour au
sein maternel, si vous voulez. Puis, de
I'autre coté, la possibilité d'une matura-
tion, ou ce que vous appelez une émer-
gence de sens, de projet. Mais celle-ci
ne se fera pas sous une forme théori-

que, verbale. Le rock, je I'ai appelé, est
un langage musical, et c'est par la créa-
tion musicale qu'il livre son. message,
son appel 4 la liberté et & la joie de
vivre. ‘ o ‘ '

Dans le monde américain, Bob Dylan a
joué un role politique certain- dans :la
prise de conscience par rapport a la
guerre du Vietnam.

Vous citez trés justement Dylan, mais |I
vy en a bien d'autres qui ont chanté
contre- la guerre du Vietnam, contre
I'armement nucléaire, la violence sous
toutes ses formes. Certains groupes en
Angleterre ont donné des concerts gra-
tuits pour les chomeurs. Récemment,
plusieurs disques ont été produits béné-
volement par des stars trés a la mode
en faveur des victimes de la farmine en
Ethiopie. Par ailleurs, il ne faut pas ou-
blier qu'un concert rock n'est jamais un
rassemblement politique (méme si des
responsables politiques ont voulu le
mettre au service de leur propagande
électorale). Le rock n'offre jamais de
solution politique, il pose des guestions
aux politiciens. Et parce qu’ll provoque
une prise de conscience face a certains
problémes, il peut avoir un impact sur
les mentalités et amener, & terme, 4 un
réel changement de mentalité. En outre,
le rock a une dimension utopigue. Il ex-
prime le réve d'un monde meiileur et
anticipe sa réalisation dans des rassem-



blements geants Le plus grand moment
du rock a bien été le festival de' Wood-
stock ol plusieurs centaines de milliers
de jeunes ont vécu pendant quelques
jours une idylle. Au moins selon le my-
the - qui se transmet, ce fut un peu
comme le paradis. terrestre.

Quelque chose de fuswnnel ?
En effet. '

Ce serait peut-etre Ie moment -de pas-
ser:aux structures rehgleuses ?

Si on se Situe & un pomt de vue anthro-
pologique, ‘on peut reconnaitre dans le
rock des structures communes aux ex-
périences religieuses, telles qu'elles se
manifestent dans de nombreuses’ civili-
~ sations humaines. Dans le rock, on peut
en retrouver au moins quatre éléments.
D’abord le développement de rites et
de symboles le décor rituel des

concerts (lieu, habillement, etc.) et les

gestes : on chante, on danse, on bouge
ensemble ; pour les symboles, il y a la
flamme des briquets allumés dans I'obs-
curité, le jeu de lumiére des projecteurs,
les nuages de fumée ol les idoles ap-
paraissent un peu comme les dieux des
mythes. Un concert peut étre vécu
comme une fete ntuelle ‘dées fans du
groupe.

Deuxiémement, on peut citer le désir de
participation et de fusion : on fait sauter

fes frontieres du moi individuel, avee
ses angoisses, ses inquiétudes : on se
glisse dans un tout ; on se baigne dans
une espéce d' harmome cosmlque

Il y a, troisitmement, un certain mysti-
cisme, une recherche explicite d’'une di-
mension autré, d’'un univers qui. trans-
cende la-vie de tous les jours. De la
Iintérét, surtout dans les années soi-
xante, pour les sectes orientales et,
dans certains cas, le recours a la dro-
gue. Une telle sensibilité pour :une di-

mension qui nous surpasse se manifes-

te encore aujourd’hui chez de nombreux
chanteurs, méme s'ils refusent les reli-
gions positives.

Enfin, quatriemement, il faut sngnaler le
phénoméne assez révélateur-de la sa-
cralisation des rock-stars. Ceux-ci sont
percus comme les médiateurs de I'éner-
gie supra-individuelle qui passe dans
leur musique. lls deviennent 'objet de
transferts équivoques. ol se mélent vé-
nération et agressivité. lls Incarnent
'ambivalence du désir et de la vie, avec

~ ses forces négatives et positives, mas-

culines et féminines, séductrices et des-
tructrices. En cela, ils ressemblent drd-
lement” aux boucs émissaires tels que
René Girard les a décrits. Songez, par
exemple, aux flgures iegendalres et am-
bigués que sont Mick Jagger (des Rol-
ling Stones), David Bowie, Boy George
ou maintenant Prince, qui offre dans ses

61



62

concerts un meélange de phantasmes
sexuels et religieux. Pensez aussi au
metirtre rituel de John Lennon, Fun des
Beatles, assassiné. précisément par un
de ses fans. Cela suggére tout un jeu de
projections et d’'imaginaire. Que conclu-

re de ces structures « religieuses » 7 On’

ne peut pas dire que le rock soit une
religion au sens d'une relation aux dieux
ou a un Dieu, mais bien qu'il s¢ présente
comme l'expérience d'une fusion avec
I'énergie vitale qui transcende ['indivi-
du...

Qui transcende et qui rassemble...

... et qui rassemble les individus. Cela a
quelque chose de sacré. Bien que le
terme « sacré » fasse probléme sur le
plan théorique parce qu'il est difficile a
définir.

Est-ce que ceite dimension « religieu-
se » le rend incompatible avec la foi
chrétienne ? Est-ce que ce serait une

racine de la désaffection que nous

avons retrouvée dans le premier cahier
par rapport aux institutions religieuses,
aux rites, & I'eucharistie ?

La foi chrétienne se situe & un autre

niveau que le sacré : il y va d'un rap-
port qui nous appelle & 'amour, & la
responsabilité pour I'autre homme. Le
rock est-il contre la foi chrétienne ? H

inclut une croyance en |'énergie vitale .

que certains appelleront une puissarice
divine, méme si l'image qu'on s'en fait
demeure trés vague. Mais il n'est pas,
dans I'ensemble, croyant au sens chré-
tien du terme. Il faut reconnaitre que
certains médias ont réagi contre le
contenu religieux de quelques disgues
de Cliff Richard, de Bob Dylan ou d'au-
tres groupes auxquels on reproche un
< préchi-précha socio-chrétien ». Et
c'est important dans la mesure ol ces
médias risquent de manipuler les jeunes
qui peuvent en arriver eux aussi a croire
qu’il y aurait cette incompatibilité entre
le rock et la foi.

Or, si on admet que le rock est un lan-
gage musical capable de transmettre
des messages muliiples, on se demande

~ pourquoi il serait a priori incompatible

avec une foi chrétienne, comme le pen-
sent également mais pour des raisons
fout & fait opposées certains journalis-
fes de rock et des chrétiens qui n'y
voient de la main du diable. Pourtant, il
y a eu des messes rock comme il y a
des messes de Mozart, et il y a des
groupes qui expriment une inspiration
chrétienne.  Ainsi, par exemple, U 2,
groupe irlandais dont les membres ne
dissimulent pas leur foi en Jésus-Christ ;
{a foi les aide & vivre et leur donne une
espérance qu'ils traduisent dans leur
musique ; mais ils disent se sentir mal a
I'aise dans I'Eglise comme institution.



On reconnait-la un sentiment que beau-
coup de jeunes partagent.

Et qui est aussi, pour une part, conflit de
générations,

Oui, et conflit de langages. Si on est
habitué & des expressions telles que le
rock, certaines liturgies traditionnelles
peuvent paraitre...

Rébarbatives...
Distanciées, froides.

Quelques mots pour conclure ?

Le rock apprend beaucoup sur 'homme
d'aujourd’hui. On a pu décrire notre so-
~ciété comme une barbarie a visage hu-
main. Or le rock n'est-il pas, sous un
visage qui peut sembler parfois un peu

Quelgues référencas biographiques :

barbare, I'expression de choses profon-
dément humaines ? Je crois qu'il est,
dans ses moments les plus poignants,
les plus dignes, comme la littérature ou
le cinéma, I'expression de ce qui fait
le destin de 'homme : la vie, la mort, la
guerre et la paix, 'amour et la révoite,
le désir de vivre et la difficulté a vivre,
autrement dit, cette longue marche de
'homme vers une lumiére, peut-&ire,
mais qui n'apparait qu'au loin : To a
light that's in the distance (U 2). Il serait
utile d’'aider les jeunes & ne pas seule-
lement subir la musique qu'ils aiment,
de chercher avec eux a découvrir les
possibilités de sens qui, musicalement,

s'y jouent.

Interview recueillie par Pierre Tripier.
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