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La chance de ne pas partir en guerre 
Mon papa est parti un jour à la guerre 

d'Algérie, il avait 19 ans ... Ils étaient 17 
au départ, il est revenu tout seul ... Bien 
sOr, il ~ m'en parie presque jamais et 
ne considère pas cet épisode de sa vie 
comme un maillon héroïque dans la chai· 
ne de son histoire ... 

Lorsque je le regarde, je me rends 
compte combien ·sa vie, son corps, son 
être entier sont le témoignage boulever· 
eant de ce qu'il a pu vivre comme hor· 
reurs et souffrances ... Quitter sa famille, 
son pays, partir pour ne peut·être pas 
revenir, se battre pour on ne sait quoi, 
côtoyer la mort comme on côtoioa des 
murs, ce sont des larmes amères qui 
coulent secrète~nt dans son cœur ... Si 
je vous raconte un peu cela, c'est pour 
essayer de montrer à tous les jeunes dé· 
sœuvrés combien ils sont heureux de ne 
pas avoir à être embauchés par ... la 
guerre 1 

Alors, en attendant de trouver du tra · 
veil à foison pour la paix, patience et 
espérance ... C'est le message que je 
voudrais lancer à travers ce poème. 

La Croix - 19 mars 1986. 

Ils avaient cet .âge où l'on n'est pas encore un homme, 
Où l'on a dans son cœur des f eux , des fl eurs et des amours, 
Où l'on ·donnerait sa vie pour Dieu ou pour la France, 
Ils avaient sur la joue, le duvet de l'adolescence ... 
Mais l es chemises claires sont devenues costumes verts, 
Leur.ç flli.tes et leurs guitares ont fleuri en fusils, 
Les chants et les rires ont mué en cris d e guerre, 
De l'enfant on a fait le soldat, du soleil la nuit ... 
Et la vie peu à peu s'est déchirée de leur âme ; 
On ne chiffrait plus ses conquêtes, on comptait les morts, 
L'ivresse et l'amour parlaient le langage des armes : 
A quoi bon la foi quand autour c'est la mort ! 

Et puis un jour, les bombes et les f eux se sont éteints. 
On leur a ·dit de rentrer, ils ne servaient plus à rien. 
Ils avaient cet âge où l'on n'est pas encore un homme, 
Où pourrit dans le cœur ·la tristesse de l'automne. 
Je l'écris cela, à toi qui sembles sans iwenir, 
A qui le chômage et la drogue ont éf.é le sourire. 
Redresse-toi, continue de chercher et espère, 
Mais surtout remercie de ne pas partir à .fa guerre. 

Anne-Marie Provost. 
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La paix autrement 
se défendre sans se renzer 

Des chrétiens s'·expriment 

De mai 1984 à mars 1986, il aura 
fallu près de deux ans d'élaboration 
et de débats pour aboutir à la publi­
cation le 5 mars de La paix autrement. 
Ce document, fruit d'une longue r e­
cherche, a r ecueilli l'accord de près de 
six cents chrétiens. Cinq évêques « se 
sont associés a cette démarche pasto­
rale ». Bernard Boudouresques relate 
ci-dessous les différentes étapes de ce 
mouvem ent pour faire « la paix autre­
ment » (1). 

En novembre 1983, quand j'ai ap­
pris la publication par les évêques 
français rassemblés à Lourdes du texte 

UNE ELABORATION ŒCUMENIQUE 

Avec quelques amis, ne nous r e­
connaissant pas dans certains aspects 
du texte des évêques, nous avons néan­
moins pris au sérieux les appels lan­
cés par ce document pour la poursuite 
des débats et l'approfondissement de la 
réflexion, en tentant d'écrire un docu-

Gagner la paix, j'ai été très surpris, 
n'ayant eu aucun écho aupa1;avant de 
la parution d'un tel document. J'avais 
fortement apprécié la démarche des 
évêques des Etats-Unis, publiant en 
mai 83 la lettre pastorale L e défi de 
la pai.'r, après consultation de nom­
breux experts, chrétiens, communau­
tés ... après la parution publique de 
projets, et la r éception de très nom­
breux amendements. J e m'attendais, 
naïvement, à voir l'épiscopat français 
adopter une démarche similaire pour 
proposer un éclairage sur des problè­
mes intéressant tous les Français com­
m e celui de leur défense. 

ment sur la paix, issu d'une autre ap­
proche. 

C'est ainsi qu'un collectif de six 
personnes : Bernard Boudouresques, 
Christophe Deltombe, Christian Mel-

(1) • TC • - Lundi 10 au 16 mars 1986. 



lon, Bcmard Quelquej eu, Pierre Tou­
lat, Philippe Warnier, appuyés par 
une quarantaine de personnalités ca­
tholiques e t prot·estan tes, prit l'initia­
tive, en m ai 1984, de lancer un Appel 
au:r chrétiens pollr un débat sw· la 
paix el la défense. Celui-ci é tait ac­
compagné d'un questionnaire destiné à 
susciter la réflexion e t servir de base 
au contenu d'un tex te commun. 

Il es t hon de ra ppeler quelques plu·a­
ses de cet Appel, précisant le sens de 
la démarche : 

- « Il s'agil de l'élaboration patien­
te, collective, œcuménique, el pluralis­
te d'un te:r:le sur /.a paix, la défense 
el la dissuasion nucléaire, proposé par 
des chrétiens à leurs Eglises et à l'opi­
nion publique en France ». 

- « Prise en compte elu sérieux des 
problèm es de déf ense pour une collec­
tivité ». 

- « Acceptation du registre politi­
que : il ne s'agil pas de se limiter au 
rappel des grands principes, fusunt-ils 
évangéliques, mais bien de prendre le 
risqu e de propositions concrètes tenant 
compte de la situation de notre pays ». 

- « Orientations positives, moins 
préoccupées de polémiques que d' avan­
cer des propositions concrètes ». 

Les « appels » ct questionnaires fu­
r ent abondamment diffusés da ns les 

m édias, la presse (voir « T C » no 2081 
du 28 mai 1984), les mouvements, 
groupes chrétiens divers, sans exclu­
sive. 

En j an vier 1985, le collectif, après 
consulta tion des signataires de l'Ap­
pel, commence l'élaboration d'un pre­
mier proj et à partir des nombreuses 
r éponses au questionnaire (une cen­
taine environ dont la moitié en prove­
nance de g roupes) . En mai 1985 cc 
proj e t intitulé provisoirem ent. La dé­
fense autrem ent a été, comme l'Appel, 
très la rgem ent diffusé. Il a été, de plus, 
adressé à tous les évêques et aux m em­
bres du Conseil de ln Fédéra tion pro­
testante de France. 

En novembre 1985, a près avoir reçu 
plus de mille am endem ents de fond , 
un deuxièm e projet fut rédigé e t en­
voyé de nouveau pour amendements 
de dé ta ils e t signatures. 

La version définitive du document 
intitulé La Paix, autrem ent. Se déf en­
dre, sans se renier a été rendue pu­
blique le 5 mars 1986. 

Grttce il cette dém arche, souhaitée c t 
appréciée par de nombreux mouve­
ments e t communautés diverses, ce 
document r eflète mieux, malgré toutes 
ses imperfections, la pensée des chré­
tiens qui s'intéressent aux problèmes 
de la paix et souhaitent une alterna­
tive à la défense nucléaire. 
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LE REFUS DE LA DISSUASION 

• Une brève introduction évoque 
les menaces qui pèsent sur le monde, 
les rapports Est-Ouest et Nord-Sud, la 
situation et le rôle possible de la Fran­
ce. Elle incite à l'invention de nou­
velles formes de défense : « Depuis 
Hiroshima rien n'est comme avant ». 

1e Une première partie étudie « la 
situation » : menaces militaires, course 
aux armements ; elle se termine par un 
examen de la dissuasion nucléaire 
française. Après l'avoir jugée sous les 
aspects stratégiques, techniques et po­
litiques, le texte porte le jugement 
suivant : 

« A eux seuls, ces arguments nous 
conduisent à un ferme refus de la doc­
trine française de dissuasion nucléaire. 
Pour la plupart d'entre nous, ce refus 
est catégorique et inconditionnel. La 
transition vers de nouvelles formes de 
dissuasion de défense est rendue ainsi 
d'autant plus urgente. Quelques-uns, 
plus sensibles aux difficultés qu'il y a 
à traduire ce refu s dans Z.a politique 
présente de la France, n e concluent pas 
à un refus immédiat tant que cl' autres 
moyens de défense, praticables et suf­
fisamment dissuasifs, n'auront pas été 
développés ». 

La deuxième partie, la plus impor­
tante du document, intitulée « Orienta­
tions éthiques » comporte quatre sé­
ries de remarques : 

- sur la nature de la parole propre 
aux chrétiens, relevant d'une éthique 
universelle mais légitime dans sa spé­
cificité chrétienne ; 

- sur l'inspiration théologique du 
texte : la relation d'alliance entre Dieu 
et les hommes ; 

- sur la dénonciation évangélique 
d'un monde de violence ; 

- sur des choix éthiques concrets 
pour aujourd'hui : 

« Nous nous risquons à formuler 
dans la perspective d'une éthique de 
la paix recevable par tous, quelques ju­
gements moraux comportant des refus 
clairs, des choix impératifs, et des cri­
tères éthiques susceptibles cl' orienter 
l'action ». 

Je cite trois passages relatifs à la 
dissuasion nucléaire française : « Puis­
qu'il est acquis que, quelles que soient 
les circonstances, la mise à exécution 
de la m enace nucléaire anti-cités est 
radicalem ent immorale et donc à ex­
clure absolument, comment juger l'at­
titude qui consiste seulement à préfé­
rer cette m enace, mais avec la ferme 
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intention de ne jamais l'exécuter ? 
C'est ce qu'on appelle un « bluff ». 
Mais aucune certitude ne peut être 
fournie quant au maintien, en temps 

LA NON-VIOLENCE : UNE VOIE SERIEUSE 

« Les conditions de la guerre sont 
devenues, de nos jours, telles que le 
maintien d'un conflit nucléaire dans 
des limites non criminelles est devenu 
impossible ou illusoire. D.ans ces condi­
tions, il ne nous parait pas possible 
de tolérer la dissuasion nucléaire, m ê­
m e au nom d'une éthique de détresse ». 

« Puisque, dans tous les cas, la mise 
à exécution de la m enace nucléaire 
an ti-cités serait immorale, nous refu­
sons tout déclenchement, m ême défen­
sif, d'un processus qui pourrait débou­
cher sur un conflit nucléaire génér.a­
lisé, à traver.s les étapes d'un e esca­
lade ... ». 

En conclusion de ce chapitre, le texte 
insiste sur la nécessité de proposer des 
moyens alternatifs de défense : « Nous 
disons que la dissuasion par organisa­
lion d'une défense civile non violente 
ne doit plus être considérée comme 
une voie marginale ». 

Dans une troisième partie, nous 
énonçons des « propositions » sur la 
conception de la société, mais surtout 

de crise, de cette intention de non-exé­
cution. C'est pourquoi un tel bluff, 
étant intenable dans la pratique est 
pour nous moralem ent injustifiable ». 

sur la dissuasion civile. Le tex te sc 
termine par des réflexions sur l'éduca­
tion à la paix et l'action pour la paix 
avec un appel « aux Eglises en France, 
comme au plan mondial, pour exercer 
une fon ction de vigi/.ance, d'élude, de 
dénonciation, ou de propositions dans 
des situations où la paix est en j eu ». 

Ce texte signé par sept bureaux na­
tiona ux de mouvements (CMR, MRJC, 
Equipes enseignantes, JEC, MIR, Vie 
nouvelle, le groupe Justice et Paix des 
frères mineurs capucins), cinquante­
sept groupes dans trente-sept départe­
m ents dont plusieurs œcuméniques, six 
cents personnes (quatre évêques, des 
prêtres, des pasteurs, des religieux, r e­
ligieuses, des chrétiens de divers mou­
vements ACMSS, ACI, ACO, JOC, 
CMR, MRJC, ATD-quart monde. MCC, 
Acat, Renouveau charismatique ... ), est 
je pense, fidèle à l'esprit de l'Appel. 
Il est non clos, provisoire, ouvert à un 
approfondissement ultérieur. C'est un 
« moment » de la r éflexion de nom­
breux chrétiens sur la paix et la dé­
fense. 

Bernard Boudouresques. 
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Nous publions, à la suite de cette présentation, la deuxième partie du document : 
ORIENTATIONS ETHIQUES -les lecteurs peuvent se procurer l'ensemble du document en 
écrivant à Bernard BOUDOURESOUES, 60, rue de Rome, 75008 PARIS 
(prix unitaire : 12 F franco). 

Orientations éthiques 

Une parole propre aux chrétiens ? 

1. Les analyses qui précèdent ne sont manifestement pas propres aux chrétiens que nous 
sommes. 

En est-il de même des orientations éthiques que nous allons maintenant développer ? 

Les prises de position .. chrétier:mes » sur des questions d'éthique sociale ou politique ont, 
par le passé (et encore aujourd'hui) comporté trop d'équivoques : nous tenons à les éviter en 
précisant ce qui suit . 

2 . .Pour l'essentie·l, ,Jes orientations proposées ici relèvent d'une éthique à vrsee universelle 
commune à beaucoup d'hommes, croyants ou non, et qui englobe bien d'autres aspects que celui 
de ·la paix. Les questions relatives à la paix ne sont pas purement techniques. Elles appellent des 
choix, des ·décisions, et donc des critères de discernement. Ceux-·ci, ainsi que nous 1'avons 
vérifié dans nos ·pratiques, sont largement partagés par tous les hommes qui veulent respecter :a 
v ie, reconnaissent la dignité de chaque personne et de chaque peu~e et se réfèrent aux exigen­
ces fondamentales d'une société démocratique. 

Dans la société pluraliste qui est la nôtre, cette recherche s'enrichit naturellement de tous 
les courants propres aux familles d'esprit qui composent la société française, et nourrit le libre 
débat sans lequel il n'est point de démocratie. Cela est d'autant plus nécessaire que peu d'hom· 
mes responsables se sentent concernés par ce débat. 

3. Les remarques qui suivent constituent notre apport à ce débat. Nous revendiquons ici 'a 
légitimité d'une parole spécifiquement chrétienn,e explicitant, en matière de paix, les exigences 
de notre· foi en Jésus-Christ, mort et ressuscité. L'urgence de la situation présente requiert de 



nous, chrétiens et chrétiennes, une parole publique à la hauteur de notre espérance d'un monde 
renouvelé en Jésus-Ohrist et en cohérence avec le commandement de l'amour de Dieu et de 
l 'amour des frères, en particulier des ennemis. 

4. Notre patrimoine chrétien, c'est d'abord la Bib'le : l'Ancien Testament, dont certains ac­
cents ·guerriers ne doivent pas couvrir la voix des prophètes qui proclament, ave·c la claire et 
vigoureuse dénonciation du recours à la violer:tce des armes. l'avènement de la paix messianique 
universelle que le Seigneur veut ; c'est, pus encore, le Nouveau Testament, qui accomplit l'An­
cien et présente l'amour des ennemis comme une exigence radicale. C'est aussi ·J'apport de 
toutes les communautés chrétiennes qui, au fil de l'histoire, réinterprètent le message fondateur 
en fonction des réalités de chaque époque. 

Ce patrimoine, reconnaissons-·Je, est constitué d'héritages fort divers. Il est difficile d'en 
extraire des réponses normatives et détaillées à nos interrogations cor:ttemporaine. 

Parfois, l'interprétation du message biblique a même produit d'étranges fruits : guerre 
sainte, croisade contre les infidèles, guerres de religion entre chrétiens... Fruits dont le goût 
persiste encore, peut-être, dans certains comportements d'aujourd'hui : défense d'un " ordre 
chrétien "· croisades diverses, justifi'cation de l'apartheid ... 

Rejetant ces v iolences avec éner·gie, nous devons accepter avec une franche humilité J'accu· 
sation faite aux chrétiens d'avoir été fauteurs de .guerre .par fanatisme. 

5. Un discernement, dans la prière, œuvre d'écoute de I'Esprit-Sair:tt en Eglise. est donc 
indispensable pour tirer parti du patrimoine biblique et des traditions ecclésiales. Nous voulons, 
pour notre part, participer à ce travail de discernement afin de dégager, sous notre propre res­
ponsabilité, une parole d'espérance qui éclaire aujourd'hui les .questions relatives à la paix. 

Notre contribution ne surgit pas du vide : elle s'inscrit dans une longue suite de réflexions 
et, notamment, .dans les nombreux textes récents des Eglises, même si tel ou tel d'entre eux 
suscite en nous de grandes réserves. 

Elle a aussi ses limites. Œuvre collective, ce travail ne peut exprimer la plénitude de ce que 
tous croient, espèrent, aiment. Et si nous sommes unanimes pour ce qui touche le cœur du 
message c hrétien, nos positions sont diverses et parfois divergentes sur les conséquences à en 
tirer. 

Dans ces limites, nous proposons un cheminement en trois étapes : une inspiration fonda, 
mentale : l'alliance avec Dieu - une contestation de J'injustice de notre monde - des choix pour 
aujourd'hui. 
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L'alliance avec Dieu : notre inspiration fondamentale 

1. la Bible ne nous fournit pas de solutions toutes faites, mals nous amène à ir:wenter nos 
propres réponses, face à une situation historique donnée. En matière de paix, ces réponses 
puisent leur inspiration fondamentale au cœur de la relation d'Alliance que Dieu a proposée aux 
êtres humains. 

la paix est d'abor<d un don lié à la personne même du Christ, à sa paro·le et à ses actes. En 
faisant don de sa vie, il a pris sur lui la violence des hommes, introduisant une nouveauté radica le 
dans notre histoire. Il nous libère de notre violence, il nous rend capables de renouer une relation 
ave·c Dieu, il rend possible la paix entre les hommes. C'est dans notre adhésion à sa personne 
(1) que devier:~t effective l'alliance que Dieu a établie avec son peuple (2). En épousant notre 
cortdition, et en nous donnant son Esprit, Dieu a proposé cette Alliance à tous les hommes. 

Cette foi nous cortduit à faire œuvre de paix en .pratlquar:~t la justice, la vérité et la réconci­
liation, en respectant, bien sûr, le commandement de Dieu à son peupe, dès l'Ancien Testament 
" Tu ne commettras .pas de meurtre "' · 

2. Notre vision de la paix découle donc des trois dynamismes de toute vie chrétienr:~e . 

C'est dans notre foi, confiance radicale faite au Dieu de l'Alliance. que nous trouvons force 
et inspiration. Nous croyons en Jésus-Christ mort et ·ressuscité. Christ a vaincu la mort, et 
conjuré la peur et la haine. C'est pourquoi riel) ni personne ne pourra plus jamais faire que la 
paix entre humains ne soit pas possible : elle est une promesse indéfectible, dont la réalisation 
nous requiert et nous mobilise. Jésus a proclamé • heureux " ceux qui • font œuvre de paix "· 
Pour ne pas l'oublier, les commur:~autés chrétiennes font profession de paix au cœur de l'eucha­
ristie ... • Que •la paix du Christ soit avec toi "· • 0 Christ, qui as dit à tes disciples " Je vous 
donne ma paix " "• etc. 

Ayant entendu ·de telles paroles, comment ne pas être scandalisé que des 'Chrétiens, après 
avoir célébré !l'eucharistie, puissent tuer leurs frères, membres comme eux du Corps du Christ? 

3. Nos responsabilités en matière ·de paix sont également fondées dans le commandement de 
l'amour. C'·est l'amour de Dieu pour nous qui est la source de notre amour pour les hommes : 
comment oublier que Jésus a dit. au cours de sa Pâque : • Aîmez-voos les UIJS les autres 

(1) Par ex. : luc 1,79 ; 2,14 - Jean 14,27 ; 20, 19-20 - Eph. 2,14-18. 
(2) Es. 32, 16-18 - J6r. 6, 13-14 - Os. 2, 20-25 - Ps. 85 - etc. 



comme je vous a1 a1mes " ? Et comment réduire l'ouverture de cette -oharité, comment en exclure 
certains humains ou certains peuples, puisque tous les hommes, tous, sont bénéficiaires de 
l'amour de Dieu et sont ainsi ·constitués radicalement frères les uns des autres ? En dépit de leur 
fréquente inaptitude à le vivre, les chrétiel)s n'ont jamais pu rayer de l'Evangile l'appel à J'amour 
des ennemis et au pardon .des offenses (Luc 6, 27-36) : cela ne signifie nullement qu'ils n'aient 
pas d'ennemis ou .d'adversaires, comme chacun ; cela sigl)ifie qu'ils doivent apprendre à vivre 
les oppositions et à gérer les conflits d'une manière évangélique, c'est-à-dire sans contredire 
l'amour universel de Dieu pour tous les humains. Jésus, par sa vie &t sa mort, nous a montré le 
chemin. 

Si les chrétiens n'•annol)cent pas qu'·il est possible d'aimer ses ennemis et de construire la 
paix autrement que sur les armes, qui le fera ? Et si leur amour du prochain ne dépasse pas les 
relations interpersonnelles pour transformer la vie sociale et politique, quel témoignage peuvent· 
i:s porter dans le monde ? 

4. <Enfin, nous exprimons surtout en termes d'espérance l'inspiration qui ·doit .nous relancer 
inlassablement sur les routes de la paix. Nous vivons l'espéral)ce d'une victoire définitive sur le 
ma'l et d'une réconciliation de l'humanité entière (3) rassemblée en Jésus-Ohl"ist. En Lui sont 
surmontées toutes les oppositions entre races, nations, conditions sociales (4). De l'Esprit qui 
accomplit l'œuvre du Christ dal)s les remous de l'histoire, nous vient pour notre temps, déjà, une 
force de paix, une dynamique de communion, une inlassable espérance de fratemité humaine. Si 
les chrétiens se laissent convertir et modeler par les vraies perspectives de leur espérance, ils 
ne se laisseront plus contaminer par les défaitistes du monde ambiant : croire fatal l'engrenage 
de la violence, mettre sa sécurité dans les armes ·de mort, se ·désintéresser de l'avenir de 
l'homme. 

Certains d'entre nous expriment leur conviction qu'après avoir aboli les sacrifices humains, 
les jeux de mort ·du cirque, le due'l ou l'esclavage, l'humanité rangera la guerre dans les oubliet· 
tes de l'histoire (5). 

A travers la diversité des confessions chrétiennes et des spiritualités différentes auxquelles 
nous appartenol)s, il y a un acoord entre nous sur notre inspiration fondamentale en matière de 
paix, telle que nous venons la formuler. 

Pour nombre d'entre nous, cette inspiration devrait donner jour à une théologie de la non­
vio'lence. 

(3) Apoc. 7,9. 
(4) Gal. 3,28. 
(51 Es. 66. 
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Une contestation de l'injustice de notre ·monde 
1. Appliquée aux réalités analysées dans la première partie, cette inspiration nous amène 

nécessairement à contester l'injustice de notre mon·de (sans r:~ous épargner nous-mêmes}, actuali· 
sant le .. jugement " que les prophètes, puis Jésus, ont porté sur leur génération au nom de Dieu. 

Il nous faut ·dénoncer un monde de violence. Cette violence est collective et inscrite dans 
nos structures menta·les et sociales, dans nos institutions, nos 'idéologies ; ·aussi personne ne 
s'en estime responsable : le coupable, c'est toujours l'autre 1 Cette bonne conscience, qui est 
une inconscience du fonctionr:~ement ·de ce monde, est favorisée par un puissant conditionnement 
que nous subissons tous et qui comporte plusieurs aspects : mépris et peur de l'ennemi, toujours 
désigné comme respor:~s·able de nos malheurs ; certitude de ·tous de défendre )a bonne cause, 
croyance en l'efficacité des armes de mort pour défendre cette cause. 

li est souvent très difficile de ne pas confondre cette redoutable bonne conscience avec je 
désir légitime - et le devoir - de défendre les -valeurs et idéaux qui donnent un sens à notre 
vie. 

Cachée, inconsciente, permaner:~te, collective, ·cette violence qui cherche toujours à se justi­
fi er est une grande cause de conflits, de guerres. Ceux qui confient les .. justes causes " à la 
seu)e fortune des armes multiplient la violence en se contaminant les uns les autres, même 
lorsqu'ils s'estiment moralement contraints d'y recourir : à plus ou moins long terme, tous parta­
geront le même sort et " périront par l'épée "· Telle est la logique de la violence que nous 
révèle l'Evangile (6} et qui illustre fhistoire. 

Ainsi , l 'Evangile qui r:~ous incite à contester l'Injustice comporte-t-il une révé')ation sur la 
nature de notre monde et de notre humanité. Il nous ·Interroge chacun, dans notre conscience 
personnelle. Car nous collaborons tous à la dest·ruction de l'homme et à son œuvre de mort. 

Qu'il nous est difficile, en ces questions de paix et de défense, ·d'apercevoir la poutre qui est 
dans notre œil ... ! 

2. Si l'Evangile ·conteste l'injustice du monde, il révèle aussi les chemins qui mènent à la 
paix. Nous les lisons dans le ré'Cit du combat prophétique mené par Jésus. lor:s ·de la tentation au 
désert, contre les puissances qui gouvernent ce monde. 

a) A l'esprit de possession qui -voudr·ait faire richesse et profit de tout, Jésus oppose le partage 
et multiplie les biens partagés. 

(6) Cf. Mt 26,52 e t 2 Cor. 6, 1-10. 



b) A l'esprit de domination, ir)dividuel ou collectif, Jésus oppose la référence au seul Seigneur, 
référence qui exclut toute soumission aux idoles (comme par exemple l'Etat totalitaire). Il rap­
pelle aux hommes que tout pouvoir ne se légitime que s'il est service. 

c) A la tention ·de profiter de Dieu et de ses dons pour notre propre gloire, Jésus ·oppose je refus 
de meUre .. Dieu à l'épreuve "· C'est nous qui devons nous mettre au service de Sa vérité, en 
nous gardant d'absolutiser )a nôtre. A cette tentation se rattachent les efforts de tous les pou­
voirs pour s'annexer à .Dieu : guerres saintes, croisades, bénédiction données aux armées , 
sacralisation de la ra1son d'Bat, de la " Sécurité Nationale " et de l'obéissance aveugle. 

Jésus a rompu avec ces idoles, il a vaincu les forces de la mort et brisé le ·cercle de la 
violence. Il leur a opposé le partage, le service et •le refus ·de rldôlatrie, aussi indlssocialement 
liés que le sont, en sens contraire, la possession, la domination et l'annexion de Dieu. 

A travers nos légitimes diversités, il existe un large consensus entre nous, concernant ce 
.. jugement " porté sur notre monde. 

Des choix pour aujourd'hui 
Animés par notre inspiration fondamentale et éclairés sur les complicités que trouve en 

nous 'l'esprit de possession, de domination et d'idôlatrie, nous nous risquons à formuler, 
dans la perspective d'une éthique de la paix recevable par tous, quelques jugements moraux 
comportant des refus clairs, des choix impératifs et des critères éthiques susceptibles d'ori enter 
l'action. 

Les bases d'un large consensus éthique 
Rappelons d 'abord plusieurs points qui font l'objet d'un large consensus chez bon nombre de 

nos concitoyens, et notamment au sein des Eglises chrétiennes, et que nous faisons C'lairement 
nôtres. 

1. Il n'est point de paix sans vérité, sans justice, sans liberté et sans solidarité. La paix 
comporte le droit, pour chaque nation, de choisir librement SOr) destin. Elle inc lut 1a recherche de 
la paix à l' intérieur d'une même nation : accueil et reconnaissance de l'étranger, notamment de 
l'immigré, lutte cor)tre la xénophobie et le racisme. La paix, en effet, est indissociab!ement liée à 
la défense et à la promotior) des droits de l'homm e, civils et po'lltiques, mais aussi économiques, 
sociaux et culturels. 

2. La vole normale de la préservation de la paix est celle ·du dialogue et de la négociation, 
malgré ses limites et ses ambiguïtés. 
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Le premier train où s'impose ce dialogue est, en dépit des déceptions accumulées, celui des 
négociations sur •Je désarmement, en vue d'une réduction réciproque, progressive et contrôlée 
des armements. 

Ur:- autr·e objectif est de travaU·Ier au fonctionnement plus efficace ·des institutions politiques 
de compétence mondiale déjà existantes et à l'établissement de procédures internationales capa­
bles d'·arbitrer les inévitables <:onf!its et de supprimer ainsi les risques de guerre. 

3. Tout peuple a non seulement le droit. mais le ·devoir de défeodre les biens, les institutions 
les valeurs qui constituent et assurent son existence. Cette juste défense ne saurait naturellement 
inclure la préservation '<le privilèges ou .la volonté d'impose·r par force une domination. 

La reconnaissance d'un droit à une juste défense, qui fait l'objet d'un consensus un1versel, 
implique donc .le refus clair ·des formes de pacifisme qui aboutiraient à se résigner à l'injustice et 
à l'asservissement. 

4. Les moyens de cette juste défense doivent viser à la cohérence avec les f ins poursuivies. 
Certaios d'entre nous ne peuvent, en aucun cas, accepter une défense armée. D'autres, en atten­
dant la mise en place d'une solution meilleure, l'estiment tolérable. En ce cas, le jugement éthique 
sur les moyens mis ·en œuvre doit être éclairé par les principes classiques de la tradition chré­
t ienne, ·repris aujourd'hui par le droit ioternational. Ils visent, autant que possib1e, à assigner des 
limites à la guerre et à tenter d'en restreindre 1es horreurs. Le but de ces principes n'est pas de 
valoriser .la guerre, mais il faut se rappeler qu' ils n'ont pas été toujours respectés par ceux qui 
les préconisaient. 

Ces principes peuvent se résumer ai nsi : 

a) la défense armée ne peut être mise en œuvre qu'en dernier recours, quand toutes les autres 
solutions ont été épuisées, et seulement pour 'résister à .une agression - ce qui exclut toute 
action de conquête ou de vengeance ; 

b) )'ensemble des décisions sur son emploi ne peuvent être prises que par uoe autorité légitime ; 

c) la défense armée 'doit être limitée par le principe ·de proportionnalité : les moyens employés 
ne doivent pas .provoquer des dommages tels que le but poursuivi en soit perverti, ou que la 
situation finale soit pir·e que celle qu'on voulait éviter ; 

d) la défense armée doit respecter la distinction entre combattants et oon combattants, entre 
des dbjectifs militaires et ceux qui ne I.e sont pas. C'est ce qu'on appelle le principe de 
" discrimination • . 

5. Ce sont précisément ces principes qui nous conduisent à condamner ta guerre moderne, 
puisqu' elle peut. ootamment sous sa forme nucléaire, aboutir à un anéantissement planétaire. 



A ta suite de Vatican Il (Gaudium et Spes, 79, 2), nous réaffirmons qu'li est des actes crimi­
nels, quelles qu'en soient ]es circonstan·ces et les motivations : extermination de .peuples ou de 
minorités ethQiques ,destruction massive ou aveug'Je de vrlles entières ou de vastes régions avec 
·leurs populations civHes, tortures et traitements inhumains qui sont •la négation de ja personne 
humaine, etc. A ce sujet, Vatican Il a loué • le courage de ceux qui ne craignent pas de résister 
ouvertemeQt aux individus qui ordonnent de tels forfaits "· 

Cette condamnation, comme le .rappellent les évêques de notre pays, vise clairement l'exécu­
tion de toute action militaire anti-cités : elle porte donc notamment sur l'éventuel.le mise à exécu­
tion de la menace nucléaire f.rançalse. 

6. Les Etats, doQt je nôtr-e, ont aujourd'hui l'obligation grave de multiplier les efforts pour 
sortir de l'engrenage de la dissuasion nucléaire et des autres moyens de défense qui reposent 
sur la menace d'extermination massive. Cette obligation s'impose à cause des risques qu'ils font 
courir à ·l'humanité, et parce qu'ils ne constituent nullement « une voi e sûre pour ·le ferme main­
t ien de ]a paix " (Vatican Il}. 

Grâce à une prise de conscience qui n'est encore qu'à ses débuts, on constate dans l'opi­
nion française, et en particulier dans les Eglises chrétiennes, ul)e évo'!ution vers la prise au 
sérieux des stratégies non militaires. 

Quels que soient les débats actuels sur ses conditions de mise en œuvr·e et sa crédibi'lité, 
la dissuasion civile constitue une voie qui doit être explorée, pu'isqu'·elle satisfait au principe 
moral fondamental de la cohérence des moyens avec les f ins. 

Des orientations plus à la mesure du défi actuel de la paix 

Toutefois, les quelques élémel)ts de consensus éthique que nous venons de résumer parais­
sent, à beaucoup d'entre nous, très insuffisants. C'est pourquoi nous nous sentons tenus de 
proposer des orientations éthiques plus à la mesure du défi actuel de la paix. 

1. Puisqu'il est acquis que, quelles que soient !es circonstaQces, la mise à exécution de la 
menace nucléaire anti -'Cités est radicalement immmorale et donc à exclure absolument, comment 
juger l'attitude qui consiste seulement à proférer cette menace mais avec la ferme intention de 
ne jamais l'exécuter 1 C'est ce .qu'on appelle Ur) " bluff "· Mais aucune certitude ne peut être 
fournie quant au maintien, en temps de crise, de cette intention de non-exécution. C'est pour­
quoi un te'l bluff, étant intenable dans la pratique, est pour nous moralement Injustifiable. 

A la double question posée par l'épiscop•at américain : • Une nation a-t-efle .I.e droit de 
menacer .de faire que11que chose qu'elle n'aura jamais le ëfrolt d'utiliser ? ,., la plupart d'entre 
nous répondent c lairemeQt Non et Non. 
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2. Ce double Non concerne évidemment, pour ·nous, citoyens de France, la dissuasion du 
faible au fort à la française. Précisons : ce n'est point dans sa visée (assurer uoe juste défense. 
·doctrine purement ·dissuasive, etc.), mais dans ses moyens (menace d'anéantissement de dizaines 
de millions d'humains) qu'el"le suscite notre refus. 

Les conditions de la guerre soot devenues. de nos jours. telles que le maintien d'un conflit 
nucléaire .dans des limites non criminelles est devenu impossible ou illusoire. Dans ces condi­
tions. il ne nous parait p!us possible de tolérer ·la •dissuasion nuc·léaire, même au nom d'une 
éthique de .détresse. 

3. Puisque, dans tous les cas, la mise à exécution de la menace nucléaire anti-cités serait 
immora'le, nous refusons tout déclenchement, même défensif, d 'un processus qui pourrait débou­
cher sur uo conflit nucléaîre généralisé, à travers les étapes d'une escalade. 

Nos avis .peuvent différer sur la probabilité que cette esca1a'de aboutisse à un conflit total et 
sur les effets des .armes nucléaires anti,force.s sur les populations civfles. Mais la grande majori­
té d'entre nous s'oriente vers les jugements suivants : 

a) La continuité, de plus en plus m ar:t1feste, qui relie les différents types d'armes conventionnelles 
et nucléaires tactiques aux missiles nucléaires anti-cités entraîne le risque croissant d'une 
escalade incontrôlable vers un conflit total : ce risque nous parait si grave qu'il est devenu 

1immoral de le courir et donc de se doter des moyens de le prendre. 

b) Nous récusons. pour ]es mêmes raisons, l'hypothèse d'•une guer·re nucléaire limitée et gagna­
ble, ainsi que -l'emploi en premier d'armes nucléaires pré-stratégiques ou stratégiques en cas 
d'agression par des forces conventionnelles. 

4. Conformément à l'éthique développée ci-dessus, le prétendu équilibre qui devait résulter 
de la ·dissuasion nucléaire (of Gaudium et Spes, 81,2) non seulement ne constitue pas uoe voie 
crédible pour <J'établissement de la paix, mais ·entretient même la course aux armements sans fin. 
Une phrase de Jean-Paul Il dans son message à I'O.N.U. du 7 juin 1982 a été reprise par la 
plupart des Conférences épiscopales : .. Dans les conditions actuelles. une dissuasion basée sur 
l'équilibre. non certes comme une fin en soi, mais comme une étape sur la vole d'un désarme­
ment progressif. peut encore être jugée comme moralement acceptable " · Cette phrase rappelle 
justement que la dissuasion ne saurait être une fln en soi ; mais. comme nous constatons que 
la dissuasion n'a jamais favorisé des processus de désarmement, nous doutons qu'elle puisse 
être légitimée, même comme étape. 

Il nous parait d'ai lleurs exclu que cette formule de Jean-Paul 11 puisse justifier la dissuasion 
anti-cités. On pourrait y lire simplemer:tt l'idée que la préservation d'un équilibre des forces 
contribuerait à décourager !es agressions. 



Puisque, en définitive, le désarmement est une condition impérative d'·une paix durable, des 
nations qui se disent éprises ·de paix - comme 1 a nôtre - ne devraient-elles pas prendre, en 
matière de désarmement, l'initiative de " premiers pas "• destinée à faîre baisser la tension 
internationale et à créer un climat propice à des négociations sérieuses ? 

5. Notre refus de l'actuelle politique française de dissuasion nous oblige à approfondir les 
exigences éthiques et politiques de la nécessaire ·défense de notre pays. Il comporte aussi celui 
d'e~plorer, de mettre en œuvre et de r·endre efficaces et crédibles les moyens alternatifs, capa­
bles d'assurer cette défense. On ne saurait minimiser les efforts de partage et de solidarité, 
l'esprit •de service et éventuellement de renoncement à •sa propre vie que requiert inéluctable­
ment un te! choix. 

Pourquoi tant de nouveautés (au prix de tant rd'efforts et d'·argent) •et de perfectionnement 
des armes de mort et des techniques de guerre, et si peu d'imagination dans la manière d'envisa­
ger les conflits et dans celle de les gérer ? 

Les conflits entre groupes sociaux et entre nations sont inévitables : nous considérons 
comme prioritaires et dignes du soutien de tous, les efforts de oeux qui s'impliquent dans la 
recherche des moyens non-violents susceptibles de résoudre de ·tels conflits. 

La dissuasion par organisation d'une défense civ'lle non-<viol•ente -ne doit plus être considérée 
comme •une •voie marginale, •exceptionnelle ou inapplicable à notre vie sociale et pol itique, alors 
qu'elle est manifestemen·t en accord ave'C les projets et les fins d'une juste défense. 

Il existe à nos yeux un •devoir impérieux, pour les pouvoirs publics, td'exam1ner les conditions 
de son efficacité en France e1: d'engager vigoureusement une politique •destinée à lui conférer, 
dans les délais les plus rapprochés possible, son efficacité maximale. 
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Il 1 • • 

guerissait toute maladie 
Plerre Derouet 

Depuis plusieurs années une vingtaine de personnes (prêtres, religieuses laïques) qui tra­
vaillent dans des services de santé se réunissent régulièrement, tous les trimestres. Leurs 
lieux de travail sont fort divers : cent1·e hospitalier universitaire, centre de soins dans 
des qum·tiers, hôpitaux psyohiatriques, infirmerie de l'univers carcéral, centre d'handica­
pés ; leurs compétences, très variées : depuis l'aide-soignant jusqu'au médecin en passant 
par les infirmiel's, éducatew·s, et même assistant social. Tous, quels qu'ils soient, sont 
engagés au service de personnes, d'être humains meurtris par le mal. 

Si tout homme est amené Llll jour ou l'autre à se posu les questions incontournables de 
la souffrance et de la mort, pour l'ensemble des saignants ce genre de questionnement est 
le lot de tous les jours. Ici, les élucubrations d'un cours de théologie sur ces problèmes 
conviennent peu. C'est le silence, Dieu est muet, terriblement muet, même quand son 
fils dans la solitude connaît l'angoisse de la mort au jardin des Oliviers. 

Serge Moati, homme de télévision, qui visionnait une de ses émissions consacrée à des 
infirmiers, dans la série « Les Femmes Aussi », déclarait : « J'ai perçu que l'on ne peut 
faire ce métier sans passion ». Il suffit de passer quelques temps sur Lllz lit d'hôpital 
pour saisir, éprouver la vérité profonde de cette affirmation. Le malade désemparé met 
Ioule sa confiance dans ceux et celles qui essayent de le soulager. Il exige bien sûr des 
traitements, des techniques, mais aussi de l'attention el de la chaleur humaine. Ce métier 
est vraiment un service. De leur côté, les saignants perçoivent bien cette quête profonde 
de ceux ou celles qu'ils doivent aider dans la maladie. 

Réunies dans cet A le lier, ces quelques pel' sonnes partagent à la fois leurs découvertes, les 
difficultés et les exigences de leur « travail ». Si la foi ne leur donne pas des compé­
tences spéciales, il ne la laissent pas pour au·tant au vestiaire. Elle aussi est mise à l'épreu­
ve. Un jour, le groupe décide d'approfondir l'attitude d e Jésus devant les malades, non 
pour le copier, mais pour peut-être s'en « inspirer » ... Pour entreprendre cette recher­
che, ils font appel à un exégète ami, Pierre Derouet. Le texte qui suit est un article que 
Piel'l'e a rédigé après sa contribution orale et en tenant compte des réflexions échangées 
dans le groupe. 

Le Comité de rédaction. 

~----------------------------------------------------~ 
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La rencontre de Jésus 
avec les malades 
« Parcourant toute la Galilée, Jés us enseignait dans leu1·s s ynagogues, proclamait la Bonne 
Nouvelle du Règne el guérissait toute maladie et toute infirmité parmi le peuple. Sa re­
nommée gagna la Syrie et on lui amena tous ceux qui souffraient en proie à Ioules sortes 
de maladies et de tow·ments : démoniaques, lunatiques, paralysés•; il l'es guérit. Et de gran­
des foules le suivirent, venues d e Galilée et de la Décapole, de Jérusalem et de la Judée, 
et d'au-delà du Jourdain ». (Mt 4,23-25). 
Ainsi, dans ce sommaire, la catéc.llèse matthéenne résume-t-elle l'activité de Jésus. L e 
prophète qui annonçait la Bonne Nouvelle de la Venue du Règne de Dieu parmi son peu­
ple, était aussi celui qui guérissait maladies el infirmités, entraînant derrière lui de gran­
des foules auxquelles sa renommée était parvenue. Elles venaient « pour l'entendre » , 
précise Luc, mais aussi « pour se faire guérir de leur maux » ; « on cherchait m ême à le 
loucher parce qu'une force sortait de lui et les guérissait tous ». (Le 6,16-19) . 

Par leur profession, des chrétiens exercent leur activité dans un monde de malades cl 
d' infirmes qui, dans la diversité de leurs maux, offrent le m êm e visage tragique et dou­
loureux de la souffrance humaine. Avec leurs collègues de travail, ils sont là pour soigner 
et guérir. Les appels qui m ontent vers eux, sont des appels de réconfort, de soulagement, 
de guérison devant lesquels ils font souvent l'expùience amère de leurs limites, dans la 
lutte inégale qu' ils m ènent contre le mal, malgré les progrès spectaculaires de la scien­
ce et d e la technique. 
J ésus opérait des « prodiges » . Eux, ils ne font pas de miracles et ne le savent que trop . 
Dans le projet d'ancrer leur foi au cœur de la vie quotidienne, que peuvent-ils attendre 
du regard qu'ils portent sur ce Jésus entouré d'un halo de « m erveilleux » tellem ent étran­
ger à leur expérience ? Quelle crédibilit é accorder à des récits déroutants qu' ils sentent 
si loin d'eux ? Finalement que signifient pour eux ces tém oignages évangéliques, sur les­
quels pourtant se fonde leur identité chrét'ienne ? 

S ' il est une réponse possible - c'est à eux de le dire - , elle ne saurait en tout cas faire 
l'économie d'un examen sérieux du milieu culturel où vécut .Jés us . Ce qui exige d ès l'abord 
d'ouvrir notre angle de vue et de commencer par jeter un regard sur le statut de la ma­
ladie et de la médecine dans le m onde anlictue. 
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Primauté 
de la magie 
et de la religion 

Laïcisation 
de la médecine 
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Le milieu culturel 
Le statut de la maladie et de la médecine dans l'antiquité (tl 

Pendant longtemps, les hommes n'ont pas disceroé les causes naturelles de la 
maladie, qu'i ls considéraient comme une sanctior) surnaturelle infHgée à l 'individu 
par un mauvais génie, une puissance démoniaque ou divine, ex·térieure à lu'i. On 
n'avait dès lors, pour guérir, d'autres recours que la magie, la divinatîon ou la 
prière. Seu ls détenaient les se·crets de la guérisor:~ les sociers, l-es devins et les 
prêtres, que l'on considéraient comme des guérisseurs qualifiés. 

La conception magique de la mala<die entraînaH ainsi la conception mag·ique de la 
guérison. Et si l'on parlait de médecine, c'étatt pour désigner l'attribut de certaines 
persor:~na lités, qui tenaient leur pouvoir exceptionnel, non pas de !a science, mais 
de leurs •rapports avec le monde des püissances surnaturelles. 

Ces idées survivent de nos jour·s en certaines peuplades primitives et dans certains 
milieux arriérés ou 'mystiques. s:urvivance favorisée de surcroît, dans des pays du 
Tiers Monde, par l'état misérable de l'organisation sanitaîre. 

La médecine ne s'est dépoui llée de son caractère mythico-relig ieux qu'au fil de 
longs siècles. 

i..a laïcisation fit ses pr~miers pas chez des peuples à l'apogée de leur civi lisation, 
en Assyro-Babylonie, en Egypte, en Grèce. Des textes de l'époque s'inspirent de 
données empiriques et contiennent une ébauche de raisonr:~ement médical. Pourtant 
ie caractère religieux demeure présent dans ces recherches naissantes. Les pre­
miers pas vers la laïcisat ion se développent dans un mélange de médecir:~e divine 
et de médecine humaine. 

En Egypte, la figure mi-réelle. mi-légendaire d'Imhotep représente un début de 
fusion entr·e médecine divine, sacerdotale et praticienne. En Grèce, le .dieu Asclé­
pios (Esculape des Latins) marque un trait~d'union entre les deux types de médeci• 
ne, sans que pour autant Ies Asclépiades renoncent au caractère mythico-re·lig ieux. 

(1) D'après Encyclopedio universolis, vol. 10, Médeci ne histoire p. 684 el u. 



Médecine laique 
Hippocrate 

Un mélange analogue chez les Hébreux : maladie et guérison revêtent chez eux 
une signification religieuse ancrée dans leur tradition. YahV'é d ispose de la santé 
ae son peuple : " C'est moi," dit-11, qui fais mourir et qui fais vivre ; quand j'ai 
frappé, c'est moi qui guéris ,. (Dt 32, 39). L'ange qu'il envoie pour guérir s'appelle 
" Raphaë l .. , d '·un nom qui signifie " Dieu guérit ,. (Tb 3, 17) (2). Et pour obtenir 
leur guérison, les malades s 'adressent aux prêtres ou aux prophètes : ainsi Naa ­
man, chef de l'armée d'Aram, atte'int de la lèpre, v ient-il trouver Elisée (2 R 5) et 
le roi de Juda Ezéchias guérit • d'une maladie mor·telle ,. par l'intervention d'Isaïe 
que Yahvé lui envoie (2 R 20). Mais à côté de ce caractèr'El religieux, nous lisons 
dans la Loi d es règles qui, tout en .provenant de tabous anciens et visant la " pureté 
légale .. . n'en 'COmportent pas moins des mesures d'hygiène collective et des 
prescriptions sanitaires (Lv 11 -15). 

Il faut attendre le 6e et le 5e sièc les. en Gréce, pour voir la médecine se dépouiller 
de son -caractère mythico-re·ligieux. M ais, les systèmes phi losophiques exercent 
alors une grande influence. Libérée d 'un côté, la médecine ne peut affirmer son 
autonomie Em face d 'eux et tornbe dans leur dépendance. A la primauté de la magie 
relig ieuse, se substitue la primauté de l'esprit philosophique. Il n'empêche que. dans 
cette évolution même, la désacralisation de la mala'die et de la médecine est 
amorcée en Grèce dès cette époque. 

Toujours en Grèce, le m ouvement trouve son a·chèvement dans l'œuvre d'Hippocra­
te d e Cos (env. 460-380 av. J .C .). Une grande époque dans l'histoire de la c ivilisa ­
tion grecque, où s' inscrivent des noms célèbres : Socrate le philosophe, Sophocle 
et Euripide les poètes tragiques. Phidias le sculpteur. A ces noms s'ajoute un autre 
aussi célèbre : celui d'Hippocrate, le " père de la médecine " · 

Grâce à Hippocrate, santé et maladie sont intégrés pour la première fois dans le 
système des phénomènes naturels. Il fonde une école basée sur l'observation 
objective des fai·ts, libre· de toute autre spéculation. Il inaugure ainsi une méthode 
d'examen, doublée d 'une thérapeutique, avec les moyens dont il .pouvait disposer ; 
et il fixe les règles déontologiques de la profession rés·umées dans le célèbre 
" serment d 'Hippocrate "· 

Après lui, l'histoire de la médecine cannait des fortunes diverses. Des aoquis nou­
veaux dûs encore à des Grecs enrichissent les connaissances médicales, qui mal· 
gré tout demeurent très limitées. Par ailleurs, la méthode rationnelle d'Hippocrate 

(2) El = Dieu el ra pha - guérit. 
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suscite des réactions hostiles. Oe nouveau les systèmes philosophiques ·l'emportent 
sur l'observation raisonnée. La magie elle-même tend à reprendre le terrain qu'elle 
ava1t dû céder ·devant l'art médical des Grecs. PéQib!e et long cheminement de la 
pensée médicale vers son émancipation, dans la conquête de !a rationalité scien­
tifique. 

Malgré ces obstades, la medecine à laquelle Hippocrate avait donné son acte de 
naissance, exerce son influeQce et pénètre le monde gréco-romain. 'fémoin ce 
scribe, Ben sira, qui é'cr1vait à Jérusalem un livre de sagesse vers 180 av. J.C. Son 
œuvre se répandit jusqu'en Egypte où l'un de ses petits-fils le traduisait en grec 
(vers 132 av. J.C.) sans doute en milieu alexandrin. Son projet; maintel)i·r la pureté 
de la foi juive face à l'influence grandissante de l'he'tlénisme. Cel-a ne l'empêche 
pas de vo1r dans la profession mé-dicale, dont il fait l'éloge, un don de Dieu aux 
hommes : 

.. Honore le mé'decin pour ses services, 
car lui aussi le Seigneur l'a oréé ... 
La science <lu médecin lui fait relever la tête, 
devant les grands il est admil'é •. (Si 38, 1·15). 

Ces propos qu'•un juif d 'un milieu cultivé tenait sur l'art méd ical deux s1ècles envi· 
ron avant rexistence de Jésus, ne sauraient pourtant être reçus comme s'ils expri­
maient la mentalit-é de la société juive dans son ensemble. Aussi, allons-nous main­
tenant porter notre regard sur le statut de la maladie et de la médecine dans le 
monde ju1f au temps de Jésus. 

Le statut de la maladie et de la médecine 
dans le monde juif au temps de Jésus 

Les récits évangéliques laissent apparaître dans les popU'Iations juives un état 
sanitaire médiocre et des maladies nombreuses. Certes, la Loi exigeait une propre' 
té rigoureuse du corps (bains, ablutions ... ), une propreté élevée au rang d'une 
obligation religieuse (cf Mc 7,3-5 ; Le 7,44). Néanmoins, il y avait une hygiène 
insuffisante, un manque de soins adaptés. Et malgré les interdits qui frappaient 
certaines maladies (la lèpre, par exemple), les moyens prophyilactiques faisaient 
défaut. 



Un monde 
de pauvres 

On peut classer en trois catégories les maladies que nous repérons dans l'environ· 
nement de Jésus : les maladies de type fonctionnel (fièvre, hémorragies) ou les 
infirmités atteignant des organes (aveugles, sourds, muets, paralytiques, boiteux) ; 
- les maladies de peau, spécialement la lèpre, en notant qu'·à ,l'époque on donnait 
à ce terme une signification plus lar9e· qu'aujou~d'hui et qu'on désignait ainsi 
différentes affections de la peau ; - les maladies nerveuses ou mentales, comme 
l'énergumène du pays des Géraséniens ou l'enfant épileptique (3). 

Le monde des malades était un monde de pauvres à diver·s titres : 

• Du point de vue matériel et moral : la médecine était difficilement accessible à 
tous ; les moyens efficaces de guérison é lémentaires et lim ités ; les secours 
financiers laissés à la générosité des gens : l'organisation sanitai re inexistante. Un 
exemple : le voyageur samaritain qui rencontre un blessé sur sa route, lui donne 
les premiers soins, en versant sur ses plaies de l'huile et du vin, remèdes rudimen· 
taires utilisés par la mé'decine courante, l 'huile pour adoucir la douleur, le vin pour 
désinfecter. Oela fait, il (le trouve pour abriter le b lessé et le soigner jusqu'à son 
prochain passage qu'une auberge avec un aubergiste bienveillant (Le, 1 0,30-35). 
Les malades demeuraient rivés et abandonnés à leur malheureux sort, voués à 
!'insécurité et à la misère, un peuple êfe pauvres et de mendiants réduits à deman· 
der l'aumône pour survivre. Tel l'aveugle Bartlmée, " assis au bord du chemin en 
tra in de mendier " prés de Jéricho (Mc 10,46). 

e Du point de vue religieux et social ; beaucoup de malades et d'infirmes étaient 
considérés par la Loi comme " impurs "• c'est-à-dire exclus de la communauté et 
de la participation à la vie cultuelle. Les malades " impurs " par excelience étaient 
les lépreux. On les tenait à distance. Ceux que rencontre Jésus (Le 17, 12), se 
trouveot à l'entrée seulement du village et " ils s'ar.rêtent à distance "· On traitait 
aussi en marginaux certains infirmes, comme les aveugles et les boiteux (of Lv 21 , 
18 et 2 S 5,8) : Jean note que Jésus remarque l'aveugle-né cc en passant .. , alors 
qu'il " sortait du Temple " (Jn 8,5 et 9, 1). Quant aux boiteux dont parle le livre des 
Actes (Ac 3,2 et 8), on l'installait cc à la porte du Temple .. (4), c'est à dire hors de 

(3) Fièvre (Mc 1 ,29), hémorrag ies (Mc 5,25), Aveugles (Mc 8,22), sourd·muet (Mc 7,32), paralysie de la 
main (Mc 3,1 ), d es jambes (Mc 2,3), lèpre (Mc 1,40 ; luc 17, 12-13), énergumène (Mc 5,2·5), épileptique 
(Mc 9,14·29). 

(4) Celle porte appelée « la Belle ~ séparait le parvis des Gentils du parvis des femmes. Elle marquait 
donc l'entrée réservée aux Juils. 
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l'ence'inte sacrée accessible aux membres de la communauté, où il n'entre que 
guéri .. marchand et bondissant en louant Dieu "· 

Ce monde des malades a:lait ainsi grossir le nombre de pauvres et d'exdus, qui 
formait la masse la plus importante de la société juive au temps -de Jésus. Ils 
constituaient l'écrasante majorité d'·une population où la classe moyer:me était peu 
nombreuse, et la haute société détentrice du pouvoir et de la richesse représentait 
une petite minorité. 

Dans l'étape .de laïcisation de la médecine, nous avons remarqué uo mélange per­
sistant, dosé différemment selon les lieux et les époques, entre la magie religieuse 
toujours présente et la naissance d'une certaine rationalité. C'est ainsi que deux 
col)ceptions de la maladie ont coexisté. Tel était le cas dans la société juive à 
l'époque de Jésus et des premières communautés chrétiennes. 

• Les récits évangéliques, malgré les différences que l'on peut re·lever entr'eux, 
n'en témoignent pas moins que le mi:lieu populaire étaït marqué par une mentalité 
rr.agico-religieuse. Quelqu'un était-il mall:fde ou infirme ? Oo attribuait son état à 
un .. esprit ». Un père amène à Jésus son enfant privé de l'usage de la parole, en 
disant : " Maitre, je t'ai amené mon fils ; il a un esprit muet (Mc 9,17). Nombreux 
étaient ces " esprits». Aussi nombreux que les maladies ou :les infirmités. Le plus 
souvent on les ·qualifie d' .. impurs " (Mc 7,25 ; Mt 12,43} ou de " mauvais , (Le 
7,21 ; 8,2 ; Ac 19,12). 

• On assimile ·leur action à une sorte de • possession », En Matthieu, on parle 
d'un .. possédé muet ,. (Mt 9,32), en Marc, d'un .. homme possédé d'un esprit 
impur , (Mc 1,23 ; 5,2). Luc encore plus préCis discerne la présence d'uo " ·dé­
mon "· Jésus, écrit-il, " chassait un démon muet " (t;c 11, 14) (5). Ailleurs il décrit 
l'aventure d'une .. femme possëdée d'un esprit qui la rendait iniiirme depuis 18 ans ; 
elle était toute cou11bée et ne pouvait se re'dresser complètement "· Jésus, lui 
imposant les mail)s, la remet toute droite et désigne sans équivoque celui qui 
tenait infi~~me " cefte fille d'Abraham " : c'est .. Satan (qui} l'a liée voici 18 ans , 
(Le 13,11-16). Affirmation pour le moins inattendue. Paul n'appelle-t-il pas Luc son 
.. ami le médecin , (Col 4, 14) ? Il n'empêche que ce médecin n'a sal)s doute pas 

(5) Il s'agit du même homme que, dans le lieu parallèle de Mt 12,22, on désigne comme « un possédé 
(litt. un démoniaque) aveugle et muet ». la note de la TOB (p. 233, note t) remorque qu'en luc la 

maladie est attribuée explicitement ou démon lui-même et nan au possédé comme en Mt 12,22. C'est 

le démon agissant en cet homme, qui le rend aveugle et muet. 



échappé à l'influence hellémstique de son temps, qui en réac~ion contre la ratio­
naHté d'Hippocrate s'adonnait à la démonologie : ur:~e dootrine. déjà connue des 
civilisations voisines et spédalement développée dans le judaïsme tal'dif, qui conce­
vait l'univers régi par des puissances 1nvisibles. personnifiées parfois dans des 
" démons "• source de tous les maux (6). 

• Pour cette raison, les maladies ou infirmités étaient souvent considérées comme 
des cas de " possession démoniaque " (Mt 9,32 ; 12,22 ; Mc 1,23 ; 5,2 ; Le 13,11-
16). Spécialement les maladies mentales : les lunatiques ou épileptiques, les fous 
atteints de délire, les anormaux avec des comportements violents. On voyait en 
eux des possédés du démon. 

Jérémias note très justement ·que ces malades semaient la peur autour d'eux. On 
redoutait leurs débordements et on craignait les démons qui agissaient en eux. 
F·t cela d'autant plus que " par suite de l'absence d'établissements pour ces sortes 
de malades, ceux-·ci contrairement à ce qui se passe chez nous ci'rcu)aient librement. 
Mc 1,26 nous décrit de manière réaliste la crise violente d'un malade au milieu de 
l'office rel.igieux ., (7). 

On comprend que, dans ce contexte, certains actes de guenson accomplis par 
Jésus aient été considérés par les témoins ou rapportés dans la tradition comme 
des victoires sur les puissances démoniaques (Mc 1,23-28). D'où les a·ccusations 
portées contre Jésus par !es Pharisiens et les Scribes (Mc 3,22; Le 11,15-23). Tout 
cela relève bien du milieu culturel juif et plus ·largement oriental. 

• On explique aussi la maladie ou l'infirmité par le péché. C'est !l'expression d'une 
vieille théologie qui cherchait à expliquer l'origine du ma'l dans le monde. Ne pou­
vant l'attribuer ·à Dieu, on l'attribuait au pikhé. Si l'on était malheureux, ou si l'on 
souffrait d'une maladie quelconque, c'est que l'on avait péché. Théologie remise en 
question par le ]ivre ode Job et reprèsentée par les discours des trois amis, que 
précisément le livre réfute (Jb 4·27). 

Cette croyance se trouvait aggravée par l'idée de responsabilitée collective, elle­
même très ancienne. Elle s'originait dans l'organisation sociale des Hébreux pen­
dant leur vie semi-nomade, où la solidarité du groupe était une condition indispen­
sable de leur existence. Les actes des ancêtres pesaient sur leurs descendants. en 

(6) Sur Luc, cf. A. Georges, Les miracles dans l'oeuvre de Luc, in collectif Les miracles de Jésus, éd. 
Seuil, p. 250-251 - Sur la dé monologie juive, cf. P. Grelot, Les miracles de Jésus et la démonologie 
ioive, in collectif cité, p. 60-64. 
(7) Jérémias, Théologie du Nouveau Testament, 1 La prédication de Jésus, ed. Cerf, p. 121 -123. 
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bien comme en mal. Des prophètes comme Jérémie (Jr 31.29) et surtout Ezéchiel 
(Ez 18) avaient critiqué une telle conception. qui gommait la responsabilité person­
nelle. 

Ces idées avaient pourtant la vie dure. tElles persistaient encore au temps de Jésus. 
Témoin le recit johannique de l'aveugle-né (Jn 9) : les disciples eux-mêmes sou­
mettent à leur maitre ce qui se pose à eux comme un cas : " Rabbi, qui a péché, 
lui ou ses par-ents pour qu'il soit aveugle ? ,. (Jn 9,2). Quant aux Juifs, ils affirment 
catégoriquement à l'aveugle guéri : • D e naissance tu n'es que péché et tu nous 
fais la leçon ! .. (Jn 9,34). Témoin également le of'éci t de la guérison du paralytique 
de Capharnaüm (Mc 2,1-12). Jésus le guérit en lui remettant ses péchés. « Quel est 
le plus facile de 'dire au paralytique : Tes p échés sont 'remis, ou de lui dire : Lève­
toi, •prends ton grabat et marche " (Mc 2,9). Cet homme " à qui les péchés sont 
par·donnés. écrit No)an. pourrait bien avoir souffert des conséquences psycho­
somatiques d'un terrible •complexe de culpabilité .. (8). 

Le lien que l'on établissait alors entre la maladie d'une rpart, les esprits démoniaques 
el le péché d'autre part, contribuait rà éloigne'r les Juifs " purs .. des malades et 
infirmes, à cl"éer ·envers eux un phénomène de rejet et à !es enfermer dans un cercle 
a part de la société. Ne voit-on pas le prêtre et le lévite (des " purs ") faire un 
large détour pour éviter l'homme blessé, abandonné sur la route ? (le 10,31-32). 

Dans cette société où le magique et le rationnel se côtoyaient et inspiraient des 
conceptions si différentes sur l'origine de leurs maux, vers qui pouvaient se tourner 
les gens pour guérir ? 

Un cas typique : une femme, probablement aux environs de Capharnaüm, souffrait 
depuis 12 ans d'hémorragies. Elle avait dépensé son argent avec de nombreux 
médecins. Sans résultat. Alors. vers qui va-t-elle se tourner ? Vers quelqu'un dont 
:a renommée de guérisseur était venue jusqu'à elle : Jésus. C e qu'elle avait appris 
lui donnait l'espoir qu'il suffirait de parvenir à toucher ses vêtements pour être 
guérie (Mc 5,25-26). 

Ainsi, •deux catégories de personnes offraient un recours : médecins et guérisseurs. 

• les médecins. D'après le Talmud (9), chaque ville et chaque village en possé· 

(S) Nolan, Jésus avant le Christianisme, ed. ouvrières, p. 42. 
(9) Le Talmud est la Torah au sens lorge. C'est un recueil d'explications juridiques et narrat ifs, qui 
constituent un vaste commentaire de l'Ecriture. Le Talmud de Jérusalem fut achevé au 4• siècle après 
J .C. ; le Talmud de Babylone à la fin du ~ s. après J.C. (cf. X. Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau 
Testament, ed. du Seuil). 



daient. A plus forte raison, Jérusalem, où on signale l'existence d'un médecin, 
Tobie, en racontant qu'il .. vit à Jérusalem la nouvelle qune ainsi que son fris et un 
esclave affranchi » (1 0). Des médeoir:ts personnels étaient attachés au service 
d'Hérode (11). Il y avait même un médecin du Temple : .. 1! devait intervenir, écrit 
Jérémias (12), quand des prêtres se blessaient pendant leur service "· Il avait par 
ailleurs beaucoup de travail, car l'·état sanitaire des prêtres était assez médiocre 
pour deux raisons : " les prêtres d evaient marcher nu -<pieds sur les dalles de 
!'esplanade du Temple même en hiver ; ils tombaient donc facilemer:tt malades. De 
plus, i!s se nourrissaient constamment de viandes (leur part dans les sacrifices) et 
ne buvaient que de l'eau, le vin étant inte~dit : cela leur causai t très facilement des 
troubles de santé "· Des dispositior:ts juridiques en outre font mention de soins 
médicaux : ainsi il était prescrit .que " celui qui a blessé son compagnon est tenu 
à cinq compensations : pour le dommage, pour la ·douleur, pour les frais de méde· 
cin, pour le repos et pour la honte » (13). Ou encore : .. Si quelqu'un est mordu 
par un senpent, on va chercher un médecir:t et on coupe pour lui des poireaux ., (14). 
On allait même jusqu'à ·Indiquer aux médecins des procédés •qu i leur permettent 
de soigner " des gens atteints d'ulcère "· pendant la Pâque, sans contracter d'im­
pureté (15). 

Les textes rabbiniques relevés par Jérémias sont plutôt défavorables aux médecins, 
qui sont parfois rangés parmi les métiers méprisés comme un métier de voleurs. On 
1es soupçonnait de donner la préférence aux riches et ·de négliger les pauvres. A 
ce reproche, le Talmlfd de Babylone en ajoute deux autres : ils bercent tranquil­
lement leurs malades et les -tiennent ainsi éloignés de la recherche de Dieu : et ils 
ont beaucoup de vies humaines sur la conscience. Un rabbin R. Yuda (ve·rs 150 ap. 
J.C .) 11 '-hésite pas à porter ce jugement : .. le meilleur des médecins est bon pour 
l'enfer ., (16). 

Dans les Evangiles, on parle des médecins. Ici, une réflexion de Jésus : " Ce ne 
sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecins, mais les malades ., (Mt 9,12). 
Là, un dicton populaire que Jésus dte à ses compatriotes de Nazareth : " Sûrement 
vous allez me citer ce dicton : Médecin guéris-toi, toi-même ., (Le 4,23). Mais, bien 
que Paul parle de Luc médecin comme de son ami (Col 4,14) 1Jes récits évangé-

(10) Bonslrven, textes rabbiniques des 2 pre miers siècles chrétiens, Institut Biblique Rome, n° 1078 . 
(11) Jérémias, Jérusalem au temps de Jésus, éd. Cerf, p. 34. 
(12) Jérémics, op. cil. p. 45. 
(13) Bonsirven, op. cil. n° 1638. 
(14) Bonsirven, op. cil. n° 760. 
(15) Bonsirven, op. cil, n° 2255. 
(16) Jéré mias, Jé rusalem ou temps de Jésus, p. 400-403. 
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liques (le sont pas plus tendres que les textes rabbin·iques pour les médecins. On 
nous dit que la femme atteinte d'hémorragies " avait beaucoup souffert du fait de 
nombreux mé'decins et avait dépensé tout ce qu'elle possé'dait sans aucune amélio­
ration : au contraire, son état avait plutôt empiré ,. (Mc 5,26). Propos tellement 
désagréables à entendre pour 'Cfes médecins que Luc, empruntant à Marc le même 
récit (Le 8.43) les atténue ser:rsiblement. 
• Les guérisseurs. Le monde hellénistique avait ses ·dieux guériss·eurs et ses 
thaumaturges. Bornons-nous à mentionner le sanctuaire d'Askléplos à E:pldaure, qui 
recevait des malades et pouvait se comparer à un établissement hospitalier : il fut 
!e témoin ede guérisons racontées, à la gloire du dieu guérisseur, sur des ex-votos 
datant du IVe siècle av. J.C. (17). Et, au 1 .. siècle de notre ère, un thaumaturge, 
Apollonius de Thyane, contemporain de Jésus : on le considérait comme un 
" sage ... qui tenait de sa sagesse le pouvoir ·de réaliser des choses extraordinaires 
(y compris une résurrection) (18). Il n'es·t pas jusqu'à un empereur, Vespasien, 
auquel l'historien Tacite reconnaît un don de guérisseur : il aurait guéri un aveugle 
en appliquant de la salive sur ses yeux. 

Dans le monde juif, le milieu populaire surtout recourait aux guérisseurs, qui étaient 
davantage à sa portée et répondait à sa mentalité. Les gens faisaient confiance aux 
dons réels ou supposés qu'lis possédaient, aux formules magiques qu'i ls em­
ployaient. De nombreux rabbis ont fait œuvre de gué11isseurs en opérant des guéri­
sons extraordinaires. qui exauçaient une prière. Le facteur religieux donnait à leurs 
actes une signification •différente du monde h ellénistique. On avait recours à eux 
comme à des « nommes pieux .. qui tenait un pouvoir de leur piété même, et on 
reconnaissait dans jeurs œuvres les signes de la présence du Dieu de l'Alliance 
et de sa bonté pour son peuple. Un rabbin thaumaturge : Hanlna ben Dosa, guérit 
à distance le fils de Gamaliel. qui lui avait envoyé des messagers exposer sa 
détresse : " Dès qu'il (R. Hanina) les vit, dit le ré'Cit, il monta dans la chambre 
haute et implora pour lui (Gamaliel) la Miséricorde (c'est à dire Dieu ~ui·même en 
sa compassion) ... A l'heure même !a fièvre quitta le malade "· Et de donner son 
secret : u j'ai appris (par ·expérien·ce) que si ma prière coule dans ma bouche. je 
sais que (le malade) est favorisé ,. (19). 

(17) On peul lire les récits de ces guérisons dons A. Georges, Les miracles dons le monde hellénistique, 
in collectif cil. p. 98·100. 
(18) Les miracles d 'Appolonius de Tyane ont été racontés dons so « Vie :1> pa r Philoslrote vers 217 après 
J.C. - cf. A. Georges, collectif cil. p. 104-107. - la guérison d 'un aveugle par Vespasien, en Tacite, 
Histoire IV,81 . 

(19) On peut lire cc récit dons S. Légosse, L'histoire e n quête de l'événement, in collectif cil. p. 137. 
Certa ins éléments de ce récit rappellent lo récit évangélique du fonctionnai re royal en Jn 4,46b-S3. 



Une distance 

Du fait que les maladies étaient attribuées à l'action des puissances démoniaques. 
i) arrivait ·que le guérisseur, rabbi ou autre, dût parfois se comporter en exorciste. 
Les ·rabbins pratiquaient des exorcismes et chassait les démons. On comprend que 
Jésus ait pu renvoyer la balle à ses accusateurs : .. Si c'est par Béelzéboul que 
je chasse les démons, vos disciples (les disciples des Pharisiens) par qui les 
chassent-ils ? ,. (Mt 12,27). La largeur de vue de Jésus le préserve d'ailleurs de 
s'enfermer dans une sorte de concurrence. Alors que des disciples, par la bouche 
de Jean. se plaignent des exorcistes juifs avec leur prétention de chasser le démon 
en son nom et manifestent leur intention de les en empêcher. Jésus réplique : 
.. Ne les empêchez pas, car -celui qui n'est pas contre vous est pour vous " (Le 
9.49-50). De son côté, le Livre des Actes fait mention " d'exorcistes juifs itinérants .. 
qui opéraient à Ephèse et voulaient concurrencer Paul. Ce n'est pas sans humour 
que le récit raconte l'aventure malheureuse et comique qui leur arriva : l'homme 
qu'ils avaient dessein d'exorciser se jeta sur eux et ils se retrouvèrent dehors • à 
moitié nus et couverts de plaies" (A-c. 19,13-16). 

Guérisseurs, thaumaturges, exorol·stes : autant de moyens que prenaient alors les 
hommes pour se défendre contre le mal, surtout parmi le peuple. Ils faisaient partie 
de la mentalité populaire. de sa pratique, de son langage. Reflet d'une double 
réalité : l'une .. idéologique "• à savoir la conception magico-religieuse de la 
maladie et de la guérison. à laquelle les gens simples et illéttrés étaient plus 
perméables ; l'autre • sociale "• à savoir l'état d'une société partagée Inégalement 
entre riohes et pauvres ; les riohes ayant la possibilité de consulter les médecins. 
ies gens du peuple n'ayant •d'autre recours que les guérisseurs. 

Deux mondes que sépare une distance historique et culturelle considérable : celui 
d'aujoul'ld'hui que nous appelons " le monde de la santé "· et celui qu'au temps de 
Jésus nous avons décrit sous les traits d'un monde sous-:développé. Distance qui 
interdit les transpositions simplistes et met en garde contre les applications trop 
facilement moralisantes ou l'espoir de trouver des réponses toutes faites, sans pour 
autant ·qu'elle constitue un é'cran Impénétrable. qui rendrait vain tout essai de 
rejoindre Jésus de Nazareth dans sa particularité historique. Distance qui s'étale 
cependant sur un fond commun aux visages multrples : celui de la condition 
humaine. de sa fragilité, de sa vulnérabilité, de sa détresse. Malgré la distance, il 
s'agit toujours d'hommes. de femmes et d'enfants qui souffrent. 
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La rencontre de Jésus avec les malades 
Le choix de Jésus 

Devant le fait de société que constitue la condition des malades et des infirmes à 
à son époque, comment Jés·us s'est-il situé ? 

Les traditions évangél·iques, dans leur diversité même, s'aocordent sur l'activité de 
guérisseur exercée par Jésus. Les récits de ses guérisons extraordinaires " occu­
pent une telle place dans les évangiles, qu'il est impossibqe qu'ils aient tous inven­
tés par après, ou reportés sur Jésus " (20). Qu'lis aient été intenprétés de différen­
tes façons par les témoins d'abond, par les communautés chrétiennes ensuite, ou 
que dans chaque cas on ne puisse ga!"antir en détail ce qui s'est réellement passé, 
n'y change rien. Le guérisseur fait partie du portrait du Jésus de l'histoire. 

Jésus a donc fait un choix : comme guérisseur, il a ohoisi la proximité du peuple. 

• Un choix délibéré, auquel rien ne le portait. Ni la situation religieuse du moment 
où, mis à part le mouvement baptiste suscité dans les foules par Jean (Mc 1 ,4-5), 
ie particularisme •des sectes (P.harisiens, Esséniens ... ) prédominait, mettant à l'écart 
la masse des gens. Ni la situation sociale de Jésus, fils de chanpentier de village 
et sans doute lui-même charpentier (Mc 6,3 ; Mt 13,55), un méti·er qui jouissait d'une 
certaine considération parmi les Juifs (21) et situait le Nazaréen dans la classe 
moyenne de la société (22). 

• Un choix significatif .: Jésus a pris !e parti des malades et des infirmes, des pau­
vres et des marginaux. La raison profonde quj l'a motivé, un texte comme celui-ci 
l'atteste· : " Il (Jésus) vit une grande foule ; il fut pris de pitié pour eux et guérir 
leurs infirmes " (Mt 14,11 ; même expression en Mt 9,36 et 20,34 ; Le 7,13 ; Mc 
1,41 et 6,34). Notre mot " pitié .. ou " compassion , rend imparfaitement le choc 
émotionnel_ du terme grec. On eX!primerait mieux le sens en disant : " Il fut remué 
jusqu'aux entrailles .. (23), au spectacle de ce peuple misérable, où les malades 

(20) W. TRILLING, Jésus devant l'histoire éd. Cerf coll. Lire la Bible n° 15 p. 138. Voir aussi Et. Trocmé, 
Jésus de Nazareth, vu par les témoins de sa vie. Ed. Delochaux et Niestle, p. 119-120. 
(21) David Flusser, Jésus, éd. Seuil, p. 27-28. 
22) Nolon, op. cil. p. 45. 
(23) Nolon parl e crOment « d 'un mouvement qui vient des pripes » op. cil. p . 46. 
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étaient en nombre impressionnant. Ne faut-il pas être " motivé " jusqu'au fond de 
son être pour comprendre et soulager les plus grandes détresses ? 

Un tel intérêt porté aux malheureux fit de Jésus une figure populaire, surtout parmi 
les populations galiléennes et sur je pourtour du ·lac de Tibériade. C'était la région 
où, dès Je début, il avait déployé son a'ctivité, parcourant les bourgs (Mc 1 ,38 ; 
8,27), gagnant la sympathie du petit peuple, obligé de ruser pour se ménager un 
moment de prière, accaparé au point d'échapper difficilement à tout ce monde qui 
ne cessait de le rechercher, tant sa renommée de bonté était répandue (Mt 4,24-25 ; 
Mc 1 ,35-37). 

Sa figure resta gravée dans les mémoires. C'est dar:~s ce milieu populaire que se 
formèrent les premiers réoits de ses œuvres extraordinaires, avec les souvenirs 
de ceux qui l'avaient vu et entendu. Colportés à travers le pays par les conteurs 
populaires (24), Ils furent recuei1llis dans les traditions évangé.Jiques primitives et 
utilisées par Marc pour sa catéchèse. Grâce à celle-ci, fut mis en ·relief un côté du 
visage de Jésus, celui du guérisseur vers lequel le peuple accour.ait, parce qu'il 
reconnaissait en lui quelqu'ur:~ qui j'aimait et voulait le libérer de ses maux. 

Comment les récits présentent-ils Jésus ? 

A la fois comme guérisseur et exorciste : • Il guérit de nombreux malades souf­
frant de maux de toutes sortes et il chassa de nombreux démons ,. (Mc 1 ,32-34).' 
Nous avons évoqué la raison pour laquelle guér,isons et exorcismes allaient 
souvent de pair, à tel point qu'il n'est pas toujours facile de les distinguer (25). 
Ainsi Marc et Matthieu voient-Ils dans la fièvre qui affecte la belle-mère de Simon 
et la retient au lit, une maladie (Mc 4,30 1 Mt 8,14), tandis que pour Luc Il s'agit 
d'une possession : Jésus .. menaça , la fièvre comme une puissance démoniaque 
(Le 4,39), de la même façon qu'il " menaça ... l'espr,it du démon impur "• qui possé­
dait un homme dans la synagogue de Capharnaüm (Le 4,33-35). Envoyant les 
Douze en mission, Jésus leur donna " autorité sur les esprits impurs "• écrit Marc 
qui, peu après, décrit l'action des Douze comme un mélange de pharmacopée 
(onctions d'huile) et d 'exorcismes (Mc 6,7 et 13). Certains indices caractérisent 
cependant les exorcismes par rapport aux guérisons : un climat de tension et de 

(:14) E. Trocmé voit dons la « mémoire exlroordinoire » des conteurs populaires une garantie de « fidé­
lité » dons la tradition des récits (op. cil. p. 119). 
(25) Voir Tableau récapitulatif dons Cahiers Evangile, les Miracles de l'Evangile, éd. Cerf, n° 8, p . 20. 
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lutte, où jouent l'importance magique du " nom • (connaître le " nom • de quel­
qu'un donne sur !ui un pouvoir) et le rôle décisif de l'ordre donné aux esprits de 
.. se taire " et de " sortir" (Mc 1. 24-25 ; Le 4,35 et 41 ; Mt 8,16} . 

Quelle qu'en soit la nature, c'est toujours une détresse humaine que rencontre 
Jésus, et aucune détresse ne le laisse insensible : on lui amenait " tous ceux qui 
souffraient en proie à toutes sortes de maladies et tourments : démoniaques, 
lunatiques, paralysés ; il les guérit " (Mt 4,24} - .. Des gens en grande foule 
vinrent à lui ayant avec eux des boiteux, des aveugles, des estropiés, des muets 
e~ bien d'autres encore. l!s les déposèrent à ses pieds et il les guérit • (Mt 15, 
30} . S'il ne prend que rarement 'initiative, aucun appel ne restera sans réponse. 
Même si, au bol1d du chemin, des gens essaient d'étouffer le cri de douleur et 
rabrouent un infirme qui implore la pitié - (11 s'agit ici de l'aveugle Bartimée près 
de Jéricho) - Jésus n'en a cure. Il s'arrête, lance à l'aveugle un appel de confian­
ce et, dans une totale disponibilité, lui demande : « Que veux-tu que je fasse 
pour toi ? • (Mc 10.47-51). Même si, dans une synagogue, ses ennemis utilisent 
un handicapé de la main pour lui tendre un piège et voir • s'il Je guérirait un jour 
de sabbat "• Jésus manifeste sa liberté et refuse de se laisser enfermer dans une 
loi, fût-elle religieuse, devant la misère d'un homme. D'emblée, il place l'infirme 
au milleu de l'assemblée, mettant à la fois le pauvre à son vrai rang et l'assistance 
elevant son problème : " Est-il permis le jour du sabbat... de sauv!=Jr un être 
vivant ? ,. Silence des adversaires, sur lesquels Jésus, • Qav.ré de leur endurcis­
sement... promène un regard de colère " • tandis qu'li tient à l 'infirme un langage 
d'ami : " Etends la main. L'homme l'étendit et sa main fut guérie , (Mc 3,1-5) (26). 

Jésus est un homme de SOIJ temps. Ses gestes empruntent aux pratiques de ses 
contemporains, guérisseurs et exorcistes. 

Comme eux, il prend l'infirme • à J'écart, loin de la foule " (Mc 7,33), dans une 
sorte d'espace réservé à une force mystérieuse, alors qu'il lui arrive aussi d'accom­
plir ses prodiges en présence du père d'un malade et " d'une foule qui s'attroupe 
autour d'eux " (Mc 9,24-25) ou à l'intérieur d'une synagogue (Mc 1,23-26), devant 
ses adversaires (Mc 2,6) ou devant ses disciples (Mc 1,29-31 et 5,30-31 ). Il ne 
veut pas se cacher, mais il refuse la curiosité de ceux qui attendent de lui un signe 
(qu'il s'agisse des Pharisiens en Mc 8,11-13, ou d'Hérode en Mt 23,8). Désintéressé. 
il refuse le spectaculaire qui risquerait de gauchir sa mission. C'est pourquoi il 

(26) Plusi eurs textes attestent celle liberté de Jésus : Mc 1,22 ss ; Le 13,10-17 ; le 14,1 -2, etc. Jé sus 
renverse la casuistique juive : le sabbat pour l'homme et non l'homme pour le sabbat. 



Dans 
la vulnérabilité 

exige la discrétion et impose je silence (Mc 7,46). Lorsque le lépreux guéri se met 
à proclamer bien haut et à r~pandre la nouve<lle, Jésus recherche, loin des villes, 
des endroits déserts (Mc 1,45). Réticence qui chez lu·i s'accompagne néanmoins du 
souci de ne pas se couper de .la masse du peuf)le et de sa misère. 

Avant d'agir, Jésus sO'IIicite l'appui du malade et de son entourage en leur deman­
dant s'ils ont foi en la guérison. Nous parleroi)S plus loin de cet appel à la foi si 
fréquent sur les lèvres de Jésus. Pour l'instant rega11d01JS ce qu'il fait. Gestes 
simples et conformes à la coutume : imposition des mains, touchers sur les parties 
malades, appl ication de salive ou boue faite avec la salive, lavage à l'eau (cf. Mc 
7,32-33 ; Jn 9,6-7). Parfois les malades eux-mêmes " se jetaient sur lui pour le 
toucher , (Mc 3,10 ; 5,25 ; 6,56). Mais, plus importantes que ses gestes de contact 
physique, ses paroles : parole d'éveil (.. Que veux-tu ? , ), de réconfort (" Ne 
pleure plus »), de confiance (« Va en paix ») ; surtout la parole d'autorité qui 
commande au mal de disparaitre : « Je le veux, sois pur·ifié " • dit-i·l au lépreux 
(Mc 1 ,41 ), au paralytique : .. Je te dis : lève-toi, prends tOIJ brancard et va dans ta 
maison , (Mc 2,11 ; cf Mc 9,25). Il se dégageait de ses actes ['impression d'une 
extraordinafre puissance qui frappait les témoins : •• Voilà un enseignement nou­
veau plein d'autor·ité 1 Il commande même aux esprits impurs et ils lui obéissent " 
(Mc 1,27). « Nous n'avons jamais riel) vu de pareil , (Mc 2,12). Luc parle d'une 
force " qui sortait de lui , (le 6,19 ; 8,46), une énergie que libérait son contact. 

Les guérisons obtenues par Jésus ne se prO'duisaient pas sous l'effet d'une parole 
magique ou d'une incantation (ainsi se démarquait-il des magiciens) ; elles D'étaient 
pas non plus sous le fruit de sa prière, bien qu'il fût un juif pieux, cherchant sou­
vent la solitude pour prier et portant une frange à son vêtement (Mt 9,20 et '14,36 ; 
Mc 6,56) (27). AirJsi se démarquait-il égaiement des ral:>bis juifs, dont l'efficacité 
venait de leur prière. Jésus, lui, guérissait par l'autorité souveraine et le pouvoir 
de sa Parole, en prenant appui sur la foi du malade : c'était sa manière propre. 

Cette puissance, Jésus l'exerce dans la vulnérabilité de la condition humaine, qu'il 
partage avec le peuple ; Il se heurte à l'incompréhension de ceux qui défigurent 
le sens de ses actes en les attribuant au démon, comme à la malveillance de sa 
famille qui ]e rejette (Mc 3,20-22). Il souffre de l'incrédulité de ses contemporains 
(Mc 9,19). Au pays des Géraséniens, malgré sa bonté pour l'énergumène qu'il à 

(27) La « frange ~ était une bande de tissu que tout Jsraëlile pieux partait aux quatre coins de son 
vê te me nt pour exprimer sa piété (cf. Mt 9,20 et 14,36 1 Mc 6,56). Voir X. Léon-Dufour, dons Dictionnaire 

du N.T., ou mot « frange ». 
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guéri, on a peur et or:- se met • à .le supplier de s'éloigner du territorie • (Mc 5,15-
17). Son pouvoir même connaît des limites : à Nazareth, « il ne pouvait faire 
aucun miraole .. , bloqué par l'·incr~dulité de ses concitoyens. A Bethsaîde, il peine 
pour guérir l'aveugle et n'y parvient que par étapes (Mc 6,5 et 8,23-25). Il va jus­
qu'à risquer la mort (Mc 3,6 et lorsqu'il est en croix les Grands Prêtres ironisent 
cruellement sur sot:~ sort : " 1! en a sauvé d'autres, il ne peut pas se sauver lui­
même .. (Mc 15,31-32). 

Thaumaturge et prophète 

Plusieurs indices portent à croire que Jésus ne pensait pas limiter sa mission à un 
rôle de guérisseur. Nous remarquons ses réserves ; son habitude de ne pas 
s'installer comme un guérisseur de village (Mc 8,23 et 26). " Allons ailleurs ..... 
déclare-t-il après la fameuse .. journée de Capharnaüm .. (Mc 1 ,38). Plus révélatri· 
ces encore, des paroles conservées dans la tradition ne laissent pas de doute sur 
ce point. Blies sont à la fois l'attestation par Jésus lui-même de ses œuvres thau­
maturglques et l'expression d'une volonté de viser plus loin : • Malheureuse es-tu, 
Chorasin 1 Malheureuse es-tu, Bethsarde 1 car si les prO'diges qui ont eu lieu chez 
vous, avaient eu l ieu à Tyr et à Sidon, il y a longtemps qu'elles se seraient vêtues 
de sacs et assises dans la cendre. Et toi, C apharnaüm, crois-tu que tu seras élevée 
jusqu'au ciel ? Tu seras précipitee jusqu'aux eQfers • (le 10,13-15) (28). La visée 
de Jésus porte donc sur la conversion <lu peuple, sur l'urgente nécessité d'un 
changement nrdical dans la vie individuelle et sociale. N'est-e& pas reconnaitre que 
si, malgré les risques encourus, Jésus accepte son rôle de guér,isseur, il le juge 
insuffisant pour répondre ·aux besoins du peuple et à la mission qui s'impose à lui. 
La situation l'ouvre à d'autres exigences. 

La misère des gens que Jésus s'emploie à guérir de leurs maux, est en effet un 
symptôme d'une société en état de 'Crise. Ce peuple qui, dans les siècles précé· 
dents, a vécu la déportation et l'exil, connait depuis le retour sur sa terre deR 
épreuves de toutes sortes : insécurité, privations, instabilité polit·ique, dévastations 
causées par des guerres. A l'époque de Jésus, cet état n'a fait que s'aggraver. 
Le pays est occupé par les Romains, ce qui blesse profondément les Juifs dans 
leur fierté nationale et leur foi religieuse. La pauvreté sévit de façon endémique, 

(28) W. Trilling, op. cit. p. 139-140. 
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entretenue par une fiscalité écrasante (les !ou11ds tribus imposés par Rome, avec en 
p ius les impôts exigés au titre de la Loi juive) et l'inégale répartition des richesses 
concentrées chez la haute aristocratie sace11dotale et les gros propriétaires ter­
riens (29). A quoi s'ajoute une agitation croissal)te : plus l'occupation romaine se 
prolonge et pèse de tout son poids, p]us les soulèvements se multiplient et provo­
quent des répressions sanglantes. La menace se rapproche d'une guerre ouverte 
contre Rome, qui entraînerait la ruine totale. 

Une littérature particulière était apparue à cette époque taf1dive du Judaïsme et 
du début de fère chré-tienne. Une littérature de crise qui reflète une société pro­
fondément troublée. Les " apocalypses " ont une conception de l'histoire qui se 
propose de rassurer et de maintenir l'espérance. Yahvé, maitre des événements, les 
conduit vers un terme : la victoire définitive sur les puissances du Ma! dans les 
" derniers temps " · Avec un foisonnement d'images, les " visionnaires ,. que sont 
les auteurs des apocalypses, brossent un tableau de ces temps ultimes et compo­
sent des scénarios divers où, au sein de bouleversements cosmiques, intervient 
la venue de Yahvé et son jugement. Tableaux fort peu réjouissants, mais éclairés 
par la certitude de l'intervention de Yahvé qui viendra établir son Règl)e dans le 
monde. Certitude qui entretient l'espérance et met du même coup le peuple en état 
d'attente (30), - une attente impatiente, génératrice de soulèvement pseudo­
messianiques contre la Rome païenne, dans lesquels Jésus s'est toujours gardé 
de se laisser entraîner. 

Pourtant, Jésus portait sur la situation un rega11d assez luctde pour perc evoir 
l ' imminence du danger. Solidaire de son peuple, il partage ses épreuves, ses 
craintes et son attente. Sous le choc des événements, sa foi éveille en lui - comme 
c'est le propre de la conscience prophétique -, l'Impérieuse conviction d'une 
missiol) à laquelle il ne peut se soustraire. Jésus réagit à la manière d'un prophète ; 
mais il réagit à sa manière·, de façon originale. Il a la mentalité de son milieu 
culturel ; i! utilise les représentations et le langage de son temps. Cependant, sa 
lecture des événements lui donne la certitude que les " .der·l)iers du temps .. ne 
sont pas du futur mais du présent : sous peu de temps le Règne de Dieu va se 
manifester dans l'histoire. Et le voici qui proclame : •• Le temps est accompli et le 
Règne de Dieu est tout proc he. Convertissez-vous et croyez à la Bonne Nouvell e " 
(Mc 1.15). C'est la fin, je temps presse, les hommes sont confrontés à l'inévitable 
décision : opérer un changement radical. Dans cette perspective, les prodiges 

(29) Voir Cahiers Evangile, lo Polesline ou lemps de Jésus, n° 27. 
(30) Cf. Le 3,15 ; Mc 15,43 ; Ac 5,26-27. 
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accomplis par Jésus le thaumaturge prennent leur sens : comme des premices , 
des " signes " concrets dans lesquel s déjà .. prend corps " ce Règne qu'il annonce 
comme prophète. 

C'est d'ailleurs le terme qu'emploient souvent les récits évangéliques : des « si­
gnes " qui ne sont pas à comprendre comme des • miracles " au sens où les 
modernes l'entendent. L'homme moderne vit dans une culture scientifique où 
s'affirme le principe du determinisme universel. Il n'est pas d'événement intérieur 
au monde qui ne soit causé et ne puisse en principe être défil)'i, même si, en fait, 
on n'a pas encore les moyens de l'exp·liquer. Dans ce contexte, on a longtemps 
pensé que certail)s actes de Jésus étaient des " transgressions des )ois de la na­
ture " • dues à sa puissance divine. Ainsi définissait-on le miracle, que l'ap·logétique, 
trop complaisamment, utilisait comme une preuve décisive. Irrecevable du point de 
vue scientifique, une telle définition se montrait incompatib le avec une juste 
conception de la foi qui, du coup, se voyait .. contrainte " et perdait son caractère 
de libre décision ; incompatiblle aussi avec une juste conceptiol) de Dieu que l'on 
introduisait dans l'enchaînement des causalités intérieures au monde, au risque de 
:e mettre sur le même plan qu'elles et, à la limite, d'en faire une idole. Tout autre, 
le monde biblique n'avait pas la notion des " lois de la nature "· Pour l'homme 
biblique tout était miracle dans un univers création de Dieu et dans une histoire 
où le Dieu de l'Alliance intervenait, pour montrer à son peuple sa proximité et son 
amour, à l'aide des réalités créées, non par tral)sgress'ion mais par médiation. Ce 
que nous appe1ons (( miracles " était pour jui des « signes " qui, dans une époque 
donnée, revêtaient un caractère plus ou moins prodigieux. Ils " tranchaient .. et 
posaient question aux gens de ce temps, tournant leur regard vers Dieu et ouvrant 
leur oreil'le à sa paro·le. Tributaires de la même tradition, les· guérisons extraordi­
naires de Jésus s'adressent aux hommes comme des signes qui parlent, comme 
des messages à entendre : avec la Venue de son Règne dans l'histoire en la 
personne de Jésus, Dieu se donne à découvrir en même temps qu'il inaugure 
un combat pour l'homme (31 ). 

(31) Sur le miracle :W. Kasper, Jésus le Christ, éd. Cerf, Coll. Cogitatio fidei, p. 127-143. - Jérémias, 
Théologie du N.T., tome 1 la prédication de Jésus, éd. Cerf, p. 111-1 21. - X. léon-Dufour, Approches 
diverses du miracle, in collectif cité, p. 11 -39. - Cahiers Evangile, les miracles de l'Evangile, n° 8. 
Selon Kasper (p. 129·130) les « miracles sur la nature » (te mpête apaisée, poins multipliés, résurrec­
tions ... ) seraient des projections de J'expérience pascale sur Jo vie terrestre de Jésus, dons J'intention 
cotéchétique ou théologique de montrer le Ressuscité, Seigneur, maitre de la nature et de Jo vie. 
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Un combat pour l'homme 
Jésus a considéré les maladies et les infirmités de ses contemporains, comme le 
lieu de l'affrontement et du combat contre les forces de mort. Telle est la visée du 
Règne, c'est à dire de l'action de D ieu dans les réalités du monde présent et leur 
épaisseur historique : restaurer jes hommes daDs leur intégrité, en faisant reculer 
la maladie et en les libérant de ce qui les aliène. Instaurer une société de paix et 
de fraternité, où les pauvres aient des conditions d'existence conformes à la justice 
et à la dignité humaine. 

Lorsque Jean, de sa prison, envoie ses disciples demander à Jésus s' il est vrai­
ment Celui qu i doit venir, sa seule réponse renvoie à ses actes : " A llez rapporter 
à Jean ce que vous entendez et voyez : les aveugles retrouvent la vue et les 
boiteux marchent droit, les lépreux sont purifiés et )es sourds entendent. les morts 
ressuscitent et la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres " (Mt 11 ,4-5). 

C 'est cela le Règne. Non pas une manifestation de jugement , comme prê·chait Jean 
le Baptiste, en annonçant " la colère qui vient , (Mt 3,7) ; mais la venue d'un salut 
pour la restauration de 'homme, dans sa réal ité historique. Les prodiges que !e 
thaumaturge réalise, inscrivent ainsi dans le présent ce qu'ar:1nonce le prophète : 
le Règne de Dieu est là. L'enveloppe " religieuse " dont trop souvent on a entouré 
le " Règne de Dieu "• a contribué à .le déconnecter des réalités humaines et de 
l'histoire, alors que son impact se situe dedans, au cœur même de ces réalités. 

Les signes du Règne à l'œuvre parmi les hommes, UDe lecture simple de quelques 
textes évangéliques permet ode les percevoir dans leur facticité, à travers les récits 
où les communautés ·chrétiennes, dans une intention catéchét ique, en développent 
:a signification pour leur foi (32). 

Le réci t de la guérison d'un enfant possédé, en M c 9, réuni t deux traditions 
différentes sur le même événement (33). Lisons ce que raconte l 'une d'elles, iden-

(12) Les écrits évangélique s ne sant ni reparta ges, ni consta ts. Ce sont des catéchèses élaborées dans 
la lumière de la Résurrection. Ils raco nte nt des fa its en dégagea nt leur sig nification pour é cla irer la 
personne de Jésus. Il importe donc de maintenir le circuit entre le fa it e t so signif ica tion : une s ignifi­
ca tion en laque lle est attesté un fa it e t une réalité porteuse de signification. C'est à travers la signifi ­
cation que l'on peut « viser » l'existence des faits (leur « facticité » ) da ns leur ensemble, sans pour 
autant prétendre à une exactitude de dé ta il (cf. Trilling, op. cit. p. 132 e t 137- 138). 
(33) Les double ts dans le récit de Mc 9,14-29 : 
deux présentations : v. 17-18 et 20b-24 deux interventions de Jésus : v. 19d-20o e t 25-26a 
deux réactions des témoins : 28-29 e t 26b-27. 
Les 2 récits ont fusionné : l'un v. 14-20a + 28-29 ; l'autre 20b-27. 
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tifiable dal)s ]es versets 20b à 27. Nous trouvons le schéma dlassique du récit de 
miracle : présentation du malade avec demande de guérison (20b - 24), interven­
tiOn de .)ésus (25 - 26a), réaction des témoins (26b - 27). 

La personnalité ori9inale de Jésus perce le cadre stéréotypé du récit. Son intérêt, 
immédiatemel)t éveillé à la vue de l'enfant majade, transparaît dans son attitude à 
l'égard du père, auquel il demande : « Depuis combien de temps cela lui arrive-t­
il ? " Au milieu d'une foule anonyme, voilà enfin quelqu'un qui s'·intéresse à lui 
et libère son cri de souffral)ce. Cet enfant, son enfant, tm enfant pourtant comme 
les autres petites orientaux pleins de vitalité, des cr·ises d'épilepsie le détruisent : 
" Souvent l'esprit l'a jeté dans le feu, ou dans l'eau pour le faire p'érir " • explique 
:e Père. Celui-ci sent une compassion vraie se porter au-·deval)t de sa détresse : 
" Si tu peux quelque chose, viens à notre secours, prends pitié de nous " · Jésus 
sa·isit le germe encore fragile caché dans le " si tu peux .. , comme une volonté de 
s'en sortir. Ce sursaut, il le développe et le conforte : " SI tu peux, réplique-t-il... 
mais tout est possible pour celui qui croit "· Le sursaut devient alors Ul)e détermi­
nation. S'accrochant à l'ouverture d'une issue possible pour son fils, i·l s'écrie : 
.. Je crois, mais viens au secour-s de mon manque de foi " · Cet appel à la foi qui 
souvent précède ~es interventions de Jésus, n'est pas la foi el) sa forme achevée 
de la confession de foi chrétienne. C'est plutôt un appel à " ne pas baisser les 
bras "• .l'évei'l d'·un vouloir vivre, la conscience " d'ur) pouvoir capable de réaliser 
l'impossible », la naissance d'une " conviction que ce que qu'on espère arrivera 
parce que c'est bon et juste, - comme écrit Nolan - la conviction que Dieu est 
bon pour ).'homme et qu'il peut et doit triompher du mal " (34). Bref, c'est le refus 
du fatalisme. 

Jésus alors intervient. Sa parole est celle d'un exorciste, un ordre qui s'impose 
avec autorité : " Esprit sourd et muet, je te l'ordonne, sors de cet enfant et n'y 
rentre plus ! " Jésus épouse la mentalité de son temps et emploie son langage. Ne 
voyait-on pas alors l'univers peuplé de démons qui tenaient les hommes en ·feur 
pouvoir ? L'épilepsie ne pouvait être qu'une possession diabolique. Jésus parta­
geait-il cette croyance ? Qui pourrait rie dire 1 Ce qui importe c'est que, pour lui 
comme pour les homme,s de tous les temps, une expérience est vécue quotidien~ 
nement sous de multiples formes, l'expérience d'une réalité mystérieuse qui nous 
dépasse et que seul un langage symbolique ou mythique nous permet de nommer : 
le Mal (35). Jésus a partagé avec ries hommes ·l'expérience du Mal. Il s'y est affron­
té, et s'est montré le plus fort (Le 11 ,22). 

(34) Nolon, op. cil., p. 48-49. 
(35) Voir P. Grelot, in collectif cil. p. 71, nole 26. 
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A sa parole, l'esprit sort daos les convulsions d'une crise épileptique. L'enfant 
violemment secoué devient inerte comme mort, " si bien que tous disaient : il est 
mort ,._ Réaction inattendue devant •le résultat d'une guérison 1 E<lle permet au 
narrateur d ' imprimer à la finale du récit une orientation susceptible de faire entrer 
son lecteur dans la réf·lexion de la communauté chrétienne. Edalrée par l'expérien· 
ce <pascale, celle·'Ci plus tard a raconté l'événement en e~primant •ce qu'tl signifiait 
pour elle. Dans ·e geste qui rend ol'enfant à son père, elle a lu en filigrane la résur­
rection par faquelle Die·u a fait " se lever , et " mis 'debout .. Jésus (36). Une lueur 
jetée après coup sur •l'événement : la victoire que oous travaillons à remporter sur 
le Mal a sa source dans ·la victoire de Jésus sur la Mort. 

Un aspect hideux du Mal : la lèpre. Un récit ode Luc (Le 17,11-19) s'ouvre sur le 
triste spectaole d'un groupe de dix. hommes : dix lépreux marqués dans leur chair 
par la pire •déofléance, qui les exclut de la vie sociale. Ils se tiennent à l'entrée ,d'un 
village, dans lequel ·il leur est défendu de pénétrer. Nous les odevinons, portant les 
signes Ide leur déchéance, " vêtements déchirés, cheveux défaits, moustaches re­
couvertes "· comme le prescrit ja Loi (Lv 13,45). Ce sont eux pourtant qui trans­
gressent l'interdit et viennent à la rencootre de Jésus. Mais i'interdit pèse lou11d. 
La Loi leur fait obligation de " deumeurer à distance , (Lv 13,46) ; c'est ce qu'ils 
font : " ils s'arrêtèrent à distance », avant toutefois de franchir ·le pas décisif. Car 
au lieu de crier " impur, impur , (Lv 13.45) pour éloigner d'eux tout passant, " ils 
élevèrent ·la volx pour dire : " Jésus, maitre, aie pitié de nous "· Jésus pose sur 
eux SOr:'! regard : ce rega11d de compassion et d'espoir qui pénètre malades et 
infirmes. Ici, cependant, sa parole n'est pas celle que l'on attend. Bien qu'il n'hésite 
pas à prendre pour ·lui les risques de ses a·ctes, Jésus a •le souci prioritaire de 
l'intégration sociale des dix lépreux. oEt Il leur dit : " Allez vous montrer aux prê­
tres "· C'est ce que demande fa Loi pour ·la " purification , d'un lépreux et son 
accueil dans la communauté (Lv 14,2-3). La préoccupation de Jésus et sa parole ne 
portent pas sur la guérison elle-même, mais sur la levée de l'exclusion. 

La guérison survient pendant le parcours. Dans la distance qu'il établit entre sa 
parole et son efficacité, Jésus montre son désintéressement. Ce n'est pas .la Loi, 
en effet, qui guérit les lépreux ; c'est en réalité sa parole. Mais il fuit le spectacu­
laire. 1·1 met au premier plan l'intérêt de ces hommes qu'il rend à leur existence 

(36) Pour désigner la Résurrection de Jésus, le vocabulaire chrétien a utilisé deux verbes grecs : 
« egeiren » qui signifie « réveiller quelqu'un » ou le « faire se lever », - et « anistanoi » qui signifie 
« mettre debout ». On retrouve ces termes dons des récits comme Mc 5,41-42 et 9,27 ; en Ac 9,40-41 
p?ur ne citer que ces quelques exemples. 
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sociale, et laisse dans l'ombre son pouvoir qui demeure voilé par sa discrétion. U 
r1'attend rien. En même temps il ouvre un espace où chacun peut librement le 
reconnaître ou nol) . 

L'épi sode du Samaritain ne modifie pas ce trait original du guérisseur que fut 
Jésus. Il le confi11me. Dû sans doute à la rédaction de Luc (37), cet épisode est un 
développement catéchétique à double intention. Il souligne d'abord l'espace laissé 
par Jésus à la liberté, et met en relief un autre aspect de la foi , surtout qual)d on 
ia mentionne après .l'intervention de Jésus : e·lle discerne ce qui est caché, elle y 
reconnaît dans la louange le doigt de Oieu et s'ouvre à un salut qui dépasse la 
guérison d'une maladie quelconque. Où donc sont les vrais .. purs " ? Ce ne sont 
pas ceux qui sont " purifiés " par les prescriptions .légales. C'est celui qui croit et 
découvre ·le secret caché en !a personne de Jésus. En outre, le choix du Samaritain 
n'est pas innocent. A cette époque les Samaritains n'étaient-ils pas considérés 
comme des étrangers, des hérétiques, légalement exclus parce qu'Impurs ? Or, 
surprise, c'est un Samaritain qui découvre 4a réalité cachée et revient vers Jésus 
" en rendant gloire à Oieu à pleine voix "· Son geste casse el) deux le groupe des 
dix : alors que les neuf autres sont réintégrés dans la communauté et de nouveau 
remis sous la Loi, le dix·ième •s'exclut du groupe. C'est lui le vrai .. pur .. au regard 
de Dieu. Celui qui choisit la ~iberté pour adhérer à Jésus, le vrai libérateur des 
exclus. 

Dans le récit johannique de <la guérison d'un paralytiqùe (Jn 5), nous voici à Jéru­
salem, près d'une porte de l'enceinte - la porte dite « des brebis " - au nord­
est du Temple. En ce pays où sévissaient régulièrement des périodes de sécheres­
se, on creusait des réservoirs pour recueillir l'eau des p luies ou des sources. 
Jérusalem en possédait deux : au sud de la Ville basse la pis'Cine de Siloé, 
alimentée par la source de Gihon ; au no11d est la .. piscine Ide Bethzatha "• du nom 
même du quartier où elle se trouvait, la piscine .. aux cinq portiques .. de notre récit. 
Les fouilles effectuées en cet endroit ont mis au jour deux vastes réservoirs en 
forme de trapèze, reliés par une digue, sans trouver cependant qu'tls possédaient 
cinq portiques. Leur profondeur (13 m environ) ne permet pas non plus de penser 
qu'i ls servaient d e piscine pour se baigner, s'agissant surtout 'Cie malades et d'infir­
mes. En réalité, alimentés par les eaux du vallon nord, ils approvisionnaient le 
Temple, dont les activités nécessitaient une importante quantité d'eau. Par contre, 
on a découvert à proximité des bassins et alimentés par eux, des bains romains 
avec des salles voutées décorées de peintures et d'ex-votos païens. Ainsi se trouve 

(37) Boismard, Synapse des 4 Evangiles, tome Il, 6d. Cerf, p. 301. 



esquissé le ca'dre du récit johannique : ce petit ensemble balnéaire, qui existait 
déjà à l'époque de J ésus, et qui plus tard sous l'empereur Hadrien (2e s.) posséda 
un sanctuaire dédié à Esculape, dieu de la médecine. 

On utilisait les bains comme remèdes. Selon les croyances du temps, surtout 
dans les milieux populaires, leur efficacité était attribuée à des for-ces surnaturelles, 
" l 'ange du Seigneur " pour des Juifs ou un dieu guérisseur (comme Esculape) 
pour des païens. Si l'on en -croit le récit, la présence de ces forces se manifestait 
dans l'agitation de l'eau, dol)t l'arrivée provoquait sans doute une sorte de boui l­
lonnement : c'était ~e moment propice que l'on attendait pour entrer dans l'eau et 
se trouver guéri (38). 

La vertu curative des eaux attirait " une foule de malades, aveugles, boiteux, impo­
tents ... ·qui gisaient là. Jésus vient dans cette foule, .qui devait off.rir, un spectacle 
particu lièrement misérable. Il y vient, malgré 1la suspicion pesant sur ce Heu peu 
orthodoxe et peu recommandable aux yeux des autorités juives. Jésus est la bonté 
sans frontière. Nulle barrière ne peut l'empêcher de rejoindre le lieu où s'étale 
une telle misère. 

Parmi tous ces déshérités, Jésus 'discerne " un homme infirme depuis 38 ans "· 
Tout va se dérouler dans une regard et une parole, au grand scandale des témoins. 
Le regard. " Jésus le vit couché "· Une description sommaire tdont le lecteur ne 
peut se représenter les détails dramatiques que dans [e regard même de Jésus, où 
réside le plus souvent son initiative. Toujours ce regard, qui ne peut voir une 
misère humaine sal)s s 'émouvoir, sans chercher à la mieux connaître pour mieux 
y compatir et encourager la volonté d'en sortir : " Veux-tu guérir ? " Jésus 
apprerYd de l'infirme " qu'il était dans cet état depuis longtemps déjà " • et que sa 
volonté de guérir se heurtait à l'indifférence : " Je n'ai personne pour me plonger 
dans la piscine au momel)t où <l'eau commence à s'agiter ; et, le temps d'y aller, 
un autre descend avant moi "· Nul besoin pour l' infirme d'en dir·e plus et de formu­
ler une demande. Sa situation qui s'Inscrit dans le regard de Jésus, est-elle-même 
une demarYde. 

La Parole, " Jésus lui ,dJt : lèv.e-toi, prends ton grabat et marche " · lrJ !J'est pas 
question de descendre dans la pis·cine au bon moment. Seu le suffit l'autorité de 
la Parole. Dans le premier regal'ld et 1la Parole décisive, Jésus a fait d 'un infirme 
couché un homme debout qui marche. Par cette transformation, Jésus signifie que, 
selon Dieu, l'homme n'est pas fait pour être UIJ homme couché, mais un homme 
debout. 

(38) Voir note de la TOB, p. 301, nole J sur les ve rse ts 3 el 4 de Jn 5. 
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La réaction des témoins. C'est le scandale ; car, poursuit le récit, .. c'était un jour 
de sabbat "• où sejon les Interprètes de la Loi il était interdit de porter des fardeaux. 
Et les Juifs. témoins de la guérison de dire à l 'infirme guéri : « C'est le sabbat ; 
i! ne t'est pas permis d'emporter ton grabat " · Réaction légaliste et mesquine où, 
dans la catéchèse johannique, "' se reflète sans doute la polémique entre Synago­
gue et Communauté <Chrétienne sur le sabbat " • selon Annie Jaubert (39). Le 
contraste entre ·la réaction juive et le geste de Jésus montre avec un singulier 
relief que le Règne de Dieu annoncé par lui dat:~s des faits concrets signifie la 
libération de l'homme de tout ce qui J'enferme· : les interdits arbitraires comme 
les infirmités physiques. L'homme rendu à sa liberté de mouvements. 

Un autre récit johannique - celui de la guenson d'un aveugle-né - (Jn 9) nous 
retient à Jérusalem. La ville est en ·liesse. C'est l'un des trois grandes fêtes de 
pèlerinage : ce]le des " tentes "· la plus populaire ·de toutes. D'origine agricole, 
on y célébraiit en automne, peQdant 8 jours, au mmeu de réjouissances, la récolte 
des fruits et 4es vendanges. A quoi s'ajouta, quand dans ]a suite la fête s'enrichit 
d'un sens historique, le souvenir de l'épopée du désert. La ville changeait d'aspect, 
bruissante des palmes que le peuple chaque matin agitait pendant la procession à 
Siloé, transformée en campement dans ses abords les plus proches où se dres­
saient des huttes de branchages pour rappeler les tentes du désert. 

Deux rites marquaient ces festivités (40). Le rite de l'eau : chaque jour, le Grand­
prêtre a·llait puiser de l'eau à la piscine de Siloé et, dans une coupe d'or, il la 
portait solennellement au Temple où il la répandait sur l'autel en libation. Le rite de 
ia lumière : chaque soir le Temple était illuminé, tandis que l'on exécutait des 
danses sacrées. Ces rites ont sans doute inspiré les déclarations de Jésus, re ­
cueillies et approfondies dans la communauté johannique pour nourrir sa foi. Il 
proclame hautement qu'il est la source d'eau vive (Jn 7,37-38) et la lumière qui 
conduit à la vie (Jn 8, 12). De te-l·les déclarations où Jésus révè'le aux Juifs le 
mystère de son identité, les déroutent et les divisent à son sujet. Entr'eux et Jésus 

· l'opposition grarYdit jusqu'à conduire Gr·ands-'Prêtres et Pharisiens à décider de la 
faire pér·ir (Jn 11,53 et 57) . 

Dans l'agitatiot:~ de la foule en fête et les débats passionnés que provoquent les 

(39) Annie Jaubert, Lecture de l'Evangile selon St Jean, Cahiers Evangile, n° 17, 41·42. 
(40) Rites symboliques : la lumière rappelle la colonne de nuée qu i guidait les lsraëliles dans le 
désert. L'eau rappelle que les sources que Yahvé fil jaillir dans le désert (ls 12,3 el 41,17-18). Voir 
Colhenel, Cahiers Evangile n° 50, p . 26-27. 



déclarations du Galiléen, un homme : un aveugle de naissance. Pour les gens du 
voisinage, c'est un mendiant qu'on a l'habitude de voir, c'est à dire qu'on finit par 
ne plus le voir. Cela mis à part, personne d 'autre ne le remarque. Personne, sauf un 
passant. Tous les deux en dehors du Temple : l'un n'y avait pas sa place ; l'autre 
avait dû en sortir pour échapper à l'hostilité des Juifs (Jn 8,59). Et, c'est " en 
passant " que Jésus " v-it " l'aveugle. 

Dans le récit, la présentation du cas ne· comporte pas de description, sauf à 
préciser que l'infirme est aveugle de naissance. Par contre, les différents acteurs 
du groupe formé par Jésus, les disciples et l'aveugle sont décrits de façon typi­
que : Jésus voit, les disciples spéculent et l'aveugle se tait. Le regard de Jésus 
n'est pas celui des passants ordinaires, qui vont leur chemin dans l'indifférence. La 
question des disciples ne retient rpas non plus son attention. Ne reflète-t-elle pas 
la mentalité courante qui attribuait la cécité à un châtiment div-in paroe qu'i l y avait 
eu péché ? Mais alors, qui a'll'ait péohé, " lui ou ses parents ? " Jésus écarte le 
problème et répond clairement qu'il ne partage pas la croyance de ses contem­
porains. Son intérêt va immédiatement à .J'infirme. Seul compte pour lui d'assurer à 
cet homme son intérêt physique et de poser un acte. un " signe " où prennent 
chair, dans le corps même de ,J'lhomme -diminué par le mal, ses p~opres paroles : 
.. Je suis .la lumière du monde "· Quant à l'aveugle, il ne fait rien, il ne dit rien. 
C'est je pauvre qui ne possède ni avoir (il mendie, v.8), ni savoir (seuls les Phari­
siens " savent "• v. 24 et 29) ni pouvoir (surtout pas celui de faire la leçon aux 
autorités, v.34), oar de surcroît « il n'est que péché depuis sa naissance "· Pas de 
place pour lui dans la so-ciété juive. Alors il ne demande rien ; on ne lui demande 
rien. Un silence .pénible, comme un constat de non-existence. L'aveugle est simple­
ment là, inex1stant. Jésus, qui !e voit, répond à la présence muette d'une pauvreté 
totale. 

L'intervention de Jésus est sobre en parole. Aucune ostentation. Voilant discrète-. 
ment son autorité, il ne comman·de pas directement au mal. Après avoir appliqué 
sur les yeux de l'aveugle de la boue faite avec un peu de terre et de salive, il 
lui dit seulement : '' Va te laver à la piscine de Siloé "· Et quand l'aveugle revint, 
" il voyait "· 

Les réactions provoquées par cette guérison font l'objet d'un long développement, 
où perce la polémique des communautés johanniques contre les Juifs, spéciale­
r.1ent les Pharisiens. L'aveugle guéri est un autre homme que l'on ne reconnaît pas ; 
il doit défendre son 'identité. Contre ses voisins, ·les uns disant : " c'est bien lui " ; 
d'autres prétendant : .. c'est .quelqu'un qui lui ressemble " ; et ·lui affirmant tran­
quiNement : " c'est bien moi "· Contre les Pharisiens, détenteurs redoutés de 
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l'autorité religieuse. Divisés entre eux, ·ils enquêtent près des parents qui recon­
naissent leur fils mais refusent de s'engager sur ·la cause de sa guérison, tant ils 
ont peur du pouvoir des Pharisiens : « Interrogez-le, r-épliquent-ils, il est assez 
grand, qu'il s'explique ·lui-même "· Bien sûr qu'il est assez grand 1 L'homme aux 
yeux ouverts a récupéré son -autonomie ; il est devenu capable de regar1der les 
autres en face, de prendre sa vie en mains, de manifester avec force sa personna­
lité. Il entre en conflit violent avec les Phar·isiens, affronte sans peur leur autorité 
et va même jusqu'à contester •leur savoir. A tel point qu' a ils le jetèrent dehors " · 
Exclu de la synagogue, comme Jésus avait été chassé du Temple à coups de 
pierres (8,59). 

La décision d'exclure les chrétiens ·de la Synagogue datant de la fil) du 1"' siècle, 
il apparaît que 1dans son récit la communauté johannique proje·tte sur l'événement 
l'actualité de son temps. Il n'en est pas moins intéressant de recueHiir les fruits de 
sa réflexior:~, qui dégage des faits ·leur signification. Sur deux points : 

Le premier, c'est que le problème d'.identité qui se pose avec passion au sujet de 
Jésus, se pose avec la même acuité au sujet de ceux qui sont transformés par lui. 
Au risque même d'une exdusion qui, pour Jésus, se traduit dans un arrêt de mort. 

Le second, c'est Je renouvellement du regard de l'aveugle guéri. Non seulement il 
voit, mais sa vue découvre progressivement la personnalité de Jésus : " un homme 
d'abord qu'oD appelle Jésus .. (v.11), puis " un prophète " (v.17), un homme de 
Dieu. enfin le " Seigneur " (v.28). Jésus n'avait pas commencé par demander à 
!'infirme s'il avait foi. Maintenant, après tout ce qui s'est passé, il le retrouve et 
pose la question : " Crois-tu, toi, au Fils de l'homme ? " A cet ancien infirme qui 
avait dé~endu son identité avec tant de courage, Jésus va découvrir le secret de la 
sienne. Un dialogue entre deux exclus, qui trouve son couronnement dans une 
confession de foi où la communauté johanl)'ique met sur les lèvres de l'aveugle 
guéri ce qui elle aussi la fait vivre : " L'homme dit : Je crois, Seigneur, et il se 
prosterna devant lui " · Ainsi la Venue du Règne en Jésus remet tout en question 
et opère un renversement complet : ceux qui étaient aveug·les voient, et ceux qui 
avaient la prétention de voir 'deviennent aveugles. 

" Il n'y a aucune raison de penser, écrit Et Trocmé, que Jésus n'a pas accepté son 
rôle de guérisseur comme <l'un des aspects de la mission que Dieu ]ui avait 
confiée ,. (41). Si en effet sa prédication n'avait pas eu le support de sa pratique, 

(41) E. Trocmé, op. cil. p. 123. 



si la Venue du Règne n'avait pas pris corps dans des actes significatifs pour les 
gens de l'époque, s'il n'était pas apparu que le prophète s'engageait lui-même 
cians la lutte contre le mal pour le service· des hommes, sa parole n'aurait pas été 
crédible. Car l'action de Dieu dans le monde par son Règne ne relève ni d'un 
système ni d'un programme, pas p lus qu'elle ne s'enferme dans une zone socio lo· 
gique ou géographique. Réa'lité encore cachée. elle suit des cheminements secrets. 
Ainsi nous le montre deux paraboles : celle du levain " enfoui dans trois mesures 
de farine " qui fa1t • lever la masse "• et celle de la p lus petite des semences qu i 
devient un grand arbre (Mt 13,31 -33). Bornkamm, à la suite de Dodd et de Jérémias. 
les appelle " paraboles de contraste, p arce que " le p·lus grand est déjà caché ·dans 
ce qu'il y a de plus insignifiant, et il est efficace dans ce qu'il y a de plus petit "· 
Et il ajoute : " Nous pouvons admettre, sans grand risque d'erreur, que (ces para­
boles) répondent aux hochements de tête et aux objections formulées des centaines 
de fois depuis les premiers jours " (42). L'économie du Règne ne peut être pour le 
présent qu'une économie de " signes "· En Jésus, le guérisseur a vécu son rôle 
au service du prophète. 
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Envoi 
Le Règne ou action de Dieu dans le monde se développe sous le régime permanent 
du p aradoxe « c'est déjà là » et " pas encore accompli "· Entre les deux, le temps 
laissé aux initiatives des hommes pour construire leur histoire et organiser une 
société pilus humaine, par leurs recherc hes et par [eurs luttes. 

Dans ses rencontres avec les souffrances des hommes de son temps, Jésus n'a 
pas cessé de se montrer très humain. Un homme tout s·implement ; mais un hom­
me qui ressentait profondément toutes les détresses, les partageait et les affrontait. 
Une lutte où sa puissance s'exerçait dans la faiblesse même de sa condition et la 
gratuité de son existence-pour-les-autres. Dans le même mouvement, sa personne 
et ses actes l'ont dévoi·lé comme le u visage humain " de Dieu, du Dieu Vivant qui 
en lui s'est fait vulnérable pour libérer les hommes et leur frayer des chemins de 
vie, à travers les conditions douloureuses de leur existence. 

Pour ainsi se révéler, Jésus ne pouvait mieux se situer que dans le monde des 
malades et des infirmes, des exclus ·et des pauvres. La souffrance physique, mo­
rale ou psychique n'est-elle pas Je lieu tragique où l'homme fait l'expérience de sa 
fragilité et de son ina·chèvement, en même temps que du désir irréductible de vie 
qui l'habite. Envers et 'COntre tout, ·joJ cherche, plus ou moins confusément, à rejoin­
dre l'image déposée au plus secret de lui-même par le Vivant qui l'appelle à vivre. 

Encore faut-il que, proches de lui, des visages humains reflètent quelque chose 
de cette image porteuse d'espérance. 

N'est-ce pas la tâche authentiquement humaine de ceux qui approchent les mala ­
des, à quelque titre que ce soit, chrétiens ou non-·chrétiens - au milieu de leur 
travail quotidien souvent lourd et ingrat - de montrer à ceux qui souffrent le 
visage d'un amour venu du plus profond de leur être ? Le visage d''llne sympathie 
discrète qui communie à la détresse. Le visage d'un espoir conscient de sa fragi­
lité, mais assuré dans sa fragilité que le mal n'aura pas !e dernier mot. Le visage 
d'·une tendresse qui n'a pas besoin de mots pour se dire. Un visage qui; au libre 
jeu des transparences, pourrait bien quelque part s'appeler Dieu. 

(42) Gü nter Bornka mm, Qui est Jésus de Nazareth ?, éd . Seuil, p . 84·85. 



Vers l'Assemblée 
de la Mission de 

Générale 
France 

Réflexions de l'Atelier 
Prêtres - Ouvriers 

Bilan et perspectives 
1. - Bilan 
11.- Quelle compréhension du ministère P.O. 
est la nôtre aujourd'hui ? 
110. - La compréhension de notre ministère est indissociable du contexte où nous le 
vivons aujourd'hui. Nous sommes entrés dans l'histoire du mouvement ouvrier qui 
a commencé bien avant nous, et qui se poursuivra bien après nous. 

La précarité de l'emploi, les secousses des organisations ouvrières, les incertitudes 
des jeunes, l'angoisse du chômage, les mutations industrielles ne nous empêchent pas 
de dire que le futur, c'est agir aujourd'hui passionnément pour que les travailleurs 
puissent devenir, le mieux possible, acteurs de leur avenir. 

Cette espérance, dont nous vouions être les témoins, est l'expression au jour·­
d'hui de toute une histoire, qui s'est jouée depuis 40 ans, avec l'envoi des premiers 
prêtres-ouvriers, au cœur d'un partage de vie. 
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111. - Un partage de vie qui était voulu pour « abattre le mur '' entre l'Eglise et 
la classe ouvrière. et pour « épouser la condition ouvrière ''· 

112. -- Un partage de vie qui s'est joué de la manière la plus commune, la plus ré­
pandue, la plus simple. par le travail salarié, souvent à la base, et tout ce qu'il en­
gendre de relations de travail, de contraintes vécues ensemble, mais aussi d'amitiés 
nouées, d'espoirs, de solidarités ; et cela sur le lieu de travail, mais aussi sur le lieu 
d'habitation et sur d 'autres lieux de rencontre, de loisirs ou de militance. 

113. - Un partage qui s'est fait prière. Tout au long de notre histoire personnelle et 
collective. le partage de vie s'est accompagné de longs temps d'écoute, de larges 
plages de silence où résonnaient et entraient en consonnance les « valeurs '' dont 
nous étions témoins de fait et l'Evangile dont nous voulions témoigner. 

114. - Un partage de vie qui s'est fait service, dont la trame dominante fut pro­
gressivement celle d'un engagement sans détours, d'une solidarité de destin au cou­
de à coude avec ceux qui luttent pour changer les rapports sociaux. Cette expé­
rience vécue de la solidarité ouvrière et de l'exploitation capitaliste nous faisait entrer 
de plain-pied dans les analyses et les débats de nos organisations syndicales. La 
compréhension de la société en terme de luttes de classes s'est imposée à nous. Ain­
si, nous avons fait la découverte que les facteurs économiques et politiques sont dé­
terminants pour la vie des hommes et l'avenir de notre société. Sur ce terrain-là 
nous ne pouvions rester sans parler ni agir, et nous avons pris conscience que la lutte 
pour la justice et la dignité est partie intégrante du témoignage de la foi et de l'an­
nonce de l'Evangile. 

115. - Un partage qui est devenu « entrée en réciprocité '' avec ceux-là d'abord qui 
étaient nos compagnons de combat. parce qu'il y avait comme une connivence de com­
portements. Ainsi, nous avons été amenés à leur rendre compte de nos motivations. 
de nos convictions et de notre foi, comme eux-mêmes ont été amenés à nous rendre 
compte de ce qui les fait vivre. Cette foi est pour nous une dimension essentielle 
de ce que nous sommes et nous croyons qu'elle peut être un chemin pour tout hom­
me. Ce fut l'affirmation centrale de l'A. G. de 1980. 

116. - Un partage de vie qui est souvent débat, du fait des différences, des diver .. 
genees d'analyse sur les situations et les combats à mener, mais aussi, du fait de 
notre foi, sur le sens de l'homme. 

Un partage de vie qui peut aller jusqu'à une remise en cause de nos propres choix 
et options, mais qui peut être aussi Interpellation, à partir de notre terrain, vis-à-vis de 
ceux qui nous sont les plus proches, et aussi de ceux qui ont situés différemment. 
y compris dans l'Eglise. 



117. - Ce partage de vie, fait de travail, de prière, de service, de réciprocité, de dé­
bat et d'interpellation... nous le voulons et nous le croyons porteur d'une proposition 
de Fol en Jésus Christ. C'est notre Parole risquée sur Dieu et Jésus Christ aujour­
d'hui. Cette Parole, en venant interpeller l' existence de l'autre, est capable de le re­
mettre en vérité face à lui-même, d'élargir le champ de son existence, de lui permet­
tre de tracer son chemin en toute liberté, et de le dégager ainsi du caractère per­
sonnel de notre propre témoignage. 

118. - En contrepartie, le témoignage que nous avons reçu de nos camarades de tra­
vail a transformé notre compréhension de la foi, sa pertinence et ses exigences pour 
nous-mêmes et pour l'Eglise. 

119. - Ce partage de v ie est vécu au titre d'une responsabilité ministérielle confiée par 
l'Eg lise, que personne d'entre nous n'épuise dans sa propre situation individuelle. 
Notre responsabilité est collective. Elle est aussi en lien organique avec chaque évê­
que loca lement. et pour nous plus particulièrement à la MDF avec l'ensemble du Col­
lège épiscopal. 

12. - Notre effort de solidarité avec les exploités. 

121.- Les premier P. O. sont partis pour annoncer l'Evangile et rendre présente l'Egli­
se à ceux dont elle s'était éloignée. Ils ont découvert que le témoignage évangélique 
et la « plantation de l'Eglise » ne seraient authentiques et crédibles que s'ils vivaient 
une « communauté de destin » avec les ouvriers et participaient aux luttes des ex­
ploités contre la pauvreté. Ces découvertes sont un acquis qui nous semble essentiel. 

122. - Cette « option préférentielle pour les pauvres », dirait-on en Amérique latine. 
cette solidarité avec les exploités. nous avons essayé de la vivre réellement dans la durée. 
Mais elle demande à être constamment vérifiée. L'Assemblée générale de la MDF 
en est une occasion, comme l'a été l'interpellation des copains vivant au Tiers Monde, 
ainsi que la présence ~assive du Tiers Monde chez nous. 

123. - Il y a aussi d'autres phénomènes actuels qui nous provoquent à une telle 
vérification : Ils sont liés à la mondialisation des marchés, ·à la guerre économique en .. 
tre les états. à la course aux armements ; il manifestent l'évolution du système capi­
taliste international avec ses conséquences toutes proches de nous: destructions de 
grandes industries traditionnelles, prolifération des emplois et des situations précaires, 
aggravation du chômage, entrée en force de nouvelles technologies, augmentation du 
taux de pauvreté dans certains quartiers populaires ... 
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Ces phénomènes modèlent des comportements et des manières de vivre : re­
lativisation du travail comme lieu d'accomplissement de soi chez un grand nombre de 
jeunes - voire d'adultes -, transformations multiples induites par la mise en place de 
technologies nouvelles, désinvestissement des pôles classiques de mllltance ... 

Cela amène, plus encore que par le passé, certains d'entre nous à inventorier 
des voies diverses (associations de locataires, militanoes pour la paix et les droits 
de l'homme, etc ... ). pour continuer à lutter et signifier que la restauration des pauvres 
dans leur dignité et l'adoration de Dieu sont indissociablement liées. Pour beaucoup d'en­
tre nous cela passe prioritairement par l'engagement syndical et politique. 

13. - Que repérons-nous comme apport du ministère P.O. 
sur le terrain de la mission de l'Eglise ? 

131 . - Quel impact dans la classe ouvrière ? 

Le .fait P. O. s'inscrit dans une perspective historique d'effort d'Eglise pour ac­
culturer la foi en monde ouvrier. Dans ce travail collectif les P. O. ont apporté de­
puis 40 ans leur propre pierre. 

- C'est un autre visage de l'Eglise qui est apparu à de nombreux travailleurs une 
Eglise qui n'était plus forcément liée aux riches et aux puissants mais aussi enga­
gée avec les travailleurs. 

- Par les liens professionnels, associatifs ou d'habitat. beaucoup de travailleurs ont 
pu rencontrer durablement des chrétiens, sans qui l'Eglise leur serait restée complè­
tement étrangère. 

Nous sommes pris au sérieux par de nombreux militants, comme en témoignent 
les responsabilités qu 'ils nous confient. 

Ces multiples liens, cette crédibilité se révèlent avec le temps, dans les sec­
teurs où une présence dura!Yie existe, l'appellation prêtres-ouvriers est souvent ap­
pliquée à d'autres prêtres, ce qui exprime la perception par les gens d'un certain style 
de présence d'Eglise. 

Cependant, dans les jeunes générations de nos quartiers, des L.E.P., etc .... nous 
constatons que les références religieuses sont très estompées, voire Inexistantes. Dans 
l'imaginaire de ces jeunes, quand ils nous voient vivre, il n'y a plus une Eglise en fond 
de tableau. Pour beaucoup, nos convictions et notre foi sont respectables mais ne les 



intéressent pas. Le témoignage personnel et même le témoignage d'une équipe per­
dent ainsi de leur « radioactivité ». 

132. - Quelle Eglise missionnaire le ministère P. O. a-t-il contribué à construire jus­
qu'à aujourd'hui ? Quelle approche de la foi a été réalisée ? 

Même s'il n'a pas toujours l'impact que nous souhaiterions, le ministère P. O., 
pour sa part, a contribué à insuffler dans l'Eglise de France un cert·ain sens de la 
mission, qui a aidé des groupes et des militants à vivre une foi de « plein vent ». 

Dans la mouvance des P. 0., un nombre non-négligeable de militants chrétiens 
et de religieuses (qui comme nous n'étaient pas tous originaires de la classe ouvrière) 
ont découvert une nouvelle façon de vivre un engagement chrétien. C'est ce même souf­
fle qu'ont ressenti par exemple des jeunes à travers les rencontres du Service Jeunes 
de la MDF depuis 10 ans. Tout en soulignant le rôle essentiel des mouvements d'Ac­
tion Catholique, nous pouvons dire que les P. O. ont ouvert, pour une frange de chré­
tiens, des chemins nouveaux d'engagement missionnaire. 

133. - Mais si nous sommes capables de « séduire » et de mobiliser un certain 
nombre de déjà-chrétiens dans une optique missionnaire, nous devons ~econnaître que 
nous restons très courts en ce qui concerne l'accès à une démarche de foi pour des 
travailleurs, et en particulier des jeunes, qui ne sont pas déjà-chrétiens. 

Ainsi, s'il est important de souligner l'apport du ministère P. O. sur le terrain 
de la mission de l'Eglise, ce n'est pas pour dire que les P. O. auraient rempli leur objec­
tif et qu'il serait temps de passer à autre chose. Au contraire, nous avons à nous 
remettre ·en permantmce devant notre mission et à nous situer face aux questions 
nouve'lles qui sont posées. Par exemple, comment l'Eglise peut-elle rejoindre les jeu­
nes générations des L.E.P. et des ZUP, les « enfants de la crise, du chômage et de 
l' immigration » ... ? 

Cette recherche ne peut être effectuée que dans un travail collectif avec des 
laïcs, des religieuses, et il nécessite d'Inventer avec eux des lieux nouveaux de rencon­
tre, d'accueil, de partage. 

2. - Perspectives 
Le ministère P. O. est une des concrétisations de l'intuition de l'Eglise de France 

pour vivre la mission dans ce « mouvement de civilisation qui enfante une nouvelle 
manière d'être homme >> , comme le disait le Père AUGROS, où « l'homme naît païen ». 
C'est bien ce qui se passe aujourd'hui dans notre société sécular·lsée. 
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Ce ministère est un ministère de fondation. Il a une dimension prophétique : il 
rappelle à l'Eglise qu'elle ne peut se contenter de se survivre mals qu'elle trouve sa vie 
dans son ouverture, dans sa relation à ce qui est différent d'elle. 

Cette aventure dans le ministère nous passionne. Pour qu'il soit fondateur pour 
l'avenir, pour que la flamme se transmette, plusieurs exigences s'offrent à nous : 

faire entendre l'appel à vivre ce ministère, 
laisser la liberté à des jeunes de Je vivre à leur façon, en fonction de J'évo­

lution du monde, de l'Eglise et de l'incroyance, 
agir pour que les églises locales appellent à ce ministère de fondation et 

nous donner ·les moyens pour qu'il trouve mieux sa place dans J'ensemble de la vie 
ecclésiale. 

21. - Faire entendre un appel 
211. - Notre ministère intègre mais déborde largement la militance. Or, une des ten­
tations que nous rencontrons est de sacraliser des conduites syndicales ou politiques 
comme directement et seules traductrices de l'Evangile, et porteuses du ministère. Quand 
nous donnons cette image rétrécie de nous-mêmes, il est clair que nous rencontrons 
des réticences de jeunes prêts à s'engager aujourd'hui pour l'annonce de l'Evangile 
comme prêtres. 

212. - Pourtant, dans la réalité vécue de notre ministère, nous portons le souci de 
tout ce qui fait la vie des gens auxquels nous sommes e11voyés. Nous l'avons sou­
vent dit. par exemple en 1978 : 

« La vie humaine se j oue à travers plusieurs registres à la fois qui 
inlafèrent les uns avec les autres. Les facteurs économiques et politiques 
occupent une place essentielle ; peut-être m êm e déterminante en dernière 
instance. Mais ils n e sont pas les seuls et doivent être replacés dans un 
champ humain plus vaste, « car la vie humaine a beaucoup de facettes (. .. ) ». 

Il ne s'agil pas de tomber d 'un excès dans l'autre. Quitter les rives 
d'une nécessaire analyse politique et économique pour tomber clans le flou, 
« le m agma du vécu ». Toute transformation de la condition ouvrière et 
des rapports sociaux demande d es outils d'analyse. Mais il faut voir que 
le regard politique ou économique, pour précis qu'il soit, n e suffit pa~ 
à rendre compte d'une vie ouvrière qui s'articrzle aussi sur d 'autres re­
gistres ». [Atelier P .O. Octobre 1978. p. 7-8]. 



22. - Poursuivre un chemin et en ouvrir de nouveaux • 

213. - Quand nous arrivons à manifester l'expérience spirituelle que nous vivons et 
la passion qui nous anime. nous constatons· que cela interpelle et intéresse les jeunes. 
Ce qui fait repoussoir, ce n'est pas forcément la militance, c'est un militantisme tris­
te ... Nous avons certainement un effort à faire pour ne pas garder sous le boisseau 
le dynamisme qui nous porte, et pour entrer en dia·logue avec des jeunes. 

221. - L'Intuition qui a présidé aux efforts missionnaires de l'Eglise de France, il y a 
40 ans et plus, est tou jours la même perspective : il n'y a pas de vie et d'avenir 
pour l'Eglise qu'elle n'engage dans son rapport au monde et qu'elle ne reçoive de l'Es­
prit à l'œuvre dans le monde. 

Certes des évolutions très sensibles ont marqué la société et l'Eglise: 

- D'une économie de croissance et de plein emploi, nous sommes passés à une 
phase de crise et de redéploiement du capital isme, à une aggravation du chômage, 
et à une plus grande précarité des pays du Tiers Monde. 

- D'une Eglise fortement implantée et riche en prêtres. nous sommes passés à une 
Eglise minoritaire et avec peu de prêtres disponibles. 

- D'une société induisant des comportements rigides et homogènes, nous sommes 
passés à une société individualiste et éclatée. Des questions posées à la foi par une 
incroyance structurée, nous passons de plus en plus aux « non-questions » de l'in­
différence. 

222. - Des convictions se dégagent de l' itinéraire collectif des P. 0., dans cette his· 
toire. Ces convictions doivent continuer à être honorées demain et au sein de l'Eglise 
et plus encore au sein de la Mission de France. même s'il est légitime de penser 
qu'elles puissent être monnayées autrement. 

1. - Il est essentiel que la dimension min istérielle soit présente dans le rapport de 
l'Eglise au monde ouvrier. Il est essentiel que des prêtres et parmi eux des P. O. : 

- soient présents là où sont engendrées et se vivent des réalités nouvelles. 

- soient Impliqués là où des hommes luttent contre la pauvreté et pour la dignité. 

- vivent leur foi en étant constamment interpellés par la non-croyance, la mal-
croyance, ou l'indifférence. 

C'est une exigence constitutive de l'Eglise. 

2. - C'est une mise en situation privilégiée de ceux que la grâce de Dieu a fait mi-
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nistr·es au sein de son Eglise, pour maintenir vivante en elle, le souffle de l'esprit 
qui la pousse hors de ses propres frontières. 

3. - C'est une provocation, pour eux-mêmes, à vivre la radicalité de l'Evangile: 

- en développant une attitude accueillante à l'égard de tout ce qui est au pre­
mier abord étranger à l'Eglise, 

- en se laissant déranger par la pauvreté de ceux dont ils se veulent soli­
daires, 

- en osant bâtir et risquer leur foi sur le terrain même où d'autres vivent une 
indifférence tranquille, affichant une non-foi ou risquant une autre fo i. 

23. - Permettre que cette démarche soit authentifiée 
Prenant acte, avec intérêt de la volonté exprimée par l'épiscopat francais d'ap­

peler à ce ministère [ LOURDES 83] , il nous semble urgent qu'il assume prioritairement 
la continuité de cet effort missionnaire. 

Cette responsabilité d'Eglise ne saurait être remise à la seule capacité des ins­
tituts et congrégations. Elle concerne au premier chef les Eglises diocésaines. C'est 
nécessaire pour assurer une meilleure communion ecclésia1e et mieux Intégrer le mi­
nistère P. O. dans la collégialité presbytérale soulignée par le CONCILE VATICAN Il 
(Presb. Ord. No 8) . 

Conclusion 
Le ministère qui est le nôtre, au-delà des accentuations différentes dans sa com­

préhension, des diversités de ·ses terrains d'insertion et de ses espaces de commu­
nion ecclésiale, nous paraît être un ministère de fondation essentiel à la mission de l'Egli­
se de France et plus particulièrement au sein de la MDF, mais il est appelé à des 
évolutions. · 

La mission est un chantier d'Eglise. Le premier de tous. Il requiert que « des 
prêtres y participent au cœur d'un partage de vie réel, pour y risquer la fol chrétienne, 
eux qui reçoivent de Dieu la grâce qui les fait ministres de Jésus Christ auprès des 
nations, assurant le service sacré de l'Evangile, pour que les nations deviennent une 
offrande pure, sanctifiée par l'Esprit-Saint ». (Presb. Ordinis no 2). 



. Libres propos 

... Nous voici embarqués dans la préparation de l'Assemblée générale de l'été 
1986. Devant la lettre du Père Decourtray de J. Rémond et de l'équipe centrale; de­
vant les cinq grilles de réflexion qui mobilisent déjà notre attention, devant les fiches 
d'Horizon 2000, nous sommes invités à la méditation. Avec A. Laforge je dirai volon­
tiers: « Notre avenir est une affaire spirituelle ». Et avec le Père Couturier « Il faut 
tout accepter. tout supporter pour rester sans restriction dans l'Eglise. Mais il faut 
aussi sans fin, sans relâche, presser sur ses bords, sur ses frontières pour les di­
later. Et cela d'un seul et même mouvement né de la foi ». 

Si je présente ici quelques réflexions. ce n'est pas pour ajouter quoique ce soit 
à ce qui nous est proposé. C'est ce qui m'est inspiré par le déroulement de notre 
histoire. 

20 ans apres le Concile, inspirons-nous des textes de l'Esprit 
de Vatican Il. 

Si nous le désirons peut beaucoup nous y aider le petit livre, si vivant, si to­
nique d'Henri Denis. « Eglise qu'as-tu fait de ton Concile ? » (Le Centurion) . Son 
analyse de la conjoncture actuelle, faite en vue du dernier Synode est la plus sug­
gèstive que j'ai lue depuis .longtemps. 

En ce qui nous concerne je pense que si tous les grands textes du Concile 
nous intiéressent, deux d'·entr'eux devraient nous retenir : « Lumen Gentium » qui con­
tient la mission essentielle et surtout « Ad Gentes » ('Evangélisation des « nations »). 
Toute la première partie nous concerne profondément. Elle éclaire le Décret sur les prê­
tres, celui sur le dialogue avec les autres religions et avec les non-croyants. Nous 
voyons mieux aujourd'hui qu'il y a 20 ans que la lumière de Vatican Il éclaire les gran­
des options de la Mission de France. 

53 



54 

De lisieux à Limoges, Pontigny et Fontenay : 
n'ou~lions pas les laboratoires de la recherche spirituelle. 

Les carmels de Lisieux et de Mazille, l'abbaye de la Pierre-qui-Vire : sont plus 
que des symboles ou des lieux de ressourcement. La vie contemplative n'est pas sim­
plement une vocation particulière ou une grace plus ou moins facultative pour l'Egli­
se. Elle est fondatrice de l'Eglise au même titre que la Mission directe. Nous nous ré­
clamons à juste titre de Paul, l'apôtre des nations. Nous sommes envoyés par fe co11è­
ge apostolique, celui de Pierre. N'oublions pas que fa grace de ces frères et sœurs 
des Carmels ou autres centres de vie est celle de l'apôtre St Jean : « Vous n'êtes pas 
l'Eglise de Jésus-Christ, les messagers de Jésus Christ, si vous oubliez de quel Amour 
vous êtes ·nés, sur quel « agape » vous êtes fondés, quel message d'amour vous délivrez 
au monde - quel amour aussi vous en recevez ». 

Il n'y a pas de grille particulière concernant la Vie en Esprit de fa Mission. 
Si on approfondit comme mérite de l'être la grille no 2 : « Intelligence et expression 
de la Foi », je crois qu'il y ·a l'essentiel, à condition peut être d'ajouter à la fln : 
« Quels courants spirituels nous éclairent le plus et nous font vivre?». 

Restons en communion avec ces laboratoires de recherche spirituelle. 

Tous les ministères sont liés entre eux. 
Aucun n'est en dehors du Peuple de Dieu. 

Il s'agit ici de souligner l'importance de la 5° grille : « Quels ouvriers pour l'Evan­
gile ». C'est lentement que nous avons ouvert nos équipes à d'·autres. Cette ouver­
ture s'est élargie depuis .J'AG. de 1980. Il reste beaucoup de chemin à faire ... Et cela 
nous posera des questions neuves . 

Nous comprenons mieux que la vocation essentielle de la Mission n'est pas re­
mise en cause par l'entrée des laïcs dans les équipes ; celles-ci peuvent en être régé­
nérées. Mais il y a des débats sur lesquels nous sommes restés prudents ... ou peu in­
ventifs. Je pense au rôle des femmes, aux ministères pouvant leur être confiés. L'ave­
nir conciliaire de l'Eglise ne se règlera pas sans que des solutions soient pensées. ex­
périmentées, sans une promotion véritable dans l'Eglise de cette « moitié de J'huma­
nité ». 

J'ai plaidé naguère pour leur accession au diaconat. Si l'on connaissait mieux 
l'histoire de l'Eglise de nos Pères, nous serions émerveillés par le rôle qu'elles ont 
joué, par l'impulsion qu'elles ont donné, dans ce ministère en particulier, à quelques-uns 



des plus grands évangélisateurs. Avec Henri Denis j'ajouterai: « Ce qui m'apparaît iné­
vitable c'est que - quand à toucher à une pièce du système - il est difficile de trou­
ver un nouvel équilibre sans que toutes les pièces soient réajustées. L'ordination des 
femmes ne peut pas être totalement dissociée de celle des hommes mariés » (p. 238) . 

Et les diacres ? 
Ce sont pour nous les grands absents. L'église de France a mis beaucoup de temps 

à croire à l'impor·tance de ces serviteurs des plus pauvres. La Mission aussi. 

Or si l'on prend au sérieux la première grille leur place dans la rénovation et 
pour l 'avenir de l'Eglise saute aux yeux. Quelques diocèses leur font une place pri­
vilégiée. Assistant, dans le Nord, à une rencontre de ceux qui préparent les futurs dia­
c~ese j'ai été émerveillé, et du nombre des candidats, et de leur insertion humaine, et 
de leur « accompagnement » pour préparer leur mission de disciple. de Celui qui lava 
les pieds des apôtres. 

Un jour quelqu'un qui connaît bien le diaconat en France m'a dit : « Ne pensez­
vous pas qu'un certain nombre de ministères des prêtres de la Mission seraient 
ex·ercés d'excellentes manière par des diacres ? N'y a-t--il pas eu parfois un glissement 
de vocation? ». En ce qui concerne le passé la question est évidemment sans objet, mê­
me si elle éclaire quelques situations difficiles. Mais il faut la prendre en compte 
il me semble en ce qui concerne l'avenir. Tous les ministères trouveront alors leur pla­
ce avec plus de justesse. 

« Etre prêtres : une façon privilégiée d'aimer ,, (Cal Marty). 
Nous ne sommes jamais restés muets su r le rôle du prêtre dans la Mission. Même 

si le Décret sur la vie et le ministère des prêtres, au Concile nous la isse partiellement 
sur notre faim, la contribution du Cardinal Marty et de plusieurs prêtres de la Mission 
ont. permis de lui donner un certain souffle d'avenir. « Qu'est-ce qu'un prêtre » ? 
se demandait naguère E. Marcus, R. Salaün et H. Le Sourd (au Seuil) . Sans revenir 
sur ces études toujours éclairantes je voudrais poser quelques questions concernant 
ce qu'on appelle la « crise » des voca tions, qui touche la Mission comme ·les dio­
cèses d'occident. 

Une première remarque : à un moment donné beaucoup de prêtres ont « quitté li 

le ministère (environ 5.000 pour la France, 70.000 dans le monde). On entend dire : « le 
gros de la crise est passée ». En est-on sûr? Les jeunes qui ne se présentent pas 
pou-r le sacerdoce ne témoignent-ils pas d'une question encore plus grave ? Ne nous 
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bouchons pas les yeux : la rareté des vocations permet même de mieux mesurer le cli ­
mat spirituel et le néo-paganisme de notre société, en même temps qu'il appelle un 
nouveau type de ministère sacerdotal. 

Mais je voudrais surtout faire réfléchir à une autre question : est-on bien sûr qu'en 
appelant pratiquement uniquement des jeunes au ministère sacerdotal et en prenant 
les moyens (à coup sur excellents) de les former, on ne laisse pas de côté d'autres 
chemins féconds? 

Oui nous fera croire que les communautés chrétiennes des premiers siècles 
n'avaient pas un sens aigu de l'Eglise? Que faisait St Paul quand il avait fait naître 
à la vie une vraie communauté? Et si l'on inversait l'ordre actuel des facteurs ? On 
« appelle >> au sacerdoce de tacon globale pour des communautés existantes ou à naî­
tre. Pourquoi ne travaillerait-on pas d'abord à fonder des communautés vivantes et 
conscientes? Je suis pour ma part certain qu'elles appelleraient à leur tour· des prê­
tres pour que le Peuple de Dieu soit nourri des sacrements de la foi. Et sans doute 
ne présenterait-on pas seulement des jeunes aux évêques. Pourquoi pas des « an­
ciens » (au sens de St Paul) qui ont fait leurs preuves. Je suis pour ma part convain · 
cu qu'il y en a qui attendent et qui répondraient courageusement. Si je ne me trompe 
pas, le Concile a affirmé qu'une Communauté devient vraiment chrétienne « quand etle 
peut faire surgir de son sein ses propres ministères ». Il s'agissait d'églises diocé­
saines : mais rien n'empêche d'étendre ce critère aux communautés locales impor­
tantes. 

Il est évident que cela entraînerait des modifications. Parmi ceux qui seraient 
susceptibles d'être appelés Il y aurait des hommes mariés. Il y a même act·uellement 
des couples qui ont accepté de faire toute la préparation nécessaire au sacerdoce, quel­
ques soient les décisions de l'Eglise demain. J'·ajoute qu'ils sont les premiers à mettre 
en valeur le signe du célibat lié à un ministère ordonné. L'an dernier le pape Jean 
Paul Il a permis en Amérique latine d'ordonner prêtre un père de famille en présen­
ce de son épouse et de ses enfants. 

En regardant l'Eglise rayonnante et crucifiée des premiers siècles, en tenant 
compte de l'expérience actuelle des vocations. en sachant que la liberté des respon­
sables de l'Eglise est totale en ce domaine, en écoutant attentivement et la pratique 
et les appels des autres églises chrétiennes, je pense qu'on peut tirer d'uti'les leçons 
en se mettant à l'écoute de ce que « l'Esprit dit aux églises ». 

Les prêtres ouvriers ont-ils un avenir ? 
Voici que beaucoup d'entre eux arrivent à l'âge de la retraite - ce qui va 

leur permettre d'intervenir utilement dans bien des domaines. Mais voici en même 



temps que par suite du petit nombre de nouvelles vocations, beaucoup de prêtres 
ouvriers diocésains ne seront pas rempla cés, dans un monde où ,feur présence est 
plus nécessaire que jamais. 

Sans doute y a-t-if les prêtres ouvriers des Congrégations Religieuses, bien déci­
dées à continuer cet apostolat. Et les prêtres ouvriers de fa Mission de France. 
Mais eux aussi sont moins nombreux. If serait surement dommageable pour « l'ima­
ge » de ce ministère (né du Cardinal Suhard, et re-né du Concile), qu'il n'y ait plus 
de prêtres diocésains P. 0 ., et que ce soit comme une sorte de « ministère réservé ». 

Quoiqu'il arrive le « passage » (au sens biblique) des prêtres ouvriers est et 
restera une des grâces insignes de la Mission. Ifs sont fe signe visible, non seulement 
pour les chrétiens mais aussi pour tant d'autres, du courage et de la liberté fonda­
mentale de l'Eglise, qui n'hésite pas à envoyer, à ses risques et périls, ses membres 
les mieux préparés là où l'Evangile n'est pas présent. Ils sont un repère pour les 
militants laïcs immergés dans les mêmes milieux. Ifs sont dans fa grande lignée 
missionnaire : du pape Grégoire envoyant ses messagers en Angleterre, des Jésuites 
fondant les républiques des Garanls ou de ceux qui allèrent en Chine au XVII• siècle 
dans Je sifage du père Lebbe et de tout le clergé « indigène ». 

Qu'on le veuille ou non, ifs sont un des « signes des temps » d'une église re­
nouvefeée après Vatican If . 

Peu importe leur nombre. C'est fa profondeur de leur humilité et la valeur de 
leurs intentions spirituelles qui portent témoignage. 

A nous, qui sommes en première ligne, dans ce renouveau, d'en tirer toutes les 
conséquences. 

Des évêques pour la Mission. 
Nous avons bénéficié d'une lignée de prélats parfaitement liés à fa Mission, de­

puis fe Cardinal Suhard jusqu'au Cardinal Decourtray. 
Nous avons eu fa grâce de voir naître du sein de la Mission un évêque auxi­

liaire. Nous avons eu, depuis fe départ. des commissions épiscopales bien adaptées à 
leur tâche d'accompagnement. Nous avons vu, en 1980, l 'ensemble des évêques de Fran­
ce ratifier les intuitions du Cardinal Suhard et l'acte de fondation du Pape Pie Xli ... 

Est-ce suffisant? Au risque d'étonner et de revenir sur de vieux débats, je ré­
pondrai qu'il manque sans doute quelque chose. 

Si fa Mission en effet - et pas seulement la Mission de France - est la prio­
rité des priorités évangéliques, dans fa ligne du Concile, toute l'Eglise de France est 
invitée depuis 1961 à orienter vers ceux qui sont foin (( fe plus pur et fe plus vio-
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lent de son amour ». Pourquoi n'y aurait-il pas dans de grands secteurs sociologiques 
ou dans les régions apostoliques des évêques déchargés des lourdes tâches habituel­
les - bien qu'indispensables - pour se mettre tout entier au service de tous ceux 
et celles qui font la Mission dans ce monde ? Présider à la communion, suggérer, coor­
donner, discerner réveiller les énergies spi rituelles, etc. ...Quelle tâche ! Je connais 
beaucoup d'évêques qui voudraient bien pouvoir se consacrer ainsi à leur vocation ... 

Au cours des siècles l'Eglise n'a pas hésité à « inventer » des ministères épis­
copaux fort divers. L'Esprit Saint n'a pas dit son dernier mot. 

N'oublions pas les jeunes Eglises du Tiers Monde. 
Non seulement parce que nous avonslà-bas une trentaine de nos frères, mais plus 

fondamentalement parce que « deux milliards et demi d'hommes cheminent dans d'au­
tres univers que le christianisme ». Il y a de multiples raisons de nous laisser « évan­
géliser » par ces jeunes Eglises. D'abord parce qu',elles sont jeunes et plus libres 
d'esprit et de comportement. Parce que dans beaucoup d'entre elles les chrétiens, 
les prêtres, les évêques, sont soumis à des persécutions qui obligent à des choix im­
pératifs et dramatiques pour l'évangile. Parce qu'elles nous font saisir que « le cœur 
du message chrétien doit être repris à partir du génie de chaque peuple » (1) . En 
un mot parce qu'elles nous obligent à nous dépouiller de ce qui nous colle le plus à 
la peau : notre culture et la manière culturelle dont nous vivons de la foi en Jésus 
Christ. La « communion ecclésiale » peut nous ent~aîner bien loin. 

Un souffle de Pentecôte passait sur l'assemblée qui avait été convoquée à Pon­
tigny en 1984. 

Nous voilà en route pour notre Assemblée 1~86. Il y aura un groupe impor­
tant de jeunes. Il y en aura de moins jeunes : n'avons-nous pas fait une rencon­
tre suggestive sur la retraite et les retraités ? Mais « ma'lgré l'âge qui avance il nous 
faut retrouver des capacités de mobilité, d'adaptation, de remise en cause, de chan­
gements » (H. Madelin) . 

Comme au début de notre histoire il nous faudra toujours, comme Abraham 
« partir de Ur, en Chaldée ». 

Jean Vlnatler. 

(1) Ces citations sant extraites du livre de Mgr Tessier d'Alger : « la Mission de l' Eglise » (Desclée). Ce livre e st 
le me illeur comme ntaire du texte du Concile « Ad Gentes » sur I'Evangélisation. Il est passionnant llo Ure pour 
comprendre la tâche des chrétiens en monde musulman - et dans d 'autres un ivers culturels. Il complète admirable­
ment le livre du même évêque : « Eglise en Islam », excelleme nt analysé par J. Kerien dans la LAC 110 - janvier 
février 1985. Il complète également le livre de notre ami J .M. Plaux : « le Christ aventuré » (Desclée). Avec ces 
trais livres on a les bases essentielles de la réflexion sur l'é norme défi lancé à l'Eglise et à la Mission par les 
g rondes religions et plus largement par toutes les « cultures » du mond e actue l. 



... L'Espérance s'est alimentée de rencontres, de prières mais aussi des quelques 
lectures faites ici parmi lesquelles je mettrai en avant ce petit livre savoureux et 
providentiel de Henri Denis: « Eglise, qu'as-tu fait de ton Concile ? ». 

Mais venons-en plus directement aux fruits de ma réflexion de ces quelques 
jours. Sans préjuger de mon appréciation d'ensemble sur 'les cinq grilles parues pour 
la préparation de notre A. G., appréciation que je formulerai plutôt en fin de parcours 
car elle peut encore se modifier, j'accepte cet outil, car me manquent imagination et 
temps pour en élaborer un autre. Les pages qui vont suivre auront probablement la 
couleur d'un premier jet, tout cela nécessiterait un effort de reprise, de synthèse. 
Je n'en ai pas le temps, ni peut-être plus la capacité intellectuelle d'abstraction. 

Solidarité avec les pauvres, les plus démunis, 
les plus exploités de notre terre. 

Je demeure heurté par cette affirmation qui privilégie un des aspects avancés 
aussi bien par nous-mêmes en 1980, que par la Conférence épiscopale en novembre 
de la même année, pour situer nos orientations. J'aurais aimé que l'on garde dans 
son entier le triptyque tel qu'il est exprimé dans la présentation de cette Grille 1 : 

un parti pris pour les plus démunis, 
la vo·Jonté de rencontrer l'autre dans sa différence, 
l'ouverture aux « provocations >> de notre temps. 

Pourquoi cette résistance de ma part face à cette affirmation qui en somme est 
d'abord au nom de l'Evangile? 

D'abord parce que j'ai devant la pauvreté, la même réaction que face à la 
souffrance: le désaHoi, le silence ... 

Ensuite et par conséquent, parce qu'on est solidaire dans la mesure où l'on 
partage et dans cette mesure seule. Et là, j'ai bien peur que l'on se paie facilement 
de mots. Nous partageons la vie des hommes et des femmes de notre temps parmi 
les plus modestes. Globalement c'est probablement vrai. Mais des plus démunis, à quel­
ques rares exceptions près, sûrement pas. Ce signe est heureusement mieux donné 
dans l'Eglise, par d'autres que nous, ... d'autres moins bavards ou moins prétentieux. 

Je crains que dans notre langage, engagement en classe ouvrière ou en pays 
du tiers-monde, soit considéré comme synonyme de cette solidarité avec les plus 
démunis. Nous les côtoyons ; oui. .. et encore faut-il parfois violenter notre regard qui se 
laisse attirer par d'autres charmes . Nous luttons et souvent avec désintéressement 
pour abo1ir les causes de la pauvreté, en sachant fort bien la part d'utopie, à vue 
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humaine, qu'il y a à rechercher la justice et l'égalité. Nous ,luttons souvent « pour » ; 
qui d'entre nous luttent vraiment « avec » ? J'en connais, mals peu. · 

Mon chemin personne·!, depuis vingt ans, m'a conduit de chez Delachaux en 
Extrême-Orient. De ces premières années, en usine, je retiens que 'la prise en compte 
ré~lle des plus démunis, y compris (et peut-être surtout) dans l'action syndicale, a tou­
jours été objet de lutte, de conquête; que parfois la solidarité syndica1le amène à ou­
blier ou à ignorer les plus pauvres ; que l'adhésion à un combat comporte toujours 
en elle-même le risque d'une distorsion, d'une démission même face à une idéo·Jogie 
dominante ... 

Que veut dire solidarité dans ces situations de misère ? Que faire, sinon com­
patir, mais un cœur humain peut-il supporter de porter en 1Jui, les morts du Uban, 
les assassinés d'Afrique du Sud, les enfants morts de faim et ceux dont la manie pour­
rait occuper des journées entières de prière. Mais je dis que je ne peux pas ou que 
je ne sais plus ... « A toi seigneur ! Je voudrais ne pas être ·lâche, mais je ne peux 
plus. Toi, tu peux ! ». 

Alors. quand même, parce que cette volonté de solidarité doit bien vouloir dire 
quelque chose, parce que nous avons toujours à nous interroger sur la place de ta 
pauvreté dans nos vies, quelques petites choses : 

... Par rapport à ceux qui forment mon univers quotidien, je pourrais dire bien sûr 
que pour une part, professeurs et étudiants sont des pauvres ; souvent méprisés, 
mais ils le rendent bien, parce qu'intellectuels ; peu créatifs, peu inventifs malgré lems 
él!udes et un savoir somme toute limité, en raison des pressions qu'ils subissent ; 
pa-uvres encore de ne pas connaître Jésus Christ. Mais, je l'ai déjà dit. privilégiés par 
bien des côtés : un savoir qui donne un certain pouvoir et donc quelque considéra­
tion au moins feinte, une aisance de vie qui sans être d'abord matérielle n'en est pas 
moins réelle. Et parmi tous ces gens, l'attitude, l'idée que je rencontre le plus fré­
quemment : une certaine admi ration du pouvoir que donne la puissance, la réussite et 
son corollaire quasi obligé, l'absence de pitié pour tout ce qui est faible. 

Constamment et par tous les moyens, je suis amené à affirmer -les limi~es de la 
réussite économique, à redire que les pauvres existent toujours (une affirmation fré­
quente chez ces intellectuels sans recul : les paysans sont maintenant riches, plus ri­
ches que nous ... alors que pour 1984, officiellement le revenu moyen des paysans est 
3 ou 4 fois moindre qu'en ville) et que rarement ·la force et la puissance sont au 
service de la justice. Personne, dans l'euphorie du décollage économique du pays où 
je me trouve, ne rappelle ces réa'lités. · 

Je me souviens en particulier d'un débat récent, pénible au plus haut point. 
sur éga lité et justice, où l'on en venait à dire que l'éga lité était le cont~aire de la 
justice. Je suis intervenu pour dire que l'inéga'lité n'était quand même pas la justice, 



qu'à mon sens il était tôt pour condamner une égalité qui n'a jamais vraiment été 
appliquée, ni même recherchée... et que l'idéal de la Révolution française, si admi­
rée par ailleurs, contient I'Egalité et pas la justice. 

Bref, même si la solidarité avec les plus pauvres n'est pas, ne peut pas être 
ce qui car·actérise le mieux ma raison d'être concrète ici, ni surtout ma situation, cela 
ne veut pas dire que la pauvreté soit absente de mon horizon. Et j'en viens à me 
demander si, pour la MDF, pour ses orientations, ses implantations, son avenir, cette 
solidarité. avec les plus pauvres, les plus démunis est la référence la plus pertinente 
pour nous dire à nous-mêmes ce que nous sommes ... ou alors c'est au prix d'une fâ­
cheuse dévaluation des mots et donc des réalités. 

Parlons plutôt d'accueil d'une grâce lorsque certains d'entre nous vivent effec­
tivement cette solidarité et la paient de leur santé ou de leur vie pour ne parler que 
des conséquences bio·logiques . 

... Grâce encore, lorsque nous-mêmes, dans telle période de notre vie, ou occa­
sionnellement. par un geste, un mot ou parfois un simple regard, approchons cette 
solidarité. 

Intelligence et expression de la foi. 
Dans ·le contexte qui est le mien, ce thème devrait être au cœur de mes préoc­

cupations. Et pourtant... je n'ai jamais trop eu le goût de l'introspection théologique 
pour discerner en quoi la rencontre de non-croyants, en France d'abord, ici ensuite, 
transformait ma Foi (ou plutôt la Foi en moi...). Il m'est arrivé de céder à ce genre 
d'exercice, à une époque où, peut-être entraîné par une certaine mode, il m'arrivait 
aussi d'interpréter tout choc provoqué par le compagnonnage avec des militants com­
munistes ou des camarades Immigrés, comme un bouleversement. Je relativiserai au­
jourd'hui ces réactions, me disant que ces dites transformations ne pouvaient être au 
fond que superf.lcielles et de détail ... 

Et pourtant... je sais que ma propre inculturation, en raison de mes limites per­
sonnelles, mais aussi des conditions d'enracinement toujours relatif qui me sont im­
posées, sera toujours Insuffisante pour vivre en moi l'émergence d'une réelle nouveauté 
de •la Fol. Je suis et resterai essentiellement un gréco-judéo-chrétien ... 

Malgré tout, enfin ... j'accueille encore comme des moments de joie ces partages 
où des croyants, comme des incroyants (non-croyants) font part de leur inquiétude qui 
est pour moi la condition normale de la Foi. 

Mais inquiétude ne veut pas dire doute ; doute qui pourrait naître justement du 
bouleversement. Pas de mutations brusques, j'allais dire de conversions lumineuses, mais 
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de lentes dé~ives, de patients glissements au cours de ces vingt et quelques années 
de vie vraiment active, de ces glissements qui imperceptiblement modifient te paysage 
en assurant ses fondements, ses bases. Ce qui n'exclut nul·lement. au contraire peut­
être, qu'H se pourrait bier1 que l'intelligence que j'ai aujourd'hui de ma Foi, et que l'ex­
pression que j'en tente, soient radicalement autres qu'à l'heure de mes premiers enga­
gements ... 

Si j'essaie de dire en quoi la foi s'est transformée. deux traits me viennent à 
l'esprit. Le premier serait celui-ci : la Foi s'est pour moi dé-dogmatisée et intègre mieux 
la notion (la réalité) du Mystère, voire du sacré. Et ·là encore deux exemples, pour ten­
ter de m'expliquer. Le premier a trait à Marie. 

Marie : cas intéressant parce que cas limite et relativement secondaire, permet­
tant toutes les audaces. Car aussi j'ai été le plus souvent provoqué dans des dialogues 
d'abord difficiles, puis plus sereins, aux belles heures du féminisme militant et encore 
tout récemment ; dialogu·es toujours provoqués par des femmes croyantes ou non. 

A quoi bon toutes ces définitions, ces proclamations qui font de Marie· soit un 
monstre biologique, soit une quasi déesse, sans compter que les conditions d'émer­
gence de ces déf.initions et déalarations ne sont pas toujours très glorieuses et sou­
vent entâchées d'arrièe~pensée qui n'avaient rien de marial : la dernière du genre, 
Marie Mère de l'Eglise, n'éch•appe pas à cette loi... mais après tout pourquoi pas, 
qui peut le plus peut le moi·ns. et comme elle est déjà Mère de Dieu ! ... Mais cette 
inflation a fini par me donner une image dévaluée de Marie qui a engendré une for­
me d'•irrespect dont le point culminant a été un sermon de 15 août sur le thème: « Sois 
belle et tais toi ». Et dire qu'i~ ne s'est pas trouvé une femme pour me gifler à la 
sortie de la messe. · 

Aujourd'hui, foin de tout cela, mais il ne m'est pas du tout indifférent de voir 
en Marie l'image d'une femme, reflet de toutes nos rencontres et « expériences » fémi­
nines, mais aussi ·réponse parfaite et univoque à l'amour de Dieu, image et signe de 
l'humanité libérée du mal et du péché, enfin assurance d'un destin éternel à la sui­
te de Jésus-Christ... 

Le second trait que je voudrais évoquer pourrait se définir comme une sensi­
bilité. sinon nouvelle, du moins plus grande au facteur Temps, au devenir. Là encore 
un exemple pris dans mes toutes récentes lectures. Dans le rapport fina1 du dernier sy­
node. au chapitre collégialté, je relève ce qui serait savoureux si ce n'était qu'un 
pauvre et honteux cache-misère. « Dans toute la question théologique sur la relation 
entre primat et collège des évêques, on ne peut faire un~ distinction entre le Pontife 
romain et 11es évêques pris collectivement, mais entre le Pontife romain séparément et 
le Pontife romain ensemble avec les évêques... ». Pauvre Pape ! Quel écartèlement 



et aussi quelle habileté manuelle pour changer de casquette (pardon, la calotte) au 
bon moment. 

Ces charcutages, ces saucissonnages .. fréquents en église (souvenons-nous de nos 
débats sur ministère et travail) ne servent en effet qu'à occulter une impatience à ré­
soudre des contradictions, ou peut-être hélas au recul devant des chemins aventu­
reux. Et dans le cas cité, il me semble bien, si j'en juge au contenu de ce paragraphe 
sur la collégialité, où l'on mêle le Synode des évêques, les Conférences épiscopales, 
la curie romaine, les visites ad limina, etc., dans les diverses réalisations partielles de 
la collégialité, ... j'ai bien peur que ce soit la seconde explication qui s'impose. Car en 
effet. le problème me paraît simple, il y a une contradiction entre les avenues ouver­
tes par la définition de la collégialité (autonomie des églises particulières, c 'est-à-dire 
ethniquement ou culturellement unes, gouvernement synodal de l'Eglise universelle) d'une 
part. et le primat, l'Infaillibilité du Pape de l'autre. Cette contradiction il fallait laisser 
la pratique 'la résoudre, il fallait laisser s'exercer cette collégialité. Peut-être d'ailleurs 
était-ce prématuré ; peut-il y avoir réelle collégialité dans une église gréco-juive en­
core aussi présente et écrasante? On regrettera un jour ces formulations alambiquées, 
ces cache--misère. 

Je crois aujourd'hui cette dimension Temps essentielle à la Foi : un Temps géo­
logique éclairé par le temps eschatologique. 

Une autre manière d'aborder cette question de l'expression de la Foi serait de 
faire un ~nventai~e des occasions que j'ai de dire ma foi, des rencontres marquantes. 

Il y a tout d'abord ces moments où, dans le quotidien du travail, dans les conver­
sations, je me divre tel que je suis, donc comme croyant, même si la plupart du 
temps c'est de manière indirecte, quasi implicite, ces moments pourraient se carac­
tériser de différentes tacons: 
- Tout ce qui touche aux liens entre religion et langage (écrit bien sOr, littéra­
ture, philosophie; mais aussi arts, musique, cinéma ... ) dans notre culture occidentale. 
Comment présenter Victor HUGO, sans pa~ler de sa quête de Dieu? les exemples ici 
seraient foisonnants. Peut-être ai-je même tendance à privilégier cet aspect des choses 
dans mon enseignement. Cela vient peut-être de ce que me frottant un peu à la 
culture extrême orientale, je perçois plus vivement tout ce qu'a de religieux notre hé­
ritage gréco-judéo-chrétien. Je me souviens d'un débat à propos d'un film « L;es granges 
brûlées » au cours duquel j'avais une approche assez différente de celle de R ... (un 
autre francais, également prof à l'Institut), justement en ce que j'avais le sentimeot 
que ce film dont l'action était localement située sur les plateaux jurassiens, quelque 
part au-dessus de Besancon, reflètait bien l'enracinement profondément chrétien des 
hommes rudes de cette région. R ... n'a pas du tout évoqué cela et du coup, l'interpré­
tation du film pouvait varier. 
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Le dernier exemple en date de cette implication constante : dans un texte, nous 
nous heurtons à l'expression « architecture babéllque » des cités modernes. Suffit-il de 
dire que Babel fait penser à « haute tour » ? Le mot s'est-il banalisé à ce point? 
Peut-on enrichir cette expression des connotations culturelles d'origine biblique... et 
c'est alors pour moi très panlant ; mais n'est-ce pas forcer les sens ? je me pose 
parfois la question, mais pas au point de m'autocensurer. 

- Il m 'arrive très souvent de me démarquer par rapport aux idéologies, de poser un 
soupçon dès qu'une construction humaine se prétend explicative de tout ,J'homme : to­
talisant est trop proche de totalitaire. J'ai bien conscience que cette attitude, ancien­
ne chez moi puisque c'est là que s'enracine ma « réserve de liberté », est provoquée, 
commandée, inspirée par ma Foi, même si je reconnais ce même souci d'ouverture 
chez ·les autres, comme M ... par exemple, mais avec des nuances pourtant en ce que 
cela ne me conduit pas forcément au septicisme. J'ai souvent l 'occasion d'aborder ces 
thèmes, en particulier ces mois-ci à propos de linguistique, de psychana11yse, et bien sûr 
de manière quasi permanente, à propos de marxisme ... Encore que par rapport à ce der­
nier, j'essaie de m'autocensurer car je n'ai en généra·! à m'opposer qu'à des caricatures 
simplistes du marxisme qui garde en moi malgré tout une place à part, privilégiée 
en somme .. . 

- Mais au-delà de ces moments, petites pierres blanches qui jalonnent l'itinéraire 
du croyant que je suis, il y a encore ces dialogues, ces confrontations, dans lesquels 
au total je reçois plus que je ne donne. Ces dialogues ne sont pas clos; ils ont pour 
moi des visages, des noms ... 

Manière la plus directe d'exprimer la Foi : tenter son propre Credo, d'ailleurs, la 
grille m'y invite. 

Je crois que la parole des h érauts de Dieu est croyable, crédible, fiable ; 
d'Abraham à Amos ... 
des Apôtres, de Pa11l surtout à JEAN XXIII 
de Qohelet à Laozi ( ) ... 
des martyrs d e l' Eglise primiliDe à Mahatma, Gandhi, à Martin l-uther King, à 
Rom ero ... 
de Jean â Thérèse d e Lisieux ... 
.. La liste serait longue de ceux qui m e parlent d' un A ut re, 
puissance et tendresse, 
miséricorde et jl!s lice, 
sagesse e l folie. 
A leur suite q11e m 'aspire et m'engloutisse cel appel de l'A ut re. 

J l' aois que (( .Jés us Christ a lué la haine » , que désormais l'hllmanité a Ill! 



destin et que sur son chemin vie et mort (ou plutôt mort et vie) sont à jamais 
inséparables. 
Je crois que la maîtrise, la consommation de ce destin se joue dans toute libéra­
tion, dans tout respect des pauvres, dans tout accueil de l'autre, mais aussi 
dans tout aveu, dans tout pardon donné (ou) reçu . 
Je crois que ce destin est joua[?le. 
Je sais, je vois que ~'Eglise est humaine 1 
Je crois qu'elle est aussi unité et sainteté parce qu'habitée de l'Espât, totale­
ment et en chacun de ses membl"es. 
Je crois que l'Eglise a la bell'e et lourde responsabilité, totalem ent, mais aussi en 
chacune de ses communautés, en chacun de ses membres, d'être au cœur de l'Hu­
manité, comme une lumière. 
Je crois que 1l'Eglise est particulièrement dans son rôle lorsque 
- dans l'action de grâce, elle recueille et présente toute réussite humaine, 
- dans l' intercession elle confie l'humanité et elle-même au seul Juste, au seul 
Fidèle, au seul Innocent. 
- mystérieusement elle redit, elle réannonce, elle refait avec joie et tremble­
m ent le mouvement libérateur et unifiant de mort-vie. 
Je crois que l'Eucharistie, ORAISON LITURGIQUE est à vue humaine, l'ultime 
acte possible. 
Au-delà ! ... Je ne crois plus. Je veille, j'allends ... 
la FOI se fait ESPERANCE. 

Un ministère de communion. 
Ces deux dernières pages n'ont peut-être l'air de rien. Il n'empêche qu'elles mar­

quent pour moi un pas qui me fait sortir de l'affirmation abrupte de solitude qui, à 
la longue, aurait pris un parfum de complaisance ambiguë. Peut-être n'y a-t-11 au fond 
rien de vraiment et totalement neuf dans ce que je viens d'exprimer. C'est pourtant 
la première fois que je perçois aussi clairement le glissement qui a pu s'opérer ces 
dernières années. Au début, je voyais dans une équipe de référence surtout un lieu de 
vérification de mes fidélités, de mes attaches spirituelles et théologiques, un lieu de ré­
sonance dans l'Eglise de France (quelle ambition !) de mon propre cheminement. 
Parallèlement, je concevais te ministère qui m'était confié comme un ministère d'at­
tente, de prière, d'Intercession ; à la limite, un ministère de l'Inutile. Aujourd'hui. je 
serais peut-être plus sensible à cet aspect d'échange constructif. Même si ma part est 
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bien tenue, quelque chose se fait, se noue et s'exprimerait peut-être dans un minis­
tère de communion . Voilà qui est un peu nouveau et même inattendu. 

Et du coup je vois mieux les perspectives de croisements qui pourraient s'ef­
fectuer entre expériences de communauté de Foi en France et dans ries pays du T•iers­
Monde où les copains disent, pratiquement tous, connaître des réa'lités d'Eglise, même 
ténues. Un des rôles de la MDF pourrait justement être de mettre en communion ces 
réa"lités-là. Cela se fait sûrement. par personnes. Mais il faudrait a<ller plus ,foin: pour­
quoi ne jumellerait-on pas Gennevilliers et Volta Redonda? ... 

Je suis bien obligé de prendre acte de la réa lité des engagements de 1a MDF. 
même s'ils ne correspondent pas toujours à ce que je souhaiterais ; prendre acte 
aussi de .Ja sensibilité particulière des plus jeunes d'entre nous, pour une solidarité ec­
clésiale plus ex·igeante et surtout plus concrètement visible. 

Bien obligé de constater aussi et surtout que la saisie que l'Eglise fait d 'elle­
même e évolué depuis vingt ans. C'est VATICAN Il qui a défini l'Eglise, entre autres, 
comme Peuple de Dieu, c'est-à-dire lui redonnant une unité comme corps et non pas 
à travers ses chefs et. tout particulièrement à travers le premier d'entre eux. J'ai mis 
du temps à intégrer en profondeur et à assumer personneUement la signification de 
ce changement et ses conséquences. 

Aujourd'hui, je comprends mieux que la MDF se doit d'apporter sa propre pierre 
à cette construction d'un Peuple de Dieu en mission ... 

Cependant, il me reste un pourtant. 

La mission n'est pas seulement l'en•avant d'une communauté plus ou moins 
étendue qui prend conscience que sa Foi, ne grandit qu'à la mesure de sa parole, 
qu'e·lle ne s'enrichit qu'au partage des réussites humaines. 

la mission n'est pas seulement la réponse solidaire aux cris des plus oppri­
més, de ceux qui souffrent pour la justice. 

La mission est encore, et pour moi en f,ait, surtout, présence et appel mysté­
rieux de l'Esprit au cœur des plus loin. Le songe de Paul à Troas me hante. Pour 
entendre et recueillir ces appels, Il faut se risquer aux marges du silence. Je crains que 
te bruit et la « fureur >>, signe de bouillonnement de nos Eglises. ne soft trop as­
sourdissant pour que leur parviennent ces cris. 

Ces dernières affirmations, Imagées, n'ont pas la force de séduction des défini­
tions claires. Mais qu'y puis-je si l'Intuition précède l'expérience, si l'Esprit précède no­
tre décision ? 

J'aimerais que la MDF, d'une manière ou d'une autre, redise sa disponibilité à 



l'écoute du silence. D'autres sauront mieux dire que moi quelles sont les zones de silen­
ce de notre monde contemporain. Pour mon horizon, je crois en avoir discerné quel­
ques·-unes. 

« Eglise du silence ». Quelle belle expression quand elle ne désigne pas une 
communauté enterrée sous le poids de sa peur et repliée frileusement sur elle-même 
dans l'at-tente passive du coup de grâce, mais des croyants totalement abandonnés 
à l'Esprit. 

Silence ! Un peu ! De grâce ! 

J 'aimerais perminer ces quelques pages sur une note d'espérance, car la réflexion 
de ces jours m'en a pleinement redonné le goût. 

J'approche à grands pas de la cinquantaine et j'ai peine à l'imaginer. Je com­
mence à connaître les petits capl'\ices d'un corps qui ne répond plus toujours avec sou­
plesse au doigt et à l'œil. Voilà beau temps que les gosses dans la rue m'appellent 
« Grand~père » et non p1us « Oncle >>. 

Et pourtant. jamais je crois je ne me suis senti une telle plénitude, une telle 
volonté de compassion. une telle joie pudique mais non moins forte de vivre et de pou­
voir aimer. 

·Je suis bientôt déjà vieux, mais l'Esprit qui m'habite reste jeune. 

Laissons transparaître de notre corps, la jeunesse éternelle de l'Esprit qui l'anime. 

J. Meunier. 
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Prier aujourd'hui 
du 6 au 13 juillet 1986 

jeunes de 17 à 25 ans 

à Pontigny 

Mission de France et Association 

avec les pauvres 
dans les combats pour la paix 
avec les incroyants 
dans la lutte pour la justice 
dans les prison& 
en terre d'Islam 
dans les pays du Tier& Monde 

• Chaque jour, des femmes el des hommes, des prêtres el des laïcs 
témoigneront de leur prière au cœur de leur vie : 

une prière pétrie de la réalité, des visages, des espoirs, des souffrances 
el des questions des hommes d'aujourd'hui. 

• Des temps personnels el des temps de célébration rythmeront la journée. 

En veillée, il y aura place pour l'écoute musicale, le chant, l'expression 
corporelle et artistique. 

• L'Abbaliae de PONTIGNY (XII~ Siècle) accueillera IWS désirs el nos voix, 
notre présence et nos mots : 

un mur d'images el de t e.xtes ( « un chemin de prière ») 

gardera le témoignage de notre rencontre pour les visiteurs de passage. 



Prendre le large 

Mettre nos pas dans ceux des hommes, 

Et dans un monde où Dieu se fait discret, 

Apprendre à reconnaître son appel et sa trace. 

Prier avec ceux qui partagent la vie des exclus, 

Des paumés, ceux d'ici et ceux du Tiers Monde, 

Ceux qui galèrent, 

Ceux qui luttent pour l'homme, 

Pour la justice et pour la paix. 

Célébrer, chanter Fêter l'existence. 

Renseignements : Mission de France - Cidex 51 - 89230 Pontigny " Tél. : 86 47 4717. 
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Les rendez-vous 
de Pontigny 

Dites-le avec vos couleurs 

Août 1986 
Mission de France et Association 

Exprimer en.~emhle r.P. qui nous fait vivre et nous branche, 
nos folies P-l nos r.aisons d'es pérn·. 
Laisser place au vent de l'imagination dans des ateliers d'expression et de création. 
Ecouter, Entendre comment d'autres, venus de loin ou de très près de nous 
e.7:priment une réalité que nous connaissons mal. 

Des forums sur des questions d'actualité, 
Le repas spectacle du samedi soir, 
Les temps de prière et la célébration du dimanche. 



DES ATELIERS 

du lundi 11 au dimanche 17 Août 

du lundi 18 au dimanche 24 Août 

Si tu aimes l'autre 

+ Musique 
• Théâtre 

• Chanson contemporaine 
+ Presse actualité 

+ Musique 
+ Théâtre 

+ Danse 
+ Chanson contemporaine 

+ Clip vidéo 

Sans t'inquiéter de la couleur de son visage, 

Sans connaître le visage de son pays, 

Si tu l'aimes en dansant avec lui, 

Si tu l'aimes en écoutant ses chansons, 

Si tu veux découvrir la beauté des couleurs de la vie, 

A lors tu trouveras les couleurs de la richesse et celles de la pauvreté, 

Alors tu verras que pour changer, les couleurs doivent se rencontrer, 

Oui, nous t'invitons à donner avec nous couleur à l'avenir. 
Renseignements : Mission de France - Cid.ex 51 - 89230 Pontigny - Tél. : 86 47 47 17. 
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BULLETIN DE RÉABONNEMENT 
à renvoy.er à : LETTRE AUX COMMUNAUTES MISSION DE FRANCE B.P. 124 " 94121 FONTENAY..S-BOIS cedex 

Prénom et NOM : ----------------------------------­

Adresse 

e Pour votre abonnement 1986, mettez une 
croix dans la (les) case (s) correspondante (s) 

• Souscriv.ez un abonnement à La Lettre aux 
Communautés pour une personne de votre fa· 
mille, de votre entourage .......... . ...... . 

• Nous pouvons envoyer un ou deux spéci­
mens gratuits de la Lettre aux Communautés. 

Donnez-nous noms et adresses de personnes 
qui seraient éventuellement intéressées ..... . 

Lettre aux Communautés ordinaire 
de soutien 

Au-delà de l'hexagone (1) ...... . 

Vin nouveau (2) ordina1re 
de soutien 

Prénom, Nom, adresse : 

120 F 0 
150 F 0 
50 F .0 
70 F 0 

100 F 0 

Jolndr.e au bulletin, votre chèq®, libellé à l'ordre de • Lettre aux Communautés .. (C.C.P. Paris 21 596 44 V) 

Ci-joint un chèque bancaire 0 postal 0 de frs 

(1) Dossiers d'Information sur des sujets d'actualité. 

{'2) Une revue faite par dell jeunes, pour des jeunes, en lien avec la Mission de France. 
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