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Dans le sillage de Pierre...

Rome, le 21 mai 1984

Ici, depuis hier, pour une semaine, la visite « ad limina ».

La visite « au seuil », & la base, au point de déparf.

Au fombeau de Pierre, le morin-pécheur, le chef de barque, le rameur...
Le disciple rude, fougueux, au sale caractére, emporfé,

Tout d'une piéce. B -

Pas le gars qui faif dans les nuances !

Pas un chaloupeur de moquettes |

Rien de I'habitué des cours, des ambiances de palais .

ou des conversations mondaines aux effluves de théologiennes finasseries.
L’homme du peuple, le besogneux, le tdcheron du lac...

Ca vous sent la sueur forie et I'odeur de poisson,

presqu’aussi insupportable que celle du marché d'Esbet el Makkaoui,
au Caire. Jean et Christophe connaissent bien 1 :



Je suis heureux de me trouver ici, prés de cet homme du peuple.
De ce témoin de ta vie, de ta Résurrection.

Sans doute parce que je me sais de ce fype d’homme, de croyant, de disciple.
Embarqué, moi aussi,

empoigné, moi aussi, comme malgré moi !

Pas de la race des princes ou des puissants,

Mais de celle des sans-rang, des sang-gloire.

De ceux qui ne brillent pas, de ceux qui savent s'écraser.

Mais qui savent, aussi bien que d'aulres, le prix des choses,

ef surfouf combien il en colte de s'engager & fond.

De se laisser « metire la ceinture » par un autre, par d’aulres !
Lo foi, I'adhésion & Toi, comme disciple, n’ est pas réservée

& ceux-qui-savent, qui pourraient avoir-réponse-d-tout.

Elle est possible a ceux qui aiment malgré la rudesse

de leur écorce, de leur tempérament.

Homme aux mains calleuses, aux paroles grossiéres.

A I'amitié franche, sans détours.

Celle des grandes tapes dans le dos,

ef des verres & pleins bords.

Celle du gros pain qu’on faille au couteau des peines partagées.

Celle des franches engueulades,

oU la « vérité » s'étale comme du beurre de pot un peu rance,

sur une tranche de pain de six livres, épaisse et rassie !

Cette amitié qui a la démesure des risques pris pour les autres et avec eux |

Ca te bouscule comme la tempéte du lac, les secousses du métro du Caire,
" ou les coups de frein d’'un Fenwick surchargé !

Une amitié qui t'en fait prendre plein la gueule,

qui ne te laisse jamais safisfait de foi-méme,

repu de tes petites sécurités, de ta suffisance.

Sacré Pierre ! Sacré roc ! Sacrée rocaille |
Le bioc aux angles vifs !



!l nous fallait aussi ce modéle de disciple

pour que les sans-nom, les besogneux accédent & la Voie, d ce Chemm de Viel
Avec toi, je sais la Bonne Nouvelle possible pour les dockers, les « manars »,
les O.S. de SKF, de chez FIAT, CITROEN ou WOLSWAGEN.,

Elle n’est pas I'exclusivité des seuls scribes ou docteurs de la lof.

Elle peut coller & des peaux sales, comme la sueur et le cambouis !

Pierre, La base. La fondation

Tu es venu & Rome, au coeur de la Ville qui dominait,

qui avaif sous sa coupe le « monde » de fon temps.

Tu devais éfre Ia-méme ol se mirissaient les décisions,

ld-méme oU elles étaient mises en ceuvre.

La-méme o0 I'injustice prencit source.

Au pays ol crevajent des foules de pauvres, d'esclaves.

Pour y porter la confradiction.

Affirmer, méme au prix du sang, que croire au Dieu de Jésus Christ,
c'est croire en THOMME, en sa possible libération ...

Paul aussi est venu ici.

Lui, le savant, 'homme poli, instruif.

Cet autre type d’homme,

cet auire modéle de disciple.

Le converti du Chemin de Damas.

Bousculé, empoigné sur un autre itinéraire. Jeté & terre.
Le terrien. Le cavalier. Pas marin pour un sov.

D’un aufre monde, d'une aufre culture.

Avufre visage : celui qui a cru sans voir.

L'auvire témoin. Celui d’aprés-le-matin de Pdques !

Heureux d'étre ici, presqu’uniquement pour cela, -

pour ceux-ld.

Tout le reste n'a pas éfé pure frahlson, perversion de I'Evangile.
Pourtant que de scandales, de violences, de « sel affadi ».
Quelles prostifutions successives.



Avec I'argent des pauvres,

avec les idéologies asservissantes.

La foi au Jésus de Nazareth a souvent été mise & mal.
Et si, 'Eglise était vraiment restée fidéle & sa source,
nofre monde ne serait-if pas aufre, aujourd hui ?

Je prends conscience ici du jeu de la liberté,

Seigneur, Tu nous as aimés au point de nous faire confiance.

De nous laisser libres de nos chemins, de nos choix.

Tu n’as pas voulu nous imposer de conditionnements pour vivre [a foi.
Libres d'inventer les contours mémes de I'institution

qui permetirait aux hommes de devenir disciples, de Te suivre.

Vois ce que les hommes en ont fait.

Tu sais combien je hais le « cinéma » d'une Eglise

qui finit par justifier ses comportements humains, ses choix politiques.
Tu me sais aussi capable de « cinéma », & ma maniére !

Donne-moi, donne-nous d’aller a FESSENTIEL :

cette tombe enfouie au cceur de Rome, '

sous ce monceau de marbres et de dorures barroques !

D'aller & ce témoin de Ta vie, :

a cette pierre d'angle d’une Eglise pauvre, faife pour les pauvres,
pour que la Bonne nouvelle de Ta parole leur soit offerte.

Librement. .

Dans leurs mots & eux. Au creux de leurs vies, en réponse & leurs cris !

~ Jacques Pellefier.



Dix mois avec des jeunes

Clément Pichaud.

® Quinze jeunes de 16 & 18 ans en stage « d'insertion =,

1

Tous ont raté leur scolarité.. 2 moins que ce soif I'école qui soit passée
a coté d’eux. Tous ont de gros problémes personnels, familiaux, sociaux. Mais, sur
ce fonds commun, gue de différences !

Ce garcon est en dessous du niveau du cours moyen; cet autre, en raison de
blocages psychologiques, vient d’abandonner ses études en deunxiéme année de BEP.
Cette fille porte, dans son allure et son raisonnement, les séquelles d’'un sérieux
traumatisme crfinien; cette autre, qui joue la chatte ciline, dispose chaque week-end
de la maison familiale. Ce garcon, abandonné par ses parents avec ses neuf fréres
et soeurs, ne peut prendre qu'un repas par jour ; cet autre dispose de I'argent
qu'il veut, il a sa télé personnelle. Cette fille de seize ans, menue et muette, vit
avec ses grands parents trés 4gés dans un fond de hameau; cette autre, venue de la

ville et forte en gueule, parle volontiers du divorce de ses parents, de son frére
qui s’est tué sous ses yeux en sautant par la fenétre pour échapper aux coups du pé-
re, de son propre viol a4 dge de quatorze ans..

Comment comprendre chacun et chacune, I'accucillir en vérité, Vaider juste
comme il faut ? Nous avions dix mois pour permetire & ces jeunes de réaliser
leur « insertion sociale et professionnelle ». Projet ambitieux. Réussite impossible !
Ce que nous avons fait n’est pourtant pas un échec.

L'un des garcons a passé son CAP de serveur. Une fille est parvenue a s’ins-
crire au LEP. Trois sont entrés en stage de qualification. Six mois plus tard, frois
autres ont trouvé du travail, ne serait-ce qu’a temps partiel... Ils ne sont pas pour
autant sortis du tunnel ; mais ces dix mois de stage nous ont permis de les aider
i se débloquer et se remetfre en marche. Si fous n'ont pas encore trouvé de travail,
je crois pouvoir dire que tous ont progressé dans leur « insertion sociale » : ouver-
ture au monde, aptxtude 4 Pexpression, progrés dans FPautonomie, etc.



® Et moi, avec eux...-

Javais été pendant neuf ans travailleur manuel parmi des adultes et je me
retrouvais formateur de jeunes. Quel changement ! Mais je me retrouvais toujours
en monde ouvrier et le travail de formation était pour moi, en méme temps qu'une
aide apportée a ces jeunes, une nouvelle fa(;on de servir le monde ouvrier. Y com-
pris en faisant connaitre aux camarades insérés dans le systéme éducatif, nos ef-
forts, nos difficultés, nos découvertes. Dans une réunion professionnelle, jlai appreme
le courage d'une enseignante, reconnaissant publiquement : « Au fond, si ces jeu-
nes. sont comme vous les décrivez, c’est au moins en partie A cause de ce qu’est

Iécole. Si vous étes obligés d’étre avec eux a4 longueur de journées, c’est en grande
patrie 4 cause de notre fagon de faire : nous sommes une dizaine d’enseignants i
défiler devant eux chaque semaine, et plusieurs le méme jour ».

Jai été trés marqué par les carences familiales de ces jeunes. Environ la moi-
tié d’entre eux vivent sans pére, soit que celui-ci soit décédé, soit que les parents
soient divorcés, ou parce que le pére travaille 4 Pautre bout de 1a planéte. Deux d’en-
tre eux étaient abandonnés par leur mére. Pour d’auires, c¢’était ou bien une mére
dépressive depuis six ans, ou bien une mére du genre « couveuse » ; un pére al-
coolique, parfois méme les deux parents... Nous nous sommes souvent demandé com-
ment nous pourrions travailler avec les parents et s%il nous serait possible de com-
penser de telles carences familiales. Nous étions déroutés par le comportement de
beaucoup de parents. Cerfains soutenaient leurs jeunes contre nouts dés que nous
essayions de les secouer un peu. D’auires exigeaient gue nous soyions sévéres envers
leurs jeunes. On a méme vu une mére venir nous supplier de renvoyer son fils
pour qu’il aile en maison de redresseient.

Du cdié des employeurs et des salariés des enireprises oll les jeunes allaient
en « stage pratique », ¢’était une méme diversité de comportements. Certains en-
trepreneurs n’employaient que des stagiaires gratuits. D’autres leur faisaient surtout
faire les corvées, Heurensement les jeunes ont trouvé, le plus souvent, des patrons
qui avaient le souci de leur formation. Parmi les salariés, certains se sont vrai-
ment mogqués de ces jeunes et leur ont fait faire tout le sale boulot. Par contre, d’au-
tres ont été formidables, les aidant 4 comprendre et a se débrouiller. Il suffisait de
si peu de choses : quelques mmutes, quelques paroles, quelgues gestes sympathl-
ques...



& « L'avenir est passé »

Peut-&tre la plus grande difficulté était-elle intérieure aux jeunes et & nous-
mémes. En effet, au fil des mois, leurs comportements, en particulier par rapport au
travail, nous déroutaient, car ils révélaient des attitudes profondes trés différentes
des nitres. Un moment, nous avons pu penser que leur jeunesse les rendait secu-
Iement « moins » stables ou « moins » consciencieux que nous. Mais sous cette
différence de degré, nous avons pergu une différence de nature. Au fond, ces jeu-
nes nous apparaissaient plus ou moins comme étant dun « autre monde » que Ie
notre. A vrai dire, je le savais déja et je parlais, moi aussi, de « la planéte des jeu-
nes ». Mais, vivant avec eux et les écoutant du matin au soir, j’ai < réalisé » la
différence & une autre profondeur et cela m’a conduit 4 ces questions, a la fois énor-
mes et quotidiennes : comment rejoindre « leur monde » ? Et comment les. alder a
faire « leur chemin » ?

Rencontrer ces jeunes dans leurs diverses situations m’a amené a cette in-
terrogation, & la fois douloureuse et tellement actuelle : la plus gran.de pauvreté
n’est-elle pas le mangue d’avenir ? Pour la plupart d’entre eux, le passé est déja
lourd : multiples carences familiales, fraumatismes physiques ou psychologiques,
échecs scolaires, chomage, ete. Et voild que se présenite un avenir bouché. L’une
des filles du groupe traduisait bien cette terrible perception quand elle écrivait ce
poéme ol elle parle de I'avenir au passé :

« Pourquot penser que Pavenir ¢’est demain ?
. Alors que Uavenir, il passe mainfenant,
I est passé hier, el avant-hier.
Vous ne l'avez pas vu
Parce que vous n'y avez pas pensé.. ».

« L’avenir, il passe maintenant », dit-elle aussi. C’est la porte étroite par
]aquelle nous avons essayé de passer ensemble, eux et nous, pour qu’ils appren-
nent &4 se battre aujourd’hui de fagon A vivre leur avenir, demain. -

® « Celui qui oublie les chomeurs, oublie Dieu .

by

Ce fut une année difficile mais trés riche. J’étais bien décidé a prendre en
charge un nouveau stage, I'année suivante. Ma collégue aussi. Il nous a fallu y



renoncer en raison des nouvelles conditions qui étaient imposées. Elles ne nous
permettaient pas de faire autre chose que d’occuper pour un temps quelques autres
garcons et filles.

De lexpenence précédente, ma collégue et moi, nous gardons plus qu'un sou-
venir. Cette expérience a ouvert en nous une bréche. De son coté, dans sa petite
ville, ma collégue revoit souvent I'un ou Pautre des jeunes avec lesquels nous avons
passé ces dix mois. Et c’est, pour eux comme pour elle, une grande joie. Pe mon
c6té, j'ai contribué & lancer, sur mon canton, une sorte de comité de chémeurs qui
tient une permanence « enfraide-emploi », une matinée par semaine, 4 la mairie.
A la base de ce comité, cing jeumes et trois adultes. Ce n’est pas grand chose,
mais comme le disait une fille du Comité : « On se retrouve pour essayer de trou-
ver du travail, c’est un fait ; mais aussi pour se donner du courage, et c’est impor-
tant, car il en faut ! ». Aprés avoir donné ce témoignege a la messe de minuit, Noél
83, nous avons lu ce poéme qui éclaire notre action :

« Dieu habite parmi les plus humbles des hommes.
Il est parmi les malades.
I fait la queue avec les chémeurs. .
Si tu veux rencontrer Dieu,
visite les cachols et 'hopital
avant d’'aller a I'église ;
et viens en aide au pauvre
avant de lire fta Bible,
Sinon, tu cours le danger de voir Dien
qui habite parmi les pelits
s'en aller ailleurs.
En vérité, celui qui oublie les chémeurs
oublie Dien ».

mai 1984.
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Jeunes sans emploi
Quelle identité sociale ?
Quel rapport au travail ?

Albert Donval *

La question de Uidentité sociale

Lorsque des adultes cherchent 4 se sitner entre eux face aux jeunes générations, ils ne
commencent pas habituellement par exprimer leur wécu intérieur, communigquer

leurs états d’ame, dire ce qu'ils aiment et ce qu’ils re]ettent Ils ne se repérent pas

d’abord en référence 4 leurs expériences subjectives ni méme 4 leur identité culturelle.
Ce qui prime, a leurs yeux, tourne autour de leur identité sociale : statut profession-
nel, situation familiale, implantation géographique, projets d’avenir... Ils disent ainsi
le plus spontanément du monde gue leur identité leur est octroyée par la place qu'ils
occupent dans le systéme social. La survenue de perturbations éventuelles dans cette
carle établie de ileur identité sociale — échec professionnel, perte d’emploi, crise fami-
liale, déménagement forcé, etc. — est ressentie comme une atteinte 4 la personnalité
profonde, tant l'adulte s 1dent1fle 4 son statut social, marque de sa sécurité et de sa
continuité d’étre.

* Cet griicle &’A. Donval est \paru dans les dossiers « Approches » (vou' page 27) publiés par le ¢« Cendre
Docummentation Recherche ».



Inversement, lorsque, adultes, nous estimons les jeunes générations, n’avons-nous pas
naturellement tendance 3 nous centrer sur leur vécu intérieur, sur leurs états d’ame,
sur leurs représentations culturelles : vie affective et sexuelle, motivations ou non
motivations au travail, choix de vie personnelle et choix de sociéié, adhésion ou refus
de tel ou tel systéme de valeurs... ? Assez spontanément, l'impasse est faite sur la

prise en compte de ce qui est pourtant reconnn comme décisif dans la structuration de .

I'identité de 'adulte : la place dans le systéme social, Aux yeux des adulles, tout se
passe comme si, pour les jeunes générations, da question de Pidenlité sociale était une
question seconde, une question dérivée.

En réalité, 1a guestion de I'identité sociale est une question inaugurale, question révé-
lée en pleine lumiére par les effels de la crise économique présente. La « psychologisa-
tion » ontranciére des problémes de la jeunesse ou encore la « moralisation » excessive
des attitudes et des choix opérés par elle sont deux maniéres de ne pas prendre en
comple cette question de Pidentité sociale. Pour qui a eu occasion de fréquenter jour-
nellement des jeunes de 18 4 25 ans au chdmage, dans le cadre des dispositifs succes-
sifs mis en place depuis 1975, il est évident que la question du rapport au travail se
pose pour eux 2 lintérieur de cette autre question plus large et plus fondamentale
guelle place et quel statut leur sont possibles dans 1la vie sociale ? Quelles interactions
assez intensives leur permettent de se eréer de la reconnaissance sociale ? Ou sont
les miroirs qui reflétent leur identité ? Faut-il et est-il possible d’en inventer d’autres
qui n’existent pas encore et qui ne soient pas immeédiatement brisés dans la tourmente
économique et dans Pincertitude sociale ? '

5

« Bien gue la jeunesse soitf toujours synonyme de dépendance d FPégard de la
famille, de Pécole et de la communauté, celle confrainte est Iégére si les jeunes
sont réellement préparés d des réles d’adultes pleinement productifs et auto-
nomes. Mais le chémage, qui est un phénoméne de plus en plus répandu parmi
les jeunes, risque de leur donner le sentimenl d’éfre en permanence margi-
nalisés et persécutés. Au lieu d’éire une pério;de d’expérimentation, de dévelop-
pement et de préparation, la jeunesse pourrail bien devenir un piége, sans
possibilité apparente d’accéder au statut d’adulte. Alors que de nombreuses
sociétés conlinnent, comme elles le font depuis la fin de la seconde guerre
mondiale ou depuis leur accession a Pindépendonce, de féler leur jeunesse et
de poir en elle Pincarnation de leur avenir, le chémage risque de priver les

" jeunes des moyens de ces fétes en leur honneur ou en Phonneur de la socié-
té (1) ».

(1} Rapport de synthése présenté 4 Poceasion de la 21° session de PUNESCO.
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Ce texte de TUNESCO nous paraif bien caractériser la déstabilisation des jeunes géné-
rations daujourd’hui. Elles ne peuvent plus se fier pleinement 4 ce qui leur est légue.
Le chémage se présente d’abord comme un menque, comme un trou, comme une
absence. L’avenir n’est pas en continuité du passé. La jeunesse n’est plus une prépa-
ration de 1’age adulie dans une logique de la continuité. Elle est un temps autre que
celui que ’on pouvait imaginer et que nombre d'adultes continuent 4 imaginer pour
elle. A travers les hésitations et les incartitudes des jeunes, 4 travers leurs comporte-
ments dépressifs et agressifs, 4 travers leurs choix provisoires et différenciés face 4
Pavenir, & travers ce que Pon a halivement appelé leur « allergic au travail », se
manifeste en réaliié une question cruciale : quels rapports 4 la société sont possibles
et tout particuliérement quel rapport au travail est possible ¥

Les réflexions qui suivent sont concrétement situées. Elles sont issnes d’observations
faites auprés de jeunes, garcons et filles, de 18 4 -23 ans, en situation de chdémage,
ayani trouvé un stage de préparation 4 la vie professionnelle d’une durée denviron
6 mois. Ces jeunes ont un niveau scelaire de fin de troisiéme. IIs sont issus dans leur
ensemble du milieu ouvrier et employé. Ils ne sont ni révolkés mni délinquants. Ils
cherchent seulement 4 imaginer quel avenir leur est possible dans une société qui n’a
pas de réponse adéquate et immeédiate & fournir a leurs attentes et & leurs espoirs.

A la recherche d'une identité sociale

Le statut de stagiaire ou le désir d’étre socialement reconnu

L’acte d’inscription 4 un stage de préparation a la vie professionnelle nous est apparu
souvent étre bien plus important que le contenu et le programme préseniés par lorga-
nisme de formation. En témoignent les réflexions suivantes maintes fois entendues
dans les premiéres semaines de stage :

« Maintenant je peux dire que jai quelgue chose... ,
« Depuis des mois je ne poupais pas dire ce que je faisais...



"« Je me levais ou je ne me levais plus :
« jallais comme nn aqutomate...

« Je n’élais plus d Pécole et je n’avais pas ma place
<« d la maison... Je n’étais rien...

« Toutes les démarches auprés de PAN. PE '(Agénce Nationale Pour VEmploi)
« ol aupres d’employeurs me renvoyatent a la figure gue je n etals rien... »

Ces réflexions sont 4 entendre comme un soupir de soulagement, comme 1’allégement
d’un poids difficile & porter, celui de R’éire socialement inscrit nulle parf. Le nom de
« slagiaire » vient 4 point nommé pour indiquer une forme d’inscription qui joue un
rile de sédatif proviscire. Au moment de la candidature, les animateurs pris au sé-
rieux de leur tiche et de leur conscience professionnelle insistent sur les objectifs, les
procédures et le déroulement du stage, s cherchent aussi a4 détecter le sérieux des
motivations des candidats. Habituellement, ceux-ci jouent le jeu. A ce que les anima-
teurs font miroiter comme avenir dans le cours du stage, les stagiaires répondent en
miroir qu’ils seront bien Ia ou1 ils sont atiendus : ils sont intéressés par le programme,
ils aiment travailler en groupe, ils cherchent une situation professionnelle, ils se
soumettent aux régles du fonctionnement. Mais comme de bien entendu, la réalité
sera autre, Ces jeunes mentent-ils ? Pas vraiment. Ce qui leur fait dire ce qu’il faut
dire au moment de l'inscription est d’un autre ordre, de Pordre du désir d’étre inscrit
quelque part {(n’importe ot 4 la limite, et pour faire n’importe quoi !), inscription qui
leur permet d’éviter momentanément ce gqu’il ¥ a d’insupportable 4 étre de nulle part,
4 leurs propres yeux et aux yeux de leur entourage familial. Au contraire, &ire inscrit
dans un stage de préparation 4 la vie professionnelle leur permet de faire état d'un
statut social, d’'une identité sociale,

Etre socialement désiré.

Un stage de préparation 4 la vie professionnelle se donne a4 comprendre, aprés coup,
— et eeci sans modification majeure d'une experlence a Pautre — comme la succes-
sion de deux séquences différenciées.

La premiére séquence péut étre nommée « séguence de {iranquillité pédagogique ».
El¥2 a une durée d’environ un mois. Du edté des objectifs et du programme annoncés

13



14

par les formateurs, elle se caractérise par le fail que ’accent est mis sur 1’acceptation
des jeunes tels gu’ils sont, sur 'expression et la communication, sur une réflexion a
propos de leur situation familiale et sociale. Il n’est pas question dans ce premier
temps d’évoquer Yeur situation de précarité professionnelle,

Que disent et que font les stagiaires ? Ils disent qu’enfin ils sont écoutés, qu enfin ils
peuvent s’exprimer, qu’enfin ils font des choses qui les intéressent. Ils disent, & demi-
miot seulement, qu’ils sont payés a me rien faire.. gui ne soit pénible, bien entendu.
L.a peine évogue le travail scolaire ou le travail d’usine. Ils agissent de telle maniére a
constitwer un groupe social original. qui ne soit ni Pécole ni ’entreprise. Ils inventent
un espace-temps qui soit le leur et qui soit reconnu socialement, ce qui signifie la
convention avec la préfecture et le fait de l'indemnité mensuelle. Le résultat ? Une
bonne ambiance, de bonnes relations dans le groupe et avec les formateurs, un intérét
a 'la tache, ce que, prec:lsement ils disent attendre en priorité d’une activité profes-
sionnelte.

Il semble bien que cette « séquence de tranguillité -pédagogique » soit Peffet d’'un désir
identique chez les jeunes et chez les formateurs. Les uns et les autres ne sont pas sans
savoir que la question cruciale est et sera celle de I'aprés-stage, celle du retour au néel
du chémage, de P’errance professionnelle, de la recherche d’un emploi cu d'une for-
mation solide et adaptée. Ce Téel est momentanément tenu & 1’4cart du champ péda-
gogique, Un compromis s’établit pour faire droit 4 une autre attente, plus fondamen-
tale pour des jeunes : celle d’étre seocialement désiré, ne futce momentanément.
L’organisme de formiation est investi et se laisse investir comme un lieu oli se crée de
la reconnaissance seociale eniré jeunes et adultes, comme un lieu olt se crée de Pexisten-
ce sociale, en dépit et peut-dtre a cause de tous les rejets antérieurs et de la diversité
des projets ultérieurs. Un moment de grice, pourrait-on dire... Mais pour comhlen de
femps ?

Du moins, cette séquence de tranquillité pédagogigire indique-t-elle gue la demande de
nombreux jeunes n’est pas d’abord de trouver ou de retrouver un emploi ¢ tout priz,
mais d’expérimenter qu'une vie sociale leur est possible et nécessaire., Il nous a sou-
vent semblé que la volonté d’étre inscrit quelque part.. dans un stage témoignait
prioritairement de la crainte, sinon de I'angoisse, d'étre sans feu mi lieu, et du désir
d’étre socialement reconnu. Dire cela n’est pas considérer qu’ils sont préts a réinven-
ter une autre société ou qu’ils sont a plamdre parce qu’ils neé trouvent pas immédiate-
ment leur place. Ils ne sont ni des héros ni des malheureux. Ils sont plus humblement
et plus simplement & la recherche d’'une carte d’identité dans laquelle ils puissent
reconnaitre quelque chose de leur désir.



Fragile et vulnérable identité sociale

La seconde séguence pédagogique est centrée plus explicitement sur la dimension
professionnelle du stage : élaboration progressive d’un projet professionnel, recherche
d’une formation, contacts avec des travailleurs dans les professions souhaitées, visifes
d];entreprlseS, preparatlon d’un stage de un m01s dans un lien professionnel de leur
choix

Etre socialement inadapté.

Au fur et 4 mesure que se déploie ce programine imposé par les formateurs, apparais-
sent aussi- des troubles et des doutes antour de I'image de s6i comme membre de la
vie sociale et comme futur Iravailleur. Cetfe seconde séquence pédagogique pourrait
&ire assez justement dénommeée celle du « désenchantement social », Un énorme hia-
tus apparalt entre les aspirations et les désirs exprimés et vécus dans la premiére
séquence et les Téalités sociales et ‘professionnelles qu’ils ‘découvrent et redécouvrent.
Auntant la loi du groupe et 1a loi du travail leur paraissaient justes et supportables
dans le cadre de la vie interne du stage, autant la loi de la vie professionnelle leur
apparait injuste et insupportable, Ce qui se manifeste alors massivement est le senti-
ment d’éire socialement rejeté ou d'éfre socialement inadapté. Le temps de leur his-
oire est brisé : que vaut ce présent du stage s’il n’inaugure rien de nenf ? Comment
penser un avenir ? Quelles références chercher dans un passé qui se dérobe ? Désen-
chantement et insécurité vont marquer cette deuxiéme période du stage.

Les tentations de repli sur Tinstant.

Des ohservations récentes sur les jeunes générations ont permis de caractériser leur
situation d’une maniére paradoxzale. D’un c6té, elles sont majoritairement adaptées a
1a société telle quielle est : la contestation n’est pus de mise. D’un autre coté, elles
refusent cette société telle qu’elle est : en témoignent les non-motivations au travail et
les refus massifs .de s’engager dans les combats syndicauz ou politiques classiques.

D’une certaine maniére, comme cela a été dit : « Ils vivent sur le dos de la tribu sans

adhérer aux valeurs de Ia fribu. ».
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Comment comprendre ce paradoxe ?

Les jeunes s’adaptent en prenant 4 leur comple ce qui peut étre pris, 4 leur avantage,
et ils refusent en se repliant sur leur part d’héritage. Ils ne refusent donc pas d’abord
dans le sens d’affirmer autre chose mais dans le sens de se replier sur soi. Cela donne
naissance 4 une sorte de vie double : une vie selon la logique de la nécessité sociale
et une vie selon la logique de la liberté individuelle. Cette séparation n’est ni « protes-
tante » ni « iilitante » : ¢’est une maniére de repli stratégique pour s’en sortir,
comme on peut ! \ '

Cette tentalion de repli sur sci est observable a4 chaque stage de maniéres différen-
ciées : centration sur la vie du groupe, querelles intestines interminables, régressions
dans le rien-faire, refus de toute information sur la vie professionmelle, refus de pro-
cédures simples d’apprenlissage par ailleurs reconnus nécessaires, préoccupation per-
manentes dordre intime... Les paroles qui accompagnent ces comportements se résu-
ment en une seule : A quoi bon ? 1l ne s’agit ni d’allergie au travail ni de recherche
d’autre chose qui vaille. I g’agit bien plutét d’'un sentiment d’écrasement devant les
obstacles 4 [ranchir pour se faire une place au soleil. Alors, aulant tirer profit du
moinent gui passe et qui ne reviendra pas.

Un avenir impensable.
« Comment poyez-vous potre avenir ? »

L’héritage le plus précieux pour des jeunes est de pouvoir se donner des perspectives
d’avenir : savoir ce que 'on va faire, se donner des raisons de le faire, disposer de
quelques moyens pour le faire. Ceci engage la guestion du sens possible d'une vie
sociale, Or les mots clés de la vie des jeunes au cours de Ia prochaine décennie seront,
selon le rapport de 'UNESCO : ‘

Pénurie ; chémage ; sur-qualification ; inadégquation
enire Uemnploi et la formation recue ; anxiété ;
attitude défensive ; pragmatisme ; ef Pon pourrait
méme ajouter ¢ celie liste : subsistance ef survie ».

A A & A



Beauvcoup de jeunes d’aujourd’hud, qui ont fréguenté les stages de préparation i la
vie professionnelle, savent d’emblée que le monde dans lequel ils entrent est un monde
incertain. C’est pourguoi, i la question posée au sujet de leur avenir, ils répondent
assez massivement que cet avenir est impensable. Ils ne peuvent pas, ils ne savent pas
se le représenter. Certes, ils feront quelque chose, ils gagneront de ’argent comme ils
pourrent, ils se mettront en couple, ils prendront un appartement. Mais tout cela ne
constitue pas une représentation cohérente de Uavenir. Une stagiaire écrit tout sim-
-plement : « Je n’ai pas d’avenir ». Pour la plupart, la question méme au sujet de
lenr avenir n’a pas de sens ; elle les laisse mueis ; elle les cloue sur place. Qu alors,
elle les entraine au loin, dans le voyage : il faudrait pouvoir aller vivre aileurs, res-
pirer ailleurs, s*éclater ailleurs,

A la question : « Quels obstacles se dressent sur votre chemin pour faire des projets
d’avenir ? », les réponses vont dans deux directions : le mangue d’argeni et lisole-
ment :

+ e qui fait défaut d’abord majoritairement, ¢’est I'argent. Non pas la forma-
tion professionnelle, ni les diplémes, ni méme le travail. Bien sfir, ces mangues sont
anssi mentionnés mais secondairement et minoritairement. L’argent, au contraire,
opére sur ces jeunes une fantastique fascination. Pourguoi ? « parce que avec de
’argent tu peux tout », dit une stagiaire. Et commen! en avoir quand on ne travaille
pas ? Ii ¥ a les stages, les petites affaires, les combines, les parents, le chdmage. 1!
faut savoir tirer un profit, méme minime, de ceux qui en ont, de cetle société qui,
selon la belle expression d’un stagiaire, « nous montire tout et on ne peut pas y avoir ».
Voila bien montrée du doigt la mére-société, exhibitionniste et agressive pour les
démunis. Voila bien montrés du doigt ces enfants de la société pleine de consomma-
tion et sondain en manque de travail. ‘

» L’isolement est un autre cbstacle : « On est seul avec soi-méme ». Ces jeunes
reconnaissent qu’ils sont individualistes el &goistes, ajoutant d’ailleurs que c'est la
loi commune la plus répandue de la vie sociale. « Ce qui me fait le plus mal, éerit une
stagiaire, c’est PEGOISME. Elle I'a écrit en letlres majuscules, montrant ainsi que
cette attitude est visible de loin et par tous. Elle signifie ainsi qu'un avenir n’est pos-
sible que s’il est collectif, L’atomisaltion sociale est stigmatisée comme obstacle ma-
jeur pour une représentation cohérente d’un avenir possible,
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Un passé qui se dérobe. '

« Quels sonit dans l’ordre vos projels les plus zmportants 2y

A cetbe questlon un tiercé de réponses se degage nettement : le travail, Vapparte-
ment, la vie 4 deux, « En somme, résume une stagiaire, nous sommes tout &4 fait clas-
siques. Nous n’'inventons rien ; nous refaisons ce qu’ont fait nos parecnts ». De fait,
leurs preoccupatmns unmedlates sont réalistes : travailler, se loger vivre en couple

Dans 'immédiat aprés-stage, beaucoup d’enire eux se mettront réaliser ce plan et,
en particulier, 4 chercher un iravail.

° Pourquoi le travail ?

Parce qu’il fant vivre et qu’il faut gagner sa vie. Cest une nécessité biologique et
écomomique avant tout. Mais c¢’est aussi un moyen de conquérir son indépendance. La
recherche d’indépendance 4 ’égard des parenis est un sens majeur donné au travail
par beancoup. - .

- Pourquoi l’appartement

Pour prendre son mdependance encore et pouvmr vivre avec quelqu un qui nous est
cher. - -

. '
« Pourquoi la vie & deux ?
Pour sorlir de Yisolement et pour organiser sa vie selon des choix personnels,

En sommeé, dans cette population de jeunes issus du milieu- ouvrier, le modéle de vie
sociale reste plutdt classique. Ils travailleront, se logeront, se marieront comme leurs
parents. Sans doube ont-ils une autre conception du travail, de la vie en appartement,
du couple, mais les piliers demeunrent ce qu’ils étaient. Ils savent cependant que ces
piliers sont moins solides, que le modéle du passé se dérobe en partie souns leurs
pieds. H fant pourtant se raccrocher 4 une représentation de l'avenir : il n’est pas
possible de vivre sans elle. Quand le présent tend &4 se réduire a Pinstant qui passe,
quand 1’avenir est difficilemnent pensable, demeure le modéle intériorisé du passé- pour
se consiruire, vaille que vaille, une carte d’identité sociale, fragile et vulnérable.



Le rapport au travail :
une mosaique de trajectoires

Deux problématiques opposées nous semblent tout & fait insuffisantes pour compren-
dre et rendre compte des rapports que les jeunes entretiennent au;ourd huni avec la
réalité du travail :

#» La premiére problématique consiste &4 penser que les options, les attitudes et les
roprésentations des jeunes face au travail sonl purement et simplement déterminées
par le marché du travail. Dans cette optique, iles jeunes serajent essentiellement
victimes de la dégradation qui s’est produite dans ce marché : ils seraient victimes du
chomage, des transformations technologiques, de la concurrence internationale.

» T seconde problématique consiste 4 penser que les options, les attitudes et les
représentations des jeunes face au travail sont Peffet direct ef pounlu de désirs radica-
lement nouveaux qui apparaitraient dans le champ social. Dans cette optigue, les
jeunes seraient en quelque sorte des précurseurs révolutionnaires de wrapports mnou-
veaux au travail qui, demain, pourraient se généraliser.

La réalité est plus subtile et les attitudes plus modestes. Les jeunes ne sont ni des
vietimes ni des révolutionnaires. Selon nos observations, ils cherchent a metire en
place des stratégies d’adaptation, fragiles et provisoires, dans les condilions objecti-
ves d’inserfion a la vie active qui sont les leurs. Ils prennent en comple ce qui est
(pourraient-ils faire autrement ?} pour chercher ce qui pourrait éire pour eux réalisa-
ble. Lorsque les conditions objectives du marché du travail se modifient, le moment
est venu inévitablement de modifier les anciennes représentations du rapport au tra-
vail. C’est pourquei nous nous trouvons aujourd’hui devant une mosaigue de trajec-
toires différenciées qui sont 4 la fois subies et voulues, craintes et désirées, refusées
et souhaitées,

Les conditions objectives d’insertion sur le marché du travail

Les jeunes subissent directement les effeis de la crise économique et les transforma-
tions du marché du travail, ce qui he peul élre sans effel sur leurs stratégies d’adapta-
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tion. Ces effets sont de trois ordres principaux : le chdmage, les distorsions entre
formation intiale et marché du travail, le développement du travail précaire,

Le chémage.

« Ce n'est pas tout de réver son emploi, dit un jeune, encore faul-il le trouver I »
Pour un cerlain nombre, ce premier emploi sera celui de chomeur. Les statistiques
parlent d’elles-mémes. En février 1981, les jeunes chémeurs de moins de 25 ans sont
au nombre de 677 000 ; en février 1982, ils sont 817 550. Si les jeunes totalisent 50 %
de la totalité des chdédmeurs, ils ne representent que 18 % environ de la population
aclive totale. Malgré les ‘mesures prises depuis 1975 pour tenter d’enrayer ce phénomé-
ne social, celui s’accentue.

Comme le souligne le rapport de Bertrand Schwariz, deux facteurs essentiels détermi-
nent la situaiion du jeune chdémeur : le défaut de formation adapiée et les handicaps
cumulés d’insertion sociale. Par ailleurs, une enquéte menée par le Cenire d’Etudes
de YEmploi dans qualre départements trés différents sur le plan socio-économigue
montre gque la majorité des jeunes chdmeurs sont enfants d’ouvriers (49 %) ou d’agri-
culteurs (15 % ). Ces chiffires montrent que les handicaps de formation et les handi-
caps sociaux se cumulent pour créer une situation propice au chémage. A ces deux
handicaps, il faut ajouter celui du sexe (57 % des chdémeurs 4gés de moins de 25 ans
sont des filles) et celut de l'origine 4trangére - (les jeunes étrangers sont ceux qui
trouvent le moins facilement, soit une formation quahflante, soit un emploi méme de
bas niveau). . .

Les distorsions enitre marché du travail et formation.

Nombreuses sont, depuis quelques années, les formations d’enirée de jeu disqualifides
sur le marché du travail. Il en est ainsi de formations techniques de bas nivean,
mais aunssi de formations générales du niveaun baccalauréat.. C’est parmi les é&léves
sortant de I'enseignement secondaire que l'on trouve les plus forts taux de chémage.
Entre 1974 et 1979, ce tanx a été mulliplié par sept pour les bacheliers, Les étudiants
qui quilttent 'université aprés une ou deux années d’études se heurtent au méme phé-
noméne de désadaptation par rapport au marché du travail.

Le développement d'un secteur de travail précaire.

Les jeunes de moins de 25 ans représentent environ 55 % de la population du travail



temporaire. Ils forment, avec les femmes, les immigrés, les ouvriers non-qualifiégs, les

longues colonnes d'intérimaires, de stagiaires, de vacataires, de contractuels & court

terme dont 1’économie actuelle en crise dit avoir besoin. Environ 500000 A.600.000.. .

années soni désormais nécessaires pour une certaine stabilisation dans wn emploi
pour les jeunes pris dans cetbe filiére. Cette situaiion est en partie l'effel de la mise
en place d’un double marché du travail : dun ¢6té, il ¥ a un noyau central représenié
par les. travailleurs qui jouissent d’un staiut stable dans des secteurs d’économie en
pointe. D’un autre cdté, il y a un marché précaire dans lequel les travailleurs vivent
sous le signe de l’instabilité, de la mobilité, de Pinsécurité.

Des trajectoires différenciées

Ces trois données objectives — chdmage, inadaptation de la formation initiale, déve-
loppement du secteur précaire — marquent la situation des jeunes dans leur rapport
au travail. ‘Ces trois données se caractérisent par la réalité d'un manque de... travail,
formation, stabilité. Ce mangue de... est pris en compte trés différemment par les
jemmes que nous avons cotoyés. Certains le vivent comme une sorte de déréliction et
d’abandon, une sorte de fatalité qui les déprime et les agresse. 1l suffit d’étre témoin
de cette longue série de démarches stériles auprés d’employeurs qui ne veulent pas
d’eux pour comprendre ce vécu d’abandon. D’autres vivent ce mangue de... comme
une chance offerte pour vivre autrement et pour vivre autre chose que ce que donne
e travail. Hs volent vivre leur pére et ils savent ce que le travail a fait de lui, ce qu’il
Iui a donné et ce qu’il Tui 2 pris. s font le compte et, tout compte faif, ils estiment
avoir la chance d’échapper & une telle aliénation.

Au fur et & mesure quapproche la fin du slage de préparation & la vie professionnelle,
les animateurs sont témoins de cette diversité de choix personnels, de siratégies et de
trajectoires différenciées, issues sans aucun doute des conditions objectives dn mar-
ché du travail, mais élaborées aussi en fonction de I’appartenance an milieu social, du
soufien ou non du milien familial, de la constitution de groupes de camarades, de
I’économie psychique des sujets, de la chance ou non de « fomber » sur la honne petite
annonce. Pourfant quelques trajectoires typées peuvent éire dégagées dans ce fouillis
d’itinéraires imprévisibles : ‘
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» Se faire une situation a foutl prix. A chague stage, depuis 1976, sur une vingtaine
de garcons et de filles, il est toujours un petit pourcentage qui cherche avant tout et!
en dépit de tous les obstacles 4 se faire « une bonme siluation professionnelle ».- Ils
entendent ainsi parler d'une situation stable, fondée sur une gualification acquise
dans le travail, de préférence dans une entreprise 4 grande taille 4 cause de sa solidité.
Pour ces jeunes, un rapport stable au travail leur parait essentiel au nivean de leur
personnalité profonde. Ils ne peuvent imaginer de rester dans Yincertitude et dans le
vagabondage. C’est pourquoi, ils acceptent les contraintes du travail, un désintérét
éventuel et méme une ambiance non satisfaisante. Ce rapport an travail est lié 4 un
projet de vie dans le mariage, plus largement 4 une volonté d’insertion dans la vie.
gociale, avec ses avantages et ses inconvénients.

= Entrer dans Perrance. D’auires jeunes disent clairement ne pas vouloir faire le

choix d’entrer définitivement dans une filiére professionnelle. Ils recherchent plutdt

wmn rapport aun travail qui ajourne leur enirée dans la vie adulte. Cest pourquoi, ils
se trouvent 4 Vaise dans un systéme de mobilité el d’alternance enire le travail et le.
non-travail : il faut travailler pour vivre et non vivee pour travailler ! Le sysiéme
intérimaire vient a point nommé pour réaliser ce désir provisoire d’errance profes-
sionnelle. Il ne s’agit pas tant d’un refus du travail ou d’'une allergie, comme on 1’a
trop écrit, mais d’'une relativisation de sa valeur " dans la construction d’une vie et
d'une personnalité, La valeur la plus sfire ‘du travail est celle de Pargent, cet argent
nécessaire pour vivre auirement. II ne faut donc pas se lier & une carriére profes-
sionnelle prématurée si 'on fait le choix de prendre e temps de vivre en dehors du
travail. La condition de travailleur errant esit précisément ce qui permet de ménager
et le temps de vivre et la nécessité de subvenir 4 ses bescins essentiels.

w Refuser la logigue productive, Tel est le point de départ, chez beancoup, pour
aborder 1a question de leur rapport au travail : ils ne veulent pas entrer dans une
grande entreprise de production ; ils me veunlent pas accepter le sysitéme de hiérarchie
qui ¥ est imposé ; ils ne veulent pas adhérer aux symboles traditionnels de Ventrepri-
se ; ils ne veulent pas étre un rouage dans un systéme de production. La grande
enireprise, méme modernisée, fait figure d’épouvantail. Ce gui est recherché est d’un
autre ordre : une petite boite ol il serait possible de vivre une certaine aulonomie, de
créer des relations courtes el denses, d’slre responsable de sa tiche. Aussi beauconp
cherchent-ils a s’inventer une place dans Partisanat, dans un secteur somal d-a-ns
Panimation de tous ordres, dans 1’éducation des enfants.



» Garder ses désirs... et faire n’importe guoi. Nombreux sont ceux qui prennent un
travail, sans illusion, avec désenchantement, tout en gardant intacts en eux des désirs
de travailler et de vivre autrement. « Si tu veux crofifer, il faut bien travailler ». Ils
v vonl donc avec le sentiment de faire un travail non intéressant, d’étre mal paye, de
perdre le temps de vivre, d’étre exploité. C’est une nécessité ¢conomique. Ces jeunes
gardent pourtant en eux, ‘précieusement, violemment, des désirs fous de.iravailler et
de vivre autrement. Une sorte de dualisme profond s’installe en eux. Une violence
aussi. Il n’est pas étonnant de la voir surgir, ici et l4, dans la délinquance, dans les
vols, dans la dépression, dans 1agnessw1te sauvage ou organisée contre les adultes.

En conelusion...

Les réflexions ici développées sont restées aum plus prés possible d’une expérience de
formation auprés de jeunes chémeurs de la classe ouvriére. La conviction qui s’en
dégage est 1a suivante : le rapport au travail ne peut étre pensé et véeu séparément
de I'appartenance & sa classe sociale ni séparément de son identité sociale. C’est pour-
quoi le passage de la société de plein emploi 4 la société en manque d'emploi doit étre
Yoccasion de se réinterroger sur ce que vivre et vivre en société veut dire. Les jeunes
ne cherchent pas 4 donner de legons a4 gui que ce soil : ils prennent seulement en
compte « ce qui leur manque » pour imaginer et chercher 4 mettre .en uvre des
maniéres de travailler et de vivre.
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Témoignage

Nous placons ce témoignage d’un jeune immédiatement aprés Darticle
d’Albert Donval parce qu’il recoupe en plusieurs points ses observations : wie
au jour le jour, épanouissement ailleurs que dans le itravail quotidien, formes
de vie différentes, dégagement de la contrainte sociale.. Il rappelle 'ambiance
décrite par Mariléne Clément dans son roman : « Fleur de lotus » (1).

Je suis né en 1’96’0; épogue de prospérité, et jai grandi a Noisy-le-Grand

- dans Pune des premiéres cités H.ILM. Mon pére est mililant communiste depuis

40 ans. Ses vingt ans, ¢’éiqit la guerre mais aussi la rencontre avec la classe ou-
vriére : une vie de lutte gquotidienne, surtout 4 Pentreprise. Ma mére, au foyer,
est militante aussi, de longue tradition communiste ; €lle a travaillé & usine
pendant 8 ans.

Mon adolescence, 'aprés 68, étail pariagée enire le réel désir d’un enga-
gement politique, une certaine conscience de classe, ef Pattachement a U'nnder-
ground, le sens de Pufopie. Le lycée ful pour moi la renconire d’une multitude
d’adolescents ou jeunes adulies qui n’avaient d'auire contrainte alimentaire gue
le rapport avee les parenis : reflets de tous les courants de pensée d un nivean
trés théorigue, puisque fotalemeni détachés de la réalité sociale. Je me suis vite
retrouvé en décalage avec le sysiéme scolaire,

{1) Mariléne CLEMENT, Fleur de loius, éditions Gallimard, 1981, 297 pages.



Je quitte Pécole en 78, « sans bagages >. Je me sens G ce moment-la Pobli-
gation de vivre vite. En Occident, c’est le creux de la vague, et au nivean du
travail ¢’est le systéme D. A 18 ans, suns vocation réelle, c'est TPinstabilité
compléte ; Vusine, le travail an noir, Uiniérim. Comme beaucoup de jeunes gens,
je vis au jour le jour. D’un cété, Vincertitude de lo situation, de Pautre la convic-
tion gue le sens de la propriété et Uindividualisme forcené sont directement liés
au rapport eu travail, A Pusine et dans les entreprises, je constate ¢ la fois la
désorganisation el le manque de conviction des ouvriers. On mélange chefs et
patrons, et Pinculture me prive d’interlocuteurs.

A cdté de cela, nn certain éclatement au niveau artistique : la musigue
est violente, la peinture et la littérature aussi, les valenrs dégringolent, Parf de-
vient vandaliste.

Entre chaque période de travail, relativement courle, je mlefforce de
voyager, en Europe, en France. Je prends réellement conscience dun épanouis-
sement possible aillenrs gue dans le travail guotidien.

Mes ving! ans sont fourmentés ; je réalise 4 ce moment la difficulté d
pivre sans éire réellement intégré d une société, tout en constatant d@ guel point
chaque individu, aussi loin soil-il fait lourner la machine. I m’apparait a ce
moment nécessaire d’approfondir une cértaine vision du monde. Le besoin de
développer ma perception se fait sentir. Expériences difficiles. Je me heurfe
d’une part & Pordre social et d’autre part aux limites de la raison. Deuxr dimen-
sicns m’apparaissent clairement distincles : Ie parfage entre les nécessités quoti-
diennes de la survie, & savoir bolre, mmanger, dormir, préserver Péquilibre sexuel,
physique et mental ; el Pépanouissement de ma personnalité réelle, le respect
de ma conscience ef de mon identité. Il devient vital de irouver un certain
confort de pie tout en envisageant la création ef Uexpression comine nécessaire-
ment libres de toule confrainte sociale.

Dans la pratique, cela a correspondu pour moi d tronver des formules de
vie différentes. Je m’installe bientdt en banlicue avec d’autres jeunes en pelile
communanté urbaine. Nous travaillons & tour de réle suivant les possibilités de
chacun. Travail épisodique et situation financiére difficile, mais la maison est
ouverte ; beaucoup de gens g viennent ; les rencontres sont riches el nombreuses.

25



26

* Trapailler correspond d une nécessité primaire et prend le temps mini-
mum. Les. besoins matériels sont bienm stir limités. Pour ma part, je travaille
dans Panimation el m’ocoupe d’enfants d’dge maternel, en dehors de Pécole et
de la famille. Je ne travaille que lorsque les instituteurs sont en vacances, c'est
a-dire 130 jours par an, ce qui me permel de reirouver une certaine Idenhte
culturelle et traditionnelle : redécouvrir le sens de la féte an guotidien. Mes
rapports 4 Pamour, la famille, Pamitié trouvent le temps de. s'éclaircir. Je
commence d me sentir réellement bien dans ma:vie el décide. d’entreprendre un
voyage arec ma compagne. . : .

Nous profitons d’un é1é de fravail aux revenus conséquents. pour quitier
la maison et partir pour le Canada. Voyage de 4 mols entre le Québec et le
Mexique. Le choc des cultures. Cela correspond aussi-a la rencontre d’'une foule
de gens pour qui le travail n’a de conséquences que trés limitées sur Pidentité,
avec toule la dimension fraditionnelle du voyage et des voyageurs.

Au refour, je reprends UVanimation ¢t je .m’insialle dans un appartemeni
apec mon amie el un auntre couple. Toujours sur un principe de partage des
taches, des lieux et des charges. Une piéce pour dewx el une cuisine ; promiscui-
té certaine mais contact réel. La féte est praie, nécessdire et quotidienne. Les
vacances sont fréquenles et le contact avec la nature est apaisant.

Et méme si jenvisage de quitter la ville, mes choix actuels m’apparaissent

.comme relativement stables dans Pavenir, sans oublier évidemment qu’ils sont

en fonclion de ma situation de naissance et de mon héritage culturel. J'ai main-
tenant la conviction que le sens de ma vie est au-deld du travail et de ma pro-
duction, au-deld de ma position sociale. Je n’ai rien perdu de ma conscience de
classe, dans le sens on, effectivement, Pexploitation de I'homme par Phomme
r’a jamais été aussi évidente ; et mon engagement dans la luite contre l’mjust:ce

~ est quotidien, parce qu’il me parazt clair que Phomme doit échapper peu ¢ peu

d la valorisation par sa fonction on son statut social, tout comme il doit échap-
per au racisme et a Vexploitation.
Laurent.



- Revue " approches”

‘Chaque numéro de cette revue constitue un dossier de 120 & 130 pages sW une ques-
tion majeure et offre des defs d'analyse touchant souvent aux rapports emire foi et
sciences humaines. Nous signalons ict les trois derniers numéros

n© 38 - Entre lire et dé-lire : ne peut-on fire un texte évangdlique gu'en chaussant les
Junettes des spécialistes ou y a-t-il place pour une lecture, légitime, de « I'homme sans
qualiteé » qui lit Je texte avec lles yeux qui sont les siens, les interrogations qui sont les
siennes ? Trois parties : cing approches d'un texte a a parole : plaidoyer pour e lec-
teur sans qualité,

ne 39 - Rapport au travail et identité sociale : l'organisation du travail entre aliénation
et fiberté ; des jeunes sans emploi : quelle identité sociale 7 ; des cadres en rupture
de travail se réinterrogent sur sux-mémes ; 'avenir des jeunes retraités ; anciennes et
futures identités sociales ; rapport et modes de wvie ; le travail autrement ; gquelles
motivations au travail ?, etc.

ne 40 < Avec Francoise Dolto : une psychanalysie chrétienne : ma lecture de I'Evangile ;
I"'Bvangile et {"éducateur chrétien ; le corps et la parole. On y trouvera de riches ana-
lyses sur la relation parents-enfants, adultes-jeunes : da vocation d’éducateur, 1'éduca-
teur et Pincroyance des jsunes ; ne surinfantilisons pas nos enfants ; imaginaire et
réalité chez "enfant et le jeune ; le sentiment de culpabilité, etc. :

Efle précise :

« Il ’y a guére de raison pour que nous vivions, nous psychanalystes, dans une
tour d'ivoire. Nous sommes témoins de tant de souffrances humaines que si
nous pouvons en éviter d’auires nous devons le faire ».

Chaque n° 36 F franco {étranger 39 F) a commander & Associction C.D.R, 108 bis, rue Vaugirard, 75006
Paris, C.C.P. 33.882.85 ] La Source - Téléphone {1} 222.07.48.
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Dieu

La marche

vers Dieu
conduit

de la compassion
& toute détresse
& l'action

sutr les structures.
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dans le combat
pour la justice

Y. Cosmao

~ Le Pére Lebret au présent... Dom Helder Camara Uappelait son « amiral ». Il a

bourlingué toule sa vie pour les pauvres et pour Dieu. Dix-huit ans aprés sa
mort, ses amis ont témoigné de son actualité, dans un collogue qui s'est tenu d
Saint-Malo, du 4 au 6 juillet, Au cours de cetle rencontre, a laquelle étail invitée
la Mission de France, Vincent Cosmao a iracé les chemins d’actualité de celui
qui disail : « Nous devons révolutionner le monde ».

o

. ..
8’il est un axe de la vie de Lebret dont il esi clair qu’il fut siracturant de ses
pratiqu'es et de sa pensée, c’est bien celui de la miséricorde, au sens ol elle
consiste 4 prendre dans son coeur el i prendre en charge la misére dlautrui : le
blessé de la route de Jéricho était au eceur de sa méditation et au fur et 4 mesure
qu’il avancait dans la vie et dans sa connaissance du monde, ce blessé s’identi-
fiait pour lui 4 humanité, condamnée par les « errements » de ses dirigeants
a se retrouver dans le fossé, en délresse et en déréliction. Mais I'immensité et
la complexité de cette détresse rendaient vaines, méme si elles demeuraient
nécessaires, les actions palliatives indéfiniment recommencées : ’action sur les
structures allait frés t6t s’imposer aun disciple du « Samaritain », le conduisant
progressivement de I'organisation des proféssions maritimes i 'aménagementi du
territoire, &4 la planification du développement et a la perspective « dun ordre
économigue nouvean acheminant vers une communauté internationale authenti-
que (1964).



Chercher

les chemins de Dieu
dans I’histoire

des hommes

avec tous ceux

qui parficipent

& la promotion

de '’humanité.

5i c’est le souci de Vefficacité qui a conduit Lebrei de la ¢compassion a Yorganisa-
tion, non A I’organisation de la charité ou de la bienfaisance comme ce fut le
cas pour d’autres qui furent grands eux aussi, mais 4 la reconstruction de la
sociélé, c’est-d-dire 4 la politique, méme s’il n’y fut jamais toul & fait a laise,

.ceux qui l'ont suivi jusqu’au bout savent hien, méme si ¢’est son mystére, qu’il

ne cessa dans le méme temps de devenir 'homme de Dieu qu'il &tait avant tout,
contemplatif égaré dans Paction, serait-on tenté de dire ; mais I’action était pour
lui '« marche vers Dieu » et mous savons qu’il aspirait 4 « se perdre en Dien »
non par lassitude mais par soif de plénitude. Dien était au cocur de sa vie, méme
s’Hl n’apparaissait guére dans ses diagrammes ou ses organigrammes. < Dieu
dans le corabat pour-la justice » s’inscrit- dans le prolongement de sa trace, dont.
nous vérifions par ailleurs qu’élle indique, en pointillé, les chemins gue nous
cherchons, &4 talons, en ce monde ol tout est i refaire, beaucoup plus radicale-
meni gue nous ne 'aurions imaginé quand il nous quittait il y a dix-huit ans.

Sang doute les Eglises n’ont-elles pas encore assimilé et intégré a leur dynami-
que ce que disait le Synode des évéques, en 1971, du « combat pour la justice...
dimension constitutive de la prédication de VEwvangile » et qui éiait dans la
ligne des intuitions de Lebret. Mais quoi gqu’il puisse advenir, il y a 13 désormais
un signe de piste qu’il ne sera plus possible d’ignorer guand on vowdra chercher
les chemins de Dieu dans T’histoire des hommes, que ce soit 4 la suite de Jésus,
de Moise, de Mahomet, de Bouddha ou de qguiconque pourrait pretendre don-
ner sens & la montée humaine.

Dien ébait mort. Nous commencicns i le savoir. Depuis quelque temps on nous
digait, soit que I’homme, aussi, était mort, rédunit & ce qui le sitructurait, soit que,
invité 4 étre au monde comme un dieu, il était «désormais, sans dieu, maitre
d'un univers dont sa raison élucidait les lois.

Au fur et 4 mesure ot nous nous réveillons de ces réves de progrés indéfini ou
de ces cauchemars du hasard et de la nécessité, nous retronvons Dieu, sinon sur
nos routes qu’ll ne fréquente guére, semble-t-il, du moins dans Pinformation qui
ne se fixe que sur ce qui fait événement, c’est-a-dire sur ce qui dérange ou sur
ce qui est étrange. Dieu est devenu étrange, parce qu’ll est étranger, parce qu’ll
se manifeste et parle ailleurs, aux marges du systéme, 14 ot 1a vie est impossible
et ot pourtant elle apparait et s’organise, 4 contre-courant de toutes les é&viden-
ces d’'une rationalité qui s’appropriait la réalité, l’1gnorant ou la déniant si elle

n’entrait pas dans ses catégories,

Les miracies

Ceux qui disent Dieun aujourd’hui ce sont d’abord ceux qui n’avaient pas droit a
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la parele-parce qu’ils n’avaient rien & dire, ayant tout i apprendre de ceux gui
savaient et détenaient le savoir-faire. Les exclus, les sous-développés inaphes au
« développement » parce qu'ils n’avaient rien a offrir sur le manché, les pau-
vres, sans ferre, sans eau, sans éducation, sans hygiéne, condammnés i [’assis-
tance publique ou a la mort lente, il arrive qu ils se décident A vivre, qu'ils -s¢
prennent en charge, qu’ils s'organisent pour s’en sortir par leurs propres forces
et leurs propres moyens. Il arrive aussi, et c¢'est ce qui n’a pas fini de mous
étonner, qu’ils disent, comme allant de soi, que ¢’est Dieu. qui les suscite, qui les
ressuscite, qui les met en marche, comme Jésus, autrefois, faisait voir les avew
gles et marcher les boiteux. Réveni-ils ? Prennent-ils leur désir pour la réalité |
Notre logique rationaliste nous porte i le penser. Mais les faits sont 13, observa:
bles, incontestables : Ia vie renait 14 ol elle é&tait improbable, impensable. Sans
rien, ou presque, la ¢ ressource humaine » fait des miracles ; le désert reverdi!
comme il 1’a toujours fait guand des hommes se sont -acharnés a y trouver de¢
T’ean. Mais eeux qui font ces miracles, ceux qui créemnt ainsi les conditions de 1z
vie, il arrive qu’ils sachent que c’est Dieu qui les erée créateurs, responsables e
libres. Ils ne s’interrogent pas sur leur identité, Affrontés 4 la mort ils s’obsti
nent & vivre et ils vivent. Ils me se demandent pas s’ils sont sujels de leur action

- Fls agisseni. Ils créent et ils chantent la gloire de Dieu. Leur transcendance f

ce qui les détermine et les condamne 4 mort, ils 'expérimentent dans leur vic
toire quotidienne sur la mort et ils la vivent dans 'ouverture & IDien dont il:
savent qu’elle est ordonnée a la plénitude de la vie,

Un des événements de ce tournant du siécle est incontestablement 1*apparitior
aux quatre coins du monde de dynamiques foutes analogues et, certaines, quali
fides et interprétées en relation a Dieu : & la limile du possible, des groupe
humains se mettent en auto-développement et réinventent la vie ; cerbains d’en
ire eux vivent cette nouvelle création dans ’évidence que c'est D1eu qui suscil
la wie 1a o elle n’était pas pensable,

Sans avoir besoin de le dire, par leur existence méme et leur résurrection, ce
groupes conlestent radicalement le sysiéme gqui s’est construif en les excluan
et en destructurant leurs sociétés. lls le contestent comme injuste puisqu’il tue
puisqu’il les condamme 4 mort. §’il leur est arrivé d’éire ébloudis par son efficaci
té et de réver d’en bénéficier aun risque d’y perdre leur ame, ils sont de plus er
plus nombreux i se demander comment parviennent & vivre ceux qui en son
prisonniers, comme ils sont prisonniers des systémes de séeurité qu'il leur fau
multiplier pour protéger leurs biens dont ils ne savent que faire.



Diev parle
quand Finjustice
est mise & nu.,
Créateur

de crédtivités,
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d’un monde
nouveau

et redonne
souffle

avx hommes,

‘Ils ne condaimnent pas les riches, ils ne les jugent pas, ils seraient plutdt portés

4 s'apitoyer sur eux, tant ils les voient trembler de peur devant la crise qui les
menace du fait' méme de endetlement anquel ils ont conduit ceux qu’ils encou-
rageaient & wvivre comime eux, i produire pour eux des biens dont ils ne savent
Mus que faire, 11 suffit de voir ce qui s’entasse dams nos pouh'e]Jles Le systéme
dont la2 logique est la muliiplication des moyens de paiement, méme quand on

‘ne sait plus ce qu’lils permettent de ge payer, il y a déja longtemps pour ceux
-qui, & tort ou & raison, parlent au nom des pauvres ont condamné parce qu ’il

est inapte a4 produire ce qui permettrait 4 tous de vivre. En assignant a I'écono-
mie, comme objectif prioritaire, la satisfaction des besoins essentiels de toutes

les populations, les porte-parole du Tiers-Monde a la VIe assemblée générale

extraordinaire de 'ONU avaient, il vy a dix ans, mis le doigt sur la plaie du
systéme : son irrationalité et son injustice ; en relation & Dien il faut dire son
peche au sens précis oi, dans la tradition abrahamique le concept de péché sert
4 analyser, 4 dévoiler, ce qui est en coniradiction avec Dieu, ce donl l'accepla-
Hon &st 1mcompat1ble avec la reconnalwsance ide Dieu.

A partir du moment oi1, dans la praﬁque et le langage des exclus du sysiéme, e

-péché «du monde étail ainsi mis en évidence et o0, par 1la méme, la voie de la

conversion, de la libération et du salut était imdiguée, la prise en compte de la
relation 4 Dieu pouwvait 4 nouveau devenir signifianfe et opératoire ; elle deve-
nail méme subversive, Dire que le monde sélait structuré dans le péché ¢’était,
en elfet, se contraindre, pour dire Dien — et il arrive qu’il faille le dire pour se
retrouver sujet parlant — i s’atteler 4 la transformation de ce monde.

Et dire Dieu ce ne pouvait plus étre proposer un programme, un modéle ou une
norme, car on avait trop fait servir Dieu & faire aller de soi un monde doni on
vérifiait qu’il était inacceptable. Mais dire Dieu c’était s’ouvrir ume perspective
pour redenner souffle aux homines, pour leur donner &4 penser gu’ils pouvaient
créer un anire monde, un monde ol les uns n'avanceraient pas nécessairement
en écrasant les autres, un monde ot tous auraient leur part i la création collec-
tive des conditions de I’existence humaine.

La redécouverte du péché dans -lfinjustice' T'tn monde mal fait mons a fait tou-
cher le socle, le roc, de I'expérience humaine, a partir duquel la vie peut repartir
comme elle repart guanyd elle est affroniée 4 la anort. Ce sont ceux que la rigidité

-du systéme condamne # mort qui, les premiers, reconquiérent la vie et disent

Dieu source de vie, créateur de créativité et horizon de transcendance, interlocu-
teur des sujets agissants et parlants et garant de leurs droits. Car Dieu, qui parle
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4 nouveau quand injustice du monde est mise 4 nu, est avant tout le défenseur
de ceux 4 qui il n’est pas fait jusiice, le défenseur des pauvres, des opprimés,
des écrasés, des humiliés, des exclus.

Nous *avons oublié, nous qui nous réclamons de Moise et d’Abraham, la révéla-
tion de Dieu dans notre histoire s’est toujours faite en référence a 1’orgamisalion
de la vie collective, 4 la régulation des rapports sociaux, dont dépend la possibi-
lité de la vie. D’Abraham nous ne savons pas grand chose sinon que de séden-
taire qu’il était, dans une wociété sans doute stratifiée dans Vinégalité, il rede-
vint nomade 4 la recherche d’une terre qui était toujours ailleurs, terre promise
a quiconique commrence par sortir d’ou il est. De Moise par contre nous savons
qu’il commenca par prendre le parti des opprimés, ses fréres, et par s’interpo-

- ser entre deux d’entre eux qui en étaient venus aux mains. La premiére parole

de Dien qui nous soit rapporiée A son propos est celle qui confirme son refus de

A’exploitation de son peuple. Dieu disait 4 Moise gu’ll avait entendu son cri,

le cri que lui arrachaient ses gardiens, le eri qui avait déclenché le geste vengeur
dent il mosait plus assumer la responsabilité depuis quil s’était rendu compte
que ses fréres eux-mémes redoutaient de trouver en lui un mouvean maitre
qui feur imposerait sa loi, un maitre comme les aufres qui les empécherait de
régler leurs comptes entre euz, dhomme 4 homme. :

Dien I’-envvoyait libérer ce peuple, leg conduire an désert pour Vaffranchir des
idoles, 1ui rendre un culte 4 Lui seul et se donner la Loi qui en ferait un peuple
ot mul ne seraif laissé pour compte.

La nostalgie de 1a vie nomade ot tous sont nécessairement solidaires a-t-elle joud
dans cette aventure ? Il n'est pas interdit de se e demander. Dieu ne se fail
connaltre qu’aux frontiéres du possible. CCest la ot da vie est impossible gue
tous font corps parce que tous dépendent de tows. Clest 14 aussi que dépomnrvus
de tout ils peuvent entrevoir la source invisible et la plénitude de la vie.

Ce qui apparait, 4 ce point de départ de la tradition judéo-chrétienne,. c¢’es!
Pétonnante conjorction de la négation de tout autre dien que Dien et de Porga
nisation «de la vie du groupe de telle maniére que nul n'en soit exclu, ne serait-ce
que parce gqu’'au désgert étre exclu du groupe ’est étre voué & la mort. Dan:
T'expérience de FExode, du désert, de 1a marche vers da terre promise, on voil
s’articuler la reconnaissance de Dieu seul comme Dieu et 1'amorce d’'une pratique
sociale dont la logique est de wveiller sans cesse 4 ce que les biens disponibles
solent répartis de telle mamiére que nul ne manqgue du nécessaire : la justice
dont il est tant question dans 'Ancien Testament, et qu'on a tellement spiritua



de justice .

et de solidarité.

Etorinante
conjonction !

lisée & longueur de siécles gu'on 1’a identifiée & la saintelé, &4 Ia perfection dans
la conformité 4 Dieu, la justice & laquelle Paul désepérait de parvenir avant de
la trouver dans l'identification 4 celui gqu'il persécutait, Ia justice, au point de
départ de la marche avee Dien, avait bien pour objet la répartition des biens et
des services de telle maniére que nul ne fét dans le besoin. Peuple de Dieu,
sans autre dieu que Dien, le peuple que Moise entrainail avee lui vers la terre
promise était engagé, 4és sa naissance commme peuple, dans wn travail sur lui-

méme, dans un travail social et politique, dont I’objet était de fiaire en sorte qu’il

n’y efit pas en son sein de pauvres abandonnés 4 leur triste sort. Tout an long
de I’bistoire, Dien allait &tre le témoin, contre son peuple, de "engagement pris
avee Lui, dams le culte qui Lmi é&tait rendu, dans 'alliance conclue avec Lui, de
s'organiser dans une solidarité felle que nul n’en fut exclu. Leffort législatif,
de siécle en siécle, poursuit le méme objeetif : la veuve, I'orphelin, Pétranger,
I'esclave étaient protégés. Ei chaque fols que la Loi était trop outrageusement
contournée, méprisée, des propheéies, des hommes de Dieu, se dressaient au nom
de Dieu pour faire retentir & nouveaun le cni qui avait provoqué la manifestation
primordiale de Dieu, ‘ ‘

A suivre la méditation et le travail d’élaboration de la Lot en Israél, on est tenté
de se dire gue la maitrise de 'inévitable dérive de la société vers ume inégalité
telle que certains manquent de touf était plus smportante que 'organisation du
culte 4 rendre 4 Dieu. On savait, en effet, ou on pressentait gue Dieu ne se
reconnaissail reconnu que si la société se préoccupail effectivement de la prise

.en charge des plus pebits des siens. Sans idoute dans ecelle histoire, comme en

toute histoire, assiste-f-on a la domination des faibles par les forts, a ’exploita-
tion des pauvres par les riches, comme aux détowrnmements de la Loi au profit
des plus malins. Mais depuis Porigine on irouve les traces de ce qui pourrait
apparaitre comme une mauvaise conscience et gui n’était autre que la conscience
constitnante du peuple et dont la donnée premiére était que Dieu n’était reconnu
comme Dieu que si tout homme était reconnu comme un homme, ayant droit a

. ce qui lui était nécessaire pour exister en humanité.

Dien ne se révéle, dans cette histoire, qu’en néférence a 'édlémentaire justice dont
dépend la possibilité de la vie pour tous ; cette jushice ne se définit pas sur
T'horizon d’un égalitarisme utopique, mais dans la pratique, sans cesse remise au
point, d’'une résistance aclive el organisée 4 linévitable dérive vers Iinégalité
dont il est clair qu’elle est dans la nature des choses, comme Ia pesanteur. Sous-
jacente & cette histoire lancinante de reprise permanente d’une pratique anti-
inégalitaire, il y a la conscience claire ou diffuse que la sociélé ne se construit
qu’a contre-courant des lois nmiurelles, comme la vie elle-méme. La création
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coltective de l’homme par 'homme ne se fait pas selon une dynamique qui irait
du réve vers la réalité, mais par un travail sur la réalité dont Vobjet est d’impo-
ser a la réalité le minimum de régulation sans lequel elle redevient sauvage. i en
est comme de la répartition de ’ean dans le désert ou de la perpétuelle recons-

{ruction des terrasses pour cultiver la montagne ou encore de 'entrefien -des

digues pour se maintenir i Uabri de la mer. Comme il amémage ou domestigue
la pature, en la connaissant toujours mieux, 'homme organise sa vie collective
en vue de permettre 3 tous de se faire exister pour le plus gmn'd bien de t@us,
tous ayant lenr pierre 4 apporter 4 la consiruction de la maison ou leur réle &
jouer dans I'aménagement du jardin.

L’histoire d’Isra8l est aussi le récit, sans cesse médité, de 1'échec de cette enire-
prise surhwmaine parce quhumame de Pinfidélité 3 Ualliance conclue avec
Dieun dans Vimpuissance & s’organiser de telle maniére que tous soient parties
prenantes d'une vie qui célébre la gloire de Dien. L'histoire d’Isradl, comme fou-
te histoire, est tissée de péchés qui la structurent comme ils la déchirent, Qu'est-
ce done que Thomme qu’il ne construise ¢u’en détruisant, qu’il ne se fasse
exister gu’en en emipéchant ceux avec qui il vit ?

C’est cefte impnissance &4 s'organiser de telle maniére que tous puissent vivre
qui a conduit les pauvres et leurs défenseurs 4 projeter dans la vie avec Dieu,
en vie spirituelle, Pidéal ou le systéme de valeurs sur la base duquel le peuple
s’était constitué ou reconverti a la vie sédentaire. Puisqu’on ne pouvait plus,: i
Pexpérience, compter les uns sur les auires pour échapper & la déréliction, -on
allait s’en remettre 4 Dieu, sachant qu’on pouvait compter sur Lui, le Fidéle, ne
plus rien attendre que de Lui, sachant qu'un jour Il ferait justice aux pauvres,
ge concentrer dans la foi gui réalise toute justice. Ainsi allaient se spiritualiser
la pauvreté qu’on nlavail pas réussi i éliminer et qui se sublimait en abandon
4 Dieu et la justice qui s’identifiait & la conformité a la volonté de Dien.

Lue dans cette dynamique de spiritiralisation, et c¢’est la pente naturelle de mos
sagesses, la prédication de Jésus peut paraitre déconnectée des préoccupations
sociales qui étajent inhérentes 4 la premidre révélation de Diew au point’ d%en
&tre structurantes. Il n’en est rien et nous n*avons pas fini de le redécouvrir. La
preuve en est que le seul critére gue JFésus nous ait laissé pour vérifier si nous
marchions 4 sa suite est celui de sa reconnaissance en guicongue se trouve dans
le besoin (Mat, 25). Il.ne se reconnail reconnu que 8'l est reconnu dans le pau-
vre, Tout le reste, serait-on tenté de dire, n’est que littérature, et littérature
pleuse qui n'a pas plus de poids et d’e«pialsseu:r humame que les woeux plenx
comtme nous disons,
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Jésus ne parle gque de Dieu et des pauvres comme. Il ne parle qua Dieu ef aux
pauvres. Mais dans l'un et 'autre cas, Il parle de telle maniére qul nous
contraint, si nous. le prenons au sérieux, 4 remetbre sur le métier notre travail
dorganisation de nos sociétés, Cest toute Phistoire de VEglise qu’il faudrait
relire pour découvrir comment, de crise en icrise, on a su, ou non, faire le joint
entre 1a reconnaissance de Dieu en Lui et la mise en weuvre de structures
sociales gui rendent la vie possible.

La reﬁonna-i'sws'ance de Dieu et de Dieu seul comme Dieun ébtant premiére, il faut
noter d’entrée de jeu que Jésus exclut que ceux qui gouverment les peuples se
fassent considérer comme des dieux. Celui qui comrmande doit étre comme celui
qui sert et celui qui collecte les impdts n’a aucun dreit a revendiguer le culbe.
Les choses sont claires @ Jésus désacralise radicalement la politique et Ia confie
a la respongabilité de ceux guw’ll libére de toute idole. Les premidres génémaltions
chrétiennes manifesteront dans leur pratigue, qui les fera qualifier d’athées, la
compréhension qu'elles avaienl de cetie restituiion aux hommes de leurs téches
d’homimes. Transigaant sur tout dans le fonetionmement du sysiéme impérial,
elles ne seront disssidentes que du culte, sorganisant par arﬂleurts pour subvenir
aux besoins de tous.

Quand les chrétiens seront devenus si nombreux, se recruiant par aillenrs dans
tous les groupes sociaux, que les problémes de répartition des biens se poseront
4 eux en fermes d’organisation sociale avant qulils ne soient en situation de les
traiter comme tels, ils vont au IVe siéele expliciter les vérités premiéres gui se
cherchaient depuis toujours en Israél en des termes gui demeureront radicale-
ment subversifs gquion n’arrivera jamails i les codifier autrement gu'en référen-
ces pour situations limites. Celui qui mangue dun nécessatre, dira-t-on au IVe
sidcle, ¥ a droit, quels que soient les fondements que puissent revendiquer pour
son appropriation cenx qui s’en croient propridtaires, ceuz-ci n'ent sont que les
intendants : ce qui est nécessaire ipour vivre appartient 4 tous, Commre on le dira
an XIIIe sidcle, « en cas dlextréme nécessité tout redevient commun ». Et 'una-
nimivé des théologiens, des canonisles et des juristes en déduira le ¢ dreit de
voler » en cas d’extréme nécessité ; position subversive, 8'il en fui. Cette destina-
tion universelle des biens est indissociable de la reconnaissance de Dieu comme
Dieu. Ele ne représente pas un postulat éthique. Elle explicite cette vérité pre-
miére selon laquelle Dieu n’est reconnu comme Dieu que la ol tout homne est
reconnu comme un homme, 14 ot tout est fait pour que tous puissent se réaliser
en humanité, Au XVIe sidcle on ira plus loin et on élargina aux peuples ce qu'on
avait vu 4 T'évidence pour les personnes privées du mécessaire. Face aux premié-
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_res aventures coloniales de I'ére chrétienne, Bartolome de Las Casas affirmera le

droit des Indiens 4 leurs terres, a leurs cultures, 4 leurs religions, ¢’est-a-dire te
droit des peuples a éire les sujets et les acteurs de leur histoire, déniant parila

-méme aux conquérants mandabés pour 1'évangélisation le droit d’imposer leur

culte au détriment des Droits de 'homme, Préférant un indien paien mais vivant
a4 un indien chrétien mais mort, Barlolomeé manifestait son intelligence de ia
parole d’Irénée : « la gloire de Dieu c¢’est I’homme vivant... »

Cet anticolonialisme chrétien du XVIe siécle fut balayé par T'histoire et, dans le
méme temps, la ehrétienté se désintégrait en guerres de religions, tandis que la
raison triomphante commencait 4 imposer sa loi face 4 Vondre strocturellement
inégalitaire dans la sacralisation duquel TEglise s’était enlisgée depuis gqize,
I'Empereur ¢tant devenu chrétien, elle s’était crue mandatée pour faire régner
un ordre divin des choses, pour réaliser par le contrdle du pouvoir, le Toyaume
de Dieu sur Ja terre. C'est sans doute le grand inguisiteur de Dostobevski qui a
le mieux typé cette perversion du christianisme. « Tu leur promettaits la liber-
te », disait-dl en substance i Jésus qu’il avait fait avréter, « nouos leur assurons
le pain et nous les dispensons de la liberté 5, Sans doute faisait-on des merveilles
pour wveiller & Uentretien des pauvres, mais on avait échoué & organiser les dyna-
miques sociales de telle maniére qu’il n’y efit pas de pauvres, pour que tous
fussent les sujets et les acteurs de lhistoire.

Prisonniers de cet ordre figé par les sacres qui le construisaient de haut en bas
— sacre du ‘pape, de 'empereur, des rois, des évéques, efe. on n’en findssail pas
de sacrer en ces temps-la — les individus allaient se libérer en inventant suc-
cessivement le libre examen, la libre pensée, toutes les libertés que, dans uvn
dernier sursaut de restauration, le pape du Syllabus allait condammner comme
facteurs d’anarchie. En un sens il voyait juste car, comme Pavait -déja «dit La-
cordaire ¢ entire le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, ¢’est la liberté qui
opprime et ¢’est la Loi qui affranchit », Mais la Loi dont il parlait ¢’était celle
dont on avaif vu au IVe siécle qu’elle doit garantir les droits de ceux qui n’ont
rien pour se défendre, parce qu’ils n'ont rien. Le pape n’avait pas encore rebrou-
vé le fil de cette tradition qui se siructurait depuis Moise et dont 1I'Eglise’ avail
échoué & étre I'ondonnatrice.

Quand on médite cette histoire de V’enlisement du christianisme dans le paga-
nisme indo-enropéen des trois fonctions {Dumézil) et des trois ondres (Duby)
-— ¢eux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent — on comprend
peu 4 peu que lor§qu’on se trompe sur Dieu on échone 4 organiser la vie de-elle
maniére qu’elle soit possible pour tous. Se tromper sur Dieu ce n’est pas tant
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e nier, comme on a &té conduit 4 le faire, que laisser les dieux proliférer, laisser
le sacré se produire de telle maniére que Thomme est frusiré de sa liherts, de
sa responsabililé, de sa tiche créairice, de la maitrise du chaos, de 1’adéguation
au Cosmos ordonmé i sa promotion, 4 la montée en humanité et en divinjté.

Quand Dieu est reconnu dans sa Transcendance, dégagé de toute utilisation
possible pour imposer un ordre qui n’est jamais autre que celai qui peut se
concevoir 4 un moment donné, Thomme est restitué 4 sa responsabilité qui est
toujours la responsabilité de tous les hommes, Ia responsabilitd de la création
d’un ordre ot tout homme soit en situation d’étre homme. Quand on se trompe
sur Dieu, le culte, quelle que soif sa manifestation, fait obstacle a la création
eollective de ’hommre par 'homme. Quand on veille 4 ce que soit rendu A Dien
et 4 Dieu seul le culte qui lui est dii, tout homme est responsable avec tous les
hommes de la construction, toujours 4 reprendre, de systéme de rapports gui
rendent la terre habitable pour tous.

Si, dans les temps modernes, le combat pour la justice a éé, par la force des
choses, un combat contre Dieu, parce que Dien servait 4 verrouiller le systéme
dont les individus étaient prisonniers, rivés a leur « état » ou a leur ¢ ordre »,
f’anarchie libérale a £té felle que les idées d’ordre et done de justice se sont a
nounveau incarnées dans des systémes d’autant plus rigides que, mniant toute
Transcendance, ils nient mécessairement la transcenrrdance des sujets condamnés
4 la souwmission, 4 'inhibition de toute eréativité.

Lia situation est telle anjourd’hui que le consensus, réalisé, au moins dans les
textes, sur les Droits de 'homme, dissimule mal la contradiction radicale qui
détermine leurs interprétations : soit qu’on privilégie la liberté aux dépens de la
justice, soit gu'on wveuille réaliser la justice dans Pimposition dun ordre qui
étouffe les libertés. Derriére ce débat .d’idées qui cristallise les rapports de for-
ees, 31 ¥ a comme un combatl Jde dieux gui découle de 1léchec du christianisme 3
fafre la lumiére sur Dieu, c’est-i-dire en canalisant vers Dieu seul, qui est
toujours au-deld e tout ce gu’il est possible den dire, la eapacité d’adhésion on
d’extase que les hommes risquent toujours d’investir sur ce qui n’est pas Dieu,
sur tout ce qui les fascine et est susceptible de les déposséder d’euz-mémes.

Dien, quand Il est reconnu en vérité, renvoie ses fidéles, ceux qui Lui font

confiance, 4 leurs tiches de création des conditions de 1’existence humaine pour
tous, non de construction de temples dont Il n’a que faire méme si les hommes en
ont besom pour I"adorer, mais de mise en culture des terres disponibles, de mai-
trise dé ’eau, de production des biens dont il n’est pas possible de se passer,
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d’organisation des services nécessaires a la vie en société et des échanges sains
lesiquels tous devraient s’épuiser i fout faire pour subvenir 4 leurs bescins,

Toutes les traces observables de I'histoire des peuples montrent de I'ingéniosifé
nécessaire pour produire les biens essentiels n’a jamais fait défaut, ce qui.
confirme que les obstacles an développement ne sont pas plus techniques qu'ils
ne sont naturels, mais que c’est 4 organiser les échanges que les sociétés ont
presque toujours échoué, ce qui confirme. que les .problémes politiques sarmt
toujours des problémes de. juslice, ’est-4-dire des problémes éthiques,

Il 'y a pas de réponse théorigue a ces problémes, ¢’est ce que nous -commen@ons_
4 comprendre collectivement, au fur et & mesure que s’épuisent les modéles
qu’ont proposés,-les wns aprés les antres, tous les scientismes sociaux. Les nor-
mes qu’il faut bien s’imposer pour éviter que des richés deviennent toujours
plus riches aux dépens de pauvres qui devienment toujours plus pauvres, il faut
les inventer dans la pratique politique dont il devient clair que Pacte par excel-
lence est la négociation, seule alternative & la guerre ou 4 Pordre totalitaire, Mais
la négociation m’est pas naturelle 4 I'homme, méme si Pexpérience lui montre
gu’elle lui est mécessaire. L'obstacle 4 la négocialion est la certitude d’avoir
naisomn, d*étre dans la wérité, d’étre dans son bon droit, d’aveoir son dien avec soi
on d’étre avec son dieu. L’investissement de ‘I’énergie vitale sur xquelque dien qire
ce soit conduit a traiter I'antre, celui avec qu1 i} faudrait négocier, comme Ie
diable ou comme le profanateur du dien qu’on adore.

Si la condifion de la justice, domnt Vobjet est de rendre 4 aubrni ce «qgui hii est
dil, est la négociation avec lui sur ce 4 quoi il estime avoir droit, la condition de
cette négociation est toujours, d’une maniére ou d’une autre la désacralisation
de 1a justification du droit gqu’on pense pouvoir opposer 4 celui quw’il réelame.
Enire imdividus, comme entre groupes; ou entre peuples, il y a toujours du
sacré qui fonctionne subrepticement dans fes conflits de droits gui gont aussi des
oppositions d’évidences, des contradictions d’ondres divins des choses, -

Si la prise en compte de la relation 4 Dieu peut contribuer au progrés dans la
justlice c’est dans la mesure o elle permet de porter a da limite la désacralisation
des constructions humaines, désacralisation dans laguelle force est de reconpai-
tre que la négation. de Dieun a plutdt échoné, ayant plus servi a caricaturer les
cultes qu’a les rendre impossibles. L’actualité nous en fournit tant rd 1Hu tra—
tions qu’il serait indécent de les évoquer.

Mais pour qu’il soit possible de surmonter la production anarchique de sacré‘ :1
est nécessaire de prendre au sérieux ce que veut dire recommnaifre Diew seul
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.comme Dieu : c’est traiter tout homme comme un partenaire qui n’esi ni dien

ni diable, qui a son droit mais pas plus que son droit, sa vérité et ses erreurs,
sa part 4 prendre 4 la tiche collective et a la répartition de ses fruits. Ce qui
gualifie la justice c’est le dit ; mais 'évalualion de ce qui est dit 4 chacun, 2
chaque groupe, 4 chaque peuple, ne peut se faire que dans Ja confrontation
permanente de ce qui-est nécessaire 4 ¢chacun et de ce gqui est possible pour tous.
La juste répartilion des rations en situation de pénurie est sans doute plus sim-
ple que Vorganisation, la structuration, I'institutionnalisation des rapports so-
ciaux de telle maniére que tous y trouvent 4 peu prés leur compte.

Dien ne domme ni receties, ni modéle, ni plan. Bn se révélant Il dit simplement
que tout homme a droit & ce qui lui est nécessaire pour vivre. Il laisse entendre
par 14 méme que tous doivent pouvoir contribuer A le produnre Toutes les moda-
lités, toujours A ré-inventer, sont laissées i D'initiative, & la créativité des hom-
mes de siégcle en siécle. C'esl en s’organisant pour y parvenir que les sociélés se
consiruisent. C'est souvent quand un bien nécessaire i tous est rare gu’elles y
parviennent le mieux : on peut observer par exemple que les sociétés dépen-
dantes d’une juste répartition de I’eau sont, en géméral, des sociétés équitable-
ment structurées et qui fonctionnent sur longue durée.

Plus généralement, on peut observer que ¢’esi a la limite du bescin, de I'extréme
nécessité, que des groupes humains, pour ne pas s’entreiuer, ont su s’organiser
pour fonctionner de felle fagon que tous puissent wvivre.

C’est aussi face & la limite de I’extréme ndcessité que la fradition judéo-chrétien-
ne s’est constituée en relation 4 Dieu dont la reconmaissance implique l’assuran-
ce de la vie pour tous. Au désert, ol Ia nanne étaii pour chaque jour, chaque fois
gu’on prenait conscience que certains devenaient pauvres ou étaient réduits en
esclavage, quand la désintégration de Vempire romain engendrait des inégalités
insupportables, en découvrait que la fol en Dieu exigeait IOTgamsatmn de la
société dans la justice.

L'é grande injuition sous-jacente i cetfe tradition, imtuition archaique si l'on
weut, au sens ol est archaique lout ce qui est pré-individualiste ou pré-capitalis-

-te, tout ce gui reléve d'un univers mental ol il va de soi que personme n’existe

aufrement gu’en communauté, c’est que tout est 4 fous parce que tout est 4
Dieu et confié par Dieu & tous, 4 charge de le gérer de telle maniére que tous
aient aceés 4 tout ce qui vleur est nécessaire.
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La destination universelle des biens est sans doute, la vérité premiére d'un mon-
de ou Dien est reconnu comme Dieu. Il reste 4 organiser ou a s’organiser pour
qu’elle soit réalisée, C'est & la prise en charge de cette tache, qui est celle de la
justice, que se vérifie toute parole qui dit Dieu. Déconnectée d'une telle pratique,

inévitablement politique, une telle parole nsque toujours d’étre wvaine, illusoire,
mystificatrice. ’

Au IV ¢ ou au Ve siécle, on avait entrevu que lawmone seule traduction pensa--
ble 4 lepoque de la demam‘he qui s imposait & qui d1s|posa1t d’'un peu plus que le
nécessaire, relevait de la justice et non de ce qu'on allait appeler ensuite la
« charité », réduisant, ainsi, hélas ! la charité, qui est P’amour, ¢’est-4-dire P'iden-
tification de I'autre 4 Dieu, 4 la condescendance de qui veut bien laisser tomber
quelques miettes de la table ol surabondent les biens dont il ne sait que faire.

Aun XXe giécle, proclamer Ia destination universelle des biens, pour pouveir dire
Dieu en vérité, c’est s’organiser, d’une maniére on'd’une anire — la maniére reste.
& inventer, 4 négocier — pour que tous puissent gagner leur wvie par leur fra-
vail, «¢'est-a-dire, car c'en est la condition, éire pour leur part et selon leurs
conditions de vie, les acteurs d’une création collective dont Yobjectif prioritaire
soit la production, au plus prés des leux ol vivent les populations on en fout
cas dans des conditions qui les leur rendent aceessibles, des biens qui sont néces-.
saires & tous pour exister et s’accomplir en humamité. .

Par une espéce de « miracle », comme 'histoire n’en fournit guére d’exemple,. &
Pexception peui-éire du XVIe, du XIile et du IVe siécles, la question, posée en.
politigue et a laguelle il est difficile de concevoir 1a réponse, vient s’ajuster aux
exigences dont la prise de conscience découle en toute rigueur de la reconnais-
sance de Dieu. x Nouvel ordre économique international » comme on U’'a dit il ¥
a dix ans et « destination umiverselle des biens » comme on a comimencé & le
dire il ¥ 2 quinze sidcles, ¢’est la méme problématique, Ce n’est pas pour auisnt
qu’on posséde la réponse : il reste 4 la construire dans la négociation. Mais ¥
renoncer, parce que la tache n'est pdas & taille humaine ¢’est se condamnper 4. se
taire sur Dieu. Car Dieu ne supporte pas d’étre nommé ou adoré-quand des cen-
taines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants meurent de ne pouwpir
gagner leur vie parce que le monde est mal fait, parce que les voleurs y font. ia
loi, ceux qui vendent leurs services au prix qu’accepient de les payer ceux gw-
peuvent se les payer sans jamais se demander comment wvivront wceux qui ne‘
peuvent rien se payer parce qu'ils ne peuvent vendre ce gu'on les a mcltﬂes
produire et dont on ne sait que faire.
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It suffit d’un peu de terre et dun peu d’eau pour produire de guoi survivre, voire
de guoi vivre §’il est possible d’échanger les surplus contre quelque chose qui
soit utile. Tout a toujours commencé ainsi 14 ol les hommes se décident & vivre,
4 s%en sortir par lemrs propres forces et leurs propres moyens. Reste 4 savoir
s’ils seront toujours victimes de ceux qui iront leur proposer leur pacotille
contre les biens dont, parfois, ils se privent pour se la procurer...

Au commencement des temps modernes, il y eut les épices dont le commerce
donna naissance au systéme dont les réseaux enserrent le monde. A Vorigine de
I’ére nouvelle, gqui apparait comme Palternative a la mort collective, ¥ aura-t-il
la proposition d’une tache de création collective domt Iobjectif sergit la produc-

~ tion des conditions d’une existence humaine pour tous ?

Ceux qui parlent de Dieu et méme ceux qui aspirent 4 se perdre en Dien n'oni
en définitive, pas dautre question & se poser car toute autre question serail
vaine quand rdde la mort dont on saif qu’il esi possible de ’éviter, en y mettant
le prix.

Dire : « Dieu dans le combat pour la justice », ¢’est dire que Dieu n’est pas
ailleurs gque la ot les hommes s’organisenl pour se remdre la vie possible, la ol
le Samaritain fait le nécessaire pour que le blessé survive a4 ses blessures. Le
prétre et le lévite peuvent poursuivre leur chemin. Dieu, & Pévidence, ne les
connait pas.

5i le lieu Wde la pratique et de intelligence de la foi, de la prise en compte de la

_relation A Dieu scion la pratigue et la prédication de Jésus, se précise ainsi a nos

veux, le chemin nen est pas pour avtant balisé. Cest 14 ol I'on de nous tombe
et ils sont légion gujourd’hui, que les autres savent que Dien les aitend nom
seulement pour Le soigner puisque c’est toujours Lui gqui tombe guand Pun des
siens tombe, mais pour aménager la roufte de telle maniére qu’il en tombe le
moins possible, pour rendre la terre un peu plus habitable, un pen plus apte 4
engendrer et promouvoir 1a vie, & 'humaniser en 'endonnant 4 la venue de Dien.

« Foi et Développement », n° 113-120, juillet-aoiri 1984. Centre Lebret, 39, bd Saini-Germain, 75005 Paris.
{Les titres en marge sont de la rédactiom).
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Le Comité de Rédaction de Iz Letire aux Communauiés

invite a lire :

Ie Cardinal Suhard

lévéque du renouveau missionnaire

un livre de Jean Vinatier

couronné par I'Académie Francaise
- (Ed. Le Centurion)

il présente dans les pages suivantes

ies recensions de deux voix autorisées :
celle d'un .témoin \
. ! , - -

René Coste

‘ professeur a I'lnstitut Catholique de Toulouse
qui fut F'un des animateurs au Séminaire de la MdF a Lisieux

et celle d’un historien

Pierre Pierrard

gui enseigne histoire contemporaine & |'Institut Catholique de Paris
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Quet grand fivre vient d'écrire le Pere Jean Vinatiér, sous le titre Le cardinal Suhard
{L'évégue. du renouveau missionnaire 1874-1249), Paris, Centurion, 1983 |

Déja, il nous avait donné une intéressante biographie du cardinal Liénart (L‘é cardinal
Liénart et la Mission de France, 1978), des livres fort suggestifs sur le plan de la ré-
flexion pastorale, et des publications dhistoire wrégionale (sur la Corréze} qui font
autorite.

Cetie fois-ci, ¢'est un chef-d’ceuvre qu'il vient de publier : une grande biographie d'un
grand cardinal. Un livre passionnant et remarguablement documenté, qui fait revivre
un homime exceptionnel, mais aussi toute une Spoque capitale de Thistoire de V'Eglise
en France en la rattachant & I'histoire générale de notre pays. Pou <hommes étatent
aussi capables que [ui d'une telle évocation. N'est-il pas entré a ta Mission de France
dés 1944 7 N’y a-t-il pas ocoupé aussi d'importantes responsabilités dans diverses ré-
gions de notre pays ? Il en a méme été Vicaire Général pendant weuf ans. H fallait
quelgqu'un comme lui, profondément inséré dans leffort missionnaire de Eglise en
France; pour évoquer celui qu'il a raison d'appeler 'Evéque du rencuveau missionnaire.
Il & écrit ce livre avec toute son intelligence, mais, aussi, avec tout son ceeur. C'est une
dette de reconnaissance filiale dont il & voulu s'aoquitter. Il le dit ki-méme, 2 la fin du
livre, en s'adressant, dans la foi, 4 celui qu'il @ évoquée : « Celui qui vient d'écrire et
d'achever votre vie est un de vos enfants de la Mission de Frence. Vos messages
prophétigues m'avaient, dés 1944, atiiré.a Lisleux, et n'ont cessé, depuis, oilluminer
ma vie ».

Comment, de mon coté, naurais-je pas lu le livre aves mon coeur tout autant gue mon
intelligence ? Comme les autres jeunss prétres de ma génération, navais-jo pas é&ié
enthousiasmé par les trois grendes lettres pastorales du cardinal Suhard {Essor ou dé-
clin de 'Eglise ? Le sens de Dieu, Le prétre dans fa cité) ? N'avais-je pas &€ moi-
méme, pendant quatre ans, 'un des animateurs du Sémingire de la Mission de France &
Lisieux ? (Helas ! j'étais trop jeune et insuffisamment prépare pour celte responsabilité).
Quelle joie était la mienne, lorsque j'avais éte présenté au Cardimal ! Jamais e n'ou-
blierai la profondeur o' intelligence et l'immense bonté qui émanait de son regard. Phu-
steurs fois, e P. Vinatier I'évoque tout au long de son livre : ce regard éteit wnigue.
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‘La vie d'un apotre

Quel itinéraire étonnant que celui de ce petit paysan, tmide et tacitune, gqui devait
“accéder un jour aux plus hautes responsabilités de I'Eglise et parvenir méme a la gloire,
perdant les trois derniéres années de sa vie | Son bon curé ne croyait pas quil fut
capable de devenir prétre : « Mon pawvre Menuet, toi ? mais tu n'es pas assez dé-
gourdi ‘pour fajre un curé ! »

Ses débuts au Petit Séminaire furent pénibles. Sa gaucherie provoqueit les plaisante-
ries de ses camarades : ce qui ne pouvait que le pousser & se refermer encore plus sur
{ui-méme, a &viter les jeux ot & dissimuler sa peine. Trés vite, cependant, | révéla de
grandes capacités intellectuelles : tous les premiers prix, dés la premiére années. Ses
. &tudes furent si brillantes qu'on l'envoya les poursiivire & I'Université grégorienne de
Reme, ol il obtint méme ta médaille d'or, a I'époque ol Il y avait entre autres éléves
Eugéne Paceili (le futur Pape Pie XI) et I'abbée Maglione (le futur Cardinal Secrétaire
d'Etat). Clest ce qui lul vaudra un jouwr le dialogue suivant : < Je n'ai pas voulu faire
drencycliques 1 Trés Saint Pére... Mais n'est-ce pas mon devoir d'instruire mes diocé-
saing 7 — Vous avez fort bien falt, répondit Pie XIl... Du reste, je n'ai pas eu la Rose
d'or de la Grégorienne, comme vous ». '

A son retour de Rome, il est nommeé professeur au Grand Séminaire de Laval : un
ministére quil exercera pendant vingt-huit ans, jusqu'a sa nomination comme évéque de
Bayeux. Aucun trait saiflant, aucun événement mémorable durant ce long professorat,
mais le plus admirable dévouement quotidien au service de la formation «du clergé.
« Pourvu gue je posséde le coeur de mes prétres | », s'écria-t-il, dans une confidence,
qguand i1 fut nommé évéque.

Deux ans seulement aprés, il éfait nommé archevégue de Reims (1930), puis candinal
(1935). En 1940, en 'un des moments les plus difficiles de lhistoire de notre pays, il
&ait nommé archevéque de Paris.

Tres vite, #l y révéla son inlassable charité : notamment, en s'efforgant, par des inter-
ventions discrétes, mais répétdes et insistantes, de sauver le plus possible de wvies
humaines des griffes de 'occupant nazi. On comprend Pexclamation dun témoin de
celte époque : « Quand tout semble désespéré, on espére encore dans I'intervention du
cardinal ». :
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Le 26 aclt 1944 fut, pour lui, un jour de grands dpreuve, quand, a la suite dinterven-
tions particuliérement inresponsables, il fut empéché dez se rendre-a Notre-Dame pour
fa célébration d'action de gréces en présence du Génédral de Gaulie. La réparation
publique de cet affront eut lieu le 9 mai 1945, quand le Geénéral revint & Nolre-Dame
pour {e Te Deum de la victoire. Au portail de la ocathédrale, i fut accusilli, cette fois,
par le Cardinal Suhard, souriant. :

C'est au cours de son épiscopat a Paris qu'il prit ses grandes initiatives wmissionnaires :
‘avec 'a fondation de la Misston de France et de la Mission de Paris et son appui cha-
leureux au moeuvement des peroisses communautés micsionwvalres (P.  Michonneau),
ainst gque ses efforts pour |'évangélisation de [a pensee (Centre Catholigue des Intel-
lectuels Frangais, notamment). C'est au cours des Irois derniéres années gu'il &crivit
{aidé, en particulier, par son. secrétaire, le P. E_alande] ses Wols grandes letres pasto-
rales, qui eurent un f2l retentissement !

Je n'hégite pas a le dire : le cardinal Suhard a é&té 'un des grards emoins de FEgprit
en noire temps. Son Message, dans le sillage de Vatican I, est plus actuet que jamais.

René Coaste
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"Que savions-nous du cardinal Emmanuel Suhard ? Pas grand-chése ; son souvenir
baignait dane une espéce de mythologie d'oll se détachaient deux faits : la lecture
qu't fit, en une nuit (26-27 avril 1243), de France, pays de mission ? des abbés Godin et
Daniel ; le refus qui lui fut opposé, le 26 aclf 1944, d'assister & la cérémonie d'action
de gréces, en sa cathédrale Notre-Dame, pour la libération de Paris. Images coniras-
tées qui faisaient oublier qu'elles n'étaient que deux pages de Ialﬁbum d'une des existen-
ces les plus p!euwos de Phistoire religieuse contemporaine.

En r&alité, on manguait d'ume borme et vraie biographie du cardinal Suhard. Depuis
quelques semaines, la lacune est comblée grace & Jean Vinaiier qui avait tous les titres
nécessaires & une telle opération. D'abord, i est historien de métier : #l a denc le sens
et le respect du temps ; et 1l va droit aux sources les plus riches et les plus pures,
celles qui sont capables de renouveler un sujet. En l'occurence, outre les trés précieux
carnets oU, chaque soir, de 1932 a 1948, le cardinal consigna ses impressions, ses ren-
contres, ses interrogations, ses plans de travaux : les archives diocésaines, les archives
dir Secours catholique et du carmel de Lisieux, et aussi les témoignages, la plupart
inédits, des nombreux préfres qui eurent le priviiege d'approcher Emmanuel Suhard,
de collaborer 4 son ceuvre, de recevoir ses confidences... Et puis, Jean Vinafier, prétre
de la Mission de France, ancien vicaire général du cardinal Liénart, longitemps respon-
sable de secteurs ruraux ou urbains déchristianisés, fut et reste Pun des acteurs princi-
paux de cette grande épopée missionnaire qui naquit des prises de conscience de la
Seconde Guerre Mondiale et avec laguelle se confond le nom &'E. Suhard.

La lecture du beau livre de Jean Vinatier, en falsant éclater les aspects un peu mytho-
legiques d'une vie mal connue, restitue a Emma-nueil Suhard toute sa stature de pasteur
rde prophéte.

Un prétre sans histoires

Rien, a premiére vue, ne prédisposait & de vastes et aventureux desseins Emmanuel
Suhand, petit berger né sous Mac-Mahon (1874), au ceeur du pays chouan, d'un métayer




anaiphabéte et d'une humble villageoise qui, veuve aprés quinze mois de mariage,
donna a son petit « Menuet », Emmanuel, l'exemple des vertus les plus solides. A 14
ans, en 1888 — l'armvée oll 4 200 kilométres de la, Thérése Martin, 15 ans, entre au
carmel de Lisieux —. le cursus commun & tant de prétres se déroule, pour Emmanuel
Suhard, préparé au sacerdoce dans une école presbybérale, par entrée au Petit Sémi-
naire de Mayenne ; ses études se poursuivernt au Grand Séminaire de Lavel (1892),
puis 4 la Grégorienne de Rome, o il est ordonmé prétre le 18 décembre 1897, trois
mois aprés la mort de fa petite Thérése, et d'olt H revient en 1899, nanti d'un doctorat
en théologie. '

Au Grand Séminaire de Laval, o0 il enseigne dés f'année de son eordinaifon, |abbé
Suhard semble devoir mener et achever une camiére wranquille ol, peradoxe dans la
vie de celui qui devalt signer des letires pastorales les plus retentissantes i siédle, la
pastorale semble absente : il est vral gque le département de la Mayenne est encore,
entre los deux guerres, |'un des rares ol la « chrétienté » semble se perpétusr. Mais
trente annédes de vie cachée le préparent, sans qu'il le sache, 3 une moisson excepiion-
nellement féconde.

Brusquement, alors qu'ii vient d'entrer dans sa 55® année, Emmanuel Suhafd est fait
évéque de Bayeux et Lisieux (6 juillet 1928} il ne le sera que deux armées. Mais ces
deux années sont capitales dans la vie du futur fondatewr de la Mission de France, car
elles sont marquées par la rencontre avec Thérése de I'Enfant-Jésus dont il découvre
gu'elie fut, du fond de son petit canmel de Lisieux, 1a grande missionnaire des temps
contemporgins, elle qui véout, dans sa propre chair déjd voude 4 iz mort, les affres de
1z it de 1a foi partagée avec les incroyanis. Dane le méme temps, Emmanue! Suhard
fait son apprentissage d'évéogue : ce défa vieux professeur, sans éloguence, sort de sa
chrysalide et, rompant diinstinct avec les habitudes encore trop répandues des « pa-
lais » épiscopaux, il pratique 'acousil & portes ouvertes, et inaugure une polifigue de
nominations aux charges pastorabes qui tranche avec [arbitraire hérité des temps
concondataires. '

Dés fa fin de Fannge 1930, Emmanue! Suhard est préconisé archevégue de Heims ; en
1935, il est promu candinal. C'est que défa il se détache du corps épiscopal frengais

par la handiesse de ses desseins apostoliques. Frappé — on pounrait dive fascine, ob-
" s4dé — par la déchristianisation’ du monde rural, il trace les cadres de circonscriptions
scuples et adapiées : les districts ruraux, qulil voudrait bien voir s’étervdre a la dimen-
sion d'une « Misgion pouwr la France ».




L'aventure missionnaire

Si I'éclatement de la Seconde Guerre mondiale I'oblige a surseoir @ 'application de ce
grand dessein, sa nomination au siége de Paris, le 8 mai 1840, va I'asider &4 le reprendre
trés vite et avec des atouts nouveaux. Parlant de lattitude du cardinal Suhand a I'égard
de PEtat frangais et du maréchal Pétain, Jean Vinatier parle trés justement de « loyalisme
sans inféodation » : ce fut l'atfitude de la majorité des évéques frangais. Mais ceux-ci

. neurent pas tous — il s’'en faut — vis-a-vis de f'oocupant allemand le trangqudlle coura-

ge dont Parchevéque de Paris fit preuve et dont son blographe nous donne maintes
preuves, souvent inédites : en particulier ses interventions en faveur des otages. A
quoi il faut ajouter sa résistance -spirituetle au nazisme et 'organisation de l'aumdnerie
des prisonniers, des déportés et du STO.

Devenu archevégue de Paris, pasieur d'un diccése ol la déchristianisation — notam- -
ment au niveau de la classe ouvriére — est une rsalitd depuis longtemps avérée, le
cardinal Suhard, pour qul le carmel de Lisieux est plus que jamails le « GQG » spirituel,
réalise, le 24 juillet 1941, avec I'appui des membres de TAssemblée des cardinaux et
archevéques de France, son vieux réve : la Mission de France, organisme desiing,
d'une part, & former des prétres missionnaires pour les régions de France déshéritées
et désertiques, d'autre part, 8 recruter des séminaristes qui viendront en renfort aux
dits diocése. Le 5 octobre 1842, s'ouvre & Lisieux le séminaire de la Mission de France,
dont M. Augros est le premier supénieur.

La place me mangue pour m'étendre sur l'histoire de la Mission de France, une histoire
qui a d'ailleurs étd écrite. Je voudrals simplement souligner, en historien et en chrétien,
ce que comportait la hardiesse tranquille, en pleine guerre, dans le désarroi général, la
fondation du candinal Suhard. Voici qu'un pasteur, de formation fraditionnelle, traduisait
en une institution, ecclésiale certes, mais qui rompait délibérément avec une pastorale
ronronnante, une intuition fondamentale essentielle que d'autres, probablement, avaient
éprouvée aussi sans avoir eu le courage d'aller au-deld des paroles, des constats et

-des plaintes.

Soudain, c’est ta Pentectte : la langue de feu qui s'arréte sur le candinal de Paris, sous
{a forme d'un Mémoire sur la conquéte chiétienne, bientdt édité (Cerf) sous le titre :
France, pays de mission ? : il est signé Henri Godin et Yvan Daniel, deux auméniers
jocistes en poste dans la négion parisienne, une région dont le « paganisme » de fait
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leur saute constamment aux yeux. Ayant dévoré ces pages durant la nulf du 26 au 27
avril 1943, le cardinal Suhard tire. immédiatement les conséquences de cette lecture
bouleversante : le 1*7 juillet 1943, il fonde officiellement la Mission de Paris, car, décla-
re-t-il : « L'évéque est, par vocation, celui en qui se rassemble toute {'inquidtude de
scn peuple ».

Désormais, et jusqud sa mort, survenue le 30 mai 1949, Emmanuel Suhard sera — vell-
lant, priant, exhortant, cautionnant — au centre du formidable courant missionnaire qui,
de nos jours encore, oblige les gens d'Eglise, clercs, religieux, laics, & se remettre
perpétuellement en question face & un monde taraudé par le doute, I'indifférence, le
déssespoir. Il va aussi loin quiil est possible — mais, aux yeux de certains, il a depuis
longtemps dépassé les limites du < raisonnable » — en prenant & son compte les
_ premiéres experiences des prétres-ouvriers.., s

Au-deld du « raisonnahle »

Les trois derniéres années du cardinal sont jalonnées par trols letires pastorales hors
du commun : véritable testament d'un pasteur qui fut aussi un prophéte, un contemplatif
et un apdtre. La premiére, Essor ou déclin de I'Eglise ? {1947), fut véritablement un
svénement : les hommes de ma génération se souviennent du choc provogqué au plus
profond deé leur cosur de chrétiens par ce « mandement » a nul autre pareil, qui rompait
avec toute une tradition ecclésiastique sécurisante et lénifive. Soudain, un pasteur fai-
sait publiquement son examen de conscience : semblable a I'homme avisé de 'Evangile,
il s'interrogealt sans fard devant I'ceuwwe & accomplir, supputait les besoins et les
ressources, les difficultés a vaincre et les motifs d'espérance... Le Sens de Dieu (1948)
est le refiet d'une vie intérieure intense, d'une synthése rédlisée entre homme de la
Transcendance et 'homme de I''mmanence, entre 'homme de Dieu et Phomme des
hommes. Enfin le Prétre dans la oité (1949), lettre écvite quelques semaines avant sa
mort, temoigne de lacuité de la vision que I'archevéque de Paris avait de la mission du
prétre, A ses yeux, le prétre est avant tout le ministre de linquiétude, celui qui préne
Iinsurrection des consciences... Bref, le prophéte du Dieu vivant. Sans le savoir, c'était
sa propre vie qu'Emmanue! Suhard offrait en exemple & ceux qui l'appelaient : Le
premier prétre de Paris.
Pierre Pierrard
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