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Dans le sillage de Pierre ... 

Rome, le 21 mai 1984 

Ici, depuis hier, pour une semaine, la visite « ad limina ». 
La visite « au seuil », à la base, au point de départ. 
Au tombeau de Pierre, le marin-pêcheur, le chef de barque, le rameur ... 
Le disciple rude, fougueux, au sale caractère, emporté. 
Tout d'ùne pièce. 
Pas le gars qui fait dans les nuances ! 
Pas un chaloupeur de moqueHes ! 
Rien de /'habitué des cours, des ambiances de palais 
ou des conversations mondaines aux effluves de théologiennes finasseries. 
L'homme du peuple, le besogneux, le tâcheron du lac ... 
Ça vous sent la sueur forte et l'odeur de poisson, 
presqu'aussi insupportable que celle du marché d' Esbet el Makkaoui, 
au Caire. Jean et Christophe connaissent bien ! 



Je suis heureux de me trouver ici, près de cet homme du peuple. 
Dèce témoin de ta vie, de ta Résurrection. 
Sans doute parce que je me sais de ce type d'homme, de croyant, de disciple. 
Embarqué, moi aussi, 
empoigné, moi aussi, comme malgré moi ! 
Pas de la race des princes ou des puissants, 
Mais de celle des sans-rang, des sang-gloire. 
De ceux qui ne brillent pas, de ceux qui savent s'écraser. 
Mais qui savent, aussi bien que d'autres, le prix cles choses, 
et surtout combien il en coûte de s'engager à fond. 
De se laisser « mettre la ceinture » par un autre, par d'autres ! 
La foi, /'adhésion à Toi, comme disciple, n'est pas réservée 
à ceux-qui-savent, qui pourraient avoir-réponse-à-tout. 
Elle est possible à ceux qui aiment malgré la rudesse 
de leur écorce, de leur tempérament. 

Homme aux mains calleuses, aux paroles grossières. 
A l'amitié franche, sans détours. 
Celle des grandes tapes dans le dos, 
et des verres à pleins bords. 
Celle du gros pain qu'on taille au couteau des peines partagées. 
Celle des franches engueulades, 
où la «vérité» s'étale comme du beurre de pot un peu rance, 
sur une tranche de pain de six livres, épaisse et rassie ! 
Cette amitié qui a la démesure des risques pris pour les autres et avec eux 1 
Ça te bouscule comme la tempête du lac, les secousses du métro du Caire, 
ou les coups de frein d'un Fenwick surchargé 1 
Une amitié qui t'en fait prèndre plein la gueule, 
qui ne te laisse jamais satisfait de toi-même, 
repu de tes petites sécurités, de ta suffisance. 

Sacré Pierre 1 Sacré roc ! Sacrée rocaille 1 
Le bloc aux angles vifs ! 
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Il nous fallait aussi ce modèle de disciple 
pour que les sans-nom, les besogneux accèdent à la Voie, à ce Chemin de Vie ! 
Avec toi, ie sais la Bonne Nouvelle possible pour les dockers, les « manars », 
les O.S. de SKF, de chez FIAT, CITROEN ou WOLSWAGEN. 
Elle n'est pas l'exclusivité des seuls scribes ou docteurs de la loi. 
Elle peut coller à des peaux sales, comme la sueur et le cambouis 1 

Pierre. La base. La fondation 
Tu es venu à Rome, au cœur de la Ville qui dominait, 
qui avait sous sa coupe le « monde » de ton temps. 
Tu devais être là-même où se mûrissaient les décisions,~ 
là-même où elles étaient mises en œuvre. 
Là-même où l'iniustice prenait source. 
Au pays où crevaient des foules de pauvres, d'esclaves. 
Pour y porter la contradiction. 
Affirmer, même au prix du sang, que croire au Dieu de Jésus Christ, 
c'est croire en l'HOMME, en sa possible libération 1 ... 

Pau/ aussi est venu ici. 
Lui, le savant, l'homme poli, instruit. 
Cet autre type d'homme, 
cet autre modèle de disciple. 
Le converti du Chemin de Damas. 
Bousculé, empoigné sur un autre itinéraire. Jeté à terre. 
Le terrien. Le cavalier. Pas marin pour un sou. 
D'un autre monde, d'une autre culture. 
Autre visage : celui qui a cru sans voir. 
L'autre témoin. Celui d'après-le-matin de Pâques! 

Heureux d'être ici, presqu'uniquement pour cela, 
pour ceux-là. 
Tout le reste n'a pas été pure trahison, perversion de l'Evangile. 
Pourtant que de scandales, de violences, de « sel affadi ». 
Quelles prostitutions successives. 



Avec l'argent des pauvres, 
avec les idéologies asservissantes. 
La foi au Jésus de Nazareth a souvent été mise à mal. 
Et si, /'Eglise était vraiment restée fidèle à sa source, 
notre monde ne serait-il pas autre, aujourd'hui? 

Je prends conscience ici du jeu de la liberté. 
Seigneur, Tu nous as aimés au point de .nous faire confiance. 
De nous laisser libres de nos chemins, de nos choix. 
Tu n'as pas voulu nous imposer de conditionnements pour vivre la foi. 
Libres d' inve,nter les contours mêmes de, l'institution 
qui permeHrait aux hommes de devenir disciples, de Te suivre. 

Vois ce que les hommes en ont fait. 
Tu sais combien je hais le« cinéma» d'une Eglise 
qui finit par justifier ses comportements humains, ses choix politiques. 
Tu me sais aussi capable de << cinéma », à ma manière ! 
Donne-moi, donne-nous d'aller à l'ESSENTIEL: 
ceffe tombe enfouie au cœur de Rome, 
sous ce monceau de marbres et de dorures barraques ! 
D'aller à ce témoin de Ta vie, 
à ceffe pierre d'angle d'une Eglise pauvre, faite pour les pauvres, 
pour que la Bonne nouvelle de Ta parole leur soit offe,rte. 
Librement. 
Dans leurs mots à eux. Au creux de leurs vies, en réponse à leurs cris 1 

Jacques Pelletier. 
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Dix mois avec des jeunes 
Clément Pichaud. 

• Quinze jeunes de 16 à 18 ans en stage g d'insertion », 

Tous ont raté leur scolarité... à moins que ce soit l'école qui soit passée 
à côté d'eux. Tousont de gros problèmes personnels, familiaux, sociaux. Mais, sur 
ce fonds commun, que de différences ! 

Ce garçon est en dessous du niveau du cours moyen; cet autre, en raison de 
blocages psychologiques, vient d'abandonner ses études en deuxième année de BEP. 
Cette fille porte, dans son allure et son raisonnement, les séquelles d'un sérieux 
traumatisme crânien; cette autre, qui joue la chatte câline, dispose chaque week-end 
de la maison familiale. Ce garçon, abandonné par ses parents avec ses neuf frères 
et sœurs, ne peut prendre qu'un repas par jour ; cet autre dispose de l'argent 
qu'il veut, il a sa télé personnelle. Cette fille de seize ans, menue et muette, vit 
avec ses grands parents très âgés dans un fond de hameau; cette autre, venue de la 
ville et forte en gueule, parle volontiers du divorce de ses parents, de son frère 
qui s'·est tué sous ses yeux en sautant par la fenêtre pour échapper aux coups du pè
re, de son propre viol à l'âge de quatorze ans ... 

Comment comprendre chacun et chacune, l'accueillir en vérité, l'aider juste 
comme il faut ? Nous avions dix mois pour permettre à ces jeunes de réaliser 
leur « insertion sociale et professionnelle ». Projet ambitieux. Réussite impossible ! 
Ce que nous avons fait n'est pourtant pas un échec. 

L'un des garçons a passé son CAP de serveur. Une fille est parvenue à s'insc 
crire au LEP. Trois sont entrés en stage de qualification. Six mois plus tard, trois 
autres ont trouvé du travail, ne serait-ce qu'à temps partiel... Ils ne sont pas pour 
autant sortis du tunnel ; mais ces dix mois de stage nous ont permis de les aider 
à se débloquer et se remettre en marche. Si tous n'ont pas encore trouvé de travail, 
je crois pouvoir dire que tous ont progressé dans leur « insertion sociale » : ouver
ture au monde, aptitude à l'expression, progrès dans l'autonomie, etc. 



1• Et moi, arvec eux ... · 

J'avais été pendant neuf ans travailleur manuel parmi des adultes et je me 
retrouvais formateur de jeunes. Quel changement ! Mais je me retrouvais toujours 
en monde ouvrier et le travail de formation était pour moi, en même temps qu'une 
aide apportée à ces jeunes, une nouvelle façon de servir le monde ouvrier. Y corn" 
pris en faisant connaître aux camarades insérés dans le système éducatif, nos ef" 
forts, nos difficultés, nos découvertes. Dans une réunion professionnelle, j'ai apprécié 
le courage d'une enseignante, reconnaissant publiquement : « Au fond, si ces jeu" 
nes. sont comme vous les décrivez, c'est au moins en partie à cause de ce qu'est 
l'école. Si vous êtes obligés d'être avec •eux à longueur de journées, c'est en grande 
patrie à cause de notre façon de faire : nous sommes une dizaine d'·enseignants à 
défiler devant eux chaque semaine, el plusieurs le même jour ». 

J'ai été très marqué par les carences familiales de ces j•eunes. Environ la moi" 
tié d'entre eux vivent sans père, soit que celui"ci soit décédé, soit que les parents 
soient divorcés, ou parce que le père travaille à l'autre bout de la planète. Deux d'en
tre eux étaient abandonnés par leur mère. Pour d'autres, c'était ou bien une mère 
dépressive depuis six ans, ou bien une mère du genre « couveuse » ; un père al
coolique, pavfois même les deux parents ... Nous nous sommes souvent demandé com
ment nous pourrions travailler avec les parents et s'il nous serait possible de com
penser de telles carences familiales. Nous étions déroutés par le comportement de 
beaucoup de parents. Certains soutenaient leurs jeunes contre nous dès que nous 
essayions de les secouer un peu. D'autres exigeaient que nous soyions sévères envers 
leurs jeunes. On a même vu une mère venir nous supp'lier de renvoyer son fils 
pour qu'il aille en maison de redressement. 

Du côté des employeurs et des salariés des entreprises où les jeunes allaient 
en « stage pratique », c'était une même diversité de comportements. Certains en
trepreneurs n'employaient que des stagiaires gratuits. D'autres leur faisaient surtout 
faire les corvées. Heureusement les jeunes ont trouvé, ie plus souvent, des patrons 
qui avaient le souci de leur formation. Parmi les salariés, certains se sont vrai
ment moqués de ces jeunes el leur ont fait faire tout le sale boulot. Par contre, d'au
tres ont été formidables, les aidant à comprendre et à se débrouiller. TI suffisait de 
si peu de choses : quelques minutes, quelques paroles, qu·elques gestes sympa thi
ques ... 
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0 .. t'avenir est ·passé •. 

Peut-être la plus grande difficulté était-elle intérieure aux jeunes et à nous
mêmes. En effet, au fil des mois, lem'!! comportements, en particulier par rapport au 
travail, nous déroutaient, car ils révélaient des attitudes profondes très différentes 
des nôtres. Un moment, nous avons pu penser que leur jeunesse les rendait seu
lement « moins » stables ou « moins » consciencieux que nous. Mais sous cette 
différence de degré, nous avons perçu une différence de nature. Au fond, ces jeu
nes nous apparaissaient plus ou moins comme étant d'un « autre monde » que le 
nôtre. A vrai dire, je le savais déjà et je parlais, moi aussi, de « la pianète des jeu
nes ». Mais, vivant avec eux et les écoutant du matin au soir, j'ai « réalisé » la 
différence à une autre profondeur et cela m'a conduit à ces questions, à la fois énor
mes et quotidiennes : comment rejoindre « leur monde » ? Et comment les aider à 
f.aire « leur chemin » ? 

Rencontrer ces j-eunes dans leurs diverses situations m'a amené à cette in
ter.rogation, à la fois douloureuse et tellement actuelle : la plus grande pauvreté 
n'est-elle pas le manque d'avenir ? Pour la plupart d'entre eux, le passé ·est déjà 
lourd : multiples carences familiales, traumatismes physiques ou psychologiques, 
échecs scolaires, chômage, etc. Et voilà que se présente un avenir bouché. L'une 
des filles du groupe traduisait bien cette terrible perception quand elle écrivait ce 
poème où elle· parle de l'avenir au passé : 

« Pourquoi penser que r avenir c'est demain ? 
Alors que r avenir, il passe maintenant, 
Il est passé hier, et avant-hier. 
Vous ne favez pas vu 
Parce que vous n'y avez pas pensé ... ». 

« L'avenir, il passe maintenant », dit-elle aussi. C'est la porte étroite par 
laquelle nous avons essayé de passer ensemble, eux et nous, pour qu'ils appren
nent à se battre aujourd'hui de façon à vivre leur avenir, demain. 

• • Celui qui oublie les chômeurs, oublie Dieu », 

Ce fut une année difficile mais très riche. J'étais bien décidé à prendre en 
charge un nouveau stage, l'année suivante. Ma collègue aussi. II nous a fallu y 



l'enoncer en raison des nouvelles conditions qui étaient imposées. Elles ne nous 
permettaient pas de faire autre chose que d'occuper pour un temps quelques autres 
garçons et filles. 

De l'expérience précédente, ma collègue et moi, nous gardons plus qu'un sou
venir. Cette expérience a ouvert en nous une brèche. De son côté, dans sa petite 
ville, ma collègue revoit souvent l'un ou l'autre des jeunes avec lesquels nous avons 
passé ces dix mois. Et c'est, pour eux comme pour elle, une grande joie. De mon 
côté, j'ai contribué à lancer, sur mon canton, une sorte de comité de chômeurs qui 
tient une permanence « entraide-emploi », une matinée par semaine, à la mairie. 
A la base de ce comité, cinq jeunes et trois adultes. Ce n'est pas grand chose, 
mais comme le disait une fille du Comité : « On se retrouve pour essayer de trou
ver du travail, c'·est un fait ; mais aussi pour se donner du courage, et c'est impor
tant, car il en ·faut ! ». Après avoir donné ce témoignege à la messe de minuit, Noël 
83, nous avons lu ce poème qui éclaire notre action : 

i 
mai 1984. 

« Dieu habite parmi les plus humbles des hommes. 
Il est parmi les malades. 
U fait la queue avec les chômeun .. 
Si tu veux rencontrer Dieu, 
visite les cachots et l'hôpital 
avant d'aller a l'église ; 
et viens en aide au pauvre 
avant de lire ta Bible. 
Sinon, tu cours le danger de voir Dieu 
qui habite parmi les petits 
s'en aller ailleurs. 
En vérité, ce,lui qui oublie les chômeurs 
oublie Dieu ». 
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Jeunes sans emploi 
Quelle identité sociale ? • 

Quel rapport au travail ? • 

Albert Danval • 

La question de l'identité sociale 

Lorsque des adultes cherchent ·à g,e situer entre ·eux face aux jeunes généraUons, ils ne 
commencent pas habituellement par expri.mer leur vécu intérieur, communiquer 
leurs états d'âme, dire 1ce qu'ils aiment :et ce .qu'i•Is .rejettent. Ils ne se repèrent pas 
d'abord en référence à leurs expériences subJectives ni même à leur identité culturelle. 
Ce qui prime, à leurs yeux, tourne autour de leur identité sociale : statut profession
nel, situation familiale, implantation géographique, proJets d'avenir ... Ils disent ainsi 
le plus spontanément du monde .que leur identité .leur est octroyée par la place qu'ils 
occupent dans le système social. La survenue de perturbations éventuelles dans cette 
carte établie de 'leur identité sociale- échec ·professionnel, perte d'emploi, crise fami
liale, déménagem~ent forcé, etc. - est ressentie ~comme une atteinte à •la personnali-té 
profonde, tant J'.àdulte s'identifie à son statut social, marque de sa sécurité et de sa 
continuité d'être. 

~ Cef QJl'tiele d'A. Dun-val est \Piaru dahs les dossiers « A'[Jiproches » (voir page 27) publiés par le « Centre 
Documentation R'eche:rche ». 



lnversément, Jofisque, adultes, nous estimons ·les jeunes géD.èrations, n'avons-nous pas 
naturel'lement tendarice à nous centrer sur leur véou .intérieur, sur :leurs états d'âme, 
sur leurs représentations -culturelles : vie affective et sexuelle, motivations ou non 
motivations an travail, choix de vie personnelle et choix de société, adhésion ou refus 
de tel ou tel système de valeurs ... ? Assez spontanément, !"impasse est faite sur la 
pris·e en rcompte de 'Ce qui ·est pourtant reconnu eomm~e déd.sif dans Ia structuration de 
!"identité de l'adulte : b •place dans Ie système social. Aux yeux des adultes, tout se 
passe comme si, pour 'les Jeunes générations, •],a question de l'identité sociale était une 
question :seconde, Ulne question dérivée. 

En réalité, la ·question d~ l'identité sociale est une ·question inaUgurale, question révé
lée en pleine 1lumière par les effet·s de la crise économique présente. La « psychologisa
tion » outrancière ·des problèmes de la jeunesse ou encore la « moralisation » excessive 
des attitudes et des choix opérés par elle sont deux manières de ne pas prendre en 
compte •cette question de l'identité sociale. Pour qui a eu occasion de fréquenter jour
nellement des jeunes de 18 ·à 2.5 ans •au -chômage, dans le ·cadre des dispositifs sue-ces
sifs mis en place depuis 1970, il est évident que •la question du rapport au travail se 
pose pour eux à !'·intérieur .de cette ·antre question plus large et plus fondamentale : 
quelle place et quel statut leur ·sont possibles dans •1a VÎ·e 'Sociale ? Quelles interactions 
assez intensives leur permettent de .se créer de Ja Teconnais.sanoe sociale ? Où .sont 
les miroirs qui reflètent leur identité ? Faut-il et est-il poss•ible d'en inventer d'autres 
qui n'existent pas encore et qui ne .soient pas imrmédiatem.ent :brisés dans la tourmente 
économique et dans J'incertitude sociale ? 

« Bien qoue la jeunesse soit toujours synonyme de dépendance à l'égard de la 
famille, de l'école et de la communauté, cette contrainte est légère si les jeunes 
sont réellement préparés à des rôles d'adultes pleinement productifs et auto
nomes. Mais le chômage, qui .est un phénomène de plus en plus répandu parmi 
les jeunes, risque de leur donner le sentiment d'être en permanence margi~ 
nalisés et persécutés. Au lieu d'être une pério'de d'expérimentation, de dévelop
pement et de prépal".œfion, la jeunesse pourraif bien devenir un piège, sans 
possibilité apparente d'accéder au statut d'adulte. Alors qoue de nombreuses 
sociétés continuent, comme elles le font depuis la fin de la s.econde gue1-re 
mondiale ou depuis leur accession à l'indépen.darnc-e, de fêter leur jeunesse et 
de voir en elle l'incarnation de leur avenir, le chômage risque de priver les 

·jeunes des moyens de ces fêtes en leur honneur ou en l'honneur de la socié
té (1) >>. 

(1) Rœppart de synthèse prësenté a· l'occcisibn de la :ue sessimt de l'UNESCO. 
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Ce te:xte de i'UNESCO nous paraît hien caractériser •la déstabilisation des jeunes géné
rations d'aujourd'hui. Elles ne peuyent plus ·se fi"r ·pleinement à ee qui leur est iégué. 
Le chômage se présente d'abord comme un manque, comme un trou, comme une 
absence. L'avenir n'est pas en continuité du passé. La jeunesse n'est pl>ns une prépa
ration de >l'âge adulte d31Ils une logique de la continuité. Elle est un temps autre que 
celui que l'on pouvait i'm·aginer et que nombre d'adultes continuent à imagÏ!Iler pour 
eHe. A travers les hésitations et ies incertitudes des jeunes, à tmvers leurs comporte
ments dépressi-fs "3'.t agress,ifs, ·à travers leurs choix provisoires et différenciés face à 
l'avenir, à travers ·ce .que l'on ·a hâtivement app-elé leur « allergi'ê au travail », se 
manifeste en réalité une question cruciale : quels ·rapports â la société sont possibles 
et tout particu.J.ièrement quel rapport au travail "st possible ? 

Les réflexions qui .suivent sont concrètement situées. Elles sont is·s.ues d'Observations 
faite~s auprès de jeunes, garçons ·et filles, d~ ~18 à 23 ans, en situation de. ·chômage, 
ayant trouvé un stage de p'féparation à rla vie pr-ofessionneHe d'une durée d'environ 
6 ·mois. Ces Jeunes ont un niveau s-col>aire -de .fin de troi'Sième. Ils sont issus dans leur 
ensemble du milieu ouvrier et employé. Ils ne sont ni révoltés ni délinquants. Ils 
chercrhent s-eulement à imaginer 'qur~l avenir ·leur est .possible dans une société qui n'a 
pas de répons·e adéquate et immédiate à fournir à Ir~urs attentes et à leurs ·espoirs. 

A la recherche d'une identité sociale 

Le statut de stagiaire ou le désir d'être socialement reconnu 

L'acte d'inscription à un stage de préparation à la vie pmfessionneae nous est ·apparu 
souvent être bien plus important que le contenu et '~~ programme présentés par l'orga- · 
nisme de formation. En témoignent les réflexions suivantes maintes fois entendues 
dans les premières stêm·aines de -stage : 

« Maintenant je peux ,dire que j'ai quelque chose ... 
« Depuis des mois je ne poUDais pas dire ce que je f<Iisais ... 



« Je me levais ou je ne me levais plus : 
« j'allais comme un automate ... 

« Je n'étais plus à l'école et je n'avais pas ma place 
« à la maison ... Je n'étais rien ... 

« Toutes les dém<JTches a1up,rès de l' A:N.P.E. (Agence Nationale Pour l'Emploi) 
« ou auprès d'employeurs me renvoyaient à la figure que je n'étais ~ien ... » 

Ces réflexions sont à entendré eoirime u;n soupir de soulagement, com:me l'allègement 
d'un poids :diffici1lra •à 'porter, celui de n'être socialement inscrit nulle part. Le nom de 
« ·stagiaire » vie~t à :point nommé pour indiquer une form·e d'inscription qui joue un 
rôle de sédatif ·provi·::;oire. Au moment dra la eandidatnr·e, les ranimateurs ·pris au sé
rieux de leur tâche et de leur conscienCI<> professionnelle ins>stent sur les objectifs, les 
prooéduœs et le déroulement du 'stage, Hs cherchent aussi à détecter 'le sérieux des 
motivations des candidats. Habituellement, ceux-.ci jouent le jeu. A œ que les an]ma
teurs font miroiter comme av-enir dans 1le coups du stage, les stagiaires répondent en 
m~iroir qu'ils seront biren •là où ils sont attendus : Hs ·sont intéressés p~ar le programme, 
ils_ aiment travaiUer en ,group-e, ils cherehent urie situation prof-essionnelle, ils_ 'S'e 
soumettent aux règles ·du .fonctionnement. Mais com1me de bien entendu,. la r~alité 
sera autre. Ces jeunes mentent-i•ls ? Pas vraiment. Ce qui leur f<>it dire ce qu'il faut 
dire au moment de l'inscription est d'un autre ordre, de l'ordre du désir d'être inscrit 
quelque part .(n'importe où, .à la limite, et pour .faire n'importe quoi !), inscription qui 
leur permet d'éviter momentanément ce qu'il y a d'insupportable à être de nul1e part, 
à leurs propres yeux et aux yeux de leur entourage familial. Au ~contraire, être insCrit 
dans un stage .d!è prépamtion à 'la vie professionneHe lem permet de faire état d'un 
statut social, d'une identité ,sociale. 

Eire socialement désiré. 

Un stage de préparation à •la vie professionD'èlle se donne à ,comprendre, après coup, 
- et ·ceci •sans modification majeure d'une expérienc~ à l'autre - comm~e la succeS
sion de deux séquences différenciées. 

La première séquence pëut être nommée « séquence de tranquillité pédagogique ». 
Eloloa •a une durée d'·environ un ·mois. Du côté des objectUs ~et du programme annoncés 
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par les formateurs, elle se caractérise par le fait que l'accent est mis sur l'acceptation 
drês jeunes tels qtU'ils sont, sur l'expression et la com.munieation, ·sur une réflexion à 
propos de •leur situation familiale et sociale. Il n'est pa·s question dans ce premier 
temps d'évoquer •l!èur situation de pl"écarité professionnelle. 

Que disent et que font les stagiaires ? Ils disent qu'enfin ils sont écoutés, qu'enfin ils 
peuwnt s'exprimer, qu'enfin Us font des choses ·qui •les intéressent. Ils disent, à demi
mot seulement, qu'ils ·sont payés à ne .rien faire ... qui ne soit pénible, bien entendu. 
La peine évoque le travail scolaire ou le travail d'usine. Ils agissent d·e telle manière à 
constituer un groupe social original qui ne soit ni :J'école ni l'entreprise. Ils inventent 
un espace-temps qui soit le leur et qui ·soit reconnu soci•alement, œ qui sigllif-ie la 
convention avec la préfecture et le fait de l'indemnité mensueHe. Le résultat ? Une 
bonne amibianoe, de :bonnes relations dans le groupe et avec •les formateurs, un intérêt 
à la tâche, -ce que, précisément, ils disent attendre en prio-rité d'une activité pro.fes
sionntel1le. 

Il semble bien qne cette « séquence de tmnquillité pédagogique » soit l'effet d'un désir 
identique chez les jeunes et chez les formateurs. Les uns et les autres ne sont pas sans 
savoir que la question cruciale est et sera -celle de 'l'après-stage, celle du retour au réel 
du chômage, de l'errance professionnelle, de la recherche d'un emploi ou d'une for
mation solide et adaptée. Ce réel est momentanément tenu à l'écart du champ péda
gogique. Un compromis s'établit pour faire droit à une autre attente, plus fondamen
tale pour Jes Jeunes : crelle d'être seocialement désiré, ne :fut-ce momentanément. 
L'{)rganisme de formation ·est investi et se lais,se investir ·comme un Heu où se crée de 
la reconnaissance socia·le entré jeunes ·et adultes, comme ·Un lieu où -se crée de l'existen
ce sociale, en dépit et peut-être à cause de tous les rejets antérieurs et de la dive~sité 
des projets ultérieurs. Un moment de grâce, pourrait-on dire ... Mais ponr combien de 
temps ? 

Du moins, cette séquence de tranquiHilé pédagogique indique-t-elle que la demande de 
nombreux jeunes n'est pas d'abord de trouver ou de retrouver un emploi à tout prix, 
mais d'ex·périmenter qu'une vie sociale leur est possible et nécess·aire. Il nous a •sou
vent semblé que la volonté d'être ins·crit quelque part... dans un stage... témoignait 
prioritairement de la crainte, sinon de l'angoisse, d'être sans feu ni lieu, et dù désir 
d'être -socia•lement reco-nnu. Dire cela n'est pas considérer qu'ils sont prêts à réinv·en
ter une autre société ou qu'ils sont à plaindre parce qu'Us ne trouvent pas immédiate
ment leur place. Ils ne sont ni des héros ni des malheureux. Ils sont plus humblement 
et pins simplement •à la recherche d'une carte d'identité dans laquelle ils puissent 
reconnaître quelque chose de leur désir. 



Fragile et vulnérable identité sociale 

La seconde séquence pédagogique est ·centrée plus explicitement sur la dimeiLsi<m 
'Professionnelle du ·stage : élaboration progressive d'un projet professionnel, recherche 
d'une formation, contacts avec des travailleurs dans les professions souhaitées, visites 
d'entreprises, préparation d'un stage de nn mois dans un lien professionnel de leur 
choix. · 

Etre socialement inadapté. 

Au fur et 'à m~esure que se .déploi,e ce programme imposé p.ar les formateurs, .apparais
s·ent aus·si des troubles et des doutes autour de l'image de soi comme membre de la 
vie sociale et comme futur travailleur. Cette ·seconde séquence pédagogique pourrait 
être assez justement dénommée celle du « désenchantement social ». Un énol'me hia
tus apparaît ·entre les aspirations et les désirs exprimés et vécus dans la première 
séquence et les ·réalités sociales et professionneHes qu'Us découvrent et Tedécouvrent. 
Autant la loi du groupe et la loi du travail leur paraissaient justes ·et supportables 
dans •le cadre de la vie inteme du stage, autant la loi de la vie professionnelle leur 
apparait ]njuste et insupportable. Ce qui se manifeste alors massivement est le senti
ment d'être sacialement rejeté ou d'être socialement inadapté. ·Le temps de leur his
toire est .brisé : que vaut ce présent du stage s'~l n'inaugure den de neuf ? Comment 
penser 111n avenir ? Quelles références chercher dans un passé qui •se dérobe ? Désen
chantement et insécurité vont marquer cette demdème période du stage. 

Les tentations de .repli sur finstant. 

Des observations récentes •snr les jeunes générations ont permis de caractériser leur 
situation d'une manièr:e paradoxale. D'un côté, ,elles .gout majoritair:einent adaptées à 
la société telle ·qu'elle est : la •contestation n'est pus de mise. D'un autre côté, elles 
refusent cette société telle 'qu'elle ,est : en témoignent l'es non-motivations au travail et 
les refus massUs .de s'·engager dans les combats syndicaux ou politiques classiques. 
D'une certaine manière, comme cela a été dit : « Ils vivent sur le dos de la tribu sans 
adhérer aux vœleurs de la tribu ». 
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Comment comprendre ce paradoxe ? 

Lres jeunes s'ad,ap_tent ·en prenant à leur compte ce qui p·eut êtr·e pris, à leur avantage, 
et ils refusent en ·Se l'epliant sur l·eur part d'héritage. Ils ne refusent donc pas d'abord 
dans le s'ens d'affi·rmer autre chose mais dans l-e s-ens de .s.e replier sur soi. Cela donne 
nai·ssanœ 1à une sorte .de vie double : une vie selon la logique de la néces·sËté sociale 
et une vie selon la logique de la li'berlé individuelle. Oette séparation n'.est ni « protes
tante » ni « ·militante » : ,c'·est une manière de repli stl"'atégique pour s'·en sortir, 
com.me on peut ! 

Cette ten~ation de repli snr soi est observable à chaque stage de manières différen
ciées : centration sur la vie du groupe, quer:eHes intestines interm·inables, régr-essions 
dans l·e rien .. faire, refus de toute information sur la vi·e professionnelle, refus de pro
cédures •simples d'apprentissage par ailleurs reconnus néèessaires, préOCCIUpation per
manentes d'o~dre intime ... Les paroles qui accompagnent ~es comportements se résu
ment en nne seule : A quoi bon ? Il ne s'agit ni d'allergie an trava>l ni de recherche 
d'autre chose .qni vaHle. Il .s'agit bien plutôt d'un sentiment d'écrasement devant les 
obstaoles à franchir ponr se faire nne place au soleil. Alors, antant tirer profit du 
moinent qui passe et qui ne reviendra pas. 

Un auenir impensable. 

« Comment voyez-vous votre avenir ? » 

L'héritage le pins précieux pour des jeunes est de pouvoir se donner des perspectives 
d'avenir : savoir ce que l'on va fai:r:e, se donner des raisons de le faire, disposer de 
quelques moyens pour le faire. Ceci engage la question dn sens possible d'nne vie 
sociale. Or les mots clés de la vie des jeunes au cours de la prochaine décennie seront, 
selon le rappo'l't de l'UNESCO : 

« Pénurie ; chômage ; sur-qualification ; inadéquation 
« entre l'emploi et la formation reçue ; anxiété ; 
« attitude défensive ; pragmatisme ; et l'on pourrait 
« même ajouter à cette liste : subsistance et survie ». 



Beaucoup de jeunes d'aujourd'hui, qui ont fréquenté les stages de préparation à la 
vie profes,sionnelle, s·avent d'·emblée ·que le monde dans J,equel ils entrent est un monde 
incertain. 1C'est pourquoi~ à la question posée au sujet de leur avenir, i'ls r:épondent 
assez massivement que -cet avenir rest impensable. Ils ne peuven-t pas, i;l:s ne savent pas 
se le œprésenter. Certes, ils .feront quelque chose, ils gagneront de l'argent comme ils 
pourront, ils se mettront en couple, ils prendront un appartement. Mais tout cela ne 
constitue pas une ~eprésentation cohérente de l'avenir. Une stagiaire écrit tout sim

. P'lemeut : « Je n'ai pas d'avenir ». Pour la plupart, la question même au sujet de 
·leur avenir n'a pas de sens ; elle les laisse muets ; eUe :les cloue s-ur place. Ou alors, 
elle les entraîne au loin, dans le voyage : il faudrait pouvoir aller vivre aileurs, res
pirer ailleurs, s'éclater aiHeurs. 

A .la question : « Quels obstacles se dressent sur votre chemin pour faire des p1·ojets 
d'avenir ? », les réponses vont dans deux directions : le manque d'argent et l'isole~ 
ment : 

• Ce qui fait défaut d'abord majoritairement, c'est l'argent. Non pas 'la forma
Hon professionneLle, ni les diplômes, ni même le travaH. Bien sûr, ces m·anques sont 
aussi mentionnés. mais secondaire·m·ent et minoritairem·ent. L'argent, au· contrairé, 
opèr:e sur ces jeunes une fantastique fascination. Pour·quoi ? « p.arce que avec de 
l'argent tu peux tout », dit une stagiaire. Et comment en avoir quand on ne travaille 
pas ? Il y a les stages, les petites affaires, les combines, les parents, le chômage. Il 
faut savoir tirer un profit, même ~minime, d·e ceux qui en ont, de cette société qui, 
selon la 1beHe .exp.ression d'un stagiaire, « nous .montre tout et on ne peut pas y avoir». 
Voilà bien montrée du doigt la mère-société, 'exhibiti<>nniste et agressive pour les 
démunis. V<>ilà bien montrés du doigt ces enfants de 'la société pleine de consomma
tion et soudain ·en manque de travail. 

• L'isolement est un aut~e obstacle : « On est seul avec soi-même ». Ces jeunes 
rec<>nnaissent qu'ils sont individualistes et égoïstes, ajoutant d'ailleurs que c'est Ill 
loi commune la plus répandue de la vie sociale. « Ge qui me fait le plus mal, écriot une 
stagiaire, c'est l'EGOISME. Elle l'a écrit ,en lettres majuscules, montrant ainsi que 
cette attitude est visible de loin et par tous. Elle signifie ainsi qu'un avenir n'est pos
sible que s'il est c<>llectif. L'atomisation sociale est stigmatisée comme obstacle ma
jeur pour une représentation cohérente d'un avenir possible. 
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Un passé qui se dérobe. 

« Quels sont dans l'ordre vos projets les plus importants·? » 

A cette question, un ti:ercé de réponses se dégage nettement : le travail, l'apparte
m.ent, l·a vie à deux. « En somme, ·résume une stagiaire, nous sommres tout .à fait olas
siqU'es. _Nous n'inventi-ons -rien ; nous refaisons ce qu'ont fait nos_ p_-arents » .• ;De fait, 
leurs Préoccupations inilnédiates sont réalistes : tfàV~tH-ler, 'Se loger, vivre _·en cou:p·l-e. 

Dans l'immédiat après-stage, beaucouP d'eiltre eux se .m-ettront à rtéaliser- :ce .plan et,_ 
en particulier, à chercher un travail. 

,., Pourquoi le tr_avai'l ? 

Parce qu'il faut vivre '"t qu'il faut gagner sa vie. C'est une nécessité biologique et 
économique ·av•ant tout. Mai·s c'est aussi un ~Inoy;en de -conquérir son indépendance. La· 
recherche d'indépendance à ·J'égard des parents est un sens majeur donné a~ travail 
par beaucoup. 

1• Pourquoi l'appartem.ent ? 

Pour prendre .son indéPendance encore et pouvoir vivre avec quelqu'un .qui nous est 
cher.· 

·• Pourquoi la vie à deux ? 

Pour :sortir de l'isolement ·Ct pour org3.'lliser sa vie selon des choix personn6ls. 

En somm·e, dans cette population de jeunes issus du milieu· ouvrier, 1le modèle de vi~ 
sociale reste plutôt .classique. Ils travailleront, se •logeront, se marieront comme leurs 
parents. Sans doute ont-ils une autre conception du travail, de la vie en appartement, 
du couple, mals les piliers demeurent ce qu'ils étaient. Ils savent cependant que ces 
piliers sont moins solides, que le modèle du passé se dérobe en parUe sous leurs 
pieds. U faut pourtant ·s·e rac-crocher à une représentation .de l'avenir : il n'·est paS 
possible de vivre sans elle. Quand le présent tend à se réduire à l'instant qui passe, 
quand ,!'·avenir .est difficilement peilsable, demeure le modèle intériorisé du pas·sé. pour 
se construire, vaille que vaille, une carte d'identité sociale,. .fragile ·et vulnérable. 



le rapport au travail : 

de trajectoires •• une mosmque 

Deux problématiques opposées nous semblent tout •à .fait insuffisantes pour compren
dr.e et rendre cam pte des rapports que Ies jeunes entretiennent aujourd'hui avec la 
réalité du travail : 

'" La première problématique consiste à penser que les options, les attitudes et les 
représentations des j-eunes faoe au travail sont purement et simplement .déter.minées 
par le marehé du travail. Dans œtte optique, •les jeunes seraient .essentiellement 
victimes de la dégradation qui s'est produite dans ce marché : ils seraient victLmes du 
chômage, des transformations ~echnologiques, de la eoncur:r,enc-e internationale. 

•• La seconde problématiqU'e consi,sf.e à penser que les options, ·les attitudes -cl. les 
représentations des jeunes faoe au travail sont l'effet direct et voulu de désirs radica
lement nouveaux qui apparaîtraient dans le champ social. Dans cette optique, les 
Jeunes seraient -en .quelque soNe des précurseurs révolutionnaires de .rapports nou
veaux au travail qui, dem-adn, pourraient se gténéralis·er. 

La réalité est plus subtile et les attitudes plus modestes. Les jeunes ne sont ni des 
victim-es ni des révOlutionnaires. Selon nos obs·ervations, ils cherchelllt à mettre ·en 
place des stratégies d'adaptation, fragiles et provisoires, dans les conditions objecti
ves d'insertion à la vie active qui sont les leurs. Ils prennent en compte c·e qui est 
(pourraient-ils faire autmment ?) pour chercher ce qui pourrait être pour eux réalisa
ble. Lorsque les conditions ob}ectiv·es du marché du travail se modifient, le moment 
est venu inévitablement de modifier les anciennes r·eprésentations du rapport au tra~ 
vail-. C'es!l: pourquoi nous nous trouvons aujourd'hui devant une- mosaïque de traj'ec~ 
toires différenciées qui sont .à la fois subies ·et voulues, craint·es et désirées, refusées 
et .souhaitées. 

Les ·conditions objectives d'insertion sur le marché du travail 

Les jeunes subissent dire.,tement les effets de la crise économique et les transforma
tions du marché du travail, ce qui Jie peut être sans ·effet sur leurs stratégies d'adapta-
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tian. Ces effets sont de trois ordres principau:t : le chômage, les distorsions entre 
formation intiale et mamhé du travail, le développement du travail précaire. 

Le chômage. 

« Ce n'est pas tout de rêver son emploi, dit un jeune, rncore faut-il le trouoer 1 " 
Pour un ,certain nombre, ce premier emploi sera celui de chômeur. Les statistiques 
parlent d'elles-mêmes. En février 1981, les jeunes chômeur,s de moins de 25 ans sont 
au nombre de 677 OüO ; en février 1982, ils sont 817 550. Si les jeunes totalisent 50% 
de la totalité des chômeurs, ils ne représentent que 18 % environ de la population 
aûlive totale. Malgré les mesures prises depuis 1975 pour tenter d'enrayer ce phénomè
ne sncial, cellui s'accentue. 

Comme le 'Souligne le ,rapport de Bertrand Schwartz, deux facteurs essentiels détermi
nent la situation du jeune chômeur : le défaut de formation adaptée et les handicaps 
cumulés d'insertion sociale. Par ailleurs, une enquête m.enée par le Centre d'Etudes 
de l'Emploi dans quatre départements très différents 'SUr le plan socio-économique 
montre que la majorité des jeunes chômeurs sont enfants d'ouvriers (49 .% ) ou d'agri
culteurs (15 %) . Ces chiffres montrent que les handicaps de formation et 'les handi
caps sociaux se cumulent pour créer une situation propice .au chômage. A ces deux 
handicaps, il faut 'ajouter celui du se"e (57 % des ,chômeurs âgés de moins de 25 ans 
sont des fîlles) et celui de l'origine étrangère (les jeunes étrangel's sont ceux qui 
trouvent 'le moins facilement, .soit une formation quaUfiilnte, soit un emploi même de 
bas niveau). 

Les distorsions entre marché du travail et formation. 

Nombreuses sont, depuis ·quelques années, les formations d'entrée de jeu disqualifiées 
sur le marehé du travail. Il ·en est ainsi de formations techniques de bas niveau, 
mais aussi de formations générales du niveau baccalauréat .. C'est parmi Ies élèves 
sortant de l'enseignement secondaire que l'on trouve les plus forts taux de chômage. 
Entre 1974 et 1979, ce taux a été multiplié par sept pour les bachelie~s. Les étudiants 
qui quittent l'université après une ou deux années d'études se heurtent au même phé-
nomène de désadaptation par rapport au marché du travail. · 

Le développement d'un secteur de travail précaire. 

Les jeunes de moins de 25 ans représentent environ 55 % de la population du travail 



temporaire. Hs forment, avec les fe·mmes, les· immigrés, les ouvriers non-qualifiés, les 
lorigues colonnes d'inrtéri·maires, de stagiaires, de· va.c'ataires, de contractuels à court 
terme dont l'économie actuelle en crise dit avoir besoin. Environ 500 000 à .. 600.000 
jeunes transitent chaque année par l'intérim. ~c'.es·t souy,ent ~leur preTIÙer ~-~ploi·~ ~

. p'loifnon qualifié. Selon une enquête du Centre d'Etudes de l'Errnploi, deux ou trois 
a-nnées sont désormais nécess-aires pour une certaine .stabilisation dans un ·emploi 
pour •les jeunes pris dans cette filière. Cette ·situation est ·en partie l'effet de la mise 
en place d'un double marché du travail : d'un côté, il y a un noyau central œprésenté 
par •J.es. travailleu~s qui jouissent d'un statut stable .dans des secteurs d'économie en 
pointe. n'un autre côté, ii y .a un marché précaire dans lequel les travailleurs vivent 
sous ·le ·signe de l'inst'albilité, de la mobilité, de l'insécurité. 

Des trajectoires différenciées 

Ces trois données obJectives - chômage, inaidaptation de la formation initiale, déve
loppement du ·secteur précaire - marquent la situation des jeunes dans leur rapport 
an travail. ·ees trois données se caractédsent par la réalité d'un manque de ... travail, 
formation, stabilité. Ce manque de ... est pris en compte très différemment par les 
jeunes que nous avons ·côtoyés. Certains le viv·ent comme une sorte de déréliction et 
d'abandon, une sorte de fatalité qui les déprime et les agresse. Il suffit d'être témoin 
de cette longue série de démarches •stériles auprès d'employeurs qui ne veulent pas 
d'eux P:OUr comprendre ce vécu d'.abandon. D'autves vivent ·c-e manque de... com-me 
une chance o:ffel"'te pour vivr,e autrement et pour vivre autre chose que ce que donne 
le travail. Ils voient vivre leur pèDe et ils savent ce que le travail a fait de lui, ce qu'il 
lui a donné et ce qu'il Iui a pris. Us font le compte et, tout compte fait, ils estiment 
avoir la chance d'échapper à une telle aliénation. 

Au fur et à mesure qu'approche la fin du stage de préparation à la vie professionnelle, 
le.s animateurs sont témoins de ·cette diversité de choix personnels, de stratégies et de 
trajectoi·res différenciées, issues sans 'aucun doute des conditions objectives du ·mar
ché du travail, mais élaborées aussi en fonction de l'appartenance au milieu social, du 
soutien ou non du milieu familial, de la constitution de groupes de camarades, de 
l'économie psychique des sujets, de Ia chance ou non de « tomber » sur la bonne petite 
annonce. Pourtant quelques trajectoires typées peuvent êtœ dégagées dans ce fouillis 
d'itinéraires imprévisibles : " 
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·• Se faire une situation à tout prix. A chaque stage, depuis 1976; suœ une vingtaine 
de garçons ·et de filles, il est toujours nn ·petit pourcentage qui cherche avant tout ·et '• 
en dépit de taus les obstacles à se faire « une bonne situation professionnelle ». Ils 
entendent ainsi parler d'une s-ituation stable, .fondée sur une qualification acquise 
dans le travail, de préf1érenoe dans urie entreprise à §r.ande taille à eause de sa solidité. 
Pour ces jeunes, un rapport stable ·au travail .leur paraît essentiel au niveau de leur 
persanna:lité profonde. Ils ne peuvent imaginer de ·rester dans l'incertitude et dans le 
vagabondage. C'est pourquoi, ils acceptent Ies contraintes du travail, un désintérêt 
éventuel et .même une ambianc'C non satisfaisante. Ce ~rapport au travail est lié ·à un 
projet de vie dans le mariage, plus largement à une volonté .d'in!!ertion dans la vie 
•sociale, avec ses avantages et s·es inconvénients. 

r• Entrer dans l'errance. D'autr:es jeunes disent clairement ne pas vouloir faire le 
choix d'entrer définitivement dans une filière professionnel.Je. Ils recherchent plutôt 
un rapport au travail qui ajourne .Jeur entrée dans la vie adulte. C'est pourquoi, ils 
se trouvent à l'airse dans un .système de mob1lité et d'alternance entre le travail et le 
non-travail : il faut travailler pour vivre et ilon v:iv·re pour· travailler ! Le système 
intérimaire vient à point nom:mé pour réaliser ce désir provisoire d'errance profes
sionnelle. Il ne s'.agit pas tant d'un refus du travail ou d'une allergie, comm-e on l'a 
trop écrit, mais d'une relativisation de sa valeur - dans la construction d'une vie et 
d'une pe11sonnalité. La valeur la plus sûre ·du tmvail est celle de l'argent, cet argent 
nécessaire pour vivre autrement. H ne faut donc pas se lier à une carrière profes
sionnelle prématurée si l'on fait le ·choix de rprendre le temps de vivre en dehors du 
travad.l. _La condition de travaiHeur errant est ·préci,sèment -ce ·qui perm,et de ménager 
et Ire temps de vivre et la nécessité de subvenir à :ses besoins essentiels. 

•• Refusa la logique productive. Tel est le point de départ, ch'ez beaucoup, pour 
aborder .Ja question de leur rapport au travail : ils ne veulent pas entrer dans une 
grande entreprise de production ; Hs ne veulent pas accepter le système de hiérarchie 
qui y est imposé ; ils ne veulent pas adhérer aux symbO'Ies traditionnels de l'entrepri
se ; Hs ne veulent pa's être un rouage dans un système de production. La grande 
entreprise, mém·e modernisée, fait figure d'épouvantail. Oe qui est recherché est d'un 
autre ordre : une petite boîte où il ·serait possible de VÏVIT'e une certaine autonomie, de 
créer des relations· courtes et denses, d'êtTe respansable de s·a tâche. Aussi beaucoup 
cherchent-ils à s'inventer une P'lace dans l'artisan'at, dans un secteur soci•al, dans 
ranimation de tous ordves, dans l'éducation des enfants. 



,. Garder ses désirs ... et faire _n'importe· _quoi. Nomibreux so~t ceux qui_ prenn~t un 
t:r-aVai'l, salls iHusion, a~V-ec désenchantement, tout en gardant intacts en eux des .désirs 
de travaH!er et de vivr·e autrement. « Si tu veux •croûter, il faut hien .travailler ». Ils 
y vont donc avec ,le sentiment de faire un .travail non intéressant, d'êt,lie mal payé, de 
~rdre ·le terp.ps de viv·J'Ie, -~'êtl,"e exploité. C'est une néces-sité économique. Ces jeun-es 
gardent pourtant en eux; précieusement, violemment, des dé!)irs fous de- travailler et 
de vivre autrement. Une sorte de dualisme profond s'installe en eux. Une violence 
aussi. lin' est pas étonnant de la yoir surgiT, ici et là, dans la délinquanee, dans les 
vois, dans la dépression, dans J'agressivité sauvage ou· organisée contre ·les adultes. 

En conclusion ••• 

Les réf·lexions ici développées sont restées au plus près possible d'une ex-perience de 
form,ation ::tuprès de jeunes chômeurs de la ·classe ouvrière. Lia convi1ction qui s'·en 
dégage est la suivante : le mpport au travail ne peut êt~e pensé et vécu séparément 
de 1'-appa•rtenance 1à sa clas·se socùtle ni séparément de son identité 'SOCÎ'ale. ·C'est pour
quoi le passage de la société de plein emploi •à la société en manque d'emploi doit être 
roccasion de se réinterroger sur ce que vivre et vivre en .société veut di.re. Les Jeunes 
ne cherchent pas à donner de leçons à qui que ce soit : ils pr·ennent s·enlement en 
compte « ce qui leur manque » pour imaginer et ohercher à m1ettre . en œuvr-e des 
manières de travailler et de vivre. 
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Témoignage 

Nous plaçons ce témoignage d'un jeune iminédiatement après l'~article 
d'Albert Don val parce qu'tl recoupe en plusieurs points •ses obseTV~ations : vie 
au jour le jour, épanouissement ailleurs ·que dans le travai~ quotidien, formes 
de vie différentes, dégagement de la contrainte sociale. 11 mppeHe •l'ambiance 
décrite par Marîlène Clément dans son .roman : « Fleur de •lotus » (1). 

Je suis né en 1960, époque de prospérité, et j'ai grandi à Noisy-le-Grand 
dans l'une des. premières cités H.L.M. Mon père est militant communiste depuis 
40 ·ans. Ses vingt ans, c'était la g~erre mais aussi la rencontre qvec la classe ou
vrière : une vie de lutte quotidienne, surtout à l'entreprise. Ma mère, au foyer, 
est militante aussi, de longue tradition communist.e ; elle a travaillé à l'usine 
pendant 8 ans. 

' Mon adolescence, l'après 68, était partagée entre le réel désir d'un enga-
gement politique, une certaine conscience de classe, et l'arttachement à l'under
ground, le sens de l'utopie. Le lycée fut pour moi la rencontre d'une multitude 
d'adolescents ou jeunes adultes qui n'avaient d'autre contrainte alimentaire que 
le rapport avec les parents : reflets de tous les courants de pensée à un niveau 
très théorique, puisque totalement détachés de la réalité sociale. Je me suis vite 
retrouvé en décalage avec le système scolaire. 

(1) Moarilène CLEMENT, Fleur de lo-tus, éditions Gallimard, 1981, 297 pages. 



Je quitte l'école en 78, « sans bagages ». Je me sens à ce moment-là l'obli
gation de vivre vite. En Occident, c'est le creux de la vague, et au niveau du 
travail c'est le système D. A 18 ans, sans vocation réelle, c'est l'instabilité 
complète : l'usine, le travail au noir, l'intérim. Comm.e beaucoup de jeunes gens, 
je vis au jour le jour. D'un côté, l'incertitude de la situation, de l'autre la convic
tion que le sens de la propriété et l'individualisme forcené sont directement liés 
au rapport a•u travail. A l'usine et dans les entreprises, je constate à la fois la 
désorganis-ation et le manque de conviction d,es ouvriers. On mélange chefs et 
patrons, et l'inculture me prive d'interlocuteurs. 

A côté de, cela, un cerioJin éclatement au niveau artistique : la musique 
est violente, la peinture et la littérature aussi, les valeurs dégringolent, l'art de
vient vandaliste. 

Entre chaque période de travail, relativement courte, j,e m'efforce de 
voyager, en Europe, en France. Je prends réellement conscience d'un épanouis
sement possible ailleurs que dans le travail quotidien. 

Mes vingt ans sont tourmentés ; je réalise à ce moment la difficulté à 
vivre sans être réellement intégré à une société, tout en constatant à quel point 
chaque individu, aussi loin soit-il fait tourner la machine. Il m'apparait à ce 
moment nécessaire d'approfondir une certaine vision du monde. Le besoin de 
développer ma perception se fait sentir. Expériences difficiles. Je me heurte 
d'une part à l'ordre social et d'autre part aux limites de la razson. Deux dimen
sions m'apparaissent clail·ement distinctes : le partage entre les nécessités quoti
diennes de la survie, à savoir boire, manger, dormir, préserver l'équilibre sexuel, 
physique et mental ; et l'épanouissement de ma personnalité réelle, le respect 
de ma conscience .et de mon identité. Il devient vital de trouver un ce·rtain 
confort de vie tout en envisageant. la. créa·tion et l'expression comme nécessaire
ment libres de toute contrainte sociale. 

Dans la pratique, cela a cornspondu pour moi à tmuver des formules de 
vie différentes. Je m'installe bientôt en banlieue avec d'autres jeunes en petite 
communauté urbaine. Nous travaillons à tour de rôle suivant les possibilités de 
chacun. Trœvail épisodique et situation financière difficile, mais la maison est 
ouverte ; beaucoup de gens y viennent ; les rencontres sont riches et nombreuses. 
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Travailler correspond à une nécessité primaire et prend le temps mlnl
mum. Les besoins matériels sont bien sûr limités. Pour ma part, je travaille 
dans l'animation et m'ocoupe d'enfants d'âge maternel, eu dehors de l'école et 
de la famille. Je ne travaille que lorsque les instituteurs sont eu vacances, c'est 
à-dire 130 jours par an, ce qui me perm.et de retrouver une certaine identité 
culturelle et traditionnelle : redécouvrir le sens de la fête au quotidien. Mes 
mpports à l'amour, la famille, l'amitié trouvent le temps de s'éclaircir. Je 
commence à me sentir rüllemeut bien dans ma vie et décide. d'entreprendre un 
voyage avec ma compagne. 

Nous profitons d'un été de travail aux revenus conséquents_ pour quitter 
la maison et partir pour le Canada. Voyage 'de 4 mois entre le Québec et le 
Mexique. Le choc des cultures. Cela correspond aussi à la ••encontre d'une foule 
de gens pour qui le travail n'a de conséqueàces que très limitées sur l'identité, 
avec toute la dimension traditionnelle du voyage et des voyageurs. , 

Au retour, je reprends l'animation et je m'installe dans un appartement 
aoec· mon amie et un autre couple. Tou}ours sur un principe de partage des 
tâches, des lieux et des charges. Une pièce-pour deux et une cuisine ; promiscui
té certaine mais contact réel. La fête est vraie, nécessaire, et quotidienne. Les 
vacances sont fréquentes et le contact avec la nature est. apaisi(J]nt. 

Et même si j'envisage de quitter la ville, mes choix actuels m'apparaissent 
c01nme relativement s~ables dans l'avenir, sans oublier évidemment qu'ils. sont 
en fonction de ma situation de naissance ,et de mou héritage culturel. J'ai main
tenant la conviction que le sens de ma vie est au-delà du travail et de ma pro
duction, au-delà de ma position sociale. Je n'ai 1·ien perdu de ma conscience de 
classe, dans le sens où, effectivement, l'exploitation de l'homme par l'homme 
n'a jamais été aussi évidente ; et mou engagement dans la lutte contre l'injustice 
est quotidien, parce qu'il me paraît clair que l'homme doit échapper peu à peu 
à la valorisation par sa fonction ou sou statut social, tout comme il doit échap
per au racisme et à l'exploit-ation. 
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Revue " approches " 

Chaque numéroo de celle ·rwue coostrtue un dossle!J" de 120 à 130 pages sur une ques
tioo m"jeUI'e et oftire des clle!s d' ana~yse louchant sowent aux ·r'apports entre fOi et 
sciences humaines. Nous Sligna,lons ·ici' !{es trOis derniers numéros : 

no 38 - •Entre lil'le et dé-Rre : ne pell't~on tire un texrte évangéll'ique- qu'en chaussant 1es 
iuneMes des spécialistes ou y a-rt-·i·l plaoe pour tme •lectulre, :Jégill:ime-, de « !J'homme sans 
quall'itè ., qu1 !)lit ~~e texte arvec Iles yeux qui sont iles siens, ,f·es inte·JV"oga1!ions qu!i sont ·les 
sLennes ? Trois par!ies : Oinq approches d'un .teJcte à 'la p"110le ; 1plaidoyer pour ·le lec
teur sans qualité. 

no 39 - Rapport au travail et identité sociale : ll'organisation du 1!ravai;l •en1!re al,iénation 
et !Hberié ; des jeunes 1sans emp!Oii: : quei~le identité SOC!iate- ? ; des caldres en n.;prture 
·de trava,H se re~nter'lrog·eot sur ,eux-mêmes ; 1!'aveni:r des ljeunes ~~etrairflés : anciennes et 
~t.FI!llt'·es 1tdentités soci'a1les ; rapport et moldes de vi·e ; 11'e travtai1l au~ement ; quel'les 
motivations au ~ava:il ? . ;etc. 

n<> 40 ' Avec Franço~ Dolto : une 'psychanalyste ohréUenne : ma llec'lure de !I'Evangille ; 
r~Svtang'ile et il'édlJOallleur chrétien ; ile corp·s et ·l·a parole. On y trm.fVle,rla de 1riches ana
.lyses sur :la ~r:el1ation parents~·enfants, adultes-jeunes : 'la rvocarfion d'éducateur, rJ'éduca~ 
teur et l'ifnoroyance des Jeunes ; ne surinfanti'Usons pras nos enfants ; imaginaire et 
réiall1ité ~chez fenfant .et ,Je jeune ; le sentiment de ouUpab'iiNté, etc. 

E•l11e précise : 
« ·n n'y a guère de raison pour que nous vivions, nous psychunalystes, dans_ une 
tour d'ivoire. Nous sommes témoins de tant de souffrances humaines que si 
nous pouvons en éviter d'autres nous devons le faire ». 

Chaque n° 36 F franco (étranger 39 F) à commander à Association C.D.R., 108 bis, rue Vaugirard, 75006 
Paris, C.C.P. 33.882.85 J (a Source - Téléphone (1) 222.07.48 . 

. 
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Dieu dans le combat 

la marche 
vers meu 
conduit 
de la compassion 
à toute détresse 
à l'action 
sur les structures. 
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pour la justice 
V. Cosmao 

Le Père Lebret au présent ... Dom Helder Camm·a l'appelait son « amiral ». Il a 
bourlingué toute sa vie pour les pauvres et pour Dieu.-Dix-huit ans après :<a 
mort, ses mnis ont témoigné de son actualité, dans un colloque qui s'est tenu à 
Sainf-Malo, du 4 au 6 juillet. Au cours de cette rencontre, à laquelle était invitée 
la Mission de France, Vincent Cosmao a tracé les chemins d'actualité de celui 
qui disait : « Nous devons révolutionner le monde ». 

S'il est un axe de la vie de Lebret dont il est clair qu'il fut s1ructurant de ses 
pratiques et -de sa pensée, c'est bien celui de J1a 'Inisé-ricorde, au &enls où elle 
consiste à pTendre dans son cœur et à prendre -en oharge ln misè're d'·autrui : le 
blessé de la· •route c:le Jéricho était au cœur de sa méditation et au fur et à mesure 
qu'il avançait dans ta vie et dans sa connais·sance du .monde, ce blessé s'identi
fiait pour lui à l'humanité, condamnée par les « erflem·ents » de ses dirigeants 
à ·se retrouver danrs le fossé, ren détreSse et en déréliction. Mais :l'imanensité et 
la complexité de oeUe détres1se rendaient vaines, m·ême <Si el,les de:rneurarient 
nécessaires, les actions palliatives indéfiniment ·recommencées : l'action sur les 
structures aUait très tôt s'imposer au disciple du « Samaritain », le conduis1ant 
progressivement de l'organisation des profe.ssions maritimes à l'aménn~ent du 
territoiœ, à la plani:fication du développement et à la perspective « d'un ordre 
économique nouveau acheminant vers une communauté intem,ationalre authenti
que (1964). 



Chercher 
les chemins de Dieu 
dans l'histoire 
des hommes 
avec tous ceux 
qui participent 
à la promotion 
de l'humanité. 

Les mi racles 

Si c'est le souei de l'efficacité qui a conduit Lebret de la compassion à 'l'organisa
tion, non à l'organisation de la charité ou de Ia bienfaisance comme ce tut le 
C'as pour d,.autres ·qui furent grands eux aussi, mairs à l:a ·recon'struction de la 
société, c'eslwà-dire à la politique, même s'il n'y fut jam:ai,s tout à fait à l'aise, 
eeux qui l'ont suivi jusqu''au bout savent bien, -mêm·e si c'-est son mystère, qu'il 
ne cessa dans le même ,temps de devenir l'homme de Dieu qu'il était avant tout, 
contemplatif égaré dans l'action, serait-on tenté de dive ; mais l'action était pour 
lui-« maœ:che vers Dieu » et nous savons· qu'.il aspirait à « se pelidre en Dieu » 
non P'ar lassitude mai,s 'Par soif de plténi tude. Dieù était au oœur de sa vie, même 
s'Il n'a1ppar.ais·sait guère dans ses diagra~mm:es ou ses organigram-mes. « Dieu 
dans le combat pour 'la justice » s',inscrit dans le prolongement de sa trace, dont 
nous vérifions pir aiUeurs qu',eiHe indique, en pointiUé, les chemins que nous 
cherchonrs, à tâtons, en ce monde où tout ·est à refailie, beaucoup p•lus radicale
ment que nous ne l'aurions im'aginé quanid il nous quittait H y a dix...!h11i.t ans. 

Sans doute les Eg!;,s,es n'ont-elles pas encore assimilé et intégré à leur dynami
que ce que disait le Synode des évêques, en 1971, du « cOilllbat pour la justice ... 
dimension con,sUtutive de la prédication de l'Evangile » et qui était dans la 
ligue des intuitions de Lebret. Mais quoi qu'il puisse advenir, il y a là désormais 
lm signe de piBte qu'il ne seDa plus possible d'ignoœr quand on votldm chercher 
les chemins de Dieu dans l'histoire des hommes, que ce soit à la suite de Jésns, 
de Moïse, de Mahomet, de Bouddha ou ,dJe 'quiconque pourrait prétendre don-
ner S·ens à la montée hum.aine. · 

Dieu était mort. Nous ,commencions à le savoir. Depuis quelque temps on nons 
dis-ait, soit que l'hoonme, aussi, était mort, rédui-t à ce qui le structurait, soit que, 
invité à être au monde comme un dieu, i'l était désormais, sans d.i•eu, maître 
d'un univers dont 'S"R raison élucidait les loi;s. 

Au fur et à mesure où nous nous ,réveillons de ces rêves d~ progrès indéfini ou 
de ces cauchemars du hasard et de la néces'Sité, nous retrouvons Dieu, sinon sur 
nos routes qu'Il ne fréquente gnére, semble-t-ri, du moins dans ,J'information qni 
ne se fixe que •sur ce qui fait événement, c'es.t-à-~dir·e sur ce .qui dérange ou sur 
ce qui est étrange. Dieu est devenn étrange, parce qn'll est étranger, parce qn'Il 
se manifeste et parle ailleurs, aux marges du système, ,Jà où 'la vie est impo&sible 
et où pourtant elle apparaît et s'organise, à contre-courant de toutes les éviden
ces d'une ·rationa'lité qui s'approp·riait la réalité, l'ignol'\ant ou la déniant si elle 
n'entrait pas dans ses catégories. 

Cenx qui disent Dieu 'aujourld'hui ce sont d'abord ceux qui n'avaient pas droit à 
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de la ressource 
humaine 
et 
l'ouverture à Dieu 
dans 
les déserts 
du monde. 
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'la parole parce qu'ils n'avaient rien à dire, ayant tout à apprendre de ceux qui 
savaient ·et détenaient le •savoir-faire. Les •exclus, •les sous-déve!loppés inaptes au 
« développement » parce qu'ils n'avaoent ·rien à off,Tir sUT le marohé, les pau· 
vres, -sans terre, sans eau, s•ans éducation, sans hygiène, condamnés à Yas·sis
tanere publique ou à la mort. lente, il arrive .qu'i1s se décident à viv.re, qu'iJJs --sc:: 
prennent en charge, qu'ils s'or,ganisent _pour s'en sorUr ·par leurs propres fore~ 
et leurs propres moyens. II arrive au~s.i, et c'est ce qui n'a pas fini de nom 
étonner, qu'ils disent, eomm-e a·~Lant de •soi, que c'est l)ieu_ qui les sus!Ci.te, qui le~ 
reSISUSicite, qui les met en m·arche, comme Jésus, .autrefois, faisait voir les aveu
gles et marcher les boiteux. Rêvent-ils ? Prennent.41s leUT désir pour •l<a réalité 1 
Notre logique ratiom>liste nous porte à le p<>IliS•er. Mais <les faits s<>nt là, observa· 
bles, incontestables : la vie renaît là où elie était improbable, impensable. Sam 
rien, ou pres·que, la « ressouflce humaine » fait des miracles ; le dés·ert reverdi1 
comme il l'a toujours f·ait quand des hommes se sont acharnés à y trouver d< 
l'eau. 'Mais creux qui font ces miracles, ceux qui c.r;éent ainsi les cOnditions de b 
vie, il arrive ·qu'i-lS s·achent que c'-est Dieu qui 11-es crée créateurs, responsables ej 

libres. Ils ne s'interrogent pa:s sur leur identité. Affrontés à la mort ils s'obsti 
nent à v[vre et ils vivent. Ils ne se demandent poo s']ls sont sujets (le 1leur action 
Us agissent. Us créent et ils chantent la gloire de D.ieu. Leur transcendance i 
c·e qui l1es détermine. et les conda-mne à mort, -i1ls l'ex}léri·mentent dans leur vic· 
loire quotidienne 1sur la mort et Hs la vivent .dans -l'ouverture à Dieu dont il~ 
savent .qu'elle .,st ordonnée à la plénitude de la vie. 

Un des ·événlllllents de ce tournant du siécle est inoontestab1e.ment l'apparitim 
aux quatre coins du monde de dynamiques toutes analogues et, certaines, quaH 
f.iées et interprétées en relation à Dieu : à la limite du .po·s·s[biJe, des groupe• 
hurrnains se mettent en auto-développement et I'éinventent la vie ; œrtains d'en 
tre eux vivent cette nouveme création dalliS l'éVIÏdence ,Q.ue c'est Dieu ,qui suscib 
la vie là où elle n'était ·pas pensable. 

Sans avoir bes·oin de le d·ire, par 1l:eu.r existence .mê,me et leur résurrec-tion, ce: 
groupes contestent radicalement le système qui s'est c<>ns·truit en les excluan 
et en destructurant ltelll'1S sociétés. l!l1s_ le contester~.:! comme injuste puis-qu'i1l tue 
puis·qu'H les c<>ndanme à mort. S'il leur est arrivé d'être éblouis par son elficaci 
té et de rêver d'en bénéfiicier au ri'S,que d'y perdre leur âme, Us sont de plus er 
plus nombreux à s·e demander co·m.ment p-arviennent à vivre œux qui en son 
prisonniers, comnie ils sont prisonniers des systèmes de sécurité qu'il leur fau 
multip!Œer pour protéger leurs biens dont i[s ne savent que faire. 



Dieu parle 
quand l'injustice 
est mise à nu. 
Créateur 
de créativités, 
Dieu ouvre 
les perspectives 
d'un monde 
nouveau 
et redonne 
souffle 
aux hommes. 

Ils ne eondamnerit ·pas •les riches, ils ne les jugoot pas, îls seraien{' ·Ph•tôt portés 
à s'apitoyer sur eux, tant ils Ies voient trembler de peur devant Ia crise qui les 
m·enH~ce du faif même de l'endettement auquel Hs ont conduit ceux qu'ifts eneou
ragea:i•ent à: 'V'ivre comme ·.eux, à prodUire pour eux des biens dont ils ne savent 
pins que f·aire. Il suffit de voir œ qui s'èntrusse dans nos poubelles. Le système 
domt la logique est la multiplication des moyens de paiement, mêime quand on 
ne sait plus ce qu'ills pe!'mettoot de se payer, ·il y a déjà longtemps pour ceux 
qui, à ib()l;rt ou à -raison, parlent au no:rri des ,pauV!res l'ont .condamné rp:arce qu'il 
est ~apte à produire CJe qui. permettrait à tous de vivre. En a~ssignant à l'écono
mie, comme objectif •prioritaire, la satisfaction des •besoins essentiels de toutes 
les popu'hltions, les por.te-parole du Tiers-Monde à la VI• as·smnblée générale 
e~traordinaire de ,l'ONU aV.aient,. H y a dix ans, nlds fe doigt sl.lll" aa plaie du 
système : son iDrationalité et son injustice ; en Telation à Dien il .fant dire son 
péché, au sens prècÏIS où, dans ~a tradition abrahamŒque le coUJc·ept de péché sert 
,à ·.ana[yser, à dévoi!ler, ·ce qui 16st ·en cont~adiction avec Di:eu, ce dont l'accepta
tion e'St inooni·patible arvec la reconnais'Sance de Dieu. 

A p<artrr du moment où, dan:s J.a pratique et le langage des ex<ilms d:u système, 'le 
péché du monde était ainsi mis ·en évideD!ce et où, par 1là même, ·la voie de la 
conversion~ de la l:itbération et du sa1ut étai,t indiquée, [a plli!Se en compte de la 
!relation à Dieu pouvait à nouveau devenir signifiante et opératom ; e~le deve
nait même subvel'sive. Dire que ile monde s'étart structure dans le péché c'était, 
en effet, se contraindre, pour dire Dieu - et il arrive qu'il faille le dire pour se 
retrouver suj-et paJr!ant -'-- à s'atteiler à la transformation de ce monde. 

Et dire Dien ce ne pou'V'ait pli us être proposer un progmiiilme, un modèle ou une 
norme, car 'Oill avait trop. fait servir Dien ·à faire aller de soi un monde dont on 
vérifiait qu'il était inaccèptable. Mais diŒ"e Dieu c'était s'ouvrir une peœpective 
pour redonner soufflle raux h-om.mes, pour leur donner à penser qu'ills pouvaient 
-créer un autTe monde, un •monde où les uns n'•arvancer:aient P'alS nécessairement 
en écrasant les autres, un monde où tous aurrui:ent leur· part à la création corlilrec-
tive deS conditions de l'exri.'lstence humaine. -

La redécouverte du péché ldan:s ·l'injustice l'un monde mal fait nous a- fait tou
cher Ire socle, Je roc, de l'eXtpérience hum•aine, à partir duquel ria vie peut repartir 
comme elle repart quand elle est affrontée à la mort. Ce sont •ceux que la ·rigidité 

· dU système C(}ndamne à tmort ·qlllÎ, les premi1ers, recQiuquièrent la vie et disent 
Dieu 'Source d·e vire, eréateur de créativité et horizon de transcendance, interlocu
teur des s·ujets agis,sants et pa~lants et gal'ant de leurs droits. Car Dieu, qui parle 
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Dans l'expérience 
de l'Exode, 
s'articulent 
la reconnaissance 
de Dieu seul 
comme Dieu 
et l'amorce 
d'une pratique ... 
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à nouve-au quand •l'linjustice du monde est lffiÏ.Ise_ à nu, est avant tout le défenseur 
de eeux à quo [[ n'est pas fait justice, le défenseur des ·pauvres, des owrimés, 
des écmsés, des humiliés, des eJ<clus. · 

Nous r~avon.s oublié, nous qui nous réclamons de Moïs-e et d'Abraham, La ·flévéla
tion de Dieu dans notre hitstoire s'est toujours f;aite en ré:férenœ à !l'organisation 
de la VIÎe coi'lectiw, à la régulation des rapports sociaux, dont dépend la pos;sibi
Uté de l1a vie. D'Abraham nous ne sav:ons tpa.s graDJd chose sinon que .de ·sélden
taire qu'il était, dan.1s une tsoci·été s:ans doute stratinée dans l'tinégaUté, il rede
wnt nomade à la recherehe d'une terre qui ét<>it toujou11s aillleurs, terre promise 
à quiconrque commence par •sortir d'où m est. De Moise par contr~ nous s-avons 
qu'il conmnença ;par prendre le ·parti des opprimés, ses fTères, et par s'interpo
s·er entre deux d'.entre eux 1qui en étaient venus aux main1s. La prerruièr.e paro'le 
de Dieu qui nous 1soot r.appor.tée à son propos es•t celle qui eonfdrme son refus de 
l'exploitation de son peuple. Dieu di•sait à Moise qu'Il aovait entendu son cri, 
le eri que lui arrachaient ses gardiens, le cri qui a :vaU tdéclenché le geste vengeur 
dont il •n'osait plus assmner la ;responsabilité depuis qu'ri s'étaot renldu compte 
que ses frères eux•mêmes .redoutaient de trouver en 1\IIÎ un notweau maître 
qui !leuT iunp<>serait sa loi, un maître comme les autres qui les empêcherait de 
régler leurs cO-mptes entre eux, d'homme à ho·m.me. 

Dieu .P.enrvoyait libérer ce peuplre, tle condui1re aiU désert pour l'taffran-chir des 
idoles, iui rendre un culte à Lui seU:I et se donner la Loi qui en femit un peupl< 
où nul ne serait laissé pour compte. 

La nostailgie de la vie nomade où tous sont nécessairement solidaires a4-el1e joui 
dans ceUe :aventure ? Il n'est pas interdit de ;~re 1l·e delil:ander. Dlieu ne se f-ai1 
connaître qu'aux f;rontières du pos·sible. C'est là où 11a vie est impossible qll! 
tous font •corps parce que tous dépendent de tous. C'est là aussi que dépomwm 
de tout ils peuvent entrevo>r la source invisiblle et la p1énitude de [a vie. 

Ce qui apparaît, à ce po[nt de départ de la tmdition judèo-'Clri'étienne, c'esi 
l'étonnante conjonction de la négation de tout autre dieu •que Dieu ·et de l'orga. 
nisation de ,11a Vlie du groupe de t'eUe manière ·que nuJ n·~n soit exclu, ne serait ... ct 
que parce qu'au désert être exdu du groupe ,c'est être voué à .la ·mort. Dan! 
l'e:><périence de l'Exode, du désert, de la marche V'ers Œa te~re promise, on voil 
s'articuler 1la reconnais1sanc·e de Dieu seulcornme Dieu et l'amorœ d'une pratiquE 
~socia1le dont la logique est de veil~ler s'ans cesse à ce que les biens disponible! 
soient répll!rtis de telile manière que nu[ ne manque du nécessai11e : la justice 
dont il est tant question dans l'Ancien Testament, et qu'on a tellement spiritua 



de justice 
ef de solidarité. 
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d~rtj~nction ! 

Usée à longueur de sièdes qu'on fa identifiée à la sainteté, à la perfection dans 
la COI>fo,~mité à Dieu, la justice à laquelle PaŒl désepérn.it de pa'l'Venir avant de 
la ·trou"l'er dans l'iden·tificatiœJ. à celui qu'ill persécutait, la justice, au point de 
d'ép·art de la mm.,che •avec Dieu, ·avait bien pour ob-j:et ·la répartition de•s biens et 
des se'l'Vi<>es de telle manière que nul ne fût dans le besoin. Peuple de Dien, 
sans autre {jieu que Dieu, le peuple que Moïse entraiuait avec •lui vers la terre 
pmmrse était engagé, dès sa nais•s·a'9-ce comme peuple, dans un tra'Vail sur lui
même, dans nn tmvail social et poHtique, dont l'objet était de f,aire en sorte qu'itl 
n'y eût pas ren son .sein de pauv•res abandonnés à leur triste sort. Tout .au long 
de l'histoire, Dieu aillait être le témoin, contre son peupile, de l'engagement pris 
avec Lui, dans le eulte qui Lui étai-t rendu, dans l'.alil•iarnee conclue .avec Lui, de 
s'orgaruiser dans une solidarité telle que nul n'en .fut exclu. Veffort Œégislatif, 
de sièclle en siède, pourslll!i.t 1le ·m·ême objectif : la veuve, l'OO'p'heUn, l'étranger, 
l'esclave étaient p1r-otégès. Eit chaque fois que la Loi était trop outrageus·emrent 
contournée, méprisée, des prophètes, des ho.m'mes de D:ieu, •se dressaient au non1 
de D:ireu pour fiair.e retentir à nourvea:u le eni qui .avait provoqué J.a manifestation 
pdmord:iai1e de Dieu. 
A suivre la méditation et le travail d'élaboration de la Loi en Israël, on est tenté 
de se diT·e que la m·aîtri1se de !l'inévitable dériv-e de la société vefls une inégalité 
telle que cerlains manquent de tout était plus importante que l'organisation du 
cuHre ·à r·endrre à Dieu. On sa~Vait, en -effet, ou on pressentait que Dieu· ne se 
reconnai'Ssait reconnu que si la société •se préoccupait effectivement de la prise 
en eh'arge des p[us petits des siiens. Sans !doute dans rcette histoiiTre, com·m-e en 
toute histoh·e, as;siste-t-on à la domination des f1aib1les par les forts, à l'exploita
tion des pauvres pa~r les riches, comme aux détourn'ements de la Loi au profit 
des pilrus malirus. Mais depuis l'origine on trouve les traœs de ce qui pourrait 
ap-paraître comme une mauvaise conscience et qui n'ét-ait autre ~que la conseience 
constituante du peuple et dont la donnée première était que Dien n'était 'reconnu 
rco•m-me Dieu que Sli tout homm'e était reconnu eom,me un homme, ayant droit à 
ce qui lui était néces&3JÏT•e pour exister en humanité. · 
Dieu ne se :révèl'e, dans .cette hiiStoire, qu'·en I'léférence à l'èlém-eutaire justice dont 
dépend la possibilité de la we pour tous ; cette justice ne se définit pas sur 
fhorizon d'un égaLitarisme utopique, mai;s dans lta pratique, sans ces;se remise au 
point, d'une résistance active et organisée à l'sinévitable dérive ve11s l'inégalité 
dont il est clair qu'elle est dans la natnre des choses, comme la pesanteur. Sous
jaC'ente à c·etœ hi~stoilre lancinante de reprise pernnanente d'une pratique anti
inégaUtaire, i~ y a la conscience claire ou diffrwse qu·e l·a société ne: se construit 
qu'-à oontre-oourant des loiÎis naturelles, coonttne l•a Vlie e'l!le-IDiême. La c·réation 
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caUecbive de l'homme par l'homme ne se fait pas selon une d:l'llamique quiirait 
du rêve vers la réalliité, mais par un travail sur la réalité dont i'objet est d'iffi'[iti. 
ser à la réalité [e minËmwm de I'ég111k>lion sans [equel elle redevient sauvage. IJI.oo 
est coonme de la répartilJion de l'eau dans le désert ou de rira peTplétuelle recomr
truclJion des terras•ses pom cu1trver 'la montagne ou encore de l'entretien des 
digues pour se maintenir à l'abri de la lll'<lT' Comme il aménage ou domestique 
la nature, en la connai~sant toujours mieux, l'homme organise sa vie callective 
en vue de pe"mettre à tous de se faire exi•ster pour le prlus gmnd bien de tous; 
tous ayant leUtr pierre à appO'rter à la construction de la m·adlson ou leur rôlé à 
jouer dans l'aménag.ement du jandin. 

L'his:t::oi're d'Israël est aussi le rêcit, sans -cesse Jué!dité, de l'écllec de cette ·entre~ 
p-rise surhumaine parrce qu'humaine, de l'infidélité à l'allili1ance conclue avec 
Dieu dans ll'1i'mpui-s:sanee à s'or§an:iser d,e telle ·manière que toUis ·soient parties 
prenantes d'une 'ie qui œlèbre la gloi1re de Dieu. L'htstoire d'Israël, ,eamme tou
te histoilre, est tiss:ée de péchés qui la structm,ent comme ID!s la déchilrent. Qu'est
ee doi1Jc 1que l'homme qu'i'l ne construise qu'-en détrudSiant, .qu'H ne se fiasse 
exister qu'en en en11pêcrhant ceux avec qui H vit ? 

C'est cette imp.tüssanoo à s'organhH~r de telle IntanièiTe que t-ous puissent vivre 
qui a eonrdwit les pauvres et leu~s défens•eu~s à prajeter dalll's la vie avec Dièu, 
en vie spi'ritueUe, ndooJ OU Je système de vai<lUr'S SUl!" Ja base duquel Je peuple 
s'était constitué ou recon;verti à 1la vie -sédent•atre. Pui'SICfu'on ne pouvrait pl].us9 '-à 
l'expérien!Ce, OOmpter leJS Uill'S tSUf les autres pOUif échapper à la déréliction~ Oil 
al'lait s'en remettre à Dieu, sachant qu'on pau:v>ait IWmpter sur Lwi, lie F>dèle, ne 
plus rien attendre •que de Lui, sachant qu'un jour Il fera·it jUistice ·aux pauvres, 
se conroentrffi" dan:s la foi qui réaUse toute justice. Ainsi al11aient s·e spirituali•s1er 
la pauv.ret:é .qu'on n'tavtait pas réussi à éld!m1ner et qui se sublillnait en abandon 
à Dieu et l1a justi•ce qui s'identifiait à -la ·Confo,rmité à la volonté de Dieu. 

Lue dans cette dyna1mique -de spiritualisation, et c'-e'st la pent-e naturelle d~ .~~.s 
sagesses, l1a prédildation de Jésu•s p,eut paraître déconnectée des 1préoecupaHoris 
SOCiales qui étaient inhérentes à la première I~évëlation de Bieu au point : d~éh 
être structu!'lant.e1s. Il n'en .est rien et nous n'·i:JJvons pas fini de le -redécouvri•r. L.:'1 
preuve en· est que le seul critère que J ésUis nous ait lai·s•sé pour vérifier si nous 
marcJhions •à sa suite est celui de !S1a r-econnlais'sanc:e en quiJcüfilque se trouve dans 
'le besoin (Mat. 25). Ii.ne se œeonnaît reconnu que s'Ir! est reconnu dans le pau
vre. Tout le reste, sell'lai.t-on tenté de dire, n'.esrt •qu!e littérature, et littérature 
pieuse qui n'•a pa•s plrws de poids et d'épaisseur huiinraine que les vœux p~eux 
eom.me nous di·sons. 



.. ,, Mqis Jésus 
démo/fhise 
cette évasion. 
Filfèfe Dieu, 
Il s'idtmtifie ,-· ... · 
en Chair et en os. 
Il ·~;,se reconnaît 
« Ré<:onnu » 
qu'en étant reconnu 
damvle pauvre. 

Dieu ·est reconnu 
cor\\ipe Dieu 
là 
où tous les hommes 
sont reconnus 
coiTltne hommes : 
véritê fondamentale 
toujours à inscrire 
dqns les méandres 
de)'hiStoire. 

J és'U's ne parle que de Dieu et des pauvres co:lnme. IŒ n•e_ pa1rle qu'à Dieu et aux 
pauvres. Ma]s ,dMs l'un et l'autre cas, Il parle de teHe maniè~e qu'ill nous 
contra:int, .s,i nous l·e p 1r:enons au sérieux, à rem.etbre surr le métier notre travail 
d'org;ani1SJation de nos sociétéS. C'est tout-e l'bistoi!l'le de ·l'EgJli1s:e qu'il faudrnit 
relire pour -déC{)UVrir comment, de crise en ICri·s,e, on a su, ou non, faill"e 1}e joint 
entre 1a reconna,isrsance 1de D~eu en Lui et l1a •mise oo œuvre de s:ti'iuctures 
sociales qui Œ"<mJdent la vie pos1sible. 

La reconnais1sance de Dieu et dre Dieu seul .comme Dieu étant prrem1er.e, iii faut 
noter d'en.trèe de jeu que Jésus 'exclut que ceux qui gouV'ernent les peuples se 
fas'sent •considérer comme des dieux. Ce,Jui qui com·mande dorit êbre comme ce~ui 
·qui sert et ce!lui qui coHecte les impôts n'a ·aucun droit à ,rev,endi:quer le cutte. 
Les ~chorse1s sont claires : JésiJlls désac,ralis·e r.adicalement la püllitirque et l'a confie 
à la responsabilité de ceux qu'Il libèr.e de toute riJdo!le. Les p1remières gén~Tlations 
ch1rétiennes manifesteront dans leur pratique, qui les foera qualifier d'athées, l·a 
compréhension 1qu'elle'S .avarient de cette res·titution aux hom·mes de leuJ'IS tâches 
d'hom:IDIC1S. T~ransigoo:nt sur tout dan:s ie fonJctioni1J:eJIIIent du système itmpér:ial~ 
eH es ne seront diiSissidenrtes que du culte, s'organisant par aHileUIIS pour subvenir 
aux besoins de tous. 

Quand les chretiens s,eront devenus si nombreux, se recrutant par aiHenDs dans 
tous les gJroupes sociraux, que les problèmes de répar.titrion des hiens se poseront 
à eux en tenmers d'o:r:ganiJsation sorciale av;ant rqu'rUs ne soient en situation de l·es 
ll,aiter comme rtels, ri'ls vont au 1\.,.,e siècle explidter les vérité'S premières qui se 
cherchaient derpuiis toujours en lsraë'l en d-es termnes qui demeœr:eront radie-alle
ment- .subversifis qu'on n'wrrive·-ra jam-ais à les •codifier •autr:ement qu'en référen
ces pour sdtuation•s %mites. Celui qui manque du néces1saire, dira-t-on au IVe 
siècle, y a droit, .quël'S rque S'Oient les fondemeŒl.'"lJS QUie pUÏIS'S·ent T'eVŒlldiJquer pOUf 
son ·apprropriatinn ceux· qui .s'en croient pvop'rÏJétair·es, ceux-ci n"ent sont •que lreis 
intendants : .ce rquri .est :nécessaiJre ·pour vivr.e apP'a:rtient à tous. Comme on ·le dira 
rau XIIIe :siècle, « en 1cas d'1exrtrême nécessité tout redevient commun ». Et il'nna
nimité des tlh.éologiens, des canonlstes et des judstes .en ldéduifla rie « droilt de 
voler » en ca·s d'extrême néoeSISi'té ; posit<ion subversive, s'i'l 'en fut. Cette -d'Els'tina
tion universel11e Ides bi,ens ,esrt indi,Sisociable de !la ,recorrm:aisrs-anCJe dre Dieù comme 
Diteu. ENe rre ·représ•ente pas un post•ulat éthique. Elle explicite cette vérité pŒ"e
mière selon la!queNe. Dieu n'est reconnu 'C!Oill!l11e Direu rque Là où tout hom·mre est 
reconnu cœnme un hom1me, l]à où tout est f,ai•t pour •que tous puissent rse réaiJi-ser 
en humanité. Au XVI'e !Siècle on ira :plus 1loirn et on élargi:na aux peup:lres ce qu' -on 
avait vu rà 1' évidence pour d.es personnes privées du nécessaire. Farce aux opremiè-
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. •res aventums .colonial'es de l'ère chrètienne, Bartoiome de Las C~sas afHvmem le 
droit des Lndiens à 'leurs terres, à •leurs cultures, à le&s religiOIJJs, c'est-à-dir{{e 
drüi:t des peuples à être [es sujets et les acteru~s de lem Irlstoire, déniant pa;',là 
mên1e 1aux 'Conqué:r:ants 11narudatés pour 'l'évang.éH•sation le droit d'irilposer ~eu-r 
Cllilte au débriment des Droits de l'hœnme. Préférant un icn:dien païen mais vivant 
à un inldi'etn chrétien mais ·mart, Bartolomé 1manifestait son ÏlnteUigence de la 
parole d'Irénée : « la glob·e de Dieu c'est •l'homme vivant... » 

Cet anMrcoloniailimne chrétien du XVI• 5Îèele fut balayé par l'histoire et, dal)ls. le 
mème ·temps, la chrétienté se désintégrait en guerves de religions, tand>s que la 
raison triomphante oomm.ençait à i1mpos·er sa loi ,fa.ce à l'or:rtdre structuTellemoo.t 
inégalitaire dans la '&aCTailisation duquel l'Eglise •s'était enlisée depuis que, 
l'Empeœur èhlnt devenu chrétien, elle s'était crue mandatée pnnr fai•re •régner 
un ordre dd.vin des ,choses., pour œéaliser p-ar le rcO'ntrôle du •pouvoi1r, 1e royaume 
de Dieu sur :la terre. C'est sans doute le grand .inquisiteur de Dostoioevski qui a 
le mieux typé .cette perversion du christianisme. « Tu leur ;Jllfomettaits ta 'lib!lr
té », disait-dl en suhst·ance à Jésus qu'il a~aH fait- ar.rêter, « norus leur aS!surons 
le p·ain et nous 1les dispensons de la liberté ». Sans doute faisait-on des merveiUes 
pour !Veiller à '.l'entretien des pauvres, mais on avrait-éehoué à organirser 1es dyna
miques ·soci·ailes .de telle m·aniè·ve qu'il n'y eût pas de pauvres, pour que tous 
fus's•oo:t h~s \srujet's •et les acteurs d-e Phistoire. 

Pri'sonnters ·de cet ordre figé par 'les rs-acres qui te con-st~rui•sa:i.ent de haut en bas 
-·sacre ldu ·pape, de }'.empereur, des rois, des évêques, ·etc. on n'·en finÏISISait pa-& 
de sacver en c·es •temps~là - \les indilVidus :alladent •se Hhérier ·en inventant .suc
ceSisivement 'le libre examen, l•a Hbre pensée, toutes 'les libertés -que, dans un 
dem,ier sursaut de ·restamatiOŒl, l·e pape ·du Syl1abu-s al'lait condal!niil.er comme 
farcteul'!s d'1an•ar:CJhie. En un .1sens i'l voyait jus-te car, 1C'OID•me 'l'a'V'ait -déjà dit La
cordaire « entre :le fürt et le faible, entre le •riche et [e pauV!re, c'est la liberté qui 
opprime et c'est la Loi qui ,affmnch>t ». Mais :la Loi dont il pal11ait •c'était œlle 
dont on .avait vu au IVe 1siècd·e qu'eUe doit garanti-r les· droi-t:s de •ceux .qui n'ont 
rien pour ·se déf.endre, rparce qu'its n'ont rien. Le pape n'avait pas encQ!re retro.u
vé Ie fil de cette tradition qui se structurait depuis Moïse et dünt l'Eglise avàlt 
échoué à être l'o(('1donnatlrirC'e. 

Quand on médite cette hi,stoire de ~'enHsement !du ch!rirs·tianisme dallls le paga
nisme i1ndo-européen des trois fonctions (Dumézil) ret .des troi•s ordres (Duby) 
- ceux qui 'prient, -ceux ·quri. combattent, eeux qui travaiUent - on comp:r8nd 
peu à peu que lor:Squ'on 1se tro1mpe sur Di.,eu on 1écihoue ·à organiser la vie de.- t~-lle 
manière qu'elle soit possible pour tous. Se tromper sur Dieu ce n'est pas tant 
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le ~nier, ~oomme o~ a été !Conduit 'à le faire, que la.ils·ser les dieux proliférer, Iais1ser 
le •sacré ·se p•roduire de tel'le manière que l'homme erst frustré de sa 'liberté, de 
sa ·fiesponsabilité, de sa tâche c-réatdce, de la maîtrise du chaos, de ~'adéquation 
au Cosmos ordonné à sa p•romotion, à .la montée en humanité et en divinit~. 

Quand Dieu est recon111u ,dans ISa Trans-cendance, dégagé de toute utilisation 
possible .pour imposer un orrdre qui n'est jamais autre que celui qui peut se 
concevoLr à un 1uoment donné, ,l'homme est restitué 1à ·sa :respofiisalbilité qui est 
toujom•s ·la rersponsabilité de tous les hommes, la respons·abilité de 'la eréation 
d'un o:r:dre où tout homme soit oo s-ituation d'être homme. Quand on se tro.mpe 
sur Dieu, Œ·e culte, •qurelle que ISoit sa manifestation, fait obstade à la création 
collective de l'homme paer 'l'homme. Quand on veille à ce que soit .rendu à Dieu 
et à Dieu seul •le culte qui lui est dû, tout hooume est responsable avec tous les 
hom1m-es de 11a construction, toujours ·à reprendre, -de systè1ne de -rapports qui 
rendent la terre !habitable pour tous. 

Si, dans les temps mod=es, •le combat pour la justice a été, par ~a force des 
choses, un 1Combat ,cont'fle Dieu, pa·rce que Dieu servait à verrouiller .le .système 
dont 'les individus étaient pri•sonniers, rivés à leur « état » ou à leur « ordre », 
!'amrrchie libér:rle a été telle que 'les idées d'ordre et donc de justice se .sont à 
nouveau incarnées dans des ·sys1èmes d'autant plus rigides que, niant t(}ute 
T.rranscendanoe, ils nient nécess1airement la transcendance des sujets condamnés 
-à la :soumission, à l'inhibition ~ile toute créativité. 

La situation est telle aujourd'hui que le .consensus, réalisé, au moins dans les 
textes, tSur les Droits de l'homme, dis\Simule mail la c01ntTadiction rndica!le qui 
détermine leurs interp!l'étations : soit qu'on privilég>e la 'liberté aux dépens de Ja 
justice, soit qu'Qn veuilJe réaliser la justice dans ~'Ïlmposi1ion ·d'un ordre qui 
étouff.e les libertés. Derrière ce <!ébat d'idées qui c·ristamse les rappmts de for
ces, ]1 y a -comme un combat de dieux qui découle de d~éehec du chri1stianisme à 
'fai!re l'a lumière sur Di,eu, c'est-à-dire en ,canali=sant vws Dieu seUil, qui est 
-toujours au--delà 1de tout ce qu'il e'St possible .d'·en dire, la c·apaci.té d'adhésion ou 
d'extase •que les hom·mes ri'S'quent toujours d'investir sur •ce qui n'est •pas Direu, 
sur tout ce ·qui les fascine et est susceptible de les déposséder 'd'eux•mêmes. 

Di•eu, 1quand Il est ·reconnu en vérité, ren voi·e ses fidèles, ceux qui Lui font 
confi.an'Ce, à leurs tâches de créatiQin des conditions rde l'existence humaine pour 
tous, non de construction de templ,es dont Il n'a que faire même si 'les h-mnmes en 
ont besoin pou<r ['adorer, mais de mise en culture des terres disponibles, de maî
trise de l'eau, de production des biens dQ.nt il n'est ~pars possible de se passer, 
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d'organisation des services nécessaires à la· vie en ·Sociléfié et des échanges sarrs 
lesquel!s toUJs devraient s'épuiseT à tout faire pour subvenir à 1leurs besoins. 

Toutes les tl'a:ces observables de l'histoire des peup'les mon!Jrent de l'ingéniosité 
nécessai1fle pour pvoduire iles biens essentiel1s n'a jmmai'S f,arit défaut, ce qui 
·co.nfirme 1que 1les obstacles au déveloP'pen1ent ne sont pas. 'Plus technique:s qu'ils 
ne sont naturels, •mais q-ure •c'est à organ-iser •les éDhalllges 1que les sociétés ont 
p:res•que toujOll'l'•S èCJhoué, IC'e .qui connrme que les problèmes politiques . sont 
toujour.s de:s problèmes 1de justice, 1c'es,t-à-dire des •problèmes éthiques. 

n n'y a .pa:s de Tlépcmse théorique à ces p(l"oblèmes, ·c'est ce •que nous co-mmençons 
à CQIID!prenldre •cOiHectivement, au fuT et à mesure ,que s'épuisent les ·~odèies 
qu'ont .propo:sés, -les Ullls après les ~autres, tous 'les S·GientiS'mes sociaux. Les nOir';. 
m'es qu'il if·aut bien s'ia:n:pos-er pour éviter que des riches deviennent toujours 
plus œiebes aux dépens <te paucvres ,qui deviennent toujours plu<; 'paucvres, il r .. ut 
les inventer dans la 'l'raUque politique dont 'll devient clair 'que ~·acte pa1r exee!
Ience est la négociation, seule alternative à la guerre ou à l!'ovdre totalitaire. Mais 
la négociation n'est p-as naturelle à l'hom·me, m·ê,me !Si l'ex.pélrience lui montre 
qu'elle lui est nécessaire. L'obstacle à la négociation est la certitude d'avoir 
Tlai;son, d'•être dans la vérité, d'être d'ans son bon dr10it, d'avoi1r ·son dieu ·a'VOO soi 
ou d'être avec :son dieu. L'investissement de 'l'énergie vitale surr 'quel,que dieu que 
ce -soit ·conduit à traiter l'autre, .celui avec qui Il faudrait nég01eler, comme le 
diable ou comme le profanateur du dieu qu'on adore. 

Si la condition de 'la justice, dont l'objet est Ide rendre à au!Jrui œ qui lui est 
dû, est la négociation ~avec lui sur ee à quoi H estime •avoir rdroi!t, la condition de 
cette nég.oc•tation est toujourrts, d'une manière ou d'une autre la désaCJraHsation 
de la justifi:cation du droit 1qu'on ·p·ens-e poÙvoir oppos·er ·à celui qu'tl Pélclame. 
Ent•rre imldi'V'idus, com·me entre grroupes, ou entre p-euples, il y a toujours du 
saCiré qui fonctionne subrepticement dans :les ,coœflits de drobts 'qui ;&ont aus'si des 
oppositions d'évidences, des con-tradictions d'ondres divins dres ·choses. 

Si la prise en coonpte de la ,.ela:tion à Dieu peut contribuer 'au .progrès dans la 
justice rc'-est dans la mesure où elle permet de porter à lla Umit•e la désac-ralisatiQn 
d-es constr:uetions humaines, désacralisation danos laquelle fovce est -de reoop.~.~,. 
tre que la négation de Dieu ,a .plutôt échoué, 'ayant .plus servi à caricaturer, 'les 
cu1tes qu'à les rendre impossirbles. L'actualité nous ren fournit tant d'illll"~.tt"a~ 
lions 'qu'~l serait indécent de ries évoquer. - <'i' .. 

Mais pour qu'il soit •possrible de -surmonter la produc:tion anarehl·que de <SaCJ/ii 
est nécessaire de ·prendre •au sérieux ce que -veut di·re reconnaitre Dieu ·; ~'éûl 
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comme Dieu : -c'est traiter tout homme comme ·un partenaire qui n'est ni dieu 
ni diabl·e, •qui a son droit mais pas pius que _son droit, sa vrérité et ses erreurs, 
sa pa.rt à prendre à ~a tâche collectirve et à la 1répartition •de ses fruHs. Ce qui 
qualifie la justice c'est1le dû ; !ll1•ais l'évaluation de ce qui est dû à ehacurn, à 
chaque groupe, à chaque peuple, ne peut se farre que da'lliS lia conf·rontation 
perm:mente de ce qui est néceiSsaire à chacun et de ce .qui est possible pour tous. 
La just-e répartition des J'lations en situation de pénuri'e est sans doute plus srim
ple que l'o~ganisation, la structuration; l'institutionnalisation des rapports so
ciaux de telle manière que tous y trouvent à peu près leur compte. 

Dieu ne donne ni recettes, ni modèle, ni plan. Eln se révél3'llt Il dit s>mpileanent 
que tout homme a droit à ce qui rlui est néces~saire pour rvivre. Il lai•sse entendre 
paT là même que tous doivent pouvoir contribuer à :Je produire. Toutes les moda
lit-éS', toujouTs à ré-ifllventer, ·sont laissées à l'initiHtirv·e, à la créativi:té des hom
mes de siècl-e en siècle. C'est en s'organisant pour y parvenir que les sociétés se 
construisent. C'est souvent quand un bien nécessai•re à tous est Dare qu'e!lles y 
parviennent le mieux : on peut observer 'PilJl" exemple que ~es sociétés dèpen
dantes d'une juste répartition ·de l'eau sont, en gén1éral, des sociétés équitablre
ilnent st·ructu'f\ées et qui fonctionnent sur longue durée. 

Pilllls généralement, on peut obserrver _que c'est ·à 1a lûniite du hesoin, de l'extrême 
nécessité, que des groupes humain!S, pour ne 1pas s'entretuer, ont su s'organiser 
pouŒ" fonctionner de telle façon que tous puissent vivre. 

C'est alllssi face 1à la limite de a•extrême néces,sité que la tradition judléo--'Chrétien
ne s'·est •constituée en rel•ation à Dieu dont .Ja !I"econnaiss.ance implique !'·assuran
ce de ;la vie pour tous. Au désert, où la manne était pour chaque j-our, chaque fois 
qu'on 1prenait cons·cien:ce que certains dBvenaioo.t pauvres ou étaient ~réduits en 
es-clavage, 1quand la désintégration -de l'empire rom·ain engendrait des inégalités 
insup:portabl,es~ on découvra-it que .l-a foi en Dieu exigeait l'organis·ation de la 
société .dans la justice. 

La granlde IDtuition sous-j=a,c6nte à cette tradi-tion, intuition archaï,que si l'on 
rveut, 'au ,sens où est archaïque tout ee qui est pré-inrdivi1duaUste ou pré-ca:pitarli•s
te, tout ·Ce qui relève .d'un uni,vel"iS mental où il va de soi que pe·rsonne n'existe 
autrement qu'en comrrnunauté, c'est que tout est à tous p;a:rrce que t-out est à 
Dieu •et confié •par Dieu à tous, à "haTge de le gérer de telle manière que mus 
aient ·a•ccès à tout ce qui Jeur est nécessai·re. 
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La destination universelle des bieru; est sans dornte, la vérité première d'un mon
de où Dieu est •Deconnu comme Dieu. H reste à l'organiser ou à s'organiser pqur 
qu'.elle ooit I~alisée. C'est à la prise en cha:rge de cette tâohe, qui est celle de la 
justice, 1que s,e vérifie toute parole qui dit Dieu. Déconriectée d'une teHe praUque·~ 
inèvitablement politique, une telle parole risque toujouTS d'être vaine, iHusoire, 
mystifica:trice. · 

Au IV e ou au VIe siècle, on avait entrevu que l'aumône, seule ·t:rardurction pen-sa
Me ·à l'époque de la démarohe qui .s'imposait à qui dis•posait d'un peu pins que le 
nécessaire, relevait de la justice et non de ce qu'on allait appeler ensuite la 
« charité », réduisant, ainsi, hélas ! la charité, qui est l'amour, c'est-à-dire l'iden
tification de •l'autre à Dieu, à la con:descendance de •qui vteut bien laisser tomber 
queiques miettes de la table où sumbondent les biens ·dont il Ille •sait que faire. 

Au xxe siècle, procl.alner la destination univer.seliJ.e des bienJS, ·polllr 1pOUV-OÏ•r dire 
Dieu en vérité, c'est s'organiJser, d'une manière ou rd'une autre- la manière reste 
à inventer, à négocier - pour ,que tous puiss,ent gagner leur vie par leur -tra-. 
v ail, -c'es't-'à-dire, car c'•en est 1l•a eon:dition, êt•re pour leur P'art et selo-n leurs 
condi:tinns de vie, les acteurs d'une ·créati-on collective d-o-nt J'Qibjectif •prioritaire 
soit la production, au plus >près des .Jieux où vivent les papulations ou en tout 
cas dans des conditions qui les leur rendent a1crcessibles, des biens ~qui sont néces-: 
saires à tous pour 'exister et s'accomplir en humanité. 

Par une e-&pèce de « .miracle », comn1e l'histoire n'en fournit guère d'exem'ple,. à 
l'eJ<ception peut-être du XVI•, du XIII• et du IV• siècles, la question, posée en. 
politique et à •laquelle il est diffi,cile de concevo!Î!r la rérpons·e, vient s'ajuster aux 
exigences dont la p:ritse de consdence découle en toute rigueur de la •reconnais
sance de Dieu. « Nouvel ordre éconamique international » comm.e on ra dit iol y 
a dix ans et « destination universelle des biens » comme on a commencé à le 
dire il y a •quinze siècle-s, •c'est •la même probléinaUque. -Ge n'est .pas pour aubtnt 
qu'on possède la réponse : il reste à la construi:ro:e dans la négociation. MaiS y 
renoncer, par:ce que la tâche n'est pas à taille hum-aine c'est se condamner à ·se 
taire sur Dieu. Car Dieu ne supporte pas d'être nommé ou 3idoré <JUand des cen
taines de millions d'hommes, de femmes et d'enfant•s meu:r:ent de ne -P9UVO~F 
gagner leur vie parce que le monde est mal fait, paree que les voleurs y font.fa 
loi, ceux •qui vendent leur.s services au prix qu'acceptent de les :payer ceux ~4i 
peuvent se le-s payer sans jamais se demander c01nment vivront ceux qui ·n,e 
peuvent ·rien se ·p·ayer p-arc·e qu'ils ne p-euvent vendre ce qu'on les a incit<és -à 
pTOduice et dont on ne sait que faire. 
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H suffit d'un ·peu de terre et d'un peu d'eau pour pr<>duire de quoi survivre, voire 
de quoi ·vivre s'il est possible d'échanger les surplus contre quelque <Jhose qui 
soit utile. Tout a toujours commencé ainsi là où les bom'mes se décident 1à virvre, 
à ,s'en sortir par leurs propres forces et leurs prc>pres moyens. Reste à savoir 
s'ils seront toujours vicUm.es de ceux qui iront leur proposer' leur pacotille 
contre les 1bh:ms dont, parfois, ils se privent pour 1Se la procurer ... 

Au co~mmenooment des temps modernes, H y eut les épiiCes dont le ·Commerce 
donna nais-sance au système 1dont les réseaux ens·errent le monde. A l'origine de 
l'èTe nouvelle, qui aJpparaît com1me -l'altemative à la mort ·coiieclive, y aura-t-U 
la 'l'roposition d'une tâche de création collectiv·e d<>nt l'objectif serait Ja rp:roduc
Hcm des .conditions d'une existence humaine :pour tous ? 

Ceux qui 'Parlent de Dieu ·et 'même ceux .qui aspirent 1à se perdre en Dieu n'ont 
en définitive, pas d'·autre 1question à se poser car toute autre -question .serait 
vaine quand 1rôde la •mort dont on sait qu'il est 1possihle de l'éviter:, en y mettant 
le prix. 

Dire : « Dieu dans le combat pour la justice », c'est dire 1que -Dieu n'est ·pas 
ailleurs que là où les ho-mmes s'organisent pour se :rendre la vie possible, là o1t 
le Sallna-ritain "fait l'e nécessaire pour que le blessé surviv.e ·à se's ble&sures. Le 
-prêtre et le lévite 1peuvent poursuivre leur chemin. Dieu, à l'évidenee, ne les 
·connaît ip·as. 

Si le lieu de la pratique et de l'>ntelligence de la foi, de la prise en compte de la 
relation ·à Dieu selon la P'I'atique et la prédÏ'cation de Jésus, se précise ainsi à nos 
yeux, le chemin n'en :est pas pour autant balisé. C'est là où l'un de nous tombe 
et Hs sont légion aujou~d'hui, que les autres sarvent que Dieu les attend non 
seulement pour Le soigner puisque c'est toujours Lui qui tombe 'quand l'un des 
siens tombe, mais pour am-énager la rou te de telle ·m1aniè:r:e .qu'il en tombe le 
moilJ!s 'possible, pour rendre la terre un ·peu pius habitable, un peu plus apte à 
engendrer et promouvoir la ·vie, à l'huma-niser en l'o:r1donna'llt à l·a venue de Dieu. 

« Foi et Développement », n"' 119-120, juillet-aoùt 1984. Centre Lebret, 39, bd Saint-Germain, 7501}5 Paris. 
(Les titres en marge sont de la rédaction). 
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Le Comité de Rédaction de la Lettre aux Communautés 

invite à lire : 

·1e Cardinal Suhard 
r évêque .du renouveau missionnaire 

un livre de Jean Vina ti er 
couronné ·par l'Académie Française 

(Bd. Le Oerrturion) 

Il présente dans les pages suivantes 

les recen·sions de deux voix autorisées : 

celle d'un témoin 

René Coste 
professeur à <l'Institut Oa!holique de Tou1louse 

qui fut l'un des animateur-s au Séminake de la MdF à Lisieux 

et celle d'un historien 

Pierre Pierrard 
qui enseigne l'histoire contemporaine à l'Institut Oathol·ique de Paris 



Quel grr:and litV1re 1V"ient d'éorliJJ'ie 'l•e PèiJ'"ie Jean Vinartier, sorus rie ti'tre Le -OaJrdinal Suhard 
(L'évêque elu •re,nouvaau mis&ionnai,re 1874-·1949), Paris, Centurion, 1983 ! 

DéJà, i:J nous arvait donné une 'intéressante btographie du car+dinal l.:iénart (lé cardinal 
Uénart et 1la M·ission de firanoe, 1978), odes :Jr~vres .fort suggestifs sur if;e pl~an de la ré
flexion P'astooarle, et des publ'i'cartions d'hi·sto'i1r:e 11églonate (sur la: COI"rèze) ·qui font 
autorité. 

Certte ~ois-ci, c'est un chetf-d'œuvr:e 'q.u'1i1l vient de pub*i•er : -une gf1aflde biog'raphi'e d'un 
grand ·cardinal. Un l'ivf1e passionnant et .rema:rquabl:ement documenté, qui farit rf'1evivre 
un homme ·SX!ceptionnel, ma'is aussi tout-e une époque capitail·e de l'h'istoilfe de frEgiHse 
en France en ·là tattaohant à rl'histOii•r:e générai!·e -de notrm pays. Peu. ù'hommes étai•ent 
aussi capables que lui d'une teHe évorcation. N',est:-41 pas entré à 1la Mltssion de !=:rance 
dès 1944? N'y -a-rt-'~1 pas occupé aussi d'importantes resrponsabi'iirtés dans diiVe·rses re .. 
gions rde nortre pays? H 'en a même été Vioeai1re Général pendant neuf ~ans. 1'1 fail:lait 
quelqu'un comme ,Jui, profondém:ent inséré dans ll'.effort mirssionnarirre de JI'EgiQse en 
Rrarnrce, rpour évoquer ce·lui qu'H a ·rari•s·on d'appeler fEvêque du l'lenowe,au m 1i,ssionnai,re. 
Na éorit ce 'l'iVIre arvec .toute son intel!i;ig,ence, mai-s, aussi, aJViec tout son 'Cœllll'. C'est une 
dette de 'f'leoonna:issance fi,Halle donrt irl •a voulu s'a~oquri;trter. Ir! Ire dit lui-même, -à ~a fin du 
rNvre, en s'adressant, dans la- foi, à oerlui ·qu'H a évoqué : « Ge·lu~· qui v•ient d'èar~re et 
d'a:oherver votre v'ioe est -un de vos 'ernfiarnts de la M•i,ssion de ·France. Vos messagres 
prophétiques m'avaient, dès 1944, atlJi•ré--à LiS"ieux, et n'onrt cessé, de,puis, d'i·l~rumtner 

ma Vlie "· 

Comment, de· mon côté, n'aurai!S-je· pas 'lu I e ii!ÎV·I'1e arvec mon 'Cœur tout allltaJnrt que mon 
intelligence ? ·Comme il-es autres Jeunes prêtres de ma glénér:ation. n'avais-je pas été 
entholJISiiasmé ·par les 't.rois gnandes ·lettf1es pastorrales du oardinal Suhard (Essol!" ou -clé~ 
oHn de .J'EgNse ? Le sens de Dri,eu, Le prrêtre dams •la üi:té) ? N'avais-je pas été mo·i
même, penda:nrt quartre ans, l'un des animateurs du Séminaire 'CI:e la Mission de Firance à 
L:isierux ? (Hélias ! j'étaris trop jeune et insuffisamment prréparl'lé pour roette .responsOOiJi.té). 
Quel~le joie éta'it la. mienne, lorsque j'arvais é·té présenté au Cardinarl ! Jamais Je n'ou
biHe·rai la profondeur d'inteHi:gence -et !'·immense bonté qUi émanait de son if"egard. Pilu
s~eurn ,fOiis., Ile P. Vrinatier rl'évoque tout au ·long de son livre : ce :rergarr1d était unique. 
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La vie d'un apôtre 
Que·l i-t!inéra:ire étonnant que cedui de ce petit paysan, .timide et taoirtUir'ne, qui devait 
accéder un jour aux plus hallles responsabilités de fEgl'ise ,et paNe,fr même à la gloire, 
pendant ,fe•s trois dernières années de sa· vi·e ! Son bon CUiré ne oroya1it pas qu'il fut 
oapa:ble de deveni'r prêtre : « -Mon pauv:re M-enuet, to1i ? ma1s tu n '·es, pas assez cflé_M 
goundi pour fa:tre un ·curé ! » 

Ses débuts au P·etirt Sléminairre furent pénibl-es. Sa ·gaucherie p•rovoquai•t les p~aisanœ
flles de· ses camarades : ·ce ·qui ne pouvait que le p-ouss-er à se referm-er ·e~e p·lus sur 
Uui-même, à éviter les jeux •et à dissimuler sa .pe:ine. Très vite, cependant, :j~ révéila de 
gl1andes Capacités inte.JI.ectuetles : tous Jes premiers .prix, dès ,Ja première année. Ses 
études furent si br.Hlallte•s qu'oo ,l'€nvoya •les pou!f'TslJiifVlre à J'Unirversité grégorienne de 
Bcme, où i'l obtint même i)a médaiHe d'or, à !l'époque où N y avait entre autr1es élèves 
Eugène Pacelli Cie iiu~ur P1ape Pie ~1'1) et l'abbé Maglione ~le iilllur Cart:!in<ll Secl'é!aiœ 
d'Etat). C'·esrt ce qui lui Vlaudra un jour le dialogue .suirvent : « Je n'ai pas voulu faire 
d'en:cycHques ! T.rès Saint Père ... Mai'S n'est·ce pas mon dervok d'·instruilre mes diocé
sains ? - Vo\JS avez fort bien fâit, répondit 'Pie Xlii... Du reste, i<> n'.,; pas eu 'la Rose 
d'·or de Ja Grtég·odenne, comme vous ,. . 

A son retour de Home, i'l est nommé pr.ofesseur ,au Grtand Sémina,iiJ'Ie de Laval : un 
m»nistèr-e qu'i,l exercera pendant vingt-huit ans, jusqu'à sa nominaltion comme évêque de 
Bayeux. Aucun trait sailllant, aucun événement mèmoral>le du"""t ce long professomt, 
mais le pl~us admi1rabl·e cf\élvouement quoifidien au ser!VIice de Ja funna1!ion du clergé. 
« Pourvu que je p·ossède ·l:e cœur de mes prêtres ! .. , .s'éorti-a-t-U, dans ·L.Qne confidence, 
quand il fut nommé évêque. 

Deux ans seulement après, 1j!J étalit nommé .a~chevêque de Reims (1930), pUii's cardinal 
(1935). ·Bn 1940, en l'un des moments les pil,us diffioioles de l'histoi're de notre pays, H 
étalit nommé ar:chevêque de Pari,s. 

Très vile, 'i'l y révéla son i•nlassal>le charité : notamment, en s',efforçant, per des inter· 
ventions discrètes, mais ,répétées et ins'i,stantes, de "'"""er le plus pœsi't>le de vies 
huma1Ml'es des griffes de !'·occupant nazi. On comp1rrsnd l'eXIctlamation d'un 'l!érndin de 
oette époque : « Quand tolll semble dës.espéré, on espère encore dans •l'interven~ion du 
carrdi,nall ,. 



Le 26 .août 1944 fut, pour lui, un jour de g,rande épreuve, quand, à la suite d'•imerven
tions p.arrtioul,ièr:ernent i•l'1re·sponsaibll'es, IH fut empêohé de se rendr:e à Notr&Oame pour 
la céiJebrartion d'•aotion de g1râ•ces en rprésence du Génér:al de Ga11..me. La lrép·am!J!ion 
publique de oet aff,ront 'eut Heu le 9 mai 1945, quand J,e Général revint à Noire-Dame 
poUir le le Deum de !~a vriotoire. Au por:ta1ill de la roa1Jhédf1ale, i·l Tut aocueiii1M, cene fois, 
pa-r le Cardinal Suhard, sourlianrf:. 

C'·est au coure de son ép:iscopat à Par-is qu'i•! prit s:es g!flandes initiati1v.es mÏ'ss:ionnairres : 
avec 1a: fondartion de la Mission de Firanoe et ·de l•a M·is:si.on de Palis et -son appui ·cha~ 
Jeuraux au mourvement des piaroli,ss:es communautés ml;ssJÏ'Qt11111aJires {P. Michonneau), 
ainsi que ses .efforts pour l'év'angél1slati'on de la rpensée (Centre .Cath,Qiilique- des l-nte11-
leotuets França~is, notamment). G'-est au coUrs des trois derni-ères années qu'J~ écrri-Vit 
{aiclé, ,en pwticulier, par son s<><:rét!lire, le P. l!ahr>de) ses trc>is g•a01des let!,es pasto
tales. qui ,eurent un tell retentis'se.'"Ylent ! 

Je n'hésite pas à le c:Jiire : le ca:rldlnal Suhard 1a été l'un des grands t>émoins de l'Esprit 
en notr.e temps. Son Message., dans le sill1lage de Vat!i:oan 1·1, e·st pl1us acruel que jamais. 

René Coste 
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Que SICWions-111'0US du cardhla'l Emmanuel! Suhard ? Pas grand-·chèse ;. son souvenir 
baj.gnait dialnS une 'espèce de myth01logte d'où se dé1:aoha,ienrt deux ,fali;ts : la J,ecture 
qu'init. en une nuit (26-27 ai\'r.i~ 1943), de Fram,e, pays de mi•ss•ioo ? des .abbés Godin et 
Daniel ; ·le refus qlli lui ~ut opp•œé, •le 26 août 1944, d'ass;ste~r à la ·oêrémonie d'action 
de --grâ:ees, en sa oathédlrall·e Nortre-Dame, pour '~a ifibérat!ion de Partis·. 1:mag·es contras
tées qui fai,Siai·ent oubl,ier qu'e~~J1es n'éta~ent que deux pag'e-s de-l'album d'une des eXJtsten
ces •les p~us pleines ·de IJ'histoi:re re'l:ig,ieuse contempor-aine. 

En .réal'ilbé, on _manquait d'une bonne et vraie rbiOg1rraphi.e du œrdinal Suhart:f. Depuis 
queilques sem:ari-nes. ·~a ll,actme est comblée grâoe à J·ean Vifiladlier qui éW'ait tous les tHwes 
oécessa1kes à une teJ11e opér1atfon. D',abord, fi est hirstoriien de métlef : il a donc le sens 
~et 'le rrespeot du temps ; et 'i11 v:a droit auX sources Ies plus rkhe,s et ·les plus pures, 
cel,les ~q:uri :s·ont capables de rrenouveler un sujet. En ,J'oocUir.en:ce, outre 'les très pn=Jdeux 
carneœ 'où, chaque soi1r, de 1939 à 1948, I.e car~dinall oonsigna ·ses ·impressions, ,ses ren
contres. ses -fmerrogations, ses .P'Ians de travaux : les arohi-v;es rdiooésrahies, ·les archives 
du Sooours cathol.i-que et 1du carmel de Us·i·eux, e·t aussi rJe~s témoi·gnages, ~a plupart 
inédits, des oomb!'1eux ·prêtres qUi eurent le rprivrirlège d'apprrocher Emmanuel Suha:rd, 
de cOinaborer à son œuMre, de reoevoi;r ses ·con~idences ... Et puis, Jean Vinalli,er, prêtre 
de .la Mission de France, ancien vrioari're généra!! du oardi,narl LPéna:l"lt, longÎemps .respon
sablle de s·ercteurs nJrraux ou urbarins déchristi'afllisés, ~ut et reste _l'un des aoteurs princi-: 
p·aux de cette grande épopée m~·ssi-onnalre qui narqtii·t des pri<S!es de consd-ence de la 
Seconde Gue""e Mordale et aii'E>C laquelle se oonfond le nom d'E. Suha•d. 

La 'leclwe du beau li111re de Jean Wnatier, en falsarn éolate~r 'les aspeols un peu mytho
~ogiques d'une vile ma'l connue, restitue à Emmanuel Suhard toute sa stat!l.we de pasteur 
et de prophète. 

Un prêtre sans histoires 
B~en, à première vue, ne prédisposaU à de vast!es et avent~eux deSse1ins Emmanuel 
Suhand, petit be~rger né sous Mac-Mahon (1874), au cœw du pays ch-ouan, d'un métayer 



anaJiph<>bète et d'une huml:ile voHageoise qui, veuve après quinze mo'is de mariage, 
donna à son petit • Menuet •, Emmanuel, l'eJ<emple des vertus ·les P'lus oollcles. A 14 
ans, en 1888 - J'a-rmée où à 200 ki'lomèl'res de 'là, Thérèse Mlalrtlin, 1.5 ans, entre au 
oarmel de Usi·eux -, ·le CUrrlSus commun à tant de prêtres se déroUle, pour Emmanuel 
Suhand, prepare au saoei'Cioce dans une école p'<>sbyti>"ale, par l'en!l'èe au Petit Séml
m>i-re cie Mayenne ; ses -é1Jucles se poursuivent au Grand Séminai•re de laYai (1892). 
'PUis à IJ•a Grégolfi·enne de Rome, où 11 est ordonné p~êtl're le 18 décembre 1897, trois 
mois après ta mort de la pe~ite Thérèse, et d'où H -rev:i·ent en 1899, nan-ti d'un doctorat 
en théologi:e. 

Au Grand Séminaire de Laval, où il enseigne dès rl'rannée de son ordination, l'abbé 
Suhard semb!Je deV1o1i:r mener et archever une caf'll"'ièl"le tranqui'Jie où, pamdiOxe dans la 
vie de celui qui devra!it signe'r des lettres pastorales les ·plus retenfi·ssantes du sièdle, la 
pastorale semblre absente : i,l est vrai que: le 'départemen1: de la M•ayenne est .encore, 
entre les deux guel'lres, l'un des 'flal"les où 'la .., chrétienté .. sembile se pe,rpêruer. Mia·is 
trente •anntées de vie c'aohée te preparent, sans ,qu'tl l·e sache·, à une mahSson exception
nellement féconde. 

B-rusquement, alors qu'·ill v1ient d'·entrer dans sa 55-e année, Emmanuel Suhard est fait 
évêque de Bayeux et Lisieux (6 1ui'llet 1928) ·i·l ne le se·rra que deux années-. Mais ces 
deux années sont oa~prital:es dans 'J:a: vie du futUir fondateur de 1~a Mliss1·on de Franc·e, car 
·elles sont marJ1quées par ·1-a ~enconTr-e avec Thérèse -de -I'Enfant·Jrésus diont i·l découvre 
qu'eUe fiut, du fionld de son p-eti·t ·œJ'1mel de Lisi·eux, 11a grranlde mi·ssrion:ooi·re des temps 
·oon:temporalins, ell·e· quit vérout, dans sa propr:e .chaFr déjà vouée à Ira mort, ·les .aff-r:es de 
rJa nui•t de la foi par-tagée avec les inoroyants. Dans. le même temps, Emmanuel Suhard 
fait son apprentis-sage d'évêque : oe ·déià vi·eux pr:Oifiesseur, sans ëloquenœ, sort de sa 
chrysaJH!de et, romp•ant d'1i·rvs1!inct awec les habi·tUides encor:e trrop 'répandues des " pa~ 
lais » épis1oopaux, j,J rpra:tique 1'-acoueH à po-rtes ouvertes, et inaugure un:e pd~i•llique de 
n:ominations arux charrg,es pastorral•es qu1i ·tranche avec l'arbitraire hérité ·des temps 
conrc011data~res. 

Dès :Ja fl:n de l'année 1930, Emmanue,J Suhard est precon~isé archevêque de Ha-ims ; en 
1935, il est promu cardinal. C'est que déjà +1 ,ge détache du _conps épliscopal fnançais 
pBir ·la hardi,esse de ses desseins apolStOitiques. Fnlp!pé - on pounrait 1dilre fasdné, ob
sédé - par la délohrilst\ianisai!ion·_du. monde ·rurrarJ, H trace ~es -ca~es de citconsOl'!iptrtons 
soup~es et adtaptées : les distrlicts rumux, qu'li'! voudtait bien vok s'étendre· à !a d~men
si-on d'une u MfsSion poUir la· Firance ». 
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L'aventure missionnaire 
Si l'édlatement de ,Ja Seconde Guerre mondiale l'obN9'e à surseoir à l'appl'ication de ce 
g<and dess.,in, sa nomination au siège de Pa•nis, le 8 mai 1940, va l'aider à le reprendre 
très vite et wec des atou,ts notweaux. Parlant de l'attitude du •ca,ndinal Suhand à l'égard 
de l'Etat fu'ança1is at elu maréchall Pétain, Jean V•inatier panle ~rès justemant de • loyalisme 
sans in:Jiéodation » : ce fut ·l'atl!itude de la majorité des évêques français. Mais ceux~·ci 
n'1eu~ent .pas tous - j1) s'.en faut - v:iG . ...àMvis de ;J'occupant allemarnd le ·tr.arnqu11Ue OOiUra~ 
g-e dont l'a1rchevêque de Pa1ris rftt 'P'reuve et dont son bi'Og1raphe nous donne maintes 
preuves, so·uvent ~nédites : en partiou.J'ier ses ·interventions ·en ~arveU!r des otag·es. A 
quoi H fiaut arjouter sa "''ésistance · spi~rrituel'le au llazisme et l'organis1ation de raumôneri-e 
•des p<'isonni•e!"s, des dèponres at elu STO. 

Devenu arohevêqu.e de Paris, pasteur d'un diocèse où la déqhf11i·stianisa~ioo - notél'inM 
ment au niveaUJ de la classe owrière - est une J1éarlité deputils longtemps .a~èrée, le 
camdinail Suhard, pour qui le oarrnel de I.Jisieux est pius que jamais le • GQG • srpiriruel, 
réalise, l'e 24 juillet 1941, av,ec l'appu'i des membres de !l'Assemblé-e des cardinaux et 
archevêques de Firanoe, son vieux rêve : la Mission de France, organrismre des-tiné, 
d'une .part, à .form·e'r des rprêtres missrionnaires pour les r-égions de Fl'lance déshéritlé,es 
et désertiques, d'autre p'alrt, à !'1eorurter des séminaristes quJi viendront ·en renfort aux 
dits di'Ocèse. Le 5 octobr-e 1942, s'.ouwe à Lirsi·eux l:e séminarire de la M·iœion de France. 
dont M. Augros est le pr:em1ier supérieur. 

La place me manque pour m'ét-endre sur l'histoi1re de ria M'iss'ion de France, Ulne histoire 
quri a d',alirMeurs été éori1le. Je vO'l.Ddrais Simp.Jement soul.igner, tm histof1i,en et en chrétien, 
oe que oomportarit la hardiesse- tranquj,J:Je, en pleine guel'lre, dans le désarrro'i généra~. la 
fondation du oa1r1dinarl Suhartd. Voi:ci qu'un pasteur, de funnartlion trac:mionnel'le, traduisait 
en une insti1lui!ion, ecolès;irale certes, mai1s qui ·rompa~it délibérément avec une rpastoralle 
ronronrrante, une intu'ltlion fondamentale essentieHe que d'autres,. prcbabiement, avai·eot 
éprrrouvée aussi sans avorirr eu f,e courrage d'aller au-delà des par01Ies, des constats et 
des plaintes. 

So~Jclain, c'est la Pen1!ecôte :·la langue de feu qui s'arrête sur l'e carclinal de Paris, sous 
la rorme d'un Mérndire sur la conquête chnèliellllle, bientôt éclilé (Cerf) sous le filre : 
France, rpays de misslon? : .u est signé Henri Godin et YYan Danh3!l, deux aumôniers 
jooist!es en poste dans ·la ·l'légion parisienne, une ·l'légion dont Je « paga.nî1sme ... de fait 



l·eur saute oonstamment aux yeux. Ayant dévoré ces pages durant l'a 001it du 26 au 27 
wrill 1943, le cm<clinal Suha<d ti1re immédiatement 'l·es conséquences de cette l•eoture 
boulewrsante : le 1"" juil'l•et 1943, ,ill fonde offiociel•lement la Mission de Pa•ris, car, décla
re-t-H : « L'évêque est, par vocati•on, œlUii en qui se rassemble toute l'lnquiétud•e de 
son .pelllprJ,e ». 

Désormais, et jusqu'à sa mort, survenue Je 30 mai 1949, Emmanu<JI Suha•nd sera - veH
!,anrt, pri•ant, ex:horta1nt, cau.ti'onnant - au oent11e du formidable ·oou!1ant m1issi"onnaire qui. 
de nos jours enao11e, obiHg'e les gens d'Eg-lise, cler1cs, reHg.jeux, J,a~cs, à se remettre 
perrtplétuedrlrement en question faoe à un monde taraudé par 'le doute, !'·indifférence, ile 
déisespOiilr. Ill va aJUsSi 'loiin qu·~u .est possible - ma1is, aux yeux de certains, irl a depuis 
longtemps dépassé l•es I•J.mites du • rai•sonnable " - en prenant à son compte. les 
'Premières e~ériences des prêltlres·OIJIV·f1ie.r-s ..• 

Au-delà du cc raisonnable n 
Les trois dernières ·années du oarrdinal sont jallonnèes parr trois lettres pas1lorales hors 
du ·commun : véritable testarnent d'un pasteur qui fut aussi Uln p:rophète, un cornrtemprltatif 
et un apôtne. La preorniére, Essor ou déclin de 'i'Egl'ise ? (1947), fut veri~abloement un 
évténement : ·Jes hommes de mra générartJi'On se sou~i·ennent du chorc provoqué oo plfi\Js 
profond de ·leur cœur de chrétiens par ce ~ mandement » à nul arœe parebl, ·qui· rompa~t 
avec toute une trediilion eoolésiiastioque sécurisante et •lénitiMe. Soudain, un ,pasteur fai~ 

sait publiiquement son examen de consCi·ence : semblebl'e à l'homme arvlsé de fEvarngi•le, 
ill s''i·nterrog1ea!it sans ~a11'id dEWalllt l'~re à acoon1PH•r, supputarit ·les besoi•n:s et ·les 
ressounoes, les dil!iloulltés à vairlore et l·es motifs d'espérance ... Le Sens de Di•eu (1948) 
est le reflet d'une vie inté,.i•eure intense, d'une syn~hèse réa'l'isée entre ·l'homme de la 
Transoerldence et l'homme de l'Immanence, en~re l'homme de Dieu et l'homme des 
hommes. Enfin 1J,e Prêtre dans da -oité (1949), 'letlre écrite quelques semaines avant sa 
mort:, témoli1gne de f,aolllité de la Vli•sion qure rarohevêque de Paris aiVait de ·J:a mriss'ion du 
pretre. A ses yeux, J,e prê;tre est av:arnt tout 1Je mi.nistre de l'inquiétude, ce~lui qui prône 
'i"i•nsurrectk>n des consciences ... Bref, le prophéle du Dieu vivant. Sans le savoi•r, c'était 
sa propre vle qu'Emmanuel Suhand offra;t en e><emp·le à ceux qui fappellaient : Le 
premier prêlre cie Pa"is. · 

Pierre Pierrard 
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