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Il nous arrive de reprocher plus ou moins consciemment à notre Eglise 
de n'être plus l'Eglise des Cathédrales et des Sommes théologiques. 
Elle ne peut pas l'être 
car le contexte culturel dans lequel elle vit 
est celui des recherches, des essais, des tentatives multiples, 
pas celui des synthèses. 
Rêver des réussites du passé serait pour elle se tromper d'époque. 
Sa fidélité s'exprimera aujourd'hui dans le foisonnement des recherches, 
des créations tâtonnantes, des voies explorées, 
Son courage et sa grandeur sont là. 
Eglise nomade, mouvante, 
épousant comme un fleuve les contours du terrain, 
surgissant là où on ne l'attendait pas, 
diverse comme les paysages qu'elle traverse, 
mais s'efforçant partout de manifester l'actualité de l'Evangile 
et trouvant ·1à son unité. 
Une Eglise qui aurait le courage têtu des petits et des pauvres 
parce qu'elle n'a rien à perdre 

1et que l'espérance est sa seule richesse. 

Michel Rondet. - « Garrigues ~. février 1983. 



Dans 
la tourmente 
de ]/histoire 

Un prêtre 

Pierre Derouet • 

Ezéchiel 

Les grar1ds bouleversements de 'l'histoire n'affectent pas seulement la vie des peuples, 
en remaniant le tracé de lelJir'S frontières et en modifiant profondément •l·e cours de leur 
destinée. Certains hommes aussi, emportés dans le tourbillon des événements, se 
trouvent plus que d'autres entraînés dans des changements imp·révus. Ce qu'Us Vivent 
alors les marque en profondeur. Les conditions de vie, souvent impitoyables, auxquelles 
i'ls ont à falre face, Ies prises de consoience que provoque 'en eux la dureté des temps, 
les modifient au plus intime de leur personnalité et orientent leur eXistence dans des 
voi·es notNeHes. 

Le Proche-Orient, si souvent déchire par des guerres sans fin dont 'l'actualité nous 
envoie des images de feu et de sang, était déjà ~lusleurs siécles avant notre ére le 
théàlre d'événements qui périodiquement bouleversaient la v1e de peuples entiers. Entre 
I'Egypte des Phall"aons et ·les empires de Mésopotamie, le couloir - auquel on donnera 
plus tard 'le nom de PalesUne - devait, plus que d'autres ·fieux, subir les soubresauts 
de l'hlstoi,re. C'est .fe destin tragique des ter"'es de passage. 

Préclisément, en ce début de se siècle avant J.C., un petit royaume situé au sud de la 
Palestine, le royaume de Juda, entrait dans la période la plus sombre de son histoke. Il 
ne tenait pas une 1large place sur ·la carte. Et pourtant, sous certains de ses rois, H avait 
connu des heures de prospérité. Avec l'un d'eux, JoSias, monté sur ·Je trône en 640 av .. 
J.C., l'·espémnce d'un grand a'ler>ir était née dans le peuple. Espérance trop fragile 
cependant pour résister aux chocs qui af.laient bientôt secouer dangereusement le 
scène internationale. Les grands de l'époque se Hvrai,ent une Mie sans merci pour 

* Cet al'lt:~cle est l·e prolongement d'une ·sema:ine- biblique sur les prophètes-. Il est évidemme-nt le- fruit 
de Ia compétenoe de Piene Derouet, mais aussi d'un dia;Jogue que l'auteur a entretenu pendant plu
ste-urs années avec une équipe" de prê~ ouvrierS de <la région pari&ienne. 
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conquérirr l'hégémonie au Proche-Orient. Mettant à P'rofit ·le déclin de son voisin et ·rival 
assyrien (capitale Ninive), le nouvel emp'ire de Babylone, fort de sa puissance, voulait 
imposer sa domination sur la Mésopotamie. A fautre bout, I'Egypte, qui avait tout inté
rêt à ma~nteni1r 'l'équi·libre avec une Assyrie affaibl·ie, ne pouvait -reste1r neutre devant ce 
duel. Redoutant la montée de ·la puissance babylonienne qui r·isquait de déstabiliser la 
Mésopotamie, elle avait enrvoy:é ses forces au secours de- Nin'iVe, en. exigeant. du -roi de 
Juda, Josias, de leur 'li"rer passage. · ' · 

C'était oublier que, :poùr Juda, I'Assyflie representait l'ennemie hértéditaire. Pas question 
de la secoUJrir. Josias refuse·;:mais· son année eswie à Mégiddo, en affrontant l'armée 
égyptienne, une défaite où lui-même trouve -une mort qui est pour les siens une catas
trophe i·rrémédiable (609). Forts de leur victoire, les Egyptiens passent. En vain. l'ls sont 
à leur tour bousculés et refoulés par les Babyloniens, qui dès lors s'assurent la maîtrise 
du Proche-Orient et font du royaume de "Juda leu1r vassal. 

Dèsormai•s, les années du petit royaume sont comptées. La mort de Josias sonne Je glas 
d'une espérance. Ses sucCesseurs mènent une polirtique de faiblesse, .oscll·lant entre 
ceux qui ·écoutent 1-a voix intéressée de l'Egypte et veulent r-ésister à l'appétit dom·ina
teur de BabylOne, et ceux qui évaluent -la situation de façon .pl·us réaHste et prônent :Ja 
soumi-sSion à Babylone comme seule chance de suwie. Pendant les-- dernières années 
du royaume, ces deux clans n·e vont .pas cesser de s'affronter. 

598. Année terrible. Premier acte d'un drame qui trOINera son èp.Uogue dans la mort de 
la nation. Déchi-ré p·ar les factions, éor1asé par ·les tributs que ses maitres fui imposent, 
Juda bascule dans le camp de la révolte. Nabuchodonosor, roi de Babylone intervi·ent en 
force. Jérusalem assiégée se tend au bout de trois mois, et ·les va1inqueurs déportent à 
B,;bylone le rdi Yoyakin (Jéchonias) avec l'.éUte de ·la nation. • Nabuchodonosor emmena 
en exil tout Jérusalem, rapporte Je Uwe des Rois, tous ·les dignitaires et tous les 
notables. so·it dix mi;ile eXIrlés, et tous les forgerons et sel'1rUiriers ; S'eule fut laissée ·Ja 
plus pauvre population du pays • (2 R 24, 14). Une véritable hémorragie, ql.li laisse 
exsangue ·le royaume_ de Juda en attendant sa ruine définiti:Ve quelques années plus 
tard en 587. 

Un homme est pris dans cette tourmente qui emporte son pays. Elle va bouleverser sa 
vie et 'l'entraîner dans J'imprèllisible. C'est Ezlêchiel fils de Buzy, prêlre (Ez. 1, 3) (1). 

(1) Ez 1,3 !peut être tmduit de deux façons, selon que l'on ·rapporte le mot « rp-rêtre » directement à 
Ezéchiel, ou qu'on le rapporte à son père Buzy. Dans leS deux cas, &échiel est désigné comme prêtre, 
fils du prêtre Buzy. 
Sur EzOOhiel : J. Asurmendi; Le prophète Ezéchiel, Cahiers Evangile tt" 38, éd. Cerf, qui comporte une 
bibliographie _p. 31. 
Voir aussi Cécile Turiot, Parcours (f'Hüt~ire -d"IRt&l!l, po lycope iMDF, Par~ours de croyants. 



Vers 
la terre 
d'exil 

Un prêtre de Jérusalem 
sur la route de l'exil 

Les conquérants de l'époque, qu'ils fussent assyriens ou babyloniens, appli
quaient aux vaincus des méthodes identiques : · on mettait les villes à sac, on 
emportait leurs trésors, on renversait leurs murs, on déportait les populations. 
On vidait ainsi le pays de ses forces vives pour prévenir toute rébellion et 
fournir aux vainqueurs une mainCd'œvre exploitable qu'ils utilisaient dans leurs 
divers travaux. Si Nabuchodonosor n'avait pas- cette fois- mis Jérusalem 
à sac, détruit ses remparts et déporté la plus grande partie des habitants dn 
royaume, c'est que le roi s'était rendu. Cette mesure de modération ne l'avait 
pas empêché de prendre ce que le royaume vaincu possédait de richesses, en hom
et en biens : il avait emporté tous les trésors du Temple et du palais royal, et 
emmené en exil l'élite du pays, gens de condition et ouvriers les plus qualifiés 
(2 R, 24, 12-15). 

D'abord rassemblés dans un camp, les captifs étaient dirigés vers les régions 
destinées à les recevoir. De Jérusalem à Babylone, la route s'allongeait sur 
1 300 km environ. Un voyage épuisant de plusieurs mois, une marche inhumai
ne qui traversait Je désert inhospitalier de Syrie. Des bas-reliefs assyriens nous 
out conservé le spectacle pitoyable de ces longues colonnes de prisonniers, at
tachés les uns aux autres par des . cbaines ou des cordes, marchant pénible
ment sous les coups des soldats. 

Dans l'une de ces colonnes, un prétre de Jérusalem. Un prisonnier parmi les 
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autres, euchalné avec ses compagnons d'infortune. Rien ne le distinguait, ni ne 
laissait présager le rôle qu'il jouerait plus tard. Pour l'heure, Ezéchiel faisait la 
dure expérience de la déportation. 

Nous ne savons pas ce qu'il éprouva. Contrairement à Jérémie, son contempo· 
rain, Ezéchiel n'a pas laissé de « confessions ». Tout au plus glane-t-on dans 
son livre quelques passages où affleurent, semble-t-il, des souvenirs restés viva
ces, dont le temps n'a pas atténué l'horreur. Telle l'action symbolique qu'il ac· 
complit une fois pour annoncer, par des gestes plein,g de réminiscences, le sort 
réservé aux Judéens restés an pays : il mime le départ du déporté, qui prépare 
son bagage de jour et sort de sa maison pour émigrer vers une autre lieu avec 
son baluchon sur l'épaule, « le soir comme sortent les exilés >, « le visage cou
vert pour ne pas voir le pays » (12, 3 • 4, 6). Telle aussi la fameuse vision 
« d'une vallée pleine d'ossements trés nombreux sur le sol et complètement 
desséchés », où joue sans doute le souvenir macabre des charniers qui jalon
naient la route de l'exil, avec les cadavres des malheureux morts de faim, de soif, 
d'épuisement (chap. 37). 

Nous disposons cependent de données, susceptibles de fournir des repères, pour 
approcher le drame intérieur dont cet homme est le théâtre. Ezéchiel est un 
notable, comptant parmi cette élite qui formait le lot de la première déporta
tion. Surtout il est prêtre, fils de prêtre, membre de ces classes saeel'dotales qui 
assuraient à tour de rôle le service du Temple (2). Deux traits constitutifs de 
sa personnalité. Deux traits dont on connait assez le poids sociologique et reli
·gieux en Juda, pour recevoir d'eux quelque éclairage, en les confrontant avec les 
conditions de vie qui brutalement font de lui un déporté. 

Etre prêtre dans le royaume de ·Juda, cela répondait à un type d'homme bien 
caractérisé que ses fonctions et sa place dans la société fabriquaient sur un mê· 
me modèle dés son éducation familiale. 

Homme de la sainteté, au service du Dieu trois fois Saint et du Peuple élu 
qu'il a pour tâche de sanctifier, le prêtre est soumis aux exigences de la « pureté 
rituelle », qui lui imposent un statut de « séparé ». On sait en effet que les mem
bres du Peuple élu, et plus encore les prêtres, devaient observer de multiples 
prescriptions rituelles, qui tissaient au tour d'eux un réseau minutieux de pré
cautions pour les préserver des souillures extérieures qui leur fermeraient l'ac-

(2) Contr-airement à Jérémie qui était is-su d~ne famille sacerdotale déchue de ses fonctions et reléguée 
à Anatoth (5 km environ au nord de Jérusalem) (Jr 1,1 ; cf 1 R 2,26-27). 
SUr les 1prêtres juifs, voir Jérémi<as, « Jérusalem au temps de Jésus », éd. Cerf, p. 209-300. 



Un drame 
intérieur 

cès au culte et à la vie de la Commuuau té (3). Déjà nombreuses pour les fidèles 
ordinaires, ces règles se multipliaient pour les prêtres, à propos des vêtements, 
des purifications, des rites à observer. Et les interdits étaient plus rigoureux, à 
tel point qu'un pl'être ne pouvait approcher un défunt, même dans sa parenté, 
à moins qu'il ne s'agisse d'un proche (Lv 21, 1-2). Nous avons peine à ima
giner le style de vie qu'imposait uu tel système, mais nons pouvons compren
dre l'exigence absolue de « séparation » 'qui en résultait pour le prêtre. 

Homme de la tradition, lié à la Loi qu'il enseigne et aux institutions qui le 
défroissent socialement (le Temple où il accomplit des fonctions régulières et le 
pouvoir royal, responsable du culte, dont il est fonctionnaire), le prêtre se si
tue du côté de la régularité, de l'ordre, de la continuité, de la fidélité au passé. 
Hommes des sacrifices et de l'offrande, médiateur entre le Dieu Saint et les hom
mes pécheurs (He 5,1 ss), le prêtre reniplit dans la société un rôle bien déter
miné, bien fixe, dont rien ne légitime qu'il en sorte, tant il est vital pour le 
peuple. Quelqu'un qui n'a pas à bouger. 

En bref, comme notable et fonctionnaire royal, Ezéchiel possède un statut soli
dement ancré dans le royaume. Comme prêtre, son existence est contenue à l'in
térieur de frontières strictement délimitées par le poids même de la tr~dition 
et des institutions ; son activité se déroule selon des rythmes réguliers, avec 
des fonctions fixées une fois pour toutes. Les deux traits de la personnalité d'Ezé
chiel se renfol.'cent mutuellement pour faire de lui un homme de la stabilité. 

Or voici qu'une aventure dramatique jette cet homme de la stabilité, dans un 
changement qui bouleverse tout en lui. De simples mots le suggèrent, les pre
miers de. son livre : < Je me trouvais ·parmi les déportés au bord du fleuve 
Kebar » (Ez 1,1). De l'espace clos du Temple de Jérusalem où il servait comme 
prêtre, Ezéchicl est passé au pays des Chaldéens, où il vit parmi les déportés. 

Au terme de la longue route, les déportés avaient été répartis à travers la Baby
Ionie, soit dans les villes, soit en campagne où le pays disposait d'un réseau de 

(3) La « pureté légale », ou « .rituelle », ou « cultuelle » n'avait ;pas de rapport avec J.a moralité. Elle 
asstwait l'a•p-titnde légale à partidper au .culte et à la vie de la Communauté. Elle comprenait de 
nombreuses prescriptions inspirées souvent de « tabous » primitifs, qui concernaient l'usage des 
aliments (certains animaux étant catalogués cOilTime « impurs », Lv 11), - la façon de manger (on 
avait les mains « impures » si on ne se lavait pas avant 'les repas, cf Mc 7,1-4), ..:...._ la manière d'obser
ver le sabbat (il était interdit par exemple de faire du feu, Ex 35,3, ou de ramasser du bois, Nb 15,32), 
- le contact avec -certaines maladies (en parl:iculier la lèpre, celle des hommes, Lv 13,45-46, et même 
celle des vêtements ou des maisons, Lv 13,47 ss et 14,33 ss}, - le contact av6C des cadawes ou des im
mondices, même sans s'en rendre co-mpte (.Lv ·5,2-3 ; Dt 23,11-15). tCe ne sont que quelques exemples 
cf VTB, 'Pur, çol. 1068-1070.· Cette notion est développée notamment en Lv 11-t-6. 
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canaux destinés à l'irrigation des terres. ee ·fut, ~pour un grand nomlbre d'exilés, 
leur cadre de vie et de travail. Le psaume 137 en a gardé le souvenir : « Au bord 
des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions » (Ps 137, 1). 

Ezéchiel se trouvait près du << fleuve Kebar », sans doute un canal latéral à 
l'Euphrate qui allait de BaJ>ylone à Warka. Tous connurent alors l'épreuve de 
l'arrivée sur la terre inconnue, hostile, don! ils ignoraient les habitudes et la 
langue, l'épreuve du déracinement ·et du dénuement ; l'épreuve du découra
gement et du doute : Yahvé semblait abandonner son peuple ; les dieux de 
Babylone avaient été les plus forts, 

Pour Ezéchiel, l'épreuve est encore plus radicale. Peut-on imaginer situation plus 
opposée à son statut de prêtre, homme de la sainteté, que le séjour sur une ter
re étrangère, souillée par la présence des païens et le culte de leurs dieux ! Peut
on mesurer le désarroi que représente pour lui la promiscuité dans laquelle il 

·est obligé de vivre, livré saris recours aux multiples occasions de souillures léga
les, alors que, de longues années durant, il a été modelé dans le souci de se 
garder « pur » ! Situation aggravée par l'éloignement du Temple qui rend sans 
emploi possible sa fonction de prêtre et, en le privant de la présence de Yahvé, 
équivaut à une sorte de mort. Tandis que la débâcle des institutions, avec la 
perte de la Terre, a de quoi étouffer tout désir de vivre, chez un homme qui -
plus que tout autre - vécut de la tradition et de l'attachement à un passé 
dont il assiste à la ruine. Ezéchiel alors se pose sans doute à lui-même la ques
tion angoissante qu'il recueillera plus tard sur les lévres de ses compatriotes 
extlés : « Nous dépérissons ... Comment pourrions'nous vivre ? » (Ez 33,10). 

Quel drame humain cette histoire nous permet-elle d'entrevoir ! De tout ce qui 
constituait l'armature traditionnelle de la personnalité d'Ezéchiel, il ne reste 
rien. Son univers s'écrou•le. 



Le. prêtre 
devient 
prophète 
engagé 
dans l'histoire 

La transformation d'un homme 

Dans une mutation de cette ampleur, les forces de mort menacent d'écraser, 
chez un homme, toute vitalité créatrice, dans la résignation morne, la culpabi
lité paralysante ou la révolte stérile. Une autre voie pourtant peut s'ouvrir. 
Etroite et malaisée au départ, mais capable de déboucher sur une espérance, 
en assumant les événements et en s'engageant dans le changement au lieu de 
le subir. C'est prendre le parti de la vie .. 

Avec ses yeux de croyant, animé par la foi en l'Alliance, Ezéchiel essaie de dé
chiffrer, à travers· des événements aussi déroutants, un sens reconnu dans la lu
mière de son Dieu, et il entre activement dans le changement, en commençant 
par se transformer lui-même. Alors il devient compétent pour dire au peuple 
une parole. Il s'ouvre et ouvre ses compagnons à un avenir. C'est le chemin 
qui du prêtre fait un prophète. 

Ezéchiel situe l'éveil en lui de la conscience prophétique dans « la 5• année 
de la déportation du roi Yoyakln » (Ez 1, 2). · 

598-593 : cinq années de maturation dans l'épreuve. Et voici que surgit le 
momen-t capital de son existeD.ce, celui où s'impose à lui la conscience d'une 
mission à laquelle il ne peut se dérober. A la même époque, en Juda, la si
tuation s'aggravait. Le courant belliqueux trouvait un écho favorable chez les 
peuples voisins qui voulaient, eux aussi, secouer le joug de Babylone. Une coali
tion se formait. A Jérusalem s'était tenue une conférence réunissant autour 
du roi Sédécias les représentants de Moab, d'Ammon, d'Edom, de Tyr et de 
Sidon (4). Le prophète Jérémie réagit à sa manière qui n'avait rien de diplo-

(4;) Après la dé:poriation de ,Yoyakin, Nabuchodonosor imposa comme roi son oncle Mattanya; dont il 
changea 1le nom en Sédécias 'Pour hien marquer sa dépendance vis-à-vis dti lui (2 R 24,17). Par son 
inca.p-acité de gouverner, c:e roi sans caractère aggrava la: situation déjà bien comp-romJse. II régna rl.e 
597 à 587, c'est~à-dire jusqu'à la prise de Jérusalem rpar les. Babyloniens. Sa fin fut tragique. Il s'ensuit 
de la ville, mais fut repris var les Chaldéens et ramené auprès de Nabuchodonosor. Celui-ci fit égorger 
sous ses yeux ses fils et tous les nobles de Juda. « Puis il creva iles yeux de ·.Sédécias et le lia <avec 
une doulble chaine de bronze ,pour l'emmener à Babylone » (Jr 39, 4-7). 
Selon la TOB, la réunion autour -de Sédécias, dont nous ;parlons id, et l'intervention de Jérémie, se 
situeraient en 5!}4, don-c un an avant la Yisîon d'Ezechiel. 

9 



Vocation 
insolite 
et imprévisible 

10 

malique. Il se promena dans la ville avec • des cordes et un joug sur la nu
que », pour signifier clairement à Sédécias et à ses alliés qu'ils n'avaient rieu 
d'autre à faire que « d'offrir leur nuque au joug du roi de Babylone >, sans 
quoi c'était la catastrophe (ef. Jr 27, 2-8). 

Faut-il voir une relation entre les deux faits ? On ne peut le dire. Toujours 
est-il que, dans ce contexte politique où les périls pour le peuple deviennent 
de plus en plus menaçants, Ezéchiel, sur la terre d'exil, comme Jérémie à Jéru
salem, a la conviction d'être appelé à dire au peuple une Parole au nom de 
Yahvé. 

Pour lui, comme pour les autres prophètes, la conscience p,rophétique nait du 
choc de sa foi contre l'événement. Le choc est dur, car la situation se durcit. 
La foi, elle aussi, doit se durcir. Ezéchlel insiste sur la dureté du moment. C'est 
comme une voix qui lui dit : « Les fils (= les Israëlites) ont la tête dure et le 
cœur endurci ; c'est vers eux que je t'envoie pour leur dire : Ainsi parle le 
Seigneur Yahvé. Qu'ils écoutent ou qu'ils n'écoutent pas, ils sauront qu'il y a 
un prophète parmi eux ... Voici que je rends ton visage aussi dur que leur vi
sage et ton front aussi dur que leur front ; je rends ton front dur comme le dia
mant qui est plus dur que le roc ». (Ez 2, 4-5 et 8-9). 

Assez inattendues ces paroles dans la bouche d'un prêtre de Juda. Comment 
peut-il se dire investi d'une mission prophétique, sans une véritable métamor
phose de sa mentalité et de son comportement, tant est grande la différence en
tre la fonction sacerdotale et la fonction prophétique ? C'est pourtant la réalité. 
« Il y eut une parole du Seigneur pour Ezéehiel, fils de Buzy, prêtre » (Ez 1, S). 
Fait insolite que cette Parole de Yahvé adressée au prêtre Ezéchlel pour le choi
sir comme prophète. Aussi insolite le fait d'un appel signifié sur une terre 
étrangère, alors que la présence de Yahvé demeurait liée à la Terre : c'était 
« au pays des Chaldéens, .près du fleuve Kebar. Là-bas ... • (Ez 1, 3). 

Vocation, donc, contre toute attente. « Les cieux s'ouvrirent • (Ez 1, 1) et quand 
les cieux s'ouvrent, c'est la nouveauté imprévisible de Dieu qui fait irruption 
dans l'histoire des hommes. Comme une main qui se saisit de lui : « La main 
du Seigneur fut sur lui « (Ez 1, 3). Comme une foree irrésistible, la foree 
de l'esprit vient eu lui et le met debout pour mener une ·action dure face à un . 
peuple rebelle (Ez 2, 2-3). 

Voilà bien la nouveauté : l'appel fait d'Ezéehlel un homme de la parole. N'est-



Un. homme 
nouveau 

ce pas le sens de la fameuse VISIOn de la Gloire d'où sort une voix (Ez 1, 28) ? 
La vision parle et envoie Ezéchiel parler. N'est-ee pas le sens du « rouleau » 
(nous dirions du livre) sur lequel sont écrites les paroles destinées au peuple ? 
~5). Ezéchiel doit en faire sa nourriture pour que la Parole de Yahvé vienne 
du plus profond de lui. Qu'elle lui sorte du ventre, dirait-on vulgairement. < Je 
le mangeai et il fut dans ma bouche doux comme du miel • (Ez 3, 3). Seule note 
de douceur dans un contexte de dureté, car si sévères que soient les jugements 
de Yahvé, « ses paroles sont douces plus que 'le miel, plus que le suc des rayons ». 
(Ps 19, H). 

Ainsi, tous les traits qui traduisent symboUquement l'expérience d'Ezéchiel et 
son évei:l à la conscience prophétique, s'accordent à en montrer le caractère 
nouveau, inattendu, imprévisible. Un événement qu'il éprouve lui-même très 
durement. Après avoir raconté la vision de la Gloire, ne confie-t-il pas qu'il sent 
sur lui la main du Seigne"ur, « une main très dure », et qu'emporté par l'es
prit chez les déportés de Tell-A vi v, il resta sept jours « hébété au milieux 
d',eux » (Ez 3, 14-15), Saisi brutalement et comme al'l'aché à lui-même, il devient 
- pour le reste de son existence - un autre homme. 

L'homme du « faire » qui, dans son service au Temple, soumis à des règles 
précises, reproduisait les mêmes compo rtemeuts et répétait les mêmes formules, 
devient l'homme de la « parole > ; et sa parole, à l'écoute des événements dont 
il doit discerner le sens, est toujours à inventer. 

L'homme de la « tradition », lié aux institutions et dépendant d'elles, devient 
l'homme de la « liberté de parole >, l'homme de la « contestation », indépen
dant vis-à-vis des appareils, jouant à leur égard le rôle d'une instance criti
que. Il ne s'en prive pas. Dans son oracle contre les pasteurs d'Israel, il adres
-se aux rois des reproches, sans ménagem,ent, et laisse entendre qu'à l'avenir le 
peuple sera soustrait au pouvoir royal (Ez 34, 1-11). 

L'homme « séparé », qui se tenait à distance du monde profane, devient l'hom
me « dedans ». Parce qu'il a mission de parler au peuple, il est avec ce peuple 
pécheur et impur, impliqué personnellement dans des situations dramatiques. 
Témoin - ce devait être peu de temps avant la ruine définitive de Jérusalem -

(5) On écrivait alors sur des feuilles de papyrus ou de cuir que Fon collait les unes à côté des autres, 
fonna;nt de la s·orte un large ruban qui s'eilr'Quolait autou·r d'un 'cyclindre (cf. la note de la TOB). 
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le jour où sa femme, « la joie de ses yeux », lui fut « enlevée brutalement •· 
'Y:abvé va jusqu'à lui demander d'impliquer son épreuve personnelle dans son 
message prophétique et de n'en point célébrer le deuil : il fera de cette cruelle 

. épreuve une parole, un « présage », pour signifier au peuple que le sanctuaire 
sera profané, que lui seront enlevées « l'orgueil de sa force, la joie de ses yeux, 
l'espoir de sa vie », sans même pouvoir en célébrer le deuil. « Vous ferez com
me j'ai fait ... Vous ne célébrerez pas le deuil et ne ferez pas de lamentations », 
car la ruine du Temple ne fera que manifester le pourrissement du peuple dans 
ses fautes (of. Ez 24, 15-23). 

L'homme du « sanctuaire », habitué à reconnaître la présence de Yahvé dans 
la célébration du cnlte, devient l'homme de « l'histoire >, apprenant au peuple 
à reconnaître la présence de Dieu, non plus au Temple, mais dans le déroule
ment de son· histoire. Combien de fois n'éclaire-t-il pas ses perspectives histo
riques par ces paroles : « A!lors ils connaitront ... ils sauront que je suis le Sei-
gneur> (6). · 

Vraiment un homme nouveau dans une métamorphose totale. 

Il restera cependant quelque chose du prêtre, dans la personnalité d'Ezéehiel. 

Tantôt un réflexe le trahit. Ainsi dans la scène pittoresque où, pour annoncer 
la ruine Jérusalem, il en trace le plan sur une brique (Ez 4, 1 ss.). Il mime le 
siège de la ville, son investissement et les privations que ses habitants subi
ront. Il se nourrit chichement, comme eux, d'une nourriture sous la forme d'une 
galette d'orge qui aura été cuite sur des excréments humains (Ez 4, 12). Mais 
celui qui fût l'homme de la pureté rituelle réagit instinctivement : < Ah ! Sei
gneur Yahvé, mon âme n'est pas souillée .. Depuis mon enfance jusqu'à présent, ja
mais je n'ai mangé de bête étouffée ou déchirée, et aucune viande impure n'est 
entrée dans ma bouche >. Et Yahvé de répondre, non sans humour : < Eh bien ! 
je t'accorde de la bouse de bœuf au lieu d'excréments humains ; tu feras ton 
pain dessus ». (Ez 4, 14-t5). 

Tantôt fait snrface le vocabulaire des prêtres dans l'exercice de leurs fonctions. 
Ils accueillaient les pèlerins au Temple et les interrogeaient ·à l'aide de formu
laires, pour jnger de leur aptitude à participer au. culte. Ce rôle habite la mé
moire d'Ezéchiel. Quand il s'adresse aux déportés pour tenter de susciter en eux 
le sens de la responsabilité personnelle, il d<>nne un tour concret à son propos 

(6) Cf. Ez 5,13 ; 24,27 ; 25,-5 ; 36,38, 37,14 ; etc ... 



en énnmé~ant des senes d'actions conformes on non à la justice (Ez 18). On 
reconnaît alors le style des formulaires qu'il utilisa si souvent. Réminiscences 
cultueLles et juridiques, dans un message situé tout autrement, au niveau de 
l'existence, et marqué de la fmppe prophétique. Le prêtre d'antan se discerne 
encore en filigrane ; mais c'est le prophète qni parle, conscient d'adresser au peu
ple une parole décisive, pour son redressement. 

Tontôt une mentalité particulière colore rapproche des problèmes. Des prophètes 
comme Isaïe, Amos, Osée abordent les problémes de leur temps sous l'angle de 
la justice sociale : ils dénoncent vigoureusement les injustices qui toment la 
Loi et perverHssent à leurs yeux le culte renrdu à Yahvé. Ezéchiel, affronté à des 
problèmes analogues, les appréhende surtout sous l'angle de la « pureté ri
tuelle », dont sa mentalité de prêtre a été pétrie. Il les dénonce avec autant 
de vigueur ; mais il les réprouve comme des « souillures ». Combien de fois 
n'accuse-t-il pas Israël de s'être « souillé » par ses crimes, et spécialement par 
l'idolâtrie qui est la souHiuœ des souillures. Si la Gloire de Yahvé a quitté la 
Terre et le Temple, c'est que la maison d'Israël s'est « souillée », qu'elle s'est 
rendue « impure » (cf. Ez, ch. 8-11). 

Autant d'indices que, dans Je prophète, le prêtre parle encore, maigré le (ossé 
qui sépare ces deux types d'hommes. Un passé ne se gomme jamais complè
tement. Encore moins dans une mentalité sacerdotale attachée à la continuité. 
Si l'homme nouveau a surgi des changements dramatiques qui ont bouleversé 
sa vie et dans lesquels il a eu le courage de s'engager, sa destinée demeure cons
tamment soumise à une tension entre ce qu'il fut comme prêtre et ce qu'il est 
appelé à devenir comme prophète. Ce n'est pas la moindre originalité d'Ezéchiel. 
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L'évolution d'une foi 

L'homme change. Changent aussi l'intelligence et l'expression de sa foi. 

Comme celle d'Israël, la foi d'Ezéehiel porte essentiellement sur la relation pri
vilégiée entre Yahvé et son Peuple. nouée historiquement dans les événements fon
dateurs de l'Exode et vécue comme une Alliance. Au milieu de la débâcle de la 
nation, Ezéchiel reste ferme dans sa foi. Pour s'en convaincre, il suffit de lire 
le récit symbolique où le prophète raconte les épousailles de Yahvé avec la 
petite fille abandonnée qu'il recueille et dont il fait son épouse (Ez 16, 1-43). 
Epousailles aux destinées tragiques. L'épouse qui a tant reçu de lui, ne cesse 
de le trahir ; et Yahvé la livre aux châtiments de la femme adultère. L'avenir 
:pourtant reste ouvert, car Yahvé de son côté ne cesse de < se souvenir >, jus
qu'à envisager «d'établir. avec elle une alliance. éternelle • (Ez 16, 60). On le 
voit, l'alliance est toujours pour Ezéchiel le centre de sa vie de croyant, la clé 
qui lui ouvre le sens des aventures malheureuses de son peuple et lui permet 
encore d'espérer. 

Mais la foi se vit dans des situations humaines ; et tant de choses ont bougé ! 
Les déPortés, arrachés à leur terroir, ont été projetés dans un autre univers qui 
les dépayse complètement, Le changement qu'Ezéchiel vit personnellement avec 
ses compagnons d'exil s'inscrit dans sa foi, qui cherche désormais des voies nou
velles sur un.e terre étrangère, loin de ses racines. L'Alliance demeure, parce 
que Yahvé « se souvient ». Mais pour dire sa foi, le prophète conçoit autre
ment les deux termes mis en rapport par la relation d'Alliance : Dieu et le 
Peuple. Ezéchiel a changé ; les réalités humaines dans lesquelles il vit ont bou
gé. Dans ce mouvement se transforment sa conception de Dieu et celle du Peuple. 

Une autre conception de Dieu 

Ezéchiel, comme son compatriote Isaïe un siècle et demi auparavant, situe son 
appel à la mission prophétique dans le cadre d'une vision dont Yahvé occupe 



le centre. Pour l'un comme pour l'autre, c'est bien le Dieu de l'Alliance qui 
les appelle et les envoie parler en son nom ; le Dieu Saint qui se fait proche 
tout en se manifestant dans le mystère de son Altérité et le poids de sa Gloire 
pleine de richesse et de vie. C'est le même Dieu auquel ils adhèrent dans le 
même acte de foi. Sur ee fond de ressemblance, combien différente la concep
tion qu'ils en ont. 

lsaie Isaïe date sa vision : « l'année de la mort du roi Ozias > (Is 6, 1), probable
ment en 740. Le royaume de Juda vient de connaître sous ce roi une période de 
paix et de prospérité qui entralne malheureusement, par le jeu des structures 
établies, un déséquilibre économique, social et religieux. Les riches des villes 
étalent leur luxe, acquis sur le dos du petit peuple des campagnes. Un état de 
choses qU'Isaïe dénoncera vigoureusement, en démasquant la fausse sécurité 
qu'engendrent des institutions incapables d'assurer la justice (Is 3, 1-24). Mais 
présentement, affermie par 40 années d'un règne qui, malgré ses lacunes, a 
eu le mérite de développer l'agriculture (2 Oh 26, 10) et de donner au moins 
à tous la possibilité de vivre sur le pays, la monarchie de Juda est bien en place. 

Ezéchiel 

Vivant à Jérusalem, parmi la haute société de l'époque, dans le voisinage du 
Temple, du palais royal et de la cour, Isaïe baigne dans la culture véhiculée 
rpar la royauté, et l'idéologie royale s'inscrit dans sa vision de foi. Au milieu 
d'un décor inspiré soit des théophanies classiques (la nuée, l'orage évoqué par 
la voix qui faisait « trembler les gonds du seuil »), soit de certains objets du 
lieu cultuel (l'autel des parfums et les séraphins, représentations de serpents 
ailés), Isaïe voit Yahvé siégeant dans le sanctuaire, « assis sur un trône élevé », 
vêtu du manteau royal dont « la tralne remplissait le Temple ». < Mes yeux ont 
vu le Roi », s'écrie-t-il. Un roi entouré de sa cour avec laquelle il s'entretient 
pour décider qui sera envoyé : « Qui enverrai-je ? qui sera notre messager ? ». 

Pénétré de l'idéologie royale, Isaïe conçoit Dieu comme un monarque dont la 
majesté immuable réside dans le Temple, au milieu de son Peuple. A son ap
pel, le prophète s'oll'·re à lui pour accomplir près de ce peuple « aux lèvres im
pures >, la .mission d'intercesseur qui entre dans la fonction royale : c Je ré
pondis : me voici ! Envoie-moi » (ls 6, 1-8) (7). 

Ezéchiel date sa vision de • la 5" année de la déportation du roi Yoyakln » (Ez 
1, 2), déportation dont il faisait partie. Nous sommes en 593. L'expérience de 
cinq années d'exil en terre païenne a modifié sa vision de foi. Sa conception 

(7) Of, J, Asurm.endi, Isaïe (1-39), C.œhiers E.vangile n"' 23, éd. Cerf, 'P· 18-22. 
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de Dieu rompt avec les représentations et conceptions traditionnelles d'Israël. 

Tableau d'une imagination foisonnante, inhabituelle chez nn prêtre d'esprit plu
tôt juridique. Explosion parfois inceihérente de tout ce que porte un homme 
travaillé dans sa foi jusqu'au tréfonds de lui-même. Jaillissement qui s'exprime 
à la manière d'un rêve, pour tenter de dire l'indicible, en multipliant les for
mules « c'était comme ... >, « ressemblaient à ... », « avant l'aspect de ... ». Un 
luxe d'images qui se bousculent et nous introduisent dans un irrationnel plus 
riche et plus suggestif qu'un discours logique, dans lequel le mystère de Dieu 
ne se laisserait pas enfermer. 

D'un gros nuage, zébré d'éclairs, poussé par un vent de tempête, surgit un char 
étrange à quatre roues. Le châssis est décoré de « quatre vivants » à l'aspect 
d'animaux fantastiques, tournés vers « les quatre directions ». Il supporte un 
« firmament étinicelant comme un cristal resplendissant », et « par-dessus le 
firmament ... telle une pierre de saphir la ressemblance d'un trône », et encore 
au-dessus dans « l'étincellement du vermeil, comme l'aspect d'un hom·me », 
enveloppé d'un feu et d'une clarté semblables à l'arc-en-ciel. « C'était quelque 
chose comme l'aspect de la Gloire de Yahvé ». (Ez 1, 4-28). 

Dans cette description, voisinent les traits connus des théophanies classiques 
(nuée, orage, feu) avec des éléments du cosmos (les points ca~dinaux, le firma
ment, l'arc-en-ciel), et des images empruntées à la culture babylonienne : le 
chariot utilisé dans les sanctuaires, les animaux (lions, taureaux) qui ornaient 
,les temples et symbolisaient les forces de l'Univers. Le tout forme un ensemble 
de dimension cosmique, ,qui se déploie aux quatre points cardinaux et s'élève 
jusqu'au"dessus du firmament ; un ensemble où les symboles sonores et vi
suels évoquent la force, l'omniprésence, la mobilité. Tout est bruit, lumière, 
vitesse, élan, vitalité débordante. 

Ici, la Gloire de Yahvé n'est plus attàchée à une terre : elle suit son peuple dé
porté en Babylonie « près du fleuve Kebar ». Elle ne se tient plus enfermée 
dans les limites d'un Temple : elle manifeste sa présence aux quatre directions 
de l'Univers. Elle possède un éclat qui surpasse même la majesté royale : son 
trône de saphir est au•dessus du firmament et sa puissance se soumet les forces 

. du cosmos. Elle n'est plus immobile sur un trône : sur ses roues eUe avance, 
s'élève, se déplace partout où la pousse l'esprit (8). 

(8) Selon des recherches de s-pécialistes, les disciples d'Ezéchiel ont apporté des .compléments tà l~uvre 
de leur maitre pour étoffer la pensée du prophète, dont :le texte original aurait été rplus eourt. (Voir 
J .. Asurmendi, Le prOJihète. Ezéchiel, Cahiers Evangile Jill 38, éd. Cerf, 'P· . 10 et 11). Nous aurons ·à 
revenir !SUI' Pactivité littéraire des disciples d'Ezéehiel à prQopOS des· derniers chapitres. 



Un peuple 
dépouillé 
de ses 
institutions 

Combien plus dynamique que la VISIOU d'Isaïe, cette vision d'Ezéchiel ! Du vent 
qui se déchaîne, jusqu'à la pierre de saphir qui surmonte la calotte céleste, e!Je 
se développe et se précise dans un mouvement accéléré jusqu'à son terme au
delà du monde des hommes. Une vision toute entière en mouvement, qui révèle 
un Dieu de mouvement. 

L'histoire a marché. Le Dieu immuable d'Isaïe, qui régnait dans le Temple au 
milieu des siens, cède la place au dynamisme transcendant du Dien d'Ezéchiel, 

<..qui est promesse de renouveau et de vie pour son Peuple, l'accompagnant par
tout, même hors de sa Terre. Libérer Dieu des lieux et des institutions aux
quels on avait tendance à le river, c'est du même coup libérer un autre langage 
sur Dieu : « Même si je les ai dispersés parmi les nations, dit le Seigneur, 
et -les ai dispersés dans les pays, j'ai été un peu pour eux un sanctuaire dans 
les pags où ils sont allés » (Ez 11, 26) (9). 

Une autre conception du Peuple 

Ezéchiel avait vécu, en Juda, d'une tradition vieille de plusieurs siècles où le peu
ple était lié : à la Terre reçue de Yahvé en héritage, à un appareil religieux dont 
le Temple de Jérusalem était le centre, à un pouvoir monarchique qui se per
pétuait dans la dynastie davidique, garante de son indépendance politique. Tel-

(9) La déeonnexion entre la :présence de 'Yahvé et un lieu matériel marque un moment important dans 
l'évolution de la foi et son langage. Certes, SJprès le retour d'exil, pendant la période du Second Temple, 
la présence de Yahvé sera de nouveau liée au Temple de Jérusalem qui sera le centre du Judaïs-me, 
même :pour les Juifs de la Dis-persion. Jusqu'à sa destruction par les RCJmains en 70 ap. J.-C. - Mais le 
mouvement amorcé par le message <d'Ezéchiel est irréversible. II se traduit, dans le monde jui.f lui-même, 
par une conception plus spirituelle de la demeure de Dieu, même avant la J"Uine du Temple. Il trouve 
sa pleine expression dans la communauté chrétienne aippuyée sur la pratique et tl.es pa-roles de Jésus dont 
sa Résurrection dévoile tout le sens. Jésus fréquente le Temple et le res·pecte comme la maison de son 
Père, mais il en critique les abus et dénonce le eulte sacriflciel (Mc 11,15-16). Il annonce même la 
destruction du Temple (Mc 13,1-2). Dans le r-écit johannique de l'entretien avec la Samaritaine, Jésus 
dit : « L'heure vient où ~e n'est ni ·sur cette montagne (le Garizim) ni à Jérusalem que vous adQrerez 
tl.e Père ... Les vrais adorateurs .adoreront le J'ère en esprit et en vérité » (Jn 4,21 et 23), Commentant 
les rparoles de Jésus sur la destrndion du Temple et sa reconstruction en trois jours, le même Jean 
écrit : « Il parlait du Temple de -son cor<p.s » (Jn 2,21). La communauté chrétienne a conscience qu'elle 
constitue elle-même le nou:veau Temple, prolongement du Corps .ressuscité du Christ. Cf. VTB, Temple, 
col. 1270-1272). 
Noter le renversement entre .ie langage d'Ezéchiel et le langage chrétien. Ezéchiel disait que Yahvé 
lui-même ëtait un sanctuaire pour son P.euple {Ez 11,26). !Pour Je Nouveau Testament, c'est la commup 
nauté chrétienne qui est le 1emple de Dieu (Ep 2,19-22). 
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les étaient les institutions de salut pour le Peuple, l'organisation de sa vie au 
sein de l'Alliance avec Yahvé : la Terre, le Temple avec le Sace:ocloce, le Roi dé
positaire absolu du pouvoir et responsable du culte. 

Pour les déportés de Babyh>nie, plus rien de tout cela n'existe. Les prophètes, que 
ce soit Jérémie resté à Jérusalem, ou Ezéchiel à Babylone, vont jusqu'à s'ac
covder pour dire que, même en Juda, ce qui reste des institutions sera bientôt 
entraîné dans l'écroulement prochain de la nation. Le peuple entier sera dépouillé 
de son armature traditionnelle. 

Et pourtant le Peuple doit continuer d'exister. 

C'est la réaction des peuples opprimés, rayés de la carte, que de puiser dans 
leur malheur la volonté farouche de survivre et de s'organiser pour conserver 
lenr identité et retrouver un pays dans la liberté. Pensons aujourd'hui aux Ar
méniens, auX.}Palestiniens pour ne citer que ceux-ci. A l'époque, l'oppression pe
sait sur Israël. Tributaire d'une culture où religion et p<>Iitique se mêlaient étroi
tement, sa volonté de survivre s'appuyait sur la fidélité du Dieu de l'Alliance : 
la seule certitude qui restait et que, malgré la sévérité de ses jugements, le pro
phète entretenait en lui. Rien d'autre 'à l'horizon, sinon l'espérance que Yahvé 
<< à cause de son Saint N<>m » (Ez 36, 22-33), ne pouvait laisser son Peuple à 
l'abandon parmi les nations. 

Mais quel peurple continuerait à vivre ? Ceux qui restaient en Juda, on ceux qui 
vivaient déjà en exil ? Snr qui reposait l'espoir d'nn avenir ? 

Malgré la distance qui les sépare, Jérémie et Ezéchiel ont une même conviction : 
l'avenir reP,ose sur le groupe des déportés et non point sur ceux restés au pays. 

Jérémie envoie une lettre aux exilés de Babylone. Son propos pent ainsi se résu
mer : installez-vous dans cette ville et travaillez à sa prospérité dont dépend 
la vôtre. N'écoutez pas les faux-prophètes qui vous bercent d'illusions. L'exil 
sera long : 70 ans. Une vie d'homme ! Tout cependant n'est pas pe~du. Un ave
nir rest.e ouvert, et cet avenir ce n'est pas Babylone, car Dieu vous ramènera 
à l'endroit d'où il vous a déportés. Quant aux Judéens restés au pays, « mau
Vais comme des figues immangeables », ne mettez aucun espoir en eux, destinés 
qu'ils sont à la mort ou à l'exil. (Jr 29, 1-20; cf. 24, 3-10). Pareille lettre, écri
te quelques années après la déportation, fût plutôt mal reçue. On parle même 
d'un déporté, Shemayahou le Nehlamite, qui envoya des lettres au chef des 
prêtres, et par lui à tous les prêtres et aux gens de Jérusalem, ponr exiger d'eux 
qu'ils prennent des mesures énergiques contre Jérémie (Jr 29, 24-28). 



Le Peuple 
élu: 
un peuple 
de déportés 

II faut reconnaître que la lettre du prophète était d'autant plus dure à enten
dre, que les gens de Jérusalem pouvaient se prévaloir de demeurer sur leur terre, 
à laquelle ils attachaient un pouvoir quasi-m»gique. Ils mettaient dans la pré
sence du Temple une confiance aveugle et s'attachaient •avec orgueil au mythe 
de la « Jérusalem impren!!ble ». Les déportés, eux, étaient loin. Tout juste si 
on ne les considérait pas comme la portion coupable du peuple, châtiée par 
Yahvé .. Ezéchiel reçoit l'écho de cet état d'esprit : « Les habitants de Jérusalem 
disent (aux exilés) : Restez loin du Seigneur; c'est à nous que cette terre a 
été donnée en possession > (Ez 11, 15). Mais tout aussitôt, il prend parti sans 
équivoque : c'est avec les déportés que Yahvé demeure ; c'est avec eux qu'il fe
ra une Alliance nouvelle (11, 16-20). Et de renforcer sa position en faisant 
état de « toutes les choses que le Seigneur ·lui a fait voir » : il a vu la Gloire de 
Yahvé ~ la même que près du fleuve Kebar ~ quitter le Temple et la ville 
de Jérusalem à cause des crimes qui s'y commettent (Ez 10, 18-22 et 11, 22-25). 

L'analyse que font Jérémie et Ezéchiel, s'inspire du même réalisme politique 
et aboutit aux mêmes conclusions. Mais au niveau plus profond de leur cons
cience, ce qui parle c'est que la destinée du Peuple dépend de sa fidélité à l'Al
liance. Or ses infidélités, accumulées depuis tant d'années, sont telles que la 
ruine de la nation est inévitable. Une restauration dès lors ne pourra s'envisa
ger que par le détour obligé de l'exil. 

Voilà qui s'impose à la conscience d'Ezéchiel : pour l'heure et aussi longtemps 
que rien ne modifiera l'échiquier politique du Moyen-Orient, le Peuple élu sera 
un peuple de déportés. Les faits confirmeront les prévisions. 587 verra la prise 
de Jérusalem, mise à sac par les Babyloniens, et la 2• déportation. Le pays conti
nuera de se vider. Après le meurtre du gouverneur Godolias imposé par Nabu
chodonosor, un groupe de Judéens s'enfuira en Egypte par peur des représail
les ; et selon le livre de Jérémie (Jr 52,30), une 3• déportation aura lieu vers 
562. Seul un petit peuple d'agriculteurs et de vignerons restera au pays pour 
cultiver la terre. Mais le royaume de Juda n'existera pins et la partie impor
tante de sa population se trouvera à Babylone avec ses deux derniers rois au 
sort bien différent : Yoyakîn déporté én 597 jouira d'un traitement de faveur à 
la cour, tandis que Sédéeias déporté en 587, considéré comme traître par Na
buchodonosor, sera. dans les fers, les yeux crevés. 

Effectivement, au terme de ces événements, le Peuple élu est un peuple de dé
portés. Changement de condition socio-politique qui, se confirmant au fil des 
années, conduit le prophète à une autre conception du Peuple. 
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Dans cette p,erspective nouvelle apparaît une mutation capitale, car elle vise 
l'identité du Peuple élu. 

La brillante civilisation de Babylone, avec la puissance de sou empire, son 
comme:r:ce florissant, ses Palais et ses temples, le prestige de ses dieux, exer
çait un pouvoir de fascination ,gur les vaincus. Ceux-ci d'ailleurs avaient vu 
leurs conditions de vie s'améliorer progressivement : la situation que suppose 
la lettre de Jérémie est celle de gens qui pouvaient « construire des maisons et 
les ha!biter, planter des jardins et en manger les fruits », fonder de nombreux 
foyers (Jr 29, 5-6). Ils vivaient assez à l'aise dans un pays qui leur laissait une 
relative liberté et leur permettait, grâce à leur sens des affaires, d'acquérir 
quelques richesses. Ce qui les rendait plus vulnérables et sensibles aux attraits 
de la grande Cité, et risquait de favoriser leur dilution dan:s le monde babylo
nien. 

Un grave problème en découle pour le Peuple élu - celui que connaissent tou
jours les minorités ou les immigrés dans un pays - le problème de son iden
tité. Conserver l'identité, un besoin aussi impérieux que celui de gai1der la vie. 
Les exilés utilisent la liberté qui leur est octroyée pour resserrer leurs liens : 
ils se réunissent, s'organisent, se donnent des responsables, selon leur tradi-

. tion, en la personne d' _« anciens ». A plusieurs reprises,. on voit les· Anciens_ 
venir dans la maison du prophète et s'asseoir devant lui pour le consulter (cf 
Ez 8,1; 14,1 ; 20,1), comme Jadis Elisée recevait les Anciens « assis à ses cô
tés » (2 R 6,32). 

Mais la défense de· son identité exige davantage du Peuple. Elle l'engage plus 
radicalement à entrer dans une perspective où son existence n'est plus basée sur 
les institutions traditionnelles, le rapport à la Terre lui-même restant seule
ment comme un symbole, objet d'une espérance subordonnée pour une part aux 
contingences politiques. Ne l'oublions pas : les apPareils institutionnels, que 
souyént à tort nous avons tendance à figer, ne sont pas des absolus ; ils demeu
rent relatifs à des situations elles-mêmes sujettes au changement. C'est un tel 
changement que dût vivre Ezéchiel ; non sans faire violence à sa mentalité, 
car il ne va pas de soi qu'un prêtre voie la Gloire du Seigneur quitter le Tem-

. pie : « La Gloire du Seigneur s'éleva du seuil de la Maison et se tint au-dessus 
des Ohérubius. Alors les Chérubins dép·loyèrent leurs. ailes et s'élevèrent de ter
re ; sous mes yeux ils sortirent > (Ez 10,18 ss). Le prophète peut dès lors aider 
le Peuple à vivre cette nouvelle situation, lui faisant mieux prendre conscien
ce qu'au.:.Ielà des institutions sa véritable identité réside dam sa vocation de 

« Pen.ple élu •. 



La véritable 
identité: 
la vocation de 
" Peuple élu " 

Il ne s'agit plus <>lors que de trouver les moyens de rester fidèle au milieu d'un 
monde étranger. Le livre d'Ezéchiel est témoin que, parmi les moyens mis en 
œuvre, les réunions autour du prophète ont un intérêt particulier. Les divers 
rassemblements des exilés deviennent des lieux de prière (les seuls p,ossibles à 
défaut du Temple) et des lieux de réflexion où l'on essaie de comprendre les 
événements à la lumière de la Loi. Révisions de vie sans concession, où les 
exilés se remettent en question. Certains d'entre eux n'étaient-ils pas portés 
à rendre Yahvé responsable de leur sort ? « Le chemin du Seigneur n'est pas 
équitable », disent-ils (Ez 33,17). Faisant avec le prophète la re-lecture de leur 
histoire, Hs prennent la mesure de leur propre responsabilité et préparent les 
conversions nécessaires. La dém·arche des << Anciens d'Israël :., qui- un jour vien
nent « s'asseoir » devant Ezéchiel, en. fournit un exemple. A l'écoute de la Pa
role du Seigneur transmise par le prophète, toute l'histoire y passe, pour sus
citer la conscience très vive que l'idolâtrie est la cause profonde des malheurs 
d'Israël et que l'espoir d'une restauTation viendrait seulement d'un retour à 
Yahvé, dont la fidélité au « lien de l'Alliance » ne se dément jamais (Ez 20). 
On peut déjà voir, dans ces réunions, les p~émices de ce que sera plus tard 
l'institution de la « Synagogue » dans la vie religieuse des Juifs. 

On pense également que des rites anciens ont été remis en valeur, parce qu'ils 
permettaient au peuple d'afficher de façon marquante son identité aux yeux 
:de la population environnante. Un peuple se reconnaît dans ses festivités. Aussi 
les exilés célèbrent-ils, dans les limites du possible, les fêtes juives traditionnel
les. Ils s'attachent plus spéciaJement à l'observation du sabbat, où s'affirme un 
comportement original. De ce fait, il revêt à l'époque une haute importance. Dans 
un des récits de la création qui remonte à cette période (récit du courant sacer
dotal), ne va-t-on pas jusqu'à !ni attribuer une origine divine ? « Dieu bénit le 
septième jour et le consacra, car il avait alors arrêté tonte l'œuvre que lui
même avait créée par son action » (Gu 2,3). 

Autre pratique : la circoncision. Pratiquée en Israël depuis des siècles, elle est 
valorisée, à partir de l'exil, comme affirmation d'identité. Elle devient le signe, 
inscrit dans ·la chair, de l'entrée en Alliance et de l'appartenance au Peuple élu. 

Dans un contexte socio-politique nouveau, promoteur d'une conception du Peu
ple où d'autres signes d'identité le structurent (sabbat, circoncision, fêtes, réu
nious annonçant de loin la Synagogue), Ezéchiel peut être considéré comme le 
fondateur du Judaïsme, ce système religieux où les Juifs dispersés hors de leur 
Terre se donnent les moyens nécessaires pour vivre leur fidélité à l'Alliance 
et à la Loi. 
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Le prophète 11 guetteur " d'avenir 

587. Chute de Jérusalem. « La 12" année de notre déportation (10), le 5" jour 
du 10'" mois, nu rescapé arriva vers moi de Jérusalem pour dire : < La ville . 
est tombée » (Ez 33,21). L'événement marque un tournant dang l'activité pro
phétique d'Ezéchiel. 

Avant, l,e prophète !',avait souvent annoncé, avec la force convaincante de sa 
parole et la puissance suggestive de ses mimes (par ex. Ez 4 et 5). Lorsque les 
revers s'aggravent et laiss,ent prévoir un dénouement imminent, c'est sa person
ne toute entière, à l'écoute des faits et de la Parole de Yahvé, qu'il accepte de 
livrer comme « signe et présage » pour le Peuple : « Tu auras été pour eux 
un présage. Alors ils connaitront que je suis le Seigneur » (Ez 33,27 b). 

Après l'épreuve du silence dont il doit s'entourer P.our la mort de sa femme, 
c'est un peu plus tand l'épreuve de l'immobilité et du mutisme : dans des cir
constances inconnues, mais qui coïncident avec .Ja prise de la Ville Sainte, des 
gens le ~hargent de co~des et le ligotent, tandis que Yahvé colle sa langue à son 
palais et qu'il devient muet (Ez 3,25-26 a). Sicgne qui se poursuit plusieurs mois, 
jusqu'à ce que le rescapé arrive et en Hvre le secret : « La ville est tombée ». 
Signe qui, à l'épreuve des faits, consacre Ezéchiel comme témoin irrécusable de 
la Parole de Y abvé : « La main du Seigneur qui avait été sur moi le soir précé
dant la venue du rescapé, m'ouvrit la bouche au moment où il arriva vers moi
le matin. Ma bouche s'ouvrit et je ne fus plus muet» (E>r 33,22). (11). 

La ruine de Juda libère en Ezéchiel une parole neuve. Comme un second souffle 
de son inspiration proPhétique. Maintenant que tout est perdu, nul besoin de 
jouer le censeur impitoyable des fautes de son peuple. Il s'·emploie plutôt à lui 
ouvrir un avenir nouveau qu'il s'agit d'attendre et de préparer. Une attente dont 
il devient lui-même la personnification dans la mission qu'il reçoit : « C'est toi, 
fils d'homme, que j'ai établi guetteur pour la maison d'Israël » (33,7). 

(10) Sehm Ez 26,1, la ruine de ,Jérusalem est située « la onzième année » (don-c 587), ee qui concorde 
mieux avec les autres données de Jr et de 2 R (cf. notes de la TOB). 

(11) Pour ce ,paragnuphe, j'ai adoipté l'ordre ·des textes oproposê .par Asurmendi : Ez 24, 25-26a ; 3,2·5-
26a ; 24,26b-27 ; 33,21-22. Asurmendi, op. cit., p. 44. 



Faire 
un peuple 
de 
responsables 

Le prêtre du sanctuaire, devenu l'homme de la lecture de l'histoire, est le <guet
teur » en situation d'attente, chargé de discerner l'avenir qui se prépare et d'a
vertir le peuple de ne point se détourner des voies du droit et de 'la justice. 
Grave responsabilité, car si le guetteur n'avertit pas à temps que l'on fait fausse 
route, c'est à lui que le Seigneur demandera des comptes (33,1-20). Responsabi
lité qui qualifie désormais le prophète authentique, obligé de se tenir aux cré
neaux de l'histoire, alors que sont disqualifiés les faux-prophètes, précisément 
parce qu'aux jours de malheur « ils ne sont p,as montés sur les brèches » (13,5). 
En vue de cet avenir, une chose s'impose : faire de ce peuple nn peuple de res
ponsables. Or, Ezéchiel se trouve devant un obstacle d'autant plus résistant qu'ii 
est le produit d'un facteur sociologique, dont les racines lointaines remontent 
au temps où Israël menait nne vie semi-nomade. Dans le nomadisme et le semi
nomadisme une condition de vie s'avérait indispensable : ,Ja solidarité du grou
pe. Celui-ci constituait une entité physique qui s'exprimait dans une solidarité 
à double sens : entre les membres de la tribu, d'une part ; entre le grand an
cêtre et ses descendants, d'autre part. 

Sur ce fond sociologique s'était élaborée une théologie qui avait persisté, même 
après la sédentarisation du peuple. Ainsi, l'Alliance concernait d'abord le Peu
ple. Les destinées individuelles s'effaçaient devant la destinée du Peuple ; et les 
actes des ancêtres pesaient sur leurs descendants, en bien comme en mal. Ce que 
traduisait le dicton populaire : « Les pères ont mangé des raisins verts, les 
dents des fils sont agacées ». 

On aboutissait à une conception de la responsabilité limitée à la responsabilité 
collective du groupe. 
Avec le temps, on commençait à contester les vieilles traditions, car la théologie 
fondée snr eUes ne cadrait p,lus avec le statut sociologique du peuple et ne ré
pondait plus aux questions posées par la situation. Nous en avons un exemple 
dramatique dans la déportation : pareille théologie se montrait incapable de 
fournir un outil de compréhension valable pour les déportés, et un, levier assez 
fort pour aider leur redressement. Elle ne pouvait que les enfoncer dans le dé
sespoir et le fatalis·me en sapant leur confiance au Dieu de l' Al'liance. Tant de 
réflexions désabusées en témoignent : « La: manière du Seigneur n'est pas 
équitable » (Ez 18,25 ; 33,20), ou encore « Nos révoltes et nos péchés sont sur 
nous, nous pourrFssons à cause d'eux, comment pourrons-nous vivre ? ». 
(33,11). 
Jérémie .avait déjà pris le contrepied du dicton populaire : < Si quelqu'un 
mange du raisin vert, ses propres dents en seront rongées» (Jr 31,30). Ezéchiel 
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développe plus longuement sa doctrine, même avant la chute de Jérusalem (Ez 
eh. 18 et 33). Il affirme avec fermeté que chacun est responsable de ses p;ro
pres actes ; on n'hérite de ses ancêtres ni le bien, ni le mal : « Celui qui a 
péché, c'est lui qui mourra ; un fils ne portera pas la faute de son père, ni le 
père la faute de son fils ; au juste sera imputée sa justice et au méchant sa 
méchanceté » (Ez 18,20). L'efficacité ne réside donc pas dans le transfert sur 
les ancêtres des responsabilités que l'on a encourues et des malheurs que l'on 
subit, mais dans la conversion : « Revenez, détournez-vous de tout.es vos ré
bellions, et l'obstacle qui vous fait pécher n'existera plus. Rejetez le poids de 
toutes vos rébellions ; faites-vous un cœur neuf et un esprit neuf » (Ez 18, 30-
31). 
Appel exigeant qui met chacun devant les conséquences de ses choix. Mais, en 
faisant accéder les déportés à une conscience personnelle plus vive, le prophète, 
loin de leur imposer un fardeau supplémentaire, les libère d'une conception ma
gique et leur ouvre un <lhemin de vie. Car ce que veut Yahvé, ce n'est pas la 
mort mais la vie. Alors, dit-il aux désespérés, « pourquoi devriez-vous mourir, 
Maison d'Israël ? Je ne prends pas plai,sir à la mort de qui que ce soit, oracle 
du Seigneur. Revenez donc et vivez ». (Ez 18,32). 
Le présent, et l'avenir qu'il contient en germe, com·mencent ainsi à s'inscrire 
en possibilité de vie, à partir d'un progrès dans la « conscientisation » du peu
ple. Promesse de vie qui ne se limite pas à la vie physique (d'après ce que l'on 
sait de leur régime, les déportés n'étaient pas en danger de mort), mais qui re
joint la visée de l'Alliance. A travers les liens de solidarité qui unissent entre 
eux les membres du Peuple, Ezéchiel les porte à découvrir que leur ·véritable 
personnalité réside dans « la responsabilité non-partageable de chaque homme 
devant Dieu, dans la singn•larité de l'appel qu'il reçoit et la réponse qu'il lui 
donne » (12). Chacun, pour la vitalité de l'ensemble, trouve la vie dans la com
munion avec Yahvé, dont la présence n'est plus nécessairement liée à la Terre 
ni au Temple, mais demeure assurée au milieu des exilés. Lâ se trouvent la 
signification du présent et la clé de l'avenir. 
L'avenir, c'est Yahvé qui le fera. Et Yahvé seul. La conscience d'Ezéchiel est 
pénétrée de la conviction que le Peuple, même parvenu à un plus haut degré 
de responsabilité, n'a pas à lui seul la maîtrise de sa destinée. Tout ce qui se 
réalisera se situe dans un rapport entre un « Je » et un « vous ». Le « vous » 
du peuple et le « J.e » de Yahvé qui a seul l'initiative : « Je vous prendrai 
d'entre les nations, je vous rassemblerai de tous les pa~ et je vous amènerai 

(12) ill. John A.T. Rohinson, Le corps, éd. du ChAlet, p. 28-29. 



Un avenir 
porteur 
de vie 

sur .votre sol » (Ez 36, 24). Les discours d'Ezrohiel sur l'a.veuir sont dans ce 
style. Un style qui souligne l'initiative radicale de Yahvé et l'e:xoprime de façon 
abrupte et absolue : « Ce n'est pas à ca use de vous que j'agis, Maison d'Israël, 
mais bien à cause de mon saint Nom que vous avez profané parmi les nations 
où vous êtes venus » (Ez 36,23). 

Le peuple n'a aucun mérite, aucun droit à faire valoir. A son compte figure 
seulement sa mauvaise conduite qui a causé sa perte, faisant ainsi passer Y ah
vé comme un dieu moins puissant que ceux de Babylone, son .vainqueur. En 
Ie délivrant, Y abvé agit d'abord pour Iui-même, pour restaurer aux yeux des 
nations, sa réputation~ l'honneur de son Nom. 
Quelle distance entre un Dieu uniquement soucieux de sa Gloire et un peuple 
accablé sous ses péchés ! Si attachant soit-il par son dynamisme de mouve
ment, le Dieu d'Ezéchiel est écrasant de tout le poids de sa Gloire (13). On est 
,Join du Dieu d'Osée et de ses paroles empreintes de tendresse : « C'est moi 
qui avais appris à marcher à Ephraim, 'les prenant par les bras, mais ils n'ont 
pas reconnu que je p,renais soin d'eux. Je les menais avec des attaches humai
nes, avec des liens d'·amour ; j'étais pour eux comme ceux qui soulèvent un 
nourrisson contre leur joue, et je lui tendais de quoi se nourrir > (Os 11, 3-4). 
Loin aussi du Dieu de Jérémie qui disait à son Peuple : « Je t'aime d'nu amour 
d'éternité ; aussi c'est par fidélité que je t'attire à moi. De nouveau, je .veux te 
bâtir, et tu seras bâtie, vierge d'Israël. De nouveau parée de tes tambourins, 
tu mèneras la ronde des gens en fête» (Jr 31, 3-4). 

Visages différents du même Dieu, fruits de traditions et de sensibHités religieu
ses différentes. Le langage d'Ezécbiel traJduit le choc émotionnel profond causé 
par la ruine totale de sa patrie, la révolte devant tant d'infrdêlités qui ont con
duit à une mise en échec de l'Alliance, ;Je scandale du déshonneur infligé au 
Nom de Yahvé. Certes Ezéchiel est tributaire dn fonds culturel du Moyen-Orient 
où l'on considère les dieux des peuples .vainqueurs plus forts que les dieux des 
vaincus. Mais, s'il est à ce point scandalisé, s'il est blessé aussi douloureuse
ment, cela tient surtout à la tradition sacevdotale qui, malgré tont demeure la 
sienne, et qui attache à la Gloire dn Saint Nom de Yahvé nne primauté absolue. 

Quoi qu'il en soit, Yahvé ne veut pas la mort mais la vie. Ezécbiel exprime une 
donnée fondamentale de la foi d'Israël ,: Yahvé est le Vivant; son Alliance n'a 
d'autre vilsée que la vie. Sa Gloire ne saurait autrement se manifester qu'en ou
vrant aux exilés un avenir porteur de vie. 

(13) Gloire en hébreu se dit ~ lra.bôd » dont le sens :premier est « poi-ds ». 
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Pourtant rien ne laisse prévoir un tel avenir. Alors qu'Elléchiel parle, Babylone 
conserve sa position de force (14). On comprend le désespoir des exilés, dont 
Ezéchiel se fait l'écho. « Les voilà qui disent : nos os sont desséchés, notre es
pérance est détruite, c'en est fait de nous » (Ez 37,11). Le prophète « guetteur » 
relève le défi. Il a un seul repère : sa foi en la puissance créatrice de Yahvé dont 
l'esprit le saisit. Cela lui suffit pour annoncer à la Maison d'Israël qu'elle sera 
l'objet d'une nouvelle création (15). 

Transporté en vision dans une vallée, il découvre des ossements complètement 
desséchés, disséminés sur toute la surface du sol, images désolées d'un peup,le 
effondré, disloqué, réduit à l'état de mort. Et voici que Yahvé renouvelle ce 
qu'il fît aux origines : n'avait-il pas modelé l'homme avec la glaise du sol, in
sufflé dans ses narines une haleine de vie, et l'homme était devenu un être 
vivant (cf Gn 2,7) ? A sa Parole, les os se rapprochent et sont recouverts de 
nerfs, la chair pousse, la peau se tend par"dessus. Il manque encore l'esprit. 
Et l'esprit vient en eux : « Viens des quatre vents, esprit, souffle sur ces morts 
et qu'ils vivent ! •· Et ils reprennent vie, peuple debout comme « une immense 
aJ'Iffiée ». · 

Le r:ega~d du guetteur 1se porte alors sur un vaste horizon. Car non seulement le 
peuple re-vivra, mais iJ sera restauré dans •l'unité jadis brisée p,ar Ie schisme, 
et de nouveau implanté sur sa Terre. Ses relations a"ec Yahvé, fondées sur 
« un cœur nouveau » et « un esprit nouveau », èonstitueront une A.Uiance 
désormais pacifique et éternelle. Jérusalem, •que le prophète voit sous la forme 
d' « une Ville construite sur une très haute montagne », retrouvera son pres
tige et .sa gloire aux yeux des nations. Le sanctuaire sera rétablie et la Gloire 
de Yahvé y reviendra pour demeurer au milieu de son Peuple. Symbole de 
l'Israël nouveau, un source d'eau vi·ve sortira du Temple. eomme un torrent, 
elle coulera dans la basse vallée du Jou rd ain et se déversera dans la mer Morte. 
Tous les Heux où elle passera verront le jaillissement d'rune vie débordante : les 
eaux de la mer assainies, le poisson en abondance, des arbres fruitiers dont le 
feuillage ne se flétrira pas et les fruits ne s'épuiseront pas ... Quand on a vu ces 
paysages désolés, sans vie, brûlés p,ar le .sel, on mesure l'audace du prophète, 
la force d'une espérance qui s'exprime dans l'utopie la plus folle. 

(14) ·D'après les dates indiquées dans .plusieurs passages du ltv.re, on peut situer la prédication d'Ezé
chiel entre 59-3 et ,571. A .cette époque, l'empire néo-babylonien où Nahucllodonosor règne de .605 à 562, 
ne donne pas encore -de signes de faiblesse. L'oracle de 29,17-2.1, le dernier en date (57;1), parle hien 
d'une défaite devant '".1)8.', mais H envisage la cO>nquête de l'Egypte. ILe déclin commencera aop.rès la mort 
de Nabuchodonosor en_ 562-. 

(1.5) Lire les textes .p-riridlpaux qui ipal'lent de cet avenir : Ez 37,1-14 ; 37,1-5-28 ; 36,1-6-38 ; 40,1-2 ; 
43, 4-7 ; 47,1.2b.S. 9b.12. 



Un message 
limité 

Limites et destinée d'un message 

Pour audacieuses qu'elles soient, les vues futuristes d'Ezéohiel ne sortent pas d'un 
certain cadre. S'il ne voit pas l'avenir comme retour pur et simple au passé, 
le tableau qu'il en brosse lui emprunte plus d'nu trait : le royaume unifié, Da
vid, la Loi, le Peuple rassemblé à Jérusalem autour du Temp,le. Le Peuple 
vivra à nouveau - et en plénitude - mais il ll:e vivra pas de nouvelles choses. 

Toute différente la vision d'avenir proposée par un autre prophète de l'exil, 
dont la prédication est postérieure à celle d'Ezéchiel. C'est un disciple ano
nyme d'Isaïe, que l'on appelle faute de mieux le « Second Isaïe ». Lui, il place 
l'avenir sous le signe d'une nouveauté « inouïe », une nouveauté radic-ale-: 

« J'avais révélé ldepui:s longtemps les événements p:assés, 
ils étaient sortis de ma bouche etje les avais proclamés, 
soudain, j'ai agi et Hs sont arrivés . 
• • • • • • • • • •J• • 

Maintenant je te révèle des ohoses nouvelles secrètes et inconnues, 
qui vien.uent d'être créées à l'instant, 
dont jusqu'ici tu n'avais pas entendu parler, 
dont tu ne peux rdire : je les connaissai1s. 
Tu n'en avais jamais entendu parler, 
tu ne -les connaissais pas, · 
je ne t'y avais pas ouvert l'oreille à l'avance » (ls 48, 3-8). 

C'est que les deux prophètes ne se situent 'PaS dans .Je même contexte politique et 
ne partagent pas la même mentalité. L'époque du Second ls·aïe voit la montée 
d'un nouveau conquérant, Cyrus, fondateur de l'empire p,erse, en 551, qui bri
sera la puissance babylonienne (prise de Babylone en 539). Le prophète dis

. cerne en lui le guerrier suscité par Yahvé pour libérer le peuple. C'est un inconnu 
qui vient du nond et dont perS{)nne n'avait entendu parler (ls. 41, 25·26). L'ex-
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.pansion de son empire bouleverse la scèue mtemationale, où un horizon non
veau se développ,e jusqu'aux < îles », jusqu'aux c extrémités de la terre » (ls 
41, 1-5). La libération d'Israël va se réaliser à travers ces événements politiques, 
dans le cadre universel de la vie des nations qui s'affrontent, avec nue pers
pectives ouverte sur les peuples appelés à partager le salut du Peuple dans la 
nouvelle Jérusalem (Is. 54, 1-3). C'est l'imprévisible qui surgit. Dans ces condi
tion:s, le langage d'avenir que tient le prophète, est le langage de « l'in-oui » 
et de « l'im-prévu », du non encore ·entendu et du non encore vu, le langa
ge de la nouveauté totale. 

Toute autre est la situation d'Ezéchiel qui parle avant ces événements. La toile 
de fond politique de son message n'apporte pas d'élément neuf et son horizon 
se limite à Babylone, encore toute puis sante, et à la Terre d'Israël que l'on 
espère retrouver. Dans ce contexte, ·Je prophète proclame son espérance : le 
Peuple re-vivra. Mais son langage d'avenir porte l'empreinte du passé qu'H a vécu 
sur la Terre d'Israël. Ce n'est pas un langage de nouveauté totale. Au demeu
rant, sa mentalité ne le prédispose pas à tenir un tel langage. Nous avons dit 
que les prêtres de Juda étaient les hommes de la continuité, gwdiens de b Loi, 
des traditions, des souvenirs du passé. Ce qui eJOplique la place importante de 
la < mémoire » dans la théologie du « courant sacerdotale ». Ezéchel en a 
été imprégné. Malgré tout ce qu'il a vécu, il en subit encore l'Ïniffuence. Sa vision 
futuriste est marquée par la « mémoire », caractéristique de la mentalité sacer
dotale, où la nouveauté ne trouve point de place. 

Est"Ce à dire qu'Ezéchiel, en qui les événements avaient provoqué des mutations 
profondes jusqu'à faire de lui un autre homme, un p,rophète engagé dans le 
mouvement de l'histoire, ne serait pas aUé, dans son itinéraire, jusqu'au bout 
de lui-même ? 

A ccmsidérer seulement les derniers chapitres du livre, (eh 40-48) qui décrivent 
en détaiH'o~llanisation de l'Israël futur, on pourrait le croire, car tout cet en
semble est ùne réédition revue et augmentée du passé. 

Pourtant, l'examen de cette finale nous réserve une découverte fort interessante. 
Nous savons en effet, grâce aux travaux de spécialistes, que plusieurs passages 
du livre d'Ezéchiel sont dûs à l'activité littéraire de ses disciples. Relisant avec 
le recul du temps J'œuvre de leur maître, ils l'ont souvent précisée et ·complétée, 
selon leur esprit, en intégrant leurs commentaires dans la rédaction définitive de 
l'ouvrage. Les derniers · chapitres en fournissent un exemple sp,écialement si
gnificatif. 



Seul un noyau assez restreint viendrait du prophète lui-même (16). Nous en 
recueillons ,Jes lignes essentielles dans sa vision d'avenir : la ville construite sur 
une très haute montagne (Ez 40, 1-2), le retour de la Gloire de Yahvé (43, 4-7a), 
la source d'eau vive qui coule du Temple (47, 1. 2b. 8. 9b. 12). Bien que mar
qué par la « mémoire »,c'est un message dynamique où s'e,.prime une espérance 
de vie et de renouveau. 

Le reste, ce sont les compléments apportés par les disciples, qui incarnent 
les idées et les préoccupations du « courant sacerdotal ». Soucieux avant tout 
de « contenir » le message dynamique de leur maitre, les disciples d'Ezéchiel 
l'ont enfermé dans une description minutieuse de l'Israël futur tel qu'Hs le con
çoivent, c'est•à-dire enfermé dans une minutie d'organisation du Temple, do
minée par une volonté de perfection et le souci des distances à respecter devant 
Dieu (17). On retombe dans le système des cloisonnements et des -séparations, 
un système propre à fabriquer des exclus. 

Un Israël enfermé aussi dans une minutie d'organisation du pays, avec le par
tage qui en est fait et les limites qui lui sont fixées (47, 13-48, 29), système 
qui entraîne, lui aussi, frontières et exclusions. On voit en outre percer une poin
te de mégalomanie dans la représentation du pays idéal qui va de Cadès et 
Tamar, au sud, jusqu'à. l'entrée de Hamatb, au nord. Une taille jamais atteinte 
depuis David. Le rêve du « Grand Israël ». 

Un Israël, enfermé enfin àans une minutie de règlements, obsédé par le res
pect encore plus exigeant de Ia « pureté légale », fardeau lourd à porter, source 
de discriminations. 

« Nous partons, écrit Asurmendi, d'une vision provoquant l'espérance, l'élan de 
vie et de renouveau, invitant à la confiance et à la joie dans le Seigneur, et 
nous arrivons - avec ces compléments - à un ensemble d'interdits, d'obstacles, 
de séparations ... et finalement à la peur » (18). 

A travers les tensions qui n'ont cessé de l'habiter, Ezéchiel est resté fidèle à 
lui-même, -dans le dynamisme dont sa vie et ses vues portent l'empreinte. 

(16) Cf. J. Asurmendi, Ojp. cü., ·P. 62. 

(17) Par exemple, il faut sept maréhes pour accéder au paXvis extériem- (Ez 40,22), huit pour accéder 
au !PB·rvis intérieur (40,37), dix .pour· pénétrer dans 1le Vestibule du Tœuple 40,49), 

(18) J. Asunnendi, op. cit,, !P• 64, 
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Mais la « tradition sace~dotale » l'a récupéré, en enfermant son message dans une 
« mémoire » fermée sur elle-même, insensible à ,Ja nouveauté. 

Les deux théologies de l'exil, d'une part,. celle du livre d'Ezéchiel et du « courant 
sace~dotal » marqué par la « mémoire » et, d'autre p,art, celle du Second Isaïe 
ouverte à la « nouveauté inouïe », ont. été conservées dans la tradition, comme 
deux pôles entre lesquels la foi doit se frayer une route. · 

Après l'édit libérateur de Cyrus (538) et le retour au pays, la théologie du 
« courant sacerootal > s'imposa comme théologie dominante. Sa mise en œuvre 
se trouva favorisée du fait que les souverains perses (dont les Juifs étaient désor
mais vassaux) soutenaient l'installation d'une population structurée autour du 
Temple et de la Loi, et que le Sacerooce, seule institution à se tenir debout, exer
çait le pouvoir dans la Communauté des rapatriés. 

La théologie du Second Isaïe n'eut pas la possibilité de s'actualiser concréte
ment dans la société juive du temps. La « nouveauté inouïe resta l'abjet d'une 
espérance qu'un autre prophète de l'école isaïenne (le 3" Isaïe) attendait dans la 
prière : 

« A!h ! si tu déchirais les cieux et si tu descendais, 
- devant ta Face fondraient les monts, 
· comme le feu enflamme des brindilles, 

comme le feu fait bouillir l'eau -
pour faire connaître ton nom à tes ennemis 
et faire trembler les nations devant ta Face, 
en accomplissant des prodiges inattendus, 
et dont jamais personne n'entendit parler ! 
Nulle oreille n'a entendu, 
nul œil n'a vu 
un Dieu, toi excepté, agir ainsi 
en faveur de qui se fie à lui ». (Is. 63, 19b-64, 3). 

La prière du prophète sera exaucée quand les cieux s'ouvriront sur Jésus à son 
Baptême et sur les Apôtres à la Pentecôte, pour livrer passage à la nou
veauté radicale du salut dans l'Esprit du Ressuscité. Les Eglises chrétiennes 
ont la lourde responsabilité de la signifier visiblement et de la mettre en œu
vre dans l'histoire avec tous les hommes de bonne volonté. Elles n'ont le droit 
iii de la récupérer à leur profit, ni de l'étouffer sons le poids de leurs insti
tutions. Exigence incontournable de leur fidélité . 



Envoi 

Des millions d'hommes ont vu leur existence traversée par des événements dra
matiques qui en ont bouleversé le cours. Mais dans la lignée des serviteurs de 
la Parole qui jalonnent l'histoire, le cas d'Ezécbiel reste exemplaire. 

Exemplaire, parce qu'à notre époque même nous avons été témoins des muta
tions profondes qui ont affecté des existences de prêtres, pris dans la tourmente 
de la seconde guerre mondiale ou affrontés à la découverte du monde moderne 
marqué par l'athéisme. Poussés par un souffle missionnaire nouveau, ils sont 
passés d'une vie « séparée », à une vie- « partagée » avec les autres hommes ; 
en communauté de destin avec eux, engagés dans leur histoire, dans leurs tra
vaux, dans leurs luttes pour la justice .. On a vu naître .en eux un autre type 
d'hommes, de croyants, de serviteurs de la Parole, avec une 'Vision renouvelée du 
monde des hommes et du Dieu de Jésus- Christ. Prêtres devenus prophètes avec 
d'autres baptisé(e)s engagé(e)s dans la même mission, témoins de la nouveauté 
toujours nouvelle de l'Evangile et de sa liberté, pour un monde en travail 
d'enfantement. 

Exemplaire aussi, parce que les jaillissements de l'Esprit n'échappent pas non 
plus, de nos jours, aux risques de récupération, d'enfermement, de « normali
sation >>. Ne faut-il pas poser des bornes ? Tracer des limites sûres ? Dresser des 
clôtures ? . Restituer ses droits au « réalisme > face aux hardiesses qui se jouent 
de nos calculs ? Un langage qui trouve de faciles complicités. C'est la peur ou 
le doute au creux de l'expérience, le be soin de sécurité, toujours compréhensi
bles certes, jamais dispensés cependant de passer au laminaire d'une critique 
exigeante. C'est la prudence ou les préventions des pouvoirs aux multiples vi
sages. C'est le jeu de· la « mémoire », précieuse pour la cOntinuité nécessaire 
qu'elle assure à l'essentiel ; dangereuse aussi quand elle bloque les initiatives 
neuves ou ne se méfie pas des retours plus ou moins subtils de modèles re
foulés. 

Pourtant, l'Esprit qui ne se laisse enfermer dans aucune structure et inspire 
des nouveautés imprévisibles, ne cesSe de diffuser, à travers l'humanité tour
mentée, son dynamisme créateur et son souffle prophétique. Il faudra toujours 
des prophètes qui montent aux créneaux de l'histoire et remplissent, au service 
du monde des hommes, la mission de < guetteurs ». 
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AUX MILLE VISAGES I 

• • • 
0 
~ 
~ 
·~ 
~ 

Métro « sommei'l » 
Paupières ma'l ouvertes, après une nuit trop courtè ! 
Paupières qui se ferment, lourdes des fatigues de la journée ! 

Métro « nouvelles » 
Le Monde, l'Huma, le Figaro, le Matin ... Tout l'éventail ! 
On peut lire 'les titres. En douce ! sinon la page se ferme. 

Métro « lecture » 
livres de poche, et policiers. 
Romans à bon marché, ou livres sérieux ... Et même la Bible ! 

Métro « tricot » 
Il s'en fait des écharpes, de 'la layette, et des pulls en tous genres ... 
par petits bouts, à 'longueur d'année ! 

Métro « mots croisés » 
Des plus simples aux p'lus compliqués. 
L'orthographe et les mots nouveaux. 
Les chanteurs et 'les musiciens. Les footballeurs. 
Les rivières et les villes du monde entier ... On en apprend des choses ! 

Métro « 'la course » 
Ne pas être en retard au travaiL Ne pas rater son bus ou son train. 
Ne pas faire attendre trop longtemps la nourrice, 
ou la grand-mère, qui garde 'le petit ... Tout est motif à courir ! 

Métro « village » 
Tous les jours, à la même heure, 
dans la même voiture de la même rame, avec les mêmes personnes. 



Celui-ci descend à tel endroit- celui-là à tel autre. 
Tiens ! il manque quelqu'un aujourd'hui ! ·Malade peut-être ? Ou en congés ? 
... On finit par se connaître, et, avec le temps, les années, par lier conversation. 
L'espace d'un trajet. Anonyme le métro? .b\Uons-donc ! 

Métro « la pub » 
Pas besoin de catalogues. 
Inutile de lire les prospectus arrivés dans la boîte aux lettres •.. 
Prenez le métro : vous serez au courant des dernières nouveautés, 
des campagnes publicitaires, des soldes ... 
et des prochains films qui vont sortir ! 

Métro « rendez-vous » 
Oui, elle est là. Tous les jours de la semaine. 
A la même station. Assise à la même place. 
Attendant le même ami, qui va arriver par la même rame, à la même heure. 
Leurs proches le savent-ils ? 

Métro « commerce » 
En dehors des boutiques autorisées, le commerce est interdit 1 
Vous croyez ? Regardez. 
En voici un, qui vend des roses à un prix défiant toute concurrence. 
Cet autre vous fait l'article pour je ne sais quel instrument miraculeux. 
Cet autre encore présente toute la quincaillerie possible, 
pour le cou et les poignets de ces dames. 
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A la première dlerte, la valise se ferme : 
Il n'y a plus qu'un voyageur parmi d'autres. 
Allez donc empêcher le commerce! 

Métro « clochards » 
Ils sont deux, assis sur un banc, à côté de leur baluchon. 
le litre de rouge passe de l'un à l'autre. 
Entre deux rasades, un discours à la cantonnade, haut en couleurs. 
Surtout n'ayez pas l'air de les regarder. Ne haussez pas les épaules. 
C'est vous qui feriez 'les frais de la suite du discours. 
Et vous n'auriez pas belle mine ! 

Métro «. misère » 
Assis par terre, la tête entre les mains, posée sur ses genoux repliés . 

. Sur le sol devant lui, i'l a écrit son histoire. 
C'est vraiment triste, et comment peut-il s'en sortir? 
Mais est-ce bien vrai ? Dans le doute que faut-il faire ? 

Métro << déprime » 
Qu'est-ce qui se passe? Ça fait 10 minutes qu'on reste sur place. 
C'est une panne, ou quoi? Non, un accident ! 
Il paraît que, deux stations plus loin, 
une femme s'est jetée sous une rame. Encore! Quel malheur! 

Métro « amoureux » 
Regards tendres, et baisers. Secrets chuchotés à l'oreille .•• 
Est-ce le grand amour ? Pour toujours ? 
Combien reprendront le métro ensemble, dans cinquante ans ? 



Métro « ·la presse » et « la sueur » 
Les heures de pointe. Les jours de grève ou de chaleur. 
Quel cauchemar. Y en a marre ! 

Métro « la fauche >> 
Hé là, mon portefeuille ! Mon sac à main ! Au voleur, au voleur ... ! 
Vous retrouverez peut-être vos papiers, mais pas l'argent ! 

Métro « international >> 
Travailleurs immigrés. Techniciens en voyage d'études. Touristes .•. 
Toutes les cou·leurs de peau. Toutes les langues. 
Tous les accoutrements, dans toutes les modes du monde ! 

Métro « concert >> 
Il est là tous les jours. L'hiver, bien sûr ! 
A la même place, attitrée paraît-il. 
Avec sa trompette et sa batterie. 
Du fond du couloir, jusqu'en haut de l'escalier mécanique, on est en musique. 
Une pièce dans le chapeau, en passant. Pour le plaisir ! 

Métro « rencontre >> 
Tiens, çà alors ; Qu'est-ce que tu fais là ? 
Depuis le temps qu'on ne s'est pas vu ! 
Tu prends cette ligne tous les jours ? 
Non, mais souvent. Et toi, qu'est-ce que tu deviens ? 

Métro « causette >> 
C'est pas souvent, mais ça arrive ! U suffit d'un bébé qui sourit. 
Ou d'un chien qui sort la tête d'un cabat. 
Ou d'un chat, qui miaule doucement dans son panier ... 
Et ça démarre. Oh ! Ça ne vas pas bien loin. Mais c'est sympa ! 
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Métro « la fraude » 
Et je te saute le tourniquet ! Savez-vous comment passer à deux ? 
Ou laisser le passage au vert, pour le suivant ? 
Pas vu, pas pris. Sinon ? Eh bien, ça coûte cher ! 

Métro aux mille visages ... J'en oublie, c'est sûr ! 
Mais. on n'en finirait pas de les évoquer ! 

Métro, bourdonnant des échos de la vie des hommes. 
Les joies, et les peines. Les chaînes, et les espoirs de liberté. 
L'injustice, et les combats pour en desserer l'étreinte. 
Les écouter, les accueillir, Seigneur! Pour te les présenter. 
Pour les lier, dans ·la prière, en gerbes de remerciement ou de supplication ••• 

Métro, carrefour de l'humanité dans sa diversité inimaginable. 
Brassage des races et des peuples, des cultures et des religions. 
Seigneur, Source jaillissante, et inépuisable, de vie et d'amour ! 
Tous, tu les aimes comme tes enfants. 
Et chacun, comme s'il était unique à tes yeux. 
Tous, tu cherches à les rassembler. 
Combien le savent-ils ? Combien te connaissent-ils ? 
Etre à l'écoute de ton Esprit, présent et agissant. 
Etre à l'affût des humbles gestes, des petits riens, qui dans cette foule 
pourraient être des germes de Pentecôte ! 

Dix années de métro quotidien ont Inspiré oe poéme-psaume. 



Guerre 
et 

armement 

Survol historique 
des positions chrétiennes 

Au COUI'S d'un week-end de ,réJif,exion sur paix et désarmement, en décembre 83, 
Christian Mellon, jésuite qui travaiHe au Cenlir'e de R'ooherche et d'Action Sooiale 
a ,présenté un exposé histC>rique. Tout -récemment, Christian Mellon a publ·ié aux éditions Le Centu· 
rion, un ouwage sur ce ·thème : • Chrétiens devant 1la gue·rre ·et la patix », 

V:oici- ;les notes lf'letransorites par 1le Seorétafliat Ti·ers.-Monde qui organis·ait cette ·rencontre. 

La réflexion des chrétiens sur la paix, recouvre plusieurs volets. Il y a bien sûr tout le vo
let positif, qui est fort important : sur les préventions des causes des guerres, « bâtir la 
Paix », « construire la Paix ». Cette ligne a surtout été développée au XX• siècle, avec 
ce qui concerne la construction de la communauté internationale, la nécessité des instances 
d'arbitrage, le thème de la justice, du respect des droits de l'homme. Ce volet revient dans 
tous les textes du Concile et des épiscopats récents. C'est la troisième partie du document 
de Lourdes 83 < Gagner la Paix », sur laquelle les médias ont peu mis le projecteur. Par 
rapport à tout cet ordre de réflexion - il faut reconnaître son importance - la priorité doit 
être mise toujours sur le « construire » un monde où les conflits soient moins vraisem
blables. Ce registre « Construire la paix » est en même temps celui d'une certaine una
nimité. Qu'il faille prévenir les guerres, c'est évident 1 Que le monde soit avec moins d'iné
galités et moins de causes de conflit, c'est évident 1 Il est certes bon de le rappeler, mais 
il ne faut pas s'étonner de voir l'attention des médias et des chrétiens se focaliser sur des 
points plus cruciaux. Je ne parlerai pas de tout ce volet positif, mais du volet négatif: 
quelle est l'attitude des chrétiens quand, malgré tous les efforts préventifs, il y a quand 
même la guerre ? Que faut-il faire ? Quelle est l'attitude des chrétiens face au problème 
de l'usage des armes ? Face au recours à la violence ? (La violence est entendue au sens 
meurtrier du terme). Le chrétien a-t-il le droit de tuer d'autres hommes? Et dans quel
les circonstances ? 
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p.,.. rapport à ces questions, en deW< m~le ans, on peut rassembler toutes les pO!Ations chrétiennes 
sous trois grandes têtes de chapitres. · 

,. On considère· que le chrétien n'a jamais le droit de tuer un autre être humain, quelles qUI' soient 
les circonstances, mêmie pour la meiUeure des causes. Ce principe ne souffre aucune exc.eption. Le 
« Tu ne tueras polnt ,..., cc Tu ne :résisteras pas au Mauvais ;o. deviennent une loi impérative : cette 
6gne est c;elle des doctrines • pacif-istes • (J'emploie à dessein le mot pacifiste et non " non 
violent ,.,., parce que pour moi c'est autre chose, et on y reviendra. .. ). Position de p1rincipe. 

••. On considère que, dans certa1ines circon·stances. comme la légitime_ détense, le chrétien peut 
avoir, malgré tout, le droit de recourir aux armes, voire même, .fe devoir ; mais cette cdtitude est 
conçu.e comme un mal regrettable, auquel on doit -se résoudre malheureusement, en essayant de 
lim·iter. C'.est toute la dOc1l1'1ine de :la « guer;re juste "· 

,.; On considère que Dieu lui-même peut inviter positivement ses fidèles à prendre les armes pour fa 
défense de la cause de la foi : c'est la perspective de la • gue"re sa-inte •. 

Dans la guerre juste, tuer reste un mal qu'il faut é"iter autant que possible. Le chrétien ne peut </y 
résoudre que comme un moindre mail, après avolr vérifié que sont remplies ·un certain nombre de 
conditions. Dans la guerre sainte, par contre, puisque -c'rest Dieu. fui-même qui appelle au combat 
pour sa cause, .fes limitations disparaissent. Tuer n'e·st plus un moindœ mat, mais un· acte religieux. 
La tradition dominante dans l'Eglise, depuis très longtemps, est celle de la " guerre juste •• Elle sert 
de cadre et de référence à la pensée de nos épiscopats aujourd'hui (Concile, te- des papes). 
Mais il est bon de regarder aupMavant les deu>< autres positions. 

La Position pacifiste 

El'le a été dominante chez ·l·es premie'ffi chré· 
ttens jusque !Vers !J.e J\Jie siècle. L'attirtude de 
II'Egl,i·se primitive p·ar rapport à 1la gueA'e a 
soulevé quellques · controverses, en !faison 
de 1la man-ière dont oerta1i·ns ont voUllu y 
puiser des argumen1!s pour une position sur 
·tes débats d'aujourd'hui. Cette attitude n'est 
pas -saine·: 1la situation de fEgl~se à ,J'époque 
était teM'ement différente social-ement, pol-iti· 
quement, thédlog,iquement ! ·Les pr<>blèmes 

ne se posaient pas de 4a même manière 
qu'aujourd'hui. Les chrétirens vh.i'taient dans 
r attente assez ~mmédiate du Ire tour du Sei"'
gneur. Tout oe qui était de l'ordre cie ,(a 
r,esponsabUité V·is-à-tV;is de da société CiYtle 
et politique ne 1les concernait pas de. près. 
Même soci<'lement. U a faNo un certain 
temps avant que II'IEvangille ne oonvertlisse 
des couches sooÏ<alles quJ aient des postes 
de respoosabHité dans ·la. société romaine. 



Dans ,f'·Epître aux Homains et d'autres te><tes, 
ri n'y a pas de conœstaUon sur :Je fairt que 
.. ~e rpourvOiirr a lire droit de glaive », mais en 
revanche rjrJ •est affii~mé que ile chrétien n'a 
pas •le droit de glai"". L'empereur doijt 
fail'ie régner rl'ordre ; :le chréti·en n'a pas le 
droit de .'l'lecoltf1ir aux mêmes moyens. 

Tous !Ies témoignages sur ·le chrtisrtiani·sme 
pr-imitif montrent que jamais ;J,e ~ecours aux 
armes n'a éte envisagé rpour défendre ·les 
communautés chrétiennes contf1e IJ,eurs per
sécurteurs. Sans être 'reche!'1ché, 1l'e marty·re 
restait il'rj,déa:J du témoignag.e de foL 

Le problème devient plus complexe avec ,fa 
défense de I'Emprirl'1e : c'est celui du service 
miUtairre des ·premiers chrétiens. Avant .la 
fin du ,jl(re ·siècle, ce problème ne se posait 
pas ·encore. On n'a pras de témoignages de 
présence de chrétlirens dans !l'armée ;impéM 
dalle ; ma~s on ne voit pas non plus de 
tex.œs de Pères pr·enant pos-itlon pour ou 
contre iln'l'e ·tei:Ie p:l'lésence. On ·peut 1roUiv·er 
des ~ra,isons : il'armée est ~composée de voM 
·J·ontaires ; ·le service n'est pas obHgatoilre; 
les esclaves, d·es affiranohis n'ont p1as .fe -.dro,it 
de fake 1Ie service miMtai1f1e ... 

A :Ja fin du ~;Je siècle, 1)1e problème· commence -
à se poser. On 'ltit des témoignages de ohré·: 
tiens dans •l'armée, et des ·textes de théoi<J" 
g.tens s'op,posant à J.a présenoe des chré· 
tiens dans f·arrnée : par exemple chez Te·r..: 
tu'lil•ien. Cffiigène (185·252), 1la lradition apos· 
tof.iique d'Hippolyte au début du .J,I.J•• siècle. 
Pour oe dem'i•er, un ·chréti,en ne 'peut deve~ 
nir sol-dat, s'.U n'y est pas contraint ; un 
Soldat qui devient chrétien pou!"'m ..-ester 
soldat à condition qu'•vl relillSe de tuer. Cet 

aspect •est très ·i·ntéressant parce qu'M écl•ai
re bien ~)e p1roblèrile : ce n',f?'st 1pas ,Je métièr 
qui •est visé, mais le fait de verser ile sang. 
C'est pour cela que sont interdites d'aut•es 
professfons 'Comme bounreau, juge (dans la 
mesure où j,J peut être amené à prononœr 
des peines de mort) ... A oette époque on 
pouvait êlce mHitai·re sans f"ire .J'usage des 
annes, en fuJi,sant des tâches de poif;ice, civi-~~ 

les (colllt'uction de pont) ... Le texte dit oeCli : 
cc A un sOldat qui se trouvre auprès d'un 
gol.IIVemeur, qu'on dise de ne pas mettre 
à mort ; s'fi en •eçoit fo<dre qu'H ne le 
fasse pas ! Qu'i,l n'accepte pas qu'on le 
·r;envoi·e ! (sous ~entrendu de ,J.a oommunauté 
ohrétienne) • (1) ~Consulter ·le livre de Jean< 
Michel Hornuss : • Evangi•le et 'labarum •, 
Ed. Labor et fides., Genève, 1960). 

Un premier debat se pose ·entre Origène et 
un païen, Celse (2). Celui-'Ci :polémique con· 
tre •le bhristianisme. Il !lui reproche notam~ 
m<1nt le refus de porter •les armes (C'est bien 
genti'l de ne 1pas ·en porter, mais vous êtes 
bien contents que d'autres ;Je fassent à votre 
pl.oce ... ). Q;rigène :répond : nous ne sommes 
pas i.rresponsabJ.es ; nous reconnai-ssons 
QUe nous ~ais-ons parti-e de femp~re ; -la 
cause de 'l' empi,re est une cause juste : 
mais même ·pour une cause juste ,f·e chrétien 
n',a pas .le droit de porter des armes : tout 
'Ce qu'i.l v.a fai,re, c'·est de p11ier poLH" ceux 
qui combattent du côté de .l'empereur. La 
violence défie-nsive n'est pas condamnée en 
soi, mais ei.J.e ·est ~nte·rdite aux chrétiens. Ce 
problème de la défense d'une oause juste 

(1) Hi<ppolyte, TIV1Jditioa awostolique, Canon 16. 
(2) Origène, Contre CeLse, VIII, 73. 
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va amener, avec St Augustin, fabandon de 
la position du ch<istianisme primitif et la 
première éhlboration de la notion de • guer-. 
re juste ». 

Cette tradition 1paoifiste est pratiquement 
abandonnée : déjà rnéme avant Constantin. 
Aprés & Augustin, elle le sera comp·léte
ment. EUe ne surv~vra dans les communautés 
chrétiennes, jusqu 'à nos jours, que sous 
forme de pointiUé. 'Elle va rester une Obliga
tion ·pour oerta,ines catègori·es de chrétiens 
et notamment les olercs •et les reli'gieux (la 
VIÏ'e monastique comportait souvent l'·exigen~ 
oe de non-violence, le refus de verser .Je 
sang, fût-ce au ·prix de S•e propre \lie). 
Quand il y a un concordat entre •I'EgHse et 
un Etat, on prévoit en général •l'exemption 
du service militaire pour les dercs. Cette 
•position a des anlbiguités, par exemple lors 
de l'•l•nquisilion : pour cette •raison, •I'EgHse 
n'exécutalit pas el•le-même les gens : el.le 
l·es condamnait et les prêtait au • bras sé
cul:ier » !!! 
La tradition pacif,iSte s'est. néanmoins pour
suivie, dans 'l'Eglise, mais soos forme de 
vocation i·ndWiduene, t1eco111nue à certains 
chrétiens (à titre • prophétique • ·comme .on 
disait). De nombreux chrétiens ont estimé 

que leur manière de v;,re .~'<Evangile incluait 
la non viO!Ience, ma'is sans ·en faire une obli
gation absolu101 pour tous les chrétiens. 

Périodi:quemenrt, oette position est remise 
en -honneur par les mowements de 1'1enou
veau spirituel ·Qui jalonnent ;J'histoire de 
I,1Eglise, mouvements hérétiques ou non : 
les Cathares, au début : .les Vaudois : d'une 
certaine manière, le mouvement franciscain 
s'apparente à .la même inspiration de redé
couverte de .fa non-vi"Oience. 

Aujoo·<d'hui, au point de vue dootrinal et 
théologique, seules trois petrtes églises 
Nennen1: la position p1acifiste en tant que 
po,ition de foi : I'Egfise Mennoniste nèe au 
16• siécle dans la moovance de l'anabaptis
me, en Hollande : ·les communautés. de Bre
them nées eHes aussi de la même mouvan
ce, et .les Quakers (société des Amis : 
200 000 membres) dont la position paoifiste, 
du point de vue doctrinal, n'a jamais été 
Hée à une posi·ti.on de re:fus du monde. Ils 
ont été à l'origine, notamment dans ·les pays 
anglo-saxons, d'un certain nombre de mou• 
vements de paix, dés le XIX• siécl·e : par 
eux, ont é~té posés 1pour la première fois les 
problèmes d'objection de conscience. 

La "guerre sainte " 
Ce terme évoque immédiatement J',i·dée de 
Croisades : une diza,ine d'expéditions mm
tairas menées entre 1095 et 1291 par des 
chrétiens latins con~re les Musulmans pour 

la possession de Jérusalem et de ses en
virons. Le discours de croisade eat de ce 
type : la violence n'est pl•us •i·nterdite ; elle 
est recommandée aux chrétiens. V:erser Je 



sang devient un acte de religion. agréable à 
Dieu. Par exemple, le discours du Pape Ur
bain Il ,en 1095 au Concile ,de Clermont. 
lançant l'appel à la première croisade : 
• Prenez la route dl! Salin! Sépulcre, arra< 
chez ce ,pays des mains de ces peup,les 
abominables ; soume~ez·'les à votre puis· 
sance ... P~renez ·cette II"Ollte en r:émission de 
vos j>èchés et partez, assurés de la gloke 
impérissable qui vous attend dans le Royau
me des Cieux { ... ) Lorsque vous vous élan
cerez avec une belliqueuse .impétuosité 
contre vos ·ennemi·s, que dans l'armée du 
Seigneur se fasse gènéralement entendre 
ce :seul cri : Dieu Je veut ! ·Dieu 'Je veut ! » ... 

(3} 
C'·est un dfscours de guer.re sainte, avec ries 
termes : Dieu 11e veut ! L'armée dl! Sei
gneur 1 La rémission des j>èchés est liée 
au fait de combarttlre. C'est une déviation 
tout à fait oaractéristi:que, du christianlisme, 
même s'H fBilft ~nmerprét-er histor!·quement. 

Catte •position sur ,fe plan doctrinal n'a pas 
été tenue théologiquement. Si elle a pèné
tré des mentalités, elle ne fait pas partie de 
l'ense1ignement offidel de théologie morale 
de l'Eglise. U serait dl! reste injuste de faire 
de la ,guerre sainte une spécialité chrétien
ne. Elle se retrouve dans d'autres religions ; 
le fai·t d'être assuré du salut en mourant au 
combat se •retrouve aWeurs. On peut même 
dirre que, depuis qu~lques dizaines d'an
nées, H Y a. une sorte de .laïcisation de !a 
gue.r:r:e sainte : ·J'usag·e du mot croisade, 
d'une matière métaphorique, pour désigner 
toute l~e où les hommes s'affrontent au 
nom de ce qu'i·ls considèr:ent comme de 
11' absolu. montre un reste de l'eaprit de guer
·re sainte. Quand on met une majuscule à 
des mols comme : revolution, i'iberté, justi
ce, et qu'au nom de cette absolutisation, on 
estime que ça lég-itime tout et n'1importe 
quoi, on ·est dans une mentaUté de guerre 
sainte. 

La guerre juste 

a) Saint Augustin 

On a~ribue à Si: Augustin la patemité de 
•J'expression .. guer:re jùste ». En fa'it, on 
pourrait ,remonter à Cicéron (4) qui déjà, 
dans sa réflexion pol'itique. affNlTie des Hmi" 
tes à 1la guerre et énonce des oauses ren-

(3) C. i.Mellon., « Le Christianisme face à la guel7e », 
niD 48, Alternatives non violents (p. 21). 

dant juste une guerre, et pas d'autres. C'est 
une p1remière manière de moral·iser la ré
flexion sur •la guerre, alors que dans toute 
l'antiquité, l'état de gueR'e ,ètait de l'ordre 
des fat<jf'ftés (presque au même titre que les 
tremblements de terre ... ). 

Augustin était très proche de la tradition 

(4) Ciceron. De Reprublica. 
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pacifiste des P'remiers siècles. Sous cer
tains aaspeots, 'Î 1 soutient encore :la doctrine 
primitive, notamment en ce qui ,conceme 
l'auto-cléfense personnel,le. Pour lui, le chrè• 
tien doit accepter d'être tué plutôt que de 
tuer son ag!resselirr. Mai'S on doit penser à 
la défeooe de 'l'autre, celle du faible notam
mer>t, et cela se pose spécialement dans le 
contexte de !'•invasion (prise de Rome par 
Alaric, les grandes invasions). St Augustin 
pense alors que le refus de porter secours 
au faible, attaqué par le violent, est une 
« non-assistance à personne en danger » ; 

d'où, ·dans certains cas, •la 'légitimation pour 
l·es chréti:ens · du rE!cours aux mm·es. Il ·le 
fait avec des restrictions, dlsant qu'.il vaut 
mieux. chaque fois que cela est possible. 
tenter ·la négociation, etc. Il n'élabore pas 
une doctrine, au sens construit du tenne. Sa 
pensée va cependant beaucoup influencer 
'les siècles suivants. · 

b) Saint Thomas d'Aquin 

Auparavant, notons un certain nomhf1e d'ef-· 
forts de I'Egl'ise pour tenter de limiter la 
violence. J,J est important de comprendre le 
nœud de ·la pensée théologique sur la 
gue·rre juste : on ne peut pas interdire ~a 
violence, eUe est même ,JégLtime dans cer
tains cas ; on vra donc essayer de •la ·limiter. 
Get effort de Hmita<ion va porter sur les 
cibles et sur les temps (~cette li-mitation ne 
concerne que -les guerres ·en~e chréti-ens). 
Sur les .cibles : un Synode, à la fin du 1()e 
siècle, Jette l'anathème sur ceux qui - dans 
la guerre - s'attaquent aux gens sans dé-· 
fense : les pauvres, <les femmes, •les enfants, 
les marchands, 'le clergé. La guerre est le 

fait de mHrtaires .contre des mi·lita;res. S'at
taquer à des gens sans détfense est immoral 
et interdit. 

Sur les temps légitimes : c'est l'instauration, 
au Xl• siècle, de la • trêve de Dieu •. On 
n'a pas le droit de se barllre J.e samedi soir 
ni le dimanche matin p·our honorer le jour 
du Seigneur ; cette trèv;e est étendue à ia 
moli:tiè de ·l·a semaine, puis à ·certains temps 
liturgiques comme -l'Avent, Noël, Je temps 
de Pâques. Ces interdôls ont été bien sou• 
vent violés. 

Saint Thomas d'Aquin, au XIH• siècle, va 
poser aussi le •problème · doctrinal dans sa 
« Somm·e thédlog·ique » : « Ets·-ce tcrujours 
un péché de faire la guerre ? • G'·est à 
·priori un péché, mais ce n'est pas toujours 
un péché. Ge n'est pas un péché •IOI'Sque 
sont ;réuni-es trois conditions : lorsque la 
guerre est déclarée par celui qui a autorité 
pour 'le faire Oe .prince), . lorsque .la 
cause est juste, c'·est-·à-dirre que ·les· enn·emis 
ont d'une certaine manière mérité 11a _guerre 
comme chatiment (il faut punir les coupa" 
bles) : ·il faut enfin une inter>tion droite : 
selJIIe est juste la guerre •que if' on entr~end 
pour rétabJ.i.r la 'paix, restaurer la just:ice·. 
Tout autre motif doit·êtJre exclu : s'enrichir, 
•prendre les llerritoires du voisin, 'rechercher 
'la glai·re ... 

c) Vitoria 

Il' faudra attendre le XVI• siècle, et notam
ment .J'œuvre du dominicain espagnol fran ... 
cisco de Vitoria (1483-1546), .poU< que des 
éléments vraiment nouveaux s'·introduisent 
dans la •rétfleXIion des théologiens sur la 



guerre et la paix, avec une « perspective 
plus poli!ique "· Ohez St Thomas. le pro
blème central étai-t ~encor:e celui de ,Ja 
conscience du prince. Chez Vito"'" (grand 
nom dans félaboration du « droit internatio
na-l » ), -la- visèe est •plus pol•itique. La chré
ti·enté médiévale se disloque. ~el11e part en 
morceaux ·et donne naissance au système . 
des Etals-Nations. Par exemple, le problème 
se manifeste avec un ~roi très catholique 
comme François 1"" faisant alliance avec le 
tUtrc contre un autf·e roi cathoJlque. La Iogb 
que qui joue est celle de fintérêt supérieur 
de l'Etat. Le droit de gue"'e se ·laicise avec 
la dispara1Hrion de !Ja -notion de ~culpabit/ité de 
,J' agJ'19SSSrUr. D-e plus disparaît aussi la petS"" 
pective de parler de •la guerre en terme de 
péché. Le prdblème est ci'/ors : p·el.ll:-on re
courir à 1-a guer-re, en dro·it, au nom de la 
« loi natu!'1el'le :o ? Celle-ci doit s'imposer 
en oeonsclence à tout homme, chrétien ou 
non. 

la guel"'re devi·ent plus un moyen de ·réparer 
une in~ustic:e qu'un moyen de châtier le cou
pable. D·evant une ·injustice, chaoun s'·estime 
dans s·on droit ; .il s'en trouve -la victime et 
n accuse .J'autre. C'-est la -porte ouverte à 
une notion très dangereuse : la .. guef'1re 
juste des deux côtés •. A parti·r du moment 
où ohacun des deux croit à son bon droit, 
croit- que l'autre est injuste. ~les .cJeUix adver
sa'irres se -font la guet"re, en toute bonne 
conscience. Evidemment l'un-e des parties a 
objec!i"ement tort et l'autre a objectivement 
·raison. Ma:is, subjectivement (au plan mo
ral), ·les cieux sont en droit de se faire la 
guerre. 
Il -faut cependant reconna-itre, dans la pen-

sée de Vitoria, des aspec!s el<lrêmement 
intéressants dans :Ja manière de poser le 
problème de -la guenr·e : par exemple, en 
introduisant fa notion univer:seHe, i-1 supprime 
la différence -de relli-gion. Cette atti-tude va 
couper -l'hèrbe sous le pied de toute une 
série d'arguments au nom desquels les 
Conquistado.res espagnols, par exemple, 
trucidaient al-lègrement lies Indiens en Amé• 
·ritque du Sud sous le prétexte qu'i-ls refu
saient ~la fof ohr:étienne. Vitoria va sur ce 
plan s' éiJ·ever très VligoUtreusement contre un 
tei a:rgumenrt : « On n'a pas le droit de tuer 
.Jes gens unicjuernent p·attee qu'·i•ls refusent 
la foi ». ·111 fournit ainsi des arguments à son 
.conrfrère Barthol·omé de tas Cazas dans sa 
lutte pour la défense des Indiens contre les 
Conquistadores. 

Vitori·a pose aussi, comme critère de moraM 
~ité de la guerf1e, 'la considéra,tion universel
le de bien de funiVers. et non pas seulement 
celui de ·l'Etat. • Si une -guenre est uti·le à 
une province ou à un Etart, mais si e'f.J.e est 
nuisible à l'u.nri;vers et à •la chrétienté, j'esti
me que oe fa>it -la rend ·j;f-légi'lrime ». Cette 
phrase ·est très importante dans tJ':élaboration 
·et .Ja ·réflexion sur .le oritèl"1e de « propor~ 
tiormalirté ., dont ·i:l ·sera ~question plus .Join : 
il faut v<>i•r les dégâts de -la. guerre dans son 
ensemble et non pas son petit ·intérêt à soL 
\liitor'ia 1nèaffirme aussi, aveC vi·gueur, un au
tl'e critère important dans les déba!s d'au
jourd'hui : 1le pro'blèm·e des innocents : « On 
n'a pas le droit de tuer des innocents ·inten
tionnellement. "Dans toute ·la guerre, H y a 
toujours des :innocents qui trinquent ». Des 
femry~es, des ·enfants, des cultivateurs, toute 
la population oivrle et paisible ne peuvent 

43 



44 

être attaqués, même dans .Ja guelTe contre 
les "J:urcs. On sort ainsi d'une logique de 
ohrétierrté, pour •entrer dans une autre pers
pectiove où la religion n'est plus pertinente 
par rapport aux droits de la guerre. Certains 
faisaient cette objectton : • Ces enfants, 
quand Us auront 20 ans, ils seront des guer
riers contre nous ? • Vitoria dit : • Non, 
même comme ça, o·n n'a pas !le droit de les 
tuer, car nul n~ peut être puni s'-i1 n'a 
commis de fautes et -i'l n',est pas permis de 
puni-r, ·chez ;fe·s ennemis, des innocents po'Uir: 
!',injustice des coupables ». 

d) Du XVI• siècle au XIX• siècle 

Quelques années après Vitoria, ·Je jésuite 
espagnol Suarez {1548-1617) va affermi·r !a 
doctr1ine, en y a~outant notamment le critère 
de • probabilité de victoire •, critère d'éva• 
hration éthique de •la gu,...e : on ne peut 
décider une guerre qu''"'ec la probabilité ·de 
•réussir le rétablissement de la justice ·et de 
la paix. 
Dans la Réforme, ni Luther, ni CaiVIin ne 
vont romp~e av:ec ·la doctrine de 1la guerre 
juste. Chez Calvin, on peut même relever 
des accents rappelant la .QueJ'1re sainte, dans 
''" mesure où U estime que l'Etat doit être 
un instrument au service de la vraie ·religion. 
Chez Luther, on trouv,e sur un point p·récis 
l·e •retour à la ·pensée de St Augustin : •le 
chrétien ne peut fai-re usage des armes que 
pour défendre rawe, non pour se défendre 
•lui-même. Jil dit : • Quand vous êtes vous
même en cause, et ce ·qui ,est vôtre, vous 
VOUS comporterez, selon I'Evangi'ie, •et supa 
porterez ,en vrai chréti·en )',injustice contre 
vot~e prop•re •personne. Quand c'est :J'autre 

et ce qui est sten qui sont en cause, alors 
vous vous comporterez suiYant l'amour, et 
ne supporterez pas r·J.njustice qui vise votre 
prochain •. On reconnait la coupure très 
nette entre le spiriruel et le temporel, entre 
.J'Etat et iJ'EgJilse ; eUe se concrétise par deux 
positions tout à fait différentes. En ce qui 
concerne ·le domaine poHtique,. ~1 n'y a au.., 
cun 'Problème, la violence est non seulement 
autorisée : .ei'le est obligatoire pour mainten-i:r 
1" ordre. On connaît notarnmerll: la position de 
Luther par rapport à •la guerre des paysans 
de Thomas Münzer : ·il a très fortemerrt pris 
parti pour l'ordre contre !'•insurrection des 
paysans. 

Les premières critiques contre la théorie de 
''" guerre juste vont être plutôt le fait de 
ceux qu'on appelle • ·les humanistes • ; 
notamment Erasme de Rotterdam {5) chez 
qui J'on trouve des pa:ges très intéressantes 
critiquant la pensée d~ fEgli·se, en esrtimant 
qu'elile a ingÙtr.gité nombre de ·lois humaines 
en s'éloi•gnant des lois du Christ. 

Aux XVII• et XVIII• siécles, les théologiens 
vont se contener de répéter et de f0f1m81Hser 
l'enseignement de -leurs p·rédécesseurs, en 
:s'enfermant dans une casuis1lique de plus en 
plus abstraite, assez coupée de la réaJ.ité 
des évolutions ,poJiti1ques inte-rnationales et 
des évo1lutions te-chnologi1ques des arme
·ments de l'époque. 

U faut atten'dre .Je XlXe siècle pour voir se. 
dessiner un oranouveau de la pensée de 
fEglise sur la guerre. Le père Tapparei•U 

(5) Tous les textes -d'Erasme sur la guerre et la paix 
ont été rassemblés et présentés dans un excellent 
ouvrage, <1: Guerre ·et ~paix dans la pensée d'Erasme ~. 
par J.-C. iMargolin, Aubier ... Montaigue, 1973. 



{1793-1862). frère d'un homme d'Etat ital•i·en, 
était attentif au changement qui se passait 
sous ses yeux dans la sooiété ,internationale. 
" savait que la tradition catholique sur la 
guerre ne la justifie que comme dernier 
reoours. Dernier •recoui'TS ne signifiant pas 
seulement l'épuisement de tous les moyens 
avant la négociation, mais aussi que la guer~ 
·re ne se justifi·e que dans la situation de la 
société internationale avec des IE!ats n'ayant 
aucune .j.nstance de ·recours supérleure à eux 
pour porter J.eur Utiges {On •entend damiers 
recours au sens juridique du terme). Mats si 
se mettait en place un recours au·dessus 
des Etats, •la guerre deviendrait il'lègitime. 

J!J rJui est ainsi apparu nécessa-Ire que soit 
créée une autorité internationale à laquelle 
les Etats confieraient une partie de leur sou
veraineté : leurs différends seraient ai•nsi 
soumis à un arbitrage supranational. A ce 
moment, la sel/le guerre juste proviendrait 
de cette autorité supranationale; pour faire 
respecter ses déci·sions et ses arbU.ages. 
Pour -11miter. et éliminer •la guerre, travaillons 
à changer ·la soci·été internationale, à favori,.; 
ser ce qui va dans· le sens d'une sorte de 
gouvernement mondial garant du droit et ar• 
bitre suprême 1 Cette •ligne de pensée a eu 
une profonde influence sur la pensée de 
•I'EgHse du XX" siècle, et notamment sur Be, 
noit XV et Pie XII. Cette 'ligne • Tapparelli • 
est à l'origine de toutes 'les déclarations des 
Papes, SlK" I'O.N.U. par exemple. Cette ligne 
de pensée n'·est pas contradictoire avec la 
précédente ; elle essaie de la relativiser en 
contournant la difficulté. 

e) Au XX• siècle 

Pour la clarté de l'enseignement, les théolo
giens moraux ont 'P"is !l'habitude - dans 
l'exposé de la doct"ine de la gu-e juste -
de distinguer deux parties : le droit à fa 
guerre (jus ad bellum) et ·le droit dans ·fa 
guerre (jus in bello). Le droit à la guerre 
répond à .fa question : • Dans quel•les cir
constances est-·i•l légitime pour un Etat d'al' 
1er en g•uerre, et donc indirectement pour 
les citoyens de cet !Etat de prendre les ar< 
mes ? • On rappelle alors l'enseignement 
de St Thomas. 

0 La cause doit être juste. Pendant ·long
temps on admettait que ·la réparation d'un 
tort :pOt.Nait constituer une cause juste et 
qu'un Etat pouvait même prendre l'initiative 
d'une guerre (On parlait ·de guerre justa of
fensive). Au XX• siècle, on abandonne ·la 
notion de guerre juste offensiiVe, et les théo~· 
logiens considèrent comme cause juste la 
seule • légitime défense •, 'la défense contre 
une ag-ression immédiate. Sont exclus, des 
motifs de guerre et de recours à 1la violence, 
le déei·r de vengeance {problème des repré• 
saiUes). 

• L'autorité compétente. Cette notion est 
• -consacrée •• malgré les problèmes qu'elle 
pose avec de nombreuses guerres, notam
ment des guerres civiles ; avec la difficulté 
de désigner il' autorité compétente. 

• L'intention droite. Garder l'objectif unique 

45 



46 

;lég·itimant la guer-re d'un .po·~nt de vue chré· 
tien : ·le rétablissement de ·la justice et de 
la .paix. 

• Avoir fl!it son possiljle .pour !"établisse· 
ment d'une société internationale, et d'autres 
jnslances pour résoudre ·les conflits avant 
le ~recOlH"S aux arm·es ... 

e La proportionnaHté. Avant . de recourir 
aux arm·es, êWe raisonnabll-ement certain que 
les maux de destruètion de toutes sortes. 
·résultant de cette décision, ne seront · pas 
disproportionnés par rapport au~ maux ré·· 
sultant de la décision inverse : une néces
saire proportion entre r.enjeu du conl'lit et 
les destructions prévJslbles. 

• La probabifrté ~ succès. Avoir des chan. 
ces de réablir la juslice ·el la paix par .les 
armes. 

Ces deux de~niers critères pewent à bon 
droit susciter l'étonnement. L'Eglise ne sort· 
elle pas de son rôle quand el•le entre dans 
des' considérations. aussi pr~gmatiques ? 
Mais le droit abstrait .n'est .pas tout. Pour 
'qu~une -décision soit juste, étliJ,quement, elle 
doit tenir compte de ses conséquences ob· 
ject:ive·s dans 1Je monde d'aujourd'hui. L'évo
lution des stratégies nucléai•es va poser ·des 
queStions à la doctrine de la guerre juste : 
riortaffiment, par raPport ·aux critères de dis~ 
cernement et de proportionnalité. 

La di·scrimination entre :combattan11s- et non 
combattants se pose peu avant :l'invention 
des. armes oucléai,res, avant !':invention des 

stratégies « anti~cités ... Ce~le-cl date des 
années 20. Jusqu'à présent, la guerre oppo· 
sait des mmUaires à d'autres mrHtaires. Malin: 
tenant, avec la stratégie • anti-cités -,.., la 
gue11r-e se décide autant dans J,e moral des 
populations que sur le terrain mHitaire. Si on 
arrive à bri•ser le moral de l'arriéra en b!lm< 
bardant 'les ciMills 1par dizaine ou. centaines 
de miHiers, oes demiers vont demander 
g.râce. Cette évo~ut!èoo a commencé avec 
fappa:J1ition de ,J'aviation !permettant le born~ 
barclement des viifes (à la seconde guerre 
mondi<lle : Dresde, Hambourg, Tokio, puis 
Hiroshima et Nagasaki). D'où un probléme 
nouveau : gagner ta guerre en s'attaquant, 
délibérément. comme acte stra1!égique, aux 
.. no·n-combattants .. l 

Le onitère « proportionnal-ité.-• prend aussi 
un autre aspect arv·ec ,)es armes nuoléa,ires. 
Un bombardier stratégique · nucle<lire peut 
emporter dans ses soutes, avec une seule 
bombe H, une puissance e>eplosive supérieu~ 
re à toutes 'les bombes utilisées entre 1939 
et 1945, y compris Hiroshima et Nagasaki. 

Le s"ut est à la fois qualitatif et quantitatif. 
Actuellement, la !>l'issance explosive mon· 
,di ale est équivalente à 1 200 000 Hiroshima. 

D'après tous les experts, si on franchit 'le 
seuil nudléake (méme llrl seul petit explosif), 
·rrlen ne s'op,pose à fescalade jusqu'au 
... spa·sme nucléai·re •. -Aucune garantie » 

d'arrét ne peut être donnée. Le scepticisme 
sur 'la «. gue11re nUOléake limitée • est total. 

Dans ces conditions, en égard à •la paix, 
aux droits de l'homme à la liberté, à la justi· 
ce, 'etc., un enjeu quel qu'i'l soit peut·il légi· 



timer :Je risque du déma1r·rag·e d'une guerre 
•pouvant prendre des proportions tel'les que 
fhistotre de ·l'humanité s''an-êtelrait. Sans 
idée de catastrophisme, ·la :possi'biHté ,exlste 
de la fin de l'espèce h-umaine sur terre. 

Un pape auss:i peu suspect de ·Vouloir faire 
:le jeu de l'Est que ne l'était Ri<> Xli, a été 
très fe·rme en rappelant cette ·exi·g-ence de 
·proportionnal.ité : • Il ne suffit pas, dit-i•l, 
d'avoir à se défendre contre n'limporte quélle 
injustice pour utiiHser la méthode violente de 
la guerre. Lorsque les· dommages entraînés 
par cel:le-cci .ne sont pas comparables à ceu>< 
de f;injustice tolérée, on peut avo·i:r :l'obHga· 
lion de supporter ·l'injustice • (6). ·f;l disait 
encore, -en 1954, à ·propos des armes ato· 
rriiques et biologiques : • Quand :la mise en 
œuVIre de ce moyen entraine une -ertension 
telle elu mal qu'il échappe entiérement au 
cpntrôle de J'homme, ·J'utili-sation doit .. être 
·rejetée comme ;immorale : foi il ne s'agi·rait 
:plus de défense contre flnjustice et de la 
sauvegarde nécessafre de pssessions légiti· 
mes, mais de ,j'annihilation .pure et simple de 
toute vie humaine, à .f'1ntér;i:eur de ce rayon 
d'action. Cella n'est penn~s à aucun titre ». 

H faut remarque.- que la contestation des 
armes nucléaires n'entraine pas cslle du 
principe de « ·.Jétfitime défense » ... 

Il faut signaler fimportanœ de la con~ribu· 
tion de Jean XXIII avec fencyclique • Pacem 
in te·rris • (1963) : •cel·le-ci ressort plutôt de 
h:~ IJigne dé la pensée -positive de !l'Eglise 
sur la paix, ,nOn déorite dans cet ·exposé. Elle 
indique les ·chemins pour construire ·la paix, 
assurer de memeur.es 'f'leilations entre les 

(6) •C. Mello-», o,p. cité, ;p. 28. 

hommes, lrravalller à •la justice. Il n;y a pas 
une •Hgne, dans Pacem ln terris, concernant 
'le problème moraj de l'usage des arme·s, n.i 
!'-expression « guerre juste ». BHe s'adresse 
à tous· ·les hommes de bonne volonté, ·ne 
faisént 1pas de ·références -spêoifiqiJes à -la 
tradition catholique sur 'la guer:re juste ... La 
guerre n'est plus, en notre èr:e atomique, le 
moyen adéquat pour obteni1r justice d'une 
v'iolatfon des droits ,., 

f) Vatican Il va aborcler la question de front. 
Aujourd'hui ·encore, iles rpassag·es de • Gau
di-um et Spes » (1965) servent de retérence 
à fensemblle des documents épiscopaux sur 
le •problème. des armes nucléair:es. Le cha:..: 
pitre V sur tl es probtlémes, internationaux dé
veloppe un ·ens'ei·gn-errienrt s1.11r l:a paix met"' 
tant Jarg·ement ·l'accent sur les tâches positi
ves : !la pa-ix n'est pas pure absence de 
guerre ; erH-E! est aussi dans ,Ja ·consof,idation 
de l·a sc;l'idacité intemationale, .J'élimination 
des injustices, le dével·oppement (qui a pris 
beaucoup d'importance avec Paul VI). • SU tu 
veu;x: :la pa~x. ·travaUJe pour •la justice ..... Le 
Conoille a étudié le problème de tla ·guerre, 
auj-ourd'hui. 111 sait que l'existence des « ar~ 

mes sci-entU:iques » nous foroe à reconsidê-·. 
rer ·la •guerre dans un esp1riit ·entièrement nou
v-eau. Cet • esprit nouveau » ne s-ignifie 
pas cepencJoot un abandon de la tradition 
de ;la c gu&rre Juste •. Même si ·l'expression 
n ';apparaît pas, elle sert de référence: Le 
drOit de • llégl-time défense ,. est réaffirmé 
clairement, 'du moins tant qu'i-l n'y aura. P.as 
d'autorité internationale· compétente et dis. 
.posant de fOl'Ces suffisantes: 
En ce qui concerne :Jes actes de guerre, le 
Concile •est très clair : U rappelle les pro-
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blêmes de disorimination entre combattants 
et non combattants, et lie problème de pro· 
portionnalitè. • le progrès de l'armement 
atomique, dit~il, aooroit démesurément fhor
reur et la pe....,rsion de ·la guerre ; ·les actes 
bel•liqueux, •lorsqu'on emploie de tels armes,· 
peuvent être en effet causes d' énonmes des' 
tructions, sans discrimination, qui, du coup, 
vont très au•delà des limites d'une 'légitime 
défense •. l!l prononce la solennelle condam; 
nation de toute stratégie .. ,anti cité •. 
• Tout acte de guelTe qui tend indistincte· 
ment à ;fa destf1uction de vHles entières ou 
de vastes régions avec •leurs habitants est 
un crime, contre O.ieu et contre fhornme •lui-: 
même, qui doit être condamné fermement et 
sans hésitstion • {Phrase cités dans tous •les 
te><tes des épiscopats). 

L'usa•ge des laflmes nUdléaires est qualilfié 
de crime. Mais le Conci•le ·ne prend pas 
position sur d'autres types d'usages éven· 
tuels : il ne pWie que de ·l'usage des armes 
nucléaires contre •les cités. Cette position 
s'eJ<Pi'ique pour des ·raisons historiques : à 
cette époque {rnilieu des années 60), seule 
la stratégie de • dissuasion mutuelle • par 
menaces de représeiHes anti-oltés était en
visagée : tles théories de • guerre ifimitée •, 
de frappe anti-force, plus .tardives, ne pou· 
vaient être pr-ises en compte. 

Que va dire •le Concile SU<. •la dissuasion ? 
L'usag-e des arm·es nucléakes étant oondamo.: 
né, qu'en est-i·l de •leur possession ? C'est la 
•première fois que, dans un texte d'Eglise, on 
·pa11J.e en termes éthiques. de cette distinc..: 
tion. Jusqu'à présent, il s'agissait toujours 
de savoir ce qu'on a •le droit de falre ou de 
ne pas faire. Maintenant, il s'agit aussi de 

savoir ce qu'on a le droit de posséder et 
-de maintenir opérationnel, <WeC fidée de ne 
jamais s'en servir. Celte problématique est 
pi'Ovoquée par l'évolution des teohnologies 
d'armement et ·de ·la pensée stratégique des 
militaires. Là no1!lon de • dissuasion nuclé
aire " se base sur ·la distinction importante 
entre l'emploi et la menaèe. Cette distinc
tion n'est pas seulemoot éthique ; eHè se 
trouve au cœur même de ·la doctrine slmté· 
gique de dissuasion nucléaire : on ne garde 
des a<mes nuclélûres que pour menacer 
rautre, mais pas pour s'en servir. Que se 
passe-t-il si la menace échoue ? Et si l'en· 
nemi nous attaque quand même ? On ré· 
pond : on verra !! l la menace et l'emploi 
ne sont pas elu même ordre. l'emploi est 
i<rrationnel ; mals i:l faut néanmoins continuer 

· à menacer l'au11re de quelque chose d'iJTa
tionnel, de manière à ce qu'il ne nous agrea~ 
se pas. la pensée elu Concile et des Epis
copats suit ce raisonnement. l'emploi est 
immoral, mais Pl faut garder 1)es armes nu
cléaires pour empêcher une attaque, une 
agression; le Concile prend acte de oe 
problème sans •le juger : • Les accumula< 
1!ions des armes se<Vent d'une manière para· 
doxale à détourner des adversaires éven~ 
tuels •. 1'1 constate : • Beoocoup pensent· 
que c'est là, le plus efficace des moyens 
d'assurer aujourd'hui une certaine paix en• 
tre ·les nations •· 

Le Concile ne condamne pas la possession 
des armes ; il prononce une mise en garde 
contre ·la résignation vis à vis de cette 
situation. Il rappe•lle néanmoins que le soit 
disant équilibre de •la teJTeur n'est ni une 
paix stable, ni une paix véritable. 



Déclarations épiscopales récentes 
(·présentation rapide pour inciter à leur lecture) 

Lettre pastorale des évêques américains (9 juin 1983) 

Ce texte n'est pas issu de la pression des mouvements de paix, comme on l'a dit par
fois dans la presse. Il est le résultat d'un travail de réflexion mis en route dès 1981, avec 
un Comité représentatif des différentes sensibilités .. La procédure a été la suivante : consul
tation large de plus de 36 experts, militaires, stratégiques et théologiens, y compris des 
hommes politiques encore en activité. En juillet 82, première version de -la lettre diffusée 
largement, ronéotée, à tous ceux que ce problème pouvait intéresser : des mouvements, des 
personnes ; ainsi qu'aux épiscopats européens. En tenant compte de tous les commentaires, 
très abondants, rédaction d'un deuxième texte, en octobre 82, avec diffusion très large. D'où 
un débat de grande ampleur, dans l'ensemble de la société américaine et pas seulement dans 
le monde catholique ... Cette version allait plus loin que· le texte final. Le débat s'est mené, 
étendu à l'Eglise universelle, au sens où quelques épiscopats européens se sont un peu in
quiétés. Rome a pris l'initiative de convoquer une réunion, en janvier 83, pour « harmoni
ser ~es violons » entre Européens et Américains. A cette réunion participaient quatre à cinq 
êv~ques de chaque pays européen concerné (Italie, France, Grande-Bretagne, Allemagne fé
dérale, Belgique et Pays-Bas). A la suite de cette rencontre, tenant compte des remarques 
qui leur ont été faites, les évêques américains ont modéré certaines expressions de leurs tex
tes. Une nouvelle version a été écrite en avril 88 et adoptée en mai de cette même année 
(avec quelques modifications de dernière minute), par 238 voix pour et 9 contre. Ce texte 
« Défi de la paix » est une lettre pastorale, très longue (7) où est d'emblée réaffirmé le 

(7) « Le défi de la paix, la promesse de Dieu et notre réponse », Lettre rpasto'rale des- évêques américains (9 juin 
1983). Doc. Gatho n"' 18.56, 24 juiLlet 1983, IP· 715~7&2. 
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droit de légitime défense: c Les gouvernements menacés par une agression armée injuste 
.doivent défendre leur peuple : cela inclut la défen,se par les forces armées, si nécessaire 
et en dernier recours>. Mais parmi les limites qui s'opposent à l'exercice de ce devoir de 
défense, les évêques américains rappellent l'interdiction de l'attaque des populations non 
combattantes, et l'exigence de proportionnalité. Ils reconnaissent que cela fait problème 
'dans la guerre moderne, pas seulement à cause des armes nucléaires, la frontière entre com
battants et non combattants étant difficile à cerner à une époque où les problèmes écono
miques sont si importants (les .travailleurs de l'armement sont-ils des cibles légitimes ... ?) : 
« Même si la frontière est plus floue qu'avant, on n'a pas le droit de dire qu'elle n'existe 
plus >. 

En ce qui concerne la proportionnalité, ils reprennent la position de Vitoria, en disant 
qu'il faut considérer le bien du monde entier et pas seulement celui de l'Etat en question : 
« Même un conflit local peut affecter les hommes, partout. Cela est particulièrement vrai 
lorsqu'il s'agit des puissances nucléaires •· Et le document insiste sur la nécessité d'éva
luer cette proportionnalité en tenant compte de l'effet d'une guerre nucléaire sur l'ensem
ble de la communauté internationale. Pour des problèmes plus spécifiques, ils vont re
prendre le schéma de pensée de Vatican II. 

Pour l'emploi des armes nucléaires, ils vont passer en revue les différentes formes d'em
ploi, alors que Vatican II n'en n'avait considéré qu'une seule : l'emploi massif anti-cités. 

Pour l'aspect « anti-cités >, la cause est entendue depuis longtemps; C'est le « non • ab 
sola : « A aucun titre, on ne peut se servir des frappes nucléaires massives sur les popu
lations civiles de l'adversaire, même si l'ennemi nous a déjà fait cela sur les nôtres. La 
frappe en représailles, atteignant les villes ennemies après que l'ennemi ait frappé nos 
propres villes, est inacceptable >. Les évêques américains vont jusqu'à légitimer l'éventuelle 
désobéissance aux ordres dans un' cas pareil : « Aucun chrétien ne peut légitimement exé
cuter des ordres ou mener une politique dont le but délibéré est de tuer des. non-combat
tants >. 

Ils étudient la doctrine de « l'usage en premier >. Celle-ci, partie de la doctrine de l'OTAN 
dite de « riposte graduée >, prévoit qu'en cas d'agression soviétique en Europe, dans un 
pr:emier temps on résisterait par des armes. conventionnelles; mais, suivant l'évolution de 
la situation, on recourrerait aux armes nucléaires tactiques (de petite portée, mais pas de 
petite puissance: environ 2 à 3 Hiroshima) contre les troupes soviétiques (les chars ... ), 
même si celles-ci n'ont pas encore utilisé d'armes nucléaires. Les évêques américains di
sent qu'au plan éthique, cette doctrine est inacceptable ; si l'adversaire a utilisé des moyens 
non nucléaires, on doit répondre par des moyens non nucléaires. Ce point a provoqué chez 



les évêques européens la plus grande inquiétude: ils avaient l'impret~sion que les Améri
cains se résignaient un peu vite à voir une guerre conventionnelle en Europe. Or, dans 
la perspective officielle de la défense de l'Europe par l'OTAN, le fait qu'on promette 
d'utiliser le.s armes nucléaires assez vite est considéré comme dissu'!sif. Si on élimine cette 
doctrine « d'usage en premier », les Soviétiques pourraient profiter de leur supériorité 
conventionnelle et faire déferler leurs chars jusqu'au Rhin, voire jusqu'à Brest. Sur ce 
point, les évêques américains ont un peu modifié leur formule dans le texte définitif, 
en r~connaissant que l'on ne pouvait pas abandonner de suite cette doctrine ; il fallait 
d'abord opérer un important développement des défenses non-nucléaires en Europe. C'est 
alors qu'on pourrait abandonner la doctrine de « l'usage en premier ». 

Ils envisagent ensuite le problème de la < guerre nucléaire limitée », sur des objectifs 
ponctuels {et non plus sur des populations civiles) comme des casernes, des silos, etc. 
Dans ce cas pourrait-on moralement utiliser des armes nucléaireff ? Les évêques américains 
disent non à cette position qui fait aussi partie de la doctrine officielle des U.S.A. {no
tamment depuis le milieu des années 70). Ne pouvant s'appuyer sur le principe de la dis
crimination puisque la visée ne concerne plus les- populations civiles mais des. objécti(s 
militaires, ils s'appuient sur le principe de proportionnalité, tous les experts leur ayant 
certifié ceci : il n'est jamais possible de garantir qu'après une seule première bombe l'es
calade puisse s'arr2ter. Une fois le seuil franchi, comment s'arrêter ? Comment peut-on 
prendre le risque· de commencer l'escalade, connaissant le dernier échelon de la destruc
tion· de l'humanité, au moins comme horizon possible, sinon probable. Leur « non ». à la 
guerre nucléaire est donc total. 

Reste le. problème de la dissuasion : « Une nation a-t-elle le droit de proférer une menace 
qu'elle n'a jamais le droit de mettre à exécution ? A-t-elle le droit de posséder quelque 
chose dont-elle n'aura jamais le droit de se servir? ». Le Concile, au sujet de menace 
et emploi, avait fait deux paragraphe$ juxtaposéff : non à l'emploi, l'autre prenant acte 
de la dist~uat~ion. Mait~ il n'avait pas vu la contradiction entre les deux. Ou, s'il l'avait 
vu, il n'avait pas voulu la poser. Let~ évêques américains sont conscients de la difficulté 
ouverte par la position du Concile, difficulté éthique, logique. Mais ils ne la résolvent pàs. 

Ils vont quand même justifier la dissuasion en se référant à la « morale de l'intention ». 
Toute la théologie morale classique de l'Eglise dit que si quelque chose est un crime, l'in
rention de le commettre en est aussi un. Que dire alors de la possession des armes nucléai
res, de la menace de s'en servir? Les théologiens travaillent sur cette question depuis 10 
à 15 ans {pas en France, mais aux U.S.A. et en G.-B.). Diverses solutions avaient déjà été 
proposées à cette fameuse contradiction du Concile. Notamment la solution du « bluff • : 
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la dissuasion ce n'est qu'un « bluff » (comme au poker). On dit, on affirme, on prend les 
postures pour faire croire à l'autre que l'on est prêt à appuyer, mais en aucun cas on a 
vraiment l'intention d'appuyer. Donc tout est moral puisque, par cette disposition, on inti
mide l'autre, on maintient la paix. L'essentiel est que l'autre croit que l'on est prêt à ap
puyer sur le bouton. Peut-on « sauver > moralement la dissuasion en disant qu'on n'a 
pas l'intention d'appuyer sur ce bouton ? ?? 

Une autre solution consiste à utiliser la catégorie de « moindre mal >, c'est-à..tfire la 
reconnaissance que la dissuasion nucléaire n'est pas justifiable, mais la solution alter
native consistant à renoncer à la possession d'armes nuc"léaires, unilatéralement, serait 
encore moins justifiable (cette position donne à l'agresseur toute possibilité de faire ce 
qu'il veut dans le monde, puisque l'agresseur ne désarme pas). Entre deux maux, on 
choisit le moindre. 

Une fois que les évêques américains ont réaffirmé que la dissuasion était moralement to
lérable, en s'appuyant finalement sur des arguments d'autorité, en citant le Concile et le 
pape Jean-Paul II à l'O.N.U., ils vont mettre ensuite tous les freins et tous les verrous pos
sibles. Ils vont dire : « La dissuasion : oui, mais que la dissuasion •· On n'a pas le droit 
d'envisager des stratégies offensives, deS' stratégies de frappe nucléaire limitée, effort d'ar
mement allant au-delà de la dissuasion minimale ... Bref, de nombreuses recommandations 
qui vont en plein contre la politique de réarmement de Reagan depuis deux ans. C'est la 
raison pour laquelle ce texte a mis en colère l'administration Reagan, s'opposant non pas 
à la -dissuasion mais à tout ce que Reagan rajoute à la dissuasion, c'est-à..tire, la capa
cité de stratégies offensives, l'évolution vers des capacités de première frappe. 

Les évêques américains donnent aussi un soutien positif à la campagne pour le gel nu
cléaire : la force de dissuasion aujourd'hui est suffisante ; donc il faut « geler • (non pas 
gel mais arrêter la production d'armements nucléaires). 

Lettre pastorale· des Evêques d'Allemagne fédérale 

La lettre des évêques d'Allemagne fédérale (8), a été. l'objet d'un processus ·très rapide, 
sans consultation. Sur les aspects bibliques, théologique!, historiques, cette lettre est ass.ez 

(8) < La justice construit 1~ Paix ~. Lettre pastorale des évêques d'Allemagne Fédérale. Doc. Oatho n10 1853, 5 juin 
1983, p. ·568~594. . 



intéressante, avec des aperçm sur l'état de droit, sur la construction de la paix, sur la 
nécessité pour les Etats d'abandonner leur souveraineté au profit d'une autorité mondia
le, en précisant qu'elle ne doit pas être conçue à l'image d'un état unitaire centralisé. 

Le texte américain ne reprend aucune de ces deux solutions et n'en propose aucune autre. 
Il reste dans la même position que le Concile, .en juxtaposant deux affirmations sans expli
quer comment elles sont conciliables. Or, fin des années 70, un document intéressant allait 
sur ce point plm loin que le texte de 83 : la déclaration du Cardinal Krol (archevêque 
de Philadelphie) devant le Congrès américain. Il concluait que l'Eglise « serait amenée, s'il 
n'y avait plus de perspectives de désarmement nucléaire (si les négociations SALT ... de
vaient échouer), à condamner sans compromis l'usage et la possession de telles armes >. 

Poœr le maintien de la paix par les moyens militaires, ce texte s'appuie sur la théorie de 
la guerre juste, mais ne rentre pas dans le détail comme les évêqués américains, avec 
tous les critères : proportionnalité ... Il déclare simplement qu'il faut considérer les objec
tifs et moins les moyens pour empêcher la guerre, toute guerre. Tout moyen qui va dans 
le sens de cet objectif est justifiable, même si à première vue il n'est pas facile de le 
concilier avec d'autres impératifs moraux. Et aussi la menace d'usage des armes nucléaires 
(si vraiment son objectif est de dissuader une attaque de l'adversaire), ne pose pas un pro
blème moral très aigu. Le texte reconnaft que la contradiction est quasiment insurmon
table, entre le fait que les armes ne peuvent être efficaces comme moyen de dissuasion que 
lorsque la menace de les employer est crédible, et le fait que cette crédibilité exige que 
l'on menace l'adversaire d'une extermination massive que l'on n'a jamais le droit d'exé
cuter. Et c'est touifours le même dilemne depuis le Concile. Le document allemand apporte 
une solution non prévue dans le document américain : c'est la notion de moindre mal : 
« Nom choisissons parmi divers maux celui qui, à vue humaine, semble le moins mal ». 
Les évêques américains avaient envisarjé, dans leur première version, 'de recourir à cette 
notion de moindre mal; ils y ont renoncé parce qu'elle pouvait être utilisée dans d'au-
tres problèmes, comme l'avortement, par exemple. · 

Les évêques allemands posent la question de l'échec de la dissuasion. La réponse est un 
non catégorique en ce qui concerne l'usage anti-cité. Pour les autres usages, les armes 
devant dissuader avec pour objectif d'empêcher la guerre, peuvent-elles être encore utili
sées en respectant le principe de proportionnalité des moyens? Les évêques U.S.A. avaient 
répondu : non. Les évêques allemands se con tentent de poser la question en laissant évo
quer qu'après tout, malgré les dangers de l'escalade, ils se demandent si ce danger n'est 
pas si grand qu'aucune situation n'est pensable dans laquelle on pourrait assumer la res
ponsabilité d'utiliser les armes nucléair,es. quels que soient les biens en cause ? Ils sant moins 
net que les évêques américains. Finalement, ils en reviennent au bon principe d'Origène : 
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tout ce qu'on peut faire c'est de prier que cela n'arrive jamais. Ayant fait état d'un pro
fond scepticisme à l'égard de l'usage, même limité, des armes nucléaires, ils évitent une 
réponse aussi nette que leurs confrères des U.S.A. et concluent: < Prions pour que n'ar
rive jamais une situation dans laquelle quelqu'un se verrait contraint de prendre une telle 
décision ». 

Document de la Conférence Episcopale française (8 nov. 19S3) 

Le document français (9), adopté à Lourdes, est nettement plus bref que les deux précé
dents. Il est moins différent de ces deux textes que ne l'affirme la presse. Il se réfère aussi 
aux déclarations du Concile et des Papes, et en tire les mêmes conclusions : non à l'emploi, 
oui à la possession des armes de destruction massive. L'originalité des évêques français 
apparait surtout dans la distinction entre la menace et l'emploi. Les évêques U.S.A. avaient 
simplement posé la question, les Français passent de l'interrogatif à l'affirmatif. « La me
nace n'est pas l'emploi, c'est la base de la dissuasion, et on l'oublie souvent en attribuant 
à la menace la même qualification morale qu'à l'emploi ». 

Autre différence, les américains se trouvaient paradoxalement devant un problème éthique 
moins aigu que les Français, dans la mesure où l'évolution technologique des armements 
américains a été l'occasion d'un changement de la doctrine stratégique : elle n'est plus 
officiel,lement « anti-cités > ; elle est « anti forces », « anti valeurs ». C'est pourquoi le 
gouvernement des U.S.A. a pu répondre aux évêques que les civils n'étaient plus inten
tionnellement visés. Le's évêques américains(qui ne sont pas des naïfs) ont très bien noté 
ce fait dans leur lettre ; mais en le critiquant. Quand on donne le plan des objectifs et que 
60 objectifs mUitaires concernent la ville de Moscou, le résultat final n'est-il pas le même ? 

Les évêques français se trouvent devant une situation différente, dans la mesure où la doc
trine stratégique française est explicitement • anti-cités ». Elle ne peut être que cela vu 
l'état de développement de l'arsenal français. Voir le rapport publlé: devant l'Assemblée Na
tionale en 1980 («Rapport Cressard »).Il essaye d'expliquer aux députés d'une manière 
simple, concrète et compréhensible, en quoi consiste la crédibilité de la force de dissua
sion française. Ce rapport dit ceci : dans l'état actuel, nos forces, sur la base des expériences 

(9) 4: Gagner le. Paix »~ Daeument de la Conférence Bpiscopale française (8 nov. 1983), Supplément à la ])w. Catho. 
n, 18il3 du 4 déc. 1983. 



que nous pouvons tiier d'Hiroshima ... nous permettent de faire 20 millions de morts chez 
l'adversaire potentiel et autant de blessés ... C'est un peu un seuil minimum qu'il convient 
de conforter. A cet égard, le passage au système M 4 (fusée avec 6 têtes, au lieu d'une 
auparavant) devrait nous permettre d'effectuer < ull saut très important », notre capa
cité atteignant 60 millions de morts et de blessés, sans compter une désorganisation ma
jeure des services de l'adversaire ... C'est bien explicitement de la stratégie anti-cités. 

Le texte des évêques français, pour être en accord avec la doctrine traditionnelle de la 
guerre, doit dire qu!en aucun cas on a le droit de mettre en exécution cette frappe. Mais il 
faut justifier la dissuasion, sinon on se livre au chantage du marxisme léninisme ... 

Il semble que, pour justifier la dissuasion, les évêques se servent du thème du « bluff >. 
En aucun cas, on ne fera la guerre ; mais toute notre action, notre discours doit faire 
croire à l'autre qu'on la fera. On doit montrer sa résolution de passer à l'action si la dis
suasion échoue. Tout le problème c'est de se montrer résolu, sans être résolu. 

Si on veut arriver, à « sauver » le texte du point de vue de la théologie morale, tout ré
side dans cette distinction. C'est un petit jeu très subtil. Comme dans tout bluff, il faut 
jouer la comédie, et seulement la comédie. Ce sont des subtilités dangereuses. On peut y voir 
une approche idéaliste, ignorant les circonstances qui règnent dans une période de crise. 
Dans une telle période, on regarde ce qu'on a sous la main, ce dont on peut se servir. Le 
problème des intentions peut se changer très vite. Arriver à une justification éthique de la 
.dissuasion nucléaire, en disant simplement : on n'a pas l'intention de s'en servir, ni main· 
tenant, ni dans le futur, mais on accumule tout ce qu'il faut pour faire croire à l'autre 
que l'on va s'en servir, cela parait grave. Ce qu'il faut regarder, ce sont les matériels, au 
moins autant que les intentions. Et là on touche aux limites d'une morale de l'inten
tion. 
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Cent ans après ... 
Marx. quel intérêt 1 

Eric Brauns et Dominique Fontaine. 

1•1 y a un an, en mars 1983, on a commémoré le centenaire de ta mort de Karl Mane. 
Que pouwons-nous tirer des deba1s qui ont eu Neu autour de cet anniversaire. Dans une 
période où ·le vent de 1Ja mode idé01logiqu6 souffle puissamment dans un sens, que peut 
vouloir dire pour nous une référence à cette œuvre que Sartre qua1iifiait d'1ndépassa~ 

ble ? Ente"ré ou bien vi·vant, dépassé ou actuel, qu'en est-H donc de Marx ? 

Disons d'emblée que nous refusons cette altematWe. Car penser Marx en tennes 
d'actuaH1é (ou d'•inactuati1é) est le mei'ileur moyen de l'invalider, même si on croit le 
défendre. 

Marx n'est ni " actuel", ni éternel 
Si on y réfléchit un peu, comment une œuvre du 19e siècle auratt-·eHe ·le pouvoir de 
rencontrer par-dessus 'l'histoire notre propre conjoncture ? Or, spontanément, nous 
concevons 'l'·actuallité d'oo disoours pa1r sa· capacité ·à •ressembler aux choses ·et aux 
événements qui nous enVIronnent. Une pensée d'autrefois se mettra~t à 1parl·er de oe qui 
nous arrive : une doctrine ·coincideralit brusquement avec nO'IJre ·réaHté... .Penser ainsi 
,l'actualité d'un texte ·f1évèle la paresse d'un esp1rit qu1i se nourrit de vagues ressemblan
ces. On peut par exemple citer des phrases de Marx et de Engels sur ·la censure, sur 
•l'Etat, sur 1a Pologne, sur la lutte des classes, etc., afin d'en faire des paroles de cir
constance. Extraite de son contexte et appliquée immêdiatement sur les événemen1s, la 
citation n'a-t-elle pas surtout pour fonction de décrire notre actual'ité, en dehors ·de 
tout souoi d'interprétatton juste ? 



la situation que nous visons est actueiie mais certainement ~pas ,le bout de texte énoncé. 
la citation joue aussi bien en faveur de l' • actualité » que de Y « i:nactuaU'I!é » de 
J'œuvre en question. •Ein confrontant des fragments de discours au present, on peut 
aussi bien p1rouver la val·eur de :la .pensée de Marx q-ue :J'fnvaHder entièrement. Si nous 
nous ·emparons, en .effet, d'affi,rmations concernant Ja paupérisation cro'issante de la 
c'lasse OUJVrière. ·J'uni,v:ersaUsation nécessaire du salal1ia4:, l'aggravation catas:tropt}ique 
des orises du capitalisme. ce n'est plus qu'un jeu d'enfant de faire de Mane un faux
'Prophèle de l'h'istoire ... Dans ces deux cas de figure, ·la pensée en question, son dis· 
cours, '5eS découvertes et ses impasseS ne sont pas considérés en eux-mêmes mais 
seulement _utî-li·sés afin de prouver ou d'ifnffrmer telle. ou tetle interprétation de ~a réaliité 
présente. 

La philosophie a effectivement un rapport au temps qu'eHe a lilen de la peine à assu
mer. Marx lui-même a réfléchi plusieurs fois à ce rapport : dans le célèbre passage où 
il déclare que les philosophes ne sont pas des champi•gnons, il veut souligner qu'ils ne 
naissent pas au ha:sard, ·pa,r génér"ation spontanée. Quoi qu'Us disent sur leur ·rapport ·à 
l'histoire, 'les phHosophes sont 'liès aussi Qrganiquement à cette histoire que les jour
naH·stes ; j:f conviendrait qu'·Hs ~l'acceptent comme la conditi-on de !eur f-écondité. 

Il faut 'le di·re clairement : 'l'œuvre de Marx n'est ni actueHe, ni eternetle : elle n'ana< 
lyse pas noire société de la fin du 2Qe siècle, ni ne donne une 'leçon universelle et 
transhistorique cru sujet de la société industrielle. Est-ce que cela veurt dir:e pour autant 
qu'eUe ne peut pas nous être utHe? 

Paradoxalement, c'est en comprenant J'actualité de Marx dans son. temps, au 19e siècle, 
que nous pourvons aujourd'hui en découMrir la pertinence. Marx n'a 'rien à dlre dtrecte
ment sur noire époque, qu!i est différente de ·Ja sienne et à laquelle il ne se trouve pas 

· confronté. Mai-s sa pertinence se trouve avant tout dans son pr:opre combat par rapport 
à son temps, dans la rlutte théorique et poUtfque qu'·i·l a menée pour comprendre. et 
transformer son monde ·à lui. Son environnement étatt à ·la ·fois ,J'Allemagne déçue après 
1848. la France de la Restauration puis du Second ·Empire, la ocoissance déià perceptible 
des Etats-Unis, I'Angl·eterre paisible et laborieuse où le capitalisme se· c!èveloppe à un 
!Ythme rapide dans un contexte stable : i·J a connu ;oussi. la Pologne brisée et la Russie 
pol•icière, ce!Ie des « Possédés » de Dostoievsky. des attentats anarchistes désespérés. 
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La pertinence de Marx 
Lire Marx en 1984, aussi curieux que cela paraisse, c'est d'abOI'd se demander : à quoi 
s'est-il lUi-même heurté dans le champ théorique, dans le champ pratique et dans Ie 
champ poHtique? Qu'a-t-H tenté de poser en s'opposant à sa propre culture? Le texte 
de Marx est la réfutation de discours dominants contre lesquels il charme à frayer une 
voie nouvelle, à édifler une problêmatique nouvelle. L'assaut qu'Il a 'livré aux verrous 
idéologiques de son siècle, sa méthode de ·lutte, son intervention sur propre société, 
nous suggèrent nos propres batailles théori·ques et pratiques. 

Marx ne nous dispense 'pas du travail critique de 1'-inte!Ugence sur ·notre réalité : H nous 
stimule à le faire, et nous en donne des moyens. 

Ainsi, la pertinence de Marx est à prOduire dans l'analogie toujours à reconstruire : 
- ent•e l'effet critique de sa théorie sur l'univers. mental de son siècle 

· ~ et l'effel stimulant que peut avoir sur notr.e propre environnement de psnsée la repri
se transformée, enrichie, de Sa problématique. 

Pour comprendre cett~ démarche de pensée vis à vis de 1l'œuvre de M·a'rx, faisons oo 
'rap1de détour par nos façons de 'lire Ja Bible aujourd'hui. Si nous écoutons l'apôtre 
Paul comme quelqu'·un •qL!i nous parle à travers les sièoles à coups de maximes éter« 
neffes, la majeure parti·e de ses lettres deviennent hermétiques pour nos contemporains. 
Mais si nous essayons de ·comprendre les artioulations entre le texte biblique ·et le 
Inonde qui l'a produit, l'horizon •idéolog·ique de Paul et de ses destinataires, nous P""' 
vons mieux comprendre la parole que celui-ci a produite pour son temps, animé qu'il 
était par, sa fol au Christ. A1nsi, en dégageant les ~rapports ~entre foi et vie en sodtété 
qui fonctionnent dans ·le Nouveau Testament, nous pouvons vérifier si des ·rapports de 

. 

même nahlre fonctionnent dans les express1ons de foi que- nous produi,sons aujourd'hut _ 

Quand nous lisons le Nouveau Testament, nous avons donc à mettre au jour .('effet 
critique et dynamique que !J'Evangile vécu a produit dans les premières générations de 
chrétiens et dans leur urlivers culturel. Par analogie, nous ·pouvons alors discerner quel 
• effet chrétien » est à produire dans l'espace et le temps qlfl sont les nôtres. 

Prenons on autre exemple : en Irisant le dernier lWre de Jean Vinatier, on peut se rendre 

·~-----···------------------------------------------------------~ 
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compte. combien datent en fait les paroles et les écrits du C!ll'dinal Suhard. Même si 
nous nous_ ~retrouvons ·Fnsfinctivement dans.ce qu'H dit,- nous ne pouvons pas .reprendre 

. à notre compte pour nos contemporains la plupart de ses paroles. Ainsi., l'hnage dl! 
• mur qui sépare ·J'Eglise de ·la masse • n'est plus entièrement adéquate pour aujour
d'hui ; non •pas ·que le problème soit résolu - loin de ·Jà -. mais ce n'est plus en 
termes de • mur. • que ·les questions de la Mission ·se posent : n'est-ce pas plutôt en 
termes d'insJ.gnFfiance de l'Eglise pour :les nowelles généralions de travâJIIeurs ? Plutôt 
que de ciler les paroles du Cardinal Suhard qui nous semblent encore • coHer • à notre ·· 
réal·ité, ne serait-i-l pas plus intéressant d'approfondk d'abord ce qui date et nous em· 
pêChe clone de transposer ·Sa parole ? On pourrait alors mieux comprendre comment il 
a perçu son temp-s et comment sa démarche sp'irituelle; -i·ssue de sa - responsaDtJiité 
d'évêque (redonner à "I'EgJ1ise sa dimenSion m·issionnaire). l'a .amené -à prendre ses ini
tiatives audacieuses. 

Ainsi. quand nous parlons « d'•inventer dans la fidél-ité_~. n'est-ce pas une démarche 
·de oe type qui nous le permet ? De même, utiHser cette démarche pour étudier l'histoire 
de la foi jusqu'aujourd'hui, n'est~ce pas mieux comprendre oe qu'H faut entendre par : 
• la tradi1!ion vivante de :J'Eglise ? • 

Le combat de Marx 
Parler d'histc»re nous ramène à Marx. Car un des principaux obstacles qui ont provoqué 
sa :f'léflexion était bien une certaine idée de <l'histoire qui prédominait à ,l'époque, ainsi 
qu'une oertaine conception de la raison et de la n·ature. 

A titre indicatif, attardons-nous sur ces trois butées. Nous ve~rons ensuite quel effet 
stimulant le travaif de Marx peut ·avoir pour nous aujourd'hui. 

1. Con!re une représentation fictive de l'histoire 

La conception de l'histoi·re des philosophes classiques allemands était fondé sur un a 
priori : 'la séparation de l'hUITianité et de la nature.' L'homme a dans le monde une 
vocation origina,le, qui en fait un être mdicalement différent elu reste de la ·réalité. 

C',est ,pourquo'i les philosophes clistingua.ient une phi·losophie de la nature et une philo• 

. 

sophie de l'esprit : l'histoire humaine ne peut alors releYer que de cette phi'losophie de · 
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il' esprit. Il y '! une finalité (consciente ou inconsCiente) à la vie. de chaque individu et 
donc à l'histoire de l'humanité. En faisant ·l'histoire, l'hemma projette intentionnellement 
son aveni< : cette ph;;losophie ne fait que transposer l'actioo personneHe à fécheHe de 
fhuman•ité; C'est ainsi •qu'une des questions essenfi•elles qu'elle se pose est ce~le du 
sujet de l'histoire. Le processus historique est donc ainsi fdbjet d'une •. science • des 
fins, de la volonté, de la conscience •et du projet, qui entre dans le cadre de ·la réflexion 
morale. 8o:us son vêtement romantique ou volontf!ariste, cette vision ·issue de .Kant est 
:Jotn d'avoir disparu. 

Une telle conception définit un champ de questions ·possibles et en elimine d'autres 
comme sans objet. H ne p·eut, par exemple, y avoir d'histoire slructureHe qui détermine
rait l'éventai·! des choix humains, pu'isque l'histoire est essentiellement l'inscription de la 
:J,ibe·rté. Pour la même ra:ison, ce serait un non-sens de pa111ler de lois obJectives ou d'un 
processus que 1)'on pourrait théo-riser sous forme de modèleS sCientifiques. 

Rance qu'H refuse la scission de l'homme et de ·la nature, Marx va lutter sa vie durant 
contre cette emprise moraloe sur l'histoire. Comme beaucoup d'hommes de leur temps, 
Marx et Engels sont frappés par •les seuUs qu'ont franchis 'les sciences de la nature : 
physique, cf1imie, biologie. Si ces savoirs ont ·progresSé, c'est parce qu'·Hs ont réussi à 
·Se donner un objet pensé rationne~lement et qu'Ns ont commencé à dépoui'l:ler la 
nature~ des musions spontanées qui encombrent 1la rep'fésentat'ion. ·On ne considère plus 
le grand livre de nature comme immédiatement lisible. La conviction de Marx est que 
l'histoire humaine n'est pas plus un dbjet donné, él.'i'dent, que la structure de la matière. 
Ce n'est pas parce que ol'histdire met en jeu 'la pratique humaine qu'elle s'oflire teHe 
quelle, transparente, à l'investigation. A l'encontre du. préjugé phHosophique régnant, il 
faut produire un concept nouveau d'histoire. 

Le pro~·et de Marx est déftrli par analogie avec ce 'qui se passe dans lés soierices de· :!a 
nature : • ... le développement de ·la formation économique de la sooiélé est assimilable 
à •la marche de la nature et à son histoi're » (1). Marx propose de considérer a priori 
l'histoi·re comme un processus réel et dbjectif dont il faut construire le modèle scientifi• 
que. Cesser de voir l'histoire comme l'inscription d'une volonté, c'est la produire comme 
l'dbjet d'une science possible. Pour comprendre cela, rapprochons cette démarche de 

(1) Préfaoe de Ja première éditiOn al,lemande du Cap~tai (25 ,juiUe'c 1867). 
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celle par laqueHe Durkheim a fondé la sociologie un demi-siècle plus taro .. Dans • Les 
règles de la méthode sociologique • (1895). Durl<heim propose de • consldéo"er les faits 
sociaux comme des cho&es • afin de les soustra!ire à l"herméneutiqus philosophique qui 
n'a jamais fait que les interp1réter (2). Le caractère humain des faits sociaux peut être 
un obstacle à l·eur connaissance rigoureuse. Durkheim ne considère pas qu'il faiiie les 
déshumartiSier 1pour ~les coinprendre, mai·s seulement 1les envisager à l'aide d'autres outils 
que les r~ré&entations spontanées de notre con·science. Marx a exactement préoédé 
cette attitude en ce .qui conc~rne les :Faiœ. histor~ques. 
Il ne s'agit donc pas seulement de combattre une ph'i,Josophie particulière de fhistoi•re, 
ni de dénier à la philosophie Je droit à un questionnement sur J'histoi•re : il est question 
de refuser que !"histoire soit considérée comme J'objet toujours accessible de n'Importe 
quelle inttiifion. L'idée d'histoire n'est pas disponibl•e. 
lei une question se pose : Marx a-t-H réduit .J'histoi-re à ce que nous appelons, dans ·les 
disoipHnes scolaires, les sclences naturel'les ? Nous v.errons que non dans ~le trct;sième 
point, consacré à f•idée de la nature. Mai-s elisons déjà qu'il s'agit pour Marx d'une 
ana,Jogie avec ·les sciences de 1a nature et avec leur façon de construi·re scientifiquement 
'leur objet d',étude. S'i'l n'avait pas élaboré une soi,ence autonome Oe matérialism~ histo" 
nique), Marx aurait alors effectivement fait de la physique histori·que. comme d'autres 
ont .fait de Ia physique sociale en sociologie. 
Mais il faut bien reconnaître qu'après la mort de Marx, dés Engels lui-même, •Je pas a 
souvent été ficanchi : Marx devient 'le Darwin de l'hiatd"~re et ·l'évolution prend ·la place 
occupée jusqu'alors par ol'esprit. Cela a ouve·rt la voie à J'ltdée développée par ses 
adversaireS d'un Marx totalitaire, ·puisqu'·ll aurait transformé 'l'histoire en desttn. Ains1i' le 
naturalisme historieiste marxiste a fini par recouvrir en grande partie la critique de la 
vision volontari$te et romantique de •l'histoire et par fail"e oubl'ier le projet de Marx de 
donne'r son objet à une science de fhistdi•re. L'aspect suivant de son combat a autant de 
mal à SlB'VIiMre dans ies mémoi·res. 

2. Contre l'absolù d'une raison sûre d'elle..,.ême • 

La longue marche de la bourgeoisie jusqu'à sa conquête du pouvoir a été soutenue par 

(2) Emile Durkheim, !les .règ.~es de la mét!hode sociolog)qoo, Presses Universrta:~res de France, 1947, 
p. Xlii. 
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une foi invincible en l'•rdée de raison, qui· trouve son apogée dans la philosophie des 
· lumières du 18• siècle. Le 1Qe siècle •sera m"rqué par un reNux critique : ·les hégéliens 

de gauche (les frères Bauer, Feuerilaoh, Stirner ... ) s'attaquent à une raison que fexers 
cice du pouvoir. a rendue conservatrice. De mordante, mquiète, révolutionnaire qu'elle 
était, ·la mison s'est muée en gardienne prudente des privHèges acquis, en~ justi~ication 
des intérêts sordides de la classe au pouvoir. Durant toute ·la seconde moitié du siècle, 
·le rationalisme sera mis à rude épreuve, en particul'ier par NietZsche. 

Marx, premier • maitre •du soupçon •, met en doute l'idée dominante de raison. 1•1 rejet!!> 
une conception de la .raison souveraine, sans contradictions ni paradoxes. Dans son 

· débat avec ·Rrouclhon ou avec les èconom'istes angiais, H s'oppose à une logique déduc
tive qui revient à affi'rmer que les choses doivent se comporter selon •les dècrets de la 

. raison sans qu';j,f .puisse-y avok de surprise. Dans -cette ·logique, ~a raison devient sûre 
d'elle-même et pose des <éalités inexistantes (l'état de nature, le • bon sauvage •, 
T•individu .pris isolément tel Robinson dans son ile, etc.) alors~ qu'ei'le reste aveugle SUl" 

des structures bien réel'les. Le reti-onnel qui devient non contradictoire, inaocessible aux 
questions, cesse d'être rationnel et -se transforme en 'imaginaire. 

Marx ·et Engels ont mis en évidence .l'irrationalité brutale qu'engendre 'le mode de pro-• 
duction capital,iste de production capital 1iste dans son développement. Mais surtout, i'ls 
ont montré que le système de l'aooumulation des marchandises fonctionne grâce à des 
illusions : 'i'lllu"ion que <la valeur est inscrite dans •les choses, 'la disparition du travail 
escamoté dans ~'objet ... Ces iHusions, nécessaires au_ fonctionnement du· système, sont 
aussi ~les fruirtls du type de lfapports sociaux qui s'est 'i·nstauré entre 1)a bourgeoisie et 
·le p'rolétariart. Or, au ·neu de relever ce défi et de produire fexplication de cette -irratio
nallité, ·Je rationalisme ambiant des économistes se contente de bénir cet état de fait, de 
luT octroyèr un_ label de ra,ison. 

A parti'r des années cinquante, II'Uinéra:ire de Marx le conduit même, par opposition à 
une ra·ison qui a Choisi ·laJaci'l1ité -et dont ·1~ logique ·ignor-e da négation, à un vigoureux 
retour à Hegel. Dans la volonté de rendre toute sa pertinence à •la dialectique, à l'en< 
contre doo modes, se manifeste un attachement coUI"ageux à 11a pensée d'une raison 
inquiète, capable d!> se critiquer,~~ de refondr·e ses outils et de ne pas se • mordre la 
queue • dans ses raisonnements. La dialectique - et en cela Hegel est 'loin d'être à 



l'opposé de •la •liberté - rend Jmpossible à la ·raison de se contenter de la fonction de 
double sauvegardant •la réalité en 'l'état. En dépit de fambigUité du œ.-me d'idéologie, 
qu'est~ce que Marx dénonce à travers ·lui, sinon ce ·rationalisme du mi•rolr qui s'épuise à 
ne vouloir la vérité que sotJS .;a tonne d'un statu QIJO, d'un monde immobile et figé 7 
Gomme la décrit J.-P. Vernant, •la raison devient verbale et •creuse : • Si fon voulait 
résume·r par une formule folientation de ce rationalisme ·rhétorique, on pourrait dire 
que, selon lui, 'il s'agit toojours de démontrer qu'en réaHté loi •n'y a pas de P<obléme. que 
la vérité est déjà donnée dans .le discours et qu'ainsi tout est pour •le mieux dans le 
mell•leur des mondes théoriques possibles • (3]. Sensibles comme leurs contemporains 
aux innovations qui se fra·ient un chemin dans les sciences. pénétrés de 1a conviction 
d'une mobiHté .de la culture, Marx et Engels ont également p!'is à cœur de remettre la 
raison dans fhistoire, de M rappeler qu'elle est étroitement conditionnée par 'les seuils 
que franchit ·la civi.lisation maté<'iel•le. Contre un rationalisme qUi nous persuaderait d'un 
avènement rmracuteux de la rai•son absolue et accomplie. contemporaine des Lumières, 
Merx noos met en demeure de concevoir le chemin à parcourir comme inachevable : 
ta ratson est autant à veni•r qu'advenue. J.-P. Vernant traduit comme suit la mémoire 
sans laqueUe fidée de •raison est une caricature : • ... Aussitôt qu'on se place dans une 
perspective historique et qu'on renonce à 'la fiction d'une •raison absolue pour examiner 
comment l'homme a •effectivement. à travers 'les progrès des diverses sciences. 
construit sa rai6on, on comprend que ,Ja ·loi du progrès de la pensée notionnelle c'est le 

/développement par <:t'ises, et même par grandes crises. Dans l'histoire de •la raison 
,aussi, oil y a des révolu!ions • (4]. 

Contre une idée de la nature aux lois Immuables 

A propos de .J'idée d'histoire, •nOliS avons monlré comment Marx •efusè Je rétrécissement 
de •l'histoire à la pure manifestation éthique des individus. Mais i·l s'attaque avec 
autant de constance à toute •réduction des phénomènes sociaux à des phénomènes 
naturels. En effet, était en vogue à l'époque, une ·idéologie naturaliste du droit. de la 
société. de )',économie ... Cette perception de la réal·ité, fondée sur une idée de nature. 

(3) J.·P. Ve'"ant, Religions, histoires, raisons, Maspero {P.C.M. f1" 233), 979, p. 103 (• RaiSon d'hier ' 
et d'aujourd'hui »}. 
(4) J.-P. Vernant, ibidem p. 100. 
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fixe ,jes ,phénomènes dans une quasi éternlté, :les ontoilogise (c'est à dke fes inscrit 
dans l'être toujours identique à lui•même). Par exemple, Marx. •reconnaît à •l'économiste 
anglais -Ricardo •le mérite d'..,oir pensé avant •lui •la lulle des classes : mais •en même 
temps, 'il lui reproche d'avait fait de cet antagonisme une .foi nalutelle .et immuable de •la 
sooiélé humaine. Combien de fois Marx ne raille-t-il pas avec son impitoyable Ironie les 
gens qui parlent des maîtres naturllls, des guides natun;ls, des .tendanoes naturelles, 
etc. Or, pour Marx, cette omniprésence du « naturel » dans les f8Its sociaux n'est rien 
d'autre qu'un effet de :la crainte de comp·rendre ces fa1ts comme une histoire discontinue _ 
et~~ . 

On discerne le lien qui unit ·les trois direolions du combat philOSOphique de Marx. Dans 
.fa première, ·il est question de refuser à ·la téflexion morale •le monopole de l'histoire 
humaine pour que cette histoire puisse devenir objet de science : on regarde vers les 
sCliences de .Ja nature pour 11'eur ·emprunter un modèle de retionaH.té, une méthode. Dans 
·le.troisiéme .point de mire de Marx, il s'agit toujours d'ouvrir dans la pensée et les sa• 
voi'rs l'espace d'une sci'ence de 1l'histoire : pour cela, 1il faut définitivement .l~bérer i'uni· 
vers mental de cette obsession de la nature qui est une résurgence métaphys'ique, une 
vieiHie ruse pour éviter ,l'angoisse de se com:prendr~ col:lectivenient comme- • histoire •. 

La 'lutte ·de Marx v·ise à frayer •la voie à une pensée sans complaisance de l'histoire : si 
·l'humanité arrirve à se savoir • histoire », eHe iper.dra fi'llusion- de se sa~isi-r de ses 
Of1Î'gines ,chronologiques, eUes assumera ses discontinuités, ellie !f"egardera son avenir 
comme un infini de possibles p"atiques. Pour atlllindre ce but, <1 faut un certain type 
de raison et tel est le sens du deuxième aspect de •la lulle de Marx : il faut en finir avec 
f•image de la raison •parfaitement maîtresse d'eUe-même, parvenue à son apogée, te'lle 
qu'elle existe ch~z un Voltaire entre autres. Si la ra~son. 1se ci"oit définitivement affran
chie des ténèbres antérieures et devenue par là~ême la consl>ience de sdi psrfaite de 
'l'humanité-, comment pourrait-elle simplement poser IJ'histoi~re, c'est-à-dire un P'rocessus 
qui sigr>ifle son prop•re dépassement ? Tout au plus peut-elle se situer au faite du 
passé, à ,Ja fin de l'histoire. Seule une raison assumant -la pensée d9 son inachèvement, 
se com-p-renant comme processus contradictoire, bref seule une ·raison dialectique au 
sens de la raison grecque peut traver '!'·itinéraire d'une science de •l'histoire. 



Et aujourd'hui 
La pointe de l'entreprise philosophique de Marx est la seule fondation d'une pensée 
nouvelfe de l'histoi,e. Notre conviction à ce sujet est renforcée par •le discours polémi
que ~contre -le marxisme qui a cours au~ourd'hui. Gette .position anti·Rmandste s'appuie 
sur une certaine vision retrospective du siècle dernier. Selon elle, la bourgeoisie l·ibé
ral·e de 1789 n"a cessé de méditer sur sa propre révolution avant de ·Ja faire et après 
l'avoir menée à bien : eJ.Je s'~t donc forgée une idée de l'homme bousculant le destin, 
forçant la fataHté, capable d' êlre 'l'auteur de •rLlptur~ décisives. En tant que classe 
dominante afFronlée deux siècles plus ta'rd aux réai'ités de la gestion politique, écono
mi-que ~et sociale, cette même bourg,eoisie a su faire la ,orifi,que de- sa vision promé=o 
thèenne de l'homme dans son rapport au monde. La bourgeoisie, réfléchissant sur son 
ascension, est deverrue plus lucide sur sa propre anthropologie. Et .c'est alors qu'appa
·raît le manc!i,sme, qui, 'i:Ui·, se contente de repr·endre le flambeau de tJ'-fdéologie révo,lution" 
naire bourgeoise ·sans aucune crit'lque et en chang.eant seulement fétiquette de ·l'acteur 
prinoipal : le prolétariat inte"national se subsmue au Tiers flat. En conclusion, le mar• 
xisme n'est ~fond qu'un avatar de la pensée bourgeois1e et .qui .plus ·est, •i•l en .est la 
postérité non-critique, candj,de, st par là-même, dangereuse. 

Au tribunal des nouveaux phi•losophes, Marx est ·le continuateurjl naïf et volontarista de 
la 'réthorique des Danton, Robespierre, Saint Just, Ma·rat et compagnie. 

Le trait vise particu:Jrièrement l'idée d'histo,fre mép•risée comme un pseu~concepl La 
théorie politique, économique et sociale bou•rgeoise a de,puis longtemps • reconr>u • que 
cette idée n'était que •la représentation fantastique des aspirations de la bourgeoisie, le 
poi•nt culminant de la propagande des Lumières. L'·idée d'une histoire, a"ec son primat 
de l'action et sa certitude d'une fragilité constitutive des choses, n'est que nmagonalre 
grâce auquel .Ja bourgeoisie a efFectué sa destruction de .J'Ancien Régime et son édifica
tion de !'!Etat mode•me. Le marx;isme e·st. la· reprise a1rchaisante d'une mythologie actiViste 
bourgeoise dont la bourgeoisie, eHe, a su se déf.,ke .comme eHe a surmonté le culte 
de J'Etre Sup•rême ou le folklore du ,p,-ogrès. L'invalidation systématique de ridée d'his
toire et 'l'acharnement à ·prouver que 'le •projet d'une science de l'histoire est un mythe 
constituent 1'-i,ndi·cation •qu.e Jâ est 'le cœur du débat. Les questions ne peuvent être 
évritées : ·Marx ·est-H pliégé par son adversai•re et son entreprise n'est-eUe pas après 

65 



66 

tout que la transmission à peine modifiée au prolétariat de 'la conception du ,monde de 
la Classe dominante ? Ou, au contraire, quand ri p•trl'e de 'l'histoire, pade-t-il d'autre 
chose? 

A nolre époque, on irwoque mains la nature et ses lois. Parfois cependant, dans 'la 
société comme dans l'Eglise, on réentend pader de droit nal'IHel, ou de morale naturelle: 
'la nouwi'le droite tente de justifier le racisme par des • inégalitës naturelles •. De •même 
J'idée de raison a été sol.ll'titse à une critique très ~ive dans n·otre culture en particuHer 
du fait de l'école de Francfort et par exemple de Marouse (cf. • l'homme uni dimension· 
ne'l •). 

La tentation de !'•irrationalisme a eu son heu,re de g•lolre à la fin des années 1960, mais 
aujourd'hui se font nombreux les appels à une restauration de Ja sagesse, de la raison. 
La question renaU dans ces nouvelles circonstances : quel rationalisme sera •le nôlre, 
celui de la dialectique ou celui qui tourne court et en reste aux rep~ésentations, à un 
imaginaire bloqué ? 

En effet, ce que Marx orltiquait dans les 'Idées de ,raison et de nature à son époque ne 
•réepparalt-il pas à travers un certain discours technocratique ? 
- « L~ monde est menacé d'autodestruction ? falsons confiance aux experts qu'i, 
eux, possèdent toutes Jes données du problème •. 
- • Le gouvernement •intervient pour maintenir des emplois dans l'automoi>He et les 
chantiers navals ? Cela n'est .pas retionnel. Les mutations technologiques entrainent 
inehJctablement le chômage •. 

Ces Idées, entre autres tendent à dewnlr • naturelles • dans les esprits. Accepter les 
Jicenciemenls, c'est 'rationnel. Il y a dans cette raison technocratique une façon de se 
situer à fe><térieur du problème, d'un point de Yue inattaquable. 

On est dispensé alnsi\de s'impliquer et prendre en compte l'ensemble des aspects du 
problème dans ses contradictions et sa dynamique. 

Face à ,une telle façon de penser, on perçoit tout fintérêt d'aller revoi>r •du côté de chez 
Marx : n'a·t·i~ pas ouvert des plates évitant à 'la fois le volontarisme et le fatalisme ? 

Dans le cadre d'un auesi bref aperçu, 'il n'était pas possible de soulever les questions 



les plus aiguës que nous lègue l'œuvre de Marx et de Eng·els. JI faudrait traiter de 
J'utopie que ceortains considè1"ent comme ·.la clef de lecture de cette œuvre. On ne p·eut 
contourner ,Ja question de J'Etat et du pouvoir d'Etat à propo·s de .Jaquel·le le marxisme 
apparaît d'autant plus vulnérable que se mu·Jtiplient les echecs de be·aucoup de tentati• 
ves pontiques d'instaull"ation d''Ufl régime se réclamant de :l'analyse marxiste. 

Notre intention etait seulement de montrer la duperie d'une certaine façon de celebrer 
l'act""J•ire de Marx en le sommant de parler au present. Sa pertinence pour nous est Je 
fruit d'une metHeure connaissance de fecart qu'i•l creuse· à J'égard de son prop·re 
monde. 1-1 lutte contre J'illusion d'une transpa•rence pratique de l'histoi·re, conlre le sol
disant absolu d'une raison consci·ente de soi, contre lia lhèse d'une inéluctabilite natu
relle des phénomènes sociaux. Ces obstacles Je mènent à chercher une rationalité du 
côte des sciences de ·la nature, à retrouver la veine dialec!ique de Hegel et à faire du 
concept d'histoire l'horizon de ses efforts lheoriques. Ce ·rapport de Marx à son envi-. 
ronnement, les aHées qu'il y trace, constitue-nt une ébauche du rapport _analogue que 
nous avons à constrWre et où s'éprouvera la valeur de la problématique marxiste. Faute 
de cette mi·s·e en rapport, on en restera à l'eXJéoration ou au culte, qui sont deux compor~ 
tements « reHgieux ». 

Ou alors, sOit on f « enterrera ,. dans ,l'indifférence, soit on cherchera. à le " sauver •, 
un peu comme• oJ'EgHse a cherché longtemps à • sauver • •les récits bibliques de la 
création, rédigés pourtant dans un contexte culturel totalement dlffè1"ent du nôlre. 

On voit bien que ·la pe!'llnence de Marx pour nous dépend de notre propre travail de 
réflexion sur son œuvre et conjointement sur notre réal'lté. La. démarche proposée -
issue de celle de Marx 'lui-même dans son evolution - est donc beaucoup plus ouverte 
et .riche que 1le type de flappdrt que nous avons spontanément vis à vls de J'œuvre de 
Ma1rx. Sa lutte dans ~a cultu~e de son temps peut stimuler la réflexion actue'l.le, blen au 
delà des ·rangs de ceux qui se disent marXlistes, et continuer à renou:ve·Jer les probléma
Uques pour des approches scientifiques de ,J'histoire ·et de ·la société. 
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