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Comme une fourmilière, 
traînant ·leur fardeau 
et leurs aspirations, 
subissant le poids 
de ce qu'·ils portent en eux 
s'en vont ·les saisonniers. 

Plutôt petits et bien bruns 
avec 'leur accent du midi 
ils remplissent les gares 
et les compartiments 
de rires, de chansons 
ou de plaintes résignées 
car Hs quittent 
ce qui n'·est pas à eux 
mais devrait l'être : 
la terre 
sans maitre ni propriétaire. 

Founnis d'été 
à la recherche 
du pain pour l'hiver 
errant 
mendiant 
suppliant 
pour ce qui toujours fut un droit : 
le travail 
le salaire du jour 
et vivre parmi les nôtres. 

Dieu! 
Pourquoi gardes-tu l·e sUence ? 
Dieu! 
prends la parole, 
anime notre courage 
jusqu'à ce que bondissent les morts 
Ne vois-tu pas que les « vivants :n 

nous dévorent 
comme des charognards ? 

Viens donc avec les fourmis, 
cesse de sentir l'encens, 
parcours notre chemin 
car tu as été des nôtres. 

Si la vie est une pérégrination, 
nous autres, nous en SBI\Ions quel:que chose 
n'oublie pas où nous sommes 
sur n'importe quel chemin 
sur n'importe quel sentier 
dans n'importe que travail ou sort 
car nous sommes ... 
saisonniers. 

Vendange 83 

Esteban Tabares •. 

* Prêtre a·ndalou qui aocompagne ses compatriotes en France et fait ·les vendanges avec eux. 
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Fontenay-sous-Bois 29-31 Juillet 1983 

Pendant trois jours, cet éM, 180 délégués de la Mission de France, de 
l'Association, des Equipes féminines d'Ivry, des E.R.E.M. (équipes de 
recherches et d'engagements missionnaires) se sont réunis pour mettre 
en commun leurs découvertes et leurs compréhensions de l'annonce 
de l'Evangile aujourd'hui. Dans son numéro 102, la Lettre aux Commu­
nautés (p. 57-59) donnait les premiers échos de ce Forum et évoquait 
les moments forts de la rencontre. Maintenant le Comité de rédaction 
voudrait mettre à la disposition des lecteurs les fruits de ce rasslem­
blement. 

Rappelons tout d'abord que ce week-end n'était pas d'abord une session 
théologique sur la Mission, ni une Assemblée générale avec vote à la 
clé. Ce fut une halte-partage ou à partir de situations très diverses, 
en France et .ai/leurs, nous avons communiqué et échangé nos « expé­
riences apostoliques ». Le Comité de rédaction se trouvant devant un 
volumineux docwnent de deux cents pages est bien obligé de faire une 
sélection dont il assume la responsabilité. 

Nous avons voulu dans un premier temps « recevoir le, monde en 
pleine figure », c'est là que résonnent les multiples appels de la Bonne 
N ouve lie. « Comment le message de l'Evangile nous interroge-t-il dans 
les faits de s01ciété dont nous sommes les témoins directs ou plus loin-
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tains ? ». Telle est la préoccupation essentielle du groupe E.R.E.M. 
De leu·r côté les Equipes féminines d'Ivry se posent comme priorité 
de « rejoindre les chemins d'espérance tracés par des hommes qui ne 
croient pas en Jésus Christ ». Ces femmes ont consacré leur vie à cette 
W"gence. Sans faire parler d'elles, elles sont encore au bout de trente 
ans fidete·s au poste. 

Pour se mettre à l'écoute des hommes, les flashes d'ouverture se sont 
fait l'écho de ce· que vivent etde ce que sont le·s jeunes en lycées d'en­
seignements professionnels (L.E.P.), de la vie quotidienne en favella 

· brésilienne, de la situation .actuelle de la classe ouvriere, du surarme­
ment mondial et du défi de la paix à construire, de ce qu'implique 
la rencontre de l'autre en Afrique. Ces brèves présentations ne sont 
pas le résultat d' enquête·s sociologiques. Ce sont les oris entendus par 
des hommes et des femmes de terrain au cours d'une longue histoire. 

Sans abandonner la réalité humaine, mais au contraire, à partir d'en­
racinements bien précis, que ce soit en Andalousie, sur les chantiers 
de bâtiments en France ou au Tiers Monde, dans la salle des machines 
d'un bateau, d'autres témoignages balisent les sentiers d'une propo­
sition de· l'Evangile. 

Jean-Marie PLOUX avait pour tâche d'apporter des éléments de ré­
flexion sur le oontenu, les appels, les exigences de la Mission aujour­
d'hui. Il s'est insait dans la !dynamique de !la relljcontre. D'entrée ,de 
jeu, il décrit le lieu d'où il parle, << quelque part entre Tarsis et Ninive », 
du Caire, de l' Egypte, ce pays aux milles contrastes. Il met en relief 
d'une façon originale que la Mission, re' est la démarche de Jésus : << partir, 
sortir, répondre à un appel du dehors ». La Mission, c'est tenter de 
devenir des hommes de plusieW's cuftu.res. Ce bilinguisme n'est pas 
synonyme de double langage. Il s'apprend et se reçoit comme un don, 
comme une découverte. 



nous 

écoutera? 
Jeunes en L.E.P. 

Olivier7 18 ans, est en section ajustage. L'accession ·à sa majorité déclen­
che tout : il abandonne le L.E.P., deux mois avant le C.A.P., et qnitte sa 
famille ponr s'installer chez un copain. « Avec ou sans C.A.P., de toute 
façon, c'est pareil » dit-il ; puis, parlant de son rpère, .qui vient d'être 
licencié : « Si c'est pour en arriver là, à son âge, je ne vois pas pourquoi 
je me casserais la têt'e ». 
Thierry, 17 ans. H était en seconde année d'électricité quand il nons a 
annoncé, en février dernier, ~qu'il aLlait P,artir ·à l'écülle des Mousses. « Je 
ne fais rien de rbon. Je veux autre chose que les H.L.M .. et Œes ;tours », · 
nous disait-il. 
Abandonner le L.E.P .... De telles décisions ont souvent des racines profon­
des. « L'aîné a bien eu son C.A.P. On était fier ... Mais il n'a pas de bonlot 
pour autant ... Alors l'écale, à qnoi ça sert ? Si les petits veulent rester à 
la maison, je ne les fo(rce plus· ». Ou encore : « Mon ·mari, c'est un bon 
mari. .. mais vous savez ce que ·c'es-t, il est maçon. La soir, souvent, il a bu 
nn petit coup ... alors les gosses, il vaut mieux qu'ils se taisent ... ou qu'ils 
sortent traîner sur le parking ». 
Difficultés économiques, difficultés familiales entraînent souvent des échecs 
scolaires avec ·ce qui en résulte au moment de l'orientation .professionnelle : 
des désirs non pris en compte et l'impression d'être des bouche-trous : 
Philippe serait intéressé par un.e for.m·ation mécanique-auto et il se re­
trouve en serrurerie : Yvette voulait s'occuper d'enfants elle est mise en 
section « coHectivités locales » p;our apprendre à faire des ménages. Yan­
nick, 15 ans : A la fin de sa quatrième, il a été orienté vers une formation 
de carrossier : un mi-temps à J'école, un mi-temps dans un grand garage. 
Huit mois plus tard, .il veut partir faire autre chos!e. « Une vraie forma­
tion », dit-il. 
Il y a différents niveaux dans les L.E.P., et tous les C.A.P. ne sont pas 
reconnus de .la mème manière. 11 reste .cependant un dénominateur com­
mun : les gars et 'les filles qni les fréquentent viennent la plupart du temps, 
des milieux les plus défavorisés. 
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Un enfant de Vitry a de grosses difficultés scolaires ; il devrait entrer 
dans une classe spécialisée. A cette nouvelle, sa mère s'écrie « de toute 
façon, mon mari était le dernier ·à l'école, j'étais la dernière, maintenant 
on n'a pas de bou1lot, -on habite ici, dans cette cité pourrie ... Pas de raison 
que ça s'arrête >>. N'est-ce pas révélateur d'une escalade de pauvreté ? 

Ces gars et filles des L.E.P. qui sont-ils ? 

·• Vous les trouverez ·le midi dans les café, aux alentaurs de leurs bahuts ... 
Ils aiment bien les « .lieux chaurds », pour des retrouvailles faciles autour 
d'un flipper, d'un verre ; avec un fond musical. On parle assez peu, on 
évoque juste quelques événements : actualités, sports, une histoire avec 
un. prof, sa dernière conquête féminine ... Sur le quartier, ils se retrouvent 
avec les autres copains, eux aussi en L.E.P. H y a peu d'isolés. La bande, 
c'est vitaL Le prolongement des rencontres au café, c'est la boum orga­
nisée par .le groupe : jeux de lumière, sono avec déci!bels au maximum, 
a'lcools ... On ne danse pas, sinon tout seul parfois. On ne parle pas non 
plus, (on ne peut pas s'entendre ... ). Mais on est },à, ensemlble ; et chacun 
poursuit son rêve. 

• Leur passion : les radios ·libres. Ils connaissent bien les évolutions de 
certaines d'entre eLles, leurs déboires, leur réussites également. Ils les sou­
tiennent : ils téléphonent aux animateurs, donnent leurs avis, interviennent 
dans les émissions ... toujours par téléphone, parce qu'ils n'aiment pas écrire. 
Ils écoutent surtout ·les programmations musicales : par exemple le profil 
d'un chanteur ou celui d'un groupe, retracé par ses succès. Ils demandent 
alors, pour les enregistrer, qrie passent sur l'an tenue deS œuvres qu'ils 
n'ont pu se procurer, parce que sôuveilt trop anciennes. 
La télévision comp,te aussi pour eux ; mais ils regardent surtout les feuil­
letons et les films. 

• Très réceptifs à l'image, ·la publicité a un gros impact sur eux : ils 
s'identifient plus ou moins à un type d'homme présenté (par exemple le 
cow-boy de certaines marques de cigarettes) ; ils réagissent contre un mo-



dèle social suggéré, paree qu'il leur fait sentir 'la précarité de leurs propres 
insertions ... Quand ils perçoivent l'agression des spots, ils protestent avec 
vivacité·: « Moi, je suis bien libre de faire ce que je veux >>. Expression 
d'une liberté à fleur de peau. 

• Bon gré, mal gré, le conditionnement est là : ils sont séduits par la 
société de consommation. Ma1gré leurs faibles revenus, le « mob » ou la 
moto sont importantes. Pour se déplacer ; et surtout pour se distinguer. 
Souvent la machine est ancienne ; alors ils la trafiquent ; pour activer 
le moteur ils font des mélanges de carburants ... Mini-chaîne, magnétophone, 
walkman ... chacun veut en meubler son univers. Pour les acheter, ils es­
saient de trouver des petits boulots (distdbutions de prospectus publici­
taires, etc.). Certains ne mangent pas à la cantine. Us préfèrent un casse­
croûte au café du coin pour économiser sur l'a:r:gent donné par les parents. 
D'autres enfin se font la main dan,s le supermarché .du quartier : on 
« chourave >> comme ils disent. C'est émoustillant, c'est à qui sortira la 
PJlus grosse- pièCe ... C'est aussi une forme de rite initiatique pour entrer 
dans le groupe ou y être pleinement reconnu. 

·• \Dans la bande, ils parlent peu de 'leur avenir. Cela veut-il dire qu'ils 
s'en inoquent ? Pas du tout ! Problèm-e crucial, ils n'en parlent qu'à deux 
ou trois, entre mèilleurs copains. L'avenir fait peur. 

Ils ont I'.itnpression de vivre sur une poudrière : surarmement, conflits 
armés incessan,ts, « Tout va péter lin jour ou l'autre », disent-ils Ils se 
sentent pris dans les touages d'urie machine, celle qui les a coincés dans 
un type de formation qu'ils n'ont pas choisi. Ils se trouvent démunis, sans 
prise solide sur la réalité. C'est pourquoi d'une façon globale ils rejettent 
les activités militantes : les hommes politiques « tous des charlots >>. 

L'incertitude de leur avenir professionnel les rend amers. Se manifestent 
alors un désir de fuite, d'évasion ; celui d'une vie au jour le jour, menant 
parfois à la drogue. La violence leur sert parfois de langage pour ma­
nifester qu'ils existent. D'une façon moins extrême, le masque à la fois 
moqueur et agressif qu'ils se sont composé les empêche d'être eux-mêmes 
et de s'exprimer véritablement. Tout cela les enferme dans le tout petit 
champ de communication réelle avec -leurs intimes : un ou deux copains, 
leurs parents quelques fois. 
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Alors, que faire ? 

« Personne ne nons comprend >> disent-ils. Lenr véritable requête semble 
être plutôt : « Qni donc nous écoutera ? Qui nous prendra en compte et 
s'intéressa à nous ? ». Interpellés par ces gars et filles qui vivent à deux 
pas de chez nous, tournent en rond sur les plaques de béton, entre les 
tours gigantesques de la grande ville ou dans les squares des cités H.L.M. 
de banlieue, nous tentons la rencontre. 
C'est ainsi que sont nés des « .Jieux d'a·ccueil » : lieux d'écoute, lieux 
d'échanges, -de com.munications, de rencontres authentiques. Vaste chan­
tier, toujours en construction. 
Les tracts distribués à •la sortie des cours ont fait connaître l'existence 
du lieu d'accueil proche du L.E.P. qui propose par exemple une pause­
café, le midi. Quelques gars viennent. Méfiants, Hs parlent peu. Se sentent 
écoutés, ils s'enhardissent et se mettent à raconter la vie au L.E.P. Au 
f:ur et à mesure, ils se dévoilent, amènent de nouveaux copains, s'appro­
prient le local. Un local c'est très important pour eux : s'y sentir à l'aise, 
le décorer par un poster ou un dessin, y être chez soi... Pavee que la ten­
tation est toujours de recréer un « lieu chaud », refermé sur ·lui-même, 
les animateurs doivent- conserver le souci d'un .accueil tous azimuts, l'ob­
jectif étant toujours 'ceLui du dialogne, d'une écoute, respectueuse en étant 
les uns et les autres pleinemenï soi-même. 
Un « lieu d'accueil », c-e n'.est ni un club de jeunes, ni une aumônerie 
au seus classique : c'est un « lieu » pour la rencontre et la communication. 
Bien longtemps après les -premiers contacts les jeunes posent à l'anima­
teur des questions de ce genre : « Toi, qui es-tu ? Pourquoi fais-tu cela ? ». 



allons 
donc! 

La classe 
. ' ouvr1ere 

démobilisée ... 

Il y a vingt cinq ou trente ans, pour un certain nombre .d'entre nous, 
la C'lasse ouvrière a été le terreau de notre mission. Elle conti-nue à être 
le « pays », le peuple où nous vivons, au jour le jour, des événements 
importants. Le mouvement ouvrier français est par-couru de « courants 
de pensée » divers et dive:r;gents. Soyons-en conscients. Nos réflexions et 
nos réactions n'en sont pas exemptes. De ce fait, le témoignage de nos 
différents cheminements n'est ni statique, ni figé, ni complet, ni surtout 
directif. Au risque d'être schématique, nous relevons quelques aspects ac­
tuels de la classe ouvrière fran,çaise. 
La classe ouvrière française de 1983, comme toutes les dasses ouvrières 
du monde, est très fortement ma:r:quée par les graves conséquences du ca­
pitalisme international. La première de ces conséquences, la pJus marquante, 
est le chômage. Avec lui, c'.est un lot de misère, d'incertitude, de désarroi 
et de démobilisation ; situations d'autant plus ressenties qu'elles viennent 
à l-a suite d'une P.ériode de croissance relativement forte. 

Dans les entreprises où nous travaillons, dans nos .lieux d'habitation, nous 
avons tous vécu, parfois dans notre propre chair, l'insécurité de l'emploi, 
les licenciements, le ohômage, la lutte pour la défense de l'emploi, l'avenir 
des enfants, etc. Aujourd'hui, ohaque famiJle de la classe ouvrière est 
affrontée à ces réalités. La crise n'épar.gne personne. 
Depuis des années, des travaiUeurs de gran,des, moyennes ou petites entre­
prises refusent le chômage comme une fatalité. Ils combattent avec persé­
vérance, parfois m·ême avec dureté, pour une politique de l'emploi. Leurs 
luttes n'ont pas toujours été payantes dans l'immédiat. Elles ont cepen­
dant conduit les pouvoirs pubHcs à définir aujourd'hui l'emploi comme 
l'une des préoccupations prioritaires de notre pays. Ainsi connaît-on ac­
tuellement un ralentissement certain de la progression du chômage. 
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Si de nombreux travailleurs sont aujourd'hui dans des situations drama­
tiques, pour nous ceci provient d'un cap,italisme qui se modernise, se 
restructure, et dont le seul objectif demeure toujours le profit ; un profit 
qu'il développe en allant chercher une main d'œuvre dans les pays où 
celle--ci est plus facilement exploitable. Ainsi, les travailleurs immigrés 
sont devenus, avec beaucoup de travailleurs fran.çais, les victimes privi­
légiées du capitalisme. Tandis qu'ils étaient, en période de croissance, faci­
lement intégrés comme facteurs de production, ils sont devenus, en période 
de crise, les boucs-émissaires et ils subissent tout le dimat de racisme 
que nous connaissons surtout depuis plusieurs mois. 
Tous 'les jours, il est question de délinquance, de désespoir, de violence, 
etc. Ce sont les appendices inévitables et entretenus de cette situation. Par­
ler alors de crise de civilisation relève d'une vision des choses un ·peu 
simpliste. Nous pensons qu'H s'agit davantage d'une crise du capitalisme 
dans son « vouloir survivre » à tout prix. 
Depuis une trentaine d'années, tout a été fait pour que la classe ouvrière 
prenne goût à ee qu'on appelle communément « civilisation de consom~ 
mation » et qui n'est, selon nous, qu'une .Civilisation de profit ·maximum. 
Ainsi a-t-on essayé de « chloroformer >> l'ensemble des travaHleurs et de 
faire d'·eux de simples consommateurs à tous les niveaux : qu'ils réagissent 
le moins possible ; qu'ils délèguent leurs pouvoirs à d'autres, instances 
politiques, instances économiques, y compris instances syndicales. 
Cette délégation de 'pouvoir quasi imposée à la classe ouvrière suscite des 
appréciations diverses allant toutes dans le même sens : manque de mili­
tantisme ; désaffection de l'engagement politique, social, syndical ; laisser­
aller dans une véritable prise en charge des intérêts personnels et collec­
tifs, etc. Dans nos organisations, nous avons peut-être été parfois respon­
sables d'un tel état de faits ... 
Nous ne pouvons pas oublier pour autant que cette « démobilisation » 
est, avec la casse des entreprises, le fait des opérations menées par la 
droite. Plus que jamais, il est indispensable de redonner vigueur à la prise 
en main, par Jes travailleurs eux-mêmes, de leurs propres responsabilités. 
Le militantisme n'est pas q~elque chose de désuet. 

Nous entendons souvent dire que la lutte des classes est dépassée, 
de nouvelle catégories sociales étant apparues et ne faisant pas partie de 
J·a classe ouvrière, etc. Certains vont même jusqu'à affirmer qu'il n'y a 
plus de classe ouvrière. Ces réactions nous paraissent rapides et quelque 
peu simplistes. 



Depuis un peu plus de deux ans, la classe ouvrière fran.çaise - et avec 
elle, d'autres couches de la .population - a contribué à l'établissement 
d'un régime pins démocratique dans lequel la responsabilité individuelle 
et collective est restituée. Certes, tous n'ont pas encore cons-cience de ce 
qu'implique un tel changement ; mais tous le voulaient. Les travailleurs 
ont acquis de nouveaux droits. Ils sont davantage parties-prenantes. Evi­
demment, habitués à- une certaine inertie, tous ne sont pas encore conscients 
des possibilités offertes. 
Pendant ce temps, la -classe .des patrons, tout en affirmant l'inexistence 
de la lutte de classe, veut tenir le haut du pavé : elle manifeste dans la 
rue, elle fait le blocus des investissements, elle s'emploie à abolir les 
réformes, elle refuse d'appliquer la nouvelle législation du travail... Quoi 
d'étonnant à ce que le parti communiste soit alors la cible .privilégiée, 
l'ennemi à abattre, lui qui est .porteur d'un antre type de société ! 

Pour nous, Ja lutte des classes est toujours d'actualité. De nombreux 
camarades disent qu'ils ne l'ont jamais autant ressentie et c'est bien 
ainsi que nous voyons les chos-es, nous aussi. 
La classe ouvrière évolue et -se transforme (cadres, techniciens, tertiaire, 
jeunes, femmes, etc.), mais au fond d'elle-même et dans ses réactions 
profondes, elle reste fidèle à un idéal révolutionnaire, à une volonté de 
liberté, à un désir de prendre véritablement en main ses responsabilités. 
Elle sait se mobiliser. Dans de nombreuses circonstances récentes, elle a 
clairement manifesté qu'elle n'a rien perdu de sa combativité. 
Elle reste ouverte au socialisme. Mais, il lui apparaît que, dans une telle 
perspective, rien n'est figé : il y a place pour de nouvelles inventions. 
Certains voudraient évidemment que les avancées soient plus rapides. Voilà 
qui explique les déceptions qui s'e:x:priment d'une manière ou d'une autre, 
depuis quelques mois. 

Disons enfin que divers aspects contradictoires apparaissent aujourd'hui 
dans la classe ouvrière. Les réalités elles-mêmes sont contradictoires. Tont 
n'est pas tout blanc ou tout noir. C'est dans une marche cahotante qne 
se construit la classe ouvrière. Pour notre part, nous som.mes attentifs à 
ne pas simplifier les diverses questions engendrées dans la situation pré­
sente : crise économique aux dimensions internationales, gouvernement de 
gauche, etc. Cependant, une réalité demeure : la lutte de classe et la lutte 
de la classe ouvrière. C'est ·là qne nous sommes engagés. 
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du 
"'méga­
mort" 

A l'beure 
Nous sommes réunis dans ce « Forum », pour partager toutes les signi­
fications que nous mettons sous les mots : « Mission aujourd'hui », « An­
nonce de l'Evangile », « Actualité de la Bonne Nouvelle » ... Je souhaite 
que nous le vivions, branchés sur t-ous les problèmes vitaux qui se posent 
à l'humanité. Le « phénomène humain », selon l'expression de Teilhard, 
s'est structuré tout au long de son histoire ; iJ a acquis de nouvelles di­
mensions dont certaines n'auront d'effets qu'à long terme. Il en est ainsi 
de la révolution technologique mondiale : micro-informatique, bureaucra­
tique, robotique, « machines intelligentes », biotechnologie, mutations géné 
tiques, ... L'homme est contraint de repenser la signification du travail, ses 
modes de relation avec les autres ... 
Je me centrerai sur -une autre dimension du changement radical que nous 
devons tous obligatoirement opérer. A-t-on assez réalisé que, depuis Hi­
roshima et Nagasaki, le monde est menacé de destruction ? Avec la crois­
sance multiforme, quantitative et qualitative, des armements mondiaux, 
une guerre nucléaire peut mettre en cause la possibilité de vivre sur notre 
planète. 
Je donnerai d'abord une courte information sur cette course aux arme­
ments, qUi doit être comme une toile de fond ,à tout ce que nous dirons. 
Devant la dynamique (développement) d'un tel phénomène, nous devons 
nous « convertir », et changer nos ·modes de pensée, et remettre en cause 
notre style de vie, notre théologie, notre idéal de sainteté ... 

Nous vivons sur une poudrière. Des dangers d'effondrement se profilent 
à l'horizon : 

• L'équivalent de la puissance explosive nucléaire mondiale est de 3 à 
10 tonnes de T.N.T. par habitant de la terre. 

• Les U.S.A. et l'U.R.S.S. peuvent se « super-tuer » (se détruire dix à 
quinze fois de suite). 

e Tout habitant de la terre peut être atteint par un missile interconti­
nental. Il n'y a plus de pays neutre. 

·• ll n'y a aucune protection civile efficace à une guerre nucléaire « Les 
survivants envieraient les morts... ». 



Nos énergies intellectuelles, nos investissements budgétaires sont d'abord 
mobilisés pour faire de notre monde un gigantesque arsenal, une forte­
resse vouée à la régression et à l'implosion : 

,. Dans le monde 500 000 chercheurs et techniciens inventent de nouveJ.les 
armes, surtout dans Je domaine spatial, chimique et climatique. 

,. Les stratèges militaires comptent les victimes d'une attaque nucléaire 
par millions. Ils ont dû utiliser une nouvelle unité : le « mégamort » 
(un mHlion de morts). 

e Les dépenses militaires mondiales sont de l'ordre de 12 milliards de 
francs par jour ! ! l 

• Le budget mondial consacré à la défense est deux fois plus élevé que 
celui consacré à l'agriculture. 

·• Le coût d'uu sous"marin nucléaire moderne U.S.A., le Trident, (24 fusées 
avec chacune 10 têtes, soit 240 objectifs différents) est plus élevé que 
le budget cnmulé de la F.A.O. de 1945 à 1981. 

Malgré le risque de mener toute la planète an drame, malgré la préoccu­
pation dominante d'une guerre nueléaire, les relations internationales pié­
tinent, les négociations s'enlisent et chaque nation fait de la surenchère 
pour sa propre sécurité : 

·• En denx ans, anx U.S.A., 151 fausses alertes d'ordinateurs ! ! 

e Aucun véritable accord de désarmement : les accords signés ne portent 
que sur des limitations quantitatives ; pas de diminution des stocks. 

e Le Tiers Monde a le taux de croissan.ce des dépenses militaires le plus 
élevé. Il commence à faire concurrence aux pays industrialisés pour 
la vente d'armes ! 

1e La France participe à cette course, en augmentant sans relâche la puis­
sance de sa force de dissuasion nucléaire stratégique et tactique ; en 
mettant au point de nouveaux missiles et de nouvelles bombes, comme 
la bombe à neutrons. Elle veut absolument garder une des premières 
places dans le commerce des armes. Et, quand de nouveaux crédits mi­
litaires sont accordés dans notre pays, on voit l'unanimité se faire à 
la Chambre des Députés ; on se réJouit dans certaines usines, et même 
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chez des syndicats. On pense encore que ces commandes de matériel_ 
de guerre sont les meilleurs moyens d'assurer l'emploi ! ! 

Je ne prolonge pas cette liste, car tout le temps du Forum pourrait se 
passer à s'informer et à discuter de cette question. 
In.terrogeons-nous sur cette réalité : noti"e réflexion, notre mHitance, notre 
solidarité avec le Tiers Monde, nos engagements, notre parole, ue sont-ils 
pas trop vécus comme si den d'e~se11tiel ne s'étai·t passé au Japon en 
Août 1945 ? Nous refoulons tr9p facilement les images du champignon 
atomique J ! l 
L'humanité court maintenant le risque d'une disparition totale. Nous 
devons alors chercher les chemÙls qui mènent à sa survie. On doit tout 
repenser ; la notion même de guerre est en crise, ainsi que les mécanismes 
d·e sa préparation et de son fonctionnement. Que de mots à repenser : 
sécurité, indépendance, défense nationale... ! ! ! En pLaçant les hommes 
devant la possibilité d'auto-destruction par le feu nucléaire, la guerre n'a 
plus aucun sen.s. ~tle ne sauve plus rien, même pas l'idéal que .J'on veut 
préserver. Car, avec une guer-re nucl~aire, la :mort de l'autre engendre aussi 
ma propre mort. 
On pourrait aussi passer de longues heures à discuter, pour savoir, si, en 
France, il est mi~IJ.x de participer au rassembJement de Vincennes ou bien 
de soqtenir cehli d-u Larzac. Est-il plus uti-le d'aller au rassemblement 
international pour la Pmx à Pr>!gl.le, ou à celui de Berlin-Ouest ? Y a-t-il 
d'un côté les réalistes, et de l'autre les naïfs pacifistes ? ... Mais aujour<d'hui, 
dans ce Forum, il est plus urgent de s'interroger sur la manière dont notre 
vie personnelle et collective construit un chemin vers la Paix. Dans notre 
vie quotidiep.ne, poussons-nous les homrmes à se réveiller, à inventer et 
créer des chemins .d'espér:ance ? 
Par:ler « d'être avec », « d'en~rer en :r:éciprocité », de « solidarité avec le 
Tiers Monde », à quoi })on si p.ous reston~ silencieux. passifs ou inopérants 
devant le suicide inconscierlt de notre planète ? 
Je lisais ces jours-ci le dernier ouvrage de Samuel Pisar : « La Ressource 
humaine ». Cet auteur est devenu, à cinquante ans, écrivain et avocat 
international. Juif-Polonais, à quatorze ans, il sortait des camps de la 
mort, celui d'Auohwitz. Apr-ès la guerre, seul survivant de sa famiUe en 
Europe, il rejoint une lointaine parenté en Australie. La tuberoulose le 
f:rappe ... il résiste : « Je n'étais pas, dit-il, sQrti d'Auschwitz, pour venir 
bêtement mourir dans un lit ! ». Citoyen américain depuis 1966, il expli­
que sans relâche qu',à l'Ouest comme à l'Est, il ne faut pas désespérer de 



l'homme. Son premier best•seller porte un titre significatif : « Le sang 
et l'espoir ». Dans « la Ressource humaine », il analyse les conséquences 
des changements technologiques actuels ; il montre que, si l'univers est 
balayé par des rafales dont la violence échappe à l'homme, la survie 
d'un peuple comme celle d'un individu est tout· entière en lui : elle est 
dans sa capacité d'endurance, d'adaptation et de création. Et cette richesse 
humaine est sans limite. 

Dans un chapitre snr la course aux armements intitulé « La machiu.e 
infernale », Samuel Pisar dit notamment : 
« Je ne suis pas en train de transmettre des messages sur la fin du monde. 
Car de tout mon être, je sais que nous n'y sommes pas encore condamnés. 
Face aux effroyables perspectives que les simplismes ou ignorances poli­
tiques de tous bords ouvrent devant nos yeux, la catastrophe future conti­
nue d'hésiter, elle semble piétiner et attendre un peu comme un somnam­
bule sur un toit. Il faut être avec elle, délicatement, attentivement, perpé­
tuellement, prêt à chaque instant au geste, à l'idée, à l'impulsion qui 
donnera encore un répit jusqu'à la victoire des forces de vie, aujourd'hui 
encore si faibles, éparpillées, négligées et comme inavouables ». 
Nous, croyants au Christ Ressuscité, nous avons; si nous retrouvons la force 
de l'Evangile, les éléments mDteurs de cette force de vie. 
Jésus a vécu toutes les dimensions de l'homme, avec ses interrogations et 
ses difficultés. Pour signifier le salut, il n'a pas hésité à éasser des habi­
tudes, des systèmes, des engrenages. Il a inventé les chemins de libération 
pour supprimer tout ce qui mène à la mort. Alors, retournons-nous vers 
Jésus Christ, l'Alpha et l'Oméga. 
L'attitude de Jésus n'a pas été de raisonner, de tergiverser, d'analyser 
en permanence ; elle nous a montré une ligne à suivre, indiquant que le 
salut et le Royaume étaient au-delà de tous les actes raisonnables, et 
que le respect de l'univers, de l'homme, étaient les valeurs essentielles. 
Que, devant la course aux armements, notre Parole, soit un phare, un 
signe d'espérance : quelle n'épouse pas les stratégies raisonneuses et fades 
des experts militaires ! ! ! 
En conclusion, que notre réflexion, au cours de ce Forum, s'enracine dans 
les problèmes radicaux de notre époque, et qu'elle nous situe dans une 
dynamique prophétique. Recentrons-nous toujours sur l'axe Christique 
dont parle Teilhard : « Le Christ, axe et sommet d'une maturation uni­
verselle >, qui nous libèrera de cette pesanteur qui nous attire en perma­
nence vers la destruction plus que vers l'amour. 
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de soleil 
en terre 
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Rayons Favellas au Brésil 

Voici en quelques mots un aperçu de notre vie au Brésil. Nous sommes 
trois prétres français : Yves BOUYER, François LEWDEN et moi-même 
à habiter dans nue favella à 20 km de Belo Horizonte. La population est 
parmi la plus pauvre du Brésil et dans le quotidien nous percevons le sort 
fait à ces hommes, ces femmes, ces enfants mis au ban de la société par un 
système économique venu d'Occident faisant peu de cas de la personne 
humaine. 

souHrance 

Le Brésil, septième puissance mondiale possède un sous-sol aux richesses 
fabuleuses (cf. le projet Carajas) et c'est pourtant le pays d'Amérique 
latine où les enfants sont les plus nombreux à souffrir de dénutrition : 12 
million.s sur une population de 120 millions d'habitants. Chaque je>ur 1 000 
enfants meurent avant l'âge de 1 an pour cause de dénutrition. 
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Pays aux immenses étendues, mais où les terres non cultivées sont en­
tourées de barbelés par les spéculateurs, tandis que des milliers de petits 
paysans viennent s'entasser dans les faveHas faute d'un lopin de terre 
pour vivre. 

La société du Brésil dans son organisation sociale, reflète cette dis­
parité entre riches et pauvres. Arrivant en plein centre de Belo Horizonte 
.Je touriste peut se faire iUusion. Il aura de la peine à traverser les rues 
tellement la circulation est dense. Les hôtels climatisés dotés du plus grand 
confort côtoient les banques dont les bâtiments de 15 à 20 étages défient 
les architectures les plus modernes. 
Les derniers produits de luxe sont vendus dans les magasins spécialisés. 
Seul, peut-être, le nombre de policiers casqués et armés faisant· les cents. 
pas sur le trottoir pourra paraltre étrange. 
Mais pour rencontrer le peuple du Brésil, il faut s'écarter de ces centres­
villes, faire cinq, dix, vingt kilomètres et entrer dans les favellas. 
Nous avons bâti notre maison au milieu de ces gens des favellas, buvant 
l'eau du puits plus ou moins doûteuse, essayant de ne pas trop dépasser 

• le régime alimentaire de nos voisins dont la nourriture consiste en beau­
coup de riz et un peu d'haricots secs. Si nous voulons être admis, bien 
qu'étrangers, il fallait nous· laisser conn.aître, tenant la porte ouverte à 
qui veut entrer. C'était donc voir arriver les gosses du quartier, assister 
à nos repas les yeux ronds, le ventre ballonné par la faim. 



A la favella, la m1sere guette celui ou celle qui fait le moindre faux-pas 
ou le mal chanceux, misère cachée, car chacun garde sa fierté. Les rap­
port humains sont très durs, mais personne n'est mort de faim dans la 
favella : il y a toujours les voisins : ils savent ce que c'est et ils partagent 
le peu qu'ils ont pour permettre à de plus malheureux de tenir à la vie 
par un fil. 
Le chômage prolongé tourne au drame. Il signifie : des mères de famille 
abandonnées par leur mari. Il est parti chercher du travail de plus en pius 
loin et puis finalement il n'est plus rentré à la maison. 
Magali, notre amie, sans mari depuis des années, a fini par craquer et 
.s'est mise à boire. Malade, elle vit avec ses trois petits dans une baraque 
d'une seule pièce au sol de terre battue. Sa grande fille de dix-sept ans 
travaille comme domestique. Peu payée, elle ne rentre pas toujours à la 
maison. Dans de telle situation ,la prostitution devient un moyen comme 
un autre de s'en sortir. 
Durwal, lui, a débarqué un jour dans la favella avec sa femme et ses quatre 
petits enfants. Pour toute maison, il avait une toile de plastique tendue 
sur quatre piquets. Je l'ai rencontré regardant les étoiles, peut-être atten­
dait-il l'aide de Dieu ? On s'est àrrangé pour lui construire une baraque 
en dur, mais sa vie ne s'est pas améliorée pour autant. A nouveau en­
ceinte, sa femme est venue frapper à notre porte pour demander de l'ar­
gent afin de prendre le bus et conduire son plus jeune enfant malade à 
l'hôpital. Là, on le prendra en pension quelques jours, nourris à peu près 
bien, plus rendu à sa famille, et recommencera le cycle de la dénutrition. 
C'est Raimundo qui nous a présenté son enfant dont le corps n'était plus 
qu'un squelette. Peu après il devait mourir dans les bras de sa mère. Rai­
munda travaille de tempe en temps. Incapable de rester dans une entre­
prise, il se met à dos tous les copains à force de leur demander de l'argent. 
Conséquence de la misère, la violence est prête à exploser au moindre 
excès d'alcool, à la moindre dispute au sujet de femme. La vie a peu de 
prix : en moyenne un assassinat par mois dans notre favella. 
Comment pourrait-il en être autrement ? 
Suite à la récession économique, le travail se fait rare. Les prix augmen­
tent. Beaucoup de pères de famille sont réduits à faire du travail noir, 
pas toujours payé. Les petits métiers pullulent, un tel se met à vendre 
de l'alcool, un autre quelques légumes. Les gosses mettent la main à la pâte 
et vont en ville vendre friandises ou des cigarettes une par une. 
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Pour ceux qui ont la chance d'avoir uu emploi c'est se lever à quatre ou 
cinq heures du matin, s'entasser dans un autobus archi-comble et faire 
dix, vingt ou trente kilomètres serrés comme des sardines. Les femmes, 
au visage vieilli prématurément par la fatigue, sont debout comme les 
hommes. A ce niveau c'est chacun pour soi. Traversant la ville au lever 
du jour nous avons le spectacle quotidien des enfants abandonnés, en­
dormis dans quelques morceaux de carton. Plus loin, trois à quatre cents 
personnes, hommes, femmes et enfants alignés le long du trottoir espèrent, 
des heures durant, l'ouverture des bureaux de la Sécurité Sociale brési­
lienne. Si l'on passe devant l'hôpital, c'est la même chose : malade il faut 
faire la file trois, quatre, cinq heures, parfois passer la nuit sur le trottoir 
pour la consultation du lendemain. La police à cheval est là qui circule 
afin de prévenir toute explosion de colère, susceptible de déranger la tran­
quillité des bonnes consciences. A cela il faut ajouter l'insécurité de l'em­
ploi et les lois sociales toujours détournées au profit des possédants. 

Le peuple pauvre du Brésil est marqué par une religion populaire où il 
retrouve un univers teinté de merveilleux, un.e espérance dans un au-delà 
où il lui sera fait justice. La bible et le culte des saints y tiennent une 
place prépondérante. Ce peuple s'identifie davantage au Christ de la Passion 
qu'à Celui de la Résurrection. Il ne fréquente pas pour autant l'Eglise 
de façon assidue ; celle-ci fut trop souvent compromise avec les riches et 
sa liturgie n'a pas été élaborée dans le terroir. Cette religion populaire, 
qui fait dire que le Brésil est catholique à 90 pour cent, a son envers 
de la médaille. La floraison des sectes religieuses qui s'incrustent dans 
les couches sociales les plus basses. Dans n.otre favella, une vingtaine 
d'Eglises de ce genre se sont implantées depuis notre arrivée. Ce sont 
des lieux où les croyants se retrouvent entre eux, chantent, écoutent la 
Parole de Dieu, commentée par un prédicateur dans un sens littéral et 
moralisant. La référence à l'au-delà est premier. L'existence terrestre e!>t 
conçue comme un mauvais moment à passer, parce que nous sommes 
pécheurs. Dieu seul maître du ciel et de la terre saura récompenser celui 
qui aura su accepter son destin. Ces religions sont une bonne aubaine 
pour les autorités en place : respecter l'ordre établi, accepter son sort 
conduit tout droit à une démobilisation politique. Cette conception erronée 
de Dieu est peut être la pire aliénation inventée par l'humanité pour 
prendre possession d'hommes et de femmes sans défense jusque dans leur 
conscience, leurs symboles, leur imagination. Cependant les eaux calmes 
de cette religion engendrée par une situation de pauvreté, d'exploitation, 
ne sont pas sans être traversées par des courants de fond qui surgissent 



çà et là à la surface des eaux. En effet une jeune Eglise commence à 
s'éveiller dont l'avenir prometteur peut se révéler au monde comme le 
rayon de soleil à l'aube d'un nouveau jour. Significatif de son attache 
à l'Esprit : elle a sû donner naissance à tout un mouvement de libération 
puisé à la source de l'Evangile. Les communautés de base, et la théologie 
de la libération en sont la révélation concrète. 
Comment sur le terrain travailler à un tel renouveau ? Un véritable tra­
vail de fourmis nous est demandé pour que ce peuple reprenne la Parole 
dont il a été frustré, retrouve confiance eu lui-même et que la Parole 
de Dieu ne soit plus un chemin d'esclavage, mais un chemin de libération. 
La messe du dimanche, les renc<>ntres, les neuvaines pour Noël, Pâques, 
sont des temps forts de partage, où la prière, l'Evangile, l'eucharistie 
s'imbriquent dans la situation présente : Dieu qui nous aime est pour la 
justice. Comme Mmse a lutté contre Pharaon, nous aussi chrétiens, nous 
devons nous organiser pour lutter coutre ceux qui écrasent les pauvres. 
A partir de là, des responsables prennent l'initiative de fonder une asso­
ciation de quartier. Ils partent en délégation à la mairie, banderolles en 
tête, pour demander l'eau courante, l'électricité dans les maisons. Ailleurs 
un groupe de pastorale ouvrière se met en· route, l1à quelques ouvriers 
se réunissent pour parler de leurs conditions de travaiL Ceci déb<>uche 
parfois sur la constitution d'une liste d'opposition syndicale contre « le 
syndicat jaune » en place. Des comités de chômeurs se sont formés. Com­
ment lutter contre le chômage dans un pays de dictature. Faire un jardin 
communautaire ? Faire un travail d'éducation populaire ? Commencer par 
alphabétiser ? 
En tout cas, un défi commun est lancé aux Eglises d'Amérique latine 
comme à celles d'occident : la souffrance des pauvres. 
L'Evangile retrouvera sa vérité et sera entendu dans la mesure où nous 
prendrons fait et cause pour les pauvres de notre monde d'aujourd'hui. 

Une question vient aussitôt à l'esprit : pourquoi toutes les révolutions 
qui ont eu pour but d'instaurer un ordre nouveau où les laissés-pour-compte 
puissent obtenir justice, se sont bâties sur l'athéisme, alors que les popu­
lations concernées ont un s·ens religieux profond, ·alors que les chrétiens 
témoignent d'un Evangile révolutionnaire au plus haut point. Cuba a fait 
sa révolution marxiste athée. Quel va être le sort du Nicaragua ? En tout 
cas on ne peut être qu'étonné par la passivité et Je silence des Eglises 
d'Europe en particulier, alors que ce pays est harcelé sans cesse par ceux 
qui veulent revenir à l'ordre ancien. 
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Solidarité ' a plusieurs faces 
Bâtiment - Travaux Publics 

La .présence de quelques-uns d'éntre nous sur les chantiers dans 1-e Tiers-Monde nous 
a, entre autre ·cette année, iAvité à réfléchir sur ce que veut dire pour nous. hommes, 
tout à la fois ouvriers, syndicalistes et prêtres, être solidaires du Tiers-Monde. 

L'Egypte : un pays de circulation de main-d'œuvre, les Egyptiens se déplacent énormé­
ment pour trouver du travail : 3 miJUons de migrants Egyptiens dans le Golfe, Une 
partie des travaMJeurs du métro sont des fellahs venus du sud du pays. Le peuple est 
pauvre et jeune, 60 °/o de jeunes. O.n ne voit pas d'espérance, pas d'avenir. 

Le Caire, 13 millions d'habitants qui pourront bientôt s'enfoncer dans le métro où l'un 
d'·entre nous travaille... Un autre chantier avec des entreprises européennes : le port 
de DAMIET. 

Au Caire on ne voit pas de chômeurs. semble-t-il. Sur 'Je chantier du métro, il y a 2000 
employés en comptant la main-d'œuvre égyptienne. • Les marchands de viande • 
viennent à la porte du chantier avec un chargement d'ouvriers : l'ouvrier gagnera deux 
livres dans sa journée quand le marchand en aura reçu huit. 

Des enfants viennent sur Ie chantiers par les sous-traitants. Quelques femmes viennent 
donner la ma·in à la famille qui est au chanti·er. 

Embauché dans des entreprises françaises, ·comme expatrié, on ne part que comme 
chef d'équipe, au minimum. Nous sommes des privUég·iés~ Pour l'instant, i'l semble im­
possible d'être embauché aux conditions du pays. Si cela pouvait se faire, ne serions., 
nous .pas mieux situés ? Dans notre situation « d'expatrié .. , notre voix syndicale est 
muselée, le militant en nous doit baisser pavillon. 

Les sociétés qui vont travailler dans le ners-Monde n'y cherchent que ·Je profit. Là 
elles trouvent une main-d'œuvre bon marché. El·les poursuivent le même colonialisme 
qu'autrefois, mais .les cadres européens n'en ont pas conscience. Eux aussi cherchent 
l" argent avant tout. 



On se rend mieux compte du nouveau colonialisme économique. L'l:gypte est aJ.imentée 
par des entreprises européenn-es ou américaines. Dassault fait des armes, la SNECMA 
des avions, les poulets viennent de France et les Américains arrosent de coca-cola. 

Il est difficHe de dire que tous les projets de déve·loppement sont •négatifs pour Je 
peuple. La régularisation de toute une région de Chine pour la construction d'un bar­
rage (réalisé par une multi-nationale) ; Je contrat de gaz Algérie-France qui semble 
être d'un type nouveau ; l'apport de technique, comme de l'informatique ont des as< 
pects positifs. 

Mais il faut être conscient que toute manière de faire est • pipée • et ambiguê : quel 
intérêt pour le peuple ? Y est·i·l associé ? 

Dans un pays où l'avenir ne semble .pas possible, où les hommes émigre-nt continuel-Je• 
ment, le fait d'être attentif à ce qui s·e passe -au sein d'une petite équipe, d'apprendre 
à travailler, à se débrouirller seuls en prenant leurs responsabi,lités n'est pas sans im;;~ 
portance au regard de tout ce peuple qui ne voit d'espoir, semble·t-il, nulle part. 

Pour Je Brésil comme pour I'Egypte, le Tiers-Monde est, pour les entreprises capitalis" 
tes, un puits de profit. Le Brésil est le paradis des multinationales, I'Egypte est dépen­
dante des Américains et des Européens. Face à ce ·nouveau colonialisme, al-Jons-nous 
rester les bras croisés ? 
Nous reconnaissons vorJonUers -que le lieu de -notre solidarité c'est le combat de la lutte 
ouvrière en France à trav-ers ses organisations. Dire seulement que le combat des peu­
ples en voie de· déve,loppement et le nôtre sont les mêmes, reste ' cependant insuffi­
sant. 
S'informer, informer, comprendre et favoriser l-es p·ri-ses de conscience, sont utiles et 
nécessaires. li faudrait aussi montre-r comment ces mêmes combats construisent effec­
tivement un monde plus so-lidaire. 

Nous disons que " ce n'est pas parce qu'on va freiner les avantages acquis qu'on va 
rég,ler les prob-lèmes brési'liens ». Peut-être ! Mais si la olasse ouvrière française en 
reste à des revendications salariales, ferons-nous avancer fes distorsions entre pays 
en voi·e de développement et pays riches ? « Pas d'un poil », nous dit Jean-Marie 
Ploux qui vit en Egypte. Il faudrait nous préciser la nature de nos combats en France 
et mettre en reJi.ef la dimension internationale qu'·i!s veulent atteindre. 

Mais, en même temps, nous n'avons pas à colporter notre analyse de la lutte des 
classes ; ni à transpOser l-es moyens à mettre -en œuvre pour la Hbération de la classe 
ouvrière. Nous ne pouvons pas décider à la place d'un autre les moyens qu'il va 
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prendre pour lutter contre son exploitation. C'est pourquoi nous pouvons difficilement 
juger de la violence ou de la non violence dans un autre pays. Ce n'est pas à nous 
de déterminer les types de développement et de libération d'un peuple. 

Déjà en France certains gestes sont possibles. i'l faut peser à leur juste prix des 
exemples comme : ce copain algérien qui prend la parole au 11

er mai au nom du syndicat 
à Bordeaux : ce camarade français qui approvisionne le piquet de grève et pense à 
apporter des denrées propres aux musulmans ; cette section syndicale d'entreprise 
(C.G.T.) qui écrit une lettre au P.D.G. d'une société industrielle concernant la grève et 
les conditions de travail sur le grand chantier d'un barrage hydro-électrique au Chili. 

'" U y a toute une manière de vivre, ici, avec des émigrés. Comme délégué par exem-· 
pie. 1•1 y a du temps à donner pour comprendre, parce qu'on aime ; et notre situation de 
salarié est positive parce qu'eHe nous met en situation d'égalité avec eux et pennet 
ainsi le partage. Parfois même, des émigrés sont nos chefs. Les autres nous reconnais­
sent alors avec eux et comme eux : cc Tu es pauvre comme nous », 

~· A l'étrang·er, la situation d'expatrié limite l'action mi'litante. Il y a cependant une 
manière d'exister en pays étranger malgré une situation de pouvoir : « être le plus 
juste possible dans Ies !imites de ce qui peut se faire •. Par exemple, à la suite d'une 
contestation venant de primes supprimées, les travai-lleurs égyptiens réagissent dans le 
sens du respect de la loi en n'accomplissant ,que le travail correspondant à leur qualifi· 
cation : le soudeur ne fait que souder ; le chauffeur simplement conduire ... En l'ab­
sence du cariste, le camion ne p·eut être déchargé. L'encadrement français qui, Parfois 
assurait le déchargement, par solidarité ne bouge pas... Ce jour-·là, les travailleurs 
Egyptiens sont venus serre-r la main des travaH!eurs Français. 

Quand nous parlons du nouveau colonialisme, nous pensons spontanément au travaH et 
à l'argent. Il faudrait aussi parler de l'impérialisme culturel : quand par exemple les 
Américains ·envahissent certains magasins de Jeurs produits, ceci transforme toute la 
manière de ·vivre des Egyptiens, atteint leur personnalité et leur identité de peuple. Il 
faut donc s'ouvrir à des types de revendications et de contestations qui font éclater 
nos schémas. 

Nous nous ·rendons compte que le syndicalisme a du mal à s'ouvrir à ces questions 
venues d'ail'leurs et, lorsque nous retrouvons le paysage f.rançais, nous « repensons 
français ». Cependant notre compagnonnage avec ·les travai-lleurs émigrés nous appa­
raît comme un pont, et si nous n'avons plus sous les y~ux leurs visages quotidiens, nous 
risquons bien vite d'oublier notre solidarité avec Je Tiers-Monde. Les travailleurs 
émigrés nous renvoient à d'aut-res, leurs famil'les, leurs frères, les amis du pays, et 
nous entrevoyons que les véritables problèmes de J'immig.ration ne se jouent pas seu..; 



l·ement ici, ·en France, mais dans leur propre ·pays. « La bagarre qu'on mène en France, 
on aura peut-être à la refaire là-bas "• pourra nous dire un Marocain ou un Turc . 

.., Les pauvres, c'est la chance ,., dit-on au Brésil. C'est cette porte étroite que nous 
voudrions ouvrir. Repenser, rebâtir, .., s·e r:éenraciner à partir de ce que vivent les gens, 
.à commencer par les p.Jus humbles ·et les plus pauvres "· Cela nous mène à valoriser 
les moindres ohoses du quotidien. « Ce sont 'les pau~es qui nous changent » ; ils nous 
mettent sans cesse sur la voie du décentrement. 

Au choc des peuples Egyptien, Brésilien, Marocain, Algérien,... nous ne pouvons pas 
ne pas chang·er. Notre solidarUé effective passe par des bouleversements intérieurs, 
des « opérations nettoyage », une plus gr-ande modestie devant les événements, une 
exigence d'être plus proche des abandonnés, un dépouHiement pour accueimr totale­
ment l'autre. À'lors nous pouvons recevoir et donner des signes d'espérance, rappeler, 
à temps et à contre temps, le respect des peuples~c le respect de leur culture et de leur 
aveni·r. 

Le signe prophétique, c'est que nous soyons " désarmés ,,, comme Paul sur le cherJ:lin 
de Damas ; c'est le seul moyen d'accêpter qù'è le sâlüt vfenne d\m Autre ; faire 
l'expérience qu'on ne peut être saurvé que pa-r les autres est l'un des chemins- qui 
conduit au sa'lut .par l'Autre. Ainsi notre expérience humaine est-elle une aventure spi­
rituel·le. 

Avec le témoignage qui nous vient du Brésil ·et au regard des peup·Jes que nous ren­
controns, des hommes avec qui nous vivons, c'est une Eglise avec les pauvres et dans 
·les combats du moment qui commence à nous montrer son visage. Mais quel est le 
visage collectif des croyants au .regard du monde d'aujourd'hui ? On souhaiterait que 
I''EgHse sOit d'abord un lieu où les pauvres puissent a,'ller et venir et trouver table 
ouverte. 
L'Evangile devrait y être davantage vécu ·comme un appel gratuit : « Viens et vols ». 

L'Esprit ne se révèle à l'Eglise que lorsqu'elle est capable de marcher avec les boiteux 
et les aveugles. 
En un pays musulman, ce n'est pas un dialogue sur Dieu qu~ peut réunir, d'autant que 
par dialogue on entend souvent discussion. Ne faut-i'l pas s'inspker de lieux de « dialo­
gue " comme la J.O.C. en Egypte qui parait être un des seuils endroits d'espérance où 
vivent ensemble des musulmans et des chrétiens. Ces lieux de dialogue sont ici du 
type de « vivre ensemble l'avenir "· L'Eg:Jise devrait être créatrice de tels lieux. 
Comme cette femme qui répandit un jour le parfum sur les pieds de Jésus, l'Evangile 
sera-t-·rl un jour le parfum qui embaumera 'I'Egiise, la purifiant de ses odeurs de ren-· 
fermé? 
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Une passion pour l'homme 
Une passion pour l'Eglise 

Jeunes en formation 

Vn conte à lire en commençant par la jin 

« Je voudrais rappeler un conte parmi les plus connus et les plus aimés chez 
nous : Je conte du lapin et du hérisson, ou plus précisément l'histoire du « hé­
risson » aux pattes torses, mais plein de ruse, qui va se promener le dimanche 
matin et rencontre Je lapin qui Je raille une fois de plus à cause de ses « jam­
bes tordues » ; sans hésiter, le hérisson lui- propose une course dans les sillons, 
puis il rentre vite chez lui pour chercher sa femme (pour prendre sou petit 
déjeuner, comme il dit : ventre vide ne court pas vite ... ) ; il place sa femme 
-'-- qui lui ressemble parfaitement - à t'autre bout du sillon, puis il vient se 
mettre à côté du lapin pour Je départ. Comme on sait, Je lapin succombe à la 
ruse du hérisson : il a beau remonter et redescendre à toute allure le sillon, Je 
hérisson est « toujours déjà là », et Je lapin finit par s'écrouler mort ... 
Les « petits », ceux qui ne sont pas allés très loin, les « lents »,pour 'qui ce 
conte a été écrit, me pardonneront de tire cette belle histoire contre leurs in­
tentions, pourtant trop justifiées, de prendre parti pour le tapin, qui court jus­
qu'à s'éClater le oœur, alors que le hérisson triomphe par ruse, n'ayant pas mê­
me eu besoin de courir. L'option pour le lapin, ce serait ici l'option pour l'en­
trée dans le champ de l'histoire, qu'on ·ne peut mesurer que par la course, la 
lutte, l'aventure (et tout ce qu'indiquent justement les images de la tradition 
paulinienne, pour l'existence historique et eschatologique du chrétien). Et cette 
option pour le tapin signifie en même temps une tentative de démasquer la sé­
curisation idéaliste devant t'identité chrétienne menacée, sécurisation qui fait 
abstraction de la force salvatrice de la pratique (de la cou,rse) - sorte de ruse 
théologique, qui garantit l'identité. et ta victoire sans l'expérience de la cour­
se (c'est-à-dire aussi sans faire l'expérience de Ia menace et de la possible dis­
parition ) ». 

J.-B. METZ « La foi dans l'histoire et dans la société ». 
Le Cerf - Cogitation Fidei N• 99, p. 184. 



Du bateau ou sur le chantier, posté sur une machine ou un ordinateur, embarqué vers 
f·Egypte via Rome, ou déjà en Tanzanie, en paroisse ou en foyer de jeunes travai'l•leurs, 
en vitle ou en rural, ces !·ignes racontent des chemins que nous frayons, dans un 
partag·e de Vi·e sans a priori, avec des hommes situés sous des horizons très divers. et 
parmi les pauvres. 

La confrontation commence à faire ses preuves. A cause de certains choix délibérés, 
nous pressentons qu'eloie deviendra déterminante : par la présence significative d'un 
c~rta'in nombre d'entre nous dans 'les pays du Tiers~Monde ; par la présence aussi de 
jeunes, mariés ou non, au sein de notre groupe, à qui l'Eglise confie un ministère. 

Si l'inattendu est Ie propre de ·fa mission vécue comme une véritable entrée en commu-! 
nication avec d'autres, alors notre discours n'est pas clos ; nous espérons être remo~ 
delés, conve·rtis par la nouveauté que nous engageons. 

La mission n'est ni un endroit, ni un procédé, ni une stratégie d'Eglise. Elle s'enracine 
dans des vies d'hommes situés sous des horizons très divers. 

Au risque de ne pas assez insister sur le caractère objectif de la mission, c'est le mot 
.. ·pasS"ion • que je choisis. JI peut dire deux choses au moins de notre vocation 
d'hommes, et d'hommes croyants. D'abord ce qu'il peut y avoir en nous de goût ; et 
de goût prononcé de vivre, de prendre notre -part d'un monde en quête, ma'lgré tout, 
de bonheur ; ensuite, le mot « .passion » dit bien les blessures qui jalonnent toujours 
ce genre de re·quête, ·les échardes, ce sur quoi finalement e'ile bute. 

Un partag•e sons vie a priori. La Mission cherche sa vérité sous :Je signe d'existences 
croyantes engagées dans un partage de vie, sans a priori, avec les hommes. les 
travai'lol·eurs, les plus démunis. 

La mlssion,. c'est en gros l'appel à vivre notre vie d'homme avec d'autres hommes. en 
faisant ensemble· un bout de .chemin concret. Un appeiJ à vivre qui ne taise pas ou ne 
fasse pas mentir la parcelle d'espérance qUe nou·s avons reçue. Un appe·l à vivre qui se 
taisse atteindre, modifier, travailler aux tripes par la parcelle d'espérance des autres. 

C'est un appel à .vivre ensemtile, et non pas une mise à l'écart de la .vie des .femmes 
et des hommes qui nous sont donnés comme compagnons, avec leur poids de quoti· 
di.ens : ·Jas soucis et les petites joies. Un partage sans à priori ? Nous serions bien 
naifs de penser que ~la gratuité est spontanée dans nos existences. Coinme dans un 
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désordre monétaire, nous risquons de nous contenter d'une ;ntlation ·veri:Jale. Nous ne 
vivons pas en dehors des processus culturels de domination, ni en dehors de l'histoire 
de l'expansion occidentale et de la supériorité t-echnique et scientifique que nous 
fabriquons. Pour penser et vivre la mission, nous devons être vigilants pour ne pas 
succomber aux modèles expansionnistes que trimbale toujours Je mot • mission ». 

A des titres voulus très divers, nous signifions, par la radica:lité de nos existences, 
cette gratuité, cette folie du ministère qu'apparemment aucun culte ne rend visib'le, 
sinon celui décrit par Paul : « être célébrant du Christ auprès des paiens » (Rom 15, 
16). 

Ne lâcher à aucun prix ce· ministère de fou, de liberté et de gratuité, ce:la me renforce 
dans l'idée qu'il faut s'enfoncer dans le quotidien, dans tout ce qui l'habite, blanc et 
noir. C'est là que Dieu s'intéresse aux hommes. La mission, pour nous, devra toujours 
être chevillée à ces bois entremêlés que sont les hommes : être risquée là dans la 
chair et ·les os, chevit.lag:e -qui a bien l'allure d'une croix. 

Vécu sous ·re signè d'un appeL Parce qu'elle est réponse à un appel, nous reconnais­
sons la mission, à son visage des commencements, des grands départs : cellui d'Abra­
ham, de Moise : les grands départs des pécheurs arrachés à leur filet. Sans de telles 
crv'entures, la nouveauté et la gratuité évangéliques seraient de vains mots. 

Dépossédés de nos racines, déroutés par un Autre, nous apprenons à recevoir de ceux 
dont nous partageons la v·ie, le témoignage concret de ce qui les touche et les atteint 
erl profondeur : conditions de travai·l pénibles, atteinte au,x droits légitimes, pression 
socia1le sur ·fa dignité humaine, insécurité, relations humaines souvent rudes, incertittlde 
de l'avenir ... mais aussi élans de solidarité. de joie et d'espérance. 

Sur cette ·route ordinaire du rée'J que nous avons choisie, tout homme nous fait décou..: 
vrir Dieu et l'homme ; son côté anQe, et son côté bête, le noir comme le blanc. La 
grâce a partie liée avec le péché et" ·fa sainteté. A ttention à notre manière de ne mettre 
le ... bon Dieu » que dans les choses bien, réussies, propres. Dépossédés, mais sûre­
ment pas dispensés d'un enracinement qui ne se paye pas de mots et qui B'St appelé à 
fair.e ses preuves dans ·Ja fidélité. 

Frayant dans l'histoire de multiples traditions chrétiennes. La mission, faut-i:l le dire, ne 
commence pas avec nous. Nous sommes les héritiers d'une Tradition chargée de tra-r 
ditions, d'une Histoire chargée d'histoires. Nous -en avons la charge, la responsabi"lité 
d'ouvrir des histoires dans lesquelles -nos existences tracent un chemin à la parole et 
au destin de Jésus-Christ. 



La mission est un « en~avant .. , au delà de nos situations personnelles et de manières 
particulières de la réaliser. E:l·le est a;· passion », pass-ion reçue. Nous 'l'avons reçue de 
Jésus~Christ, nous la recevons de son Eg·Jise, nous la recevons les uns des autres. 
Passion de quoi ? Passion d'une rencontre. Je veux parler de la rencontre des « na~ 

tians », pour employer le mot du Nouveau Testament. Cette rencontre des nations ne 
peut pas être courtoisie de la part de l'EgHse : elle est condition partagée et exigence 
de vérité, à cause d'un amour ; elle se joue dans 'la liberté de se reconnaître parfois 
différents, avec les chocs passibles au retour : el-le est espace ouvert à notre propre 
conversion. 

Acteurs d'une tradition de I'EgHse, nous découvrons que la mission est œuvre de longs 
compagnonnages, d'amitiés et de dialogues, ·qui peuvent être repé-rés par des pratiques 
sociales, professionneliles, ecclésiales selon tel mi-lieu ou tel pays. Reconnus par ces 
pratiques, nous sommes renvoyés à ce visage d'Eglise que nous voulons faire naître. 
et dont nous sommes collectivement porteurs. 

Nous appuyant sur .le conte du lapin et du hérisson, nous pouvons affirmer : I'EgHse 
n'·est pas une hypothèse au terme d'un itinéraire, comme le hérisson au bout du 
champ ; eJ:le s'édifie déjà dans -la pratique d'un partage de vie sans à priori, symbolisée 
par la course du lapin. 

BouscUlant nos existences croyantes, la parole et le destin de Jésus~Ohrist, à tra:vers 
nous, .rejoint le processus dans le·que·l les hommes tentent de se construire ; et cette 
confrontation peut, comme un possible, édifier la vér·ité de la. .. rencontre des nations , 
et 'l'espérance dqnt elle est porteuse. 

Si la mission s'enracine et cherche sa vérité dans un partage de vie sans à priori avec 
d'autres hommes. spécialement les p·Jus pauvres, elle ne saurait se contenter d'authen~ 
tifier les aspirations humaines, sociales, économiques. Le danger serait de s'en tenir à 
une présence sans la prespective d'une véritable communication, c'est à dire d'une 
réciprocité à construire. Situés hors des frontières habitue·IJes de l'Eg-lise, nous avons 
à mettre au jour de nouvelles pratiques chrétiennes et ecc!.ésia:Jes dans la perspective 
d'une entrée en réciprocité avec ceux dont h·ous partageons la vie. 

De quelles manières nos pratiques chFétiennes et ecolésiales font mémoire de Jésus, 
c'est ce que nous voulons discemer, d'abord sous la forme d'un procès, pu-is d'un 
l'lisque à couri-r ... 

Un -procès. Dans la orise actuelle, deux dangers minent ·Ja vie chrétienne : ·la moralisa­
tion de la foi. La foi n'est pas vécue comme une re·lation d'alliance avec Dieu, une 
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fidélité au Dieu qui vient. Remplacer la foi par une éltlique chcétienne est une stratégie 
bourgeoise. Ce•la permet d'ldentifier des comportements sociaux comme étant chré" 
tiens, de saoralise·r des valeurs et conserver des intérêts parti'culiers sans affronter le 
risque d'une histoire sans cesse remodelée par des échanges, qui sont aussi des 
affrontements, culturels, économiques, politiques, techniques ... Or, si la foi est relation, 
il doit pouvoir surgir de cette re'lation des attitudes toujours nouvelles, des choiX: inat­
tendus, des initiatives criti·ques. · 

La privatisation de la foi. L'abus des termes de consci·ence, sujet, personne... est 
typique de l'idéolog,ie libérale. Si nous acceptons que la foi soit localisée dans le P'rivé, 
nous acceptons qu'elle ne fonctionne que comme motivation implicite, conviction inté ... 
rieure,_ et qu'elle perde toute pertinence sociale. Rendre -poss,ible la foi, c'est prendre 
aussi les moyens de lui ·redonner sa pertinence sociale. A cet égard, nous serions bien 
inspirés de nous mettre à l'écoute des chrétiens· d'Amérique Latine ou d'Afrique, par 
exemple. S',il appartient à Dieu seul de donner la foi, notre tâche est d'arriver à dire 
en gestes, en paroles, en prière, la foi au Dieu de Jésus~Christ, danS -les mots, les 
gestes, la vie de ceux avec lesquels nous vivons. 

Prendre le risque de redécouvrir Jésus-Christ avec des hommes qui sont construits 
autrement. L'histoire de Jésus n'est qu'un scénario émouvant si ei'Ie n'advient pas, 
selon l'expression de Jean-Baptiste METZ, comme un ... souvenir dang·ereux • brisant 
'les jougs de domination et de refoulement. 

La liberté et l'amour «mémorables • de Jésus (• faites ceci en mémoire de moi •) ne 
sont qu'·impuissance du passé, si nos pratiques chrétiennes ne les manifestent pas dans 
des histoires concrètes de libération. Une mémoi·re du Christ qui ne se compromet 
pas dans des situations et des eng·agements réels est une mémoire stérile. Cela- veut 
dire que nous croyons à une vérité et .que nous contribuons à la produire en histoire 
avec des hommes qui sont construits autrement que nous. 

C'est d'abord au fond des machines d'un bateau, ou sous le pont balayé par les va­
gues, quand -les matelots risquent leur peau, ·qu'il me faut lire d'une manière nouvelle, 
dans les Psaumes ou les Evangiles : « Dieu donne le sa:Jut •, • Jésus~Christ est 
sauveur •. 

Au cœur du « faJre mémoire », se déploie la nouveauté d'une histoire où des hommes, 
qui se mettent à la suite de Jésus, en rencontrent d'autres. L'inattendu est le p-ropre de 
la -miss·ion vécue comme une véritable entrée en communication on ne sait pas 
d'avance ce que va produire la pratique du souvenir de Jésus. 



• Nous avons été sauvés, mais c'est en espérance. Or, voir ce qu'on espère n'est 
plus espérer : ce que J'on voit, com!]'lent ol'espérer encore ? • (Rom. 8, 24). 
Pour expliciter ce risque, reprenons le « conte du hérisson et du lapin », Dès lors 
« .fa:ire mémoire du Christ .. n'est pas s'arc-bouter sur les positions du hérisson : entre 
un passé émouvant mai-s révolu, et un avenir réjouissant mais hors de portée. C'est 
accepter de courir le risque de redécouvrir Jésus-Christ avec des hommes qui sont 
construits autrement. 

Sur ce chantier, un bon ouvrier est à J'œuvre et nous précède de bonne heure, même 
s'U est rarement nommé : « Je vous enverrai d'auprès- du Père J'Esprit de vérité. 11 ren­
ra lui-même témoignag-e de moi ; et à votre tour, vous me -rendrez témoignage... ,. J·n. 
15, 26. 

Nous ne pouvons plus nous en tenir à des schémas de pensée qui rassemblent en 
binomes des entités différentes, tel,les que : église rassemblée/ég-lise à faire ; église/ 
monde ; mission/rassemblement .. 
Le procès du hérisson, l'aveuglement du lapin. L'Eglise ne se circonscrit pas à l'assem­
blée liturgique, fut-eHe eucllaristique, mais ei'le n'y échappe pas davantage. Ce qui se 
joue dans l'espace de la rencontre des hommes est tout aussi indispensable que le 
ras,semblement. L'Eg·lise ne surgit pas comme une hypothèse possible au bout d'un 
itinéraire, elle s'.édifie déjà dans la pratique de la course, c'est à di·re la pratique du 
souvenir de Jésus qui a promis d'être avec nous jusqu'à la fin des temps. 

La parabole du lapin et elu hérisson peut encore nous aider à discerner de quelles 
manières ouvrir des It-inéraires possibles d'Eglise en s'interdisant deux conduites : 

Le procès du· hérisson. Dans le conte, le hérisson ayant piacé au bout du siJ:Ion sa 
femme qui lui ressemble parfa·itement, se trouve toujours devant l·e lapin quelque soit 
le parcours, aussi bien à l'aller qu'au retour, la tentation sera-it ainsi de reproduire une 
fi·gure d'Eglise souveraine, omniprésente ; comme le hérisson toujours déjà là, que'lque 
soit la course ; une Eglise dont la pratique s'apparenterait aux idéolog·ies totalitaires, 
incapables d'enregistrer les contestations, 'les contradictions, les sursauts de l'HiStoire. 

L'aveuglement du lapin : il ne ménage pas ses forces et s'essouffle dans la poursuite 
de son concurrent. Ici la tentation serait d'investir les énergies de la foi dans un ,partage 
de vie qui repoussera·it l'EgHse hors de l'Histoire, dans l'eschatolog'ie. L'option du lapin 
aveuglé dans sa course pa-r la toute-puissance musculake de ses pattes, lui fait perdre 
de vue son rapport av-ec ·J'autre, un hérisson aux pattes torses, différentes des sien­
nes. 
Ceci dit, 'le débat reste très largement ouvert entre nous, car cette difficulté de parler 
de l'Eglise est au cœur même du ministère qui nous est confié. 
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Nos itinéraires, nos pratiques éprouvent la nécessité de construire ·I'Eg~Hse, comme 
communauté solidaire de la Parole et du destin de Jésus, aux l·ieux mêmes où se joue 
l'e,istence de la Foi. Nous devons être d'autant plus vigilants sur des repères d'ecclé­
sialirté qui tiennent la route. 

La mission n'est pas seulement geste épiscopal ; elle est geste de I'Eg'Jise; geste de la 
communauté solidaire du • souvenir dangereux de Jésus •. Elle est geste de I'Eg'lise 
dans ·!a manière de se constituer, de se rassembler et de célébrer. Nous n'avons sûre~ 
ment .pas encore pris la mesure de cette nouveauté. 

Il est constitutif de la mission de susciter des ,communautés chrétiennes qui témoignent 
de l'insp"iration qui noüs a fait vivre le ministère dans un partage de vie sans à p·riori 
avec les hommes, spécialement les p·lus défavor·isés. 
1'1 faut accepter que d'autres puissent aussi nous di.re où est pour eux un v~isage 

d'Eglise. Recevoir de ceux dont nous partageons la vie, la leoture qu'ils font de 
'l'Eglise. 

M'inistres de la Paro·le, il est de notre tâche de la rendre à ceux qui en sont dépassé~ 
dés, dans les entreprises, -le quartier, ·Ja vie de famil'le, par .la migration ... 
Ministres de la paro'le, il nous faut l'être aux lieux de naissance des paroles dans nOtre 
société, là où se fabriquent les discourS culturels dominants, mais là aussi où ça ne 
parle plus parce que ça coince. 

Entre nous, Je récit de ce que nous vivons ne suffit pas. 11 faut également permettre· une 
confrontation sur le fond de nos p-ratiques ecclésia1es ; rendre compte les uns aux au~ 
tres de nos pratiques du ministère : susciter une élaboration théologi-que. Ceci n'est 
pas penchant intempestif au bavardage stérile ou théorique. Confronter sa pensée à 
d'autres, en particulier l'Ecriture et la Tradition, c'est bien un repère d'ecolésialité. 

Conclusion 

« C'est quand elle prend consc·ience que de nouveaux espaces ,J'environnent que 
1'Eglise s'ouvre au vent du large et trouve dans cet é'lan évangélisateur son 'identité 
profonde • (Paul VI). 

H n'y a, pas de fo·i possible sans itinéraires possibles d'E:g'lise. Itinéra-ire dit~H assez ~e 
passa-ge au corps construit ensemble, au corps que l'on peut voi·r et toucher, comme 
cette femme de l'évangi-le,_souffrant d'hémorragies, qui s'approche et touche le vêtement 
de Jésus (Mc 5, 28). 



Sérénité~~~ 
et que • 

VIVe 
Andalousie 

Où sommes-nous ? 

l'Evangile 1 • 

L'Andalousie a une superficie de 87 268 km'. Elle est plus gcande que l'Irlande, ou 
fAutriohe, le Danemark. la Suisse, ·la Hollande, la Belgique, le Luxembourg, l'Albanie, 
Qhypre. C'est la région la plus vaste d'Espagne. Elle est au sud et occupe une posi< 
tion-clef du point de vue géopolitique internationale. L'Andalousie comprend huit pro-c 
vinees très inégales. La provirwe de Sévi'lle est la plus grande ; et la plus petite provin­
ce, Malaga, équivaut à tout le Pays Basque. 

On dit que "l'Andalousie est pauvre. Avec tant de chômage et une si importante émigra­
tion, on peut penser que notre terre n',a pas de quoi faire vivre tous -les andalous. 
Mais l'Andalousie n'sst paey .pauvre. La vérité ~;>st qu'on l'a p,U•Iée, appauvrie. LA TERRE 
LA PLUS RICHE D'ESPAGNE PORTE L;ES HOMMES L:ES PLUS PAUVRES D'ESPA­
GNE. 

En 1978, plus de 6 millions de personnes vivaient en Andalousie. Sur cent Andalous, 
seulement 39 avaient du travatl. Et aujourd'hui encore moins. En Andalousie, il y a des 
endroits où règne la FAIM. Comme le chômage est chronique, les famil'les épuisent peu 
à peu leurs économies et dans les boutiques apparaît la pancarte : « La maison ne 
fait p_as d? créç!it », Ce qui signifie pour bectucoup : des dettes à la boulangerie, des 
angoisses p9ur paye.r l'eau, l'électricité, le loyer, 'le gaz, etc. Ce .qui en clécoule : des 
enfants qui mendient, la dé'liRquance juvéni-le, -la prostitution, la drogue ... 

De 1960 à 1973, 1 200 000 Andal!>us émigrèrent à l'étranger, et 1 308 000 partirent vers 
d'autres régions d'Espagne. C'est comme si trois provinces s'étaient totalement v-idées : 
Cordoue. Jaen et Grenade. 

13 Andalous sur cent 90nt an;.llphabètes. En majorité, la propriété de la terre est 
répartie erl latifundia. PresqJ,Je BQ ;o/o des ruraux anttalous sont des journaliers sans 
terre : 2 °/o de;!~ prop-riétakes accaparent quasi 50 °/o des surfaces. 

L'EMIGRATION TEMPORAIRE est une réalité cruel'le vécue durant toute. l'année par de 
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nombreuses fami-lles de journaliers. 11s fuient ile chômage de leurs villages et cherchent 
une embauche n'importe où. Us sont presque nomades, san~s aucune stabilité, soumis à 
l'arbitraire et aux mi'l"le abus qui attendent ceux qui doivent aller à la recherche d'une 
aumône. Des gens déracinés qui sont chez eux seulement deux ou trois mois par an. 
la va:lise toujours bouclée, avec des enfants non scola'risés et retardés. Comme les 
escargots : avec leur maison sur le dos .. 
L'EMPLOI COMMUNAUTAIRE est un système de subventions de J'Etat, destiné à 
remédier at à pallier à la situation désespérée de milliers de journaliers. Ils font quel­
ques travaux au bénéfice de la municipalité et perçoivent en échange un salalre de 
subsistance, quatre jours par semaine. Ce système dégrade le travailleur, l'humilie, le 
rend fainéant et transforme les jeunes en ·retraités à 18 ans. 

Qui sommes-nous ? 

MISION DBL SUR veut être un collectif de prêtres, religieux, . religieuses et laies du 
Sud de l'Espagne qui cherchent à être présents dans le peuple, at dans ·l'Eglise avec 
une ligne missionnaire et libératrice. L'objectif commun est de VIVRE et d'ANNONCER 
JésusMChrist là où nous soinmes, aux g.ens d'aujourd'hui, en particulier aux plus éloi~ 
gnés et aux p'lus en ma-rge. 

MISION DEL SUR essaie d'être une coordination pour : 
- Aménager un espace de rencontre et de communion pour des chrétiens qui ont 
pris en charge une tâ·cfle d'évangélisation. 

Communiquer et confronter des expériences, des problèmes, des inquiétudes, etc. 
- M·ener une recherche d'éClairage et une réflexion sur des questions communes. 
- Par notre témoignage et notre parole, être une interpellation constante à notre 
Eglise du Sud pour que son comportement corresponde aux nécessités réel•ies de notre 
peup'le andalou. 

Membres de Mision del Sur, la caractéristique principale est de nous engager dans une 
option de classe aux côtés des pauvres, assumant avec eux leurs luttes en étant pré­
sents dans ·Jeut\s organisations. A partir de là, annoncer et accomplir la l·ibération de 
Jésus-Ohrist, car c'est dans la lutte des pauvres que l'Eglise découvre toujours davan­
tage son identité et sa propre mission. 
De façon .précise et formel'le, MlSION DEL SUR naquit en novembre 1979. Actue'lle· 
ment, e'lle regroupe environ 250 personnes. Dans ce nombre assez significatif, i-1 y a 
85 reHg'i'euses de diverses congrégations travaillant presque toutes comme salariées 
dans l'hôte'l'ler·ie, la santé, .Je personnel de maison, les crêches, l'enseignement dans 
des éte'blissements publics, etc. Il y a aussi 38 prêtres-ouvriers qui travai'llent dans 
différents secteurs. 



Nous cherohons à ne jamais oublier 'les deux axes qui doivent polariser nos vies : la 
fidélité à Jésus-Christ et la fidélité aux pauvres, au peuple. Tout en sachant que la foi 
en Jésus, il faut la vivre en Egl·ise, dans • cette • Eglise-ci : celle qui ne nous plait pas, 
celle qui ignore le monde ouvrier, celle qui, la plupart du temps, n'assume pas les luttes 
populai.res ni ne veut comprendre les signes des temps, cel'le qui s'enferme dans la 
liturgie et le sa:cramente·J et ne se préoccupe avec excès que des plus proches, remet-: 
tant à plus tard l'urgence de la Mission. 

Et comme nouS sommes membres de cette Eglise et que nous l'aimons, nous essayons 
que nOtre voix et ce que nous découvrons peu à peu avec le peuple soient ·entendus en 
Egl·ise et re·connus comme chemins pour l'annonce de la foi et pour l'édification d'une 
Eglise offrant un nouveau visage. 

Mêlés aux hommes ·et à leurs ·luttes, vivant notre fol au sein de la so:Ji.darité huma·ine, 
proposant là une parole chrétienne, voilà comment nous comprenons •la miSsron 
conHée. Et ce travail ne doit pas être accompli par des individus isolés (toujours tentés 
par le découragement lorsqu'Us constatent qu'i;Js ne sont pas « couverts » par l'organi­
sation ecclésia·Je), mais cElla doit être l'option et la décision de base dans tout projet 
pastoral, à tous les niveaux et pour tous ceux qui s'engagent au nom de 'leur foi. La 
décision missionnaire et celle d'une incarnation ne peuvent pas être une possibi'J.ité 
parmi d'autres dans l' • év-entai;J • des préoccupations de l'Eglise : elles doivern consti• 
tuer le pôle en fonction duquel tout s'organise. L'Eglise tout entière n'a pas d'autre 
raison d'être que la MISSION. 

Comment rendons-nous présent l'Evangile 
et comment, peu· à peu, certains com.prennent-ils la Foi et l'Eglise 
d'une autre manière à travers nos engagements ? 

Notre vie de présence dans le peuple, le partag·e de son mode de vie, le travail! manuel, 
'la participation aux associations, leur développement, leurs luttes et revendications : ·Jes 
services rel'igieux offerts d'une manière désintéressée et g1ratuite... nous croyons que 
ce'la contribue à faire surgir un nouveau type d'Eglise et à faire percevoir les valeurs 
évangéli:ques. 
Nous avons adopté une attitude d'Eglise missior>naire qui sort du temple et va au cœur 
de 'la vie. Vis-.à-vis de la g·rande ·masse, nous avons pris un style d'évangéHsation non 
pas centré sur des paro'les ma'is sur le témoignage d'une vie engagée. Un témoignage 
qui progressivement -devient non pas seulement celui du curé mais également ce·fui 
des membres de la petite communauté chrétienne qui se constitue pas à pas. 
Une première voie d'évangélisation consiste à promouvoir dans Je peuple l'expérience 
rée'i'le- et massive des va'leurs humaines : convivia'Ji.té, participation, solidarité, sens de 
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la justice et de là libération, espérance, JOie ... Tout cela rendu possible et vécû dans 
ta réillisstion de fêtes, de luttes, de manifestations culturelles, à travers 'les organisa­
tions popUiàires, ete. 
une sèèOrtde rtgliè d'évaiïgêlisation associée à la .précédente consiste, à un ptelnier 
nivé'àü, eti dèS eSsais de néfi:exion et dé révisiori sur ce qui se fait. On approfondit avec 
de$ petits groupes de femmes, de jeunés, ·de càtéôltlstes, etc. qüi sont p·Jus di'recteinent 
en relation avec la paroisse. Un certain travail se fait également au niVeaù personnel et 
ihdividue1. De cette façon, oh tranShlèt i.J.ne éXpéfienCè et on forme les g'ehs dans ürie 
union de la foi èt de la vie à travër6 le schéma • rélihixion - engagement - revision •. 
Le peuplé simple saisit faci'lément èt valorise comme sbn bien propre les « choses de 
l'Evangile » (1). JIJ découvre une nouveJ'Je manière d'être chrétienS et se montre inoins 
agl'éssif à l'egaN:I de I'Eg'lise et du curé. Des individus isolés et deS gmupes mînaritaî-. 
res tlécouvrent la foi êt hi personne de Jésus comme vivàllte èt proche, qui lnterpe11e 
et transforme ·Jeun. vies eh leur donnant ùn sens neuf. Peu à peu naissent des groupés 
adu'ltès qui entrent dans un prOcessus de caté·Chèse et qui Cheinin9ht vers une commu~ 
rtaùté chri3"tiéri'tle. 

Faire Êglise en reiation avec l'Eglise reelle, 
qu'est-ce que céra signifie et implique iii:tueiiement ptiur nous ? 

Nous ne nous préoccupons pas de '"' grossir ,. l'organ'isa1!lOh ecctésiastique, mais de 
faire en sorte que ·l'Eglise soit p-résente, s'incarne et naisse du peuple. Nous ne nous 
sentons pas fonctionnaires au service d'une entrepri·se, mais bien serviteurs du .pe_up.le 
et annonciateurs de 1'Evang·ile. Dans cette dire·ction, nous ~entons de réduire au mini~ 
mum tout ce qui n'-est que l'hél'litag·e d'une situation de chrétienté ; et, avec ce qui 
subsiste de cette situation, nous tentOns un déblocage idéologique pour que pllÏsse 
si.trgH• une consciBrice évahg8liqùe. 
Nous 'àspirons à bâtir un type d'Eglise ouverte et missionnaire : 
- Urie EgJ,ise qlli n'est pas enfermée en elle-même ni sur la satisfaction d'une bonne 
gestion pa·stOrSie, ma~i's qui est toujOurs au service deS Plus Pauvres dans une éVanQé'li·· 
sation 'lente et difficile. 
- Une Eglise qui travail1e à la naissance des personnes croyantes, adultes et respon­
sables, incol'porées à dès groupes commuhautai,res pafeils à des cellules vivantes 
d'IEgHse. 

(1-) Cette expression se. comprend dans le sens de cette autre bien connue : « Les choses de la 
vié ». Il s/aQit ki de tout !'-Evangile, dcinS Ses mldtiPie8 et diverSes c0inp0s8n.tes : gestes et 'paiOles, · 
'PersOiinft~es. scènes 'èt ·li~üX, etc. 



- Une Eglise qui prend en charge la pastorale sacram'!ntei'le et liturgique, con§ciente 
de sa di>gradation <J&Il!E>lle, E!l qui essaie de la r<;lconverotir peu à peu au moyen d'wte 
catéchèse <t<féqu>~te ROW la cimduire vers une. foi personnelle. libremènt <!<:eeptée, c;riti· 
que, vivante, créatrice, communau~ake ~t eng·agé-e. 

La p1us grande part de nos ènergles. nous .J'employons dans les luttes populaires. la 
catéchèse et la formation de,. gr\)Up!>~- Nous s!>rnmes davantage l<>l!rn$;s vers ce tral!ail 
positif que vers la critique et la lutte intraecclésia:le. en vue de- changer l'Eglise e!) eUe­
même. Nous essayons de participer à ce qui se prog•ramme au niveau officiel et. Q\li a 
un.e <>ignlfication. Nous sommes pas<>é<> à uni! al;til\ld!l tne>inl! conflicl\lf!lle et moi_ns 
acide facet à la hién:trcflie ~t a;u~ autres o.rgarlismes- ecClésiaux. Nous maintenons Oos 
p!};,;ti!>ns' mrec sértj_nité et f!!nn~l;e. -mais nq~~ faisons en sorte qu'il y ait de la sympa· 
thie, de la compréhension et dl! l'acceptation mutuelle. 
Nous nous embar:quons avec enthousiasme dans ·Je travétH de créaticm d'une ·commu~ 
nauté chrétienne. Nous mlllti·plions les contacts avec d'autres groupes ·ecclesiau~ qui 
ch_errliflellt dans- cette llgne_· pour raviver une con?cience · ecc'fé~siai~ p.lus large. Et 11QIJS 
accEWtons avec réÇtlisme q~~ f'Eg-~ise de Jésus s-oit- c~He qve nous avons à aimer àvec 
se,s 'erreurs et ses qualités. · 

Le pmnt d'arriv~ : le règ~>e de Pieu 

Si, au début, une christdlogi~ çentrée sw :Je VerlJe « envoyé "' nous a conduits à nous 
s~ntir apôtres et à valoriser le rôle da l'Eglise, aotuellernent, une christologie fondee 
sur '!"Esprit « répandu partout "' doit nous mener à n<?I:JS centrer sur ·Je REGNE : Di·eu 
dans le monde. 
De là part une piste où l'on pourra:it digérer et p~asser nos contradictions : ce qui 
co~pte, en définitive. c'e~t l'Humanité. L'Egl_i_se est un instrument qui existe en fonction 
de l'humanité et non pour elle-même, pour sa dgctrine ou se~ intérêts. Sa mission est 
aussi d'aider à la venu_e du Règne, même si e•lle ne le baptise pas : que 'les hommes 
soie~t -plus libres et qu'i'ls s'aiment. 
NQUs., les chrétiens_, nous ne pouvons oroire que nous sommes seuls au monde, et 
c'est p.ou_-rquoi nous aNons partotJ~ ol) l.'Esprit est au b:-avail av~c ·les hommes de bonne 
V()'l-on_~é. Ainsi pa_rvi-endrons~nous à découvrir que ·Je R~gne est au miliell de nous. De 
là vient qu'i'l est plus positif de parler de Règne que d'Egl-ise, car, dans la pratique, c'est 
le Règne qui doit nous importer. Bien qu'à la vérité, -1'-EgHse aussi nous intéresse .et 
nous tient à cœur ; et c'e~t pourquoi nous voulons apporter des sa:lutions à ses pro;; 
blèmes. 11 ne faut pas I>PPOser Eglise et Règne, mais vivre le rapport de manière dialec· 
tique. Autrement dit : c'est dans la perspective du Règne que se résout la tension 
Monde-Eglise. 
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Jean-Marie Ploux 

réflexions - recherches 
1. Quelque part entre Tarsis et Ninive 
(cf. Livre de Jonas) Le Caiœ. 

Depuis une quinzaine d'années, la bienséance veut que tout 'orateur situe le lieu à 
partir· duquel U parle : juste exigence, d'autant plus que je me suis efforcé de penser à 
cette intervention à partir du Caire de crainte que, revenu en France, 'les l·ignes du 
paysage ne m'apparaissent brouillées~ ou que :Jes bruits de la vie ici ne couvrent 1és 
quelques voix que j'a·i entendues IÊI'bas. 
Je me déliie pourtant de ·la tendance secrète qui habite cette requête : souvent elle 
couvre IJe désir de 1Jocaliser au lieU de situer, de classer au lieu de relativiser afin 
d'écarter toute vu1nérabi'lité et d'·éloigner de soi toute remise en cause. 
Ainsi un tel est prêtre-ouvrier, tl est à la C.G.T. ou au P.C .... on sait d'avance ce qu'li 
va dire. Cet autre vient du B•rès.il : H est catalogué sous •la double étiquette de théologie 
de la libération et communautés de base ; celui-là travai'l'le dans ·les milieux de la 
santé, on sait déjà qu'il parlera de la psychanalyse ; cetleJià fait partie de I'Associalion.? 
alors c'e·st une bonne sœur chargée des catéchismes, etc. · 
J,e dis cela pour préciser 1a portée théologique de mon propos. Je ne lui reconnais pas 
plus de valeur qu'à celui de chacune ou chacun d'entre vous quand il essaie d'exprimer 
sa foi et sa recherche en vérité, en communion ecolésiale et sans double ;]angage; En 
communion ecdésiale c'est à dire, comme nous le faisons maintenant, en acceptant de 
soumett~e son dis·cours à l'interrogation et à ·la critique en fonction de ·la Tradition (à 
savoir : l'histojre chrétienne et son Ecriture) mais auSsi en fonction de la diversité des 
expresSions de la foi dans .J'aujourd'hui de notre histoire. · 
Sans doub'le ·langage signifie que -l'on s'efforce ·d'être homme d'une seule parole,. que 
notre parole soit recevable par tous. Je souhaite p'ersonnerllement ,pouvoir teni-r le -m-ême 
discours ici et en Egypte, au milieu de vous et au mi·lieu de mes compa-gnons et de mes 
amis, musulmans, coptes, ou engagés sur d'autres voies d'humanité. J'essaie de ne pas 
tolér-er en- moi !''inavouable, le masqué, cela me parait essentiel à la mis-sion, j'y re-,: 
viendrai. 
Dans ·ce premier pofnt j'évoquerai donc très brièvement le ·Heu d'où j,e paflle afin que 
mon ·propos soit .., situé » et « relativisé ». 

Pui'S j'énonc-erai ·quelques-uns des aspects de {'œuvre commune à -Jaquel1le nous som­
mes appelés. 



La Mission, réflexions • recherches 

Errfi.in j''i'ndi·querai deux convictions et un brin d'expérience. 

A) Le lieu d'où je parle 

C'est ·I'Egypte, et plus précisément Le Caire, après seulement un an de vie là-bas. 
C'est dire que sans les échanges avec Miche·J qui travail'le au métro du Caire, sans les 
rencontres avec beaucoup d'autres et surtout sans les propos confiants et fraterne,Js 
:de quelques--Egyptiens, j'oserais à peine par·ler de ce Heu où je suis depuis si peu de 
temps. 

1. L'Egypte. 45 mi'llions d'habitants serres dans ·la val'lée •du Nil, le Delta et les rives du 
Canal dé Suez ... 
Un pays d'Afrique, du Moyen-Ori•ent et de la zone économique dominée ·par ce que 
l'on appel-Je : l'Occident. C'est un pays de ce Sud que l'on oppose au Nord: oppo­
sition dont la derniè<-e conférence de la CNUCED a bien montré la réalité. Mais c'est 
surtout un pays de ce Sud dont la domination est l'enjeu des rivalités, déolarées ou 
non, des puissanoes du Nord au premier plan desque'l'les 11 faut p'h•cer les USA du Pdt 
Reagan. 
Il suffit d'évoquer l'actuelle politique du dollar pour donner une i-llustration de cette 
réahté ... Mais la situation ·d'endettement des pays comme le Brési·l et 'le Mexique, qui 
sont ainsi réduits à l'état de vassaux des USA, esquisse -le modèle de • développe­
mertt » vers quoi I'Egypte est p:lus ou moins orientée. 

2. L'Egypte c'est une société qui est construite sur le modèle de la parabole du riche 
et de Lazare. Le riche c'est 'la bourgeoisie d'affaire, de la Banque-, du Commerce et _de 
l'Industrialisation, qui tire sa fortune d'être l'instrument du • développement • et, dans 
les conditions actuel'les, du capita11isme 'internatiçmail. C'est el·le qui soutient le régime 
polilique. 
Lazare, ce sont les paysans et, à un moindre deg-ré, 'la classe ouvrière. 
Entre ·Jes deux li y a les serviteurs du riche : (1) cette classe moyenne de •la bureau~ 
cratie, des rfonctionnai'res et des petits commeïçants. 
Ici comme ai'Jieurs, 'le modèle domi,nant est ce-lui de ·Ja promotion dans 1a catégorie 

(1)la .parabole n'en parle pas ... i;ls existent pourtant· et la question est de savoir de quel côté de la 
porté ils se trouveront. Analogiquement, on peut poser le même type de question à la classe ouvrière 
des pays européens, coinc~e entre le Capitalisme occidental (le riche) et les pays du Tiers-Monde 
(Lazare). 

39 



40 

superieure ; fldéal de Lazare c'ést dé dêirerür ùM pètit llolirgëôis, èt éelili dû seniitii\Jr 
est d'être admis à la table des grands 1 

3. L'Egypte est un pays musulman où l'ensemllle des citoyens a son statut fixé par ta 
loi •islamique. Parmi eux, il y a environ 6 millions de chrétiens. L'Eglise du pays èSt 
l'Eg-lise copte orltlodoxe, mais à ses côtés il y a presque un demi"m-illion de chrëti!IIIS 
répartis en onze rites différents. Nous sommes, nous, La:tins; une église rapportéë· et 
étrangère, liée à urte ég:t-îse copte catholique constituée d'un lambeau àrraohé à l'Eglise 
orltlodoxe au temps où l'Eglise de Rome considérait que l'Unité des chrétiens devait se 
fa'ire autour d'elle et en s'incorporant à elle, en détournant ·Jes autres chrétien·s de 
leur p-ropre tradition ... 

4. L'Egypte est aussi, comme ailleurs, le champ de luttes idéologiques qui lravâiltent 
souterrainement le pays, faute de pouvoir s'exprimer -librement dans des forces d'ojlpo­
sitioh organisées. Les courants -inté-griStes apparaissent alors comme le moyen priVilégié 
des revendicàtions de la classe moyenne ... 

5. Enfin <I'Egypte vit entre la brique crue et l'électronique, la barque à \rOlle et les pOlis• 
seurs modernes sur le Nil, ·l'âne et •la mercédès ... i::'èst·à"ôire qu'elle vit étirée sut" cinq 
mHie ans -d'histoire ... 
Le cadre de cet èJ<posé ne me perme! pas d'en dire pfus nî d"apporter routes les nuen­
ces qui cOnVie·hdraient ... on s'en dàutë l 

6. QueHe est ma situation en cè pays ? Celle d'un étranger et celle d'un hôte qilî dliit 
trouver son chemin et sa place dans ce pays et dans l'Eglise... Problèmes de lan!iuê, 
de situatioh j:)rofèssiOnrlellé, de sitUation ecdesia.:Je, d'accoutumance et d'accultLtr8tibh ... 
mài,s aussi des problèmes qui Sè posent à lout Ëgypiièn pour vivre (sàlaire, habitat, 
tfahs,ports, etc.). J'aborde ce pays avèc mon passe et mon histoire personnelle et eeta 
ci:llore certainement mon regard et limite ma vision des t:hoses. Dieu merci, le dialogué 
avec Michel, avec Oh"istophe, Jean-Marie et Jean qu'i constituent le ·reste de l'ëqUiPé. 
vient élargk l'horizon. 

B) Appelés à une œuvre commune 

C'est dè ce 'lieu daru Vous Vô}ièZ mieux maintenant en quel sens i11 faut ·Je relatiVfseT 
que j'essaierai de répondre à la question qui m'a été posée : quels sont les défis qùi 
sont portés à 'la mission ? 
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Lë .mot « défi , me gêiie un peu en Ce qu'il ·suppose d'éxtériorité dans l'expression : 
rèle\ier Un défi... Or, Cé sont deS défis ·à assumer. NOus ne somm·es pas extérieurs aUX· 
réalités dont je vais parler, eUes nous atteignent, eUes sorit notre œuv•re, el1les sont 
et1 htiùs, nous en sommes les victimes ou les compHces. Et c'est avec ·Jes autres qUe 
nolis pouvons essayer de résister, de traCer des Chemins de ·liberté et d'évangile. 

1. bu iieu où je parle, p·enser à la mission, ça ne peut vra:iment pas être : penser 
d'abord à l'Eglise. C'est penser à la misère, à l'exploitation cynique des hommes, à leur 
ravalement à ·l'état d'instrument de production, de marchandise, de machines à consom~ 
mer. 
« Quels sont 'les cris, les appels à 'la vie que nous entendons ? certains sont précis, ·ils 
demandent de la nourriture, l'égalité des droits, la •liberté, la santé. 
[}'âüti"es sont àssol.irdis, voilés par n'as interprétations traditionneHes ou les rationalisa~ 
tiOils bruyantes de Ceux qui doniinent... je veux voir l'Eglise, ari,aJyse.r rigoureusement 
ces cris de la vie ( ... ) s'attaquer aux problèmes réels de 11a non vie ». 

Ces mots du délégué de Nouvelle Zélande à l'Assemblée du Consei·J œcuménique des 
Egl·ises de Vancouver (La Croix, 21-7-83. page 3) disent bien ·la première des tâches à 
laquelle les disciples de Jésus me semblent appelés. 

2. la seconde 1ul est liée : lutter contre ce qui nie l'homme, ce qui le mystifie et le 
prive de sa responsabrl ité. 

2.1. Ge qui nie ·l'homme : je pense également aux idéologies closes à flgure totalita1re 
et ·Intégriste et aux chloroformes de la bonne conscience : -que ce soit dans le domaine 
-pO:litiQue ou darls le domaine religieux, ohréUen comme musulman. 

2.2. Ce qui mystifie l'homme : je songe à l'entreprise de désinformation. de confusion 
des esprits entretenue par ceux pour qui l'amalgame tient •Ji.eu d'analyse et évite de 
situer différences et -oppositions là où elles se trouvent, La négation persistante des 
luttes de clas$eS érigée en principe abstrait et quasi métaphysique. 

2.3. Ce .qU'i prive ·l'homme de sa responsabilité : et d'abord ceux qui se substituent aux 
peUp·les pour décider des voies de ·leur liberté, -de 'leur libération et de ·leur bonheur. 

3. La troisième est la conversion de .J'Eg-lise et d'abord de ce·IJe à laquelle j'appartiens. 
Ici encore, je fais miennes ces paroles d'un délégué- à Vancouver (Corée) . 
... Pour moi la question est de s·â.vOi·r comment sunnonter le schéma histor'i,que dans 
leQüel ce pauvre païen est converti par la p'rédica1:iôn évangélique du rictle chrétien. 
Comment est-Ï'I possible de dépasser -les vieux clichés du chrétien moderne allant 
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prêcher fEvangHe à des populations pauvres et arnerees. Comment nous débarrasser 
de l'image de chrétiens puissants - autorités et hommes d'affaires - apportant prédi" 
cation et cqnversion aux pauvres, aux sans-pouvoirs », 

n s'agit a:Jors d'une Eg"lise qui risque sa vie pour ·les pa·uvres et que son anti-commu­
rlisme systématique ne rendra pJus comp'Hce du libéral·isme qui engendre ces pauvres, 
d'une Eg·lise qui sache trouver la Parole et le ton pour défendre· les hommes en péril 
où qu'lis soient et quelle que soit sa situation dans un pays. 
Il s'ag•it aussi d'une Eglise accueillante des diversités culturelles et qui ris·que J'ex-' 
pression de sa foi dans cette diversité (autres univers conceptuels, autres philosophies, 
autres cultures que cel'les qu'elle a assumées dans son histoire). 
Enfin il s'agit d'une Eglise de dialogue. 
Certes, il y aurait d'autres causes à re'lever. J'ai dité ·celles au~queUes je voudrais 
donner le maximum de mon effort et Je mesure chaque Jour à quel point je suis loin 
d'accomp!·ir ce à quoi j'a~pir~. 

C) Deux convictions, un brin d'expérience 

En terminant ce premier point, je voudrais vous faire part de deux convi·ctions en 
donnant à ce terme son poids d'assurance et d'incertitude assumées. 

1. la vie évangé'lique, sur les pas de Jésus, est une manière d'être homme qui peut 
nous permettre de vivre en hommes et en hommes libres, solidai-res, pour tout dire en 

. un mot : heureux. Comme hOmmes. disciples de Jésus-Chr~st, que pouvons-nous faire 
avec les autres hommes pour que tout homme et tout l'homme soit vivant ? 

2. Pour saisir ce qu'est cette vie évangélique, j'ai besoin des autres : .Jes chrétiens 
comme ·les hommes des autres traditions humaines, religieuses ou non. 

3. Spontanément, je ne suis pas un homme d'aventure, j'ai peur de l'étranger, de la 
misère, des oppresseurs. Par la grâce de Ojeu, la solidarité des miens, des frères de 
la Mission de France, des amis, j'ai accepté d'aller aflleurs, de commencer à Vivre 
autrement. ~lors j'-ai commencé à voir ce que je ne voyais pas, à entendre ce que je 
n'entendais pas, à vivre plus large et plus profond. En ce sens, et c'est mon brin d'ex­
périence, j'ai commencé à saislr pourquoi ·la • mission » comme « sortir » ·et « chemi~ 
ner avec d'autres » est inhérente à la foi, mais aussi comment toute forme d'humanité 
périclite si elle refuse d'être vulnérable aux autres. 
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lt La Mission 
Je voudrais maintenant développer quelques points concernant la mission, entendue en 
ce sens de dialogue que j'ai cru pouvoir discerner au fi'l de notre histoire et dont j'ai 
relevé aussi ,J'apparition dans l'histoire de l'Eglise depuis Vatican Il. 

A) Partir 
La mission est pour moi ce qu'el-le a toujours été dans l'histoire de l'Eglise : partir, 
sortir, répondre- à ·un appel du dehors. 
Cela ne va pas de soi. On dit que I'Eg:lise -est missionnaire par nature... c'est faux ! 
Personne n'est mis-sionnaire par nature, pas plus qu'on est chrétien, l-ibre ou de gauche 
par nature. C'est le fruit d'un engagement et d'une lutte constante entre .Ja satisfaction, 
'la bonne conscience, la p·esanteur des habitudes, -le confo·rmisme et la Sclérose. 

Jésus est sorti. 

• C'est de Dieu que je suis sorti "• dit Jésus dans l'Evangile de Jean (8,42 cf. aussi 
16, 3). 
Il était venu de Dieu (Jn 13, 3) et avant de retourner à Dieu, Jésus se lève et lave les 
pi~ds de ses dise'iples en un geste par lequel Jean veut exprimer le cœur de sa mis· 
sion. 

Aussi, au terme de son existence et de sa. Parole risquées, Jésus doit sortir de la vHie 
(19, 17) pour mourir au Golgotha : et .J'épitre aux Hebreux commente : « Jésus a souf· 
fert hors de la porte, sortonswdonc à sa rencontre en dehors du camp, portant Son 
humiliation car nous n'avons pas ici-bas de cité permanente mais nous cherchons celle 
de l'avenir • (He 13, 12-14). Thème repris dans l'épître à Diognète ... 

Ainsi • 'le Pasteur fait sortir ses brebis et marche à .leur tête • (Jn 10, 3-4) et nous 
sommes les disciples d'un Jésus d'exode et de passage car • Celui qui prétend 
demeurer en Lui, il faut qu'il marohe lui-même comme celui-là a marché •. (1 Jn 2, 6) 
La Mission n'est pas, comme nous le disons parifo'is, un « venez et_ voyez », mais un 
« sortez et parlez » et nous savons que nous sommes héritiers d'une Parole et d'une 
Espérance qui sont pour être livrées et partagées, d'une Parole et d'une Espérance qui 
tiennent leur chair de notre propre chai.r, ·leur vie de notre propre vie. C'est ça la 
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mission de 'I'EgHse. Nous savons aussi que pour parler i'l faut app~r~dre à parler et 
qU'il faut écouter ... 

~) Etre avec 
C'est un leit-motiv de notre histoire à tous, une expression qui nous est Si fam'illière que 
j'en pointe seulement quelques aspects. 

1. Etre avec qui d'abord ? 

Nous désirons rencontrer d'autres que nous peuples d'autres cultures, d'autres 
traditions humaines, religieuses ou non. Nous partons -à la rencontre d'autres sociétés 
ou de sociétés que les transformations économiques et techniques ont faites autres: 
~rmi· tous ceux .. Jà,_ si possible et autant que possible, nous voulons être avec Jes 
p8uvres ... mais if f~Ïut -êtl'le modeSte dans cette parole : il y a tant de distance entre fa 
réalité et ce que nous disons ... 

2. Etre avec : comment ? 
Innombrables sont les variations sur l' • être avec •. Pour moi, c'est être le plus possi· 
ble dans les conditions de vie et sous les déterminations qui font -des hommes ce 
qu'ils sont. 
Qes déterminations sont culturelles (ainsi de la langue), économiques (par e><emple, le 
t~avail et ses conditions), sociales (l'habitat) etc. De ce point de vue, nous avons par· 
fois tendance à privilégier l'un ou l'autre de ces asp·ects ... pour nous li-bérer subtilement 
d~s contrainte~ Hées aux autres. On a peut-être trop parlé d1..1 « travail du prêtrG) J!! ... 

N,'en profitons pas aujourd'hui pour 1larguer lEt dure réalité du travail qui fait la_ conditl(m 
humaine de maniè-re déterminante. 
T~nter de viv:re en vér:ité sous -les déterminations et. dans les conditions de vie de c~ux 
avec qui nous voulons oheminer, ce n'est pas être « comm·e e1,.1x », Sous ·Ja reve_ndi.c~ 
tion - souvent rêvée d'aHieurs - du « comme eux », se glis~ent parfois la mauvai~~ 
conscience de ce qu'on est et un manque de liberté par rapport à ses racines et par 
rapport aux autres ... li s'agit d' • être avec » en portant les différences comme des 
différences non résolues, comme des tensions -qui bousculent et qui font vivre. 
Certains parleront de • communauté ou de soHdarité de destin •. Ici aussi je serai 
modeste : c'est tellement difficile. Cela dépend de nous, de nos forces, de la Qr~e 
donnée, mais aussi des autres et de leurs choix ... 
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Etre avec, selon l'Hymne de l'épitre aux Philippiens (2, 6-11), c'est être reconnu comme 
un homme par les autres hommes : ce sont eux- qui diront 'la mesure et ;Ja nature de 
rrotre solidarité. Il nous faut être homme et seulement homme. fils d'Adam. C'est le cri 
de Pierre (Ac 10, 26), comme celui de Paul (Ac 14, 15). 

3. Et-re avec ies pauvres. 

Dès ·le début de notre histoire comme à l'origine de la .plupart des moments d'exode de 
I'EgHse, fi y a cette volonté de rejoindre les pauvres. Pou!"'quoi ,les pauvres ? 

3.1. Je n'ose pas dire par amour ... C'est difficile d'aimer, d'aimer vraiment les pauvres. 
En empruntant au bouddhisme un de ses maitre~mots et en sachant encore que je Sl!fis 
loin de la réalité qu'.iJ évoque, je dirais être avec les pauvres par compassion 

'1-e cœur fendu devant la misère 
- la colère au cœur devant ,!'·injustice et son insolence 
- _et aussi 'la râge de dire « non .. devant ·la fatalité p:rétendue des lois économiques. 
ou socia:les .. 

3.2. -Etre avec les pauVres aussi par souci de vérité et, sans doute, par consonnance 
avec la voie de l'Evangile. C'est le lieu pour voir et entendre, ,je lieu à partir duquel il 
faut essayer d'analyser et de comprendre, 'le, 'Ïi'eu auq~el il faudra toujours revenir car 
U j-uge ·notre action et notre soCiété. 

La démocratie grecque •qu'on hoüs a ~présentée comme modèle, dans notre enfance doit 
être jugée selon ses esclaves. La Belle Epoque doit être appréciée selon les conditions 
de vie de la classe ouvrière au XIX• siècle et la OivHisation Occidentale selon le chô­
mage et les réalités du Tiers-Monde. 

3.3. lorsque l'Evangile dit que la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres, il faut sans 
d·oute entendre, avec certai-ns exégètes contemporains, que c'est l'accuèi'l de cette 
B-bnne NouVelle .qui révèle les pauvres en vérité. Mais H ne faut pas oublier ,que ·c'est 
aiux paUvres évoquéS par lsa1·e -et chantés dans le Magni-ficat que cette Bonne Nouve'!le 
est en preinier lieu destinée. 

Bien souvent, on s'appUie sur l'universal-ité de l'Evangile ·pour dire que les riches ont 
ai:isSi drOit à la Bohne NoUve-lle. Oui, mais ·Jes riches n'écoutent pas les paroles qu'·on 
t-eur adresse -en d: s'adaptant .. ou .. en tenant compte de ce qu'Hs sont ... Jamais. Ohe 
fois encore; relisons la parabol'e du riche et de Lazare (Le 16, 19-31). Par contre, les 
riches écoutent les paroles que l'on adresse aux pauvres 
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soit pour les applaudir quand elles confortent -l'ordre établi pour leur profit 
soit pour :les combattre quand elles dénoncent cet ordre fondé sur l'injustice. 

Alors, parfois, il en est qui se convertissent ; lis s'appellent Matthieu, Zachée, Fran­
çois d'Assise, Charles de Foucauld ... 

3.4. Enfin la pauvreté et la simpHcité de vie sont pour moi condition de liberté, non 
·la misère. Et la pauvreté nous livre un visage de D·ieu qui est pour moi vital, condition 
de vie. 

C) Un chemin d'exode 

1-1 faut sortir, être avec ; mais pour cheminer avec, pour créer des ohemins de lib.erté, 
proférer une Parole appelant à la liberté. 
En Egypte comment ? Je ne sais. Le chemin est à fai·re avec les autres : les compa­

. gnons d'équipe el les frères qui se découvriront en Egypte. 
Pour cela, il faudra veiller ; savoir se taire pour entendre, s'arrêter pour voir, ralentir 
le pas, apprendre à parler ... 
Pour cela, il faudra travaiUer à ébranler les certitudes étouffantes, à faire exister les 
hommes dans leurs différences reconnues, à évei'i-ler ou à réveiller sans cesse en 
sachant que soi-même on a besoin d'être maintenu en évei'l. 
Etranger, sans moyens de puissance, sans appuis financiers, balbutiant, que faire ? 

D'abord partager, apprendre à voir ensemble et, s'·il se peut, à agir ensemble. Mais de 
toutes manières et autant que possible : être ·là, gratuitement comme un démenti à la 
nécessité, à l'impossible, à l'utilitaire et à la passivité. 

Dans ce monde,· qui débordee infiniment I'Egypte, où !''argent est. maitre, où tant de 
gestes de solidarité masquent des intérêts stratégiques et la recherche de marchés 
(voir oe qu'il en est des solidarités avec les Palestiniens ... ), on peut être là, gratuite­
ment, pour faire quelques pas ensemble et souvent recevoir beaucoup p'Jus que ce que 
l'on peut donner. 
Alors il ne faudra pas fuir sa pauvreté et se réfugier dans des paroles creuses. C'est 
lorsque nous aurons été nous-mêmes creusés par ce qui creuse les autres, i·nterrogés 
par ce qui les interroge, « ~éduits à notre plus simple expr~ssion » (mots admirables !) 
qu'une parole de vie, une parole d',Evangile pol.lrra surgir. 
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D) Une Eglise de dialogue 

Je parle de moi bien sû'r, de notre équipe : mais c'est I'EgHse qui est appelée à ca ... 

1. L'Eglise: combien de fois nous a-t-on soupçonnés de nous en désintéresser ? et 
combien de fois les évêques nous ont pressés de questions à ce sujet ? Pourtant notre 
fidélité - peu commode peut-être - a été tant de fois mise à l'épreuve et combien ont 
souffert par elle et pour elle ! 

Au seul ·p·Jan dés l-ois humaines de {a sociologie, nul ne peut se désintéresser de 
l'Eglise s'il se veut chrétien. En termes barbares et si, comme je le crois, la vie 
chrétienne s'exprime sur le plan idéo·logique, nu1l ne peut se désintéresser de « l'appa­
reil n qui sert ou dessert cette idéologie. Cela veut di're qu'ensemble nous sommes 
responsables de sa vie, de son visage, des positions qu'elle prend ou non, qu'elle sou~ 
tient ou non dans la vie du monde. 

Mais j'avoue êt.re un ·peu las des oppositions sans cesse renaissantes entre • Eg·lise 
rassemblée » et " Eglise à naître », intérieur et extérieur de ·J'lEglise, etc .. même si ces 
oppositions disent quelque chose de vrai et soulignent des tensions qu'on ne saurait ef­
facer. 

2. J'essaie simplement, et en Egypte je vous assure que ce· n'est pas facHe, d'être soli­
daire de mes frères, chrétiens ou non, de donner ma part de fo;ce ·pour la vie, y com­
pris en donnant de moi-même pour que ·Jes structures soient porteuses de vie. 

En Egypte l'espace idéologi,que religieux est pour ainsi dire saturé. Tout passage d'un 
croyant d'une communauté dans une autre est considé-ré comme une trahison. Les com­
munautés semblent unies dans ieurs certitudes, sur la défensive, et, au mieux, tolèrent 
ce qu'e:I•Jes sont obH·gées de tolérer. Il s'agit alors de trouver les voies d'une hospitalité 
fraternelle et d'un dialogue vrai. Cela ne peut se faire qu'en apprenant à aimer vral­
ment les musulmans et les coptes. Il ne s'agit donc pas d'un dialogue d'appareH à appa­
reil, d'un dialogue « relig·ieux », même si ce11ui-ci vaut mieux ,que l'exclusion et le soup_­
çon. Il ne s'agit pas de chercher je ne sais quel compromis dans un syncrétisme ou un 
dénominateur commun faisant bon marché des difiiérences. Il s'agit d'un dialogue où 
l'on se -risque soi-même, où l'on accepte que l'autre soit autre, où ron ne se renie pas 
soi-même, mais où l'on ne présuppose pas ce qui adviendra. en cours de route, et où 
t'on accepte de devenir autre. 
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J'atmerais contribuer à ce que ·la seule raison d'être de I'EgHse soit 'I'Evangi'le risqpé 
comme le -g,rain en terre. 

3. J'aimerais aussi que cette Eglise soit une Eglise en conversion. Dieu sait si je suis 
d'accord pour J'acculturation et l'inculturation, pour le travail de l'Action Catholique 
à· qui nous sommes tous redevables d'une grande part de notre formation, pour la créa­
tipn de « nouveaux lieux d'Egl-ise ». Oui je suis d'accord pour : « L'Eglise en cJa·sse 
ouvrière », mais cela change si peu de choses à I'Eg:Jise installée, à l'Eglise dominan­
te ... Alors je me demande : quand donc « la classe ouvrière dans •l'Eglise- » ? Quand 
lé! foi dans ses exp-ressions africaines ou asiatiques dans 1'Eglise ? 

J'aimerais une Eglise perméable, qui se transforme sous l'effet de ·choc en rei:our 
de ceux qui sont au loiri ... 

4. L'Eglise à laqu~lle j'aspire est celle des rencontres de Jésus, une Eglise offerte, ·qui 
ne compte pas. Certains ont suivi Jésus, ainsi les disciples'(Jn 1 ,35) ·; d'·autres J'ont re­
jeté : ses frères (Jn 7,5) des dis-ciples (Jn 6,66) ; d'autres encore ont eu leur vie èclah 
rée par sa rencontre : La Samaritaine à qui ·il a annoncé le culte en esprit et _v-ér-it-é. 
Nicodème qui a suivi de loin et de nuit (Jn 3,1 - 19,39). Mais i1 y a aussi Jean-Bal'­
tiste (Jn 3,27 - 30) dont on ne se demande jamais pourquoi il n'a pas suivi Jésus et 
pourquoi on ·le dit • saint •. 1'1 y a le para·lysé de Bethzatha (Jn 5, 15), la femme adul­
tère (Jn 8, 11) ,J'aveugle-né (Jn 9,38), chacun rejoint sur son chemin et vivant ensuite la 
rencontre de Jésus selon sa grâce. (voir aussi en Mc 5,18- 20, le possédé de Gér~sa 
témoin ·itinérant en Décapole ... d'où Jésus a été chassé). 

L'Eglise d~s rencontres de Jésus c'est I'Eg'lise d'Emmaüs. Elle commence par un bout 
d.e route comrnune ; eJ;Je est scandée par ces moments où l'on se l-ie en « partageant 
le pain et le sel », où l'on célèbre ensemble un passage avant de ·reprendre la route en 
ayant reconnu Ce-lui qui fait brûler le cœur. Cette Eglise, j'en vois une expression dans 
l'existence de 11a JOC en Egypte. Ce n'est pas spectaculaire, non, mais c'est un lieu 
de· partage où de jeunes travailleurs apprennent ensemble à regarder leur v-ie danS un 
éveil réciproque, où ils cherchent les voies d'un engagement pour plus de justice sociale 
dans un pays où beaucoup d'enfants travailbnt comme ils travai:flaient chez nous il y 
a 150 ans. Chacun célèbre sa foi selon la tradition de sa ·communauté mais, dans ·ce 
lieu de dialogue, se joue q-ue•lque chose qui n'a pas de nom, dont on ne sait ni les for· 
fnes ni !'-issue ... 
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Ill. Quatre choses qui me tiennent à cœur 

Dans ce troisième et dernier point, j'évoquai simplement quatre thèmes majeurs de la 
mission : 

A) Bilinguisme et double langage 

Il nous ·faut être homme de deux pays, de deux langues, deux cultures, deux ou plu­
sieurs log·i-ques, manières de voir le monde. Il faut essayer d'entrer dans d'autres uni· 
vers spirituels, de comprendre et d'y vivre. 
Cela obHge à vivre sans défense, vuln.érab!e. Cela exig·e un effort .intense, cela s'ap~ 
prend et se reçoit. 
La mission alors consist~ proprement à refuser l·e double langage, à refuser de met· 
tre la foi d'un côté, l'engagement humain de l'autre ; à refuser de tenir un discours 
avec les chrétiens et un autre discours avec les autres. Le travail de ·Ja mission cam· 
menee en soi-même. dans •le silence, l'incertitude, l'impossibilité de dire, la relativité des 
mots, ·la patience et l'invention. · 
Il faut être l'homme d'une seule parole, d'une parole évangélique appelante et contes­
tante pour tous, recevable par nos compagnons, reconnue par l'Eglise. Cette parole ·ne 
peut jaillir que d'une vie qui assume chaque pays, et leur écart, sans réduire les diffé­
rences. Le missionnaire, c'est Jésus, homme d'une seul~ Parole : celle de Dieu. -

B) L'altérité 

Sous ·Je terme d'altérité je voudrais reprendre queiques points .éC'Ia'frant la rencontre de 
l'autre et ·la question de ·l'identité. 

t. La rencontre de l'autre est d'abord pour ·Je plaisir du dialogue et du chemin tait en­
semble. L'autre est rejoint pour lui-même. par amitié, pour la joie des connivençes 
et des di·fférences. Et cela va des plus proches amis à ceux qui nous vienri.ent des plus 
lointains pays : je pense à tel ou tel de Corée ou d'Egypte ... 
B!en sOr cela veut dire que l'on se risque soi-même à découvert, que fon s'y expose 
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et qu'on expose ses raisons de vivre et de mouri'r : c'est tout un, les parcelles de !'.es-· 
pérance humaine qu'on a reçues en partage. 

2. -Dans cette rencontre nous apprenons à nous voir autrement. Un seul exemple : nous 
jugeons aujourd'hui normal que l'Eglise soit Séparée de l'Etat (au moins théoriquement ... }. 
Ceci est une aberration pour un pays musulman. Nature·llement ·notre position nous fait 
voir ~les défauts possibles de ·la perspective musulmane : risque d'une religion socioJo-.. 
glque utilisée par .Je pouvoir, conformisme des croyances, intolérance, etc ... 

Mais lorsqu'on entre dans la perspective islami·que, on se dit qu'en France on s'accom­
mode trop facilement du fait que la foi devienne simple affaire de conscience person­
neHe, affaire strictement privée ne touchant ni aux structures .économiques, ni-aux struc­
tures juridiques. Ceci au nom d'un p·lui-alisme légitime? Sans doute ... 

... Mais aussi au nom du libéralisme : et cela arrange bien la bourgeoisie et Je capitalisme 
qu'il en soit ainsi. Cela dérange bien les :régimes politiques d'Amérique Latine, d'Arné­
ri.que centrale ou de Pologne, quand il en est autrement. 

3. Apprendre des autres. 

Rencontre·r ·les autres en vérité c'est aussi apprendre d'eux. 

Lorsqu'en 1789 les droits de l'homme furent votés en France, ce fut malgré l'Eglise, mê­
me si une partie du clergé s'impliqua dans ce vote. En 1948, la déclaration universelle 
des·droits de l'homme fut votée, mais c'est au Concile Vatican Il que l'Eglise a for­
mellement -reconnu la liberté religieuse ... 

Aujourd'hui, beaucoup de chrétiens s'engagent pour la défense des droits de l'homme. 
C'est bien: mais il nous faut être modestes, savoir reconnaître nos carences, notre pé­
ché, travailler pour que Ces droits soient respectés dans la vie de l'Eglise, marcher 
avec les autres et combattre avec eux pour la justice et la dignité des hommes. 

4. Naître à des dimensions nouvelles de la foi. 

Des autres, nous apprenons quelque chose de l'homme, nous apprenons aussi quelque 
chose de Dieu. 

Au temps de l'exil, Israël se trouve devant un dilemme : soit jouer l'isolationisme et at­
tendre le retour en terre promise e:n se maintenant dans la pureté ·rituelle (perspecti~e 
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d'Hananya : Jer 28), soit risquer l'aventure ·dans la rencontre de l'étranger, et c'est la 
ligne de conduite préconisée par Jérémie (29, 4.7). 

A leur manière Ezéchiel et le deuxième Isaïe acceptèrent aussi ce risque. Ce dernier 
va jusqu'à voir dans Cyrus, le • berger du Seigneur • (ls 44,28), son • Messie • (ls 
45, 1), l'aimé de Dieu (ls 48, 14). 

Or, ceci amena un déplacement considérable dans la conception de •la foi d'Israël. Le 
Dieu national qui avait -élu Israël dans l'Exode prend alors les traits d'un Dieu uni~· 

verse!, et le fondement de son rapport à tous les- peuples devient celui du Créateur 
et de ses créatures. Une nouvelle intel·ligence du rapport de l'homme à D•ieu se fait 
jour avec un sentiment nouveau de la distance par rapport à « Dieu-Autre », mais 
aussi la conscience accrue d'une responsabilité personne·IJe (Ezéohiel) . et une méditation 
nouvelle sur la condition humaine (thèmes de la Sagesse). 

Cette restructuration du champ de la foi sera i)e soubassement _·des écrits du Nou­
veau Testament : et l'on -sait à quel point les textes du ~ lsaie sous-tendent les pers­
pectives messianiques des Evangiles. 

Ainsi, le croyant devient lui-même autre, ou peut-être deyient-i·l simp·Jement ce qu'il doit 
être, si l'on veut bien admettre que l'identité d'un homme est ce qu'U devient dans 
son chemin d'homme et non une image préétabHe à laquelle il devrait se confor­
mer ... De ce point de vue, U faudrait relire les évanglles et voir comment ils présentent 
Jésus prenant la mesure de -sa mission et de sa vocation dans la rencontre des au­
tres, y compris .de paiens : ainsi la Syrophénicienne en Mc 7,24 • 30. 

Cette perméabilité à l'autre établit un clivage de, fond entre les conceptions de la mission 
où l'on accepte le risque de devenir autre et celles d'une mission conçue d'une ma' 
nière ou d'une autre comme défense et illustration de la vérité. De cette altération de 
la foi, qui est aussi le signe d'un cœur altéré, Thérèse de Lisieux est à l'origine de 
notre histoire un témoin exemplaire ... 

5. L'autre comme mystère. 

L'autre enfin, dans son •irréducUbilité, est pour nous le visage de la singularité, de 
l'unicité de tout homme, la marque de son mystère. 
c~est !'-invitation à laisser à Dieu et à l'homme une part de mystère : celui de leur 
rapport et de leur histoire. Ne pas juger, dit l'Evangile. 

La foi est ohose si proforrde, délicate, fragile parfois. Elle est si simple et si difficile. A 
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certains. jours, en certaines v1es, la foi c'6st peut-être seulement une question accep­
tée, un geste fait et risqué, ma'lgré, envers· et contre tout; Une parcelle d'espérance 
abritée des vents du désespoir. 

Laisser à Dieu le mystère de sa voix et de son appel, certain seulement qu'il veitle sur 
la route de chaque homme et qu'i·l nous confie une parole de vie. 

C) Relativiser, incomplétude 

1. La démarche par laquelle nous acceptons de sortir est celle d'un dépaysement et ce 
dépaysement nous met à distance de l'univers centré et orienté qui est le nôtre. 

A l'intérieur de cet univers, toute rencontre était arrangée, assimi'lée se·lon les axes et 
les possibilités du champ idéologique. Bref on reste alors dans le cadre, insoupçonné 
en ses fondements, de l'univers idéologique initial. 

Le premier effet du dépaysement est peut·être, en révélant la particularité de notre 
univers, de révéler le jeu d'annexion de l'autre, -de résorption de différences auquel 
nous nous livrons inconsciemment. Procédant de ce jeu toutes -les tentatives faites 
pour situer le non-chrétien dans l'univers ohrétien y compris en en taisent un chrétien 
qui s'ignom ou en voyant le Christ présent en tous ces événements que nous consi­
dérons comme autant de manifestations du Royaume, etc. 

Le second effet du dépaysement est de montrer -la' relativité de l'orientation de notre 
univers propre. 

2. D'aillel.oTS la rencontre des autres, les pas faits avec eux, font saisir un peu de 
leurs raisons de vivre, de leurs souffrances, de leurs combats, et aussi quelques-unes 
de leurs lirmtes et de leur péché. Aucun homme 'n'est tout noir ou tout blanc ... et 
tous, nous ne sommes que des hommes. La suffisance devient al9"rs insupportable, l'en­
fermement intolérable. L'histoire des hommes prend aussi son poids d'incertitude et 
de tragique. 

3. Ce poids de l'histoire, nous le saisissons également dans la variété des chemins d'hu· 
manité qui nous rappellent que le divin n'atteint l'homme que par l'humain et selon 
l'humain, c'est·à-dire dans la contingence de l'histoire, des cultures. 
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4. Tout ceci nous conduit à relativiser notre perspective,- notre voie d'hommes et de 
croyants. C'est une opération difficile que de renoncer à être les détenteurs de la 
Vérité, ceux qui sont l'axe du monde et de l'histoire par leur incorporation .à son cen­
tre unique. 

Il faut relativiser, r'enoncer à cette logique d'inclusion/exclusion qui ne laisse d'autre 
alternative aux autres que celle d'être dedans ou dehors. 

Il faut relativiser c'est-à-dire renoncer à posséder ~l'Absolu. En réalité c'est alors re­
connaître· l'Absolu .pour ce qu'H est et ne pas faire semblant. Trop souvent la reconnais­
sance de J'Absolu est son asservissement à notre vision des choses. On affecte alors 
de confondre relativisation et indifférentisme, et l'on considère que ce qui n'est plus 
exclusif perd toute valeur ... 

Et pourtant notre histoire chrétienne devrait nous interroger dans la mesure où el-le est 
très liée à J'histoire de domination et d'intransigeance d'un Occident qui considérait 
en effet -qu'il était la nonne un-ique et universelle de .Ja vie du monde. Guerres de 
religions, exterminations d'infidèles, pressions de toutes sortes~ .. comment se fait-il qu'il 
ait fallu employer ·force et violence pour convainCre- (!) les autres de la vérité- chré­
tienne ? Comment ne pas s''interroger sur les conceptions théologiques qui ont inspiré ou 
légitimé de telles pratiques ? 

5. Nous sommes donc invités à une conversion du regard. 

De la même manière ~qu-e l'on est passé peu à peu (et sous la pression des événe­
ments !) d'un œcuménisme visant ·l'unité des chrétiens par l'incorporation à I'EgHse ro­
maine à un œcuménisme de dialogue, nous devons sans doute p-asser d'une conception 
de la mission par extension à une mission qui soit : dialogue. 

Un premier pas a été -fait lorsque, de la mission conçue comme apport aux autres de 
ce 'Qu'ils n'avaient pas, on est passé à une conception selon laquelle on découvrait .an 
l'autre ce qu'il avait ou était déjà (ohrétien anonyme, pierres d'attente, Christ déjà-là. .. 
etc.). 

Mais en ce mouvement on allait. toujours du même au même ... 

La conversion dont je parle -est autre : il s'agit de reconnaître que nous n'avons pas 
tout, que nous ne sommes pas tout ; que les autres vivent des choses que nous ne 
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vivons et ne vivrons pas. Il faut accepter que tout homme, toute communauté _hu!llai­
ne vive dans le fragmentaire et l'incomplétude, que les manques soient en nous Com­
me chez les autres, car ils sont une condition d'échange et de vie. L'Eglise est en 
incomplétude... et doit Je rester. 

D) Nouvelles paroles de foi 

Dans ce mouvement d'exode, sur cette route, je dois accepter que ma foi change. Je 
ne me r8trouve plus dans des expressions qui m'ont fait vivre et je dois trouver une 
expression .de la ·foi qui soit en accord avec la vie partagée avec d'autres, une expres­
sion de la foi qui soit aussi en communion avec celles des autres : à l'origine .. da-ns 
l'histoire et dans J'espace d'aujourd'hui. 

Un simple exemple : je comprends que Pascal, dans J'univers culturel qui fut Je sien, 
ait vécu sa foi dans une relation personnelle au Christ' ayant versé telle· goutte de sang 
pour ·lui ... , Mais je ne puis faire mienne ni la représentation de la rédemption, et du 
péché qu'il y a derrière, ni les modalités de cette rédemption. 

1. Suivre Jésus. 

Que dirai-je alors de ma foi aujourd'hui ? 

J'ai toujours ép·rouvé une grande difficulté à entrer dans les exp-ressions de la foi qui 
situaient la vie personnelle de -l'homme, comme le cours de l'histoire seion un sché­
ma Mort/RésurrectiOn art·i·culant ainsi : servitudes, éChecs, péohés, etc. sur un pôle 
négatif, soi'tdarités, libérations, révolutions sur un pôle positif.: 

L'origine de cet usage remonte sans doute à Paul qui reste pour moi le témoin exem~ 
plaire d'une démarche missionnaire où ~a foi s'efforce d'assumer l'homme dans un es~ 
PBce cuJture,l et à une époque de l'histoire déterminés. 

Paul interprète la mort et la résurrection de Jésus en un sens métaphysique et mys­
térique : je veux dire en assumant et en contestant les conceptions de philosophies 
et de religions à Mystères de son temps. Ceci_ le conduit. comme i·l 'le dit, il· ne pas 
connaître Jésus selon ·la chair, à ne pas s'attacher à la vie, à J'histoire de Jésus. Il 
sùffit qu'il :ait_ été le juste injustement condamné ; mais Paul ne dit pratiquement rien 
des actes, ni de la prédication de Jésus. A sa suite, l'Eglise a construit sur la même 
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articulation Mort/Rësurrection plusieurs types d'intelligence du mystère de ·la condi­
tion humaine et de l'histoire ... bien. 

Mais les apôtres quand il fallut remplacer Judas prirent soin de rechercher un témoin 
direct de l'itinéraire et de la parole de Jésus (Ac. 1,21 • 22). Et Matthias fut choisi comme 
témoin de la résurrection parce qu'il avait connu J:ésus selon la chair. Bien P'lus, ce 
fut une tâche du ministère apostolique que de mettre par_ écrit les récits de la vie, 
des actions, des paroles, des paraboles de Jésus, se'lon la sensibilité des premières 
communautés. Ce sont ces textes qui sont au ·centre de la vie ece'lésiale. et non les 
écrits de Paul qui sont pourtant les premiers témoignages de la mission, dans son 
travail d'intelligence de la foi. Les discipl-es ont ainsi tenu à fixe-r les raisons -qui ont 
conduit Jésus à mourir et à dire que sa résurrection était la ratification par Dieu de 
son type d'existence. 

La résurrection de Jésus, démenti à sa mort injuste, est le sceau donné par Dieu à son 
engagement prophétique et aux représentations de Dieu dont il vivait et qu'i"l proposait. 
Mort et Résurrection, avant d'être des catégories théologiques, sont des événements 
de l'histoire de Jésus. Il me semble qu'il faut rendre la mission de Jésus-Christ à sa 
ponctualité dans l'histoire afin de lui rendre sa force d'interpel-lation et d'inspiration. Il 
faut revenir à Lui comme ·à un homme qui a joué sa vie dans le concret d'une histoire 
et qui y a pris position, qui y a pris parti. Et il faudra toujours revenir là. Ce n'est pas 
diluable, spiritualisable. Ce fut, à un moment ·donné et en un lieu donné, une aventure 
de l'homme et de Oieu dont nous sommes tributaires et dont la mémoire nous est con­
fiée pour.qu'elle joue dans la recherche que font les hommes de leur humanité. 

Ainsi pour moi, et lorsque je dis « pour moi » Je pense· aussi à ceux dont je deviens 
peu ·à peu le compagnon, la Bonne Nouvelle n'est pas une Mort/Résurrection en quelque 
sorte abstraites, senvant ·de • clef de lecture • de la réalité humaine, c'est d'abord et 
avant tout la vie de Jésus, sa parole, c'est la croix pour avoir dit et fait des choses 
incompatibles avec ,l'ordre social et religieux dominant, mais pour la vie et la liberté 
des pauvres; c'est la résurrection comme témoignage donné par Dieu à son engage-. 
ment. 

Dès lors c'est l'invitation pour moi, et pour -ceux avec qui je chemine, à nous risq-uer 
aUS:·si dans -ce type 'd'exister:"~ce, à suivie .Jésus comme disciples, avec Pierre et Jean 
à la BeHe porte du temp,le (Ac. 3), avec François d'Assise et beaucoup d'autres. Ce 
qui me vient aux lèvres dans les paroles_ échangées avec te·J ou tel ami musulman,_ 
avec tel ou te1 camarade de roùte, ce sont les paraboles, car enes ouvrent un espace 
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à l'homme et l'invitent à créer sa route d'homme avec 'le Dieu de Jésus Christ J'ex­
périmente aussi que ces paraboles sont alors entendues, et que les gestes symboliques 
et libérateurs de Jésus sont retenus. 

1-1 ne faut pas voir en ce que je dit un désaveu de la théologie, de l'effort d'intel­
ligence de la foi, du travai'l de la mission « selon Paul :J>, mais le souci de mettre au 
centre de la mission ce pourquoi le sèmeur est sorti-... 

2. L'Esprit du D·ieu Vivant 

En terminant je dirai seulement quelques mots de la manière dont je me représente 
ce qui, de Dieu. est Esprit. 

Nous avons hérité de représentations diverses de l'Esprit et nous les vi~ons, il me 
semble, dans une tension difficilement assumée. Nous disons volontiers que l'Esprit a 
été donné par_ D-ieu à l'Eglise, mais nous affirmons également qu'il est dans le monde ... 
Il est celui de la Pentecôte ... et celui de la Genèse. 

Cet Esprit nous est souvent présenté comme étant la Plénitude de D:ieu communiqu'ée à 
l'homme ... et, sous ce rapport, je n'ai jamais pu très bien comprendre comment tenir 
la tension que je viens de rappeler. 

Personnellement j'aime à prier l'Esprit de Dieu comme celui qui est« manque • en l'hom­
me et en Dieu. C'est l'Esprit de différence, celui qui sépare les ténèbres et la lumière, 
celui qui assume 1es différences humaines et les respecte au point que chacun est re­
connu dans sa propre langue (Ac. 2). C'est celui qui, en tout homme, fait poser la ques­
tion de l'homme et ·la question de Dieu.· Celui des remises en cause, qui fait éclater 
les clôtures, défaire les enfermements. Celui qui poussa Jésus au désert pour y être 
éprouvé et pour qu~H assume lui aussi l'incapaCité à maîtriser l'Absolu. Le péché 
contr·e l'Esprit, c'est l'idolâtrie de toujours, la réduction de la réalité à son image, de 
J'homme à la marchandise, de la vie à l'argent, bref la vo'lonté de puissance refi,J­
sant de reconnaître limites et manques-et se servant de l'Absolu pour sceller les tom­
beaux. 

Cet Esprit de manque, de pauvreté .est l'Esprit de la Pentecôte, de la Mission, car 
il est à la racine du dépaysement, du départ vers l'autre, de la dépossession des certi· 
tudes et des habitudes pour aller avec d'autres à la suite de ce Dieu qui dans le jour 
se fait nuée .et qui est lumière dans la nuit. 



1 1 y a toujours du neuf 

en avant 

des hommes de foi 
Eric Brauns 

L Etrangers et voyageurs 
à cause de l'amour de Dieu 
La certitude que Dieu aime ce monde-ci 
est le résultat progressivement formé d'une exper1ence 
Mais par « expérience», il ne faUt pas comprendre une espèce d'illumination soudaine, 
d'irruption et de confirmation éclatante de la vérité : 
un chemin de Damas individuel pour chacun, 
la vérification soudaine d'une hypothèse de laboratoire pour la grande joie de 
l'expérimentateur. 
l.'expérience de foi est J,e fruit, parfois lent à mûrir, 
d'une relecture des événements et des témoignages, 
d'une rumination de la mémoire collective 
qui confronte le présent aux traces du passé et à la question de l'avenir. 
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Parce qu'il est rejoint par une expérience, 
l'amour de Dieu pour le monde et pour les hom mes d'aujourd'hui 
est reconnu et célébré dans une durée : 
cet amour est éprouvé comme une fidélité à nos pêres, 
comme une présence actuelle 
et comme une· promesse faite à nos enfants. 
L'amour de Dieu embrasse tout notre temps humain 
et c'est pourquoi nous ne pouvons en parler qu'en le racontant, 
dans des récits qui ne sont jamais des souvenirs périmés, 
dans des histoires qui n'ont pas de conclusion. 
L'amour de Dieu est de toujours à toujours: 
voilà l'expérience jamais achevée que dit la Bible, 
mais aussi notre priêre, nos célébrations 
et même nos engagements pratiques. 

L'idée du temps traduit une expérience. 
Il existe une foule de maniêres de se référer au temps dans notre culture. 
Pour les uns, désigner le temps c'est désigner un destin inéluctable. 
la nécessité aveugle du fatalisme. 
Pour d'autres, ·re temps est cyclique, 
lieu où le même éternellement se reproduit ; 
c'est le temps de l'Identique, 
où il ne se passe rien en définitive. 
« Rien de nouveau sous le soleil ! » 
Il y a aussi ceux qui voient le temps d'un point de vue volontariste, 
comme une page blanche offerte indéfiniment à l'humanité 
pour qu'elle v inscrive ce qu'er·re veut. 
le bien comme le mal. 
Vous connaissez aussi le • temps - progrês • 
où •l'humanité, sOre d'elle, 
ne dessine que les marches assurées de son ascension triomphante 
vers un régne du bonheur et de la liberté. 
Certains ont inventé, três tôr dans notre civilisation (cf. les mythes de l'âge ·d'or), 
le « temps - castrophe » où rien ne peut se produire, 
sinon le déclin, la décadence, le glissement lent de toutes choses vers la mort. 
On doit citer également le temps Immobile, neutre, indifférent: 
quel que soit •le projet que l'humanité engage, 
hier sera identique à demain. 
Au fond, ce temps est une éternité. 



Enfin. il existe aussi un temps mythologique: 
le temps est au pouvoir des dieux qui, en secret. à notre insu, jouent notre sort. 
Ces dieux sont les véritables décideurs 
et nos débats sur cette terre ne sont qu'une apparence ; 
l'issue de notre procès ne dépend pas de nous. 
les dieux tirent les ficelles. 

Chacune de ces représentations du temps 
dont je n'ai pas donné la oJiste exhaustive 
est J'écho <l'une expérience collective particulIère. 
Les hommes rebâtissent une figure du temps 
en fonction de la manière très concrète 
dont ils sont en rapport avec Je monde et les uns avec les autres. 
Le temps mythique des païens exprime une vie sociale 
où les hommes sont plus souvent esclaves qu'hommes libres. 
où la guerre peut réduire du jour au lendemain un peuple entier à la servitude. 
Chaque vision de J'histoire est un peu la consignation, 
J'expression d'une découverte de ce qu'est la vie sociale 
ou la vie humaine en général. 
Ma question pourra se formuler ainsi : 
quel temps. quelle histoire va construire en nous 
l'expérience de l'amour de Dieu pour ce monde et cette humanité ? 

L'Ecriture est plurielle. 
D'abord, une précaution qui n'a rien <l'oratoire: 
il n'y a pas une seule et unique conception chrétienne du temps et de J'histoire, 
et il est impossible de « baptiser » une pensée biblique unique -du temps, 
comme on a cru pouvoir Je taire parfois. 
D'aprés cette tacon pour Je moins rapide de synthétiser la Bible, 
Juifs et Chrétiens auraient en commun la vision de J'histoire suivante : 
J'histoire a un commencement absolu contemporain de l'origine du temps, 
à savoir fa création divine. 
Pareillement, temps et histoire vont vers une même fin qui sera Je jour de Yahwh, 
Je terme du jugement dernier. 
Dieu est maître absolu <le ce temps et de cette histoire, 
il en détient la clet. 
i'l en possède seul le sens transcendant. 
Nul ne peut rien contre le cours de cette histoire. 
Mais Dieu, en sa miséricorde. 
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a révélé J'orientation et la signification de cette trajectoire à quelques-uns : 
à ceux qui écoutent et reçoivent ce message sur la vérité de J'histoire, 
Dieu offre la possibilité d'agir dans Je sens voulu par lui, 
et donc d'être sauvés. 
Peu importe si ce résumé est complet : 
l'important est de discerner 
qu'à côté de cette représentation sans doute présente dans l'Ecriture, 
il y en a d'autres. 
La littérature de sagesse, par exemple avec Qohelet, 
développe une idée très immobiliste du temps 
où tout ·est vanité. 
On trouverait pareillement 
des textes très assurés de la Providence divine qui ne ·laisse rien au hasard. 

Enfin, les livres qui ressortissent au genre apocalyptique 
ont leur propre théologie de l'histoire. 
Par conséquent, ce serait appauvrir la Bible 
que de la réduire à l'unité d'une manière de voir. 
Plus fondamentalement, nous sommes convaincus 
que, si la révélation biblique est vitale pour les hommes de notre temps, 
elle doit pouvoir se dire dans diverses cultures humaines, 
et donc, jusqu'à un certain point, 
nous n'avons pas Je droit de l'inféoder à une seule vision du temps 
et de l'histoire consacrée à jamais comme chrétienne. 

Pourtant, la révélation biblique n'est pas non plus « passe-partout », 
caméléon qui s'adapte parfaitement à tous les contextes. 
1·1 y a des affrontements avec les cultures, à commencer par la nôtre. 
Pareillement. nous rencontrons des conceptions du temps et de l'histoire 
qui nous interdisent de comprendre et de dire ·la foi chrétienne. 
A commencer par toutes les conceptions du temps et de l'histoire de l'humanité 
où rien ne peut se passer de nouveau, d'impromptu, de surprenant : 
le temps est non seulement irréversible 
(on ne peut pas revenir sur ce qui a été fait), 
mais immobile 
parce que ce qui ·se passe n'est que la permanence Jogiqjue, inébranlable, 
de ce qui a été écrit une fois pour toutes depuis J'éternité. 
Aucun événement n'est possible, 
Je changement n'est qu'une trompeuse illusion. 



Or notre foi en la seigneurie de Dieu sur toutes choses 
nous fait dire qu'il n'y a pas d'ordre éternel 
et que Dieu peut bouleverser la nécessité, 
par exemple en révélant qu'il est « aux petits et aux ignorants », 
ou en donnant sa vie pour ceux qu'il aime. 
Parce que nous avons l'expérience de l'amour de Dieu pour nous, 
nous ne pouvons accepter toutes les pensées qui figent 'le temps 
ou qui éternisent l'histoire. 
Oui dit amour, 
dit surprises, réconciliations, échecs, ruptures, renouvellements de l'alliance, pardon, etc ... 
Notre histoire à nous, est une histoire d'amour, de passion commune, 
où jamais on ne s'attend à ce que le futur ne réitère simplement le passé. 
La répétition, c'est le désespoir et la mort. 
Il y a toujours du neuf, 
en avant del! hommes de foi. 
« Par la foi ,répondant à J'appel, Abraham obéit et partit 
pour un pays qu'il devait recevoir en héritage, 
et il partit sans savoir où il allait. 
Par la foi, il vint résider en étranger dans la terre promise, 
habitant sous la tente avec Isaac et Jacob. 
'les cohéritiers de la même promesse « (Hb 11,8.9) 

Si nous savions déjà tout du temps, 
nous ne partirions pas. 
Si nous sommes « étrangers et voyageurs » sur 'la terre, 
c'est bien parce que nous avons le cou tendu vers la nouveauté de Dieu, 
,vers les innovations de son amour pour nous. 
Non. J'histoire n'est pas la perpétuation d'un drame métaphysique du bien et du mal, 
de la lumière et des ténèbres. 
ni Je scénario réglé d'un antagonisme titanesque de la vi'e et de la mort. 
Un tel théâtre est celui de la nécessité : 
il nous réduit au rôle de spectateurs 
(Où est notre liberté ? Où est notre responsabilité ?) ; 
et surtout, il veut nous convaincre qu'il n'y a rien à attendre de Dieu. 
Or, Dieu est fidélité, présence et promesse. 
U est bien maître de J'histoire, 
mais non pour en obturer toutes les failles ; 
plutôt pour appeler sans cesse notre réponse, 
notre retour vers lui et l'offrande de nos vies. 
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2. L'humanité n'est 
mats adoptée par 

plus orpheline, 
Dieu 

Dans l'un des gestes qui nous rassemblent : l'Eucharistie, 
nous percevons quelque chose de la vision du temps 
que bâtit peu à peu en nous l'expérience de l'amour de Dieu. 
D'abord, l'Eucharistie nous met sans échappatoire en face de notre présent: 
que célébrons-nous? de qui et de quoi témoignons-nous? qui sommes- nous? 
Nous célébrons la venue du Règne de Dieu par Jésus Christ, 
dans notre histoire d'hommes ; · 
nous témoignons que le salut est offert par Dieu 
à tous ceux qui ont assez faim et soif pour l'accueillir; 
nous sommes ce peuple de Dieu pour qui le Christ partage son corps et son sang. 
Mais qui ne voit pas que notre réalité concrète 
est en pleine contradiction avec ce qui est proclamé. 
La petite assemblée que nous formons 
a-t-el·le vraiment quelque chose à voir avec le peuple de Dieu, 
avec la multitude pour qui Jésus est mort ? 
Nous qui partageons le pain et ·Je vin, 
ne sommes-nous pas pécheurs. 
et donc ne sommes-nous pas en train de manger et de boire notre propre condamnation ? 
Si l'Eucharistie nous confinait au seul présent,elle nous réduirait au désespoir. 
elle ne nous renverrait qu'à notre infidélité. à notre péché. 
Est-ce à dire que, pour nous consoler. 
l'Eucharistie nous projette dans un futur complètement détaché de ce présent, 
dans une utopie, dans un perpétuel lendemain qui chante ? 
Le repas chrétien ne serait que l'anticipation maladroite de nos rèves de plénitude : 
il ferait du salut en Jésus Christ un horizon qui recule toujours, 
une fuite en avant, 
un arrière-monde où l'on situe le repos. 

Au cœur de la liturgie, nous disons ; 
« La veille de sa passion. 'lors de son dernier repas avec ses disciples, 
il prit du pain, le bénit ». etc ... 
Après que nous ayons prié et beaucoup parlé des besoins du monde, 
voilà que surgit ce récit au passé concernant Jèsus. 



Je me souviens, après des milliers de générations, que lorsqu'il était parmi nous, 
il disait ceci, il faisait cela. 
Le mémorial ne coud pas un morceau de vieille étoffe sur un tissu nouveau : 
il désigne du doigt où commence le tissu, 
il nous rappelle que ce Jésus et son événement 
font partie de la même étoffe que vous et moi. 
Le souvenir vivant de sa mort et de sa résurrection 
nous rend capables de soutenir la vue de notre présent tel qui'l est. 
sans désespérer. 
Mais en même temps, c'est un « souvenir dangereux • 
car il nous pressé de prendre une décision : 
il est extrêmement urgent de se comprcmettre, 
de se déclarer en faveur de Dieu et en faveur des hommes, 
car le Christ est vivant. 
li n'y a plus à avoir d'angoisse ; 
tout recul consenti est un déni de Dieu, 
toute défaillance une façon de dire qu'il ne tient pas [sa) Parole. 
« Vous n'avez pas reçu un esprit qui vous rende esclaves et vous ramène à la peur, 
mais un esprit qui fait de vous des fils adoptifs ... » [Rm 8,15). 
Le régime de l'esclavage est révolu 
et notre histoire est celle de notre adoption : 
Dieu nous a adoptés ; 
par conséquent, il est urgent de vivre comme des fils. 
Notre avenir, ce n'est pas l'au-delà des mythes, 
c'esf l'imminence de la manifestation de notre adoption. 

On retrouve ainsi quelques caractères du temps pour nous. 
Le passé que nous restitue notre mémoire 
est celui de la fidélité indéfectible de Dieu : 
le don que le Fils fait de sa vie pour l'humanité. 
Ce passé convertit le présent qui cesse d'être écrasant 
pour devenir le lieu d'une décision urgente, 
d'un engagement résO'Iu à faire l'histoire. 
Dans l'attente, 
dans l'espérance d'un avènement prochain, 
d'un dénouement qui ne tardera plus, 
L'heure de Yahwh désormais est proche 
où éclatera comme une évidence 
ce que son amour a déjà fait pour nous : 
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nous prendre pour ses propres enfants, 
pour sa propre descendance. 
« Car toutes les fois que vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, 
vous annoncez la mort du Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne » (1 Cor 11,26). 

L'élection est une charge et une mission. 
Le destin de Jésus Christ occupe en quelque sorte le milieu du temps 
comme la clef de voûte tient le milieu et l'arc roman tout entier. 
Il est celui par qui les cieux sont à nouveau ouverts, 
les relations rétablies avec le Père. 
Par la brèche du Christ, 
des prophètes viennent au monde, 
la Parole est donnée. 
Mais chacun d'entre nous est aussi placé au milieu du temps : 
chacun est sur un!l crête entre le versant de l'ancien monde et celui du nouveau, 
entre l'esclavage et la liberté, 
entre ·le vieil homme et le nouveau. 
Chaque chrétien est à la frontière, aux confins. 
Il peut et doit reconnaître avec ses frères 
qu'il est bénéficiaire d'une élection, d'un choix. 
Ce choix est un don 
comme a été le don de la Loi pour Israël ; 
mals U est en même temps une charge et une lourde responsabilité. 
Car si l'élu a été choisi, 
c'est pour proposer à la liberté des autres hom mes, ce qu'il a reçu, 
pour s'exposer au refus ou à l'accueil, 
jusqu'à ce que tous se reconnaissent enfants du même Père. 

Pour les. chrétiens, 
t'histoire n'est pas jouée de toute éternité par une providence Indiscernable. 
La preuve, c'est que nous appelons la Parole : « Evangile », Bonne Nouvelle. 
C'est dire que dans l'histoire, il se produit du jamais vu, 
du jamais ressenti, du jamais encore vécu, 
La réserve de l'amour de Dieu est grande. 
Et c'est bien parce que nous ne sommes pas blasés par l'histoire, 
parce que nous savons que nous ne savons pas 

· ce que sera l'étape suivante des merveilles de Dieu, 
que nous gémissons, comme dit Paul. 



« La création tout entière gémit maintenant encore dans les douleurs de l'enfantement. 
Elle n'est pas la seule : 
nous aussi, qui possédons les prémices de l'Esprit, 
nous gémissons i·ntérieurement, attendant l'adoption » ... (Rm 8,22,23). 
L'unique souffrance que nous devrions connaître, 
ce n'est pas l'angoisse de notre futur, 
mais ·l'impatience de l'achèvement de l'œuvre divine. 
Nous ne souffrons pas du remords du passé, 
du désespoir du présent 
ou de l'inquiétude du futur. 
Grâce au Christ, 
nous gémissions avec toutes les réalités creees 
parce que nous attendons avec espérance l'avènement de Dieu parmi nous. 
Ce Dieu nous étonnera, nous surprendra, 
cela est certain. 

Lorsque nous avons partagé ·le pain et le vin 
et que chacun a reçu sa part, 
il ne doit y avoir aucun reste. 
Ainsi vivons-nous une communio.n inouïe à sa présence : 
le Çhrist est tout en tous 
et nous tous sommes en Christ. 
Au même instant, 
ce présent de ·la communion est bousculé dans la tentation du bonheur satisfait. 
En effet, la table vide nous rappelle aussitôt l'absence de ce Jésus Christ 
dont nous venons de commémorer la mort et la résurrection. 
Impossible d'abolir le passé qui nous permet de vivre, 
ni d'oublier qu'il nous a quittés et nous précède quelque part en histoire. 
Le passé fait irruption pour nous déranger, 
mais aussi l'avenir. 
Nous venons d'attester que le Christ est tout en tous: 
mais qu'en est-il de l'humanité dont nous ne sommes qu'un petit canton ? 
Si ·le Christ est absent et que sa place est vide, 
combien d'hommes ne sont-ils pas absents à notre table? 
Ce qui devrait être festin de l'humanité n'est tout au plus qu'un goûter de famille. 
Ressentir cette absence liée à la première, 
c'est regarde en face l'avenir d'une annonce, d'un témoignage, d'une mission. 
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L'amour de Dieu est impensable hors du temps. 
Nous le vivons comme un amour qui nous précède : 
personne ne peut savoir quand il a commencé, 
son origine est immémoriale 
(c'est peut-être un peu cela que veulent dire les récits de création). 
C'est un amour qui tient, qui dure : 
la fidélité est soulignée par les récits d'alliance. 
Enfin, c'est un amour qui inaugure un avenir, 
qui nous ouvre un futur, 
H est impossible de faire un monument à Dieu 
comme on le fait pour un héros mort, 
et il faut lutter contre l'oubli, 
tandis que la vie de Dieu n'est pas éteinte et son amour n'est pas mort. 
Jamais on ne pourra restreindre le temps de Dieu 
à son passé ou à son futur lointain, 
au songe d'un grand matin ou à celui d'un grand soir. 
Car nous sommes convoqués par Dieu au présent 
pour nous prononcer comme témoin, 
pour nous compromettre sans reste. 
Quand on parle de rapport à l'histoire dans la confession de l'amour de ·Dieu, 
il ne s'agit pas non plus de se rappeler les hauts faits de Dieu, 
ses prouesses, sa geste, 
pour se remonter le moral, 
s'enorgueillir d'être les élus de son cœur, 
se persuader que rien n'est perdu et qu'il nous ménagera une issue favorable. 
On ne peut ideiitlfl!lr le destin de Dieu à l'histoire passée. 
Ce serait ignorer la nouveauté sur))renante de Dieu. 
Dieu n'est pas un remède au présent dêilolarit; 
il est une promesse. 



La .. dissuasion nucléaire " est-ell~t né.cessaire ? 
8. Boudour~sques 

D~s tqus le~ pays !lu mon:!}e, surtout 'lu Tiers Monde, la ccmrse aux 
arme:rp.ents ·~'accélère, d~s armes de destruction massive, q~'elles soient 
atomiques, biologiques ou chimiques, se perfection11ent. L'opinion p11h\ique 
a peur d'.une nouvelle guerre mondiale. Les noms de Pership.g 2, ·S.S. 20, 
$OJit devenus familiers à tous .les Européens. 
Faisant écho, aux nombreuses manifestations pnhJiq.pes c(e refus cie l'en­
grenagé de la course aux a:rm.ew~n.t~. ain.&~ qq_'aux ·pris~s de po&ition de 
mouvements et a~s~ia;l;iops diverses, des évêq.u,es, des ~p.n;férences éP.is­
copales ont tenté de domier le point de vue de l'Eglise. Les princip::tles 
lettres P.astorales des épiscopat américains ou européens ont pour titre : 
< Le défi de la Pai~ » (Amér·ique) ; « La justice contruit la Paix » (Alle­
magne) ; « Désarmement et Paix » (Ecosse) ; « Gagner la Paix » (France). 
Dans ce court article, nous ne retiendrons pas les considérants, religieux 
et politiques qui ont pu motiver les épiscopats à prendre telle ou telle 
PQsition. Certains mettent plus l'accent sur le respect cie la liberté, d'autres 
sur le respect de la vie. Certains ont un caractère prophétique, d'autres 
éthique. L'an.alyse géopolitique est aussi ditféreute : certains ::tcqqrqent :om 
totalita,risme régnant en Union soviétique, ·Une place privilégiée daus les 
ri~ues de guerre. · 
Tous prennent P,QUr b!',se de réfle:>çion, 1<! constitutiQn pa~tor:de sur l'Eglise 
daTI,s le monde <le ce temps « G'!u!!inm et .spes » où !l.Otl\mme!lt on p~pt 
lir~ : « ;\u~si longt!jmps que Ie ris.qne de guerre subsistera, qn'il n'y (lnfil 
p;1s d'autorité internaticmal!l compétente, ou ne saunJ.it Mnier aul\ gouver­
nements, une fois épuisées toutes l<ts possibilités .Qe règlement paciflgue, 
le 4roit de légitime défense » (1). 
Cette assertion est reprise partout. Ainsi dans la perspective c(e Gaudium 
et Spes, !'I';Piscopat !lméricllin emploie plutôt le terme : « c(éfCil't:lre l'l pail\ » : 
« Le chrétien n'o d'outre cl!oix que de défendre lo Pflix, />!e!l oompl'i~~ 
contre l'ogrrssiq!l. C'est ltl un devoir inaliénable, C'est la manière de dé­
fendre la paix q!l( o!ltorise des Qpti!>ns ml!rales » (2). 
D'une manière unanime tons condamJlent l'usage des armes de destruation 
massive, comme le soulignait Vatican Il : « La destruction des villes en.-
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tières est un crime contre Dieu et contre l'humanité » (3). Ainsi les armes 
nucléaires sont spéci>rlement visées. 
La lettre 11astorale de l'épiscopat d'Amérique du Nord proscrit la guerre 
nucléaire : « Nous n'entrevoyons aucune situation ou le déclenchement 
d'une guerre nucléaire, qu~lque restreinte qu'elle soit, puisse normalement 
se justifier. On doit répondre par un autre moyen que le nucléaire aux 
attaques non nucléaires d'un autre Etat. Il existe donc une grave obligation 
morale de mettre au point aus-si rapidement que possible, des stratégies 
défensives non nucléaires » (2). 

Dans le texte récent de la conférence épiscopale française, on trouve 
ce même « interdit ». « Aucun,e cause ne saurait justifier le déclenchement 
d'une telle conflagration, puisqu'il y va de la survie de l'humanité » (4). 
Les évêques allemands affirment catégoriquement que « la guerre d'exter­
mination n'est pas une issue : elle n'est jamais permise » (5). 
Mais, si on ne trouve aucune dissonance, dans tous les jugements condam­
nant une guerre nucléaire, les nuance-s apparaissent sur le rôle de la dis­
suasion nucléaire. 

La dissuasion 
En France, il y a une vingtaine d'années, au moment de la première expé­
rience atomique française, on parlait de « force de frappe ». Ce terme 
pouvant signifier un aspect offensif, a été remplacé par « force de dissua­
sion ». Cette force n'est pas d'abord destinée, à être utilisée dans un.e 
atta·que de !'.ennemi, sa mission est d'amener l'ennemi à renoncer à un 
projet. La dissuasion est une men.ace. Dissuader un adversaire de vous 
attaquer, c'est- lui faire savoir que l'enjeu que vous représentez, pourra 
lui ap-porter des bénéfices incertains, et en tout cas bien inférieurs, aux 
pertes que vous lui ferez subir. Comme ces pertes sont la destruction de 
villes, l'ennemi devrait réfléchir. Mais pour qu'·el:le soit une menace effi­
cace et crédible, l'adversaire doit être assuré que le responsable de l'Etat, 
n'hésitera pas, le cas échéant à déclencher l'holocauste. 
Si intellectuellement il est possible de distinguer menace et emploi, en 
pratique et uotamment dans l'esprit des stratèges, la dissuasion ne peut 
être « parole en l'air ». Elle doit être efficace. Une personnalité politique 
affirmait en 1963 : « La force de frappe a pour mission de dissuader, et 
si la dissuasion ne joue pas, de frapper dans les plus brefs délais, avec 
les explosifs nucléaires les plus puissants, les objectifs ennemis dési-



gués » (6). Plus récemment, un expert militaire, le général Vincent tenait 
le même langage : << Des armes dont nous affirmerions qu'elles ne seraient 
simplement là que p,our faire peur et pour rester au magasin, seraient 
proprement inefficaces. Pour le Général AiHeret, une arme nucléaire était 
faite paur être employée : c'était la base même de la dissuasion. Cette 
peur et cette ·crainte à in,spirer l'ennemi, on ne peut les provoquer que 
si l'on affirme sa décision de livrer bataille » (7). 

Dans l'hypothèse où la menace a été inefficace où l'ennemi n'a pas peur, 
la stratégie de dissuasion aboutit nécessairement à la destruction de villes 
entières. Or celle-ci étant condamnée, que ·penser alors de la dissuasion ? 
C'était la question posée avec· justesse par la Commission Française « Jus­
tice et Paix » : « Le p,roblème de la dissuasion est là. Une nation a-t-elle 
le droit de menacer de faire quelque chose qu'elle n'a jamais le droit de 
faire ? A-t-elle le droit de posséder des armes qu'elle n'a jamais le droit 
d'utiliser ? » (8). La conclusion de cette Commission présidée par un 
évêque qui avait nettement pris position avant Lourdes, était, à n1on 
point de vue, très pertinente : « Nous ne pouvons approuver la dissuasion 
anti-cités, même si oertain.s affirment qu'il s'agit d'une doctrine de non­
guerre » (8). 

Tentons de passer en revue les réflexions de quelques épiscopats, même 
s'ils est souvent hasardeux de sor.tir quel,ques lignes de leurs contextes. 
Cet article ·prend en compte uniquement la dissuasion et ne relève pas 
d'autres aspects développés dans les différents textes (non-violence, le 
désarmement la tâche de tous ... ). 

Les évêques des U.S.A. condamnent fermement la stratégie de dissuasion 
anti-cités : « Il n'est moralement pas acceptable de vouloir tuer des inno­
cents dans le cadre d'une stratégie de dissuasion nucléaire » (2). Malgré 
cette a:ffil'lmation claire, ils ne condamnent pas toute forme de dissuasion 
nucléaire. Hs reprennent à leur :propre compte les 'limites données par 
Jean Paul II : « Dans les conditions actuelles, une dissuasion basée sur 
l'équi-libre, nou certes comme une fin en soi, mais comme une étape, sur 
la voie d'un désarmement progressif, peut encore être jugée comme mora­
lement acceptable. Toutefois, pour assurer la paix, il est indispensable 
de ne pas se contenter d'un minimum toujours grevé d'un réel danger 
d'explosion >> (9). 

Ils reconnaissent donc la valeur de la dissuasion pour empêcher une guerre 
nucléaire et pour menacer de destruction les armées et les usines ·de guerre 

69 



70 

~oviétique~. Dans ce cas précis d'objectifs mHitaires, on parle de « dissua, 
sioJl anti,forces ». Les armes nc1,0aires ne sont tolérées strictement que 
pour dissuader l'ennemi de se servir des siennes. n convient de s'en tenir 
::). « un.e dissuasion suffisante » et n_e pas viser la supériorité. 
Au cours de la préparation du texte fmal, qui s'est faite d'une manière 
beaucoup plus large que le texte français, de nombreux évêques américains 
auraient voulu une condanmation plus nette de la dissuasion. Parmi eux 
Mgr HUNTHAUSEN, évêque de Seattle rappeHe avec force que « Si nous 
voulons proclamer l'Evangile, il nous faut dire avec plus de clarté que 
la dissuasion nucléaire est une idôlatrie, et que loin d'écarter le mal, qu'est 
la guerre nucléaire, le fait de vivre selon la logique ·de la dissuasion, c'est 
en fait s'engager dans ce mal ... La stratégie de la dissuasiol! parf de l'idée 
q!le l'hostilité et la réparation constituent l'essence même des relations 
internationales. Je trouve cefa profondé)11ent anfi,chrétiens » (1()). 

L;> :f\ .. F.A. 11'a pas cte force de djssu<~siop. n\lcléaire indépepdante. Ses 
propres ariUes sont intégrées ctans l'OTAN. E,le ne peut donc seule, décider 
de son utilisation. Dans le\lrs réflexions sur la dissuasion, 1es évêques 
Allemands donnent des critères ethiques tels que : « Les moyens mili, 
taires déjà existants ou p,rojetés ne doivent rendre la guerre ni plus ré'!)i, 
sable, ni plus vraisemblable ». Mais ils ajoutent : « · en formu1ant cette 
exigence, nous nous heurtons à des contr3.dict~on.s insurmontables » (5). 
Malgré ces difficultés, ils admettent néanmoins la str'!tégie de dissuasion, 
si eUe empêche une guerre nucléaire : « Menacer d'n'ne extermination 
massive qu'on ll'~ jamai~ ~e ·4roit d'ex~cuter - il s'agit d'qne perpective 
mora1ement insoute11able - est considéré commç p~rticulièreiUent efficace 
dans le but de prévenir la gperr.e » (ô). 

En France, la poliUque de défense est basée sur la dissuasioq nuç!éaire, 
ceUe « du faible au fort », « celle du pauvre » (4). Ce demier qualifi­
catif repris par les évêques français gène ceux qui pensent que le pauvre 
est plutôt 1le non-violent et que l'arme atomique est le privilège des riches. 
L'Assemblée de Lourdes a répondu négativement à la question : « l'immo­
ralité de l'usage rend-eHe immorale la menace ? Ce n'est p,as évident ». 
La menace provient, selon la déclaration, d'une idéologie, « une idéologie 
de domination » ... « Une pression constante s'exerce ·sur :}es démocraties 
occidentales pour les neutrali~er et les faire e\ltrer si possible dans la 
sphère !l'iilfluence de l'ictéologie marxiste léniniste » ( 4) . 



Face à cette préoœupation, l'épiscopat pose Ht question centrale : • Dâns 
le contexte géopolitique présent, un pays menacé dans sa vie, dans sa 
liberté, ou son identité a-t-i!! moralement le droit de parer à cette menace 
radicale par une contre menace efficace, même nucléaire ? ». La rép,onse 
à la menace de l'idéologie marxiste léniniste est ainsi exprimée : « DallJ! 
la situation de violence et de péché qui est celle du rriol!dè, les politiciens 
et les militaires ont un devoir de justice, de désamorcer les chantages aux­
quelles la nation pourrait Mre soumise ... Affronté à un choix entre deux 
maux quasiment imparables, la capitulation ou la contre-menace, on choi­
sit le moindre mal sans en faire un bien ? » ( 4) . 

Les évêques ayant durci les termes du choix, acceptent cette « contre­
menace » en disant dans une note .que l'on est en « occasion de péché 
grave, mais occasion nécessaire ... comme dit Ja morale cllassique- ». QueLle 
casuistique ? Où est le souffle de l'Esprit. Ce souci de tracer les axes d'une 
éthique n'est certes pas à négliger. Aucune société n'existe sans des bases 
morales. Les relations internationales ne peuvent non plus s'en dispenser. 
Mais cette persp,ective risque de s'enfermer dans une codification mora­
lisante : 
< Il est clair que le recours à la dissuasion niJ!Cléaire suppose pour être 
moralement acceptable : 

qu'il s'agisse seulement de défense 
que l'on évite le surarmement 
que toutes les précautions soient prises pour éviter une erreur ou l'in­
tervention d'un dément, d'un terroriste ... » (4). 

On ose espérer que celui .qui a la responsabilité d'appuyer sur le bouton 
aura en le temps et la liberté de se poser et de répondre à toutes ces 
questions. Il nous semble que dans ce texte nous sommes loin des paroles 
évangéliques de Guy Riobé : « Devant la perspective d'un nouveau déve­
loppement des armes nucléaires, je me dois, dans ma conScienc!! d'homme, 
de chrétien, et d'évêque, en plein acco~d avec de multiples déclarations de 
l'Eglise, de dire « non aux armes nucléaires », et cela indépendamment de 
toute considération d'o~dre international. Aucun intérêt politique ou éco­
nomique d'aucun peuple ne saurait justifier l'emploi de la bombe ato­
mique. Prétendre que c'est une force. de dissuasion, c'est supposer qu'on 
à l'intention de s'en servir si l'on est attaqué. On n'a pas le droit de nourrir 
pareil projet. La France serait si grande si elle affirmait à la face ldu 
monde : « J'ai le pouvoir de faire des expériences nucléaires et de posséder 
la bombe atomique, j'y renonce pour le bien de la Paix • (11). 

71 



72 

La peur d'un conflit mondial que nous éprouvons en ce 1noment iLe doit, 
en aucun. cas, nous faire oublier 1-a folie évangélique comme certains res­
ponsables d'Eglise nous le rappellent : 

« Nous devons inviter nos fidèles et nos gouvernements, dit Mgr HUNTHAU­
SEN en 1981, à commencer par déposer dès maintenant n.os armes nucléai­
res, sans tenir compte de ce que font les autres. Pour beaucoup c'est là 
quelque chose de stupide, mais pour nous et notre proclamation de l'évan­
gile c'est la croix, la puissance du Christ, Sauveur du monde » (10). 

- « Je voudrais, dit Mgr J. GAILLOT, évéque d'Evreux, que l'Eglise pré­
fère parler avec cette sorte de folie évangélique, cette folie des béatitudes 
qui identifie les artisans de paix et les fils de Dieu » (12). 
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