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L/ esprit de Dieu 
est répandu André Depierre * 
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sur toute chair 

Il n'est pas facile de s'exprimer sur les étapes d'une vie spirituelle ... Bien sou
vent, lorsque je dirai « Je », il faudra entendre· « Nous », car depuis 1943, cela 
fait quarante ans 1 je n'ai jamais été seul, mais en communion avec d'autres, 
prêtres et laïcs. 

Parler de la vie spirituelle, c'est parler de l'Evangile. L'Evangile a toujours été 
pour nous quelque chose de neuf, de vivant, de joyeux. 

Tout au long des étapes, souvent, les copains laïcs nous ont relancés. Nous avons 
besoin de la foi des autres pour réveiller la nôtre.· Nous avons surtout besoin, 
au-delà d'une fidélité ouvrière difficile, au-delà d'une communion d'Eglise diffi
cile, de nous accrocher à la fidélité évangélique, celle du Christ à son Père. Le 
Christ nous a vraiment tenus par la main, sans .quoi nous aurions lâché. C'est 
pau,r moi une conviction absolue. 

* Extraits d~ témoignage oral. 



Parler de Spiritualité, c'est parler de ce qui fait l'unité de notre vie entière et 
de ce qui la rythme j ce qui illumine tout, emporte tout, « terre et ciel », ex
périence du péché et expérience de l'approche de Dieu. En même temps, la spi
ritualité ne décolle pas de la vie des gens, ni de la nôtre. Elle se découvre 
au niveau des mères de familles, a.u niveau des copains liés par le même bou
lot, au niveau des militants, avec leurs souffrances, leurs humilia·tions, leurs 
révo.ztes, leurs exigences morœles parfois très hautes. 

Les racines. 

Quand nous regardons nos vies, nous découvrons comme des « alluvions » suc
cessives qui les constituent, des sources qui nous irriguent encore. C'est ce que 
j'appellerai nos racines. Elles sont nourricières et je comprends mieux, aujour
d'hui, combien elles sont essentielles. r en énumère trois : 

e· D'abord, la grâce d'une famille chrétienne. Petits paysans du Jura, pauvres 
et chrétiens, mes parents ont eu sept enfants. Je me suis tout de suite éclairé 
à la lumière de leur « lampe », de leur foi. Celle-ci était simple : « Dieu est le 
rocher ». Ils étaient des dépositaires de l'Evangile; on n'en pa'rlait pas souvent, 
mais. on en vivait toujours. Quand passaient les rempailleurs de chaise1 les bû
oherons italiens, ou d'autres, il y avait toujours une assiette prête pour leur 
partager la soupe ; ,de il a paille dans l'étable ponr qu'ils passent la nuit. 

Pendant la guerre, nous habitions sur la ligne de démarcation. La c01nm·une était 
coupée en deux. Mes parents n'ont cessé de faire les « passeurs », pour les résis
tants, les juifs, les évadés. Ils savaient ce qu'ils risquaient J. ils n'ont jamais eu 
une hésitation. Aider ceux qui le demandaient était pour eux un impératif de 
l'Evangile. On devait le faire. Tout le village faisait de même. Il y avait bien 
des chamailleries internes, Ifs Yens n'étaient pas des saints. Mais les jeunes qui 
prenaient le maquis n'ont jamais été dénoncés. Le maire a confectionné 1 600 
fausses cartes d'identité 1 On ne se posait pas de question. On devait le faire. De · 
même, qua.nd quelqu'un était malade, l'entraide jouait aussitôt : on allait tra
vailler la vigne de celui qui était empêché. On devait le faire. 

Ainsi, l'Evangile m'est apparu comme une manière de vivre qui comporte des 
absolus. J'y ai souvent pensé depuis ma jeunesse. Je n'ai jam,ais trouvé une au
tre réponse aux questions essentielles de la vie. Je n'ai jamais trouvé une au
tre doctrine qui me propose de vivre de façon plus solidaire, plus éclairante, 
plus accomplie. 
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• Ensuite, la grâce de rencontrer, dans mon village, des jocistes et jacistes. 
Cette période de 1936-1943 a été pou1· moi wne vraie révolution spirituelle. Jus
que là, je n'avais entendu parler de la foi que par des prêtres. Et voilà que 
des jeunes, des laïcs, des travailleurs en parlaient eux aussi ! Il n'était pas 
encore question du « peuple de Dieu », mais on -le vivait. Les Pères du Concile 
en disserteront bien plus tard. Pour moi ce sont ces jeunes de l'A.C. qui l'ont in
venté; ils sont à l'origine de l'explosion missionnaire qui a jalonné les années 
1927-1950 ; Je leur dois beaucoup: ils ont ouvert dans l'Eglise des chemins 
nouveaux. 

,. Enfin, la grâce de la Résistance. 

Plusieurs maquis de l'Ain et du Jura ont été créés et animés par des jocistes 
avec des p1·êtres. Tous avaient fait un choix palitique : résistance au nazisme, 
par fidélité à l'Evangile. Beaucoup d'entre eux sont morts, fusillés ou déportés, 
dont plusieurs du canton où j'habitais. 

Dans ce climat, j'ai été ordonné prêtre le 19 juin 1943. J'étais ordonné en vue 
de mon départ au S.T.O. Aussitôt après mon ordination, je suis allé voir mon 
éVêque pour lui annoncer que je ne partais pas et que je rejoignais le maquis ... 
sauf s'il m'y envoyait lui-même en Mis sion clandestine pour les travailleurs re
quis. Il n'a pas voulu prendre cette décision. 

Je repense souvent à ces événements, surtout quand je traverse des périodes 
difficiles. J'y vois l'intervention de Dieu dans notre histoire. Oui, j'ai été « sé
duit-» par Jésus Christ, au cœur de ces événements. L'Evangile m'a passionné 
comme avenir de l'homme : « A qui irions-nous, Seigneur? T.u as les paroles 
de la vraie vie ». Le chapitre 20 de Jérémie m'est aussi une référence: « Tu 
m'as séduit ... Tu m'as eu ... Tu m'as embobiné, embarqué. Yaweh est en moi 
comme un feu dévorant ». 

La Mission de Paris. 
Depuis mon entrée à la Mission de Paris, en 1943, des hommes ont marqué ma 
vie : des prophètes et des saints. 



• Henri Godin. 

Au moment où il voulait lancer la Mission de Paris, Henri Godin cherchait des 
volontaires. Il n'y en avait guère. Il se trouve qu'il était lié à quelques résis
tants du Jura, son diocèse d'origine. Je l'ai rencontré dans le 1naq.uis; il m'a 
demandé de venir avec lui à Paris. Mon évêque -pas fâché de n'être plus res
ponsable de moi - a accepté mon départ. Je suis parti. 

Godin était aumônier fédéral de Paris-Nord. Autour de lui se pressaient des 
Jocistes un peu « charis:matiques ». J'ai habité avec lui jusqu'à sa mort. C'était 
un mystique, un homme saisi par l'Evangile. Il se foutait de tout le reste. Son 
ray·onnement était étonnant, inimaginable. Chez lui, c'était un passage continue•[ 
de jeunes ouvriers et de sous-prolétaires. Il était en admira-fion devant eux, à 
l'écoute de la phrase-choc significative qui sortait de leur bouche. Je n'ai jamais 
vu quelqu'un écouter comme lui. Cela pouvait durer des heures. Il avait le don de 
déceler ce qu'U a.ppelait les « militants intermédiaires », ces « médiateurs » en
tre "la masse et l'Eglise. Et lui, il arrivait à faire des chrétiens avec des jeunes 
travailleurs, des sous-prolos, voire des prostituées, qui se mettaient à transmet
tre l'Evangile. C'étaient des « bombes explosives» de l'Evangile ... hors des cadres. 

La fondation de la Mission de Paris s'est faite tout an ,[ong de six mois : juillet 
1943- janvier 1944. La dernière session a duré un mois entier, à Combs-la-Ville 
puis à Lisieux. En finale nous y avions fait un chemin de Croix, dans la nuit, 
vers la basilique. Le lendemain, Godin revenait à Paris pour une récollection 
de jeunes foyers. J'étais avec lui. On rentre vers minuit, on cause un peu de la 
reco ... Le lendemain matin, il était m.ort, asphyxié dans son lit. A une station 
de ce chemin de Croix, il avait dit: « Nunc Dimittis » ••• Maintenant, Seigneur, 
laisse aller ton serviteur ... Sa mort plantait la Croix dans la Mission, dans nos 
cœurs. On ne l'oubliera plus. 

• Camille Folllet. 

Sortant de prisons italiennes - pourchassé com.me résistant.- il est arrwe 
.après la mort de Godin, rue Ganneron. Sa rencontre a été pOUl' moi une grande 
grâce. Il était passionné par la conversion de l'Eglise à une société transformée 
de fand en comble. Il voyait l'Evangile comme ferment de ce monde nouveau. 
Il fut le premier prêtre, en France, à entrer en usine pour y rester. C'était en 
début 1944. « Il faudra que nous, prêtres, nous soyons des ouvriers », disait-il. 
Ayant ensuite rejoint ses camarades de Savoie sur le front des Alpes, il y a été 
tué le 9 avril 1945, quelques jours avant la fin de la guerre. 
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e Emmanuel Moun~. 

Sa rencontre inattendue a ét.é une nouvelle grâce. C'était un saint, je n'hésite 
pas à le dire. A cause de sa foi. Sa fille handicapée était pour lui une hostie vi
vante. Avec sa femme, Paulette, il m'a demandé d'être le parrain de leur der
nière {f.lle. Je me souviens qu'au mom eni du baptême, il l'a prise dans ses 
bras et l'a portée sur l'autel pour l'offrir. Mounier était pleinement identifié ali 
Christ. Je n'oublierai jamais sa dernière lettre: « Si un jour vous nous ju1gez di
gnes de venir habiter parmi les plus pauvres, faites signe ». Deux jours après, 
il était mort. 

Je ne peux énum·érer toutes les autres rencontres. En particulier ceUes, éton
nantes, de laï·cs, du mQnde ouvrier panni lesquels des com,munistes qui se sont 
convertis à l'Evangile. Ils ont été fidèles. Et tout cela a pesé lourd, a été dé
term1inant, au moment de la grande crise de 1954. 

Prêtre-ouvrier. 

Vivant depuis quara-nte ans dans le monde ouvrier, je vais de décou.vertes en 
émerveillements: oui « l'E11prit de Dieu est répandu sur toute chair ». 

La Résistance et les communistes. 

Dès janvier 1944, me voici plongé dans la classe ouvriè1·e de Montreuil. J'ai par
ticipé tout naturellement, modestement, à la résistance des F.T.P. Je découvrais 
le milieu communiste. Beaucoup d'entre eux trouvaient alors insolite qu'un prê
tre -· en soutane à cette époque ! - soit du côté des résista-nts. On a voulu 
me liquider, un moment... Mais rapidement sont nées des amitiés que j'appel
lerai.« spiritufl.les » : on mettait en commun ce qui nous était le plus intime, 
avec une confiance totale. 

Lorsqu'en 1954, au moment de l'arrêt des P.O., onze délégations de Montreuil 
se sont rendues à l'Archevêché, huit d'entre elles étaient dirigées par des ou
vriers non-chrétiens. Et ils ont dit à l'archevêque : « Nous avons déjà des mi
litants ouvriers chrétiens. Mais on demande avec eux des prêtres-oUiuriers, parce 
qu'ils nous ont apporté quelque chose d'important: nous avons besoin d'eux, 
ils font maintenant partie de notre vie >>. 



En août 1944, au moment de la. Libération de Montreuil, on a dit une messe sur 
les barricades, devant 2 000 personnes, sar un autel fleuri par tout le monde. 
Nous nous retrouvions en 1848 ... Les chrétiens n'auraient jam·ais dû quitter ce 
fleuve populaire. 

Ces événe1nents ont été pour moi un éblouissement. Je découvrais que le mon
de ouvrier n'était pas un désert spirituel : sens du partage, soif de justice, dé
vouement des militants ouvriers, respect des autres qui s'interdit tout jugement 
moral sur la vie privée d'autrui; une espérance indéfectible pour un monde meil
leur; l'espérance, cette étonnante invention du peuple Juif ... de l'Ancien Testa
ment ... oui, tou.f ce:la était repris en charge par le monde ouvrier. Par lui l'Evan
gile nous é·tait relancé à la figure. 

L'Evangile vivant. 

Depuis 1848, on peut dire que Jésus Christ avait été « volé >> à la classe ou
vrière. Par noil·e présence, après et avec celle de bien d'autres, il lui a été en quel
que sorte « rendu ».A diverses reprises, avec des frères, je suis allé à Rome, dont 
trois fois au moment du Concile, afin que les Prêtres-Ouvriers puissent renaître 
officiellement. Plusieur de ces voyages ont été payés en partie par les collectes 
spontanées des ouvriers avec qu'i nous travaillions. Un jour j'ai reçu une en
veloppe anonyme d'un chantier : elle contenait 150 000 anciens francs, fruit 
d'une collecte un soir de paye ! C'est un peu comme si nous avions été leurs dé
légués là-bas ! Quelle surprise et quel retournement des choses ! Ces gens nous 
réapprenaient à lire l'Evangile au premier niveau, sans faire d'histoü·e, simple
ment, sans discours. Nous portons l'Evangile com'me un appel. Ils nous le ren
voient en écho. Un jour, après avoir parlé plusieurs fois a"Vec lui de pardon, 
l'un de mes camarades athées m'a dit : « Tu m'a appris que ne pas pardon
ner ça empêche de vivre ». Alors j'ai pensé au cri de Jésus : « Je n'ai jamais 
trouvé autant de foi en Israë.[ ». 

La souffrance oawrière. 

Ces dernières années, j'ai travaillé dans une usine de fabrication d'encres épais
ses, une usine qui employait surtout des femmes. Elles étaient urainunt traitées 
comme des objets, sans cesse humiliées dans leur personne par des paroles et des 
geste ignobles. Sans compter les bas salaires, le travail aux pièces. J'ai appris 
à ne jamais oublier la souffrance ouvrière. « J'ai vu la souffrance de mon peu-
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ple »-, dit le Seigneur à Moïse. Le cri des pauvres vers Dieu, c'est leur prière. 
Quand nous célébrons la messe dans notre groupe, nous commençons par évo
quer cette sollffrance. Jésus porte la souffrance des paumés. La Bible nous 
livre aussi l'admirable prière de solidarité de Job (ch. 24), avec tous les oppri
Jnés, cet acte de foi en Dieu et d'amour de l'humanité. Et saint Pau1l rappellera 
aux Philippiens les « abaissements » de Jésus. 

Il g a pour le chrétien llne dollble contemplation: celle du Christ dans sa Pa
role, et celle du Christ s'identifiant aux autres (Matthieu, ch. 25). Celui qlli se 
détache des pauvres, se déta·che du Christ. « Je serai avec vous tous les jours » 
nous dit-il, au moment de l'Ascension. << Tous les jours », nous le retrouvons 
dans les visages des gens que nous cotoyons. C'est là qu'il se présente à nous. 

Voilà pourquoi je me retrouve bien, et de plus en plus, dans cette prière de 
l'Eglise que sont les psaumes. On g trouve toujou·rs quelque chose qui part 
de la vie humaine concrète, celle d'un homme, d'une femme, d'un peuple. Ce 
sont des cris de malades, de gens qui ont connu l'échec, la révolte : tour ça, 
c'est le quotidien de la vie des hommes. 

Les lultes owrières. 

JI est essentiel, pour notre prière et pou1· l'offrande de l'Eucharistie, que nous 
nous rappelions la parole du prophète citée par Jésus : « La Bonne Nouvelle 
est entendue par les Pauvres ».La Bonne Nouvelle? C'est d'éviter qu'il y ait moins 
d'handicapés par les accidents du travail. C'est d'aider à l'alphabétisation des 
émigrés. « Mon peuple périt faute de connaissance » dit Osée. C'est de travail
ler à ce que les lois deviennent plus justes. C'est réaliser le jeûne dont parle 
Isaïe : « Le jeûne que je préfère? Dénouer les Îiens de la vio,lence; renvoyer 
libres ceux qui ploient sous le joug ; partager ton pain avec l'affamé; hébel'
ger les pauvres sans abri... Alors la lumière éclatera comme l'aurore >> (ch. 58). 

·Cheminements souterrains. 

On nous a souvent reproché dans l'Eglise de ne pas annoncer Jésus Christ. 

Je ne sais ce qu'il faut répondre. ll1ais quand, pendant deux ans, j'ai entendu 



dans l'usine des paroles grosszeres ou méprisantes pour les autres, et qu'au 
bout de deux ans je n'entends plus ces paroles ni ce mépris ... Quand, pendant 
deux ans je ne voyais que des sourires forcés ou des visages fermés, et que main
tenant je vois des visages épanouis et des femmes heurenses d'une rencontre ... 
Quand, pendant deux ans je ne pouvais même pas évoquer la solidarité et que 
maintenant, à une élection syndicale, tout le monde a. voté ... Je me dis: si c'était 
ça la Bonne Nouvelle ? Si notre présence était un petit ferment de foi? Si, à cause 
de' cette présence, des femmes spontanément se mettent à pal'fler des questions 
de la Foi... Si ceux que je croyais les plus anticléricaux m'étonnent un jour en 
nze révèlant qu'en fait la prière est présente da.ns leur vie ... « Avec 1na femme 
me dit l'un d'eux, on lit un bout de Bible ensemble ~> ... Bien des choses cheminent 
souterrainement. Je pense aux sources: des filets d'eau ont che1niné sous terre, 
venant de bien loin, là où est tombée la pluie ... Elles apparaissent à la su1"{ace, 
bien plus tard et ailleurs. L'Evangile est ainsi: comme un grain de blé, jeté en 
terre il germe longtemps après, quand on ne l'attènd plus. 

Je pense aussi à cette loi du long silence et de l'enfouissement de Nazareth. A 
cette loi de la patience que nous enseigne la para-bole du Semeur. La patience, 
c'est aussi la « passion », au sens de la Passion du Christ. Les temps de Dieu 
ne sont pas les nôtres. Avant les prin te1nps il y a les hivers. 

J'ai compris aussi qu'on est enseigné au,fant et plus qu'on enseigne. Si on 
n'écoute pas les gens, on n'écoute pas le St Esprit.· Si on n'est pas à l'affût 
de la grâce, rien ne se passe:« Aujourd'hui, dit le prophète Joël, l'Esprit de Dieu 
est répandu sur toute chair ». 

Quand nous voulons faire une· révision de vie pour savoir si nous sommes {idèle.1 
à l'Evangile, c'est dans les yeux des plus pauvres qŒ'il faut regarder ... Leurs 
regards m'impressionnent souvent plus que les jugements des grands militants. 
Ce qui est bouleversant, c'est de découvrir, un }our, qu·e notre vie est devenue 
une référence pour les cop_ains. Voilà un P.O. qui prend sa retrait.e : c'est l'occa
sion pour 21 de ses copains de dire ce qu'ils lui doivent: tous ont changé quelque 
chose dans leur vie, à cause de lui. J'ai mieux compris alors la parole de St Mat
thieu Ch. 10: « Celui qui aura reçu quelqu'un comme un juste aura la récon1-
pense d'un juste. Celui qui aura reçu quelqu'un ·comme un prophète aura la 
récompense du prophète ... ». Oui il y u des gens qui nous prennent pour confi
dents de leur foi; VIs adhèrent en fait, à leur niveau, à ce qui est le moteur de 
notre vie. Godin avait vu juste quand il disait que la foi a plusieurs étages : il 
y en a qui en sont au premier, d'autres au second, d'autres arz troisième. Mais 
tous sont dans la maison de la Foi. 

9 



10 

La tragédie de notre vie et de notre foi. 
Il faut bien dire un mot de ce qu'a été pour nous 1954, l'arrêt des prêtJ·es ou
vriers par l'Eglise. Cela nous a tous laissés pantelants, blessés, avec u·ne plaie 
ouverte ... à jamais. 

1954, ce {ut la Croix des croix, notre communion à la Crucifixion du Ch1·ist. 
Le plus cruel, ce fut, c'est encore la brisure de grandes et profondes amitiés. 
Entre prêtres-ouvriersou avec des militants chrétiens. Cassures irréparables, 
parfois, en ce monde. Et puis des fécondités apostoliques magnifiques se sont 
brusquement arrêtées, ont été comme anéanties - sauf dans le cœur de Dieu 
qui demeure le seul juge -. En fait, des centaines de militants ont alors baissé 
les bras parce que l'Eglise a dit « non » à ce qui était notre et leur espérance. 

Ce qui a dicté ma décision, à l'époque, ce qui a été et reste ma foi, c'est ceci: 

18· D'abord l'essentiel, la parole du Christ: « Le disciple n'est pas au-dessus du 
maître. S'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront aussi ». On ne pouvait 
pas y échapper. Si la Mission est quelque chose de voulu par le Seigneur, nous 
passerons par l'épreu'Ue. Abra.ham, les prophètes, Jean-Baptiste, Jésus ... Tous y 
sont passés. 

18· L'obéissance? Oui, mais pas n'importe laquelle. Pour moi, l'obéissance est 
com1nunion à l'obéissance de Jésus Christ. Je n'ai jamais pensé qu'on puisse 
évangéliser en profondeur en dehors de la communion à l'Eglise. Quand on m'a 
demandé : « Pourquoi as-tu obéi ? ». J'ai répondu: « Pour êtte libre pour 
évangéliser~· pour ne pas être esclave de Depierre, ou d'un autre, mais de Jésus 
Christ. Pour que la parole de Dieu ne soit pas enchaînée, ni liée au choix d'un 
hom1me. 

Sur cinquante ou soixante militants ouvriers adultes chrétiens- dont la plupart 
étaient des convertis - avec qui nous étions en lien étroit de mission, tous, 
sauf deux, nous ont dit: « L'absolu, c'est Jésus Christ, ce n'est pas vous ».' 

Nous avons aussi été aidés plus qu!on ne le pense par des militants ouvriers 
qui ne partageaient pas notre foi. Ils nous disaient: « Un militant ou deux 
de plus, ou de moins, ça va, ça vient. Mais ce que vous vivez, ce que vous re
présentez, comme prêtres, cela, personne ne le remplacerait. Vous êtes nos délé
gués devant Dieu ... si Dieu existe ». Un vieux dirigeant communiste m'a écrit : 



« Cher Depierre, en ces jou'l'S terribles pour toi, je veux te dire que je souffl'e 
pour vous. Mais la plus grande souffrance, je le sais parce que je l'ai vécue, 
c'est de souffrir par nos propres organisations. Alors souviens-toi de Marc San
gnier qui a été condamné par l'Eglise. Il a obéi mais a continué autrement le 
combat. C'est un exemple ». 

En ces heures difficiles, je ne pouvais pas oublier Godin. Son intention était 
de faire naître des communautés chrétiennes indigènes, en plein cœur des mi
lieux populaires, et en partant toujours du point où ils en étaient. Car ces com
mrunautés étaient composées « d'arrivants dans la foi » qui voyaient l'Evangile 
avec des yeux tout neufs. J'étais émerveillé par le rayonnement de ces hom
mes et de ces femmes. 

Je le sais: pour certains prêtres-ouvriers l'essentiel était de ohanger la vie sa
cerdotale en entrant à fond dans le militantisme ouvriei, choix très légitime. 
L·e risque: c'est de devenir d'abord de très bons militants ouvriers chrétiens. A 
la suite de Godin, nous avons choisi un autre chemin : faire naître d'abord une 
com'munauté de foi au sein de laquelle il y ait des prêtres, qui naturellement 
soient aussi des militants ouvriers. Nou·s étions attentifs à ce que notre militan
tisme ouvrier ne voile jama.is l'essentiel de notre vocation: être l'hOmme de 
l'Evangile, le témoin de l'Evangile. Et cet Evangile rappelle toujours l'exigence 
des pauvres. Dans nos assemblées, nous veillons à donner la parole d'abord à 
ceux qui savent le moins parler. 

Quand en 1965 au Concile s'est précisée la reprise pour les P.O., nous avons de
mandé, au nom de tous nos frères, qu'il y ait un acte de réparation publique de 
·l'Eglise, non pas à l'égard des P.O. ou de nos personnes, ma.is à cause de l'of
fense faite à la classe ouvrière. N'avait-on pas écrit: « Le sacerdoce est incom
patible avec la vie ouvrière, avec le militantisme ouvrier. Celui-ci risque de dé
valuer le sacerdoce ». Quelle gif.[e, quelle humiliation pour nos camiara.des, pour 
les militants, incroyants ou chrétiens, dévoués corps et âmes pour le bien de 
leurs {1·ères ... 

Cette réparation, nous n'avons pu· l'obtenir ... 

Soyons des contemplatifs de l'Esprit-Saint agissant dans les gens: nous n'aurons 
pas fini de nous émerveiller et d'être dans l'action de grâce. 
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La Mission de Paris 
Jean Vinatier 

1942, c'était la fondation, de la Mission de France, par le Cardinal Suhard. 
Un an plus tare~', .ce m-ême homme, archevêque de PariS, crée .fa Mission de Paris. 
Jean Vimll:ier, dans son dernier ouvrage • le Cardinal Suhard, l'évêque du renou,eau missionnaire • 
(Editions du Centurion), 
consac•e un chapitre à cette entreprise audacieuse. 
En publiant ce chapitre dans la Lettre aux Communautés, 
nous voulons ralppeler un événement important de l'Histoire de l'Eglise de France 
et inviter nos lecteUJ'S, ,en se procurant le livre de Jean Vinatier (en novembre 1983), 
à connaître davantage ce caminal exceptionnel, fils de paysans, aventurier de PEglise. 

• Je songe spédalement à la Mission de Paris, elle est une grande œuvre... Cette 
mission. doit 'réussir, à Uine époque' particulièrement grave de l'hi·stoiœ du monde, dans 
le présent d'abord, parce qu'un délai ou un échec du début reporterait le problème à 
une époque 'Ïndétennlnée, où les occasions du présent ne reviendront pas. Et aussi -
l'avoueraj,.je - parce qu'elle trouw en mon indigne personne et dans rappui que je 
lui offre un moyïen de développement qui pourrait ne pas reven1il' ». 

(Cahiers du Cardinal, 8 mai 1947) 



Stimulés par 'l'abbé Cardjin et par le père Lebbe, un certain nombre de prêtres belges 
avaient entrevu très tôt les exigences de la Mission. L'un d'eux, l'abbé Boland, à l'occa· 
sion d'un pélerinage Jociste à Rome avait exposé ses projets au Card'inal Laurenti : 
pour rejoindre un monde ouvrier si loin de •l'Eglise, un prêtre pouvait-il s'embaucher en 
usine ? L'ancien ·responsable de :la Congrégation des religieux -lui fit parvenir, quelque 
temps après, une .Jettre aussi prophétique que ·courageuse. Evoquant ·le matérialisme 
des masses H a!joutait : «A· cette situation très ·critique ·et très exceptionneHe !les moyens 
o1dinaires ne semblent pas suffire ... Il est nécessaire de connaître à fond ce monde qui 
nous est, ·.en g.rande partie, inconnu, de connaître ses besoins ma·tériels et moraux, tous 
ses dangers, ses misères. Il est aussi nécessaire qum nous connaisse et qu'il commence 
à nous aimer. Ce que vous ~proposez, [partager leur travail], est, en soi, extraordinaire et 
exceptionneL mais semble f'épondre à la ~ituation ... L'application de votre projet devra-it 
se borner ·à ~peu de sujets, bien choisis. bien préparés. A ces conditions, avec l'assenti
ment de l'évêque, on pourrait essayer la chose • (1). 

Une copie de ce texte si·gnificatirf fut communi,quée ·à !l'a,rchevêque de Paris. Accompa
gné de nombreux témoignages, i'l devait contrfbuer, à son heure, à 'la décision de fonder 
la Mission de Paris. Les abservations, faites durant 10 ans, à Reims, avaient amené 
progressivement le Ca"dinal à élaborer le projet d'une Mission de France. M}s en face 
de l'évangélisation de la capitale, comment ce• bon Pasteur • n'euN'I pas désiré, pour 
ce diocèse exceptionnel, oe ,qu'·i:J avait voulu et réa'l'isé pour 1le pays tout entier ? 

les témoignages, de p'ius en plus nombreux, des ·prêtres et des séminaristes, prison
niers de guerre, déportés ou ,requis par le STO, le sensibiliseraient dans le même sens, 
comme en témofgnent ses 11ettres personnelles ou ses messages coHectifs à leur égard : 
« Si anormales que puissent être ·les modalités de votre existence. n'êtres-vous pas 
toujours à votre place de prêtres ou de séminaristes et dans f exe~rcice même du ministè
re apostolique, dès qu'il se trouve auprès de vous quelque inteiHgence à éolai·rer, quel• 
que volonté à soutenir, quelque cœur à consoler ? C'est 1à, semble-t-U, que se laissent 
deviner -les mystérieux desseins de .Ja Providence sur votre épreuve du moment _(2) •. 
On n'a pas oublié que, ·le Ca·rdinal avait été amené à autoriser quelques prêtres à se 
joindre clandestinement aux jeunes du STO pour être leurs aumôniers, en s'embauchant 
avec eux sur les grands chantiers du Reich (3). 

C'est cependant ·la 1prise de conscience progressive d'une autre réa1lité qui allait entraîner 
des décisions apostoliques nouvelles. Malgré 'l'évidente percée de Ja JOC - ·le triom· 

(1) AAP. Texte- ~reprod·uit da'"s Vers une Eglise en état de mission, p. 146. 
(2) SRP, 13 juin 1942, 
(3) Cf. chap. 8. 
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phal Congrès de 1937 au Parc des Princes était encore tout proche - malgré la fonda
tion au cours de l'année 1941, pour les aînés de cette JOC, du Mouvement Populaire 
des FamiHes, il fallait bien se rendre à l'évidence : ces mouvements n'avaient atteint 
qu'une frange, une minorité de travaUieurs. C'est même grâce ·à eux que fon se rendait 
mieux compte de ramp,Jeur de la • déchristianisation .. - {on dira un jour de la « non
christianisation ») 

- ·Ja cilasse owrière dans son ensemble était massivement étrangère à f.EgUse, 

- -les nouveaux catèchumènes attirés par ~ e visage du Christ ne trouvaient pas de 
• paroisses • capables de les acoueil'lir. 

Les préparations et les hommes 
S'adressant, en 1943, aux dirigeants de la Ligue Ouv-rière Chrétienne (mouvement issu 
du MPF), le ca•dinal Suhard n'hésitait pas à leur dire : 

« A cette heure cruciale, il importe qu'un renouveau se poursuive dans notre pays. Quoi 
qu'on dise et quoi qu'on fasse, c'est la classe ouvrière qui compte. Il est nécessair:e que 
.fe renou.,eau se fasse pt"incipalement sur le plan de la classe ouvrière. Force nous est 
de recourir à des éléments qui aient la nature d'un terrnent qui. jeté dans la masse, la 
soulève. •• C,e n'est pas"" nous tenant à côté de (·a classe owrière, en marge de la 
classe ouvriè~~e, que nous pourrons la pénétrer. C'est en vivant au milieu d'eDe, en elle, 
en $8 mêlant à elle ; c'est en vivant Ses aspirations, ses désirs et peut-être aussi ses 
misères et ses difficultés que nous pourrons lui apporter l'élément qui doit êble pour 
nous l'élément de pénétration et de conquête. {4) 

Ces paroles prémonitoires, en laissant percevoir ce que sera la « charte » de la Mission 
de -Paris, sont égaiement comme -le condensé des thèmes favoris développés arvec tant 
de bonheur dans de petites brochures que dévoraient alors les jeunesses ouvrières et 
qui s'intitulaient Le levain dans la pâte. Leur auteur n'était autre -qu'un prêtre du Jura, 
l'abbé Henri Godin, déjà célèbre aumônier Jociste, ~que J'on rencontrait souvent en 
compagnie de son • double », le Parisien Y van Daniel, d'origine méridionale. « Lorsque 
durant l'été 1942, raconte 'le père Augros, je donnais deux retraites aux p·rêtres de ·la 
région de Lisieux, le père Godin, puis son vieil ami Y. Daniel vinrent me voir l'un après 
l'autre. Leur but, visiblement était de s'informer sur mes intentions concernant le sémi-. 
naire de la Mission (5) ». De fait Us furent asociés aux premiers pas du séminaire et 

(4) Nortes de Pastorale populaire, 1943, p. 1 à 6. 
(5) L. Augros, oc, p. 75. 



<l'abbé Godin, malgré ses nombreuses activités et les difficultés des communications, se 
retrouvE!: trois jours par semaine à Lisieux. « Que poliiVions-nous apporter à un tel 
homme ? se demandait le Supérieur. En réaHté, il apportait plus qu'j,J ne recevait dans 
ces cours en petits groupes sous fonne de cercles d'études •. 

JoJ y avait déjà 9 ans que oet aumônier rayonnant était entièrement donné à la JOC, à 
ces « gosses », à ces fUies qu'U entraînait sur ries chemins du Christ. • U marchait à 
grandes enjambées dans les rues, dit un témoin, tête nue, chaussé de gros brodequins 
à deus, ayant m'is par .. dessus sa soutane courte une étroite ceinture de cuk... H mar
chait et ne voyait rien. C'est que, lorsqu'il ne priait pas, ·il ne cessait de songer à ses 
gars, à ses fH-Ies, à ses foyers ... Arvec une simplicité sans pareiHe, il 'leur sacrifiait abso..
lument tout, ses aises, ses repas ... fil a v.écu .f'EvangHe à .fa l·ettre, c'est pour cela sans 
doute qu'il savait si bien .parler et e·crirre du Christ-ouvrier, de sa mère et de toutes les 
réalités divines, avec ses grands yeux d'enfant, étonnés de tout, séduit par tout ce qui 
vit ... Je disais sans cesse à ma famiNe, à mes amis : « On dirait un nourveau Christ ! 
(6) •. 

Avec un tempérament tout différent, Y .Daniel Je complétait à mBI1VeiHe, connaissant 
admirablement les habitudes du clergé parisien, prompt à typer un personnage, à 
mettre en 11umière une situation. excellant à analyser les causes d'un événement, dérou
tant son contradicteur, en faisant apparaitre 'les motifs d'un comportement. Chacun 
entraînait J'autre sur des chemins imprévus, mais toujours pour l'évangélisation. 

A if'·issue des nombreus~s conversations qu'ils eurent à Lisieux, au cours de l'hiver 
1942-1943, J.e père Augms les invita à faire part directement au Cardinal de leurs décou• 
vertes, les pressant par ailleurs d'en écrire J'essentieL Dès le 28 août 1942, les deux 
amis rencontraient en effet leur archevêque. H était prêt à les accuelllir et à 'les 
comprendre. Ce dialogue qui devait être suivi de bien d'autres fut franc et direct, 
J'archevêque ayant le don de découvrir 'la valeur apostolique de ses interlocuteurs. 
• Vous connaissez bien les jeunes ouvriers. Qu'·est-ce qu'on dit de moi à l'usine ? -
demanda tout à coup Je cardinal. - C'est bien simple, répondit l'abbé Godin, on dit que 
vous êtes un sale capitaliste •. Un hochement ·de tête, un moment de silence. • Eh bien, 
vous viendrez me redire cela tous les mois :(7) ». 

(6) Témoignages dans P. Glorieux, L'abbé Godin, Bonne Presse, 1946. Cette bi·oglra,phie contient de très 
nombreux témoignages de ·l'époque. l'abbé Godin publ'ia., en pleine occupation, une série de brochu
res qui inauguraient une nouvel.le manière de parter aux jeunes, de fa:i,re parler ·les jeunes : Jeu" 
nesse qui chante ; Jeunesse qui vit ; Jeunesse qui s'épanouit ; A la découverte de l'amour. 
Jeunesse qui reconstruiL 

(7) Témoignage rapporté par •le Père Michonneau. 
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L'abbé Daniel ajouta : • Eminence, nous travaillons à remplir des tonneaux percés. On 
toume en rond dans les paroisses. La JOC est plus ou moins empêchée d'aller aussi 
loin qu'elle est faite pour aller (8) •. Le Cardinal leur demanda alors de réfléchir avec 
la Mission de France et de rédiger un mémoire sur ce qu'i·ls désiraient. 

Ce • mémoire •. que leur réclamait à la fois leur ardhevêque et le Père Augros, ils 
vont le rédiger au cours de l'automne et au dëbut de l'hiver. Polycopié, il prendra la 
forme d'un gros cahier très dense avec pour titre : Mémoi~ sur la conquête chrétienne 
en m·ilieu prolétai-re, avec, bientôt ce sous~titre : La France, pays de M-ission ? Le 
Supérieur de Lisieux, de son côté, ne restait pas inactif. Le 15 février 1943, il écrivait 
au père Le Sourd : • Nous avons 'l'intention de soumettre au Ca~dinal un projet mis
sionnaire pour Paris : une e><périence à faire par deux équipes de prêtres travaillant 
l'une sur le .plan paroissial, l'autre dans ·les quartiers, dans le but • d'accrocher • la 
masse. Equipes conjuguées bien qu'indépendantes. Cette -expérience, nous aurions 
l'intention de la fai·re avec l'abbé Michonneau, curé de Petit Colombe (9) •. C'est ainsi 
que prenait corps, en lien avec la Mission de France, un double projet qui al·lait bientôt 
aboutir à une double réalisation (10). 

Un petit livre qui fait l'effet d'une bombe 
Leur «· Mémoire , une fois rédigé, les abbés Godin et Daniel -le présentèrent à un 
groupe de personnes susceptibles de réagir. •Le Père Augros répondit un des premiers : 
• IHut immédiatement pour nous, dit-il, un trait de ·lumiére •. Et il fait part aux auteurs 
de sa réaction -: cr. La solution que vous donnez nous pa·rait dans ses grandes lignes 
absolument exacte. Cette solution est celle que, presque au même moment une petite 
communauté laïque d'Ivry, sous la direction de Madeleine Delbrel, a donnée •. Chacun 
avait surtout hâte de connaître la pensée du Cardinal. .. - Faites~le passer par ·le père 
Le Sourd, suggéra le père Augros. 1·1 saura choisir J.e moment opportun •. · Bouleversé 
·par cette lecture, ~e secrétaire de l'archevêque attendit sagement que soient terminées 
les cérémonies pascales. Il lui présenta le manuscrit le lundi de Pâques 26 avril à 
4 heures de l'après-midi : .. Tenez, Eminen-ce, Je crois que cela vous intéressera ... Les 
premières pages « n'accrocha-rent » pas : l'archevêque était fatig-ué. Le Père Le Sourd 
insista encore au moment du repas. Le Cardinal reprit" la lecture et fut subjugué. Il était 
p-J'Iêt à entendre ·les plus dures vérités, lui qui av·ait écrit, dans ses Cahiers, un mois 

(8) Y. Daniel·, Aux frontières de l'Eglise, p. 27. 
{9) Lettre inédite. AM de f. 
(10) Nous retrouverons le projet de ·rénovation pamiss·ia·le, avec ·-J'abbé Miohonneau, au chapitre SIUivant. 



avant Pâques : « Je constate un fait : l'ensemble de nos populations ne pense plus 
chréti·en : il y a entre elles et la communauté chrétienne un abime qui fait que, pour les 
atteindre, H faut sortir de chez nous et aHer chez eHes... Jusqu'ici nos efforts ont été 
à peu P'rès sans résultat: même notre Action Catholique ordinaire s'avère impuissante : 
el-le est une « action des mil"ie-ux catholiques ,. au moins de croyance. Elle n'est pas 
«:J'Action GathoHque des milieux païens (11) ... La. •Iecture du .. Mémoire .. est tellement 
emplie de faits vécus, de témoignages irrécusables, qu·n dira, ,Je ·lendemain à son secré ... 
taire : .. Je n'ai pas dormi cette nuit. Je suis bouleversé. Je savais bien des choses, 
mais }e n'aurais quand même pas cru que ce fut à ce· poi-nt ... Il lui demande alors de 
prévenir •le Supérieur du Petit Séminai-re, J'abbé La:llier, afin qu'il ·le rejoigne dans sa 
maison de campagne de Bagneux. Le Père Augros devait éga·lement. s'y rendre le même 
jour. Les quatre prêtres se retrouvent bientôt. Et chacun ·d'évoquer les pages qui les ont 
le plus marqué. Au-delà des témoignages de tant de garçons et de filles de la JOC, i'l 
y a ce·lui d'un missionnaire qui revient du Congo : 

« L'Urundi~Ruanda a envi-ron autant d'habitants que Paris : autour de 3 mi·llions. Il 
compte 558 000 baptisés et 156 000 catéchumènes ; vous n'avez pas plus de • prati
quants •• comme vous dites !... or nous avons dix fois ·Moins de prêtres (1-18 missionnaiM 
res et 45 prêtres indigènes). 

Nous ne recevons comme chrétiens que des gens prêts qui ont fait p-lusieurs mois ... , 
plusieurs ,années de catéchuménat. Vous, vous allez p-leur·er dans •les fami'lles pour faire 
la première communion à des enfants qui persé!Véreront dans -la proportion de un sur 
dix ... 

Nous ne baptisons ·les enfants que si nous avons Ia certitude qu'une -éducation chrétien~ 
ne suivra ... Vous, vOus baptisez en série. 

Vous cherchez à marier tout Je monde ... Vous enterrez tout le monde avec une grande 
assistance de· prêtres et un grand luxe de solennités ... 

La grande différence est celle~ci : vous supposez l'.existence d'une communauté chré ... 
tienne qu.i a disparu et vous a:idez, sans aucune suite, une foule de gens à .poser des 
actes individuels qui doivent les rattacher à Dieu ... Nous, nous fondons des chrétientés, 
nous savons que les hommes ont besoin d'une petite communauté pour viv·re leur rel-i .. 
gion. Convertir quelqu'un, le baptiser, c'est l'intégrer dans une communauté chrétien-
ne ... » 

Ces pag·es formaient un peu comme la .. plaque tournante » du Mémoire, indiquant, sans 

(11) Cahiers, 20 mars 1943. 
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le dire encore, les solutions apostoliques à promouvoir. Quant au Cardina!l, il restait 
frappé par cette page qui, comme une litanie, reprenait 'le .refrain du « ,levain dans la 
pâte». 

-• t~a mission descend encore plus loin ; 
e)1)e met un noyau chrétien dans telle usine, 
un autre dans te11 bureau, 
un noyau ohrétien dans ce groupe de camping, 
un autre dans cette troupe théâtrale, 
du levain dans une telle grande pension de famille, 
du ·levain dans telle vaste habitation ouvrière. 
du levain dans une ecole .professionnelle, 
dans tel cours du soir qui gmupe 500 jeunes gens, 
du l·evain chrétien dans ;Jes jardins ouvriers, 
du levain dans tel groupe de figurantes de cinéma, 
du levain chrétien dans telle bande de quartier, 
du levain chrétien à 'la réunion des chefs de famHie du Xli'•, 
du levain chrétien dans !el syndicat, dans tel comité social, 
du 'levain dans ,['Association des Concierges du VIl•, 
dans celle des artistes de· Montmartre, 
des midinetles du boulevard ou de la place du Louvre. 

Le tout se conformant au réel, moulé sur lui, bâti d'après un plan missionnaire et selon 
des perspectives missionnaires (12) •. 

Au soir de ·cette journée, la M·ission de Paris est déjà • fondée » dans le cœur du 
Cardinal. Bien vile, dés ·le W mai, iii va recevoir les auteurs des pages qui l'ont boule
versé. H leur recommande d'abord ·la prudence et l'humilité, afin de ne pas décourager 
les prêtres ,qui consacrent toutes leurs éne-rgies à revitaliser les paroisses. Mais H leur 
donne son accord pour mettre au point une mission pa,rticulière pour Paris et sa ban
lieue. Le 18 mai, des entretiens permettent, à Lisieux, de préciser ce que sera l'aide 
de la Mission de France au projet entrevu. Le Séminaire s'engage à fournir des ouvriers 
qui rejoindront •l'équipe de ·fa capitale et i•l reste toujours disponible pour la formation 
de ses membres. 

Le 1'" juillet 1943, c'est dans •le bureau du Cardinal qu'a lieu ·la fondation effective. 
On peut compter sur deux p·rêtres parisiens volonta:ires, annonce l'abbé Godin. Le 
cardinal Ge~lier, fort intéressé -par le projet, a ·promis d'envoyer un de ses jeunes 

(12) La France, pays de Mission? Editions de I'AbeH!e, p. 110, 111 et 205. 



« missionnaires », l'abbé Christian du Mont qui est déjà membre de ·fa Miss·ion de Fran~ 
ce. Les Pères Augros, Lorenzo et Levesque sont venus de Lisieux af.in d'être les 
témoins privilég-iés de 1)a fondation. L'abbé Godin ayant voulu garder ses coudées fran.
ches, -il va falloir ·che-rcher un curé parisien bien ·en vue pour deveni-r fe sup-érieur de 
la Mission et -le ·garant de son avenir. Mais, pour l'instant et pour des raisons différen~ 
tes, M·gr Chevl'1ot et fabbé Michonneau se récusent. Le Cardinal devra ·enregistrer si:x: 
refus successifs : à cause même de ses perspectives la Mission de Paris inquiète ou 
déconcerte. Pourtant c'est à ·la demande de l'a"chevêque de Paris que ·le père May
dieu va publier, au cours de l'été, le fameux mémoire qui s'appellera définitivement : 

La France, Pays de Mission ? 
Parti se reposer que·Iques jours, au mois d'août dans son Jura natal, l'abbé Godin en 
ramènera un jeune compagnon de route : André Oepier·re. Il a conquis ce rural en lui 
ouvrant des perspectives apostoliques insoupçonnées et ·en •lui offrant une amitié sacer~ 
dotal·e qui ne se démentira pas. « Parfois, raconte le nouveau membre de l'équipe, il me 
réveillait à 2 heures du matin, pour me -lire un poème ,me fair-e part d'une de ses décou~ 
vertes. Le temps ne comptait pas pour -lui », 

Lorsque sort de presse La France pays de Mission ?, c'est une explosion d'étonne., 
ments, d'enthousiasmes, d'éloges, de critiques. Beaucoup de curés de Paris restent 
sceptiques. Mais on sait 1que le C8,rdina:l approuve les auteurs et cela change tout. En 
lisant ces pag·es, •l'abbé Boula11d est décidé à présenter ses propl"es réfl·exions sur les 
Problèmes Missionnaires de la France Rurale (13). • Ce sera un bienfait de plus qui 
nous a valu, écrit~i'l, 'l'émouvant appel de l'abbé Godin, d'avoir, par contre~coup, provoqué 
l'étude du .problème -rural en un moment où H est en901"e soluble pourvu qu'on l'étudie 
en profondeur et ~qu'on recoure aux remèdes généreuxr». 

Dans les camps de prisonniers, le petit livre passe de main en main : de nombreuses 
vocations vont naître de la méditation de ces pages. En France, F. Mauriac écrit à Y. 
Dani-el : .. Quant au fond même du débat, i'l éclaire, pour moi, tout ce que je sentais 
confusément. Peut~être n'osons~nous pas aHer jusqu'à la conclusion log,iqu.e : il faudrait 
que des hommes mariés, s'ils sont ouvriers et saints, p-uissent être prêtre et distribuer 
~Je pardon et le corps du Seigneur à leurs camarades. Il ,faudrait une explosion formida~ 
ble ·qui ferait sauter tout ce qui s'accumule depuis des siècles entre les ·pauvres et le 
Dieu des pauvres (14) •. 

(13) F. Boulard, Problèmes Missionnaires de la France rurale. Le Cerf, Coll. « <Rencontres· », 

(14) Y. Oaniel,, oc, p. 31. 
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Au mois de novembre, la premièr-e équipe· est définitivement constituée. Le Cardinal a 
fait venir à !l'archevêché le jeune curé de Sainte-Anne de Polangis, l'abbé Hol·lande. 
Après l'avok longuement questionné, il finit :par lui dire : « C'•est vous qui serez le 
supérieur de cette nouvelle M·ission ». Dès Ie 4 décembre 1943, il lui écrit : 

« Pour réaliser une œuvre que me dicte ma conscience d'archevêq;ue... il faut beau .. 
cou:p de dévouement, d'abnégation, .et aussi de sagesse. C',est pa,rce que j'ai remarqué 
en, vous ces qualités que je· vous en ai confié les débuts. A Dieu, maintenant, de faire 
le reste, ou plus exactement, à Dieu de bénir les .efforts et res sacrifices qui seront 
exigés de ceux qui en seront les premiers ouvriers. Dans cette voie qui est sinon la 
plus facile, au mo,ins la plus féconde, votre archevêque ne vous fera pas défaut. Il 
travaULe.ra ,et priera, et s1il le faut, souffrira avec vous :». 

« Il a tenu magnifiquement sa parole », ajoute 11e pèr:e Hollande. 

L'abbé Godin p-répare maintenant arvec soin ·les bases doctrinales et spirituelles qui 
vont commander l'action de l'équipe. Lui qui, selon A. Dansette, • secouait I'EgHse de 
France d'un frisson juvénne », propos'e aux membres de l'a Mission de Paris de se 
préparer pendant un mois entier. C'est à Combs-la-Ville que se déroule la première 
partie du programme. Puis, ap·rès l'interruption des fêtes de Noël, on se -retrouve tout 
naturellement à Lisieux au Séminaire de la Mission de France. A Combs-·la-Ville comme 
à Usieux sont venus des invités nombreux, maîtres de doctr·ine, maîtres spiritue·ls, 
maîtres de pastorale. Il suffit de rappeler les principaux pour comprendre ce que fut 
la richesse de .ces journées. Les pères de l'Action Populaire, des Jésuites : Desbuquois, 
de Montcheuil, Varillon, Danielou : des dominicains : Chenu, Thomas, Philippe, le cha
noine Tiberghien (bientôt Bernard Tiberghien viendra du Nord, étoffer :l'équipe) : des 
prêtres de Paris : Michonneau, Hua, Guérin, Laporte ; et bien entendu 1les pères du 
Séminaire de Lis'ieux. Il ne faut pas oublier - innovation importante à cette date - le 
groupe de lalcs : Paul Hibou!, Pierre, Meta y, M. et Mme Dumont, Paulette Gouzi Tous 
sont unanimes sur un point capital : il n'y a pas de Christianisme au rabais. Il faut 
·proposer au monde ourvrier la sève la plus pure de I'Evangi1le. 

Entre-temps, à J'occasion du 11
" .. janvier, le Cardinal recevait les vœux du clergé parisien. 

Et le curé de Sceaux n'avait pu s'empêcher de faire aHus'ion à l'événement dont s'entre· 
tenaient tous les prêtres. 

• Il y a quelques mois, avec fapprobation da Votre Em•inence, une petite brochure 
éclatait comme une bombe : La France, pays de Mission. Le mom·ent est grave : c'est 
la perplexité de Pierre avant '.fa vision de Jo·ppé. Alors, Eminence, avec cet équilibre 
parfait de la hardiesse et de la prudence, qui est 'la ma,que des hommes de D•ieu, vous 
avez couvert de votre manteau de pourpre •les jeunes audacieux qui s'offrent à tenter 



quelque chose de neuf : la chrétienté ouvrière. Hs sont une dizaine qui, en ce moment, 
dans le silence du Cénaole, à Lisieux, par ;la prière et le travail, se tiennent prêts pour 
ce qui sera peut-êtne la Pentecôte des temps nouveaux. II nous suffit de savoir que vous 
l'avez voulu pour que nous accue·il·lons avec une ferveur toute fraternelle les jeunes 
qui feront peut-être mieux que nous (15) •. 

Accompagné de Mgr Leclerc, qui vient d'être désigné pour être son répondant auprès 
des membres de la Mission de Paris, le Cardinal rejoint le groupe à Lisieux le 12 janvier. 
Le lendemain, il leur donne famllièrement ses directive,s : 

« Auiourd'hui, quelque chose de grand se passe à Lisieux. 

Les âmes s'émeuvent, un grand remous se fait : on compr~nd que notre pays ne se 
relèvera que lorsqu'i1l sera une nation chrétienne., à l'âme missionnaire. Pour cela, Mis .. 
sion de France et Mi·ssion de Paris sont des idées-forces. 

1. il faut savoir que la Miss,ion de Paris est une grande tâche. L'œuvre de la Mission 
est 11œuvre spécifique du Christ : Il est venu pour sauver les âmes, il n'est venu que 
pour cela. 

Les masses sont séparées de la communauté chréti·enne, aussi le prêtre doit avoir 
l'~'sprit missionnaire. On ne fait pas tout son devoir en s'occupant de ceux qui viennent 
à l'Eglise : ce serait de l'apathie, une déviation du sens pastoral. 

« 2. Les bases de la Mission : d'abord la charité du Christ. ~uis la piété, pour montrer le 
vrai visage du Christ. Le dévoUiement et le don total de soi : U faut envisag,er les 
é.checs, les épreuves, les contradictions, les incompréhensions ... La prudence, qui n'ex .. 
elut pas l'audace, avec beaucoup de générosité. La doctrine : il faut persuader, instruire 
les catéchumènes en leur donnant toute fa somme de doctrine qu'ils peu:vent porter. La 
disci.pline : c·e sera la force de l'équipe, et le moye·n d'éviter les écarts. 

« 3. En face des païens : il faut avoir accès auprès d~eux, donc hardiesse. Mais rester 
toujours prêtres • 

.... En face des œuvres: H faut s'en servir et les servir. En pratique, c'est parmi eUes 
qu'on prendra les premiers missionnaires. Donc entente cordiale et bonnes relations. 

" En face des paroisses : elles existent, et la Mission doit les compléter. Donc droiture 
el loyauté avec MM. les Curés. Le but direct de la Mission de Paris est de con~ertir 
les paiens ; son but ind'ir1ect est de montrer à Ja communauté chrétiennte qu''elle a à 

(15) SRP, janvier 1944. 
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prendre une attitude nouvelle. Il y a un choc à produire. On a b~>~Wcoup fait depuis 
quinze ans, surtout avec l'Action catholique ; il faut al'ler plus avant, et la Mission 
doit montr1er l'orientation. 

• 4. La m"rche de la Mission. Il faut une méthode : donc ~ y aura essais, retouches, 
adaptations nécessai!res. Il faudra tenir compte des. qualités personnelles de chacun 
pour y réussir : chacun aura à se former, à se réfonner. Il faudra avoi·r la ténacité dans 
l'effort : la Mission .. est une œuv·re de longue haJein1e i le missionnaire doit s'appuyer 
sur son amour du Christ et sur son amour de rEglise (16) •. 

Après le départ du Cardinal, il y aura enCore deux jours de réfleX!ions et de prières. 
L'abbé Godin est l'âme de toutes les rencontres avec un optim1isme qui stimule chacun. 
Il r.épéte à plusieurs reprises : • Tout est en ·pleine marche. Je puis disparaître •. Le 
... mois » s'achève. le 14 janvier, par un Chemin de Croix en p-leine nuit sur les pentes 
qui montent vers la Basilique. Après quoi la messe de Notre-Dame des Victoires est 
célébrée à minuit dans la chapeUe du Séminaire. Au moment de l'offertoire, chaque 
prêtre s'avanoe et prononce la promesse composée par •l'abbé Godin : .. Devant la 
Vi·erge Marie, suivant 1l-e jugement de l'équipe, je m'engage par serment à consacrer 
toute ma vie à 1a christianisation de la classe ouvrière de Paris », ' 

Au soi-r du 15 janvier 1944, chacun a regagné son domid'le. Et c'est le drame, brutal, 
innattendu. A .peine rentré à Paris, l'abbé Godin prêche une récoiieotion à de jeunes 
foyers. Il rentre vers minuit et travail-le encore que·Iques temps. Le lendemain matin, un 
jeune homme frappe à la porte et aperçoit des filets de fumée qui s'échappent de la 
pièce. On trouve e~·Jors l'abbé calciné : il s'était endormi avant d'avoir enJ·evé Je chauf-_ 
foir électrique qui a mis le feu à son lit Le fondateur de la Mission de Paris disparaît 
dans les fondations. 

Après les heures de consternation, ce départ apparaît à se·s confrères comme un si·gne 
de Dieu. Durant quatre jours, -les jocistes viennent prier dans la petite chambre. Chaque 
soir la messe est célébrée devant sa dépouille. Ohacun répète : • Il n"est pas mort. Il 
est p·lus que jamais parmi nous ». Le mardi soir, l'archevêque vient prier au mi-lieu de 
la foule. Et, le 20 janvier, dans l'égHse Saint-Michel des Batignolles, :J'abbé Guérin 
cëlébrait la messe des funéraiHes dans un cl-imat de résurre·ction. Les restes de cet 
apôtre exceptionnel, en qui boui1llonnaient Je génie et la sainteté, reposent dans le 
cimetière des humbles, à Pantin : le levain était enfoui dans la pâte, le grain de blé 
était semé en terre. 

(16) MP. Texte complet du plan de l'archevêque dans Vers une Eglise, oc, P. 142-144. 



La Mission de Paris invente sa route 
• Annoncer le Christ à la classe ouvrière de Paris "• pour le Cardinal ce souci perma-. 
nent ne se :limitait pas à cette Mission privilégiée. L'abbé Guérin lui ayant fa:it remarquer 
qu'il ava'it pr·ivé les Jocistes de que·lques~uns de ·leurs meiJ.Ieurs aumôniers, .. Vous 
avez raison, lui répondit-iL Je vais faire autre chose pour les laies ». 

C'est ~:lors qu'il fit venir l'abbé Frossard, vicaire à Sainte-Geneviève d'Asnières et ·lui 
dit : « J·J faut épauler les aumôniers des fédérations paris·iennes. Je vous nomme mis-; 
sionnair:e du travail. Vous Serez essentiellement au service du hil'cat du monde owrier, 
à ·l'écoute de tous les problèmes de la vie ouvrière. Vous resterez en lien avec l'abbé 
l.Je Cordier, directeur des œuvres : et ainsi vous se1rez en communion avec les autres 
aumôniers. Mais votre râle de Miss'ionnaire du travail doit rester primordia-l ... Trois 
autres prêtres seront bientôt détachés comp·lètement pour aider J'abbé Frossard. 

1944 : c'·est donc pendant les derniers mois de l'occupation aHemande, et dans l'atten
te fiévreuse de la Libération, que la Mission de Paris fit s'es .premiers pas. Essais 
encore timides pour certains prêtres qui avaient tout à appnendr·e du milieu dans leque-l 
Hs étaient immergés. D'autres, plus impatients, brûlaient d'annoncer la Bonne Nouvelle 
à la fou·l,e, un peu à la manière de Saint-Paul. C'est ainsi qu'une messe de minuit fut 
célébrée à grands J"lenforts de moyens modernes dans un vaste cinéma. C'est ainsi qu'on 
vit des prêtres s'improviser orateurs de Jésus~Ghrist à la sortie du métro, dans les 
quartiers populaires. Parfois il y avait un mouvement de curiosité, voire d'intérêt. Mais 
c'était sans lendemain. Les travaU~eurs avaient hâte de rentrer chez eux. Leurs préoc
cupations étaient aHieurs. 

Plus signifi.cative fut l'aventur,e de Christian Du Mont dont l'activité inquiéta un moment 
la police allemande. • A côté de se'S tâches ecc:lésias!iques, dit un rapport de la Feld· 
kommandatur, ce ,prêtre de Lyon qui habite au Kremlin-Bicêtre, 35, rue Salengro, est 
en même temps manœuvre chez Panha'rd. Il a été chargé par l'a:r:chevêque de Paris de 
la pastorale des Missions. On l'a vu, le 5 avril 1944, autour de 20 h, sur les fortifs de 
Saint-Ouen, organiser une réunion missionnaire en ple,in air. Il était en habit civil et ne 
portait pas de signes de prêt~e ... Pour chaque réuni·on de ce g-enre, j,J faudrait demander 
la permission à .Ja Feldkommandatur. Nous a:vons demandé à M. Du Mont de tenir ses 
réunions arvec des habits de prêtre et dans un local fermé (17) ... L'intéressé se le 
ti·endra pour dit. Il continuera à faire des réunions dans les cafés voisins. 

Aussitôt après ·la Libération, au fur et à mesure que des prêtres rentrent d'Allemagne où 

(17) Archives ,allemandes de Bonn, obtenues par le Secours Catholique de ·l'abbé Aodhafn. 
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i'ls ont travaillé au miUeu des ouvriers, de ,nouvelles perspectives vont se fai're jour. 
« Au dépa·rt, nous n'avions aucune idée préconçue, aucun • plan » tout préparé, raconte 
A. Depierre. Nous étions sin!pl,ement d'accord sur le but à atteindre : insérer le chris
tian.isme dans les communautés natu.reUes, de quartier, de travail, de loisirs. Nous 
désirions que naissent de nouvelles communautés chrétiennes, là où nous étioris, à la 
Lo"aine-Dietrich d'Argenteuil, chez Kleber-Colomb, etc. Le Cardinal nous appuyait de 
toutes ses forces. Dès qu'un copain f'1entrait d'Allemagne, H le faisait venir et le « pres
sait comme un oitron » pour qu'il lui raconte tout ce qu'·il avaU vécu 1à-bas. Un des 
premiers d'entre nous qui entra au travail s'appelait Carnille FoUi,et. Il logeait rue Gan
neron, à la place de l'a!bbé Godin. Il avait fait de la prison avec les communistes et 
avait appris beaucoup de choses. Dès qu'il fut à l'usine de la Lorraine-Dietrich, en mai 
1944, H mesura l'importance du mouvement ouvrier et nous en fit part (18) •. Cet ardent 
patriote rejoignit J.es armées de la Ubération ·en Savoie et fut tué au combat en 1945. 

Les Editions du Seuil Eillaient bientôt publier le Joumal d'un prêtre-ouvrier en AUema
gne, du jésuite H. Perrin. Ce remarquable document vécu eut un grand retentissement, 
popularisant l'app,ellation de prêtre-ouvrier et montrant avec une grande force que 
toute évangéHsation doit s'appuyer sur une communauté chrétienne vivante, sous peine 
de s'asphyxier rap:idement. « Il est bien vrai, concluait~H, que seule la présence du 
prêtre pourra rouvrir au Christ certains milieux absOlument déchristianisés. Déchristiani.,; 
sés, oui : mais ils ne sont pas contre le Christ. Il faudrait si peu, bien souvent, pour 
qu'ils découvrent le vrai visage du Christ et que lentement s'éveille l'eur amour (19) •. 

Le cardinal Suhard suivait avec attention ces premiers pas, profitant de chaque occa
sion pour rappeler aux oathoHques de Paris, ·leur ·devoir : « Si l'·ens·emble de la 
communauté chrétienne est missionnaire, dh.,a~t~i-1 -pendant ,le carême de 1944, elle 
comprendra et soi.Jti,endra les pionniers et leur~ tentati,ves... Nous 'les approuvons et 
nous encourageons -leur apostolat ». 

Naissance des prêtres ouvriers 
Si l'abbé Godin n'avait pas souhaité, à priori, que les prêtres de la Mission de Paris 
s'embauchent .comme travai,lleurs, 'Ï·I ne l'avait pas davantage exclu. Dès 1-e mois d'août 
1944, au moment même de la Libération de la ·capitale, quatre prêtres de 'l'équipe vinrent 
successivement trouver ,Je pè,re Hollande : ils piétinaient à 'l'approche des usineS 

(18) Temoig·nage d'A. Depienre. Cf. Fiches Action Populaire, n° 65, et Colloque de lyon-, 1978, p. 3TI. 
(19) H. Perrin, Journal d'un prêtre--ouvrier en- Allemagne, Le Seuil, p. 301. A compléter par Itinéraire 

d'Henri Perrin, Le SeuU. Ce pionnier devait trouver la mort accidentellement au moment de la 
gronde crise qui amena rl'arrêt des p-rêtres-ouvriers. 



pourquoi ne pas carrément y entrer avec ·la foule des ouvriers ? « C'était l'époque 
diffioHe de la fin de l'occupation. Il faHait ne toucher de l'argent ni de l'archevêque 
(pour beaucoup d'ouv:riers IB'S évêques étaient « vendus » aux a:I·Jemands), ni des parois
ses, ni de leurs famiHes pour ceux qui venaient de -la bou,rgeoisie... Le cardinal Suhard 
à ·qui je rapportais ces demandes me dit : • S'il y en a quatre qui vous demandent 
cela sans s'être consultés entre eux, c'est peut-être bien !''Esprit-Saint qui les aura inspi
rés. Il ne faut pas dire non au Saint-Esprit », 

Que·lques mD'ÎS plus ta:rd, un jésuite qui devait s'edenter vers J.e travail! vint me deman
der des renseignements sur ce mode de vie des p'rêtres. 

Il m'assurait que son Provincial était d'acco·rd avec lui. Le Cardinal en l'apprenant, me 
dit : .. Du moment qu'un Provincial des Jésuites va dans ce sens, c'est qu''il est sûr, 
nous pouvons nous engager davantage (20) "· 

A:insi naquirent modestement et sans bruit, les premiers prêtres-ouvriers de la Mission 
de Paris. J:Js ne seront guère plus d'une douzaine au moment de ·la mort du Cardinal, et 
leurs engagements étalent des P'lus variès. Voici un père d'Issoudun, A. Rosi, qu'on 
surnommera bien vite « le père P.iga-J,Je » parce qu'fi s'occupait des prostituées de ce 
célèbre quartier. Voi·ci L. Lacour qui devint aumônier des pompiers de Paris, partageant 
leur vie et leurs risques. Y. Daniel s'instai'le rue Lafayette afin de se trouv;er au mHieu 
des employés parisiens. H a aménagé une ancienne remi·se dans une cour. Un prêtre 
habitera dans 'le quartier des HaUes, un autr.e près des .entrepots de Bercy, pendant que 
le père Depierre s'installe définitivement à Montreuil (21). 

On imagine aisément 'l'étonnement - ou le scandale - des bons ch-rétiens traditionnels 
qui apprennent ces insertions nouv·el:Jes : des prêtres gagnant leur vie comme n'importe 
quel ouvrier, habillés comme eux, et se mêlant aux marginaux de 'la société : « Pour 
autoriser de tei,Jes modifications à la vie sacerdotale, ·rappellera le cardinal! Uénart, il 
faHait que le cardinal Suhard eut dans le·s hommes dont i11 avait accepté J'offrande, une 
confiance abso;lue, comme aussi une absolue confiance dans la grâce divine (22) », 

Cette confiance était loin d'êlre partagée par tout le monde. Bon nombre d'évêques vont 

(20) Lettre du Père Ho·llande au Père Bouësse, 24 novembre 1958. Sur la genèse des prêtres-ouvriers, 
on consulrte'ra spécialement -le Ji,v:re d'E. Poulat, Naissance des p·rêtres-ouvriers, Casterman. Bien 
d'autres livres et d'innombrables a.rtlcles ont été écrits après la crise de 1952-1954. Ils contiennent 
des ~enseignements intéressants sur les origines, ma·is surtout sur ·les événements qui ont suivi la 
mort du Ca.rdina.J·Suhard. 

(21) Of. Y. Daniel, oc, p. 36-40. 

(22) Eloge funèbre prononcé à Notre-Dame 17 octobre 1949. 
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rapidement s',inlerroger sur le bien-fondé de ·ce nouvel apostolat Car, sans compter 
le pè1re Loew qui poursuit son expérience or,ig·inale, en s'appuyant sur une parois·se 
capable d'élpaul.er la mission en monde ouvrier, Marsenle, Lyon, Limoges, Bordeaux, 
Nancy verront bientôt naître des équipes plus on moins nombreus.es de prêtres-ou• 
vriers. Mais c'est l'image même de la Mission de Pads, et pour une moindre part celle 
de la Mission de France, qui se confondra, dans le grand pubiHc, avec l'existence des 
prêtres-ouvriers. C'est dans son propre Conseil que l'arohevêque doit faire front à des 
oppositions permanentes. Avec sa tenacité paysanne, j-J essaiera d'éclairer, de persua
der, d'emporter l'adhésion. Lorsqu'il avait exposé que·l,que projet concernant .. sa » 

M·ission, et que les résistances étaient trop virves, H disait simplement : • Chers Mes
sieurs, ilaissons mOri·r cela. Nous le reprendrons tout à l'heure ». Lorsque l'ensemble des 
questions à l'ordre -du jour étaient épuisées. ,chacun avait hâte de re.ntrer chez soi, les 
Consetls s'achevant normalement pour le 'repas de midi. C'est alors que le Cardinal 
·intervenait de nourveau : « H faut_ rester encore un p·eu. Nous n'arvons ·point pris de 
déci-Sion sur cette demande de la M·ission de Paris "· fil nui arriva même de faire appor-
ter des sandwichs afin que l'on ne laisse pas en suspens ce qui ·fui tenait à cœur. 
p,f·usieurs fO'is il invita le père Hollande à venir au Conse'il pour répondre aux questions 
des archidi·acres. C'est à propos de la Mission de Paris qu'i·l prit -que·fques-unes de ces 
« saintes colères » qui surrprenalent ses inte·r.locuteurs. « Aussi vrai que je marche sur 
ce tap-is, s'éoriaJt-il en martelant ses mots, s'i fon supprimait la M'issirin de Paris, il fau
drait la réinventer 1 » 

Le Candimd se heurtait également au scepticisme de ceux qu'on appelait les • grands • 
curés de Paris. Comme le père HoHande lui disait au cours d'un déJeuner à l'archevê' 
ché qu'il admi1rait leur « esprit de foi », il ·réP:Hqua : « EsprJt de foi ? p·eut-être. Mais 
-d'une foi mal éclairée, sinon Hs verraient tout ce qu'~l y a à faire. Tant qu'ils s'·enferme
ront dans leurs routines, on n'avance·ra pas. Quand il y aurait deux fois p·lus de prêtres, 
loo âmes ne seraient pas conquises. C'est pourtant pour conquéf1ir les âmes que le 
Christ est venu et qu'il est mort (23) •. 

D'autres prêtres, heureusement, !',encouragea-lent sans arrière-pensée. Apprenant qu'il 
hés·ite à erllever certains prêtres aux pa1roisses, l'abbé Guérin lui écrit : « M. Frossard 
me dit que les prêtres qui devaient être détachés pour Pari,s ne le seront que pius tard. 
Nous comptons tant sur eux ... Le monde ouvrier joue un rôle de p.Jus en plus important. 
Son ascension est incoeroibl·e ... Si ces masses ouvrières ne sont pas guidées par des 
mi'l1itants ouvriers de notre esprit, elles seront conduites pa·r des militants athées. On 
aboutira à une civiHsation ouv.rièr-e tellement païenne qu.'i;J deviendra aussi dHficHe à un 
ouvri-er d'y être chrétien qu'à un arabe dans son vil.l-age musulman .... Et pourtant quelles 

(23) Témoignage du Père Le Sourd et du Père HoHande, 



ressources dans cette classe ouvrière !... Quand je vois ·ce que ses militants ont fait en 
Allemagne (24) ! » 

L'archevêque en doutait de, moins en moins. Ostensiblement, il souti·ent sa M·ission. 
faisant p·asser, au moment dBs audtences, ·Je père HoJiande avant tout J.e monde, y 
compris les vicaires généraux. Lor:s d'une rencontf:ire avec !'.ensemble de l'équipe, au 
cours des rpremiers mois de 1945, N avait tenu à fai•re ·Je point arv:ec eux, complétant 
ainsi famHièrement les directives qu'i·l leur donnait à USieux : 

« Je v:ous remercie du travail que vous avez déjà réalisé. Je me r,ends compte qu'il est 
de grand prix et j'ai l'impression qu'en marchant dans cette vo•ie, en l'accentuant si 
possible, vous pouvez donner de très bons résuil.tats. 

" Il faut du temps, il faut de la patience. Par co,nséquent, ne croyez point que je sois 
moi·même impatient i je suis très patient dans cet ordre d'idées, précisément parce 
qu'H s'agit d'une œuvre très importa·nte qui s'appuiera sur l'apostolat, ce qu'il y a de 
plus grand, de plus saint dans l'Eglise. 

« D'après ce qu:e vous m~avez dit, je pense que vous êtes dans la voie. J'insiste sur 
un point qui se trahit dans votre conversation : vous avez l'intention de crée-r partout 
des missionnaires. U ne s'agit pas de convertir des chrétiens, mais des missionnaires, 
car les vrais missionnaires de notre- apostolat, que nous pouvons util:iser dans ce do
maine qui est le. vôtre, ce SO•nt des conYiertis. Nous n'avons pas besoin de juger par le 
présent, il y a dans I'·Eglise toute une hiStoire qui perm·et de penser que dans ies dé
buts, ce furent toujours ceux·là qui furent employés par res apôtres. Ce qu'ils voulaient 
fai're quand ils avaient évangélisé un pays, c'était de discerner parmi les chrétiens 
qu'ifs avaient formés, un ou deux ou trois qui étaient sipécial:ement des missionnaires, 
et à ceux-là, ils disaient : '" Je te laisse ici, tu seras m'on représentant, tu seras celui 
- qui doit agir ~en mon nom, je t'ai laissé ma doctrine, mes con,seils, suis·l'es ». Et 
c'étaJent ceu~-là qui composaient nos communautés i elles sont toutes dues à cet élan 
missionnaire donné pa·r les apôtres. .• 

..., Vous avez pu remarquer qu'à l'origine du choc produit dans les âmes il faut pfacer 
un missionnaire, quelqu~un qui sente, qui ptense, qui ait la volonté d1opérer cette conver· 
sion et quj agit en y mettant tout son cœur, toute son âme, toute son énergie, qui se 
place au: point de vue de cefu~i qu1if veut convertir, dans l'âme de celui qu'il veut conver
tir. Voilà ce qu'était un apôtre, voUà ce qu'est un missionnai·re. 

Quant aux: manières dte r~ former, c'·est une qutS'stion difficile. Ce qu'il faut, c'est r.es 
amener à se débarrasser, à se dégager eux·mêmes de leu·rs propres défauts qui doivent 

(24) AAP. 
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être assez nombr~ux, et puissent, par les connaissa,nces que vous leur avez .données, 
s'orien-ter dans le sens du bien, et pe.ut-être les verrez-vous qui vous devancent Il 
faudrait ne pas ~en être jaloux, U faudrait les ~pousser en avant. 

« Il faut .compter av1ec la force. et la g·râce de Dieu, tout de même mettons-nous à leur 
disposition et lorsque vous aurez formé un g·rourpe suffi-samment compact, votre commu
nauté sera faite. If n'est pas nécessaire que vous en ayez be8ucoup, il faut qu'ils 
soient bons. 

« Maintenant, il y a autre chose : sans doute, vous avez à travailler sur une communau"" 
té dont on dit qu'eUe est palen-ne. Par certains côtés, c'est vra1i, mais je crois qu'il ne 
faut pas CO·nfcndre ces communautés païennes avec celles de l'Afrique. 

- Ce sont des païens évolués au point de vue humain. Il faut compter avec cela. Il ne 
suffi"ra pas pour vous que vous commandiez. Il faut que vous rendiez témoignag~. Ceux 
à qui vous vous ad~ssez ont des qualités. Hs se font du christianisme un idéa,l très 
haut et très élevé auquel il faut se hisser soi-même (25) •. 

Rlusieurs des meil·leurs prêtres de la Mission de Paris étaient venus d'autres diocèses. 
Au début de 1945, l'évêque de Seint·Giaude fit part au Ca"dinal de son désir de récu· 
pérer l'abbé Depierre. Mais '!"archevêque tenait beaucoup à cet apôtre : on se souvient 
qu'il l'avait longuement consulté au moment de la Libération de Paris. Aussi réagit~'ÏI 

aussitôt en écr-ivant : 

a: Je comprends fort bien votre désir. Cependant l'abbé Depierre re~plit à Paris un 
certain ministère. Bien que le benjamin de la Mission de Paris, il en est l'un des princi .. 
paux pionni1ers. Bien que d'origine rurale, ce prêtre très surnaturel a un don d'adapta-1 
tic·n remarquable qui lui a permis de comprendne très vite l'es ouvriers même les plus 
profétai.res et d'en élever un ce-rta,in nombre à l'amour du Christ. Son tempérament 
fougueux crée pour _IUJi - il est le· premier à le reconnaître - le devoir d'êtr.e affec .. 
tueusement encadré; mai·s aussi le besoin d 1avoir une liberté relative pour agir utilement. 
Je crois que l'expérience de la Mission doit être poussée pendant un an encore a:vec 
les même·s ouiVrie·rs pour porter que!:qu.es fruits sérieux (26) » 

Et le père Dep-ierre poursuivit son insertion à Montreuil. 

Au mois de juin de la même année. c'est l"abbé Delia!, vicaire à Nanterre, qui demanda 
au Cardinal de rejoindre l'équipe : " Je n'arrive pas à accepter que ce soient toujours 
les mêmes qui aient constamment le prêtre à leur disposition. Je pense sans cesse aux 

(25) Notes prises par un auditeur. Texte plus complet dans Vers une Eglise, p. 47 et s/. 

(26) AAP. 



90 % de habitants qui ne sont pas informés par l'Evangile "· De tels accents ne pou
vaient laisser insenSible le pasteur de la capitale : l'abbé Delia! rejoindra la Mission de 
Paris. L'archevêque poursuivra, simultanément la« cHmatisation • des 10 °/o de chrétiens 
fidèles. Sa lettre pastorale de Carême est toute entière consacrée à la Propriété. Et 
certains passages ont une résonance qui ne trompe .pas : 

- l'apostolat missionnaire du p·rolétariat doit se cornp,Jéter par des réfioi'O'les sociales 
qui changent ses conditions de vie. Des conditions de v(ie inhumaines sont, pour la 
généralité des hommes incompatibles avec la pratique de la vie chrétienne ... La proprié ... 
té stable, personnelle et fami:Rale des biens d'usage et de certains moyens de produc
tion est indi·spensable à la personne humaine .•• L'Eglise veut que fhomme puisse se 
crée-r à lui-même et aux siens, un domaine de juste liberté, non seulement économique, 
ma,is politique, culturelle, reiigieuse. La propriété privée· en est seulement le moyen .•• 
Droit de propriété n'est pas droit d'accaparement. L'accapa,rement est contre le droit de 
tous à être propriétai~re ». 

Eclairé par les prêtres de la Mission de Paris, le Cardinal a compris également que tout 
n'est pas à rej-eter dans les asp·irations marx·istes. La révolution désirée par eux " des.;; 
cend jusqu'aux couches les plus profondes de la société ; qui n'ayant absolument rien 
à .efles, n'ont aussi rigoureusement .rien à conserver. Il y a donc des visées généreuse,s 
au point de départ d~ ceHe doctrine~ •• L'ouvr]er sa:it que, dans toutes Ires décisions 
concernant sa vie (débauchage, sa,faire, rationalisation), c'est une pensée de profit ou 
de rendement qui l'emporte sur la préoccupation de ses besoins humains les pl'us 
exigeants. 

" Bien·ê!re matériel d'abord ! production d'abord », dit le capitalisme libéral, et U le 
réalise à l'avantage de quelques-uns : • Bienl"'être d'abord ! production d'abord ! ,.,, 
répète le marxisme et il le veut au profit du p-rolétariat. « Spirituel d'abord, Personne 
d'abord 1 Vie humaine d'abord ! », dit la doctrine de l'Evangile et elle le demande pour 
tous (27) •. 

Ces extraits .nous montrent le chemin parco-uru depuis les années de Beims et les 
premières p·rises de conscience du Cardinal. ·Pilus H avance en âge, plus il souffre en 
constatant les injustices sociales. Quand il en pa,rJe, quand il écrit sur e·lles, ce n'e·st 
plus le professeur de théologie heureux d'avoir mis les choses au point. Ces réalités 
s'inscrivent dans son cœur et jusque dans sa chair. 1-1 ne pourra s'empêcher bientôt de 
farvouer à la face de tout le diocèse': « Quand je parcours ces banlieues aux usines 
mornes, ou les rues illuminées du centre, quand je vois cette foule tour à tour raffinée 
et misérable, mon cœur se serre jusqu'à la douleur :n. 

(27) SRP. Lettre pastorale de Carême 1945. 
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Au mois de juin 1946, il a cependant la joie d'amener I'ACA à cautionner - encore avec 
beaucoup de réticences - la présence de prêtres dans les usines • pour des stages 
provisoires ou même pour une longue durée. Ce désir d'un contact avec les miHeux 
ouvriers est certainement louable.... mais ces formes de vie doivent rester exception~ 
nelles (28) •. 
Les oraintes de l'AGA ne le détournaient pas de sa résolution. Aux aumôniers Jocistes 
réunis en 1947, il répétera avec force : « Il ne me sera pas demandé par Je Souverain 
Juge si j'ai amené les 5 m1Hions de Parisiens à la communion fréquente ; car, enfin, le 
Christ n'a pas fait personnellement ~e mirac·Je. Ma1is H me sera demandé si, au moment 
précis où je vivais, j'ai utilisé tous les moyens qui me permettaient d'entrer en contact 
avec cette masse, telle qu'elle -est ». 

Cette année 1947 sera cruciale pour ~a Mission de Paris. Le bouillonnement missionnaire 
est intense. A. Dep·ier-re vient d'écrire la conclusion retentissante d'un numéro spécial 
d'Esprit : « Monde chrétien, monde moderne » : on en trourvera queJ,ques passages à 
1la fin de chapitre. 

R-eprenant quel-ques-unes de ses pensées et les é}arg·issant encore, le Cardinal publie 
la lettre Essor ou déclin de l'Eglise ? qui va ·résonner bien au-del·à de nos frontières. 
« Qui n'a pas connu les années 1946-1947 du catholicisme français, a manqué un des 
plus grands moments de l'Histoire de I'EgHse •, dira le père Congar. 
Pour le monde ouvr·ier, 1947, c'est l'année des grandes grèves d'automne. Elles se 
multiplient de Marseille à Lille, de Bo·rdeaux à Lyon, sans compteur Paris. On compte
ra plus de 3 mil.lions de grévistes. Par les prêtres-ouvriers, le Ca,dinal est tenu fidèle
ment au courant des événements et de leurs-répercussions les P'lus profondes : « J'étais 
à la Continentale, rappelle l'un d'eux, et les -copains m'ava,ient dési-gné pour faire par
tie du Comité de g'rève. Je suis allé voir le Cardina.J. Il a approuvé ma présence dans 
ce comité et m'a prié de dire aux copains qu'H était de cœur avec nous. 1'1 m'a embrassé 
puis a pris dans son tiroir un bU.let de 1 000 francs. en me disant : « Je ne suis pas 
riche, c'est mon dernier billet de 1 000 francs. Vous le mettrez pour le comité de 
grève (29) •. 

Il ne se contenta pas de ce g-este. Répondant à des prises de position qui méconnais
saient ·les ,raisons de la grève, i.l déclarait : « L'ardhevêque de Ptaris tient à di-re haute"' 
ment qu'il estime ·légitimes les revendications de ceux qui réclament le salaire minimum 
IVital, au-dessous duquel li n'est pas poss-ible à un homme de nourrir sa femme et se,s 
enfants (30) •. 

(28) Deroo,· OC, p. 196-199. 
(29) Témoignage du Père- Rogatien de Nanterre au Père Bouësse. 
(30) oc, p. 1622, 1947. 



Sur Je même thème, son message de Noël, court et p·recis, va être commenté dans les 
foyers ouvriers de 'la banlieue : 

« Ouvrez les y.eux et regardez. Vous n'avez pas à chercher loin la misèœ : elle est 
partout Elle est là où vous fa voyez : taudis obscurs1 enfants amaigris, vieilla·rds qu'on 
trouve, un· matin, morts de froid. EUe est aussi où vous la soupçonnez moins : dëtresses 
cachées, pèles et mères obsédés du, lendemain~ PresqUie toutes les classes de la société 
sont attei·n,tes. Des millions de travairleurs1 de petits employés, de retraités, de veuves, 
ont besoin de charbon et de pain. 

• En face d'une telle détresse, de quoi s'agit-il ? De renoncer au luxe ou à son étalage "l 
De prévoir dans le réveillon la part du déshérité ? Sans douw. Mais prenez garde. Ce 
n'est pas avec un colis que vous rassurerez vott'le conscience. Ce n'est pas avec des 
Arbres de Noël qu'on résout la question sociale. La charité est un bien lorsqu'elle 
témoigne d'un amour. Elle est un mai quand elle veut dispenser de la justice • 

... ·Ce qu'attendent tant d'infortunes, ce n'est pas un· secours partiel et sans lendemain, 
c'est une solution· totale et durable. c~est un ord.re humain • 

...: On l'a bien'. vu1 ces dernières semaines. Entraîné, sans doute, mais soulevé ·par une 
vagUJe de fond plus lointaine, le peuple de France a posé lui-même le problème. Après 
des jours difficH.es, H a repris le travail. L'ordre public s'est rétabli. Mais la question 
n',est pas close. Rien n'est changé à la condition ouvrière. Les travailleurs sont tristes 
et découragés. L'Eglise le sait et en1 est émue. Tout ce qui touche à ses fils ratteint dans 
son être. Elle ne se réslgne pas à la condition prolétarienne, qu1elfe tient pour la honte 
de c;e siècle. 

« Que demande le monde du travail? Simplement sa juste place dans la Nation. Il ne 
veut pas êtœ traité en mineur. IJ désire qu'on tienne compte de son ascension· prog.res
sive .•• Des réformes d~ base· doivent être entreprises, il ne faut pas ·craindre de les 
aborder hardiment. 

u Il est naturel que tous les Français s'imposent des sacrifices ; il ne faut pas que ce 
soient toujours les mêmes qui tes supportent. On fait valoir les nécessités économi
ques. Nous savons de quel poids elles pèsent sur ceuo: qu; ont la charge des entreprises 
ou du pays. Mais, en cette nuit de Noël où chacun se sent un peu responsable de ses 
frèr.es1 nous posons loyalement une question : .est-on. sûr d'avoir assez cherché ? Est
on sûr d'avoir tout eSsayé? On objecte la technique ; ne pourrait--on pas, au contraire, 
t'invoq11er ? A-t-on mis en œuvre tous ses moyens ? Il n'est pas possible qu'un effort 
obstiné ne rétablisse pas enfin l'équUibre. 
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""' A une condition, toutefois - et elle n'est pas faci1le : c'est de s'unir pour vivre. Il 
faut, sa:ns vi·ser à une· ég.alité impossibfe, renverse·r tes barrières et former une commu .. 
nauté. La paix sociale est à ce prix. On ne fai.t rien dans la haine. On peut tout dans 
l'amour (31) •. 

La Mission grandit 
Au cours de ces événements, la. Mission de Par·is a, si l'on peut dire, accédé à sa 
majorité. Un moine d'Hautecombe, le frère de Camille Folliet, vient pour renforcer l'équi· 
pe. Et le Cardinal prend sur lui de demander aux fiils de Saint•François d'Assise, de 
fo!'1mer une équipe missionnaire dans le monde ouvrier. Les capucins acceptent en 
envoyant trois des -leurs à Nanterre . .., A ma ,connaissance, dira le père Rétif, il n'y 
avait pas alors dans la banneue parisienne, ·quartier humarin plus défavorisé ... Deux 
des reHgieux devinrent travallleurs, -le troisième assumant les services religieux dans la 
chapelle de secours. Le 11- novembre 1947, le Cardinal tint à venir chez eux et, le 
lendemain, il .leur écrivait : « Je reviens convaincu que I'Eg.Jise a un rôle à jouer dans 
les mi-lieux que vous atteignez. Nég'iiger ce rôle serait manquer, pour eJ.Ie à sa mission 
essentielle. Mais quelle coupure entre l'Eglise et ces milieux ! Combien de temps ne 
faudra-t-H pas pour obtenir le rapprochement effectif ! Il faudra sans doute quelques 
modifications du côté de l'Eglise ». 

Après les franciscains, ce fut au tour des jésuites. Le père Villa:in disait un jour au 
Cardinal qu'il espérait bien que la Compagnie de Jésus viendrait épauler "la M·ission de 
Paris. Le visage du Cardinal s'éclaira· soudain : • Mon Père, s'écria-t-U, ce que je 
demande à la Compagnie c'est qu'elle étudie les méthodes et les conditions de cet 
apostolat nouveau. Le clergé diocésain pourra disposer des hommes nécessaires, mais 
c'·est à vous qu'il revient de réfléchir aux exigences et aux orientations de l'apostolat 
du prêtre-ouvr1er. Je compte beaucoup sur vous pour cela •. 

Les Jésuites détachèrent en 1947 trois de leurs membres, pour devenlr prêtres-ou-
vriers. La Compagnie avait déjà donné mission à l'un des s·iens, à Lyon. Le père Villain, 
désigné 'pour être le supérieur de l'équipe p·arisi-enne, raconte comment la nouvelle fut 
accueillie par l'arcilevêque : 

o: Je revois encore cette scène : à pe-ine eus-je dis au Cardinal que ,fe Père général 
auto~isait des Pères de la Compagnie à devenir prêtres-ouvriers de Paris, que son- visaa 
ge s'illumina ; il fut saisi d'une grande joie et H me dit : « Mon Père, vous n'imag·inez 

{31) SRP. Message de Noël 1947. 



pas ~a joie que j'ai d'apprendre qu'à Rome, votr·e Père général comprend et soutient cet 
apostolat des prêtres-ouvrie,rs ; c'est pour moi la meiUeure des gararrties, le plus 
précieux des appuis. Je vais ,Jui écrire tout de suite pour le remercier ». Je poursuivis : 
• Eminence, sur le territoire de quelle paroisse voulez-vous que s'installent ces trois 
pères ? - Mon Père, où vous voudrez : quand vous aurez pris une décision, prévenez
moi, et j'avertirai le curé - Eminence, il y a une difficulté : j'admets que les Pères qui 
vont entreprendre un apostolat S'i nouveau commettront des erreurs : si le curé est 
sympa~hique à la tentalive, il nous préviendra et les choses rentreront facilement dans 
l'ordre ; mais s'il n'est pas compréhens·if, sa 'plainte parviendra à Rome, vous aurez des 
histoires, et moi aussi : pour les éviter, je vous demande donc de m'·indiquer un curé qui 
soit vraiment favorable et avec lequel je puisse oolhri:>Orer en toute confiance - Allez 
voir de ma part Mgr Leclerc, qui vous désignera le curé que vous désirez~. C'est ce qui 
fut fait, et queiques temps après, les Pères s'instaHèrent sur le territoire de Notre-Dame 
de la Gare. 

« Je me sourviens encore de l'angoisse apostolique que le Cardinal manifestait parfois 
dans ces conversations de 1946-1949. Le jour où je lui demandais d'accorder à mes 
prêtres-ouvriers les mêmes pel'imlssions pour ·la Messe et le B·réviaire que celles qu'il 
avait obtenues pour la Mission de Paris, il me répondit : « Mon Père, je n'ai aucune 
pennission éorite à vous communiquer, j'ai dtt au Souverain Pontife : j'ai un immense 
diocèse arvec un prolétariat paganisé que I'EgHse n'atteint pas du tout : je songe à 
envoyer des prêtres partager la vie de ce milieu, en trarvaHiant comme ourvriers ; je suis 
responsable, laissezRmoi faire ». Le Pape m'a simplement dit '"' qu'il me laissait falre ; 
par conséquent que vos prêtres fassent comme ceux de la Mission de Paris •. Une autre 
fois, en arrivant chez lui, un matin, je le trouvais presque en larmes : « Mon Père, je 
suis vieux, }e vais bientôt aller rendre compte au Bon D·ieu : qu'estR,ce que je lui dirai 
quand U me demandera ce que j'aurai fait pour les miHiers de païens de mon diocèse ... 
j'en suis responsable ». Un temps, puis fi se redressa '"' Mon Père, il faut faire 
quelque chose (32) •. 

Deux autres jésuites viendront bientôt épauler le curé du quartier populaire de Notre
Dame de la Gare .. Le père H. Perrin les rejoindra (33). 

Heureux de voir des religieux chevronnés venir partager leur mission, les prêtres de la 
Mission de Paris ne cessaient d'aller de l'avant, et leur archevêque avait quelquefois 
peine à les suivre. Au fond, une seule inquiétude l'habitait : garderaient ... i;Js intactes, au 
milieu de leurs engagements humains si prenants, leurs promesses sacerdotales ? Leur 

(32) Souveni:rs du Père Villain sur le Cardinal Suhard. 
(33) .Cf. Itinéraire d'Henri' Perrin, p. 157 et s/. 
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vie spi·rituel1le resterait-elle toujours suffisante ? A ces interrogations, le père De·pierre 
crut devoir lui repondre, le 7 juin 1947 : 

« Plusieurs fois, le père HoUande nous a rappele que vous étiez inquiet à notre sujet, 
doutant de notre fidéJi.té à I'EgHse pour le port du costume ecclésiastique et l'assiduité 
à ·Ja récitation du brévjab~e. D·ieu sait si je comprends et bénis votre soUicit"ude paternel
le à l'égard de vos prêtres. Je crois même que vous ne serez jamais assez e>e:igeant à 
l'égard de notre sace,rdoce et de notre « catholicisme .. , bien que votre lettre pastorale 
ait posé bi·en haut ;Jes jalons de ·la voie à suivre. 

... Lorsque notre pénétration évangélique et ecclésiale dans le monde ouvrier arrive à 
une certa~ne phase, i'l devient nécessaire de vivre parmi eux, comme eux, partageant 
tout avec eux, sauf le péché. Autrement, ils ne nous reconnaîtront jamais comme leur 
berg·e,r, Us ne nous suivront ni ne nous appelleront Jamais par notre nom de "" Père , ; 
et nous ne pourrons jamais, ne vivant pas dans ~a bergerie, les appeler chacun par leur 
nom . 

., Si vous croyez que nous les séparons de J'lEglise, demandez aux trois vicaires et à 
M. le Doyen de Saint~Pierre-Saint-Paul de Monlreubl comment 250 personnes du plus 
pur mllieu ouv,rier ont participé tous à toutes les prières de la messe, .fors d'un récent 
mariag·e dans leur paroisse. Parmi- ces 250 personnes, 25 au moins étaient communistes, 
dont le lecteur de l'épître et de l'évangile, dont le ohef de chœur, dont le servant de 
messe. Demandez-.leur comment, dix ou vingt fois cette année, au cours de doubles ou 
triples baptêmes d'enfants dans cette même égl-ise, une douzaine ou deu~ d'adultes 
ouv·riers venaient chaque fois réciter avec nous toutes les prières du Rituel et s'engager 
(je le réclame toujours) à faire vivre dans 'la .foi catholoique et l'amour catholique les 
peti·ts b"ptisés. Oinq baptêmes d'.,dultes sont actuellement en longue prépEU"ation dans 
nos communautés de Montreui'! ( une maman de quarante-huit ans, une maman de vingt~ 
quatre ans avec ses deux enfants, un homme de vingt ans, débutant en commerce, une 
fille communiste de dix-huit ans). Quatre fois dans l'année ~deux fois dans la maison 
des Sœurs de Oharité !) nous avons réuni v-ingt, vingt-quatre, trente~deux, douz-e adultes 
hommes et ouvriers pour deux jours de retraite (samedi et dimanche) sur Dieu~lrinité, 

sur la mission du Verbum Caro, sur l'Eglise catholique et sur la vocation. Une fois, il y 
avait neuf foyers communistes à cette retraite si.lencieuse et orante de deux jours. Une 
fois ~le père Hol'lande en est témoin), deux dirigeants nationaux de la CGT, trois ou 
quatre dir-igeants des Auberges de Jeunesse et deux ou trois communisants. Pour qu'ils 
connaissent bien l'Eglise et non mon sace-rdoce, je leur ai fait encore rencontre·r régu
lièrement d'autres prêtres, dornini.cains, jésuites, vi-caires, ou d'autres équipes ... 

• Comment pourrions-nous baptiser ce monde, sans sacrifioe, sans prière, sans amour? 



"" C'est pourquoi, 6minence, en comprenant ;total,ement vos inquiétudes au sujet de vos 
misérables coopérateurs, je vous supplie· de comprendre aussi les exigences surnatu
reUes que la mission confiée met sur nos épaules. 

• Croyez-vous qu'on • baptise ces peuples ldans l'Esprit Saint • sans la foi à cet 
Espr·it ? qu'on convertisse des adu-ltes sans l·eur donner le témoignage d'une vie qui 
essaie d'être sainte ? qu'on bâtisse des églises sans être p·leinement perdus dans l'unité 
de l'Amour catholique ? Croyez-vous ? 

" Demandez au père H.ol,lande combien nous passons au crible les vocations qui se 
présentent . 

.. Et, en vous demandant votre pa·rrdon et votre bénédiction .parterneJ.Ie au nom de ces 
nou-veaux chrétiens, je vous ~éinvite encore· à venir ici voir de près la profondeur et les 
dimensions de leur foi cathoUque. 

• Votre fils dans le sacerdoce (34) », 

« Venez nous voir ! » demande ·le père D·eplerre. « Venez nous voir ! • répètent en 
écho les autres prêtres-owriers. Malgré ses mu!Uples occupations, .J.e Cardinal ne 
cessait de répondre à ces invitations, demandant au père Lcdande, son secrétaire, de 
garder des soirées libres pour ces visites. On le retrouve ains1 rue Ganneron, chez le 
père Hollande : chez les Capucins de Nanterre, et bien souvent à la table d'humbles 
foyers ourvri·ers. o: Dans un ménage de banl·ieu-e i,l pouvait écouter toute une soirée sans 
être étonné par le langage de très pauvres gens "· rappê111e A. Depier:re qui se souvient 
également d'une rencontre, lors de son jubilè épiscopaL « Bernard et Louis, deux 
grands costaux, militants syndicaux lui ont serré la main. Dans un grand sourire j'ai 
entendu Louis dire à mon archevêque : o: Vous êtes bien sympathique. Sachez que nous 
vous estimons beaucoup, Père "· Lui a souri et répondu : a: Moi aussi je vous estime ... 
Je vous estime énormément vous savez "· Les yeux des uns et des autr·es bri~llaient d'un 
éolat peu commun ... Cette flamme, ce brasero qui couvait au fond de lui, en faisait un 
foyer de lumière et de chaiJeur, quand il s'agissait de gu~der s·es mi·li-tants et ses prêtres, 
de secouer ses ch,étiens, de défendre son peuple et sa cité. Quel évêque ! (35) • 

Mgr Chapoulie a rappe·lè, de son côté, ce comportement de l'at1Chevêque : 

o: ·Le Cardinal sentit qu'un monde nouveau était en ges·tation dans ·les usines de la 
région parisienne, que ·l·es masses ouvrières de son diocèse, méprisantes ou hostiles 

(34) Arcllives Mission· de Pa1'is. Texte complet dans Ve..-s une Eglise, P. 157·159. 
(35) Témoignag·e de A. Depierre. 
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aux idées qu'il incarnait, son devoir était de chercher à tout prix le contact avec ~nes, 
qui pèsent chaque jour d'un poids plus lourd sur les destins de notre société française . 
• Le Cardinal, déjà fatigué et âgè, absorbé par lant de soucis, honore et suivi par beau' 
coup d'autres hommes à qui ne manquaient ni la valeur personnel·l·e ni le rang soqial, 
aurait pu écarter de son regard cette vision trop douloureuse, chercher un paisible 
·refuge au se·in du conservatisme. Mais non : tl a voulu que Je spectre d'un monde 
nolJ!Veau, très étrang·er à celui de son enfance et de sa jeunesse dans nos traditionnelles 
campagnes de l'Ouest. un monde hostrJe, envahissant, hantât ses jours et ses nuits, 
fût à la fois son tounnent et sa joie. Il n'eut de cesse jusqu'à son dernier souffle qu'H 
n'eut trourvé un moyen d'accrocher ce pe·upl-e du travail. 

• C'est pour cela que de temps à autre, si 'harassé qu'H fût par sa propre journée, le 
Cardinal s'en allait en banlieue partager le repas d'une famille ouvriè,e. Là, tous assis 
autour de 'la table, le Ca•dinal, .en paysan patient et circonspect, écoutait, cherchait à 
comprendre les souffrances et les colères, les aspkations et les espérances de ses 
hôtes. C'est encore pour pénétrer l'âme du monde ouvrier que le candinal Suham 
tenait ·Ja porte de l'archevêché largement ouverte aux Jeunes travai·lleurs et aux mi'litants 
des syndicats. Et c'est pour cela aussi qu'U aimait d'une affection de prèdi'lection les 
queiques jeunes prêtres qui s'étaient mis à vivre la vie quotidienne des ouvri·ers (36) ». 

Jusqu'à la f.in, fi suivit la Mission de Paris avec une attention • materneHe •, ne la sépa
rant pas, du reste, de 1)a Mü;eion de France ou de ses autres initiatives missionnaires. 
• Qui touohait à l'une d'elles, dit.'le pè,<e d'Ouince, le touchait à la prunelle de l'œiL 
Les rares accès de sainte violence furent provoqués par des attaques à la Mission de 
P""is. Mais si son intérêt était passionné, U devenait modeste dans l'estimatoin des 
•èsultats obtenus. Tres peu de temps avant sa mort. à un visiteur qui lui disait son 
admiration pour ses initiatives apostoliques, H répondaU simplement : « Nous n'aurons 
peut-être pas fait Q'rand-chose. Nous aurons èvei'llé une inquiétude (37) •. 

C'est à la fin de l'année 1947 qu'i'l reçut de Rome k>s pemi,ssions demandées pour les 
prêtres de la Mission de Parls et qui avaient été portées là-bas au moment du voyage 
des pères Augros et Hollande. Ce dernier avait dû repondre, dès le mois de février 
1947, à un très long questionnaire envoyé par le Saint Office. • Les prê1ires de la Mis" 
sion de Paris, expliquait-il; ne peuvent au sein du paganisme, mener un combat aussi 
dur que celui des premiers ·chretiens, sans une intense vie eucharistique » .Rappe'lant 
que les owriers pa·rtent pour leur travail entre 6 et 7 heures du matin, i'l ajoutait : 

(36) Panégyrique de Saint-Béml, Reims, 5 octobre. 1952, Angers, Editions de .l'Ouest. 
(37) audes, juillet-août 1949, p. 67. 



• C'est le soir qu'existe pour eux une vie d'e famHie, de loisir, après 8 ou 10 heures 
de travail. Même le dimanche, la pleine vie n'existe que •l'après-midi : les réunions 
profanes ne se tiennent jamais le dimanche matin, ni les réunions culturel·les, ni les 
réunions Sportives. Nos mirlitants chrétiens ont absolument besoin de se nourrir du 
Christ pour en vivre p!einement et le donner aux autres (38) "· 

~e 28 octobre, le Pape Pie Xli accordait les premiers adoucissements à la loi du jeOne 
eucharistique et permettait de célébrer la messe l'après-midi des dimanches et jours de 
fête. Ce qui avait été demandé pour la Mission de Paris était étendu à toute la France 
(39). 

Une autre joie était rése·rvée au Cardinal : en décembre 1948, il put Ure, dans un dis• 
cours du pape Pie Xll aux capucins réunis à Rome, la reconnaissance de l'apostolat 
par le travai'l : • Les temps actue>ls réclament que les Capucins exercent leur apostolat 
non seulement dans l'es églises, mais aussi dans les campagnes, les ateliers, ·les usines, 
dans les hôpitaux, et les prisons, quands ils se troLWent au milieu des travailleurs deve
nus Jes ~rères de 'leurs f-rères, pour -les gagner au Chr·ist. Qu'ils joignent leurs sueurs 
apostoliques à ce'lles des ouvriers (40) ». De plus, le 31 mars 1949 'I'Osservatore Roma
no, le journal du Vatican, rendait hommage à ~a M 1ission de Paris. « L'entreprise est 
audaci·euse, au moins autant que cel:le des premiers chrétiens parmi les paiens. La haine 
du monde s',achamera peut-être un jour contre eux. Mais à ces pauvres hommes ·en 
quête de D~ieu une seul~e chose suffit : la conscience d'avoir suivi de leur mie!,lx Je 
maitre des humbles ». 

Les humbles ne s'y trompaient pas. Témo·in cette ,Jettre du 24 junlet 1948, signée simple· 
ment « J-eanine » et qu'-i'l f1eçut au retour d'un pé'lerinage de Lourdes. « Vous vous 
souvenez peut-être de cette Jeune fHie qui resquma pour se faire bénir devant la basili., 
que de Lourrdes. Je me mets aujourd'hui à genoux pour vous remerder. Merci pour votre 
dévouement à vos enfants. Pa-t'don pour ceux qui vous donnent du souci. Tous -les 
matins, en aJilant à mon travai'l, je passe tout :près de votre demeure. A la meS$e, je 
n' oublle pas de prier pour notre évêque Emmanuel. Je ne vous mets ni mon nom, ni 
mon adresse. Je demeurerai la brebis inconnue panni l'immense troupeau du diocèse.
M·ais vous savez que cette petite fflle travaHJe et p1rie arvec vous et que son p1us cher 
désir est d'aUer porter Notre Seigneur à Ja c:~asse ouvrière de Paris », 

Jusqu'à la fin, le Ca"dinal accueil'lera avec joie le père Hollande. • 111 m'a reçu 96 fois à 
l'archevêché », témoignera ~e supérieur de ·la M 1ission de Paris. Et 1ce chiffre est p:lus 
éloquent que·tous ·les discours. Mais il ne dissimulait pas que~ prix il faurdrait payer. 

(38) Alv1 de F. 
(39) OC, 21 décembre 1947. 
(40) OC,_ 13 fév;rier 1949. 
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« Vous aurez des ennuis. Iii est inévitable qu'avec des prêtres ·généreux j.f y ait quelques 
bavures, que·lques exagérations. 1;1 faut m'informer : je ne les prendrai pas au traglque : 
il faut voir l'essentiel. J'al engagé ma responsabiHté d'archevêque dans votre mission ... 
Nous ne sommes qu'à un commencement. C'est un renouveau de I'Egilise qu'il faut envi
sager », A ses Cahiers .jf confiait des pensées semblfables : .. Je pense à la Mission de 
Plaris qui me tient tant à cœur. Elle est considél'1ée comme un ferment préci'eux. Mais 
<ille est aussi en spectacle ... Que ses sujets 1demeurent de plus en pius attaohés à ce 
qui est le fond du saceodoce. 1•1 faut qu'accompl·issant une œuvre noiiVel•le i'ls restent, .en 
toutes ohoses fidèles aux prescriptions Ide ·l'Eglise ». 

En term·inant ce chapitre, H est bon de relire, afin de comprendre le climat de l'époque, 
que·lques passages du message d'A. Depierre, dans le numéro d'Esprit de aout-septem
bre 1946, sur • Monde moderne, monde chrétien », Dans ce qu'écrivait ce prêtre de 
la Mission de Paris, le Cardin8'1 reconnaîtra sa pensée. Et il en reprendra plusieurs 
thèmes dans ses grandes lettres pastorales. 

« L'E,gBs·e est en crise de croissance, comme 1le Monde son Corps, sans l'apport hu., 
ma,in duquel ell,le n'est plus vivante, plus • cathoUque , (catholique = universel), et 
qu'eUe doit animer, membre par membre, courant par courant, en tui rendant son 
Espri-t, son Unité, sa F:in. Car le M-onde nouveau s'essayant à peine avec 'les découvertes 
de ses noUiveli'les forces et de ses nouvel·ies d~mensions n'a :pas encore trOUvé de 
conscience personnel'le, d'âge de raison. Nous arTivons au P·rintemps du Monde re
membré dans l'Eglise Une et cathoHque ... 

• Fils de paysan et p·rêtre de l'Eglise catholi•que, devenu ouvrier parmi les ouvriers de 
mon quafitier, parti·cipant par mon destin et mon amitié à 1'-inquilétude et à l'élan, à la 
révoUe et à l'espèoance des hommes, rnes f,rères, i'l me semble pe,cevoir dans ma 
communauté l'âme encore engou,die du Monde refait dans l'Unité de l'Eglise. Croyants 
ou inc~oyants, jeunes ou adultes, communistest ou humanistes, noUs n:ous découvrons 
unis entre nous, et sincères avec nous~mêm es, nous nous aimons de plus en pl! us -
communion de table et d'idée - nous nous sentons libres des préjugés et des confor~ 
mismes, forts des traditions vivantes du passé et attelés, par-del·à les divisions et les 
rElf·us faciles, à la construction de la même cité fr<>!errielle. 

oo: Car nous sommes au début d'un renouvellement du Monde e·t nous disons que ce 
Monde moderne est né sans I'Eg'ilse, nous fai•sons un abus de langage : le monde 
moderne n'est pas fait encore, i·l se cherche et ~1 se cherohera jusqu'à ce que le 
Visage et le Sourire de Dieu, p·ar la présence dynamique et activ:e des chrétiens, par 
l'eur conscience claire, par leur pénét-ration un[fiante, l'aient guidé dans ces recherches 
info"mes et par trop éparpi'l'lées. Il se créera peu à peu, quand l'Eglise, oubliant ses 



Hmttes passées, dépouiiHée de ses habits m.oyennâgeux, revi-gorée par la Vision évangé• 
lique, l'aura assumé, transfiguré, unifié ... 

.. Les v:rais convertisseurs d'hommes sont -toujours ceux en qui brû:le le plus intensé
ment l'âme de leur milieu et de leur temps ... 

• J'ai compris qu'on était de l'Eglise ca!halique que si on était d'abood de l'Humanité, 
car fe Corps du Christ, c'est l'Humanité entière an'imée de sa vie. L'âme n'existe pas 
sans le coops, le l,evain n'est levain que dans •la pâte, le monde et I'EgHse ne peiNent, 
d'•après le dessein éternel de Dieu, vivre que 'l'un par l'autre ... 

.. J'ai compris que !·es besoi-ns et les recherches n'étaient pas seUI'ement l'évasion de 
ces hommes vers le repos ou vers une culture plus humaine, mais surtout la prise de 
conscience pe,rsonneHe et colllective de 1eur dimension d'hommes modernes. Et j'ai 
compris que ces personnes-'l·à ne s'agenoullleraient jamais P'lus devant un Dieu qui 
rendrait le Monde plus petit, mofns vivant, moins intéressant que ce·lui qui s'ouvre au
jourd'hui à leur inteJtHg,ence et à ·leur cœur ... 

.. Déjà nous voyons se lever des Fi'ls du monde moderne, techn-ioiens, ouvriers, méde"' 
cins. militants sociaux qui_ réclament le sacerdoce pour leur communauté, sachant que 
l,eurs efforts humains et leurs conquêtes natur<li'les nourrissent les âmes et font croire, 
jusqu'à sa plénitude, le Coops de Jésus Christ (41) •. 

Le 7 mai '1949, les prêtres-ouvriers de l'ensemble de la France s,e rencontraient pour !a 
première fois, au moment précis où d·e cardina'l Suhard entrait dans sa dernière maladie. 
Trois semain·es plus tard, j1) quittait cette terre en les confiant à D'ieu. 

(41) Esprit, août-septembre 1946, p. 322 à 344. 
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Façonnés, 
Des déplacements géographiques, sociaux, psychologiques et spirituels jalonnent 
fe déroulement de n,os existences. Certains ont évoqué leurs itinéraires dans re 
numéro 100 de la L.A.C. Aujourd'hui, trois autres personnes. s',expriment égalern~t. 

Christian· du Mont, témoin des commencements du renouveau· missionnaire, après 
la libération, nous dit a sa passion de crier (''Evangile » aussi bien sur les fortifs 
des faubourgs parisiens que dans la lointaine Martinique. Cet appel au grand large 
ainsi que fa hantise d'expl011er des terres vierges n'élimin~ent pas son souci constanl 
de création de communautés ecclésiales susceptibles d'accueilfir de nouveau> 
croyants. 

Claude Huret, tout en restant lrentè ans sur le port du Havre, a fait, lui aussi, u• 
bien long voyage. A travers des emplois successifs, • biffain » 1 docker, menuisier. 
travailleur social, un leitmotiv à tonalité évangélique s'échappe de ses doigh 
grattant sa guitare ' 
a Partir, partir très loin 

Pour découvrir des mondes 
D·es hommres qui soient autres ..• » 

Danièle Courtois, une voix féminine, une au·tre voile. EUe a le même âge que le 
Mission de France. Née dans une famille" où on ne faisait pas référence à Jésus 
Christ », elle découvre .r Amour du Père, en se préparant à l'enseignement. Obsé· 
dée par la soif de clamer cet Amour, sur le conseil d'un ami, elle vient à la Missior 
de Fran.ce qui lui a confié Ùn, Ministère le 30 juillet 1983. 

transformés 



Ql!els lieux d'Eglise 
pour 
ceux 
que 

l'Esprit 
saisit ? 

Christian du Mont. 

Je n'aurais probablement jamais connu la Mission de France sans le Père 
AuGnos. Il m'avait suivi tout au long de mes études, de 1929 à 1935. 
Je l'ai rencontré lors de son passage à Lyon, tandis qu'il faisait sa tour
née des Séminaires pour faire connaître l'esprit qui devait animer le futur 
Séminaire de Lisieux. Mon nom fut donné au Père GoDIN. Un timide lyon
nais était ainsi an1ené à s'engager dans la M:ïssion de Paris ! 

Ce qui me passionnait à l'époque, c'était essentiellement l'annonce de 
Jésus Christ, avec une pointe très marquée pour le monde du travail. Mais 
comment transformer cette Eglise et un certain nombre de ses ministres ? 
Ils ne se rendaient pas compte du poids des structures en place : en pri
vilégiant les classes aisées, elles étaient un repoussoir pour les hommes et 
les femmes du monde du travail en découverte de Jésus Christ. 

La Mission de Paris m'a profondément marqué. C'était le saut dans l'in
connu, en dehors des murs de l'Eglise ! Se voir confier la classe ouvrière 
de Paris-Sud, c'était effarant J Comment entrer en relation avec ces mil
liers d'onvriers de Gnome-Rhône, Panhard, Kremlin-Bicêtre, Villejuif ? Une 
éviden:ee s'est imposée à moi : sans partage de la condition ouvrière, par 
le travail, impo-ssible d'annoncer Jésus Christ. Il me paraissait nécessaire 
de créer des relations humaines vraies afin qu'un jour le « messager », 
reconnu comme frère de travail, puisse annoncer une Parole crédible à 
travers sa personne. 

Grâce à la perspicacité du P. Godin, à l'élan qu'il avait su donner à 
la J.O.C. et à de Nunes foyers, le prêtre en mission ne po,rtait pas seul 
son tém-oignage. Personnellement, en harmonie avec les Petites Sœurs de 
l'Assomption de Bioêtre et quelqueS jeunes, c'était non seulement un vi
sage nouveau du prêtre qui s'amorçait, mais aussi un nouveau visage 
d'Eglise : leur petite Chapelle, les grands rassemblements de Pâques, Pen
tecôte ... avec feux de camp, proclmnation de notre foi et célébration de 
l'Eucharistie, en étaient des ·signes. Peu à peu, la demande des jeunes s'in
tensifiant, il fallait faire un choix : je quittais l'usine pour la rue ! 

Pendant ce ·m-êm·e ten1ps, filles et gars, prêtres, nous allions parler de ce 
que nous vivions et nous ressourcer au séminaire de la Mission de France 
à Lisieux ! A cette époque j'ai baigné dans l'Esprit-Saint, un Esprit d'ou-
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verture à qui que ce soit, de dynamisme, d'amour pour les plus éloignés 
du Seigneur, de présence au « monde » ati.-delà de toutes 1es structures 
et de toutes les habitudes; un Esprit d'amour et de respect pour cette 
Eglise sans laquelle je n'aurais jamais découvert cette JOie de vivre et 
cette hardiesse à annoncer Jésus Christ jusque sur les fortifs de Saint
Ouen ! Mais il restait impensable pour moi .de vivre en dehors des êglises 
locales. Je ressentais alors un appel de plus en plus· fort à réintégrer 
mon diocèse d'origine, afm de travailler à la transfQrrnalion du visage de 
rEglise. Fin 1946, je m'intégrais donc à la Mission de France et revenais 
dans le cliocè::-e de Lyon, coŒme « curé » de Givors, avec :Henri TROUILLET 

de la 1\LD,F, et Robert PACALET du diocèse, 

Nous avions tous trois la même optique : présence au monde du travail 
et annonce d'un.e Bonne Nouvelle au-delà de toutes les ornières tradition
nelles, Grâce à l'épaulement de Lisieux et - il faut bien le dire - à la 
volonté et â l'appui du Cardinal GERLIER, nous avons. vécu quinze années 
merveilleuses. Nous étions ressourcés spirituellement et théologiquement par 
Lisieux et par les Pères Jésuites de Fourvière, par le P, CHENU et par le 
jeu d'une équipe soudée dans l'Esprit : un fils de paysan, un fils d'ouvrier 
et un fils de bourgeois, Assez rapidement, grâce à Robert qui travaillait, 
l'usine est entrée dans l'Eglise. En retour, peu à peu, l'Eglise devenait une 
réalité n:ouvelle p,our la classe ouvrière. Dans le mên1e temps, directeurs 
et ingénieurs chrétiens acceptaient de se laisser remettre en question par 
l'Evangile, 

Mars 1954 ! Suppression par Rome des prêtres au travail.., Si les prêtres 
gardent ou consolident leur auréole et demeurent une espérance pour le 
monde des petits qui se tournaient vers Jésus Christ, l'Eglise perd alors 
de sa crédibilité, 

Il me semble percevoir peu à peu une évolution au sein n1ême de la l\LD.F., 
et ce que nous vivons à Givors n'est plus tout à fait dans la ligne : l'image 
de marque de la M,D,F, devient le prêtre au travail, au détriment - à mon 
sens - des lieux d'Eglise existants que certains c-ourageusement continuent 
d'animer, 

Vers 1958-1959, je deviens « régional >>, itinérant de Grenoble à La Ro
chelle. Dans le même temps, et pendant trois ans, m'est confiée une mis
sion auprès de jeunes hommes qui hésitent sur l'appel du Seigneur ou 
que l'on préfère faire attendre. Ce dernier travail m'intéresse énormé-



n1ent, beaucoup plus que celui de Régional : je suis bien plus apôtre sur 
le tas que penseur et animateur d'ensembles. 

En 1965, j'accepte volontiers l'envoi en Martinique, pour cinq ans, au bout 
desquels il faudra confier au clergé Martiniquais la grosse paroisse très 
prolétaire de Ste-Thérèse à Fort-de-France. 

En fait, j'y resterais dix ans. 

Avec un peu de recul, le seul témoignage que je puisse avancer, me 
semble-t-il, est celui-ci : ma passion pour la Bonne Nouvelle et ma fougue 
pour la crier (jusque par la radio, lors de maints carêmes) m'ont fait 
découvrir toutes sortes de gens. Et, comme l'a1nitié - l-à-bas - se par
tage, j'ai dû me partager dans toutes sürtes de milieux : de l'ouvrier de 
la base au marxiste intellectuel, du blanc créole au mulâtre, des humbles 
cultivateurs à certains clans de gros planteurs. J'ai été le témoin d'an1orces 
de conversion, de conversions profondes, d'espérances, mais tout cela se 
vivait en dehors des paroisses restées très traditionnelles. Pendant toute 
cette période, f.ai eu la joie d'ètre en communion avec Georges ZAIRE, un 
prêtre martiniquais membre de la M.D.F. qui demeure fidèle à son peuple : 
après quelques années à Paris .comme aumônier des étudiants Antillais, 
il est reparti en Martinique. Je ne regrette rien de ces dix années car je 
crois au travai-l de l'Esprit Saint. J'éprouve un seul regret : si des lieux 
d'Eglise avaient accueilli ces nouveaux convertis, ceux-ci auraient pu appro
fondir leur foi et apporter un sang neuf aux vieilles comn1unautés. Comme 
tant d'autres, j'ai si souvent entendu ce refrain : « Toi, tes copains, d'ac
cord ! Mais l'Eglise ... ? ». 

Pour conclure: Ia M.D.F. a été pour moi une espérance; elle le reste. Elle 
a été .pour ·moi l'occasion de conversions répétées. Comme je voudrais que 
les nouvelles générations continuent à vivre dans des équipes réelles, avec 
des laïcs de tendances différentes, aussi bien pour rendre l'église locale 
pins crédible que pour être témoin de la Foi dans les différents milieux 
de vie ! Comme je voudrais un peu d'effacement du prêtre ; et la renais
sance d'une église où l'intelligence de la foi devienne source de comn1u~ 
nauté et de joie ! 
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Mes peines et mes joies 
Lont se 

chanson 
d'amour 

Claucle Hu~et. 
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En « pré-retraite » depuis près d'un an., j'estime avoir reçu un très beau 
cadeau : voilà la possibilité de prendre du recul, d'une vie « autrement », 
d'une dimension intérieure que j'ai toujours souhaité pousser plus profond. 

60 ans de vie bientôt ! 
30 ans de sacerdoce déjà ! 
Et miHe raisons de rendre grâces. 

« Salut ! Ti-Claude » ! « Quel bonheur, ·quand un copain vous crie ça 
depuis son chantier, tout réjoui de la rencontre ... quand le terrain du 
quotidien fleurit des amitiés, nourries de longues années familières. 

Les douz·e .premières ide ma vie au Havre, ont un nom béni... : « 'Les 
Neiges ». Humble quartier de la zon.e portuaire, les Neiges furent d'abord 
le lieu de la maison des stagiaires : une baraque démolie par la guerre, 
adoptée et rafistolée par la première équipe : Jean-Marie, Pierre, Lucien, 
Robert, Jacques. Une dizaine d'autres stagiaires s'y sont succédés. J'y ai 
vécu deux années très fraternelles. Les gars travaillaient aux Tréfileries, 
à l'Electro-Mécanique, aux Forges et Chantiers de la Méditerranée, dans 
le Bâtiment. On se retrouvait souvent le soir à la Mission de la mer, pour 
l'Eucharistie. A la maison, le temps de la lecture et de la prière comptait 
beaucoup. On lisait la Bible, les « Lettres aux fraternités >> du Père Voil
laume ; Joseph s'endormait parfois sur Karl Marx ou sur les Prophètes ... 
Une période dont je garde le souvenir d'intensité spirituelle. 

Quand je revins au Havre après mon ordination, l'équipe de Graville me 
confia « Les Neiges » : Hubert ven:ait d'y vivre un peu en « pionnier >>. 
Je lui suis toujours reconnaissant de m'avoir permis d'y passer des an
nées merveHleuses. Bien sûr, l'histoire des premiers P.O. et la crise de 54 
avait beaucoup marqué Le Havre. L'Eglise interdisait le travail des prêtres. 
Les copains déjà au travail étaient déchirés par cette mesure ; d'autres 
diront mieux que moi ce ·qu'il en aura coûté. 

Il anra fallu le Concile pour que les prêtres retrouvent pleinement la possi
bilité de partager la condition ouvrière. En attendant, nous cherchions 
tontes les occasions d'ouvrir nne brèche : 



- Trois heures par jour d'abord, avec la manutention des colis postaux, 
des bateaux à la gare ; mais ce n'était pas directement en lien avec le 
quartier. 
- Puis un mi-temps, comme chauffeur, chez_ le marchand de ferraille 
des Neiges, pendant quatre ans, parmi les plus belles années de ma vie : 
je revois encore le vieux camion, bourré à craqu-er, la camelotte, cartons, 
chiffons, ferrailles) se balançant en équilibre au-dessus des ridelles ... avec 
les « biffains » (hommes, femmes· et enfants) nichés comme ils pouvaient 
dans la cargaison. La grand mère Jacquelin avait droit à la cabine ; ses 
chiens ouvraient solennellement le cortège, en courant devant. Les rares 
contrôles de la gendarmerie ne manquaient pas de pittoresque, mais nous 
finissions par être admis dans le décor de la « décharge publique ». 
C'est l'époque où certaines visites de clochards me hantaient. Des visages 
familiers me reviennent encore à l'esprit, comme ceux qu'évoque cette 
chanson 

Un nom me trotte dans la tête 
Un nom me trotte et me poursuit : 

Henri, Henri. 
Et j'en ai par dessus la tête 
Quand il me trotte jour et nuit : 

Henri, Henri 
C'est un nom aux cent visages, 
Dont l'un d'eux soudain surgit 
Comme un .hôte de passage 
Qui s'installe à mon logis. 
Vagabond, comédien, sans vergogne, 
Sous les traits d'un rôdeur dans la n,uit ; 
Tu t'installes à ma porte et tu cognes ... 
Je me dis : « je n'en ai pas fini » ! 

Un nom me trotte dans la tête ... 

Mais un autre .personnage 
Se présente à mon esprit : 
Il n'a gnère plus de bagage ; 
L'Abbé Pierre est son ami. 
Le regard innocent et rêveur, 
Familier des copains sans logis, 
Il me quitte, éternel voyageur, 
En rêvant à une autre patrie. 
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C'est un tout autre visage 
Que ce gamin trop petit 
Qui n'a ponr tont paysage 
Que la zone et son taudis. 
Plus souvent au « turbin » qu'à l'école, 
Quand ta mère et tes frères ont faim, 
A don2ie ans, tu « l'étal-es » comme un hom1ne : 
Il faut bien travailler pour son pain ! 

C'est un nom de tous les âges, 
Un nom de tous les pays 
C'est un nom aux cent visages 
Dont l'un d'eux soudain surgit. 
Un copain l'autre jour m'a surpris 
Un calvaire était là devant nous ; 
Il m'a dit : « Celui-là, c'est "Henri" » (1) 
J'ai pensé qu'ce n'était pas si fou ... 

Ce nom me trotte dans la tête ... 

Entre les années 57 et 62, il y eut en France, dans les n1ilieux algériens, 
l'écho souvent tragique de la guerre d'indépendance. Vivre dans un quar
tier où l'on s'est i-etrouvé au coude à coude avec des Algériens, à monter 
des barraques, c'était par la force des c-hoses se retrouver en relations 
avec certains militants de l'indépendance. Les « Neiges- » prédisp~saient 
à cette .situation. Ce n'était pas sans questions : Comment poursuivre des 
amitiés nouées dans la confiance ? Jusqu'où aller ? Je reste infiniment 
reconnaissant à mon équipe d'avoir précisé les limites à ne pas franchir. 
Un ami algérien de ces années-là m'est resté lié comme un frère. Il est 
mort maintenant. Depuis, j'-ai emmené sa femme et plusieurs de ses en
fants faire .connaissance avec la famille d'Algérie. Je suis devenu, je 
crois, l'un des leurs. 

Des bribes de chanson- me reviennent de Mai 62 : 
Un jour, la peur et la haine auront bien disparu, 
Les chansons et les rires cl-aqueront dans les rues ... 
Un jour, le son de la fète emplira les maisons, 
Les garçons et· les filles follement danseront... 
Un jour, les barrières tomberont et des hom·ines enfin libres 
Bâtiront un pays où il fera bon vivre ... 

(1) (INRI). 



Quant à ma plongée sur le port comme docl<er occasionnel, cela n'allait 
pas de soi à première vue. J'étais resté, malgré tout, le « curé » du coin, 
et les dockers étaient des « mangeurs de calotte >>. 

L'embauche se faisait chaque jour sous un hall immense appelé « para
pluie. En. fait, •les premiers « petits chefs >> à m'embaucher furent des jeunes 
avec qui j'avais fait des camps. Alors, au fond de la cale, c'était comme 
la fête. 
Parfois, rarement, quelques plaisanteries s'amorçaient sur la soutane, soit 
disant oubliée ; mais il y avait toujours quelqu'un pour couper court, 
pour rétablir la relation simple du travail partagé et l'estime que cela 
suscite. 

Le plus astœignant était l'embauche à renouveler chaque jour, provoquant 
une ambiance d'imprévisible, sur le genre de travail, sa durée, sa rudesse 
physique, les compagnons qui formeront la bordée ... 

Cette condition d'occasionnel est aussi une épreuve : le « volant de main 
d'œuvre »,précieux pour la stabilité d'emploi des professionnels, est source 
d'insécurité pour les occasionnels, considérés comme des « marginaux » 
de second rang, n'ayant pas droit à la carte de syndicat, donc pas droit 
à la parole, seulement tolérés : « Qu'ils soient ·encore heureux d'avoir du 
travail ! >>. 

Vivre Mai 68 dans cette situation était à la limite du possible. Cette prise 
de conscience fut pour moi décisive : j'avais 45 ans, dernier délai pour 
une formation professionnelle « FPA >>. Je me décidais à en faire la de
mande. Quelques temps après j'étais en stage et j'en sortais avec le métier 
de menuisier. A tort ou à raison., je pensais qu'un métier m'aiderait à 
être reconnu dans ce monde du travail que je découvrais progressivement. 

L'embauche ne fut pas simple pour autant. J'appris par la suite que mon 
nouveau patron, ayant connu mon identité avait longuement hésité à 
m'embaucher. Menuisier d'entretien dans une maison de transit de bois, 
j'étais « tranquille » pour un moment en ce qui concerne les engagements 
syndicaux, puis·que de toutes façons rien n'était possible avant un an de 
présence dans l'entreprise. 

Je ne comptais pas avec les impératifs du patron : ayant besoin d'un 
Comité d'Entreprise pour assumer ses projets de restructuration et de 
licenciements, il me fit appeler au bout de huit mois. Il avait obtenu 
d'avance la dérogation de l'inspecteur du Travail : je pouvais faire partie 
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des candidats. Il me le demandait. Je répliquais que la parole était d'abord 
à mes camarades de travail. Mais ·ce fut une ~raison de plus pour me faire 
accepter. Elu au Comité, je fus nommé secrétaire à la première réunion, 
au cours de laquelle le patron annonça, -sans plus tarder, Tes licenciements. 
Rien n'était respecté, ni des délais ni de la procédure. Bien ·que je n'y 
connaissais pas grand chose, il fallait défendre les copains, on plutôt se 
défendre avec eux. La lutte était ouverte, elle ajllait durer quatre années. 
C'est là que je fis mon apprentissage de la vie syndicale, découvrant 
l'âpreté du combat, la solidarité des copains de travail, les durs moments 
d'isolement quand tout semble lâcher autour de soi et qu'il faut tenir 
envers et contre tout. Rien ne peut .faire entrer dans ces réalités redou
tables que d'avoir commencé à les vivre. 
Je me souvi,ens de certains vœux de Noël envoyés au patron et aux membres 
du Conseil d'Administration sur photocopie de la feuille de paie du manœu
vre. Je me souviens aussi de cette feuille de choux d'information intitulée : 
« Dudule chez Bricobert » ... Les patrons n'aimaient pas l'humour. Et moi 
qui n'aimais pas les affrontements ... Je n'ai jamais osé leur chanter ces 
couplets : 

:Monsieur, nous sommes « petites gens », 
Nous ne roulons pas sur l'argent 
Et par la queue tirons le diable. 
Les fins de mois sont bien minables. 
Mais pourrez-vous jamais comprendre ? 

Monsieur, vous avez des enfants 
Qui étudient longtemps, longtemps, 
Pour com-mander dan;S les usines 
Pendant que les nôtres turbinent. 
Ce n'est pas teHement équitable. 
Mais pourrez-vous jamais comprendre ? 

Monsieur, vous n'ètre pas méchant, 
Mais vous n'avez pa-s l'air content : 
Ah ! vous avez trop de problèmes. 
Vous comme nous, mais pas les mêmes : 
Ce n'est pas tellement comparable ! 
Mais pourrez-vous jamais comprendre ? 

Monsieur, peut-être si vous vouliez, 
Un petit peu nous écouter, 



Et pas toujours parler sans cesse, 
On essaierait de s'expliquer, 
Mais ce n'est pas très concevable ! 
Et pourrez-vous jamais comprendre ? 

Monsieur, nous som.mes des milliers 
A vouloir que change la vie, 
A vouloir qne 0hauge 1e monde : 
Vous ne pourrez pas l'empêcher; 
Absolument inévitacble ! 
Demain, nous vous ferons comprendre. 

Décidément, la rencontre avec les Etrangers allait continuer à marquer 
ma vie. Mon engage1nent syndical m'avait donné une petite ·P·lace dans le 
mouvement ouvrier havrais. On m'y confia .la responsabilité de la « Com
mi,ssion Immigrés » de l'Union Locale CGT. A ce titre, j'eus à débrouiller 
des situations les plus invraisemblables. 
Un jour, on me transmit un courrier d'une speakrine de la Radiodifl:'usion 
Nationale. La lettre se terminait : « Qui nous délivrera de notre can1p 
de Concentration ? ». Des travailleurs Turcs avaient abouti par un vague 
contrat de travail, chez un exploitant en lin, en plein pays de Caux. Leur 
cri était piuvenu jus·qu'·à la CGT du Havre. Leurs conditions de paiement 
(souvent de la main à la main), d'hygiène et de sécurité étaient intoléra
bles. L'employeur se croyait intouchable. Il commit l'imprudence de leur 
indiquer l'heure du communiqué de la radio, en langue turque, ·qui repro
duit leur message. 
Les copain.s qui ont travajllé dans le Bâthnent et les travaux puhliques 
savent jusqu'à quel mépris on peut aller pour loger les Immigrés. J'en 
ai vu sous la tente, à la merci d'un coup de vent, sans eau ni W'C. J'en 
ai vu dans les wagons de Deschennes et ·Gira:l, à l'entretien des voies de 
chemin de fer. Insécurité, mépris des horaires, des heures supplémentaires, 
c'est monnaie courante pour les Immigrés. Un combat syndical qui n'est 
pas facile, parce qu'il se fait avec des copains ·qui se sentent très vulné
rables et qui ne rencontrent pas beaucoup de soutien de la part des 
camarades français. Quand une victoire est remportée, comme celle où 
l'on obtint les contrats de travail avec des copains turcs, alors, c'est la 
fête, le méchouii, la danse ... 

Je ne suis pas migrant 
J'ai poussé m.es racines 
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Depuis plus de trente ans 
Sans bouger de ma ville. 

Quand mes amis migrants 
Me chantent leurs chansons 
C'.est un autre horizon 
Qui vit devant mes yeux 

Ils parlent de pays 
Que ·je ne connais pas 
Ils prononcent des mots 
Dans un autre langage. 

Leur regard et leur peau 
Font rêver de soleil, 
De montagne et d'air pur. 
Au point que je me sens 
Une envie de partir ... 

Partir, partir très loin 
Pour découvrir des mondes 
des hommes qui soient autres ... 

Dernière étape de ma vie professionneHe salariée : Permanent d'une asso
ciation de solidarité avec les Travailleurs Immigrés. J'avais été sollicité 
depuis un moment pour aider à mettre en place un Centre de Préfol·
mation Professionnelle. L'objectif était d'assurer les mises à niveau néces
saire à l'entrée dans une section de la FPA. L'enjeu en valait la peine, 
mais il fallait quitter l'entreprise ! Coincé par des problèmes lombaires, 
le conseil médical fit pencher la balance : je me retrouvais en stage 
de formation à Marseille, puis permanent de l'association. C'.était en 74. 
Depuis lors, la vie associative « au service » des immigrés devait pola
riser mon activité. 

J'étais devenu un « travailleur social » •.. Je passais ·mon temps à orga
niser des actions de formation, dénouer des problèmes, participer à des 
réunion.s, etc. Un jour, au cours d'une de ces rencontres, un Africain, res
ponsable d'association, nous déclara : « Voilà dix ans que vous parlez à 
notre place ; vous avez créé des associations, dégagé des moyens, organisé 
des actions pour nous. Allez-vous enfin nous laisser .agir nous-mêmes ? 
Nous laisser dire ce que nous avons à dire, nous ? ». Cela m'a ouvert les 
yeux. Depuis des années, j'étais du côté de ceux qui savent et font les 



choses, de ceux qui \ont les ·moyens, parlent, conseillent et croient régler 
les problèmes à la place des autres. J'.ai commencé à saisir ce que c'est 
qu'être- différent, à accepter de n'avoir pas forcément rai-son, même avec 
les Immigrés. Certains me l'ont -fait comprendre, parfois -douloureusement. 
Et pourtant, j'ai le sentiment d'être largement gagnant par toute l'amitié 
que j'ai reçue d'eux. 
Quand des équipes voient parvenir l'un ou l'autre de leurs membres à 
l'âge de la préretraite, n'y a-t-il pas pour elles un appel à s'interroger : 
quel sillon avons-nous creusé ensemble ? Qu-el tis-su de relations avons
nous développé? quels rendez~vous avons-nous peut-être manqué ? Avons
nous été assez audacieux dans nos initiatives ? Comment faire place au
jourd~hui à plus d'intériorité ? Quel visage d'Eglise pourrions-nous encore 
inventer ? Com·ment -aller plus loin encore dans l'annonce de la Bonne Nou
velle qui nous habite ? ... 
En guise de conclusion, je balbutie ces quelques mots récemment co1nposés, 
ma prière d'un soir de pré-retraité : 

Quand je reprends ma guitare à la fin de ce jour, 
Et que je repasse en mémoire chaque heure tour à tour, 
Je rejoins avec toi les anüs de toujours ; 
Mes peines et mes joies se font chanson d'amour. 

Car les pas que je fais, je l'es fais avec toi 
Et les mots que je dis, je les dis avec toi, 
Les peines que je vis, je les vis avec toi, 
Mes sourires aussi, sont sourires de toi. 

Alors, reprenant m·a guitare, à la fin de ce jour, 
Et puis rep-assant en mémoire chaque heure tour à tour, 
Je rejoins avec toi les amis de toujours, 
Mes peines et mes joies se font chanson d'amour. 

Je sais que tu m'écoutes et je sais que tu m'aimes, 
C'est toi qui me conduis éclairant chaque pas 
Depuis que tu habites au profond de moi-même, 
Plus secret que le souffle et que le sang qui bat. 

Alors reprenant ma guitare, à la fin de ce jour, 
Et Puis, repassant en mém-oire chaque heure tour à tour 
Je rejoins avec toi mes amis de toujours, 
Mes peines et mes joies se font chanson d'amour. Août 1983. 
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à la 
Mission 

de 
France 

Danièle Courtois 

Viens 
A qmllques mois près, la Mission de France et moi avons le même âge 
nous avons grandi. sans nous connaître, avons-nous cependant quelque! 
points communs ? 
C'est la lente et progressive prise de conscience de la déchristianisation er 
France qui a proVoqué la .naissance de la Mission de France et c'est dès l1 
sein de ma mère que j'ai su qu'il était possible de ne pas reconnaître Jésw 
Christ. En effet, je suis née dans une famille où on ne faisait pas référenc< 
à LUi, « la morale chrétienne n'est pas plus mauvaise qu'une autre, mai! 
l'église n'est qu'une fabrique, un~ invention des curés » m'a-t-on dit sou 
vent. Devenue chrétienne par l'intermédiaire d'aumôniers de lycée, ma rela 
tion à Jésus Christ a toujours été marquée par cette réalité, ceux qn< 
j'aime ne savent pas que le Christ est venu leur dire l'Amour du Père ; j'a 
toujours eu soif de crier cet Amour. 
J'ai cherché à le faire au jour le jour, dans le concret de ma vie, de me1 
choix en essayant d'être cohérente avec la foi que je confessais et en rendan· 
compte de mon espérance à mes compagnons de route dans des dialogue' 
respectueux et sans complaisance. 
Et très vite, j'ai été comme écartelée entre deux p6les, une Eglise univer 
selle qui me sernblait totalement inaccueiHante à mes compagnons d< 
route et un milieu de vie apparemment si loin de l'Eglise officielle. Ül 
c'est de l'Eglise (aumôniers, Ecriture, lycéennes chrétiennes ... ) que j'a 
reçu ce qui fait l'essentiei de ma vie - ma foi en Jésus Christ, cette certi
tude qu'Il est Amour - et c'est douloureusement que je recevais cetb 
affirmation de mes amis « les chrétiens ceci... les chrétiens cela... toi c~ 
n'est pas pareil ». J'ai toujours été obsédée par cette nécessaire communi 
cation entre l'Eglise et ceux dont elle est loin, pour que la Bonne Nouvell< 
puisse -leur être proposée vraiment. 
Un jour- c'était le 2 mars 1974, je ne l'oublierai sans doute jamais- j'a 
poussé mon cri dans une rencontre d'enseignants chrétiens de l'école publi· 
que et ce jour~là, Régis que je rencontrais pour la première fois et qui étai' 
membre d'une équipe associée m'-a dit avec beaucoUp d'audace : « Viens ~ 
la M.D.F. ». 
Je suis venue et j'ai appris à aimer l'Eglise en adulte. Auparavant, j'étai! 
agressive vis-à-vis d'elle, je ne pouvais la supporter bancale, je l'aurai! 
voulue belle et sans tache ; comme une adol~escente vis-à-vis de sa mère 



j'étais impUoyable. Or ces nouveaux compagnons étaient sereins et fidèles 
m-algré les épreuves qu'Hs avaient connue"s ! Je m'étai-s souvent insurgée 
contre toutes les structures officielles qui sont ,P'lus souvent écran que 
révélateur et je découvrais de l'intérieur .les structures M.D.F ... et quelles 
structures ! Cela m'a fait un choc, un choc salutaire. 
Je me suis apaisée aussi. Auparavant je « sentais » bien que c'était en 
réponse à un appel qne j'essayais d'être témoin de Jésus Christ dans un 
monde qui ne le connaissait pas, mais était-ce vraiment nn appel ? Mes 
préoccupations étaient si différentes de celles des chrétiens de la paroisse 
et du cnré sonvent, qne je m'inquiétais : « est-ce l'Esprit dn Seignenr qui 
me provoque ou un orgueil que je suis incapable de déceler ? » La confron
tation vécue à la M.D.F., même si elle est parfois douloureusement déca
pante, m'a vraiment apaisée ; ensemble chacun cherchant à être vrai, les 
risques de déviation sont moindres. 
La M.D.F. serait-elle donc pour moi un simple havre de paix ? 
Non bien sûr. Partager les mêmes aspirations et s'engager sur les mêmes 
chemins que les copains M.D.F. comportent un certain nombre d'exigences. 
Comme ces exigences découlent directement de l'Evangile, essayer d'y être 
fidèle avec eux et découvrir la dimension d'un collectif, ça change bien des 
choses. J'en citerai une seule, la vie d'équipe. 
Devenue professionnellement titulaire dans l'Education Nationale, il me 
fallait demander un poste. J'avais le choix entre me rapprocher géographi
quement de ma famille et de mes relations d'amitié ou m'en éloigner pour 
participer à la vie d'une équipe. 
C'est ainsi qu'un jour de septembre 1976, je suis arrivée dans un bourg 
totalement inconnu. C'est le lot de tant d'autres, pourquoi en parler ? Par
ce que fespérais, avec quelle audace, faire partie de « l'équipe M.D.F. », 
moi laï·que et femme ! Je ne p.eux, ni ne veux décrire les phénomènes d'ac
cueil et de rejet que j'ai vécus dans cette équipe localement appelée « équipe 
des prêtres de la M.D.F. » ou dans le collectif dans son ensemble. Je pense 
qu'ils étaient inévitables mais je sais qu'il a fallu beaucoup de temps, de 
patience pour qu'un équilibre se fasse (et la patience, ce n'est pas mon 
fort !) 
Or voilà que le collectif me confie un service et une responsabilité : les 
copains du Nord de la France me demande d' « animer » leur Région 
M.D.F.-Association. 0 paradoxe, ce g-roupe très majoritairement masculin 
et clérical demande à une laïque de faire le nécessaire pour permettre la 
communication entre les équipes et la réflexion collective ! Après avoir 
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dialogué avec l'équipe centrale, .j'ai accepté cette tâche et depuis j'essaye 
de l'assumer avec ténacité et je prends ma part dans le travail de recherche 
collective. Etait-ce ainsi que j'envisageais l'avenir quand j'ai timidement 
envoyé mon premier bulletin d'inscription à une rencontre régionale ? 
Non, bien sûr, mais n'est-ce p·as quand mê1pe une manière de répondre: 
concrètement à ma grande question : « que faife pour que la communication 
puisse exister entre l'Eglise et ceux dont elle est loin ? » Si j'ai accepté 
d'être au service des structures en essayant de garder ce désir de tout faire 
pour perm'ettre que la Bonne Nouvelle soit pr<>posée aux plus démunis 
d'abord et aussi à tous les hommes, c'est bien sûr parce que le collectif me 
l'a demandé, mais je ne le regrette pas. Je souhaite vraiment que les 
disciples du Ressuscité parcourent le monde sur les chemins de Galilée, 
sur les chemins d'Emmaüs et partout ailleurs et qu'ils courent â Jérusalem 
pour raconter ce qui s'est passé, qu'ils s'f;mtendent dire « c'est bien vrai ! 
le Seigneur est ressuscité et il est apparu à Simon » et qu'ils repartent 
tous. Car « l'Eglise ne peut clore sur eLle-même tant qu'il restera un 
homme, une femme qui n'aura pas entendu la bonne nouvelle >. 



INFORMATIONS 
ET NOUVELLE§ 

Ordinations -----------

Le samedi 25 juin, 
Guy WATTECAMPS faisait son premier engagement à la Mission de France. 
Jean-Yves CONSTANTIN et Henri GESMIER étaient ordonnés diacres; 
Hugues DERYCKE, Bruno LERY, Jean-Philippe THIROT étaient ordonnés prêtres. 
Albert GRIMAUX qui participait à cette célébration 
nous donne ici ses premières impressions : 

Mille personnes en l'église du Bon Pasteur ... 
Huits cents sur la pelouse de Fontenay, le 
samedi 25 juin ... Voilà des événements qui 
sont comme des lumignons dans le tunnel 
de la quotidienneté. Maintenant, à chaque 
réunion de famille, on cherche à fixer ·les 
moments historiques sur pellicule, une nou.
velle manière d'embellir le souvenir et nour
rir la mémoire collective. Je ne suis pas 
expert dans le maniement d'un canon ou 
d'une caméra. Je me contenterai d'utiliser 
le Polaroïd qui livre dans rimmédiat, après 
le déclic de l'opérateur, les instantanés d'un 
reportage. Ces quelques lignes sont donc 
des « impressions » à chaud que le recul 
du temps rectifiera de lui-même. 

La Mission de France n'est plus unique
ment un corps sacerdotal. J'attire l'atten
tion du lecteur sur l'adverbe «uniquement». 
N'entendez pas une formule que je re
nierai : « la M.D.F. n'est plus enfin un corps 
sacerdotal ». Parmi cette foule rassemblée, 
il y avait bien sûr les familles et les invités 
des ordinands, les copains de la M.D.F. 
Mais étaient également présents, et en 
grand nombre, des jeunes garçons et filles 
qui se retrouvent sur le chemin que nous 
traçons. Depuis six ou sept ans, les efforts 
entrepris par les Fous Libres, les Pâques 
à l'Aube, les marches, les chantiers, les 
journées à Assise... ont permis d'agrandir 
la famille. Ces gens qui prennent des res-
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ponsabilités au niveau de leur région dans 
le service-jeunes sont directement concer
nés par les rencontres collectives de la 
Mission. Ils savent non seulement qu'ils y 
ont leur place mais aussi qu'ils y ont une 
part active. Ainsi, l'orchestre était composé 
d'une mosaïque de musiciens venus des 
quatre coins de France. C'est pourquoi dès 
neuf heures, Hs accordaient leurs instru
ments et répétaient les chants pour offrir 
une animation de qualité. 

L'imposition des mains par plus de cent 
prêtres à la suite de l'évêque fut un mo
ment à la fois rempli de significations ecclé
siales et chargé d'un symbolisme qui parle 
de lui-même. Ce long cortège des servi
teurs de l'évangile, dispersé dans la foule. 
avance lentement, pour imprimer en quel
que sorte la charge ministérielle qu'ensem
ble nous portons. Jetant un regard discret 
sur ces hommes. j'ai été frappé de voir que 
ce n'était pas un club du troisième âge. 
Dans ce presbytérium, des visages jeunes 
manifestent que les prêtres ne sont pas. 
comme on le dit fréquemment, une fin de 
race. Tous sauf ceux qui concélèbrent sont 
en complet veston. Or l'un d'entre eux. plus 
âgé, porte la soutane. Si sa silhouette a 
pu paraître insolite, lui par contre n'avait 
pas du tout l'air gêné. Il faut reconnaître 
qu'H a manifesté un courage et une au
dace pour participer à cette imposition des 
mains dans le simple appareil ecclésias·
tique. 

Enfin, les familles des ordinands ne sont 
pas des parents pauvres. Je m'explique sur 
cette formule à l'emporte-pièce. Aux ordi
nations précédentes, j'avais un peu sou!-

fert de cette carence. Au début de la céré
monie on accueillait les familles du sang 
et après. la famille spirituelle, la M.D.F. 
prenait le devant de la scène. C'était un 
peu comme à un mariage où le père conduit 
sa fille au fauteuil devant l'autel et après 
rentre dans l'ombre. Le samedi 25 juin, je 
pense qu'on a mis en relief tout le terreau 
familial ; deux femmes (parentes ou très 
proches). ont apporté l'aube des diacres ... à 
la litanie des saints, on avait droit à des 
suppléments. A la liste des saints qui ont 
eu le label de l'histoire et de l'Eglise. on 
a ajouté les saints de tous les jours. les 
saints obscurs, les saints habillés comme 
vous et moi. A côté des v.edettes qui se 
sont taillés des vêtements royaux dans 
l'évangile, il y avait tous ceux et toutes 
celles qui tout simplement se sont parés 
du tout-à-porter dans la banalité de la vie. 

Vous tous dont l'amour a semé 
dans nos vies 

l'insondable richesse d'un germe de Dieu. 
Vous tous dont la foi a planté 

dans nos cœurs 
l'Espérance et la joie 

au Printemps de nos vies. 
Multitude des pauvres. 

présence du Christ crucifié, 
chaque jour au désert de nos villes 

VOUS LE PEUPLE DE DIEU, 
PRIEZ POUR NOUS. 

Il n'est pas inutile de révéler un petit dé
tail, ignoré du public, car il est très révé
lateur. Claude Huret au cours des litanies 
a faiî un lapsus. Au lieu de chanter: « Ton 
Eglise, Seigneur, daigne la conserver », il 



a proclamé: « Ton Eglise, Seigneur daigne 
la convertir ». Nous savons que l'Eglise a 
les promesses de la vie éternelle, mais dans 
la mesure où elle est en conversion per
manente. 

Le lendemain matin, à la fin des « pre
mières eucharisties » Hugues a remercié 
tout le monde. Il terminait en s'adressant 
aux anciens de la Mission par cette phra
se : « Nous marchons dans votre foulée, 
mais nous tracerons un autre chemin ». 

J'avais fort envie de lui donner cette ré
plique: « Tu parles de foulée ... mais nous, 
!es vieux, nous n'avons plus guère l'inten
tion ou la force de nous fouler. Et dans 
le prolongement de ta finale, je citerai vo
lontiers cette phrase célèbre: 

« De nbs ancêtres, honorons la flamme et 
non les cendres ». 
Ouvrons un concours : cette .expression est
elle d'un philosophe de l'antiquité? d'un 
Père de l'Eglise? d'un homme politique ? 

Premiers échos du Forum Mission (29-31 juillet 1983) 
Pour la première fois les différents parte·· 
naires du « courant M.D.F. » se sont réunis 
pour mettre en commun ·leurs découvertes 
et leurs compréhensions de l'annonce de 
l'Evangile aujourd'hui. L'idée en avait ger
mé lors de la rencontre nationale M.D.F. 
d'août 1980. Le C.R.C. (1) l'a reprise et pré· 
cisée. C'est lui, fait signiiicatif et nouveau, 
qui fut le maître d'œuvre de ces trois jours. 
Volontairement réduite quant au nombre, 
cette rencontre rassembla 180 délégués de 
·la M.D.F., de l'Association, des équipes fé
minines d'IVRY, des EREM (équipes de re
cherches et d'engagements missionnaires). 
Une douzaine d'invitations avaient été lan
cées à ceux qui se trouvent sur le même 
horizon missionnaire et ecclésiarl que nous. 

(1) C.H.C. = Collège de la Recherche Collective, 
est une instance nationale qui regroupe prêtres o-u 
laïcs de la 'Mission de France, de l' Assodation et des 
équÎIR_es féminines (IVRY et EREM). Son objectif est 
double : rendil"e compte de ce qui est vécu dans 
différents milieux et <pointer les approfondi-ssements 
nécessaires. 

La plupart n'ont pu venir, question de dates. 

Ni session au sens magistral du terme, 
ni assemblée avec votes à la clé, ce tut 
comme prévu une halte-partage animée du 
désir de se communiquer les uns aux au
tres, à partir de situations très diverses, 
le contenu, les appels, les exigences de la 
Mission aujourd'hui. Halte-partage sous le 
signe d'un échange de patrimoine d'Ateliers, 
de Régions et de Groupes dont nous avons 
à maintes reprises constaté qu'ils demeu
raient « amicalement para:llèles ». La lettre 
d'envoi en précisait ainsi J'esprit: 

« Patiemment, pendant des mois ou des an
nées. se sont forgés en ces différents lieux 
des points de sensibilité. En fonction des 
groupes humains dont nous partageons la 
vie, des insistances se sont développées 
touchant les hommes aujourd'hui, la com
préhension de Jésus Christ, l'édification de 
l'Eglise ... Il nous faut reverser toutes ces 
richesses au col·lectif. L'enjeu est bien de 
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« faire parler » nos diversités, au bénéfice 
d'une meilleure annonce de l'Evangile au
jourd'hui ». 
La présence de ceux et celles du Tiers 
Monde fut particulièrement marquante ap
portant des échos d'Algérie, Tunisie, Egyp
te, Tanzanie, Côte-d'Ivoire, Gabon, Came
roun, Zaïre, Brésil, Nicaragua. Leurs voix 
dans les carrefours, leurs apports à la tri
bune comme les conversations de cou•loirs 
où de repas ont donné aux échanges une 
tonalité irremplaçable. Impossible de dé
connecter ce qui se vit et cherche « là
bas » de ce qui se joue « ici ». Une fois de 
plus se vérifie que la présence de quelques
uns et quelques-unes d'entre nous, témoins 
de la vie de ces peuples, apporte au ser
vice de l'Evangile une dimension mondiale 
désormais incontournable. Cependant no
tons l'absence de toute voix d'Asie, absen
ce qui nous fait toucher du doigt la faible 
écoute de l'occident pour cette autre moi
tié du monde. 
Autre présence de poids, celle des jeunes 
de la M.D.F. en formation systématique ou 
continue. H est clair que ce sont eux qui, 
déjà maintenant et de plus en plus demain, 
sont et seront les forces vives de la M.D.F. 
Ils le savent et assument sans forfanterie 
cette responsabilité. Que ce soit par leurs 
chants, interventions, et services de toutes 
sortes, leur apport fut apprécié. Trois d'en
tre eux, après une nuit écourtée, ont pré
senté en Assemblée générale une reprise 
critique de ces trois jours. 

Enfin la présence de 29 femmes (1/6 !) 
religieuses, mères de familles ou célibatai
res n'est pas passée inaperçue. Il est signi-

ficatif que tous ou presque se sont inté
ressés au panneaux des équipes féminines 
d'IVRY et des EREM. 
Les moments forts de ce Forum furent di
vers. Les flashes d'ouverture, qui voulaient 
de façon brève évoquer quelques aspects 
de « ce monde que nous recevons en pleine 
figure ». Ils se sont fait l'écho de ce que 
vivent et de ce que sont les jeunes en 
lycées d'enseignements professionnels (L. 
E.P.). des mutations en cours dans l'espace 
rural, de la vie quotidienne en tavella bré
silienne, de la situation actuelle de la classe 
ouvrière francaise, du surarmement mondial 
et du défi de la paix à construire, de ce 
qu'implique accueillir l'autre en Afrique de 
l'Ouest. L'intervention de la « Mision del 
Sur » par Esteban Tabares « Vivré la Mis
sion dans l'Eglise réelle » fut écoutée avec 
grande attention et intérêt. Celle de Jean
Marie Ploux aussi. A Sa manière passion
née il a essayé de rendre compte de ce 
que veut dire pour lui vivre de l'esprit de 
mission au milieu d'un peuple oriental, pau
vre parmi les pauvres. L'eucharistie du 
samedi soir, au cours de laquelle Jean 
Rémond a accueilli Danièle Courtois au titre 
du ministère reconnu, fut un moment dont 
chacun a senti l'importance pour le présent 
et l'avenir de la M.D.F. et de l'Eglise. 
S'il fallait faire à chaud un premier bi·lan, 
peut-être pourrait-on souligner quelques 
points : 

• le nombre des contributions prépara
toires : - vingt sept au total ! - émanant 
de diverses régions, ateliers ou groupes. 
D'inégales valeurs certes, elles représentent 
cependant un effort de relecture critique 



et un effort pour se communiquer les uns 
aux autres ce qui nous anime. 

* la liberté et la diversité des expressions, 
liées à la diversité des enracinements et 
des solidarités. De plus en plus, nous pre
nons conscience qu'une uniformité idéolo
gique non seulement est impossible, mais 
conduit à •la stérilité. Plus difficile, plus ri
che. mais aussi plus exigent est de «gérer» 
ces diversités pour chercher des chemins 
d'évangile. 

* l'esprit de connaissance, de reconnaissan
ce et de rencontre qui a imprégné ces jour
nées. Beaucoup ne se connaissaient pas: 
jeunes et anciens, M.D.F. - Association -
équipes Féminines d'IVRY. l'i a fallu s'ap
privoiser. s'écouter, se questionner sans 
trop d'a priori. 

* l'introduction dans notre réflexion de thè
mes jusque là mis un peu en sourdine. No
tons en particulier ce qui concerne les mon
des des jeunes, l'urgence de construire la 
paix, la re'iigion populaire, l'invention de 
lieux où Jésus Christ soit nommé et célé-

bré, l'impact de bouleversements techno
logiques sur les mentalités, la solidarité in
ternationale des travailleurs ... Les chantiers 
ne manquent pas ... 

* Reste des questions non résolues qui 
nous habitent depuis plusieurs années, en 
particulier celle de 'l'universalité de Jésus 
Christ et de oi'Eglise, en liaison avec la 
prise au sérieux d'autres approches de Dieu 
notamment ceNe de l'Islam. Il faudra trou
ver des moyens pour mieux approfondir de 
telles recherches. 

Ce Forum Mission ma•lgré ses imperfec
tions flèche deux directions importantes 
pour l'avenir de la M.D:F. 

- Il montre clairement que ce n'est qu'avec 
d'autres partenaires que nous pourrons tra
cer des chemins d'Eglise, surtout dans le 
contexte actuel. 

- Il met en évidence 'la nécessité de re
déployer l'éventail des ministères au service 
d'un évangHe à écrire aujourd'hui. Un tour
nant est pris certes mais il nous faut re"s
ter inventifs. 

----------Nouveaux ministères----------
Au cours d'une Eucharistie, un des mo
ments privilégiés du Forum sur la Mission, 
Jean REMOND, évêque, accueille officielle
ment Danièle COURTOIS comme membre 
de la Mission de France, au titre d'un mi .. 
nistère au service de l'Evangile. Les lecteurs 
qui n'ont jamais rencontré Danièle pourront 
faire sa connaissance en se reportant aux 
pages précédentes de ce numéro. En ce 

début de soirée 30 juillet, plus de deux 
cents personnes sont rassemblées pour 
se mettre en route à l'écoute de la Pa
role, se rendre en « Galilée », comme le 
ressuscité y invitait les femmes venues au 
tombeau. Aux participants du Forum se sont 
joints les amis de Danièle : ses condisci
ples maintenant dispersés, venus de Ulle. 
de Paris, d'Aix-en-Provence; des amis de 
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Ham dans la Somme où elle a enseigné 
pendant huit ans; des membres des équipes 
de la Région Nord dont elle est anima
trice; des prêtres et des chrétiens du sec
teur de Fère-en-Tardenois où elle vit main
tenant. Aucun témoin de son enfance, car 
dit-elle << ma famille est étrangère à ma 
démarche ». Son papa, dont elle a appris 
la mort la veUle de cette célébration, sera 
enterré civilement quelques jours après. 

Cette célébration est bien l'Eucharistie du 
Forum sur la Mission : l'ouverture est mar
quée par le martellement des questions du 
monde, le cri lancinant des hommes devant 
l'angoisse et l'injustice. Entre les couplets 
du chant « Où est ton Dieu ? >), on évoque 
quelques-uns des multiples pourquoi: 

- pourquoi les jeunes délinquants dans la 
nuit de la violence. en quête d'une ten
dresse impossible ? 

- pourquoi d'un côté le gaspillage des 
énergies et des richesses et de l'autre la 
pérennité de la famine? 

- pourquoi d'une part, Dieu cuisiné à tou
tes les sauces, et d'autre part. Dieu muet 
et absent dans l'histoire que les hommes 
construisent ? 

L'envoi final s'inscrit bien dans la trajec
toire de ces appels : 

<< Allons voir sur les places 
Dans les rues de la ville. 
C'est là que Dieu passe 
Et nous dit l'Evangile ». 

(chant « Une messe commence »). 

Au centre de cette célébration. il y aura 
cette Parole du Christ à Marie de Magdala 
et à l'autre Marie : « Allez annoncer à mes 
frères qu'ils doivent se rendre en Galilée. 
C'est là qu'i·ls me verront ». 

« La Galilée, dit-on dans le mot d'accueil. 
c'est tout un symbole, ou tout un program
me. « La Galilée, carrefour des nations ! » 
dit l'Evangile de Matthieu. c'est-à-dire un 
lieu de rencontres d'hommes de tous pays 
et de toutes langues. C'est là, à ce carre
four de rencontre, que vous me verrez, 
dit Jésus. 

Avec la Mission de France, depuis des an
nées, on a voulu vivre la rencontre avec 
nos frères de toute conviction, de toute 
religion. de tout pays. Et au bout du compte. 
personne d'entre nous ne regrette le voya
ge ! La Parole de Dieu y a retrouvé de sa 
vigueur et de son dynamisme. 

Ce message « aller dire à mes frères qu'ils 
doivent se rendre en Galilée : c'est là qu'ils 
me verront », le Christ l'a confié à deux 
femmes, Marie de Magdala et ·l'autre Marie, 
et c'est Danièle qui a choisi ce texte, pour 
la célébration où Jean, notre évêque. va 
l'appeler publiquement à coNaborer avec lui, 
dans sa responsabilité d'évêque de la M.D.F. 
Avec Danièle ce soir, avec c:iuelques autres 
laïcs ailleurs, la M.DF fait ses premier pas 
sur des chemins entrouverts par Vatican Il. 
des chemins encore peu explorés et qui 
nous trouvent parfois hésitants; mais des 
chemins capables, je le crois profondément. 
d'éveiller en nous la joie des commence
ments : pour que nous sentions à quel 
point l'Evangile se libère chaque fois que 



l'Eglise accepte de renouveler Je visage de 
ses ministres. Ceux d'entre nous qui con
naissent bien l'histoire de ces 40 années 
de la M.D.F. et qui ont tant travaillé à 
changer Je visage du ministère, sont payés 
pour le savoir ». 

D'âge en âge, l'Evangile de Jésus Christ 
se transmet. A chaque génération, J'Eglise 
appeHe des serviteurs pour que la Bonne 
Nouvelle soit lumière pour le monde. Alors 
que tous les participants chantent : 

« Bonne Nouvelle. Bonne Nouvelle. 
Paix sur la terre et aux Cieux, 
Toi Jésus Christ, donne nous ton Esprit», 

l'Evangile passe de main en main. Au cours 
de cette chaîne, Bernard Turque!, un des 
responsables du Forum avec Danièle. ouvre 
le livre et ·lit: « Je te bénis, Père, d'avoir 
caché cela aux sages et aux habiles et de 
J'avoir révélé aux touts-petits ». Il le remet 
ensuite à deux enfants, Benoit et Amélie. 
Ces derniers portent l'Evangile à J'Evêque 
qui Je confie à Danièle en prononçant cette 
prière : 

« Cet Evangile, je J'ai reçu sur les épaules 
•le jour où j'ai été ordonné évêque pour que 
je veille à ce qu'il soit fidèlement annoncé. 
Cet Evangi-le, il est confié à l'Eglise, et en 
particulier en ce qui nous concerne, à la 

M.D.F., pour qu'il ne soit pas mis sous Je 
boisseau. 

Aujourd'hui je te Je remets à toi aussi, Da
nièle, pour qu'avec nous tu sois attentive 
à ce que nous le mettions tous en pratique 
et qu'il soit lumière dans notre monde. 

Pour ce service de l'Evangile, parmi nous 
tu auras le souci de l'animation de la com
munication entre les équipes et de la ré
flexion collective. 

Que l'Esprit-Saint soit avec toi pour vivre 
Je ministère qui t'est confié >>. 
A la sortie de cette · célébration, en se 
dirigeant vers la pelouse où était offert un 
buffet campagnard, quelqu'un qui venait 
pour la première fois à Fontenay disait à 
son voisin de marche: {{ Je suis frappé par 
la dimension internationale de l'Eucharistie 
que nous venons de vivre ». Ceci était par
ticulièrement exprimé dans la prière uni
verselle où un jeune prêtre de la Mission 
de France en Tanzanie, un prêtre de la 
Mission de la Mer de Dunkerque qui est 
embarqué sur ·les rafiots de navigation 
sous pavillons de complaisances, une reli
gieuse qui est depuis plusieurs années à 
Tunis avec des handicapés, ont fait part 
des préoccupations de ces portions d'hu
manité et demandé au Seigneur de faire 
briller son Amour sur la terre des hommes. 

Initiations aux sciences humaines -------

Dix sept personnes, hommes et femmes, 
prêtres, religieuses ou laïcs, de la M.d.F., de 
J'Association ou de leurs amis, ont parti-

cipé à la première semaine de formation cet 
été. Sous la conduite de Nicolas Renard 
ces journées de fln juillet avaient pour ob--
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jectifs, d'être avant tout une « Initiation aux 
Sciences humaines ». 

Le parcours était déterminé par l'étude de 
différentes disciplines telles que la linguis
tique, la psychana•lyse, le Marxisme, l'éthno
logie, -l'histoire, l'anthropologie. Ces scien
ces ont toutes un fort impact sur la société 
actuelle. Chacune dans leur domaine, appor
te des repères pour la connaissance de 
l'homme et tente d'expliquer un certain 
nombre de comportements humains. Un tel 
itinéraire nous amène ·à poser ou repqser 
des interrogations essentielles : ' 

~ Qu'est-ce que l'Homme? Où est sa li
berté ? 

·• Est-il entièrement déterminé? 

•• Où et comment se posent la question de 
la Foi, la question de Dieu ? 

Nous sommes bien obligés de prendre en 
compte les déterminismes qui pèsent sur 
l'Homme. Avec réalisme nous constatons 
que l'homme est : 

- façonné par ses pulsions, par les répon
ses de son entourage, par les chocs et les 
blocages psychologiques de la petite en
fance, 

- façonné, aussi, par la Société dans la
quelle il vit et par les mythes qu'elle véhi
cule, 

- façonné par les rapports de production 
qui régissent ces sociétés, 

- façonnés non seulement par sa propre 
histoire mais aussi par celle de ceux qui 
l'on précédé. 

Soumis à ces conditions, l'homme n'est-il 
qu'une marionnette vivant dans un monde 
sur lequel il a peu de moyens ? La prise 
en compte de ce filet aux mailles serrées 
peut provoquer l'inquiétude mais non le 
désespoir. En effet aucune de ces disci
plines, si elle est une science dont l'effi
cacité est certaine dans son propre domai
ne n'a pas la prétention d'expliquer tout 
l'homme. Elle se limite à son champ d'ex
ploration. 
D'autre part chacune laisse une chance ou
verte à la liberté, chacune ouvre sur les 
transformations, les luttes qui permettront 
à l'homme de se libérer et de se réaliser : 
Pour la psychanalyse, I.'Homme n'est pas 
réduit à ses pulsions. Son but est bien de 
libérer des blocages de sa petite enfance, 
après en avoir pris conscience. 
Pour le marxisme, l'Exploitation subie par 
les travaHieurs n'est ni fatale, ni insurmon .. 
table. La classe ouvrière peut se constituer 
et se libérer. L'Homme est capable de trans
former le monde, de se l'approprier et par 
là de se réaliser. 
Les mythes ne sont pas que négatifs et 
contraignants. L'homme n'en est pas iné
luctablement prisonnier: il peut être criti
que à leur égard, à condition de ne pas 
vouloir s'en affranchir totalement. Etre cons
cient qu'on a besoin de « mythes » est aussi 
une extraordinaire liberté. 
Pour la linguistique, i'l n'y a ni langage, ni 
culture ni histoire de référence. Il y a plu
ralité de langages de cultures, d'histoires. 
Et la possibilité de liberté se joue dans 
cette pluralité. L'avenir peut ne pas res
sembler au présent : il est à créer, comme 



J'Homme crée l'histoire, la culture; comme 
il construit la société dans laquelle il vit. 
mais cette construction se fait dans la lutte. 
Pour la biologie nous sommes le fruit d'une 
hérédité, tous. Personne n'est la copie 
conforme. de ses ancêtres. Dans sa propre 
histoire chacun est affronté à l'inédit, la 
nouveauté. Cet espace de créativité se ré
vèle la marque originale de la personnalité. 
Les conditions sociales, culturelles, psycho
logiques influent sur nos possibilités, elles 
peuvent aussi les révéler. 

On n'est pas prisonnier de son hérédité. 
Au cours de ce périple dans les méandres 
de la conscience humaine, nous découvrons 
alors qu'il n'y a pas de liberté « en soi ». 
Toute liberté est située. 

A la question: «qu'est-ce que I'Homme? >, 
nous pouvons répondre : « Un être déter
miné par bien des éléments mais capable 
de produire de l'inattendu, de l'inexpliqué : 
l'Homme est créateur >. C'est un animal 
« excentrique », pas comme ·Jes autres. 

Tous ceux qui sont à l'origine de sciences 
humaines ont été appelés les maîtres du 
soupçon. On entend souvent cette phrase : 
toutes les sciences humaines aboutissent 
à la « mort de Dieu ». Le programme de 
cette session devait aussi prendre en comp
te ce problème. 

La question de Dieu reste, elle aussi, ou
verte même si la religion perd de son in
fluence, si J'homme compte plus sur lui
même que sur un Dieu hypothétique ; mê
me si, souvent, H ne s'agit même plus d'in
croyance mais de ·la négation pure et sim
ple de « l'hypothèse Dieu » : 

La psychanalyse expliquant J'origine de J'in' 
conscient « balance > bien des « mystères » 
de la Religion. 

Le Marxisme oblige à voir que la « ReJi. 
gion - opium du peuple » est le résultat 
d'une idéologie bourgeoise imposée à la 
classe ouvrière pour lui faire accepter l'ex
ploitation. 

La religion chrétienne n'éohappe pas à 
l'analyse faite à partir des mythes (récit 
de la création par ex.). 

L'Histoire. la linguistique, l'ethnologie se 
dressent contre une représentation univer
selle du monde, vont à J'encontre de l'éco
nomie du Salut présentée par l'Eglise, 
contre la représentation universaliste qu'elle 
véhicule. 

Les Sciences Humaines ont sapé toute une 
théologie. Elles construisent une représen
tation de l'Homme sans Dieu : l'Homme se 
fait son monde lui-même, il ne le reçoit 
pas d'en Haut ! 

Alors qu'en est-li de la Foi ? 

Les Sciences humaines ne touchent pas le 
dynamisme du christianisme dans ce qu'il 
a d'essentiel. Elles s'attaquent à des façons 
dont 'la Foi s'est dite. 

On peut faire la critique d'une certaine éco
nomie du Salut, cette critique ne modifie 
pas la relation à l'Autre. 

Face à elles, on ne va pas recréer un dis
cours. Mais il va falloir le relier à une pra
tique, à des communautés, à une histoire. 
L'Homme peut construire son histoire en 
référence au Tout Autre qu'il ne possèdera 
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jamais. La Foi ne peut être déconnectée de 
la quête de liberté et d'Amour qui anime 
chaque être humain (aspect relationnel de 
l'Homme). 

Si la pluralité des langues, des cultures, 
des histoires est sources de liberté, l'ex
pression de la Foi peut-eUe se priver de 
la richesse qu'est pour elle la rencontre des 
multiples cultures à l'intérieur desquelles 

Jésus Christ est annoncé? La pluralité des 
cultures qui reçoivent et s'approprient cette 
annonce, n'est-elle pas aussi source de la 
·liberté de la Foi? 

Il m'a semblé, personnellement, que nous 
débouchions là précisément, sur les grandes 
interrogations du Forum sur la Mission. 

Christiane Lalauze. 

Jésus-Christ au cœur des cultures 

La seconde semaine de formation d'Eté 
1983 (1-5 août) avait un objectif quelque 
peu ambitieux : « Jésus Christ au cœur 
des cultures humaines ». Enracinés dans 
des milieux ou pays qui doivent lutter pour 
obtenir le « minimum vital », nous sommes 
d'abord et à juste titre sensibi'iisés par les 
aliénations économiques. Ventre affamé n'a 
pas d'oreille, selon un dicton popu•laire. 
Tout groupe pris et coincé dans l'immé
diat de la survie est plus préoccupé par 
la satisfaction des besoins primaires (ali
mentations, vêtements, habitations) que par 
le plaisir d'un concert de Mozart. Tolstoï 
disait: « mieux vaut une paire de chaussu
res qu'un rayon de bibliothèque pour celui 
qui doit marcher pieds nus ». Ce combat 
prioritaire et urgent risque de laisser dans 
l'ombre les diverses dominations culturelles 
qui réduisent des hommes et des femmes 
au silence et empêchent toute expression 
authentique. 

Tous ceux dans le Tiers Monde, travaillant 

au développement, se heurtent bien souvent 
aux résistances des mentalités. La rencon
tre des cultures n'est pas seulement un 
sujet de conversations pour les salons mon
dains ou un thème d'études pour des orga
nismes internationaux. C'est un phénomè
ne de notre vie quotidienne: les travailleurs 
émigrés destructurés par le travai'l industriel 
sur ·les chantiers ou dans les usines n'aban
donnent pas leur parler, leurs coutumes et 
leurs propres références. Dans les SONA
COTRA ou dans les cités où ils résident, 
ils reproduisent leurs pays d'origines. Il 
suffit de monter un escalier d'HLM. au 
moment des repas pour humer les parfums 
des multiples manières de cuisiner ... penser 
culture n'est donc pas s'évader. 

Au cours de ces journées qui réunissaient 
une trentaine de personnes nous avons 
bénéficié de raide de Francois FOURNIER. 
Ce jésuite qui habite Lyon est responsable 
de la revue « Cultures et Foi ». Avec lui, 
nous avons mesuré comment une culture 



donnée caractérise un groupe social. un 
pays, une époque. La culture serait un en
semble lié, structuré de façons, de manières 
de sentir, d'agir, de penser, plus ou moins 
formalisées qui sont partagées par une plu
ralité de personnes. Parmi les éléments 
consécutifs d'une culture, il y en a qui sont 
très « matériels », c'est-à-dire •le rapport 
des hommes à la nature, à un climat, à un 
terroir. Le type de production, ·les outils 
sont donc la base économique de tout phé
nomène culturel. C'est à partir de là que 
s'échaffaudent et se mettent en place les 
structures sociales, les sagesses, ·les vi
sions du monde, les idéologies. 

La visite du musée des Arts Populaires fut 
une illustration. de cette réflexion. En effet, 
sans minimiser le domaine de l'imaginaire. 
des mythes, et des symboles, cette expo
sition donne une grande importance aux 
technologies, aux types d'habitations, aux 
moyens de production. Une culture permet 
donc à un groupe de s'identifier et d'échan
ger. Toute nation se forge une culture na
tionale qui surplombe des mini ou sous
cultures. Dans ce processus il y a déjà un 
certain affrontement, et même des conflits. 
D'autre part, nos sociétés modernes sont 
pluriculturelles. L'entente et l'harmonie se 
font rare. Le choc des cultures alimente 
les médias. Les cultures authentiques sont 
mises à l'écart, dominées, réduites à l'état 
de minorités. 

Joseph PIERRON responsable de la revue 
« Spiritus » traitait le problème au niveau 
théologiquec On peut pour l'essentiel résu
mer son propos dans cette affirmation : Il 

n'y a pas de foi qui ne soit culturelle, parce 
que la foi est située dans l'humain. L'affir· 
mation prend co~ps au cours d'un chemi
nement historique scandé par des étapes 
caractéristiques: le début de la Royauté en 
Israël, Jésus Christ et l'église primitive, le 
grand tournant marqué par ·la découverte 
du monde non méditerranéen et l'éclate
ment de la chrétienté, pour aboutir à la 
question que cette longue histoire nous po
se aujourd'hui : la pluralité peut-elle être 
vécue dans l'Eglise? 

Pour montrer comment fonctionne l'in-cul
turation d'un message dans la vie du peuple 
de Dieu, Joseph choisit une époque de cri .. 
se: l'établissement de la Royauté. Le mes
sage fondamental de •Ja foi d'Israël est 
contenu dans l'événement fondateur de 
l'Exode. C'est à sa lumière que l'on fait 
une re-lecture du passé, que l'on cherche 
le sens du présent et que l'on essaie de 
découvrir si le futur est porteur d'un ave
nir de salut. En cette triple opération, la foi 
est dépendante de la culture véhiculée par 
la Royauté; que ce soit la conception de 
Dieu (Roi qui trône en son temple) celle 
du culte, cel·le de la société ou que ce soit 
l'inévitable épreuve de l'affrontement avec 
le pouvoir royal, sacerdotal et commercia'i. 

Période de crise également, celle de Jésus 
de Nazareth et de l'église primitive qui re
cueille ·le message et le met en œuvre. C'est 
le temps des soulèvements et de la guerre 
contre Rome, où sombre la nation juive. 
Jésus est {< in-culturé >) : il est situé dans 
la culture juive sous l'occupation romaine. 
Mais, au sein de cette particularité, perce 
la nouveauté mani,festée par ses options 
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(choix des « baptistes », parti-pris pour les 
pauvres, refus du pouvoir) ; par sa concep
tion de Dieu qui fait surgir de la tradition 
un autre dynamisme (Dieu est un Dieu qui 
sauve l'humain, un Dieu de tendresse et 
de miséricorde) ; par son type d'apparte
nance au peuple où prédomine non pas le 
rite, mais 'l'amour des autres ; par une au
tre approche de la mission où l'appel de 
Dieu adressé à tous vient de l'autre (ca
nanéen). Jésus, un juif qui a détruit le ju
daïsme. 

A sa suite, l'église primitive dans laquelle 
l'Esprit prend la place du Ressuscité-Absent. 
La première communauté s'ouvre aux païens 
et est traversée par ,les crises provoquées 
par la rencontre d'autres cultures. Dès le 
début, eUe fait l'expérience du pluralisme. 
Il y a deux églises: la « Judéo chrétienne >> 

et la « pagano-chrétienne » faite elle-même 
de communautés multiples, en relation par 
le partage des biens. La croissance s'opère 
à travers des situations conflictuelles. 

Dans des raccourcis très vivants et nourris 
d'une authentique culture, Joseph enjambe 
les siècles et arrive à ce tournant décisif, 
l'éclatement de la chrétienté avec la décou
verte du monde non-méditerranéen. Trois 
mouvements vont retenir l'attention : Fran
çois d'Assises dégage deux « percées » 
missionnaires: la pauvreté (les mendiants) 
et la parole dans la vie concrète des sim
ples. Las Casas prend la défense des In
diens avec ·les théologiens de Salamanque 
et établit le fondement du droits des gens. 
Ebloui par la civilisation chinoise, Matéo 
Ricci tente d'y in-culturer 'le christianisme; 
il échoue sur la question des rites. Cette 

expérience malheureuse montre qu'on ne 
peut présenter le chrisUanisme comme 
complément facile d'une culture, mais aussi 
comme un affrontement. Da-ns cet affronte
ment. l'essentiel est la signification de la 
Croix qui révèle le visage de Dieu comme 
celui qui est le non-pouvoir, le « rien.». 
C'est l'incontournable du christianisme qui 
à la fois nous débarrasse de nos certi
tudes et nous renvoie à l'écoute des autres. 
Là, commence la Mission. 

Là aussi, s'enracine le problème de la plu
ralité et de l'unité dans l'Eglise. Le monde 
chrétien, par son fonctionnement institu
tionnel et mental a cru pouvoir gérer toute 
•la réalité humaine. Ceci fut remis en cause 
de façon définitive. Il faut renoncer à la 
prétention totalitaire d'un discours univer
sel pour entrer dans la perspective rela
tionnelle de la communion. Car le christia
nisme, loin d'être l'unique système expli
catif du monde, est « rencontre » de Dieu 
dans le Christ et dans les autres. Le plu
ralisme est inscrit nécessairement dans la 
rencontre de Dieu puisque •les approches 
et ·les interprétations en sont multiples. De 
même la référence à Jésus Christ ne se 
traduit pas, partout et toujours, de la même 
façon, parce que les conditions de l'exis
tence humaine ne sont pas identiques en 
tous lieux et à toutes époques. Ce pluralis
me peut inquiéter car i-1 nous -prive d'urie 
sécurité. Il est aussi notre chance, celle de 
vivre et de faire vivre la Parole de Dieu. 
Ainsi l'unité se présente comme une grande 
tâche à accomplir, à ·l'intérieur de nos situa
tions et de nos cultures toujours particu
larisées. 



Festival de la comédie musicale -------
PONTIGNY 4 

Sous l'allée des tilleuls centenaires. une 
dizaine de garçons et de Hiles de 20 ans 
se préparent à partir en voiture. Ils sont 
maquillés, habillés de couleurs et souvent 
coiffés de drôles de chapeaux. Dans les 
coffres, ils entassent des instruments de 
musique tout un tas de matériel. Après un 
dernier coup de klaxon, les voilà partis. 
C'est l'atelier « parade » qui va sur le par
king de la gare de Migennes pour l'arrivée 
du train de Paris à 19 h. Suivons-les. 

Arrivés sur place, le temps de repérer le 
meilleur endroit, de gonfler quelques ballons 
et de dérouler un tapis, ils sortent les ins
truments de musique et les premières notes 
s'envolent quand les voyageurs arrivent. 
Saxo, flutes, guitares et tambourins accom
pagnent les paroles des « comédiens » 
près de la « parade à Bobo ». Suivent des 
pantomines, des pyramides humaines, des 
numéros de jonglages, le tout agrémenté de 
pirouettes et de grandes roues impression
nantes. Un cercle s'est vite formé. une fil.le 
du groupe s'avance : 

« Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. le 
spectacle que nous avons la joie de vous 
présenter ici, vous est offert gracieusement 
par le Festiva-l de la Comédie Musicale qui 
se tient à Pontigny du 4 au 10 juillet. Cha
que soir dans l'abbatiale, représentation 
gratuite à 21 h. Et le samedi 9, toujours à 
21 h, grand spectacle final donné par les 
200 jeunes du Festival. Ce sera le fruit de 
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leur travail en ateliers pendant cette semai
ne. Qu'on se le dise ». 

Une pirouette pour saluer et la musique 
repart. Un jeune à l'accent américain s'ap
proche : « C'est bien ce q-ue vous faites ! 
Ma mère est française, de Laroche-Migen
nes ; je suis en vacances. Je peux venir? ». 
Le temps d'aller chercher son sac à dos 
et André a regagné Pontigny avec eux 
pour le temps du Festival. 

200 jeunes et des moins jeunes venus pas
ser huit jours ensemble. Huit jours pour 
dire, pour se dire, pour apprendre à dire. 
Et pas seulement avec des mots. mais aussi 
avec des chants. de la danse, des couleurs, 
des éclairages, des sons ... Dix-sept ateliers 
ont fonctionné chaque jour. Chacun a es
sayé de rentrer dans la technique et petit 
à petit de s'y exprimer. 

C'est important d'avoir le droit de s'expri
mer ; c'est important aussi de savoir le 
faire. Exprimer, sortir de soi. Dire les désirs 
et les ras-le-bol, les désillusions et les es
poirs. Se faire comprendre de l'autre, des 
autres et avec eux créer un langage, une 
expression qui fasse partager l'important. 
ce qui habite nos vies, ce qui nous habite. 
Tout cela communique avec la manière dont 
nous habitons nos lieux: école, boulot, quar
tier, associations, mouvements, syndicats, 
églises ... Une nouvelle manière de dire la 
militance ? 
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Le Festival a été aussi l'occasion pour cinq 
groupes de proposer leur spectacle préparé 
pendant l'année. Spectacles différents. Un 
groupe de rock de Paris, qui après avoir 
traversé toute l'époque du rock, raconte sur 
cette musique leur voyage et la découverte 
de la foi. Une aumônerie de Vienne, dans 
une création haute en couleur, dit sa re
cherche du « vieux bonheur » : « Secret 
perdu qui vous cogne en plein cœur ». Les 
jeunes de Pontigny (Et oui, même dans un 
vii'lage de 833 habitants) s'inspirent de leurs 
« petits ras le bol » de la vie quotidienne 
pour partager leurs aventures futuristes. Un 
groupe de Gagny présente un conte tantas· 
tique original, aux décors travaillés. Enfin 
les Savoyards qui ont tenu et gagné leur 
pari de monter leur comédie musicale en 
un. mois. 
Et le spectacle fina,l créé pendant la se
maine ! Inracontable ! Il faut avoir vu ;les 
silhouettes jouant sous les voûtes, avoir 
entendu les voix et les chœurs résonner, 
avoir vibré avec tous les instruments. Et 
puis ce moment grandiose, où l'abbatiale, 
grand navire, échoué la quille en l'air, au 
milieu des terres, essaie de reprendre la 
route, avec son buffet d'orgues, siège des 
machines, qui apparait dans les projecteurs 
et la fumée des feux de bengal. 

Le Festival c'est encore les rencontres du 
début d'après-midi, moments privilégiés pour 
élargir nos horizons. Rencontres avec les 
gens de la région : agriculteurs, vignerons, 
ouvriers de la tuilerie ; avec les moines de 
la Pierre-qui-Vire, avec des copains prêtres 
de la M.D.F. : prêtres-ouvriers, d'autres vi
vant chez les marginaux, les émigrés, au 

Tiers-Monde ... Discussions sur l'urbanisme, 
le désarmement, 'la foi. 

C'est aussi à huit heures chaque matin, 
le temps de prière dans le chœur de l'ab
baUarJe et la messe du dimanche avec les 
gens du pays, autour de Jean Rémond qui 
concélèbre avec trois jeunes prêtres. 

Il faut aussi parler des quinze jeunes en
fants et bébés qui remplissaient de leurs 
jeux et de leurs cris la maison de la Mis
sion où se tenait leur atelier. Ils ont animé 
un début de matinée et une partie du spec
tacle final. 

Il faudrait... il faudrait dire tellement de 
choses que l'article n'y suffirait pas. Alors 
puisque nous somme en Bourgogne, termi
nons au cours d'un repas sous les voûtes 
du Xli". (La DAPT nous avait volontiers pré
té des locaux et son terrain pour installer 
le campement). Malgré les deux services 
par repas, plus de 2 000 couverts dans la 
semaine, l'équipe cuisine nous a rappe·lé 
le temps de vivre et le goût des bonnes 
choses en se surpassant dans la qualité. 
Petits plats mitonnés, appétits aiguisés, 
chants à la plonge ... peut-être qu'à ce Fes
tival nous avons réussi à faire la fête. 

Création - Fête, c'est le coupl·e moteur qui 
dynamise et que l'on doit retrouver. La 
fête sans création est statique et enferme, 
la création sans fête replie sur soi. Et. dans 
une lecture de loi, créer c'est l'acte même 
de Dieu qui est proposé. Quant à la tête 
dans toutes ses dimensions et en plénitude 
vers laquelle on tend, ne serait-ce pas la 
gloire de Dieu ? 



Voile et chantier 1983 
Une semaine de voile du 24. au 31 juillet, pour des ga1·çons de 16 ans et plus ... 

« Une semaine pour te permettre d'ouvrir les yeux sur le grand large, 
larguer les amarres; mettre le cap sur l'espérance, avancer en eau profonde ... 
Pêcl:eur d'hommes, pourquoi pas ? ». 

Ils étaient huit au rendez-vous. Voici quelques échos de cette aventure. 

Dans ce pays de corsaires, vivre la jeu
nesse d'une aventure. Et cette jeunesse, 
ca commence toujours par un regard sur 
l'autre. Pour ce regard on a pu traverser 
la France entière, partir des lointaines mar
ches de la Suisse pour aboutir à ce dépar
tement breton qui porte le vocable de Fin 
de la Terre. Le port de Brest n'est pas 
d'abord un lieu de plaisance; il est lieu 
d'échanges et de travail. 

Un lieu d'échanges Tiers-Monde - France. 
Le Tiers-Monde y débarque le soja, et les 
Bretons n'ont pas simplement voulu en 
être simples consommateurs. Leur région 
est l'une de celles où •les Associations 
Tiers-Mondistes sont les plus nombreuses 
et les plus vivantes. 

Un lieu de travail. Des milliers d'heures de 
travaiL. la sécurité de l'emploi n'y est pas 
plus assurée qu'ailleurs. Dépendant de ·la 
Marine, l'espoir peut s'effondrer du jour au 
lendemain, au gré des choix politiques. 

La jeunesse d'une aventure, c'était mettre 
le pied dans un lieu où tout n'est pas sta
bilisé, où les codes ne sont pas tous bien 
indiqués. Alors, vas-y pour l'apprentissage ! 
Tout devra fonctionner: le corps et la tête. 

Toutes les opérations synchronisées: im
possible de faire bande à part ! Apprentis
sage d'un ·la·ngage: à première vue, il pour
rait apparaître réservé à des initiés; mais, 
fonctionnel et précis, i"l est indispensable 
à to,!Jt navigateur, Mât de misaine, grand' 
voile, tape-cul, foc, point d'amare, ralingue, 
tollets ... en fin de semaine, ces termes n'au
ront plus de secret. Dans la mission, il faut 
apprendre et toujours réapprendre les nou
veaux codes et reconnaître le tribord du 
ba bord. 

La jeunesse d'une aventure, c'était trouver 
sa place; et la tenir. 

L'un a l'expérience, l'autre la pédagogie. 
D'autres n'ont que =leur bonne volonté. Pour
tant. il faudra faire 'le poids pour hisser le 
misaine et la grand'voile dans des temp] 
records, pour éviter au bateau (quelle noix 
bien lourde !) de faire un sur-place intolé
rable. Et le barreur, qui doit tenir le cap, 
devra être attentif à la moindre risée pour 
éviter l'effort des rames. 

La jeunesse d'une aventure, c'était s'en
foncer profond dans l'estuaire, pénétrer le 
plus loin possible dans ·les multiples réali
tés de ce pays breton. Aura-t~on bien cam-
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pris Charlot, un pêcheur de la rade, quand 
il dira que les plus beaux champs de co
quiHes sont réservés à l'lie Longue, base 
des sous-marins nucléaires? Aura-t-on com
pris Jo, chargé de mission auprès des Bre
tonnants, quand il montrait le cimetière 
breton toujours orienté vers le « Pays des 
lies », comme si le cie'l était toujours cet 
infini risqué d'espérance? Ou quand il lai
sait remarquer qu'on n'entre pas dans une 
Eglise sans passer par le cimetière, car il n'y 
a pas de séparation entre les vivants et les 
défunts? Sera-t-il entendu quand il regret-

tera la disparition de tous ces symboles? 
Sera-t-il entendu le copain de la Mission 
de la Mer qui décrypte les difficiles germi
nations de l'Eglise dans ce monde si mou
vant ? ... 

La jeunesse de cette aventure, c'était de 
la vivre ensemble, de la prier ensemble. 
Comme i'l n'est pas évident- malgré le top 
du barreur - de peser ensemble sur les 
rames ! La jeunesse d'une aventure, c'est 
toujours un commencement. Vers quel 
port ? Pour quel avenir ? 

Une semaine de chantier du 21 au 28 août 1983 pour les garçons de plus de 18 ans. 
<< Un chantier à l'abbaye de la Pierre-Qui-Vire. 

Dans le partage et l'expression comme, le silence, le travail 1nanuel avec les 1noines, 
prendre le temps de voir comment être res pons able au quotidien., 
jUsqu'où Jésus Christ peut appeler et jusqu'où risquer sa vie >> ••• 

Dix garçons ont vécu cette semaine ensemble, dont voici quelques échos. 

Des heures de préparation. Avec une certi
tude : ce qui serait vécu, réfléchi, recher
ché, ne devrait pas être le fait des seuls 
organisateurs. Ce chantier sera l'affaire de 
tous : accompagnateurs et accompagnés: 
Au départ, tous, nous acceptons la remise 
en cause; nous acceptons que le chemi·· 
nement prévu puisse être transformé au 
fur et à mesure. Pour les accompagnateurs, 
les nuits pourront être courtes s'il faut re
prendre la réflexion pour renouve·ler 1le tra
vail du lendemain : c'est dans la règle du 
jeu. 

Ce chantier s'est passé dans une abbaye, 
celle de la Pierre-Oui-Vire dans le Morvan. 
A la suite de longues hésitations, ce mo
nastère est entré dans notre perspective 
de l'accueil : prendre les gens où ils en sont 
pour al,ler avec eux plus loin; non pas où 
l'on voudrait qu'ils aillent. mais où ils sont 
attendus. Les moines de la Pierre-Oui-Vire 
sont capables d'entrer dans ce type de che
minement qui n'est pas évident, tant s'en 
faut ! Entre eux et les « gars » du chan
tier, « ça a passé ». Pour les habitués des 
monastères, les choses paraissent simples. 



Pour des jeunes qui entrent pour la pre
mière fois dans un tel lieu, l'impression 
est que ces hommes, les moines, vivent 
dans un espace •lunaire, sur une autre pla
nète. Derrière l'inapparente clôture du si
lence, il faudra découvrir des hommes qui 
cherchent, vivent leurs conflits et leurs es
pérances, en s'inspirant de Celui qui les 
a réunis. 

Ce chantier, ce fut aussi du travail. Nous 
sommes connus à la Pierre-Qui-Vire. On 
nous réserve toujours un peu de béton, 
un peu de peinture ... Le travail, pour nous, 
c'est le lieu où l'on fait autre chose. où 
l'on fait connaissance d'une autre manière, 
où celui qui a « de for dans 'les doigts »_ 

trouve l'occasion d'exercer ses capacités. 

Ce chantier fut encore un temps de ré
flexion. Pas de grande théologie, mais le 
lent décryptage des questions qui se lèvent 
au cœur de la vie de chacun. Nous avons 
pris le temps de nous présenter; ·le temps 
de balbutier sur Celui qui taraude nos pro
pres vies ; le temps de discerner les ur.· 
genees de la Mission et de saisir que l'Egli
se a besoin de responsables audacieux, car 
« le peuple a faim et il crie » ... 

Prendre le temps ... oui ! Quand on a entre 
20 et 25 ans, on a beaucoup à se dire et 
beaucoup à apprendre. On a tout à appren
dre de l'autre, différent : du moine, d'un 
couple, d'un prêtre. Peut-être pas des cho
ses extraordinaires ... Mais toujours qu'il y a 
des hommes à aimer, un Christ à recon
naître. une Eglise à construire. Et cela in
vestit tout le champ de vie. 

Nous avons pris le temps de la contem
plation. Une semaine de mise à la disposi
tion de la Parole, de sa Parole. On y était 
venu parce qu'un tract nous avait rejoint. 
un article nous avait atteint... C'était plutôt 
Lui qui s'adressait à chacun; il voulait ou
vrir des horizons. Alors la contemplation ce 
n'était plus sur une autre planète. elle était 
pour chacun au cœur de sa propre vie, en 
pleine humanité et en Eglise. 

« Le vent souffle où il veut (Jn 3,8) et nous 
ne savons pas où le vent nous poussera. 
Puisse-t-il nous pousser sur un chemin à 
la rencontre des hommes ! Puisse-t-il nous 
pousser sur un chemin de construction de 
ton Eglise. Puisse-t-H nous pousser sur un 
chemin de connaissance de ton Amour ». 
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