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Thérèse et Francois 
1 

un tnêtne choix :. la pauvreté 
Hervé Bienfait 

400 ans d'histoire les séparent, pendant lesquels l'économie et les rap
ports sociaux ont changé en Europe : Fran.çois, en Italie, et Thérèse en Es
pagne, n'ont pas pu vivre la pauvreté de ·la m ême manière ; et pourtant l'un 
et l'autre l'ont délibérément choisie. 

Lui, à Assise, où son père était un ,riche marchand de draps, âpre au 
gain, souvent en voyage en Champagne : les grandes foires textiles de celte ré
gion contribuaient au boom des échanges commerciaux en Europe. Partout la 
bourgeoisie prenait le pas sur 'la noblesse et à Assise, elle venait d'établir la Com
mune. François y était chef de bande d'une jeunesse dorée, génération chan
tante, chahuteuse et plus dépensière que la précédente : après une nuit de fiesta, 
il lui arrivait de distribuer aux pauvres l'argen t de son père 1 

Elle, à Avila, où son grand-père avait été un riche homme d'affaires ; 
mais l'expansion, à l'époque, n'était pas qu'économique: pendant qu'Ambroise 
Paré explorait le corps humain, en mer l'astrolabe et l'horloge avaient permis 
de se positionner, la boussole de se diriger, et voilà qu'on remplaçait les ga
lères par les caravelles 1 En 1493, Christophe Colomb était revenu des « Indes » : 
avec ses deux frère~ conquistadors et comme toute l'Espagne, Thérèse vibrait 
aux grandes découvertes qui dilataient les frontières de son monde. 



Leur attitude par rapport aux pauvres. 

Ni Thérèse ni François n'avaient •les éléments d'une analyse poussée des 
causes de la pauvreté. Avec son temps, Thérèse a pu croire un moment que l'or 
des Amlériques affluant sur les ports de Séville et Cadix, ce serait le Pérou pour 
tous les espagnols . Avec son temps, François croyait que la quantité d'argent 
disponible dans le monde était constante, et qu'en s'enrichissant on appauvris
sait les autres. Leur analyse économique était donc sommaire et leur action 
vis-à-vis des pauvres peut nous paraître, à première vue, en rester à une prati
que individuelle de ·la « charité », sans changem ent au niveau d es structures. 

François avait quand m ême franchi un mur : celui dressé entre la so
ciété bourgeoise et les lépreux, qu'il s'était mis à soigner, lui le fils du dra
pier Bernardone ... Tout Assise en était en effervescence. Puis il avait tenu à 
se faire mendiant avec les mendiants de Rom e. Fort .de cette connivence, il 
comm ençait à donner aux pauvres ses vêtements, en disant : « Tout leur ap
partient de droit, et je m e regarderais comme un voleur si je retenais pour moi 
leur propriété » . Aussi ses premiers compagnons eui'ent d'abord à « rendre » 
tous leurs biens aux pauvres, pour adopter un mode de vie altemalif, fondé sw· 
le refus d'une société de consommation . 

Quand à T.h érèse, elle avait été marquée dès son enfance par l'attitude 
de son père : un jour qu'il avait hébergé l'esclave d'un de ses fils avec une affec
tion ... toute paternelle, il avait dit , se souvient Thérèse, « que l' idée qu'elle 
n'était pas libre lui causait un sentim ent insupportable » (Vie, chp 1) ; pl Ils tard, 
Thérèse innovera dans l'histoire des monastères en y faisant entrer des filles 
de pauvres. Elle écrira à ce propos: « Je n'étais pas aussi contente de recevoir 
celles qui apportaient une grosse dot - elles me faisaient plutôt de la peine -
que celles qui je prenais pour DIEU SEUL ... et j'en pleurais de joie, c'est 
la vérité ». (Fondations, chp 27). Mais son action débordera le cadre des coll
vents : elle dénoncera aussi le culte elu « point d'honneur », cel te véritable 
plaie sociale de l'Espagne, quand les « hidalgos » dédaignaient se salir les 
mains au travail et jouaient aux nobles, mais ,dans un rôle dramatique et sans 
rien dans le ventre, parce que les trésors venus du Pérou étaient déjd dilapi
dés, ou partis profiter ailleurs en Europe. 

A cause de l'initiative de Dieu. 
« Pour Dieu seul » . Car Dieu, le premier, a pris l' initiative, s'est fait 

homme, et des plus pauvres. Ce fut dé terminant pour elle, et cela ne cessa de 
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travailler sa prière. Eduquée dans l' idée platonicienne d' un Dieu immuable, et 
la tête pleine de romans de chevalerie que lui avait prêtés sa m ère, voilà qu'elle 
découvrait un Dieu « quittant sa seigneurie ». « S'IL est Dieu, comment a-t-il 
voulu vivre chez de si pauvres gens ? » (poèm e 13) . Mais il suffit de regarder : 
Bethléem , les exclus d'Israël, Gethsém ani, le Golgotha ... c'est trop évident, elle 
s'exclam e (poème 10) : « La pauurelé est LE chemin, celui m êm e par où est 
venu notre empereur du ciel, moniales du carmel 1 ». C'est un cri de départ, 
lancé à un équipage en partance pour un Nouveau Monde: choisir la pauvreté 
pour découvrir Dieu. 

Bien sûr, pour avoir perdu très tôt sa m ère qu'elle aimait, puis son père, 
puis trois frères, et subi elle-mêm e de longues années de maladie, elle sait que 
la pauvreté ne se choisit pas toujours et qu'elle est d'abord « manquer de quel
que ch ose, d'aventure au m om ent où on en a le plus besoin ». Mais il existe 
encore d'autres pauvretés, qu'on peut décider de vivre celles-là, et elle elit qu' il 
faut en ]Jrendre résolument le chemin, si l'on veut trouver Dieu : c'es t le ch e
min par lequel Il vient. Il s'agit là de réussir une vie de ch ercheurs de Dieu. 
Réussir sa vie : n 'es t-ce pas pourquoi François, quatre siècles plus tôt, n 'avait 
cessé de revendiquer devant les autorités romaines le « privilège de pauvre 
té » ? 

La pauvreté choisie pour eux-mêmes. 

Ses compagnons, une fois leurs biens rendus aux pauvres, eurent « à se 
contenter d'un manteau, d'une corde, et d'une paire de culottes » (Testament ) ; 
suivant au pied de la lettre l'Evangile elu « Fils de l'homme qui n'avait où re
poser la tête », ils allèrent pieds-nus par les routes d'Italie. Sur ces routes, on 
les imagine surtout m endiants ... m ais c'est le travail qui elevait être leur pre
mier m oyen de subsistance : « Tout frère qui s'entend à un m étier doit travail
ler et pratiquer l'art qu'il a appris... car l'apôtre dit : celui qui ne veut point 
travailler ne doit pas non plus manger » (opuscule). « C'est seulement lorsque 
notre travail ne trouve pas de rémunération que nous devons recou1·ir à la ta
ble que Notre Seigneur a servie pour nous, c'est-à-elire aller de porte en porte, 
pour demander l'aumône » (R ègle écrite avec Claire ). Mêm e la m endicité, itiné
rante, est comprise comme un m oyen de n'être pas à charge de quelque pro
tecteur particulier. 

Cette manière de vivre la pauvreté comme une liberté, et d'y intégrer le 
travail manuel, fait aussi partie elu projet de Thérèse et de ses sœurs : « Qu'elles 



vivent du travail de leurs mains, comme le faisait Saint Paul, et le Seigneur pour
voira au· nécessaire ... Chacune d'elles s'efforcera de travailler pour que les 
autres aient de quoi manger » (Cons titutions du Carmel). Et d'ajouter quel
ques idées de travalu:. Elle révolutionne aussi le mode habituel de financement 
des m onastères, toujours pour lllle plus grande liberté dans la recherche de 
Dieu : « J 'ai toujours prétendu que lorsqu'un m onastère a des revenus, ils doi
vent être suffisants pour que les religieuses n'aient pas recours à leurs pa
rents, ni à qui que ce soit... Jamais le courage ni la confiance ne m 'ont man
qué pour fonder de nombreux m onastères sans aucun revenu, avec la certitude 
que Dieu ne leur ferait pas défaut ; mais tout me manque quand il s'agit d'en 
fonder un qui n'a que des revenus mesquins : je préfère ne pas ·le fonder ». 

On commence à voir que la pauvreté choisie n'es t pas affaire de maso
chisme, mais bien plutôt de liberté. Mais pourquoi ? Et comment ? C'est ce que 
montre l'attitude d'un François : on y trouve d'abord une liberté par rapport 
à soi-même : notre esprit d'appropriation, qui ne réussit jamais qu'à nous 
rendre prisonniers de nos propriétés, et violents pour les défendre, s'enracine 
profondément au cœur de nos moindres réflexes, et nous empêche d'être en che
min, en disponibilité, en conversion. C'est ainsi que François, un jour où ses 
frères lui avaient préparé une cellule, mais en lui disant « ta cellule », la quitta 
précipitamment 1 

Celte liberté par rapport à soi-même l'es t aussi vis-à-vis des autres, et 
particulièrem ent les « puissants ». Il est curieux de voir à quel point Tltérèse 
et François ont relativisé l'autorité des pouvoirs politiques en détournant litté
ralem ent le vocabulaire habituellement attribué aux rois, et en reprenant ces 
titres POUR DIEU SEUL : lui se voulait le « héraut du grand Roi » ; elle, avait 
coutume d'appeler Dieu « Votre Majesté », « m on Souverain », le « Seigneur de 
mon âme », et ne craignait pas d' écrire à propos de Philippe II et de sa cour: 
« Que m'importent à m oi les rois et les seigneurs, alors que je ne veux point 
de leurs rentes ? Alors que je ne me soucie pas de leur complaire ? Que m'im
portent leurs honneurs ? ». 

La liberté d'être toujours en chemin ... Il s'agissait, pour les compagnons 
du « poverello », de « marcher par le monde comme des étrangers et des pèle
rins, en servant Dieu dans la pauvreté et l'humilité » (Règle écrite avec Claire ). 
Et celle qu'on appelait la « dame errante de Dieu » : « R essemblons en cela à 
notre Roi, qui n'eut pas d'autre maison que l'étable où Il est né et la Croix où 
Il est mort ... le moindre recoin suffit... un verger ... quelques ermitages ... mais 
point de grandes maisons ... rappelez-vous que tout doit s'écrouler le jour du juge
ment dernier Il » (Chemin de la perfection, chp 2). La pauvreté de la maison, 
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le repas frugal, rendent libres pour vivre le provisoire. Qu'on se souvienne de 
la sortie d'Egypte, quand la liberté ne pouvait attendre que le pain lève, « un 
pain de misère » (Deu téronome 16,3), qui fut pris « vos reins ceints, vos san
dales aux pieds et votre bâton en main » (Exode 12,11) . Cela seul importe : être 
en route. 

La pauvreté reconnue en eux-mêmes. 

S'il fallait une dernière preuve de la liberté que Thérèse et François 
ont trouvée en choisissant la pauvreté, c'est certainement la joie qu'ils y con
nurent, et leur humour, malgré les épreuves, malgré les souffrances. Cette joie, 
beaucoup en ont été témoins. Je crois que finalement, elle leur est venue d'une 
découverte de taille en eux-mêmes, et autour d'eua: : les merveilles que Dieu 
y réalisa, et devant ces merveilles, leur petitesse. 

Cette pauvreté-là, plus profonde encore que celle qu'on choisit, est telle
ment à la racine de nos cœurs que nous passons notre temps à l'ignorer, à ne 
pas y consentir, ou à jouer au plus fort avec elle. Et puis, le jour où l'on se sur
prend à aimer, et à être aimé, on s'aperçoit qu'on est marqué d'un « faible » 
pour quelqu'un, qu'on est devenu pauvre de ce quelqu'un. « J.l avait passé Penuel 
et il boitait de la hanche » (Genèse 32,32). On découvre alors qu'aimer, c'est 
accepter un peu de dépendre de quelqu'un d'autre ; que son absence coûte, et 
qu'il nous manque pour devenir pleinement nous-mêmes. 

Devant Dieu, T·hérèse et François se sont découverts dans toute leur pau
vreté ; en même temps, ils ont été les premiers témoins, ·émerveillés, de ce que 
Dieu fit pour eux. Thérèse, presque confuse : « Ce que d'autres n'obtiennent 
qu'après de pénibles travaux, on aurait dit qu'Il me suppliait de l'accepter 1 » 
(Vie chp 9). « Plus ma misère a été profonde, plus aussi elle a fait resplen
dir le trésor incomparable de ses miséricordes 1 ». Et François au frère Masseo : 
« Veux-tu le savoir, pourquoi le monde entier court derrière moi ? ... c'est parce 
que, sur toute la terre, Dieu n'a pas trouvé de créature plus misérable, pour 
accomplir l'œuvre merveilleuse qu'Il veut accomplir 1 ». 

Hervé Bienfait, 
prêtre de la MdF. 

(texte paru dans le no 29 du Vin Nouveau, • Thérèse, François et les autres ») 



Echos de la marche 
sur les pas de François 

« Marcher : se mouvoir, changer de place en déplaçant les pieds l'un 
après l'autre ». 

ou encore : « faire mouvement vers un but, avancer ». 

Oui, bien sûr, pourquoi pas ? 

Ces définitions proposées ·par le La rousse (petit, illustré, 1982 ) ne sont 
pas en effet étrangères à ce que nous avons vécu. 

Déplacer les pieds l'un après l'autre: parfois comme un combat, une vic
toire arrachée sur nous-mêmes, parfois comme une mécanique routinière, par
fois comme une fatigue, parfois comme une souffrance. Plein les pieds et plein 
le dos. 

Oui, bien sûr, mais tout de même : marcher vers Assise, marcher sur les 
pas de François et de Claire, marcher dans la Vanoise, se mettre en marche sur 
un chantier ou dans la proximité de sœurs carmélites ... De tout cela, le dic
tionnaire ne sait p as donner de définitions. 

De tout cela, après l'avoir vécu, comment en parler ? Comment faire par
tager ce chemin ? 

Je ne saurai en livrer que quelques mots, en espérant les rendre suffi
samment évocateurs pour qu'ils n ou s disent un peu plus que des mots et des 
phrases, pour qu'ils nous disent un peu de ce vécu. 

Le premier mot qui me vient à l'esprit en repensant à cette aventure 
est : diversité. 
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Diversité 

Selon le La rousse, pour y revenir encore, une marche est un « mouve
ment qu'exécu te une troupe pour se porter à pieds d'un point à l'au tre ». 
Une troupe, comment donc ! Rien qui y ressemble. 

Non, pas une troupe de moutons bêlants et tous identiques, pas de trou
pe en uniformes. 

Mais une diversité de gens appe lés par une question banale en apparen
ce : « t'as pas 8 jours ? ». 

C'est ce que disait le tract : t'as pas 8 jours, ou m ême un peu plus, 
toi qui aimes la m arche et l 'amitié, toi qui.. ., toi, directement interpellé, 

pour partir ... marcher au vent de l'Esprit... 

Et cette question, cette proposition, çà nous a plu et çà nous a mis 
en marche, 

Oh non, ça n e nous a pas rendus identiques pour autant, nous ne som
m es pas partis « d'un point », m ais de cent points et plus, certains d'entre 
nous étant déjà « dan s la boutique », et d'autres pas du tout, ne sachant mê
m e pas très bien où ils venaient, chacun venant avec ce qu'il était, avec sa passion, 
avec sa recherche. 

. Et nous n 'avons même pas tous choisi la même façon de nous mettre en 
marche, chacun a commencé par le chemin qui était à son go tH, par •l'itinéraire 
à sa mesure, avant de se lier à la marche commune. 

Et quand j'y pense, à toute cette diversité, j e me demande encore com
ment nous avons pu être ce que n ous avons été ensemble : un peuple, un peu
ple en ma rche dans la simplicité et l'enthousiasme, un p euple témoin d'espé
rance. 

Peuple 

Oui, nous avons formé un peuple dans cette marche commune, e t non 
pas une troupe exécutan t un mouvement. 



Oh, bien sflr, parfois ça en avait bien l'air, vu de l'extérieur, mais q ue 
dire de ces partages, de ces échanges qui nous ont rapproch é les uns des au
tres, qui nous ont conduit sur le chemin de la fraternité, et que dire surtout, 
arrivés presque à notre but ; de cette marche silencieuse, de cette communion 
dans le silence, dans la montée de Rivo Torto à San Damiano. · 

Que dire, si nous n'avon s pas formé là un peuple ? 

P as la perfection de la fraternité, mais un peuple qui s'est forgé sans 
discours une volonté commune, une conscience commune, au-delà des quelques 
confoJits ou incompréhension.s, au-delà des difficultés qu'il y a toujours à vivre 
ensemble. Un peuple qui s'est forgé un chemin dans la simplicité et la pau
vreté. 

Simplicité - Pauvreté 

A ces mots, on pense bien sî1r à St François, au « poverello » d'Assise. 

Marchant, surtout au début, dans l'inquiétude du chemin à parcourir, 
cherchant parfois notre chemin, cl nous demand ant si nous étions encore loin 
·de l'arrêt ou de l'ét ape, nous avon s mis elu temps à nous convertir au chemin 
et à réaliser que nous « marchions sur les pas » de ce frère, témoin de l'Evan
gile . 

« Marcher sur ·les pas de quelqu 'un = l'imiter », dit encore le Larousse. 

Non, sflrcment pas. Nous n 'avon s pas été des imitateurs. Bien incapables ! 
Et qu'est-ce que cela voudrait dire ? 

Mais il est certain que les conditions de notre marche nous ont un peu 
converti e t au moins obligé à la simplicité et à la pauvreté de François. 
Pour moi, comme pour d'autres, la Vanoise avait déjà commencé i1 opér er 
cette « simplification ». 

Nous n 'avions que nos godasses pour marcher. Nous n'avions que notre 
« besace », et encore était-elle bien trop •lourde pour beaucoup d'entre nous. 
Nous avions emporté trop de chose encor e. Nous avons appris là lill peu plus 
la nécessité du dépouillement. 

Et la précarité voulue de nos condition s d'hébergement, el tous les pe· 

9 



10 

tits problèmes matériels ou physiques... comment n'aurions-nous pas pu faire 
tomber nos masques ? 

Comment n'aurions-nous pas pu, chacun, nous laisser aller à notre en
thousiasme ? 

Et tout cela est source de joie, et racine de la fê te. 

Joie - Enthousiasme - Fête 

A Assise, j'avoue que j'ai peu découvert sur François et sur son mes
sage. J'en ai appris bien davantage, j e crois, en marchant vers ce but. 

Manque de temps pour arpenter ces lieux de François , ceux qu'H a par
couru de ses pas et habité de sa présence ? Il m'en reste en tout cas une faim, 
et il fallait bien, n 'est-ce pas, r epartir avec une faim . 

.Mais sans doute aussi n'était-ce pas le but de notre marche et de notre 
court séjour à Assise. 

La beauté des lieux, oui certes. Nous avons été enthousiasmés par la 
beauté de ces sites. 

Mais ce qui nous restera de la ville de Francesco ce sont les « apo
théoses » de notre marche, les bouquets qui ont fleuri au terme de la route. La 
première apothéose qui, personnel·lement, me restera, c'est, au soir de no tre ar
rivée, la fête improvisée près de la fontaine sur la « piazza communale » avec 
une simple guitare, avec nos chants, avec nos danses. Comme un débordement 
d'allégresse, qui s'est communiqué à toute la rue. 

La deuxième apothéose sera cette rencontre avec la prieure des clarisses 
françaises d'Assise. La communication d'une passion vécue au jour le jour, 
d'une vocation de contemplation et d'accu eil, dans la ligne de Sainte Claire 
et de Saint François . Le partage d'un .enthousiasme. 

Le troisième bouquet qui marquera cette aventure, c 'est ce travail de 
corps et de groupe, de musique et de :dan.ses, de couleurs et de chansons que 
nous avons fait pour offrir sur la place publique l'expression de ce qui nous 
tenait au cœur, notre Espérance. 



Espérance 

C'est diflïcile à vérifier el peut-être n'es t-cc qu'une impression . Mais je 
crois que c'est le m ot qui a é té le plus prononcé et le plus ch anté au cours de 
ces jours-là : Espérance. 

Avons-nous assez dit qu 'elle vient toujours au-delà et au travers des com
bats, des bri'llures et des blessures et que sa longue marche continue. Que no
tre longue marche continue. 

Partir 

Car nous n 'avions pas à séjourner. Il fall ait partir, et partir avec la faim. 
Nous n'avions marché vers Assise q ue pour en repartir. Alors il y a eu cet en
voi fait p ar Jacques. Il reste encore et touj ours une route à risquer. 

La suite appartient aussi, appartient toujours à l'histoire d'un peuple 
en m arche. 

Jean-Jacques Kerveillant 
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Célébration de l'envoi 

140 garçons et filles, de tous horizons, sont venus sur ra proposition : " T'as pas huit jours ? .. 
Avant de se retrouver à Modane, certains ont traversé la Vanoise par 14 sentiers différents, 
d'autres ont entrepris un chantier de béton à Pontigny pour bâtir un r.elai, un point de rencontr.e, 
d'autres encore se sont familiarisés avec la grande Thérèse 
en compagnie des carmélites de Mazille. 

Cette célébration de l'envoi eut lieu à Assise après la visite de la Portioncule, 
petite église donnée à François, 
et qui est maintenant englobée dans une immense et riche basilique. 

" T'as pas huit jours ? ,. Le défi, le pari. 
8, 10 jours de marche, même avec la VANOISE dans les pattes. 
C'est tout juste une mise en jambes, 

une sorte de petit footing, un pet it jogging en OMBRIE 
tout juste une mise en route. 

" T'as pas huit jours ? ,. 
C 'est toute ta vie qui est devant toi pour marcher, 

toujours aller de l'avant. 
toute ta vie pour que cette route continue. 

Une ROUTE parmi d'autres et avec d'autres - Route vers Assise. 
s Chemin d'Emmaüs. 
- Chemin de Damas. 



N'a.yez pas peur, prenez des risques 
Jetez-vous à l'eau. 
Apprenez à ne pas vous payer de mots 
à aimer ce qui est simple, 

ce qui est juste, 
ce qui nous rend libre 
ce qui libère les autres. 

Nous avons marché avec François 
pas de mystère, Il a accepté le pari 

le défi de l'Evangile. 

Avant tout, pour éclairer votre route 
Gavez-vous d'Evangile, 
Eclatez-vous à l'écoute de la Parole de Dieu. 
Personne ne pourra le faire à votre place. 

Quittez vos certitudes, 
vos habitudes de facilité, d'enfant gâté. 

Prenez votre sac, 
Portez le sac de ceux qui n'en peuv.ent plus. 

Priez 
trouvez-vous des lieux 
mais quittez les lieux moquettés 
où la prière peut devenir 
une sorte de drogue, 
une manière de s'évader. 

Ne vous laissez pas enfermer dans des clubs 
des serres chaudes. 

Plus que l'Eglise à " réparer », vous avez à bâtir l'Eglise de demain. 
Nous sortons de la Portioncule, 
Ne bâtissez pas une basilique pour protéger votre petite église à vous. 
Nous risquons, vous comme moi, de bâtir une Eglise qui servirait 
à protéger notre propre conception de l'église. 
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Sac ou dos, 
L'Evangile en poche, 
La p,arole de Die!u dans le cœur, 
Traversez la rue, 
Rej·oignez les routes des Hommes. 
Marchez, 
Continuez de chercher, 

François nous indique un chemin •. 
Thérèse nous invite sur une autre route, 
Il y en a bien d'autres, telle celle de Martin Luther King ... 

• T'as toute ta vie 1 ,. 
Il faut la réussir 

te passionner 
te laisser prendre de folie. 

Mazille, 
Pontigny, 
La Vanoise, 
Assise, autant de points de départ, 

et non pas de souvenirs. 

Je vous dis : Allez sur les routes des hommes. 
Je vous le dis comme un frère qui a cheminé sac au dos avec vous, 

comme un frère qui sait que la vie vaut la peine. 
Souvent moi aussi "' J'en ai eu plein les bottes » , 

Je sais que ce n'est pas fini. 
Il y a tout juste 25 ans, c'était à Pontigny, 
j'avais fait le pas. 
D'autres aussi, parmi nous l 'ont fait à Pontigny 
ou aill eurs. 
D'autres ont déjà fait des choix et y sont fidèles 
avec eux, cherchez. 



Allez, 
Ne vous arrêtez pas. 

C'est en marchant que les disciples effondrés, 
ont rencontré le vivant, le r.essuscité. 

Allez dans les rues de la ville, 
Allez sur les places. 

Vivez la Foi sur les routes des hommes 
en prenant votre part des combats des hommes. 

Cette marche vers Assise, 
a été pour nous l'occasion de nous interroger sur le sens de 
notre vie. 

Cherchez, 
Continuez de chercher. 

Et sachez que, nous qui avons cheminé sac au dos avec vous, 
nous serons toujours prêts à chercher avec vous. 
Mals cela, personne ne pourra le faire à votre piace. 

Reprenez votre sac, 
Partez; 

et croyez-mol, même si la Route est parfois difficile, 
vous connaitrez la joie et la paix. 

Jacques Pelletier, 
Secrétaire général de la Mission de France. 
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Compagnons . 
• de mes Jours 

Prier les psaumes ? 
Le frère MaHhieu Collin, moine bénédictin à l'Abbaye de la Pierre-qui-Vire, 
le fait depuis plus de vingt ans : 
il chante le psautier entier, 
chaque semaine, avec sa communauté. 
Mais ceHe prière ne va pas de soi. 
Elle déroute parfois. 

L'itinéraire du Père Collin nous touche 
parce qu'il nous 1\ejoint tous dans ce que nous vivons. 
Il nous a aidés à découvrir dans les psaumes 
le combat radical de l'homme éclairé par la Parole unique de Dieu, 
c'était au cours de l'été 1981, à Fontenay-sous-Bois 
(cf. LeHre aux Communautés no 91, p. 27). 



Entrer 
dans le psautier 

comme 
on entre 

en religion 

Pour comprendre 
les événements 

du monde 

Prier les psaumes ne va pas de soi : l'expérience ne cesse de me 
l 'apprendre. Il faut parler d'un affrontement avec le psautier, un 
affrontement dont on ne sort plus le m êm e ... 

Quand un moine s'engage définitivemen t dans la communauté, 
l'Abbé lui rem et un vêtement de prière (la coule) et le psautier, son 
livre de prière. Avec ses frères, dans un compagnonnage au long 
des jours, il s'engage à réaliser la tâch e de la prière dans .J'Eglise et 
avec le monde entier. 

Comme tout moine, je me suis trouvé un jour immergé dans 
celte prière qui nous fait dire tous les psaumes chaque semaine. 
Oui, cent cinquante psaumes r epris dimanch e après dimanch e ... 

Comment ne pas perdre pied dans cc flot ? 
Il faut d'abord se laisser porter par la mise en œuvre de ce 

psautier dans la liturgie de la communauté ; entrer dans le psautier 
comme en r eligion , franchir le seuil d' un Heu inconnu guidé par 
d'autres, sur une parole d'appel, de promesse. Le psautier, comme 
la communauté, nous précède, nous accueille : c'est un don de Dieu. 
On peut donc se laisser porter par cette Tra dition de prière qui est 
celle de l 'Eglise : entrer dans la Tradition. 

Mais on éprouve aussi le besoin de reprendre pied par soi
m ême. Il faut a lors chercher les moyens de faire siens ces textes, 
de s'y frayer son propre chemin. 

Celte approbation , j e l'ai d'abord tentée à partir des commen
taires de saint Augustin. 

Les commentaires de St Augustin s'adressent au peuple de 
Carthage, ils sont remplis de ses ·angoisses face aux désastres de 
son temps : à traver s ces désastres il essaie de comprendre le des
sein de Dieu. 

En 410, Rome est prise par Al aric ; les barbares détruisent 
l 'empire, un empire qui est chré tien , perçu comme une première 
ébauche du Royaume de Dieu sur la terre. St Aug ustin r elit les 
psaumes comme une pa role de Dieu a u mi lieu de ces désastres. La 
prise de Rome, autour de laquelle se j oue pour lui tout l'avenir du 
monde, rappelle la prise de Jérusalem par les Romains en 70, pre
mier signe de la fin des temps. 
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Christianiser 
les psaumes 

En 419, des tremblements de terre, en Palestine surtout, détrui
sent les basiliques des lieux saints. St Augustin trouve tout cela 
préfiguré dans le psautier, mais les événements y trouvent une 
autre dimension, messianique, eschatologique ; ils y trouvent sur
tout un sens : c'est le jugement de Dieu sur le monde, mais c'est 
aussi le temps de l'accomplissement, de la Victoire promise par le 
Christ. 

La deuxième idée qui domine le commentaire de St Augustin, 
c'est que la prière des psaumes est la prière du Christ et de l'Eglise. 
Idée traditionnelle déjà en ce qui concerne le Christ : Jésus a prié 
les psaumes, mais St Augustin étend cette prière aux membres du 
Christ, à l 'Eglise. 

Certains textes, pour lui, s'appliquent à la tê te, le Christ - tous 
les passages où s'affirme la justice, la sainteté du psalmiste, le 
caractère accompli du salut - d'autres s'appliquent aux membres du 
Christ qui peinent encore en chemin, affrontés au péché et à la 
mort : l'Eglise. 

On peut donc retrouver le Christ partout dans les psaumes et, 
en les redisant, on entre de pla in pied dans la prière du Christ. 

Cette christianisation du psautier est peut-être un peu trop 
simple, elle fait bon marché des itinéraires concrets du peuple de 
Dieu, des hommes ... et finalemnt de la prière de chacun : on ne 
va au Christ que pas à pas et par des chemins laborieux. C'est la 
pratique même des psaumes qui me fit découvrir les limites - peut
être même les impasses - d'une actualisation chrétienne trop immé-
diate el qui risque de n'être qu'intellectuelle.. . · 

Le choc décisif pour une nouvelle étape dans ma façon de 
mieux comprendre la prière des psaumes m'est venu de la confron
tation avec la pratique juive du psautier. 

Le 1•• août 1972, à 2 heures du matin, débarquant de l'aéro
port de Lod, en Israël, je fus conduit directement par un frère au 
mur des pleurs, à Jérusalem ... Dans un lieu presque désert, dans la 
lumière orange des projecteurs, des Juifs pieux étaient en train de 
prier face ·au mur, et ils récitaient le psautier. Ils le faisaient encore 
à cette h eure (celle où nous nous levons pour chanter nos vigiles). 
Accompagnant leur récitation de balancements de tout le corps -



Au fil 
dela louange 

Pour les Juifs, 
un phénomène 
de leur histoire 

ainsi l'être entier est associé à la prière - ils auront lu tout le psau
tier en une nuit. .. Cette lecture a, bien sûr, un sens pour eux, elle 
est prière ... et elle est accomplie sans le Christ ! 

« Nous naissons, écrit A. Chouraqui, avec ce livre aux entrail
les » (1) : livre écrit au cours de l'histoire d'un peuple affronté à 
son destin de peuple choisi, aux prises avec Dieu. Le psautier est 
« Livre des louanges » - son titre dans la bible hébraïque - mais il 
contient plainte, supplication, révolte, car tout cela, en vérité, fait 
partie de la louange biblique, du dialogue authentique du peuple, 
de l'homme, avec son Dieu. 

On peut d'ailleurs r em arquer que l'ensemble du livre est 
ordonné par le dynamisme de la louange du « Dieu des victoires » 
(ps. 67,21). 

Le recueil commence par le rappel du combat incessant, guerre 
du juste et du réprouvé w· livre, ps. 1-40) et l'évocation des souf
frances de l'exil de l'â me et du peuple (2e livre, ps. 41-71) ; il se 
poursuit par la méditation de l'his toire d'Israël (livres 3 et 4, ps. 72-
88 et 89-105) où l'on retrouve les promesses de Dieu et les raisons 
d'une espérance invincible. Mais déjà, au cœur des psaumes histo
riques, éclate la louange des psaumes du r ègne (ps. 92, 95-99), elle 
va s'amplifiant avec les psaumes du grand Hallel (ps. 112-117) et 
tout au long du cinquième livre (ps. 106-150). 

Le psaume 118 nous donne les motifs les plus sùrs d'une joie 
qui est dans la m éditation de la Torah ; les psaumes des montées 
(ps. 119-133) nous introduisent dans une louange nouvelle en mar
che vers Jérusalem ; les psaumes 134-138 ch antent les grandeurs 
de Dieu créateur et sauveur, puis, après quelques psaumes qui re
viennent aux accents de la demande, on entre dans la louange fina
le des psaumes 145-150. 

Les psaumes sont pour les Juifs le livre de leurs louanges parce 
qu'ils sont le m émorial de tou te leur histoire, dans son épaisseur 
de défaites et de victoires, d'esclavage et de libération, d 'affronte
ments à la mort e t de promesses de vie. Et dans leur histoire, ils 
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Un livre 
éclaté 

Le Psautier 
au cœur 

de la Bible 

ressaisissent toute l'histoire du monde : les psaumes tissés de l'his
toire d'Israël s'ouvrent à tous les hommes. 

Il y avait dans cette rencontre avec une lecture et une prière 
autres - et pourtant authentiquement révélée - une invitation pour 
moi à reprendre l'affrontement par les longs sentiers de la Bible à 
la suite de Jésus qui fut lui-même un vrai israélite ... 

Oui, le psautier nous vient de « l'Ancien Testament », mais, 
quand Dieu parle, tout est dit, et la Parole entendue au mont Sinaï 
n'est pas autre radicalement que celle entendue au pied de la croix 
ou par les disciples d'Emmaüs sur le chemin ; c'est seulement ·la 
compréhension de ce que Dieu dit qui va se dévoilant pour ceux qui 
écoutent. 

La Bible apparaît comme un livre trop divers, éclaté ; les maî
tres pharisiens, avant même la venue de Jésus, le savaient : tout 
leur effort d'interprétation consistait à travailler avec persévérance 
à retrouver l'unité de la Révélation, à revenir de la multiplicité des 
mots écrits à l 'unité de la Parole telle que Dieu la donna à Moïse 
su r le mont Sinaï dans le feu. 

Pour eux déjà, les psaumes jouent le rôle de confluent ; telles 
les clefs, elles permettent cette reprise de la Bible entière, cette 
réunification de la Parole divine. C'est par un travail assidu de 
rapprochements et de confrontations avec toutes les autres textes 
de la Bible que les psaumes reprennent leur puissance d'évocation 
de toute l'histoire biblique, celle de Dieu avec les hommes . 

Concrètement, nous pouvons, nous aussi, faire ce travail en 
prenant le temps d'aller lire, à propos de chaque psaume, tous les 
récits historiques ou prophétiques auxquels ils font allusion : les 
notes marginales de nos bibles modernes nous y aident. .. puisque 
nous ne connaissons plus la Bible par oœur ! 

Ce travail m'est apparu, au contact de nos frères juifs, de plus 
en plus nécessaire, indispensable ; il rejoint très certainement le 
« travail biblique » fait par Jésus lui-même avec les disciples sur 



Dieu dit touiours 
la même chose 

Imbuvables ? 

le chemin d'Emmaüs (Luc 24, 27) ou avec les apôtres : « Voici les 
paroles que je vous ai adressées quand j'étais encore avec vous : il 
faut que s'accomplisse tout ce qui a été écrit de moi dans la Loi de 
Moïse, les Prophètes et les psaumes. Alors il leur ouvrit l'intelligen
ce pour comprendre les Ecritures ». (Luc 24, 44-45). 

Et ce n'est nullement un hasard si les diciples font, sur le che
min d'Emmaüs, comme en un autre Sinaï, l'expérience du feu in
térieur : « notre cœur ne brûlait-il pas en nous tandis qu'il nous 
ouVJ'Uit les EcrUures ? » (Luc 24, 32). 

Oui, toute compréhension du psautier passe par cette « lectio 
divina », cette lecture méditée, réunificatrice, de toute la Bible 
autour du psautier pour qu'il redevienne pour nous Parole de Dieu. 
Nous devons sans cesse réinsérer ainsi les psaumes dans la trame 
de la Révélation biblique : ils en sont le résumé, déjà l'accomplisse
ment et, comme tels, ils s'achèvent naturellement dans le Christ, 
unique Parole de Dieu faite chair 

Ajoutons aussi qu'une telle lecture fait de la Bible notre propre 
histoire. Elle nous permet d'entrer à nouveau dans la Tradition 
Biblique, de refaire l 'expérience de l'Exode, du départ en captivité 
et du retour de l'exil ; elle nous apprend à redécouvrir dans notre 
propre histoire l'actualisation de l 'histoire de Dieu avec les hom
mes. Car Dieu dit toujours la même chose ; à nous de redécouvrir 
cette unique Parole derrière le masque trop quotidien des événe
ments. On rejoint là certaines des intuitions de St Augustin. 

Ainsi notre prière des psaumes peut devenir actuelle et nous 
conduire à mieux déchiffrer l'action de Dieu dans notre monde. 

Ainsi notre monde deviendra « biblique » sans cesser d'être 
actuel, le lieu où continue de se dire la Parole de Dieu aux hom
mes : une Parole de Dieu pour aujourd'hui. 

Un.e autre étape devait marquer mon itinéraire de « priant des 
psaumes ». Elle s'est dessinée à partir de l'interrogation de beau
coup de chrétiens qui me disaient ne plus pouvoir prier aujour-
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Une triple 
chance 

d'hui avec les psaumes parce qu'ils sont vraiment trop loin de leur 
vie - « imbuvables », ai-je souvent entendu. 

Face à cette remise en cause, est née en moi une interrogation 
très radicale sur la prière du moine dans l'Eglise : serait-elle 
condamnée à l'inactualité ? Comment être la prière des hommes 
sans prière, comment partager les combats des hommes d'aujour
d'hui, lutter contre la faim, la torture, l'injustice, lorsque l'on 
entend bien rester adonné longuement à la prière des psaumes ? 

J'ai compris alors qu'il fallait entrer plus avant encore dans 
les psaumes, accepter le psautier sans vouloir en évacuer ce qui 
paraît pourtant si peu chrétien : la violence, les ennemis, ·la ven
geance qu'on appelle sur eux ... Accepter le psautier comme une 
parole d'homme, d'un homme très concrètement affronté aux ris
ques d'une vie d'homme. Il ne faut pas trop se presser de spiritua
liser les psaumes, mais redécouvrir d'abord à travers eux toute 
notre humanité avec sa part de combat, de révolte, d'angoisse et 
aussi de salut, de joie : la vie et la mort, et reprendre tout cela 
comme un chemin vers Dieu. 

Ainsi le psautier, si l'on y entre jusque-là, devient une chance 
de redécouverte de sa propre humanité, dans son angoisse, dans sa 
révolte, dans sa violence, dans sa réconciliation aussi ; une chance, 
plus largement, de redécouverte de l'humanité toute entière, de ces 
hommes et de ces femmes qui luttent, eux aussi, qui souffrent, qui 
crient, qui espèrent et qui prient aux quatre coins du monde ; une 
chance enfin de rejoindre le Christ mystérieusement présent au 
cœur de cette humanité en « travail d'enfantement ». 

J'ai retrouvé ici l'expérience douloureuse de la division des 
chrétiens, ou de la division des juifs et des chrétiens : la solution 
nous échappe tragiquement ; la seule façon, la dernière, d'en vivre 
et d'en hâter le dépassement ne serait-il pas d'en vivre, jusqu'au 
fond de soi, jusque dans sa prière, la blessure, la souffrance insur
montable ? 

Mais il faut peut-être expliciter cela au moins sous un aspect : 
le psautier me donne la chance de me redécouvrir comme homme 
et d'abord de r edécouvrir mon corps dans la prière. 



Dans 
les psaumes, 

les hommes 
ont un corps 

La révolte 
et la ioie 

Oui, dans les psaumes, les hommes ont un corps : une bouche 
pour crier, un cœur pour aimer, des bras pour étreindre, des jam
bes pour danser ... Prenons par exemple le ps 21 (22) verset 10 : 
« C'est toi qui m'as tiré du ventre de ma mère » . C'est ainsi qu'est 
exprimée l'expérience de la naissance par ce qu'elle a de plus corpo
rel ; et la suite : « tu m'as mis en sûreté entre ses bras. A toi je fus 
confié dès ma naissance ». S'abriter dans les bras de sa mère fait 
découvrir ce que c'est que s'abriter en Dieu : ainsi je peux faire 
l'expérience de Dieu à travers les attitudes les plus fondamentales 
de la relation humaine. · 

Les psaumes nous restituent notre corps comme expression de 
nous-mêmes, de notre cri, de notre peur, de la mort même et sans 
doute aussi de notre résurrection ; ils nous restituent l'outil de 
prière premier que Dieu nous a donné ; un homme prie avec son 
corps et pas seulement avec des mots. 

L'offrande du soir (ps. 140, 2) n'a de sens que si l'on élève les 
mains et si l'on veut prier il faut savoir non seulement murmurer 
(ps. 1, 2) mais aussi crier (ps. 141 par ex.) ... même si on nous a 
appris à ne pas crier dans une église ! Le psalmiste marche vers 
son Dieu (ps. 121), se prosterne, danse, joue des instruments (ps. 
149) : la parole n'est là que pour dire ce que fait mon corps, sinon 
la parole s'épuise. Les moines ne sont pas de bons exemples dans ce 
domaine ! 

A travers cette expérience renouvelée de notre corps, les psau
mes réveillent en nous la profondeur de la vie, victorieuse de la 
mort. Le psalmiste est un homme affronté à la mort sous toutes 
ses formes, un homme qui vit au niveau du combat le plus fonda
mental, le combat pour la vie. Nous trouvons dans les psaumes 
l'angoisse de l'homme, sa révolte face au mal et à la mort, mais 
aussi sa joie, son exultation devant la vie redonnée, retrouvée. Les 
psaumes sont une chance de voir se réveiller en nous les grandes 
pulsations de la vie, les rythmes qui vont sans cesse en nous de la 
mort à la vie, et de les voir se réveiller devant Dieu : ainsi nous 
pourrons oser être pleinement nous-mêmes, dans nos peurs, dans 
nos cris, dans notre soif de salut, dans notre joie d'être 1:endus à la 
vie, et tout cela devant Dieu. 
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Au-delà 
de la vengeance 

La voix 
de l'humanité 

entière 

A un niveau plus profond encore, nous trouvons dans le psau
tier l'homme blessé par le péché, loin du salut, et qui implore et 
espère la pitié de Dieu, et qui redécouvre, au même instant, la misé
ricorde de celui qui le recrée (ps. 50). Dans les psaumes se manifes
te la division de l'homme : il y a le chemin des justes et le chemin 
des impies, et le péché c'est la marche sur un sentier qui mène vers 
la mort, vers les eaux qui engloutissent ;le péché est expérimenté 
comme atteignant l'homme tout entier dans son agir le plus concret. 

L'homme du psautier est aussi l'homme de la malédiction et 
de la vengeance. Plutôt que de nous en scandaliser, il vaut sans 
doute mieux reconnattre que c'est peut-être aussi un sentiment qui 
nous habite parfois ... tout chrétiens que nous sommes ! 

Comme le dit la postface du psautier liturgique français, « ce
lui qui n'arrive pas à dire : « Pardonne-nous comme nous pardon
nons », trouve les mots pour confier à Dieu le jugement et la ven
geance ». N'est-ce pas déjà mieux que de l'exercer soi-même ou de 
la garder au fond de notre cœur ! 

Le psautier nous fait redécouvrir en nous-mêmes la vie non 
encore évangélisée ; si je veux devenir chrétien, il faut d'abord 
accepter cette redécouverte, alors une chance est donnée à la parole 
de Dieu de nous rejoindre, de pénétrer jusque-là. La vengeance, 
c'est toujours ce qui nous habite d'abord, et le psautier nous donne 
la possibilité de faire un pas vers le pardon. 

Le psautier nous donne la possibilité d'entrer aussi en solidari
té avec cet homme qui n'a pas d'autre cri sur les lèvres ; je peux 
ne pas me trouver spontanément accordé au ps. 87 dans sa désespé
rance radicale, mais ne me forcera-t-il à rejoindre celui dont c'est 
aujourd'hui la seule parole possible devant Dieu ? 

Et c'est sans doute pour cela que la grande tradition de la 
prière mosnastique ne nous propose pas un choix de psaumes, mais 
tous les psaumes ; ainsi nous pouvons devenir, dans la prière, écho, 
voix de l'humanité entière : pleurer avec ceux qui pleurent, nous 
réjouir avec ceux qui sont dans la joie au-delà de nos propres états 
d'âme. 



Pour communier 
à la souffrance 

Mais nous pouvons aussi entrer dans la dynamique globale du 
Mystère chrétien, car ce qui se joue dans l'humanité d'aujourd'hui 
comme de .toujours, c'est un combat entre Dieu et les puissances de 
ce monde, entre le Christ et Belial : de ce combat la Bible est pleine 
et le psautier tout entier est plein aussi. 

Les psaumes peuvent nous aider clans ce· combat des hommes 
en nous faisant comprendre tout l'enjeu, en nous en laissant éprou
ver toute l'âpreté, même si nous affirmons, dans la foi, que la défai
te elu mal et des méchants est déjà consommée. 

Pour vivre ce combat sans facilité ni légèreté, il faut prendre 
en compte son sérieux et son actualité. Sans jamais nous perdre 
dans une lutte contre les personnes, nous avons à débusquer les 
puissances qui se cachent derrière elles, à discerner celles qui 
combattent au côté du Christ et celles qui combattent pour Bélial... 
Le discernement n'est jamais facile. 

Nous avon.s à communier aux sou iirances de l'humanité en 
lutte pour son plein accomplissement dans le Christ. La vocation 
du moine est là : dans la solidarité priante, éveillée, avec ceux qui, 
par vocation, sont, eux, au cœur du combat. Je ne me fais aucune 
illusion, nous pouvons mieux que d'autres, du moins dans notre 
situation actuelle, passer à côté de la vérité de la prière, mais cela 
n"t~st pas fatal, j'en suis sûr. 

Celui qui habite le psautier en vérité, ou plutôt qui se laisse 
traverser par lui jour après jour, rejoint le Christ en sa passion et 
jusqu'en sa défaite, qui est la victoire suprême de Dieu sur la mort. 

La vérité plénière des psaumes est dans la communion à la 
souffrance, aux luttes de tout homme - depuis les origines de l'hu
manité et aujourd'hui encore -, à sa vie et à sa mort, où se lisent 
toujours, dans la foi, la mort et la résurrection de Jésus,Christ, nou
vel et dernier exode vers la terre de la promesse. 

f. Matthieu Collin. 

(1) Juif originaire d'Afrique du Nord, <résidant désormais 6 Jérusalem ; il a donné 
une traduction originale de toute la Bible en fr.nn~is, y compris le Nouveau Testament. 
Il y a nu moins trois versions de sa traduction du psautier. 

Extrait tde « iPRIER » n~ 39, mars 1982. 
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Des laïcs 

dans 
• • la miSSIOn 

Le texte qui précède, écrit .en février 82, émane d'une quarantaine de personnes 
ayant des responsabilités dans l'Eglise, 
réunies pour une semaine de partages et de réflexions. 
A la Mission de France, un groupe d'une vingtaine de personnes 
poursuit une r,echerche à la fois analogue et différente. 
La Lettre aux Communautés, dans son No 89 (juill'et-août 81) 
a r,endu compte d'une premiè~e rencontre qui s'est tenue à Fontenay le 1er mai 81. 
A la demande de ce groupe ,et des responsables de la Mission, 
Pierre DEROUET a entrepris une étude sur la collaboration d'un couple 
(Aquilas ,et Priscilla) ave.c Paul au service de l'Evangile, 
dans l'Eglise naissante (voir Lettr,e aux Communautés 93 p. 26). 
Aujourd'hui nous présentons le compte rendu de la 2e rencontre de ce groupe, 
rédigé par Bernard TURQUET, membre de l'équipe centrale. 



Recherche sur les ministères 

« Nous voulons annoncer ici une bonne 
nouvelle, dire une espérance. Sous l'ac
tion de l'Esprit, une Eglise où tous 
soient responsables est en train de naî
tre. Nous en sommes les témoins et les 
acteurs. A ceux qui désespèrent de 
l'Eglise, comme à ceux qui ont peur 
qu'elle ne change trop vite ; à ceux qui 
vivent l'essentiel de leurs engagements 
dans la société, comme à ceux qui se 
consacrent surtout à des tâches ecclé
siales, nous voulons dire notre espéran
ce : la coresponsabilité se développe 
dans l'Eglise. 
Pour les gens autour de nous, pour 
beaucoup de chrétiens encore, l'Eglise, 
c'est les prêtres, c'est la hiérarchie. Eh 
bien, c'est en train de changer ... 
Une jeune femme est chargée de l'au
mônerie d'un lycée, payée par le diocè
se, reconnue par l'administration, ayant 
la confiance des jeunes et de leurs pa
rents. 
Une paroisse urbaine est confiée à une 
équipe pastorale comprenant prêtres et 
laïcs à parts égales. 
Une « boutique », espace d'accueil et de 
rencontre, est plantée au oomr d'une 
grande ville comme signe d'une nouvelle 
présence d'Eglise : elle est sous la res
ponsabiité de laïcs travaillant avec un 
prêtre. 

Ailleurs, un secteur rural est confié à 
un ménage qui habite au presbytère. 
Hommes et femmes, célibataires et gens 
mariés, laïcs et prêtres, nous voilà, en
semble et diversement, pasteurs dans 
l'Eg1ise. Car c'est bien l'annonce de la 
Parole de Dieu, la responsabilité de la 
communauté, le souci de la mission et 
du service du monde qui nous sont 
confiés. 

Pour nous, laïcs, un jour peut-être se 
posera la question de notre tâche sacra
mentelle ; mais dès aujourd'hui, notre 
responsabilité n'est pas étrangère à 
l'Eucharistie. 
Nous ne voulons pas constituer un nou
veau corps clérical ; nous ne sommes 
pas forcément engagés à vie ; nous som
mes prêts à consacrer quelques années, 
à temps complet ou partiel, à des tâches 
pastorales et à nous donner la compé
tence pour les bien remplir. Nous n'a
vons pas le désir du pouvoir, mais celui 
de susciter la responsabilité chrétienne 
des communautés. 

Pour nous, prêtres, l'expérience vécue 
d'une royale co-responsabilité est appa
rue riche et stimulante ; e'lle a renouve
lé notre ministère et notre sens de la 
mission de l'Eglise. 
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Laïcs et prêtres, ce travail en co-respon
sabilité nous paraît ·le signe d'une vitali
té de l'Eglise, fidèle aux richesses des 
propositions évangéliques, respectueuse 
de la diversité des situations humaines 
et attentive aux mutations culturelles. 
Il ne faut pas être naïfs ! Difficultés et 
questions n e m anquent pas : les men
talités sont longues à évoluer ; les résis
tances et les peurs son t nombreuses ; 
les lieux de formation encore insuffi
sants ; les statuts et les situations juri
diques et financières à clarifier ; les ex
périences sont à multiplier et la réfle
xion théologique à poursuivre. 
Nous voulons dire que cette expérience, 
nous la vivrons au nom de notre foi, 
notre lecture de l'Evangile, comme un 
jaillissement, une source de joie. Pour 
nous, des points de non-retour sont at
teints. 
Nous réfléchissons, nous cherchons, 
nous inventons, nous partageons ». 

'• Des chemin.ements divers 

Après les jalons posés par la rencontre 
du t •• mai 81, il était nécessaire de faire 
ensemble un premier point : 
- le point de nos itinéraires p ersonnels. 
Comment, dans le cheminement des uns 
et des autres, évoluaient, s'approfondis
saient ou au contraire se dissipaient les 
perspectives de mai ? 
- le point aussi de nos questions et 
convictions : avec le recul des mois, 
qu'est-ce qui nous apparaissait essentiel 
à creuser ? 

Impossible de relater ici en détail les 
chemins des uns et des autres. S'étonne
ra-t-on qu'aucun ne ressemble à l'autre. 
Si pour les uns cette perspective du mi
nistère s'approfondit, d'autres connais
sent une période d' interrogation, voire 
un moment de désert, 
ce que nous avons pressenti lors de no
tre première rencontre s'est confirmé en 
novembre. 

• Cette recherche ne peut se réduire à 
la juxtaposition ni même à l'addition de 
nos histoires personnelles, même si elle 
requiert l'engagement de chacun. L'en
jeu dépasse chaque cas particulier. Il 
s'agit bien de faire place à la M.D.F., 
avec toute leur originalité, à des minis
tères reconnus aux b aptisés, dans la li
gne particulière d'annonce de l'Evangile 
qui lui a été confiée, en lien avec la res
ponsabilité propre des ministères ordon
nés. 

• Toutes les questions abordées - on le 
constatera aisément - demandent un 
discernement collectif. C'est dire la né
cessité d 'un tel groupe et la vigilance à 
maintenir pour qu'il soit bien ce lieu 
où peuvent se rencontrer toutes les in
fel'l'ogalions , où sont mis en lumière les 
exigences et les appels, où s'élaborent 
des propositions concrètes : 
« Des tas de choses ont été dites qu'on 
ne pouvait dire en mai. Des pistes se 
dégagent plus clairement... Ce petit 
groupe est à la M.D.F. significatif d'une 
prise en charge. Il permet plus de jus
tesse et donne envie d'aller plus loin ... » 



Une équipe ça change beaucoup de choses 

Tous l'ont souligné à leur fa çon : la 
participa tion à une vie d'équipe semble 
essentielle pour mûrir, éclairer cette re
cherche sur les ministères. 

e Quelques expressions caractériques 

- « Depuis trois ans, nous n e sommes 
plus en lien avec une équipe MDF ... cela 
ne nous permet plus d'avancer .. . » 
- « C'est à p a rtir de ma présence dans 
une équipe que j e me suis laissé inter
roger pa r la disponibilité d'un minsitère 
éventuel ... Etre associé à la r esponsabi
lité d'une équipe demande de passer de 
la simple présence à la participation ac
tive » . 

- « On m'a demandé de participer à une 
équipe. Au départ, je n'en voyais guère 
l'utilité : j e me disais que ça n e change
rait p as grand chose. En fait, ça situe 
les exigences pour tout le monde de fa
çon différente .. . Les camarades qui, au 
début disaient : ce serait bien d'avoir 
une femme dans l'équipe, pensent main
tenant « ministères » et sont prêts à en 
parler avec leur évêque ». 

- « Nous avon s vécu deux ans sans équi
pe. Nous participions bien à un collec
tif de j eunes couples, mais leurs ques
tions n 'étaient pas celles de r esponsables 
locaux de la vie de l'Eglise ... Cela nous 

a p ermis de m esurer toute la différence 
qui existe entre faire partie d'un tel 
groupe et être associés à la responsabili
té d'une équipe M.D.F. Seule elle p eut 
main tenir vivant un certain type de 
questions ». 

e Deux types de convictions 

Toutes ces expressions pointent des 
convictions supp·lémentaires : 
1) d'abord le sentiment qu'une équipe 
« ça change beaucoup de choses ». Il y 
a là une reconnaissance, négative ou po
sitive, d'un lieu et d'un seuil décis ifs. 
Ce qui fai t dire à l'un d 'entre nous : 
« c'est dans la participation à une vie 
d'équipe que peut s'éclairer une partici
pation à un ministère ». Peut-être fau
dra it-il moduler l 'enthousiasme ou l'ab
solu d'une telle aŒirmation car toutes 
les équipes n e sont pas mirobolan tes. ll 
se t rouve aussi que, pour des r aisons 
professionnelles ou de distances, certains 
ne peuvent faire h abituellement partie 
d'une équipe. Néanmoins un concensus 
existe sur ce point. 
Mainten ant, savoir quel modèle d'équipe 
est à privilégier ? S'il existe une unité 
géographique de secteur tant m ieux. 
Mais, a-t-on fait remarquer, d'autres fi
gures sont possibles. L'essentiel semble 
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surtout « qu'exis tent des possibilités de 
se r encontrer, de manger ensemble ... ê tre 
un minimum voisin. Peut-êt re en cer
tains cas 1la région pourrait-elle jouer 
un rôle ? ». 

2) S 'exprime a ussi le sentiment qu'une 
telle participation ne peut pas être n'im
porte laquelle. Plusieurs l 'ont souligné : 
bien des degrés sont possibles dans une 
vie d'équipe. Autre « la simple présen ce», 
autre « la p articipation active », a utre 
l'appartenance à part entière. 

S'engager dans la voie des minis tères 
reconnus imp!lique d'entrer progressive
m ent en partage de la responsabilité 
confiée à une équipe. C'est donc plus 
que simp lement y apporter son expé
r ience pa rticulière, c'est vouloir avec 
d 'autres porter, dans un jeu collectif, la 
totalité d'un effort d'Eglise pour prod ui
re là une certain parole d'Evangile. Tout 
ceci demande du temps, des années de 
compagnonnage et •l'approfondissement 
de ce que nous appellerons plus loin 
« une conscien ce ministérielle ». 

"Comment faire pour que ces 
soient aussi reconnus par les 

ministères 
gens ... " 

Une autre nécessité ressort de nos éch an
ges, celle à situer concrètem ent dans la 
pratique l'originalité et la place de ces 
ministères reconnus dans un jeu ecclé
sial. 

Sur le terrain, nombre de chrétien s, au 
titre d e 1leur seul baptême, prennent leur 
respon sabilité d'annonce de l 'Evangile. 
Les m oda lités de ces efforts sont diver
sifiées : équipe d'animation porta nt loca
lem ent le souci du visage de l'Eglise, 
mouvements d'action catholique spéciali
sés ... , etc. L'expérience montre que si-

tuer, dans une r éalité ecclésiale déjà là , 
la pl ace des ministères reconnus et en 
fa ire percevoir l'enjeu n'est pas d'em
blée évident. Quelques exemples : 

1 ) Les interrogations des S. sont symp
toma tiques : 

« Nous faison s partie de l'équipe M.D.F ., 
r econnus par l'Evêque, au service de 
l'Eglise locale. Sur pl ace une équipe 
d 'animation p orte la responsabilité du 
visage de l'Eglise sur ile coin . Comment 
s'y s ituer et à quel titre? Faut-il mêm e 



y être ? .. . Un. flou subsiste entre ce qu'est 
l'équipe 111.D.F. et ce qu'est celte équipe 
d'animation ». 

2) Sur un registre voisin P. H. soulève 
une question proche : Par qui vont être 
reconnus ces ministères ? 
« Un. secteur de 20 km de long, 30 villa
ges, une région très « déchristianisée » ... 
Dans cin.q ans, les cinq prêtres seront 
parlis. Une équipe de chrétiens se met 
en p lace, mais la question de ministères 
reconnus à des laïcs n'y est pas du tout 
abordée. Cela m'interroge. Comment et 
qui va r econnaître de t els ministères ? 
Sont-ce seulem ent les évêques et les prê
tres ? Comm ent faire pour que cette 
reconnaissance devienne aussi celle des 
gens ? » . 

3) Dans le même sillage, D. C. répercute 
les interrogations que pose sa présence, 
des interrogations venant localem ent des 
chrétien s mais aussi de son équipe 
M.D.F. 
« T ant que je m'investissais sur l'Ecole, 
ou a u service du collectif et de la région 
M.D.F., c'est-à-dire sur des terrains inha
bituels à l'Eglise locale, j'existais peu 

· pour les gens . Maintenant que j'accepte 
des tâches pa roissiales (de catéchisme, 
tde p répa ration au baptême), j'apparais 
visiblement comme m embre de cette 
Eglise locale. J e pose questions : « Mais 
alors, qu'ê tes-vous au juste ? » ... L'équi
pe elle-même est interrogée : d'accord, 
me dit-elle, tu es laïque avec nous mais 
pourquoi toi et pas les autres ? ». 

4) Paradoxallement et par un tout autre 

biais, M. et M. rencontrent une difficulté 
analogue. On n e conteste p as ici le label 
« ministère pour des laïcs ». L 'impres
sion est au contraire d 'une inflation de 
ce terme, mis à toutes les sauces en fonc
tion du m anque de prêtres. 
« Nous avons été à une journée d'ani
mateurs d'aumônerie de Lycée. Le m ot 
« ministère » n'est pas mis en cause. A 
notre avis, il devient un fourre-tout. On 
y m et, pêle-mêle, un peu n'importe quoi. 
Nous nous situons à contre-courant d'une 
suppléance des prêtres, en insistant sur
tout sur les notions d'envoi et de parti
cipation à une responsabilité d'Eglise ». 
Toutes ces expressions pointent la néces
sité td'éeilairer pour elles-mêmes la place 
et la signification des ministères recon
nus à des laïcs. Mais il apparait d'évi
dence que c'est la trilogie baptême - mi
nistères reconnus - ministères ordonnés 
qu'il faut penser, comprendre et tenir 
ensemble à travers leurs liens récipro
ques et à travers l'originalité propre à 
chaque état. En ce domaine, force est 
de reconnaître que nous balbutions (et 
nous ne sommes pas les seuls ! ... ). Nous 
n 'avons pas encore la masse d'expérien
ces suffisante qui nous permettrait d'y 
voir p lu s Cllair. 
Dire ceci c'est souligner combien il est 
urgent d'entrer en pratique. Certes la 
théologie peut aider à poser quelques 
jalons. Mais n'est-ce pas en définitive 
ce qui se passera sur le terrain, ce qui 
animera au p lus profond ceux et celles 
qui acceptent d'entrer clans cette voie 
qui seront décisifs. 
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Avant de préciser des tâches 
éclairons l'esprit des ministères 

'• De quoi s'agit-il ? 

Les lignes précédentes soulignaient la 
difTiculté pratique de tla reconnaissance 
de ministères dans le jeu ecclésial. Cette 
difTiculté renvoie à une interrogation de 
fond : Qu'entendre, au juste, par minis
tères reconnus à des baptisés ? De quoi 
s'agit-il ? Quel en est l'esprit ? Quels en 
sont les r epères et l 'enjeu ? Est-ce parce 
que l'on donne de son temps à un cer
tain nombre de tâches qu'il faut auto
matiquement parler de « ministère » ? 
et ~i tout devient « ministériel », que 
dement la responsabilité des baptisés ? 
N'est-ce pas la vider de son sens ? 
Au week-end du l'" mai 81, Francis avait 
souligné qu'il ne s'agissait pas de n'im
porte quel service : 
« Certes le mot ministère fait souvent 
difficulté, il évoque spontanément l'ima
ge de clerc ... on pourrait à la limite le 
remplacer par « service », mais nous 
perdrions a lors en précision car il existe 
toutes sortes de services possibles ... 
Parler de ministères de laïcs, ce n'est 
pas demander à des laïcs de rendre tel 
ou tel service pour aider les prêtres, 
c'est leur proposer d'être associés à cette 
responsabilité vitale pour que l'église de
meure bien l'envoyée de Jésus Christ ... ». 
Impossible de citer ici tout ce paragra
phe. Il faut le relire en entier (L.A.C., 
No 89 - juiHet-août 81, pages 22-23). Il 

a paru assez important pour être lu par 
le président de séance à l'ouverture de la 
session nationale d'études sur les minis
tères (10-11 septembre 81 à Issy-les-Mou
lin.eaux) qui réunissait tous les repré
sentants des différents comités et com
missions de l'Eglise de France. 

,. Les critères du Père Congar 

En fait le point de référence auquel 
un peu tout le monde se rapporte reste 
•les critères que le P. Congar a proposé 
à l'Assemblée de Lourdes 1973 : « Tous 
responsables dans l'Eglise ». Il est inté
ressant de se les remettre en mémoire : 
- « Ces ministères sont des services 
pJ"écis, c'est-à-dire qui ont un objet, par 
exemple : la catéchèse de Lycée. 
- Des services d'une importance vitale, 
c'est-à-dire nécessaire à la vie de l'Egli
se ... L'Eglise ne peut vivre sans catéchè
se, sans liturgie, sans diaconie sans ser
vice des pauvres et des malad~s, etc ... 
- Comportant une vraie J"esponsabilité ... 
Responsable, cela signifie qui doit et peut 
répondre de quelque chose à quelqu'un ; 
- Reconnu pa1· l'église locale ... ce ser
vice peut être aussi reconnu simplement 
par une désignation, par une nomina
tion. 
- Enfin comportant une cataine duJ"ée. 
Il est évident que quelque chose de tout 



à fait occasionnel, passager, qui n'a pas 
beaucoup de consistance est un service 
plus qu 'un ministère * . 
Retenons donc ces cinq adjec tifs : des 
services précis - vitaux - responsables -
reconnus - dumbles. Cette série de cri
tères es t intér essante en ce qu'elle em 
pêch e d'appeler tout et n'importe quoi 
« minis tè re » . Elle objective, à l'aide de 
plusieurs notes, ce en quoi de tels ser
vices sont pa rticula risés. Il s'agit bien 
rdc services originaux, liés aux grandes 
fonctions de l'Eglise, qui ne sont pas 
dem a ndés à tou s les baptisés. Cependant 
ce cat a·logue et surtout cette manière 
d'aborder les minis tères ne nous satis
fait pas pleinement. Il manque, nous 
semble- t-il, l'essentiel. 
L'accent est p r incipalem ent mis sur des 
lâch es à accomplir q ui, à cause de leurs 
carac téris tiques, seraient comme a uto
m a liquem ent ministérielles . Il est bien 
évident q ue toute responsabilité doit, 
pour devenir réelle, se traduire à travers 
un certa in nombre de tâches. l'viais en 
reste r à celte seule approch e n'est-cc pas 
occulter le plus décisif ? L'essentiel n 'es t
il pas d'une certaine façon ailleurs : dans 
cet « esprit d es ministères » sans lequel 
rien n'a sens. 
On p eut risquer une comparaison : être 
m èr e de famille est bien , obj ectivem ent 
pa rla nt, s'adonner à un certain nombre 
de tâches : laver les enfants , les soigner, 
les n ourrir ... Mais, au.Jdelà de cette sim-

• « Tous responsables dans l'Egli se » -
Lourdes 1973 - Le Centurion - pages 
59-GO. 

pie a ddition de fonctions, c'es t t ou t un 
esprit fa it d'amour, de don de soi, de 
désir de grandissement de ch acun au 
sein d'une m ême famille. Etre m ère n'est
ce pas indissociablem ent l'alliance intime 
de ces deux faces des choses ? 

re Comment nous comprenons l'esprit 
du et des ministèrres 

Le p remier compte rendu avait essayé 
de cerner « quelques caractéris tiques 
d 'un ser vice d'Eglise » . Le contenu de 
« cet esprit ministériel » nous semblait 
im portant à saisir pour pouvoir recon
naît re qui semble apte ou non à de t els 
services . Dans ,Je même sens, la convo
cation à ce deuxième week-end nous in
vitai t à d iscerner collectivement des« c ri
tères d'authentification ». Sans chercher 
ù ê tre exh austif ou définitif nous avons 
balisé trois direction.s complém entaires : 
1/ Certains ont très fortement insis té 
sur la dimension ecclésiale de toul mi
n istère. T out ministère, quel qu'il soit, 
vient de l'Eglise et s'exerce en Eglise. 
Dire ceci, c'est affirmer une certa ine qua
li té de lien à l'Eglise à travers ·la volonté 
de s'a rticuler à la responsabilité aposto
lique des évêques pour l'annonce de 
l 'E vangile. C'est en m êm e t emps la cons
cience vive qu'un certain type de lien s 
en Eglise est vi tarl pour son édification, 
ca r ils elisent quelque ch ose d u mystère 
qu i l'anime. 

·• Dan s le con cret cela se traduit p ar 
une a ttitude gén éra le d 'esprit qui ac
cepte de siluer tel projet parliculiel' d'an-

33 



34 

nonce d'Evangile dans un ensemble plus 
large d'Eglise. Reconnaissance qu'aucun 
groupe, aucune classe ne possèdent 
l'Eglise à eux tout seuls. 

·• Cela demande dans la même dyna
mique, de se faire artisans de commu
nication, de décloisonnement, de confron
tation entre secteurs et efforts spéciali
sés. Bref, « un minimum d'aptitude à 
collaborer avec ceux qui sont situés dif
féremment ». Reconnaissance que nous 
avons besoin d'entendre d 'autres efforts 
d'Evangile pour accueillir Jésus-Christ. 
Tout ceci souligne combien le et les mi
nistères ont quelque chose à voir avec 
une toujours difficile et onéreuse recher
che de communion ecclésia1le. Résumons 
en une phrase lapidaire, forte et simple : 
« Est-ce bien l'Eglise que l'on fait ? ». 
2/ D'autres, dans une perception M.D.F. 
assez caractéristique, insistent principa
lement sur la nécessité de se risquer 
comme croyant sur des terrains et des 
rives étrangers à l'Eglise. 

·• « Toute une partie de la vie du monde 
est hors des préoccupations habituelles 
de l'Eglise ... Vouloir, désirer qu'~lle ac
cueille ce qui est vécu là où elle n'a 
pas pied ... » . 

·• « Se confronter, accueillir des attitu
des différentes, oui. Oui, mais dans la 
persp ective de 1la mission, c'est-à-dire 
d'une Eglise à bâtir là oii. elle n'est pas ». 
Nous r etrouvons là très affirmée toute 
une veine liée à la conscience de l'incom
plétude cle l'Eglise. Désir de risquer sa 
vie avec ceux dont l'Eglise est loin, désir 

de bâtir là quelque chose de !l'Eglise, de 
poser « à travers des choses banales et 
quotidiennes » les signes d'une cellule de 
croyants ... et de faire entendre en Eglise 
ce qui se vit, se cherche, se découvre 
là ... 

3/ Enfin, formant une sorte de troisjème 
axe complémentaire des deux précédents, 
nombreux sont ceux qui insistent sur 
« une attitude générale face à la vie », 
repérée à travers divers choix person
nels : vis-à-vis de l'argent, du pouvoir, 
de la justice, des plus démunis ... Mais 
éga·lement repérée à travers la possibi
lité de faire équipe et de rendre compte 
de sa vie. Aptitude donc à collaborer, à 
écouter, à se confronter sans pour autant 
abandonner ses choix. 
Il ne s'agit là que d'indications globales 
qu'il serait inutile de vouloir trop pré
ciser. L'important est que chacun che
mine et découvre sa voie propre. Ce
pendant un minimum reste requis. 
« Si l'on confie un ministère à quelqu'un, 
il faut des qualités humaines. Mieux vaut 
être équilibré que donné ! Ce type de res
ponsabilité demande une certaine sta
ture humaine fait de bon sens et de réa-
1\isme. Cela dit, attention au danger per
manent et pernicieux de l'élitisme ». 
Effectivement, soyons vigilants et ne 
confondons pas ministère avec « grosse 
tête » ou « super doué » . 

·• Aller aux fondements derniers 

Ces diverses notations précisent déjà ce 
que nous mettons les uns et les autres 



sous ce terme barbare d' « esprit minis
tériel ». Mais si l'on veut vraiment aller 
à la racine même de cet esprit, il est 
nécessaire de descendre jusqu'à ces sou
bassements dont on parle peu et qui seuls 
pourtant donnent goût et solidité au ris
que que nous prenons. De tels soubasse
ments semblent évidents, acquis, comme 
s'ils all aient de soi, alors qu'en réalité 
ils son.t sans cesse à renouveler j à in té
rioriser faute de quoi le reste s 'a ffadit. 
De quoi s'agit-il ? 

1) Vivre de l'initiative de Dieu 
Dans son unité et sa diversité le signe 
du ministère est bien relatif à celle ini
tiative qui nous dépasse, nous déborde, 
nous fonde, et nous recrée en permanen
ce. Rappel constant exprimé en visibilité 
sociale et historique que « ça vient d'un 
autre » : 

« Le ministère n ou s renvoie à l'initia
tive de Dieu comme premier. Exprimer 
par nos vies avec St J ean que « Dieu 
nou s a aimés •le premier ». 

1) Vivre aujourd'hui de l'Eglise de Jésus 
Christ 

Cette a iTirmation peut paraître banale. 
En vivre est une tout autre aiTaire et 
demande que nous portions au plus pro
fond de notre conscience un certain nom
bre de convic tions : 

·• Quant au mystère de l'Eglise 

- Celte Eglise tellement historique est 
aussi et en même temps l'Eglise née de 
la vie, de la mort et de la résurrection 
de J.-C. 

- Cette Eglise toujours à faire et à 
cons truire est aussi et en même lemps 
œ uvre de l'Esprit. 
- Celte EgHse éclatée, déviée par tant 
de divisions est aussi et en m êm e temps 
le corps du Christ. 
- Cette Eglise constituée de l'originalité 
de chaque homme, peuple et culture n'est 
aussi et en même temps propriété de 
personne, sinon de Celui qui l'a fondée 
et la recrée sans cesse. 

•• Quant à l' intelligence des rapports à 
promouvoir entre l'Eglise et la société. 
C'est quittet· une attitude de gestionnaire 
d'une Eglise en place et sans cesse se 
poser la question du devenir de l' Eglise. 
Bref, c'est essayer de fabriquer, de pro
poser une présence, une parole, des pra
tiqu es d'Eglise qui tentent de s'ajuster 
à ce qui est vécu là ; sans j amais ou
blier .que la bonne nouvelle portée par 
l'Eglise ne s'identifie j amais totalement 
avec tel projet socia l particulier. C'est 
se laisser tarauder par cette question 
lancinante : 
« Qu'est-ce qui est n écessaire auj our
d'hui pour que l'Eglise dans telle société, 
auprès de telles catégories d'hommes soit 
signe de J ésus Chris t, y compris sur les 
terrains où elle est absente ? ». 
·• Au terme de ce très riche échange 
sur l'esprit du minis tère, nous étions, 
semble-t-il, à peu près d'accord sur les 
points suivants : 
1. Il faut garder à ce terme de « minis
tères reconnus » t oute son originalité, 
sa portée ct sa profondeur au regard de 
ce qu'est la responsabilité h abituelle des 
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baptisés et en lien d'autre part avec les 
ministères ordonnés. 

2. Les fonctions et les t âches confiées 
ne nous paraissent pas devoir contenir 
automatiquemen t une responsabilité 
d'ordre ministérielle. Une vérification 
s'impose quant à la conscience et aux 
pratiques de cellui ou celle qui. accepte 
ce service. A la limite il nous semble 
que ce soit moins la f onction que l'Es
prit qui définisse les ministères. En tous 
cas, pas l 'un sans l 'autre. Faute de quoi 
l'on en a rrivera vite à des conflits de 
pouvoirs insolubles. 

3. A us si accueil-lon s-nous volontiers les 
sugges tions émises au terme de la session 
na tiona le d'é tude sur les minis tères (Is
sy-les-Moulineaux - Septembre 81) : 

,. ne pas faire des ministères reconnus 
·le m ode unique de reconnaissan ce de la 
co-responsabilité de laïcs dans l'Eglise ; 

Q!!'il soit dit que la M.D.F. 

1• laisser ouvert es les trois lignes suivan
tes : 
- La ligne du personneJl laïc dans l'Egli
se. C'est le cas de ceux qui s'y situent 
principalement à titre de salariés, trou
vant là le moyen de gagner leur vie. 
- La ligne ·des permanents dans l'Egli
se. Responsables de service ou de mou
vements, souvent élus ou nommés pour 
une durée limitée. 
- La ligne des « ministères » qui peut 
ou ne peut pas recouper les deux autres. 

4. Trois pôles essentiels sont à tenir en
semble qu and n ous parlons de ministère. 
Une réalité de l'ordre du charisme qui 
inclut ce que nous avons di t d'une con s
cience ministériell e, une reconnaissance -
appel - véi'ificafion en dialogue avec des 
chrétiens locaux et ceux qui viven t des 
mini s tères ou l'évêqu e pour un rôle im
portant. Enfin, des responsabilités parti
ctzlières en fonction des besoins de l'Egli
se. 

. . . ' nous reconnaisse un ministere ... 

Ce tour d'horizon sur ce que, à la M.D.F., 
nous donnon s comme contenu de respon
sabilité au terme de ministères a par 
contre-coup mis en lumière toute l'impor-

tance d'une appartenance à la 111.D.F. au 
titre des ministères reconnus. L'échange 
sur cc point a certainement é té un des 
moments importants de notre ren contre. 



Afin de ne p as gauchir ce qui a été dit, 
reproduisons ici les principa les séquen
ces de ce débat. 
·• Odile •lance l'interrogation de fond : 
« Une question mérite d'être examinée : 
celle d'une appartena nce à la M.D.F. 
Nous y appartenons de fait en ce sens 
que nou s y sommes chez nous et pou
von s aller partout. Mais ne faut-il pas 
creu ser davantage ce qu 'elle signifie e t ce 
qu'elle engage ? La question est impor
tante pour préciser le type ode ministère 
que nous cherchons ». 

•• Ma rc e t Maryno soulignent combien 
cette qu es tion, loin d'être théorique, se 
pose, pou r eux, dans l'imm édia t et le 
concret de •leur situation locale : 
« D'ici le m ois de juin, nous allons ré
diger le contrat avec les évêques et cela 
nous oblige à nous situer n ou s-mêmes. 

Dan s cc contrat, comment les Bodinier 
vont-ils ê tre pris en compte ? Est-ce en 
tant qu'équipe locale ou en tant qu'appar
tenant à la M.D.F. ? 

Prenons deu x exemples : 

1) Si on me fait une proposition de tra
vailler à Paris, est-ce l 'évêque du Heu 
qui a autorité pour m e dire « pas ques
t ion , vou s restez ici », ou est-ce la Mis
sion qui a p rincipalement son mot à 
dire ? Finalem ent, de qui dépendons
nou s ? 

2) Si l 'évêque n 'accepte pas notre appar
tenan ce à la M.D.F. lors de l'élaboration 
du contrat, que disons-nous ? Faut-il 

alors n ous r etourner vers la M.D.F. pour 
lui dire : « qu'avez-vous à proposer ? ». 

•• F rancis relève a·lors ce qui sous-tend 
de telles in terrogations : 
« Si j e comprends, vous posez l'inter
rogation suivante : 
Ne fa ut-il pas, avant de passer un tel 
contrat, faire un geste d'apparten ance 
à la M.D.F. ? ». 
·• Marc s'explique très clairement sur la 
manière dont il entend se situer : 
« J 'ai mieux saisi, ce week-end , le sens 
et l'importance d'un ministère reconnu 
à la M.D.F. Aussi j'aimerais qu'avant 
de négocier avec le diocèse, soit signi
fiée une appa rtenance à la M.D.F. : c'est
à-dire qu'i·l soit clairem ent dit que la 
:tvi.D.F. n ous confie un ministère r econnu. 
A près, dans le contra t M.D.F. - Diocèse, 
serait p récisé que nous sommes au ser
vice de l'Eglise locale en tant que mem
bres de la M.D.F . Notre choix premier 
est la M.D.F. et, à l'intérieur de ce choix, 
se situe notre insertion dans une Eglise 
locale ». 
•• F ran cis commente tout ce qu'une telle 
perspective implique et combien elle mo
difie •la m anière antérieure d'aborder , à 
la M.D.F ., la question des ministères : 
« Voil à une proposition que l'Equipe 
centra l se doit d'examiner de près. Cela 
veut d ire en effet que le processus serait 
le même pour les laïcs et pour les prê
tres. 
Or les théories antérieures étaient dif
férentes. Une telle perspective ne sem
blait possible qu'à condition que ~e mi
nistère proposé relève du fonctionnement 
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collectif et interne de la M.D.F. (comme 
par exemple, Danièle Courtois qui a res
ponsabilité d'une Région). 
Prenons mon cas : j'arrive à Bordeaux 
comme prêtre avec en quelque sorte un 
minis tère dans la poche. Marc demande 
au fond que soit mise en œuvre- au ni
veau du ministère des laïcs - la même 
démarche. Etant entendu que pour les 
uns et les autres, il faut en tous cas 
·l'assentiment de l'évêque du lieu ». 

,. Jean Sachet résume fort bien ce à 
quoi n ous semblons aboutir : 
« N'arrivons-nous pas à la perspective 
suivante : La Mission de France propose 
un de ses membres à l'Eglise locale pour 
une mission précise - mission qui n'est 
pas n'importe quoi et doit être située 
'Clans la ligne de sa responsabilité collec
tive -. S'il n'y a pas d'accord avec 
l'évêque du lieu, on serait conduit à 
chercher un lieu autre où cela serait 
réa.Jisable ». · 
VoiJ.à Je débat ouvert. Est-il soluble au
jourd'hui ? Nous n'en avons guère dé
battu. Le secrétaire se permet ici quel
ques réflexions personnelles : 
- Juridiquement nous nous trouvons 
devant une difficulté réelle : la M.D.F. 
n'est pas pour l'instant habilitée à agré
ger des ministres non incardinés. Si « ad 
experimentum » les portes sont entre
bai,!Jées, il n'existe pas actuellement de 
cadre juridique qui permette d'avaliser 
de telles situations. 
- Pmtiquement, est-il bon de vouloir, 
à la hâte, trancher par oui ou par non 
cette question de l'antécédance de l'ap-

partenance à la M:D.F. sur une recon
naissance locale de l'évêque du lieu ? Ne 
faut-il pas se donner le temps de néces
saires mûrissements et surtout mettre 
réel·lement en route un nombre signifi
catif d'expérimentations ? Bref, le dan
ger n 'est pas illusoire de vouloir par un 
cartésianisme typiquement français m et
tre la théorie avant la pratique. 
Quelques-unes des remarques faites au 
cours de cette rencontre permettent 
d'avancer pratiquement sans m ettre dans 
l'obligation de trancher immédiatement : 

1) L'essentiel n'est-il pas au fond que la 
M.D.F., d'une manière ou d'une autre, 
puisse garantir à ceux qui s'engagent sur 
la voie des ministères une continuité au 
delà des responsabilités ponctuelles et 
locales qui leur sont confiées . 
« Un point semble essentiel : l'engage
ment de la M.D.F. à travers notre type 
d'engagement au ministère, à la limite, 
même si momentanément ne nous était 
confiée aucun tâche précise, par exemple 
au service des Jeunes, est-ce que la M. 
D.F. nous reconnaîtrait cependant avec 
un ministère confié, étant entendu que 
nous continuerions à faire partie d'une 
équipe et à participer à la vie d'une 
Région?». 
2) Des étapes sont nécessaires à fran
chir avant de pouvoir parler d'apparte
nance à la M.D.F. H faut s'acclimater, 
se connaître et se r econnaître, prendre 
progressivement sa place dans un effort 
collectif, comme aussi pouvoir changer 
de route ... Bref, tout cela ne se fait que 
par palier. Précisément, ne serait-il pas 



important de dis tinguer plusieurs cas de 
figures possibles : 
« Nous pourrions au minimum envisa
ger trois situa tions : 

a. La participation de fait plus ou moins 
continue aux activités collectives de la 
M.D.F., 
b. La recherche d'appartenance, t emps 
de mftrissem ent, de compagnonnage, de 
liens avec une ou des équipes pour ceux 
qui désirent être « de la M.D.F. », 
c. L'appartenance proprement dite à par
tir d'un minis t ère reconnu ». 
Un t el éventa H où d'autres situations 
encore pourraient trouver place serait à 
m ême de fa ire partiellement droit aux 
requê tes de ceux qui sont « au bout du 
quai » (voir § suivant) , comme de p er
mettre aux équipes féminines d'Ivry de 
trouver avec la M.D.F . des Hens orga-

niques pour un service plus large de 
l 'évangile. Nous sommes plusieurs à pen
ser que leur vocation est de l'ordr e des 
ministères et qu'elles ont auprès des jeu
nes générations quelqu e chose à faire 
entendre ; mais n'est-ce pas à ell es de se 
déterminer et de cheminer comme elles 
l 'entendent, en toute indépendance? 

Quoi qu'i·l en soit, chercher à mettre en 
place des itinéraires de ch eminements 
avec, de la part de la M.D.F . une ga
r antie morale de continuité, parait plus 
nécessaire que de vouloir dirimer à la 
h âte - et pour quel profit ! - d'épi
n,euses questions juridiques. Le plus ur
gent est que se m ettent sur pied ces 
ministères r econnus, qu'ils existent et 
qu'ils tiennent évangéliquement la route. 
Cela n ous renvoie bien à la nécessité que 
nous avons reconnue de « faire un pas ~ . 

Nous en sommes au point où il faut faire des pas 
A vrai dire, il nous faut faire des pas 

en J)lusieurs directions. Bien sûr ceux 
qui font pa rtie du groupe de rech erche 
sont concernés, mais aussi l'ensemble 
de la M.D.F. et des jeunes qui se deman
dent si la M.D.F. a réellement quelque 
chose à leur proposer. 

• Ceux qui sont au bout du quai 

Des jeunes : garçon s, filles, jeunes cou
p les se sont au fil des ans accrochés à 

kl M.D.F. Après avoir cheminé, puis pa r
ticipé à l'animation d'Info-Dia logue et 
de Présence et Animation, après avoir 
pris leur part de bien des Fous Libres 
et de P âque à l'Aube, après avoir fa it 
le tour des Parcours de Croyants, quel
ques-uns en viennent à dire : « Nous 
sommes au bout du quai, qu'y a-t-il 
après ? » . Nou s renvoyons, bien sûr, aux 
Eglises locales, m ais certains cherch ent 
aussi autre chose. Que pouvons-nous, 
comme M.D.F., leur proposer ? 
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La réponse à cette interrogation ne peut 
plus être différée. Le cas de Christine 
est typique de quelques autres : 
« J'accompagne, dans les Parcours de 
Croyants, de petits groupes à « Bible 1 ». 
J'ai fait Noirmoutier auprès des vacan
ciers, aidé au Fou Libre d'Amiens et 
démarré un groupe de jeunes dans cette 
ville. Je suis aux Equipes enseignantes 
et à l' A.C.A.T où nous t r-avniHons avec 
les protestants et les baptistes. 

Jean Rémond nous a lancé un appel 
percutant : « Qu'êtes-vous décidé à ris
quer de votre vie au service de l'Evan
gile et de l'Eglise ? Un service d'Eglise : 
qu'est-ce que ce serait ? Je ne suis pas 
en équipe, je n e fais aucune demande 
de ministère reconnu. J e viens voir, par
ce qu'entendre ce que vivent les autres 
peut aider à avancer ». 
Ils ou elles sont quelques-uns à être 
comme cela au bout du quai, qui diraient 
des choses voisines. Il y a là un rendez
vous à ne pas manquer. Que peut-on 
faire ? 

1) D'abord développer une prise de cons
cience collective. 
Une interrogation est à entendre même 
si elle vient déranger nos habitudes et 
perspectives. L'un de nous le souligne : 
« Des énergies fondamentales se per
dent faute de propositions. Il suffirait 
parfois d'un simple "tilt" ». 

2) Imaginer ensuite d'autres modèles 
d 'équipe au service de p er sp ectives nou
velles : 

- « Peut-on être assez n eufs ? Peut-on 
-libérer l'imagination ? ... Quand je rêve, 
j'imagine un copain prêtre, tenant de
bout, partant avec deux ou trois laïcs ... 
Pour les jeunes ce serait une réponse 
possible ». 
- « Pourquoi ne pas évoquer la possi
bHité, tout en étant P.O., de vivre une 
recherche avec des j eunes?». 
- « Pontigny n'a-t-il pas quelque chose 
à voir avec cette attente ? ». 

3) Instaurer des lieux de recherche et 
de réflexion où jeunes et responsables de 
la M.D.F. pourraient élaborer des propo
sitions : 
.• Le P .A.M. est un de ces lieux, m a is 
il ne concerne que les garçons. En fait, 
il n'existe rien pour ·les filles . 
•• Le service des J eunes semble le mieux 
placé, mais il est évident que l'équipe 
centrale et le C.P. doivent être aussi par
tie prenante d'une telle recherche. 

4) Permettre des cheminements par éta
pes en proximité d'une équipe M.D.F. 
Nous retrouvons là ce que nous ·avons 
elit plus haut : 
- une équipe, ça change beaucoup de 
choses, 
- il existe plusieurs m odes et différents 
degrés de participation à une équipe, 
- tout cheminement passe par elu temps 
et des seuils . 
Est-ce qu'un dialogue ne serait pas à 
instaurer auprès de quelques équipes ? 
A quoi sont-elles prêtes vis-à -vis de ces 
jeunes ? Pour faire quoi ? avec qui ? 



·• Ceux qui ont fait une demande précise 
à la M.D.F. 

Tou s ont bien conscien ce qu'il n ous faut 
collectivement et individuellement avan
cer, tout en acceptant que nous n 'en 
soyons pas au même point les uns et 
les autres. 
'• En deux lieux au _moins les ch oses 
semblent vraiment prendre corps : des 
contrats sont en préparation, obligeant 
Evêque et Eglise locale, Responsables 
de la M.D.F., Equipe du lieu et chaque 
candidat à se situer et à s'engager les 
uns vis-à-vis des autres. La difficulté 
des formulations n'est pas due au ha
·sard : ell e est révélatrice de différentes 
perspectives qui sont obligées de s'ajus
ter. 
·• En même temps, un certain nombre 
de demandes piètinent, conduisant par
fois à un sentiment de lassitude. Senti
ment qu'après avoir bagarré, après avoir 
cru à une avancée à }',assemblée géné
rale 1980 puis à Lourdes, il y avait 
refus larvé, du moins un manque d'in
térêt de la part de la majorité des mem
bres de la M.D.F. 
« J'ai peut-être perdu mon enthousias
me. Quand je luttais pour la reconnais
sance de laïcs dans la r esponsabilité de 
l 'Eglise ... j'y croyais alors ... maintenant, 
après des années, il me semble qu'il y 
a, de la part du collectif, beaucoup de 
difficultés ». 
Un signa l d'alarme est tiré. A force de 
vouloir « milri r » les décisions, n e risque
t-on pas de r endre insupportable une 
attente qui, à la longue, mine les téna-

cités les plus belles. Probablement au 
point où nous en sommes n'avancerons
nous qu'en posant des actes. C'est par 
là qu'un véritable approfondissement 
pourra se faire. Probablement la pro
chaine ren.contre devrait-elle proposer 
un certain nombre d 'étapes pratiques, 
mettre au point des éch éances et éclai
rer le contenu possible d'engagement des 
uns et des autres. 

• En direction du collectif de la M.D.F. 

Il nous faut faire un pas, et même 
un très grand pas, car nous ne sommes 
pas au bout d'un travail d'explication 
au sein de la M.D.F. 
• Sans doute faut-il mieux comprendre 
d'où viennent et ce qu'expriment ces 
résistances. Peut-être ont-elles quelque 
chose d 'important à nous dire ? En tout 
cas, nous n'en feron s pas l'économie. 
·• Mais en même t emps - la question 
a été posée a u Conseil presbytéra-l de 
novembre 81 -il est nécess-aire que dans 
les région.s et les équipes soit redit ce 
qui est en j eu, pour le présent et pour 
l'avenir, à t ravers la reconnaissance des 
ministères aux laïcs ; ainsi ce qui a été 
écrit et voté dans le Rapport d'orienta
tion sur la mise en pl·ace d'équipes aux 
ministères diversifiés. 
• Comment faire porter cet enjeu par 
tout le corps de la M.D.F. et comment 
de tels ministères pourraient-ils trouver 
place et se développer à la M.D.F. s'ils 
ne sont pas accueillis par l'en semble? 
Le p Honnage théorique ne sert, à vrai 
dire, pas à g:roand-chose. Peut-être fau-
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drait-il privilégier, au sein du collectif, 
l'expression de ceux et celles qui vivent 
ces situations. En fin de compte, la ques
tion de fond qu'il faut faire entendre 

n'est-elle pas : « Comment, aujourd'hui 
même, construire, préparer une Eglise 
possible demain? ». Il nous faut bien y 
donner une réponse pratique. 

Deux réflexions pour terminer 

Au moment de boucler ce compte rendu 
et d'en dégager l'essentiel, nous réalisons 
mieux que nous nous sommes dit des 
choses nouvelles, importantes pour la 
suite : enjeu d'une participation à une 
vie d'équipe, regard sur l'esprit du et des 
ministères, sens d'une appartenance à la 
1\'I.D.F., pas à faire pour avancer ... 

·• Bien des questions sont à reprendre, 
mais quel chemin en deux rencontres 
seulement ! Ce petit groupe porte des 
questions qui ne sont portées nuae part 
ailleurs à la M.D.F. En même temps il 
développe, par rapport aux ministères 
reconnus, une note originale qui s'est 
bien sentie à la session nationale d'Issy
les-Moulineaux. 

Tous ceux et celles qui participent à ce 
groupe ne demandent pas immédiate
m ent un ministère. L'une vient voir, in
téressée par ce que vivent d'autres ; 
d 'autres, comme les Equipes d'Ivry, ap
portent 30 ans de vie au service de l'an
nonce de l'Evangile. Tout cela est riche 
de diversité et de provocation. Un seul 
exemple : aurait-on perçu aussi claire-

ment l'attente de ceux qui sont au bout 
du quai si Christine n'était venue ? Bref, 
tout en gardant son objectif précis, à 
savoir faire place à la M.D.F. à des mi
nistères reconnus, ce groupe n'a-t-il pas 
aussi vocation d'accueillir largement tout 
un éventail d'interrogations et de situa
tions connexes ? 

·• Laissons le mot de la fin à Francis. 
Il nous aide à relire ce qui est engagé 
et nous invite avec optimisme à aller de 
l 'avant : 

« La Mission de France, en s'engageant 
sur cette ligne des ministères, retrouve 
une liberté d'action et de proposition 
qu'elle n'avait jamais pu avoir tant 
qu'elle raisonnait en termes de laïcat. 

Nous avons toujours refusé de rassem
bler notre propre laïcat parce que nous 
sentions que ce n'était pas là notre res
ponsabilité. Tant que nous sommes res
tés dans cette logique du laïcat, nous 
n'avons pas pu avancer. Dès lors que 
l'on parle de ministères, nous sommes 
libérés pour innover ». 



Une morale dynamique 

Pierre Moreau 

Notre temps est-il a-moral ? On. pourrait parfois le croire en voyant certaines personnes 
rejeter tous les tabous anciens et n'avoir pour règle que le vouloir-vivre intensément, 
selon la formule exploitée en mai 68 : « ill est interdit d'interdire ». C'est à cette ques
tion que venaient chercher une réponse les vingt-deux participants de la session de morale 
qui se tenait à Fontenay en. février sous la 1direction de J.-P. Lintanf. Il n'est pas dans 
les intentions du participant qui parle ici d'en faire un résumé, mais de retracer sim
plement quelques pistes parmi celles qui ont marqué lla recherche. 

Une dynamique 
Très loin. d'être un « prêt-à-porter » qui ne laisse rien à la créativité, la morale apparaît 
fondamentalement comme une dynamique, un appel « à faire bien l'homme » selon la 
parole de Montaigne, ou 1à « devenir ce que l'on est ». Tout homme porte en lui une 
somme de possibilités et le besoin de les mettre en. ~uvre. La mora1le apparaît sous cet 
angle comme une source de jaillissement, une recherche d'être plus homme, de .ge 
réaliser. Dans cette ligne, il apparaît qu'aucune norme, aucune loi, aucun tabou, aucun 
impératif ne sauraient épuiser ce besoin. D'ailleurs, « la plupart des gestes essentiels de 
notre vie ne sont pas codifiés par la loi ». La stricte observance des normes ne ·saurait 
assouvir ·le besoin d'être que l'homme porte en lui. Cet appel à plus-être résonne dans 
l'Evangile quand Jésus propose une avancée, une marche vers Dieu dont personne ne .peut 
se vanter d'avoir atteint le terme : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est Parfait ». 

En collectivité 
L'homme n'est pas un individu isolé ; il vit en société ; mieux encore, il ne se construit 
comme personne qu'avec et par les autres : « nous surgissons au cours d'une altérité » 
- « Je ne deviens vraiment JE qu'en voulant le TU » ; et ce TU ce n'est pas seulement 
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Ge proche avec lequel j'échange, mais tout le contexte social dans lequel je •baigne, avec 
·ses coutumes, sa culture, ses normes, ses lois. Ne pas respecter le TU, c'est en faire un 
« objet de consommation », « réductible au besoin qu'on en a ». 
Le renoncement à l'appropriation apparaît comme une donnée fondamentale de l'altérité, 
constitutive de la personnalité et de la vie en société. « Faire bien l'homme », se joue 
dans tous ces aspects individuels et coHectifs. 

Dans un contexte 
Tout individu et tout .peuple vit dans une histoire, une culture, un contexte qui, au cours 
du temps, a fait naître des coutumes, des lois, des normes. ·L'ensemble constitue souvent 
une sagesse, fruit d'une expérience millénaire au cours de laquelle les hommes ont appris 
à être hommes, ont posé les jalons de la marche en avant vers plus d'humanité. Ce patri
moine d'expériences, cette mémoire collective ne ·sauraient être méprisés. Mais on ne saurait 
prendre tous ces éléments pour des absolus, car ils ont une part de relatif, relatif au 
temps, aux cultures, voire même aux classes sociales. Le cheminement de l'être moral dans 
sa quête tde plénitude se situe donc dans une dia'lectique entre ses aspirations et les 
normes de la société dans laquelle il vit. Celles-ci apparaissent davantage comme des 
points de repère, des poteaux indicateurs, que comme des impératifs dont la stricte obser
vance épuiserait toute la mora:le : l'automobiliste ne peut négliger les lignes continues et 
la signalisation qui jalonnent sa route, mais il doit savoir conduire et maîtriser son véhi
cule s'il veut arriver à destination . « Les institutions et lois sont faites pour apprendre à 
marcher, non pour suppléer à la marche ». En résumé, pour être soi-même, on ne part 
pas de rien. On bénéficie d'une histoire, des recherches des hommes ·à travers le temps 
et les cu11tures. Ce n'est pas un « prêt-à-porter » : c'est un habit à retailler soi-même. 

Où s'exerce la liberté 
Sans un minimum de liberté, qui fon:de une responsabilité, il ne saurait y avoir de morale, 
ni d'humanité. Les sciences modernes, notamment psychologiques et psychanalytiques, 
nous permettent aujourd'hui de mieux en discerner les possibilités et les limites. 
Des éléments complexes entrent en jeu dans la formation de la personnalité et de la 
conscience. Des données purement ·physiques tel que le fonctionnement des glandes condi
tionnent l'homme dans son inteHigence et sa volonté. Dès l'enfance, des habitudes créent 
des automatismes. Des pulsions plus ou moins fortes, issues du tempérament, renforcées 
parfois par le contexte social, se manifestent. La vie en société amène à prendre un 



« masque » pour être conforme aux modèles qu'elle propose. La rencontre de toute auto
rité, à commencer par celle au sein de la famille, aboutit soit à une passivité destruc
trice de la personnalité, soit au rejet des normes qui conduit souvent à la marginali
sation. Le regret de ne pas être ce qu'on aurait voulu, ou de ne pas réussir à l'être 
parfaitement crée un vide, une nostalgie parfois lancinante. Tout ceci est constitutif de 
la personnalité. A travers des déterminismes dont il n 'est pas maître, 1le JE est capable 
de chercher laborieusement sa propre voie. Là s'exerce la liberté. 

Et pour un chrétien ? 
L'appel de l'évangile ne contrarie pas ce cheminement, il vient au contraire le renforcer 
et lui donner une dimension nouvelle : être de plus en plus « homme », à l'image de 
Dieu, s'effectue par des persones marquées par des !limites mais toujours capables de 
répondre à cet appel. 
Les ouvertures fondamentales de l'Evangile sont le pardon à l'infini, ce qui revient à dire 
« ne jamais clore quelqu'un dans son histoire » ; l'exercice du pouvoir identifié comme 
un service et non comme une domination ; la pratique de la pauvreté et l'attention portée 
aux plus pauvres, aux plus délaissés ; la vérité 1de !l'homme qui exclut l'hypocrisie, le 
refus de la violence ; l'universalisme qui refuse l'exclusion de quiconque ... Tout cela ne 
donne pas de règles concrètes, mais oriente toute l'action. Ces orientations se présentent 
comme universelles, valables pour tous les hommes ct pour tous les temps, à .J'encontre 
des 1lois et coutumes qui sont le fruit de l'histoire et des cultures. Il reste à les concré
tiser dans les espaces culturels divers en leur donnant les accents que la vie quotidienne 
réclame. Ainsi P. Rioœur dénonce les quatre « maléfices » dont souffre notre société mo
derne : l'athéisme pratique de la société de consommation ; les idoles, t~lles que l'argent, 
les nationalismes, les pouvoirs absolus ; Je parti pris par nos sociétés de créer des mar
ginaux, des laissés pour compte ; l'absurdité croissante de l'humanité centrée sur le 
perfectionnement sans cesse accru des moyens, en même temps qu'elle perd le sens fon
damental de la vie. 
Pour le chrétien l'appareil moral est le même que pour tous, mais les motivations sont 
différentes et le but infini. C'est en quelque sorte « un film noir qui devient coloré » ; 
c'est aussi le moyen de répondre à l'appel de Dieu selon 1les possibilités de chacun ; c'est 
enfin un dynamisme nouveau animé dans ses profondeurs par la présence Trinitaire 
de telle sorte que l'amour des autres devient amour « avec et dans l'amour de Dieu ». 
Cet appel est valable pour tous et chacun est appelé à y répondre selon ses possibilités 
par son engagement dans le concret de la vie, c'est-à-dire par un comportement moral. 
Envisager la rnora1le sous cet angle est à la fois libérateur et terriblement exigeant. 
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Semaine biblique • la résurrection • 

Ambroise Boucherie 

J'étais venu à Fontenay participer à une session d'une semaine, organisée par la Mission 
de France. Elle était animée par Pierre Derouet. On devait y aborder la question de « La 
Foi en la Résurrection de J ésus ». Nous étions vingt-cinq participants : prêtres de la 
Mission de France, mais aussi diocésains. Trois religieuses. Cinq journées très remplies : 
des exposés, des débats, un peu - trop peu à mon gré - du travail tde groupe sur des 
textes de la Bible, quelques temps de prière ; une célébration de !l'eucharistie avec les 
jeunes de la Mission de France en formation ; une soirée avec les réfugiés chiliens, 
salvadoriens, péruviens, argentins ... qui logent à Fontenay. Au terme de ces cinq jours 
d'études, de réflexion, de prière, on m'avait demandé « d'écrire quelque chose là-dessus », 
et je n'avais pas dit non. Le lundi suivant, j'ai repris le train en direction de Marseille. 
Assis dans le compartiment et pendant que le train roulait, j'ai commencé à m'inquiéter. 
Que pourrais-je bien écrire ? 
Comment retraduire !l'essentiel de ce que j'avais perçu ? ... 

Je suis sorti dans le couloir. On venait de passer Melun. J'ai regardé défiler le paysage, 
je me souviens qu'il pleuvait ... mais on descendait vers le midi ! Et peu à peu je me 
suis rappelé le chemin parcouru ... 

Connaitre le terrain 
Il fallait d'abord aller à tla découverte du terrain : celui où allait s'élaborer cette « Foi en 
la Résurrection » . 

Dans l'Antiquité, quelle idée avait-on de l'homme ? Nos distinctions de corps et d'âme, de 
matière et d'esprit, n'ava ient pas cours. La représentation •de l'univers va jouer un rMe : 
il y a en haut le Ciel, au milieu la Terre - la terre des vivants - e t au-dessous le 
« séjour des morts », tlesquels morts continuent à vivre d'ailleurs, mais d'une vie dimi
nuée : « des ombres ! ». Il existe aussi toute une littérature où entrent en scène des dieux 
et des déesses ... qui descendent au séjour des morts e t qui en ressortent. 



Le peuple de la Bible croit en Dieu. n a conscience d'être l'objet d'un Amour particulier : 
Dieu a établi une AMiance avec lui, et ce Dieu est « fidèle » . Il est très présent à l'histoire 
de « son Peuple » et ce peuple ·s'interroge devant les difficultés de la vie : la maladie, la 
souffrance .. . Mais Dieu peut guérir. Ce peuple va connaitre l'exi'l, la déportation. Mais 
Dieu le libérera. Une question angoissante demeure : le sort réservé à ceux qui sont « au 
séjour des morts ». On réfléchit. On cherche à percer le mystère de la vie. On cherche 
des analogies : le jour qui se lève ... puis la nuit qui vient, les ténèbres ... et à nouveau 
le jour .. . , la végétation : la graine jetée en terre, elle meurt ... de là germe une nouvelle 
plante .. . 
Comment Dieu qui est fidèle pourrait-il laisser au « séjour des morts » ceux qui lui ont 
été fidèles, en particulier ceux qui - lors des persécutions - ont préféré la mort plutôt 
que de renier leur foi ? Un « genre littéraire » particulier va servir à exprimer la question 
et donner la réponse : « iles Apocalypses ». A travers des rêves, des visions, des récits, 
vont se r évéler les « secrets de Dieu ». Il est le Dieu des « vivants », il prépare un. avenir 
pour son p euple. « Seul un langage ·symbolique peut traduire correctement une réalité 
tellement au-delà de l 'expérience courante. Seul ce langage peut en dire quelque chose 
dans la distance qui nous en sépare ». 

Il était important de connaître ce contexte car ceux qui vont parler de l'événement 
« mort et résurrection » de Jésus vont utiliser ces « matériaux » · de l'époque pour en 
rendre compte. 

flEe disent les témoins ? 
Comment vont-ils s'exprimer ? 

Ce qui apparaît repérable par l'histoire, ce qui va donner naissance aux premières com
munautés de croyants, c'est « l'affirmation » : i•l est vivant, on l'a rencontré. Pour traduire 
cette réalité, ides langages différents seront employés : 
·• ' celui de « résurrection » qui souligne le « passage » ; il était mort, il revit ; 
·• celui de « l'exaltation » : il retrouve sa place près de Dieu, dans la « gloire » ; 
·• ce~lui de la « vie » : il est vivant. 
Ces mots, hérités du passé, sont liés à des représentations symboliques. Or, notre tendance 
à nous c'est de « chosifier », de matérialiser ces expressions. 
Tout commence donc par une affirmation. Une expérience originale a été vécue. Elle s'est 
imposée à certains témoins qui l'ont identifiée à la lumière des Ecritures (comme les 
deux compagnons sur la route d'Emmaüs). « Il est vivant » : on le proclame dans la 
prédication ; on de confesse dans •des professions de foi ; on le chante dans les hymnes. 
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Par la suite, on le raconte dans des récits ; on en approfondit la signification dans les 
différentes théologies des auteurs du N.T., chacun mettant en r elief tel ou tel aspect des 
richesses de la Résurrection, selon sa personnalité e t selon les besoins des Communautés 
auxquelles i1l s'adresse. 
Que peut-on dire de « l'expérience » qui a été vécue ? Elle a d'abord été ressentie comme 
un échec. Jésus, dont on pensai t « qu'il allait rétablir le royaume d'Israël », a é té mis 
à m ort comme blasphémateur. Ce qui a amené les témoins à proclamer qu'il est vivant 
échappe à da connaissance sensible. L'événement de la résurrection se passe entre J ésus 
et Dieu son Père : il ne relève pas de la connaissance scientifique. La scien ce peut dire 
quelque chose de l'affirmation faite par les témoins et de ce qu'elle a provoqué ; elle ne 
peut rien dire du « mystère » qui est le passage de la mort à la vie. 
Les récits d'apparition laissent t ransparaître ce mystère : on est dans un monde qui 
fonctionn e autrement. Les portes sont fermées et il apparaît. Ill mange et il disparaît. 
Les anges qui interviennent sont la traduction d 'une « révélation » de Dieu. Les chiffres : 
trois jours, quarante jours, sont des chiffres du langage symbolique. C'est le lan gage de 
1l' Apocalypse, du discours h abituel à l'époque pour traduire une réalité dont on veut 
signifier qu'elle échappe à l'expérience humaine. C'est aussi un langage qui ne contraint 
pas ; il r especte la liberté de l'homme : adhérer ou refuser. 
La connaissance par la foi implique une option. C'est une prise de position par rapport 
au réel dans sa totalité. J . Ratzinger écrit à propos du mot « J e crois » : ce m ot « ren
ferme une option fondamentale à l'égal'd de 1!a réalité en t ant que telle. Il affir me que 
l'invisible, inaccessible par principe à notre vue, loin d'être irréel, constitue au con traire 
la véritable réalité, fondement et racine de toutes les autres réalités. Autrement dit, croire 
c'est admettre qu'au plus intime de 1l'homme existe un point tangent à l'invisible, servant 
de point de jonction entre l 'homme et lui ». 

Au pied du mur 
Pendant cinq jours nous avions fait ce parcours, celui d'une connaissance m éthodique, 
évaluant ce qui pouvait ê tre dit, m ais aussi les limites du langage, les questions restant 
ouvertes ... 
J'étais toujours dans le couloir, regai'dant défiler la campagn e. Et voilà que me revenait 
en mémoire, imprimé fortement, un évén ement d 'un autre ordre vécu 1!e sixième jour ; 
j e pressentais qu'il n'était pas sans lien avec les journées précédentes. 
Cet après-midi-là, à Paris, j'étais allé voir Anne à l 'hôpital de la Pitié. Anne a 21 ans. 
Il y a trois mois, elle a été opérée d'une tumeur au cerveau ; opération longue et diffi
cile. E lle est restée plusieurs jours sans reprendre connaissance. Depuis, elle est paralysée 



du côté droit, elle n'arrive plus à parler : seulement quelques sons inarticUilés pour dire 
oui ou non. 
J e la connais « depuis toujours ». Je l'ai baptisée, cela crée un lien particulier avec elle 
et sa famille. 
J e suis allé la voir ... avec un peu d'appréhension. Comment aborder une situation a ussi 
dramatique ? Son père et sa mère étaient là ; sa sœur et son beau-frère aussi. Chacun 
s'ingéniant à lui exprimer son amitié. J 'étais llà, sans <beaucoup de paroles, mais j'étais 
venu. J'étais venu pour elle ; une manière de lui dire mon amitié ... Nous étions tous là 
parce que, nous aussi, nous avions besoin d'elle : nous avions besoin qu'elle se « lève à 
nouveau » . Dans l'amitié, il y a ce que l'on donne ; il y a aussi ce que l'on reçoit de 
l'autre et qui nous fait vivre. Je me souviens encore de son regard exprimant l'angoisse. 
P as un instant ellie n'a souri, pendant les quinze minutes où je suis resté. 
Le souvenir de cet événement me ramenait au réel. Au-delà d'elle, toutes les souffrances 
inutiles ... Comment ne pas être saisi par le désespoir, la révolte ... On cherche une expli
cation., un sens. Mais quelle réponse ? Et y a-t-il une réponse ? 

Ruminations 
Je suis revenu à Ma rseille et j'ai retrouvé le r éseau de rellations habituelles : les amis 
divers, les chômeurs de la Réparation Navale, les compagnons d'Emmaüs où je travaille 
trois après-midi chaque semaine. Comme eux, je suis interpellé par la vie. J e cherche à 
comprendre les mystères de l'existence humaine. A la lumière de cette session, je tente 
de m'exprimer à moi-même un certain nombre de repères. J'ai conscience de faire 
un « tri ». 

• J e sais mieux que le croyant n'es t pas un homme ayant réponse sur tout. Je suis aussi 
vulnérable qu'un autre devant lia question de la souffrance et de la mort ... et je ne suis 
pas en mauvaise compagnie : Jésus, au jardin des oliviers, a bel et bien connu l'angoisse. 
Auprès de ceux qui sont terrassés par la maladie, je n'ai pas de paroles de consolation ; 
j'essaie seulement d e leur exprimer combien ils comptent pour moi. 

• Revenant à la « Foi en la Résurrection de Jésus » , je repense au « besoin de voir Dieu ». 
Le repérer sensiblement : voir, toucher. J e me souviens de ce professeur d 'Ecriture Sainte, 
qui nous lisait avec émotion le passage du Psaume : « Ah ! si tu déchirais les Cieux et si 
tu descendais ! » le problème serait r ésolu. Mais quel problème ? Déjà dans l'histoire du 
peuple hébreu, Dieu c'est celui qu'on ne peut nommer. On ne peut le voir sans « mourir ». 
On ne doit pas faire de « représentation » de Dieu. Aucune ne peut être à sa m esure. 
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Ce Dieu de la foi c'est le Tout Autre. Le Tout Différent. J'ai appris que c'était cela ile 
sens de la « Sainteté » de Dieu. Cela redonne du poids à certaines phrases de l'évangile : 
« Bienheureux celui qui croira ... sans avoir vu ·». Je sais mieux - comme je l'écrivais 
plus haut, « qu'au plus intime de l'homme existe un point tangent 'à l'invisible » ... Oui, 
seulement tangent. 

• Le r égime de la foi n'es t pas celui ICle la vision. Alors qu'est-ce que la foi ? Une image, 
au cours de ces cinq jours, m'a frappé : celle de l'enfant dans les bras de sa mère. Pen
dant des mois, il ne sait pas qui est celle qui le nourrit, le caresse. Un jour vient où il 
réalise. Il connaît. Une rela tion nouvelle s'établit. C'est comme une nouvelle naissance : 
il connaît sa mère et, dans le même temps, il prend con science qu'il est le fils, ou la fille. 
C'est l'amour qui nous fai t exister. Matériellement parlant, rien n'est changé ; cependant, 
tout est nouveau, différent. 
C'es t cela la Foi : reconnaissance d'une relation ... qui existait depui s toujours . 

• Le régime de la Foi es t « pauvreté ». Or nous avons été marqués, et n ous le sommes 
encore, p ar l'image d'un « Dieu Tout Puissant » , de qui vien t toute autorité, sur laquelle 
on a bâti tout un système religieux d'ordre, de mora le, de civilisation. Pour parler ide 
m a Foi en J ésus-Christ, je n'ai pas de 1langage puissant, contraignant. J e peux seulem ent 
pa rler - et cela m'arrive - de l'expérience que j'en fais, de ce qu'elle transforme dans 
ma vie. Rendre compte de ma Foi en J ésus-Christ c'est moins exprimer ce que je donne 
que dire ce que j e reçois. 
J 'en fais à nouveau l'expérience depuis quelques mois, partageant l'existence de gens 
vivant dans une Communauté Emmaüs. J e travaille avec eux. J'ignore leur passé. Je sais 
seu lement leurs prénoms. Je ne p ose pas de questions, mais j'en r eçois. 
P eu à peu des relations d'amitié s'établissent. Comment aller plus loin ? La situation de 
tous ces « marginaux » renvoie à des questions de société, de système qui l'entretient, de 
s tructures -à dénoncer, et donc d'engagement, de lutte ... C'est au cœur de cette vie partagée 
que se fait entendre la « Parole de Dieu » , la re-connaissance d'une relation qui change 
tout. « Celui qui aime connait Dieu », parole inépuisable ... 
La prière : le temps de reconnaître ce qui est déjà là, et le temps de !l 'espérance en ce qui 
est « à venir », le « p as encore ». L'enfant, dans le sein maternel, est déjà né une pre
mière fois ; il vit, son dœur bat, le sang circule, le système nerveux se met en p lace ... 
et la façon dont tout cela est vécu engage son avenir. Mais que perçoit-il de l 'extérieur ? 
Quelle connaissance peut-i•l en avoir ? Il n'en a aucune mesure ... Il faudra la « deuxièm e 
naissance », celle où il « verra le jour », pour que, peu à peu, il découvre l 'amour dont 
il est le fruit ... 
Comme l'enfant, j'attends - dans l'espérance - la deuxième naissance : cel1le où j e 
verrai enfin le « JOUR ». 



Marie-Dominique 

Chenu 

Après vingt 
le Concile en 

ans • • 

acte 

Le vingtième anniversaire de l'ouverture du 
Concile de Vatican Il, en octobre 1962, est 
une opportune occasion de mesurer le 
chemin parcouru sur la voie de l'aggiorna
mento de l'Eglise ouverte par l'intuition 
charismatique du pape Jean XXIII. Il ne 
s'agit pas évidemment d'un bilan, qui serait 
prématuré et trop dépendant des conjonctu
res et des tensions présentes. Mais il est 
bon et efficace de « faire le point "• dans le 
développement des positions prises par le 
Concile. En effet, à la différence des conci
les antérieurs, qui appelaient des « appli 
cations " des décisions doctrinales ou pas
torales, Vatican Il est une opération « pro
phétique "• en ce sens que ses textes 
trouvent leur plein sens par leur mise en 
œuvre dans la vie courante de l'Eglise en
gagée dans une histoire en marche. L'intel
ligence pastorale, émanant de la praxis, 
vient alimenter au jour le jour l'intelligence 
doctrinale, pour en faire mûrir les implica
tions. Sans doute sommes-nous là devant 
un phénomène unique, à ce point, dans 
l'histoire de l'Eglise, dans l'histoire de la 

Parole de Dieu en acte dans la Commu
nauté ecclésiale. 

•• Faire le point "• en 1982, est une entre
prise qui ne peut être menée que par la 
convergence de plusieurs observateurs de 
la fermentation présente, et qui, selon leur 
position ecclésiale et leur charisme persan-: 
nel donnent des lectures multiples et varia
bles des textes conciliaires. La foi vécue 
est unique, mais ses perceptions et ses 
formulations présentent une pluralité enri
chissante pour cette unité même. La lecture 
est différente chez un évêque et un chrétien 
de la base, chez un clerc et un laie, chez 
un militant et un pur pratiquant, chez un 
contemplatif et un constructeur social, chez 
un bon paroissien et un syndicaliste, chez 
un missionnaire et un membre de chrétienté, 
chez un Européen et un Africain, chez un 
Français et un Espagnol. Et ainsi de suite. 

De cette profusion de témoignages, tous 
valables à leur niveau, nous voudrions ici 
faire état de l'intelligence du Concile, au-
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jourd'hui. chez un prêtre-ouvrier italien, qui 
fit récemment un rapport au premier Collo
que national des Prêtres-ouvriers d'Italie, 
longtemps marginalisés par l'épiscopat, dé, 
sormais en plein exercice institutionnel et 
pastoral, dans une Eglise qui se dégage de 
son comportement de chrétienté. Du fait de 
cette contestation, l'Italien est plus sensible 
aux novations en cours, que les prêtres 
français risquent de banaliser. En tous cas, 
ce diagnostic éclaire et confirme une fra
ternité structurale, dans des Eglises trop 
longtemps étrangères au monde ouvrier. 
Nous résumons, souvent littéralement, ce 
rapport de Giannino Piana, publié dans la 
revue Rocca, d'Assise, 1er août. 

Voici quels centres névralgiques il discerne 
dans le corps de l'Eglise de Vatican Il. Ce 
discernement concerne évidemment toutes 
les communautés ecclésiales ; mais on sent 
ici qu'il est animé foncièrement par une 
expérience sacerdotale dans le monde ou
vrier, de même que cet engagement illustre 
désormais et confirme par son évangélisme 
la Communauté totale. 

Premier trait de cette Eglise nouvelle : elle 
a acquis le sens de la dimension d'historici-. 
té, coessentielle à la condition humaine, à 
la Parole de Dieu elle-même, en tant 
qu'adressée à l'homme, en langage humain ; 
d'où il résulte une vision nouvelle et dialec
tique du rapport foi-histoire. Ce n'est pas 
seulement l'histoire qui a à apprendre de 
la foi ; mais aussi la foi doit apprendre de 
l 'histoire, en ce sens que la connaissance 
du message chrétien n'est pas donnée une 

fois pour toutes, mais est progressivement 
acquise grâce aux provocations de la cultu
re et des situations dans lesquelles l'hom
me vit. L'Eglise croît dans la connaissance 
de l'immuable vérité contenue dans la révé
lation, y puisant de nouveaux aspects et de 
nouveaux fragments, sous la stimulation des 
conjonctures dans lesquelles elle se trouve 
insérée (Cf. Constitution Dei Verbum). 

L'ouverture d'un rapport réciproque, et non 
à sens unique, entre foi et histoire, met en 
valeur la catégorie évangélique de " signes 
des temps " comme un vrai et propre lieu 
théologique, auquel on doit se référer pour 
ré-interpréter et ré-actualiser le message 
chrétien. 

Parmi ces signes des temps, dans l'évolu
tion en cours qui entraîne l'Eglise, obser
vons en particulier la fécondité de la ré
actualisation qui doit se faire dans le mon
de ouvrier. La lutte pour la justice se 
conduit, dans ce contexte, comme un signe 
du Royaume ; et la classe ouvrière elle
même peut être considérée comme un lieu 
théologique d'où partir pour reproposer, 
dans sa radicalité prophétique et dans sa 
puissance de provocation au changement, 
l'annonce de la Bonne Nouvelle de l'Evan
gile. 

Second bienfait : le dépassement d'une 
vision " spiritualiste " et individualiste du 
salut, qui conduit à la récupération de la 
catégorie biblique de libération, comme 
émancipation globale de tout l'homme et de 
tous les hommes. Le salut chrétien n'est 



plus considéré comme une réalité extérieure 
à la libération terrestre, mais comme une 
réalité qui s'inscrit à l'intérieur d'elle, et la 
garantit contre toutes les ambiguïtés pos
sibles, en l'ouvrant sur le futur de Dieu, à 
l'espérance. Les attentes humaines devien
nent le contenu immédiat de l'espérance 
chrétienne, même si on prend soin de sou
ligner que celle-ci ne s'épuise pas en elles. 

En conséquence, la relation entre la fol et 
la politique s'articule autrement. Tout en 
respectant une autonomie originelle, qu'af
firme le Concile, la politique s'entremet 
dans la foi, du fait que la promotion de 
l'homme réalisée par elle, est un élément 
nécessaire, quoique non exclusif, de l'ac
tualisation du salut et de la croissance du 
Royaume de Dieu dans l'histoire. L'engage
ment pour la libération de l'homme, surtout 
des « petits , et des pauvres, acquiert une 
valeur théologale. Les mouvements de libé
ration, y compris dans le monde ouvrier, 
deviennent des espaces de l'actullisation 
de l'Evangile, et les chrétiens comme tels 
sont appelés à y militer, aportant ainsi leur 
contribution à la naissance de rapports 
nouveaux dans une société plus juste. 

La militance même des prêtres-ouvriers 
n'est plus considérée seulement comme un 
moyen d'évangélisation d'un milieu non
christianisé, mals comme un témoignage 
direct rendu à l'Evangile dans le partage 
radical des luttes et des souffrances des 
pauvres pour leur libération. 

A la v1s1on traditionnelle qui concevait 
l'Egli se comme une réalité totalement diver
se, et même opposée au monde, se substi· 
tue une vision plus articulée qui fait place 
aux interactions et aux intégrations récipro
ques de l'Eglise et du monde. Certes l'Eglise 
ne s'identifie pas au monde ; mais elle n'est 
pas pensable hors de lui, et n'en peut faire 
abstraction. L'Eglise est dans le monde, 
participant profondément de son destin, et 
donc solidaire de ses joies et de ses souf· 
frances, des espoirs et des frustrations des 
hommes (Cf. Constitution Gaudium et Spes). 

Cependant • et c'est là la troisième pers
pective des prêtres-ouvriers comme de la 
stratégie pastorale • l'Eglise doit être atten· 
tlvement distinguée du Royaume, et son lns· 
titution est loin d'en couvrir l'étendue. On 
peut dès lors conserver réalistiquement sa 
dimension humaine, sans idéalisme, et ainsi 
la traiter comme une réalité continuellement 
réformable. Elle est le champ évangélique 
dans lequel croissent l'ivraie et le bon 
grain. Comme telle elle doit se laisser juger 
en permanence par le Royaume qui advient 
dans l'histoire. Il est arrivé au cours des 
siècles que l'Eglise se prenne pour le 
Royaume et s'en attribue les propriétés et 
les valeurs. 

Mais surtout l'Eglise doit devenir une Institu
tion cri tico-prophétique, capable de dénon
cer, par son témoignage plus encore que 
par ses paroles, l'écart entre la réalité et 
les promesses eschatologiques. L'immense 
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tâche confiée aux communautés chrétiennes 
est de devenir, dans le monde, un espace 
de liberté et de fraternité, en rendant trans
parente aux hommes la possibilité de 
construire un monde nouveau, dans un 
mode différent de vivre. D'où le choix pré
férentiel des " petits » et des pauvres, et 
l'urgence de prendre position en leur faveur. 

D'où, à la suite du Concile, la naissance de 
groupes chrétiens directement orientés vers 
l'engagement social et politique. En eux 
s'entrelacent les motivations évangéliques 
et les motivations sociales terrestres, ali
mentant la conscience vive de la nécessaire 
rénovation. C'est ce qu'a enregistré le 
Concile, dans une euphorie contagieuse. 

En conclusion provisoire, nous pourrions 
récapituler ces analyses dans un mot qui, 
aujourd'hui, a pris une densité nouvelle, au 
delà de sa banalité ancienne : •• dévelop
pement "· Dans ce concept se conjuguent 
le progrès technique extraordinaire, la crois
sance économique malgré ses désordres et 
ses avatars, la prospective d'une civilisa
tion cosmico-industrielle, le mythe d'un 
homme nouveau dans un monde en exten
sion et en unification, mais aussi l'insatis
faction radicale avivée au cœur de l'homme 
déçu par le progrès auquel il avait accordé 
trop de crédit, y compris pour l'avènement 
du Royaume de Dieu. Sur les expériences 
menées depuis 1950, s'était élaborée une 
" idéologie .. du développement, avec son 
optimisme, avec son impérialisme terrestre, 

avec ses abstractions anémiées. L'Eglise 
en avait accepté la problématique dans un 
document officiel, l'encyclique •• Po:pulorum 
progr.essio , (1967), qui est à la fois un en
registrement un peu trop confiant de l'essor 
accompli et une projection prophétique de 
la société future. Notre confrère italien ob
serve que, après vingt ans d'espoirs, nous 
sommes à l'heure de la désillusion. Le 
Concile était trop optimiste. Le Royaume de 
Dieu s'accomplit à travers les échecs terres
tres, dans le sacrifice de la croix, dans 
l'impuissance de Dieu, si l'on peut dire. Les 
meneurs du développement avouent leur 
échec, et les banquiers du monde (la Ban
que mondiale) redoutent une catastrophe, 
dans la détresse croissante des pauvvres du 
Tiers-Monde. Il est urgent de mener une 
critique prophétique de cette mutation du 
monde et de cette explosion de l'histoire. 

Peut-être l'espérance nous vient aujour
d'hui de l'accès de ce Tiers-Monde à la 
conscience non seulement économique mais 
culturelle, de quoi fournir des matériaux 
nouveaux aux jeunes Eglises, hors de la 
vieille chrétienté occidentale : Medellin, 
Puebla, les assemblées successives des 
théologiens du Tiers-Monde (Dar es Salam 
1977, Accra 1978, Sri Lanka 1979, Saô Paolo 
1980) nous autorisent à repérer les voies 
de l'espérance du Royaume qui advient par 
et dans la croissance de l'humanité. Teilhard 
de Chardin disait à l'encontre des prophè
tes de la fin du monde : " l'humanité 
commence " ; après Vatican Il, c'est l'Eglise 
qui commence, au milieu des ambiguïtés 
d'un monde nouveau. 



Guy-Marie Riobé, 
IT .ft. 

eveque et prophète 

Quatre anné.es après la mort de Mgr Riobé, 
Jean·-François Six qui l'a bien connu consacre à c.elui-ci un livre important. 
Un prêtre du diocèse d'Or.J'éans fait écho à cet ouvrage 
et a'pporte un témoignage personnel sur celui qui fut son évêque. 

La chapelle du Grand Sémi
naire venai t d'être aménagée. 
En cet après-midi de l'hiver 
1962-1963 le Père Riobé était 
venu bénir le nouvel autel et 
présider l'Eucharistie. De re
tour à la sacristie, d'une voix 
bourrue - que connaissaient 
bien les familiers, mais que 
l'inconnu prenait aisément 
pour un reproche - le Père 
Riobé remarqua : " Le dia
cre n'avait guère préparé la 
cérémonie " · 
J'étals ce diacre malhabile. 
Le P. Riobé, lui, était alors le 
coadjuteur du P. Picard de 
la Vacquerie, évêque d'Or
léans. Quelques mois plus 

(1) Ed. du Seuil, 576 pages, prix : 99 F. 

tard, devenu à son tour évê
que titulaire du diocèse, il 
m'ordonnait prêtre. 

Un itinéraire diHérent 
Pourquoi rappeler cet épiso
de, alors que je me propose 
de faire écho au livre de 
Jean-François Six ? (1) Par
ce que cet ouvrage ne sup-· 
porte pas d'être résumé. 
Jean-François Six s'est livré 
à un patient travail de re
cherche. Cela lui permet de 
conduire son lecteur, à l'aide 
du récit d'évènements, de 
rencontres et de témoigna
ges, à travers un itinéraire 

original que balisent deux 
grandes dates : 1945, la re~ 

traite de conversion au Cha
telard, avec le P. M onier, et 
1969, le procès des ren.; 
voyeurs de livret mi litaire. 
On voit ainsi s'affirmer peu à 
peu un témoin hors du 
commun, porte-parole, au 
sein de la société et de l'Egli
se, de bouillonnements mul
t iples et se dévoiler progres
sivement un prophète dont 
l'audience s'étend en même 
temps que s'accroît sa soli
tude intérieure. Comment 
rendre compte en quelques 
lignes ou même en quelques 
pages de ce cheminement et 



de la personnalité multiple du 
P. Riobé ? Je ne peux qu'a
jouter ma propre voix à un 
concert déjà polyphonique. 
Or si ma première rencontre 
a été suivie de beaucoup 
d'autres, bien différentes, el
le éclaire encore aujourd'hui 
pour moi toute une part de 
la vie prophétique du P. Rio
bé. 

Ton bourru 
et phrase courte 
J'évoquais son ton bourru. Il 
a frappé beaucoup de ses 
interlocuteurs. Quelques-uns 
ont eu, parfois, l'impression 
d'être mal reçus, ou d'avoir 
devant eux je ne sais quel 
grand Monsieur, à cause de 
ce ton et de son goût pour 
les phrases courtes. Avec le 
temps, à cause peut-être de 
la multitude de ses activités 
et de ses rencontres {dont 
le livre permet de se faire 
une idée), sa proprension 
aux réponses lapidaires s'é1 
tait encore accrue : • ... Au 
suivant •, nous semble-t-il 
encore entendre. 
En fait, ce ton bourru était 
invitation au dialogue, provo
cation d'une amitié pudique, 
un peu encombrée d'elle~ 
même. Tous ceux à qui la 
grâce fut donnée de n'être 
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pas arrêtés par cette premiè~ 
re écorce, et même de pou
voir répondre du tac au tac, 
ont, en tout cas, connu la 
chaleur d'une rencontre. 

C'est en 1967 que j'en fis la 
plus réelle expérience. Le 
Père Riobé avait remis en 
français quelques mots d'un 
article que j'avais rédigé 
pour la " Vie Diocésaine "• 
Plutôt furieux je lui écrivis 
que je n'appréciais pas de 
tels procédés : ou bien il 
confiait le travail à quelqu'un 
ou bien Il le réalisait lul-mês 
me ... Dès que ce mot, au ton 
un peu agressif lui fut parve-. 
nu, il prit contact par télépho, 
ne, pour que nous puissions 
nous en expliquer : j'en fus 
touché : tant d'autres au
raient jugé bien prétentieux 
ce jeune blanc-bec... Au lieu 
de cela, lui, l'évêque, traitait 
en frère le jeune prêtre que 
j'étais alors, sans craindre 
pour autant d'exprimer son 
désaccord. 

C'était d'ailleurs là {tout ce 
livre en fait foi) l'un des 
traits marquants de sa per
sonnalité : il était passionné 
de r.encontres, lui qui abor
dait souvent les autres à la 
manière d'un • taureau timi
de " et rugueuse. J'ai envie 
d'écrire qu'il manifestait cet-

te carapace 
l'interlocuteur 
brèche. 

pour supplier 
d'ouvrir une 

La passion de l'homme 
et de l'avenir 
C'est l'un des traits les plus 
connus de sa riche person
nalité : diverses démarches 
et prises de position l'ont 
projeté sur le devant de la 
scène : non violence, pro
blèmes sociaux, désarme
ment... Lorsqu'il sentait que 
le devenir des hommes, des 
humbles en particulier était 
menacé, • sa conscience 
d'homme, de chrétien, d'évê
que " était en émoi. 

La lecture de sa biographie 
peut laisser croire que cette 
passion lui est venue sur le 
tard. Il me semble, au 
contraire, que cette passion 
pour l'homme l'habite dès sa 
jeunesse. En témoignent le 
grand nombre de contacts, 
Mais son regard et son cœur 
se sont élargis progressive"~ 
ment. Lui qui se souciait des 
chrétiens et des jeunes qui 
venaient à lui, s'est senti de 
plus en plus solidaire de 
toute l'humanité, de celle 
que son origine, son histoire 
et sa fonction plaçaient hors 
de sa portée habituelle. 



Me revient à l'esprit sa dé
claration sur la torture. Un 
ami rentrant d'Argentine lui 
rend visite en larmes. Il a vu 
à la télévision le film " l'A
veu ,. qui présente au grand 
public les tortures des régi• 
mes de l'Est. Cet homme re• 
doute que l'opinion publique 
assimile torture et socialis
me, lui qui est victime avec 
tant d'autres des régimes mi
litaires latine-américains. Im
médiatement, le Père Aiobé 
est acquis : le témoignage 
de l'ami le touche au vif ; 
l'enjeu du problème lui ap
paraît patent. Dès lors, tou
tes affaires cessantes, le Pè
re Riobé reprend le texte que 
l'ami argentin lui a préparé, 
i l sollicite l'avis, l'approba
tion même de ceux qu'il ren
contre. Ce sont d'abord les 
aumôniers d'Action Catholi
que réunis ce jour-là ; ce 
sont, le lendemain, les mem
bres du Consei l épiscopal. 
Ces derniers, surpris, ne sai
sissant pas immédiatement 
de quoi il s'agit, demeurent 
un instant silencieux. Inter
prétant d'abord ce silence 
comme une réprobation, le 
Père Riobé se fâche, ce qui 
conduit ensuite à une expli
cation. Le Conseil de ce 
jour se trouve haché par des 

entrées et sorties, jusqu'à ce 
qu'il ait téléphoné son texte 
au Monde pour la publica
tion. 

Prise de conscience forte, 
réaction immédiate ... On peut 
parler de passion devant la-. 
quelle les autres urgences 
devaient s'effacer. Certains 
collaborateurs, même quand 
ils appréciaient sa vigueur 
évangélique, avaient peine à 
suivre ces accès soudains. 
En de tels moments, il était · 
poussé intérieurement par 
une force qui le rendait soli
taire. 

Peu à peu, les grands pro
blèmes humains apparais
saient à ses yeux autant de 
provocations évangéliques 
devant lesquelles les autres 
urgences ecclésiales de
vaient s'effacer. C'est ainsi 
qu'il cherchait à établir et 
maintenir des contacts avec 
des groupes, des organisa
tions susceptibles de le met
tre en prise avec les problè
mes réels de l 'humanité (je 
pense ici aussi bien à des 
militants C.G.T. incroyants, 
qu'à des aumôniers de jeu
nes, en proximiité des géné
rations marquées par la cul
ture séculière, ou au groupe 
de l'Ecole des Hautes Etudes 

de la Défense Nationale). Il 
n'avait de cesse que d'avoir 
parmi ses collaborateurs im
médiats des prêtres qui lui 
interdiraient de s'enfermer 
dans les seules questions de 
l'organisation ecclésiale. 

Des cérémonies bien foites 
Le souci de belles cérémo
nies coïncide mal avec ce 
qu'on dit habituellement du 
P. Riobé. Et, certes, je n'al 
pas du tout l'intention d'en 
faire un " maniaque des rites 
liturgiques »... Et pourtant 
cet épisode anodin d'une bé
nédiction d'autel - que je ne 
choisis que parce qu'il m'a 
marqué - me renvoie à bien 
d'autres conversations sur la 
li turgie. 

Par exemple, le texte d'une 
célébration eucharistique réa
lisée lors d'une rencontre de 
jeunes des aumôneries sco
laires suscita voici quelques 
années de multiples polémi
ques au sein du clergé or
léanais. Le P. Riobé n'était 
pas à cette célébration mais 
il recueillit de multiples avis 
à son propos et encouragea 
la réflexion à ce sujet. Plus 
près de nous, en juin 1978, 
à une époque où il était très 
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fatigué, il se reprit à " bou-< 
gonner fortement » contre 
ces chrétiens et ces prêtres 
qui ne respectaient pas as' 
sez les prescriptions liturgi
ques et apportaient trop leur 
marque dans les prières eu• 
charistiques. 
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En fait, quand il était mis en 
présence de telle ou telle 
initiative liturgique Il ques
tionnait, faisait préciser, dis
cutait, essayait de compren
dre... Le plus souvent il res
pectait finalement ses inter
locuteurs dans leur recher
che ... Ce qui ne l'empêchait 
pas, ensuite, d'être tiraillé en 
lui-même et de redouter des 
manques de fidélité en Egli
se. Il était tout entier dans 
l'accord respectueux des re
cherches et tout entier dans 
la crainte critique. M ais ces 
deux attitudes n'avaient pas 
les mêmes témoins. 

La passion pour l'Eglise 

Ceci m'amène à évoquer sa 
passion pour l'Eglise. Jean
François Six l'évoque à de 
multiples occasions. Il mon
tre quel était l'accueil du P. 
Riobé aux situations diffici
les, aux prêtres qui ont quitté 
le ministère et se sont ma-

riés, il cite des déclarations 
sur la vie et le devenir de 
l'Eglise... Les épisodes abon
dent qui permettent de dé
couvri r un Père Rlobé Inven
tif ou provocateur. 

On a surtout retenu de lui à 
ce sujet " l'enfant terrible ... 
Je voudrais, pour ma part, di
re sa fidélité intérieure· totale 
à l'Eglise. Cette fidélité em
pruntait chez lui le chemin de 
la confiance envers les res• 
ponsables mais aussi envers 
tout baptisé ou tout groupe 
de chrétiens capables de vi• 
gueur évangélique. Elle se 
manifestait par la franchise 
avec laquelle il s'adressait 
aux uns et aux autres. Peut
être avait-il l'impression qu'il 
s'ag issait seulement d'ouvrir 
les yeux et les cœurs ; que 
telle situation mieux connue, 
mieux identifiée entraînerait 
des décisions nouvelles. Sa 
fidélité enfin s'exprimait par 
un véritable abandon envers 
les responsables de l'Eglise, 
qu'il s'agisse de la liturgie, 
du célibat des prêtres, de 
l'avenir de l'Eglise ou de la 
reconnaissance de nouvelles 
communautés ... 

Confiance, franchise, aban
don... A diverses reprises, il 
s'était fait l 'avocat de situa• 
tions particulières ou de re-

cherches nécessaires. A plu
sieurs reprises aussi, il avait 
poussé l'abandon confiant 
jusqu'à proposer sa démis• 
sion d'évêque si sa présence 
à la tête du diocèse risquait 
de nuire au service de l'Evan
gile. 

Mais, peu à peu, l'épaisseur 
des résistances à son action 
et à sa parole devait l 'attein
dre très profondément. Jean
François Six relate longue
ment le voyage qu'il fit à Ro• 
me en 1977. Cet épisode ca
pital critallisa, en effet, pour 
lui d'autres résistances déjà 
éprouvées dans la mesure où 
les responsables le reçurent 
comme quelqu'un qui était en 
faute. Il le vécut comme un 
vrai drame, rendu plus dou
loureux encore par le fait que 
les médias firent largement 
écho aux reproches adressés 
par le cardinal Benelli ou par 
le pape lui-même, et que cer
tains en rajoutèrent. Certes 
il y eut ensuite une nouvelle 
entrevue avec le cardinal Be• 
nelli, une invitation du cardi
nal Marty. Et les lettres de 
quelques évêques exprimant 
leur sympathie. Mais à pro
pos de l'une de ces lettres, 
j'entends encore le Père Rlo
bé : " Il m'écrit cela mainte
nant mais Il n'y en a pas un 



qui le clame publiquement "· 
De fait si tous ces gestes 
voulaient atténuer l'accusa
tion première, ils demeu
raient trop discrets, comme 
le Nicodème de l'Evangile. 

La passion du P. Riobé pour 
l'Eglise ? C'était l'affection 
d'un fils pour sa mère, d'un 
fils soumis, d'un fils dialo
guant, d'un fils blessé inca· 
pable d'imaginer vraiment 
que d'autres fils de l'Eglise 
ne soient pas Immédiatement 
sensibles aux appels du 
monde et de l'Evangile. 

<< A cause de Jésus 
et de l'évangile 11 

Cette phrase que le Père 
Riobé avait choisie comme 
devise a fourni le titre des 
ouvrages qui ont recueilli 
ses écrits (La passion de 
l'Evangile). Il ne l'avait pas 
choisi à la légère. 

Elle me rappelle qu'un jour je 
lui avais fait remarquer le 
ton amical, affectueux dont il 
usait pour parler de Jésus. 
Cette proximité, sensible jus
que dans le ton de la voix 

_permettait de rencontrer en 
lui la source vive, brûlante, 
dont tant d'autres ne perce
vaient que les effets. Ainsi 

de la non-violence. Certains 
ont pu (ou voulu) y voir une 
prise de position d'abord po
litique. Le chemin du Père 
Riobé était tout autre selon 
ce que j'en ai perçu. Le 
Christ Jésus vient apporter 
la fraternité des enfants de 
Dieu... La guerre ne parvient 
pas à extraire la violence. 
Des femmes, des hommes 
qui cherchent d'autres che
mins de fraternité ne sont 
pas étrangers au travail de 
l'Esprit de Dieu ... Un paysan 
du Loiret militant non violent 
lui en fit la remarque après 
avoir lu La liberté du Christ. 
Il n'avait jamais rencontré 
le Père Riobé, il avait été 
sensible à ses prises de po· 
sition pour le service de la 
paix et voilà qu'il découvrait 
un homme de prière, un hom· 
me de Dieu. 

Prêtre classique 
devenu prophète 
Trois passions habitaient - je 
l'ai montré à partir d'un sou
venir personnel - le P: Rio· 
bé : une passion d'amitié et 
de fraternité humaine, une 
passion de l'Eglise mais qui 
fut d'abord d'un amoureux 
comblé, puis d'un prophète 
qui se sent abandonné, la 

passion du Chrl~t .)ésus en
fin · la plus profond~. IJ~ plu~ 
réelle · qui perrnlt à l'homme 
d'être toujour~ un peu soli
taire, et au solitl'llre ql.l'il se 
sentait devenir d~ dernEtur~r 
proche du • Bien-Almé frèr~ 
et Seigneur Jésus •. Le livre 
de Jean-François Six permet 
de saisir d'autr~:~s trl:!its de {Il.' 

personnalité. Par e.xempl~. le 
livre permet de suivre l'évo, 
lution de ce prêtre • classi-· 
que , devenu l'un des pro• 
phètes de notre temps. Mon 
compagnonnag~ avec lui me 
permet de confirmer ce qu'é· 
crit J.-F. Six sur le sujet. 
Mais je tiens à souligner que 
le prophète des dernier~ 
temps était aussi, encore et 
toujours, le prêtre classique 
dans cert.alns réflexes, et 
dans sa culture. D'où une 
personnalité riche et comple
xe. 

Un passeur 
Un danger menace toujours 
les témoignages rendus, et 
le mien n'échappe pas à la 
règle chacun risque de 
croire que le Père Riobé est 
défini totalement par ce qu'il 
en a perçu... Plus profondé
ment encore chacun a ten· 
dance à faire du Père Riobé 



le garant de choix qui sont 
les siens. Je m'explique. 
Lorsque nous venions le 
trouver pour lui parler d'un 
projet nous trouvions un 
homme attentif , mais aussi 
un " questionneur bourru "· 
Lorsque le dossier avait été 
travaillé, approfondi selon 
·ses exigences, le Père Riobé 
donnait son accord, ou pre
nait une décision. Mais il me 
semble que jamais cette dé
cision n 'était de total ac
quiescement. On avait le 
sentiment d'une hési tation in
térieure. (Etait-ce par fidélité 
à l'Eglise de sa jeunesse ?) 
mais aussi d'une incapacité 
de se refuser à l'appel de 
l'Esprit. Sans aucun doute, il 
fut un passeur, quelqu'un qui 
a aidé des personnes, des 
groupes à avancer sur le 
chemin qui était le leur, avec 
un peu plus de confiance. 

De là à déduire qu'il garantis
sait nos projets, c'était un 
pas trop souvent franchi : 
aurions-nous une telle peur 
de notre propre liberté qu' il 

fa ille toujours nous abriter 
derrière celui qui nous a invi
tés à l'audace ? 

Avec . tant d'autres, je suis 
l'héritier du passeur. J'expé
rimente à mon tour que l'his
toire des hommes, leurs re
cherches et leurs misères 
sont habitées par une vie qui 
ne demande qu'à exploser. 
J 'expérimente à mon tour 
que la fréquentation de Jé
sus dans la prière est un 
chemin nécessaire pour af
f ronter sérieusement les dé
f is du temps, j'expérimente à 
mon tour que les disciples 
du Christ - l'Eglise • ont be
soin d'être interpellés, bous
culés parce que les résistan
ces et les lâchetés renais
sent toujours là comme ail
leurs. 
Le Père Riobé demeure en 
moi au travers de ses hésita
tions et évolutions dont tant 
d'autres ont su parler 
,, l'homme de la fidélité au 
Bien-Aimé frère et Seigneur 
Jésus "· De Jésus il enten
dait l' incessant " V a ... avan-
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ce en eaux profondes " · De 
Jésus il éprouvai t le compa
gnonnage constant ; de Jé
sus aussi peut-être a-t-il par
tagé la prière de l'agonie. 
Je ne puis d'ai lleurs lire 
l 'Evangi le, y trouver les fré
missements de Jésus sans 
en percevoir les effets dans 
la vie de son serviteur Guy
Marie. Ce ne fut pas un nom
me parfait, un homme sans 
fai lle, pas plus que Jésus de 
Nazareth n'est l'enfant rose 
de la crèche. Aujourd'hui, sa 
m1ss1on est accomplie. Il 
s'est abandonné à son Père. 
Notre mission à nous se 
poursuit. A nous, à moi, de 
prolonger le chemin pour que 
d'autres parviennent à exis
ter, à " passer , à leur to~Jr. 
Ce n'est plus le passé qui 
me porte, c'est demain et 
d'abord aujourd'hui. Même si 
mon aujourd'hui est habité 
par celui qui à tout instant 
devant les hommes et sous 
le regard de Dieu, est un 
homme de son t~mps. 

Jean-Marie RICHARD 




