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Vers quelle Pâque 
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Chemin 

Une autre prière 

Prêtre. demain 

N'ayez pas peur 
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mars - avril 1981 le 0° 10 F 

Cette priorité de la m1ss1on ... un testament. 
La mission commande. L'Eglise n'est pas un club. 
Elle n'est pas un g·roupe privé. Elle s'édifie sur la place publique. 
Elle se construit en plein vent ... 
Pour tout homme, pour toute femme, geste d'amour de ·son Dieu. 
Cardinal Marty. 
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Vers quelle Pâque roulent-ils tous ces dévoreurs d'autoroute? 
Pare-chocs contre pare-chocs, batteurs de moyennes, 
affamés de kilomètres et mangeurs de goudron, 
quelle est donc cette Pâque qui ·leur est si urgente ? 

Ils se sont levés en pleine nuit, à la hâte, 
ils ont avalé leur café debout, pressés qu'ils étaient de partir. 
Arrachés à leur quotidien, poussés hors de chez eux, 
chassés de leur quartier, délivrés de leurs tours et de leurs banlieux, 
ils se sont libérés de leur travail à la chaine. 
Demain les journaux parleront d'exode. 

Mais quelle Pâque les appelle donc à aller danser dans l'herbe ? 
à écrire leurs rêves sur les ailes des nuages ? 
à aller se laver les yeux au bord de la mer ? 

Ils vont rouler toute la nuit 
guettant le petit jour comme une résurrection. 
Ils sont sortis de leurs fatalités de tous les jours 
Comme on sort d'un tombeau. 

Ils ont rassemblé leurs ossements desséchés. 
Ils ont retrouvé leurs pieds et leurs jambes 
qu'ils avaient oubliés depuis des siècles 
sous leurs bureaux, leurs machines, leurs écrans d'ordinateurs 
et leurs caisses enregistreuses. 
Ils vont décrocher ·le soleil pour en jouer. 
Ils sont dans les embouteillages. 
C'est la horde des tribus 
La cohue des troupeaux 
La bousculade des naufragés. 
Ils ignorent encore leurs noms. 
Ils ne sont pas encore un peuple, tout juste une foule. 

Le flot des voitures monte comme une marée. 
Cette mer-là va-t-elle s'ouvrir en deux comme la mer rouge? 

Ils traversent le pays du nord au sud 
comme une traversée du désert. 
Ils ne rencontrent ni maisons, ni villages, 



ils vont devant eux. 
Ils traversent l'anonyme et la monotonie 
la répétition et la ligne droite, 
la longueur qui n'en finit pas devant, 
le temps sans contenu et les énervements. 
Il n'y a rien à voir que cette extrémité d'autoroute 
qui n'en finit pas de couler comme une eau tiède, ruban aride. 

Ils sont nomades, jetés dehors, 
ils n'ont plus de maison. 
Ils vont chercher l'étape, vivre sous la tente ou dans la caravane 
comme leurs pères de la vieille bible. 
Ils guettent le jour comme une fontaine, 
la halte comme une oasis 
et ils ramasseront leur manne de sandwichs 
à même le bord de l'autoroute. 

Mais quelle est cette Pâque qui les habite ? 
Que s'est-il réveillé en eux ? 
Ils ne savent pas, ils ont arraché les barreaux du temps, 
ils suivent des yeux un feu qui 'les précède. 
Ils ont perdu leurs mots et leurs gestes, 
leurs désirs n'ont plus même de nom. 
Ils cherchent un espoir muet, là-bas. 
Ils sont partis en pleine nuit. 
Ils ne vont pas s'arrêter, 
juste quelques instants, le temps de faire le plein. 
Une Pâque les pousse. 

Mais quelle est donc cette faim qui les tire ? 
Et s'ils guettaient la Terre des Hommes? 
Et si d'un seul coup tout devenait possible ? 
Et s'il existait un pays où les hommes 
ont le droit d'être des hommes? 
Et si à force de s'égarer dans le rien, ils s'étaient levés avant le jour 
pour se retrouver vivants dans le matin de Pâques ? 

Ce texte est extrait de « Partage et rencontre », n• 34. 



Officiant dans la rue 

Gaston Pietri 

Il n'est pas question de messe en plein air. Mais tout simplement de faire 
écho à saint Paul lorsque le service de l'Evangile l'oblige à se présenter 
comme« un officiant de Jésus-Christ auprès des païens, consacré au ministè
re de l'Evangile de Dieu » (Rom. 15, 16). Une coïncidence rend ce vocabulai
re liturgique, au sujet de l'approche des hommes, particulièrement éclai
rant : l'ouverture du débat sur les « nouveaux chemins pour la mission » 
(Assemblée plénière de l'épiscopat, 1980) ; la concentration des efforts de 
réflexion en cette année 1981 sur le thème de !'Eucharistie. Nous avons trop 
souvent parlé de l'annonce de l'Evangile aux hommes en sa pointe « mission
naire » presque indépendamment de !'Eucharistie. Beaucoup trop, en revan
che, sont tentés de penser qu'il suffira peut-être à l'Eglise aujourd'hui de se 
replonger dans l'identité chrétienne en sa source sacramentelle pour accom
plir, par le fait même, sa tâche vis-à-vis des hommes de ce temps. 

Saint Paul se voit déjà en action liturgique (officiant) lorsque de ses 
mains il tisse des tentes « pour n'être à charge de personne », lorsqu'en plein 
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monde païen il noue des relations au gré des rencontres dans les rues et les 
maisons, abordant les sages d'Athènes sur l'agora et les petites gens de Co
rinthe sur les quais, cherchant une parole qui dise tout à la fois la nouveauté 
de l'Evangile et l'accomplissement des attentes humaines. J'ai trouvé signifi
catif que, l'année même où s'amorçait la recherche de ces « nouveaux che
mins »,quinze ans après la clôture du Concile, l'Assemblée plénière des évê
ques ait été amenée ià notifier que les équipes de la « Mission de France » 
avaient raison de vouloir « un partage continu avec les hommes au milieu 
desquels elles vivent » et par conséquent que ce partage pouvait aussi inclure 
un travail professionnel. Intéressant aussi qu'à propos de ces prêtres l' As
semblée ait noté les situations où « la communauté chrétienne est plus un 
germe qu'une réalité » (Nouveaux chemins pour la mission, Le Centurion). 

Notre tort n'est pas d'avoir risqué l'Evangile sur ces chemins que rien 
de chrétien ne balisait encore, ceux des projets de société, ceux de l'expres
sion d'une culture contemporaine en genèse. Ce qui est gênant, c'est que les 
détours de ces difficiles chemins aient laissé trop s'estomper l'horizon sacra
mentel. Les sacrements ont beau être loin dans le temps, lorsque rien encore 
ne les fait comprendre et désirer dans l'esprit des compagnons de route ; 
pour l'apôtre, ils ne peuvent jamais être que l'horizon le plus proche. En de
hors d'eux l'Eglise serait tout au plus un club de généreux « engagés » réunis 
sur la base de leurs propres convictions. Elle ne serait plus le corps du Christ. 
Le sacrement n'est pas qu'au bout du chemin. Il est à l'origine pour donner 
sens. 

« Nous ne reviendrons plus à la sacristie », titrait il y sept ans un arti
cle de la Croix (24-3-74, p. 2). C'était au sujet de l'Action catholique que dé
jà l'on disait dépassée. Qu'il s'agisse de l'Action catholique ou d'autres réa
lités telle la Mission de France, et quoi qu'il en soit de l'ampleur des révi
sions à opérer, il faut être clair : nous ne reviendrons pas en deçà. En deçà, 
c'est à dire à une figure sociale de l'Eglise définie par ses activités liturgiques 
principalement et par quelques autres qui en dépendraient d'une façon très 
immédiatement repérable. 

Il est bien vrai que le prêtre n'est pas toute l'Eglise. Et, en prenant 
comme exemple la Mission de France qui est d'abord un corps presbytéral, 
on pourrait braquer exagérément l'attention sur le prêtre. Je prétends toute
fois que ce qui est dit du prêtre vaut comme test. Quand on refoule le prêtre 
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dans le sanctuaire et qu'on laisse le monde aux laïcs, quand le prêtre est 
défini strictement par le « spirituel » et le laïc par le « temporel », la distri
bution des rôles trahit déjà une idée de l'Eglise. Au cercle des activités litur
giques s'ajoute ici un autre cercle où le laïc intervient de plein droit et où le 
prêtre comme aumônier exerce seulement une fonction de conseil. Mais la 
plupart déduisent encore couramment de ces deux cercles concentriques que 
l'Eglise est d'abord dans le premier cercle et que les laïcs, eux, ne sont pas 
pleinement l'Eglise. 

Le mot « identité chrétienne » est vite lâché. Mais il se peut très bien 
que, pour beaucoup, l'identité du groupe-Eglise éprouve le besoin irrésistible 
de se redéfinir à partir de marques d'appartenance qui seront essentiellement 
de l'ordre du rite. Peut-être même pour certains retombera-t-on dans des 
marques extérieures fort relatives. C'est ce qui se produit en maints domai
nes chaque fois qu'on veut chasser le flou et tracer à nouveau un périmètre 
clair. Ce qui se passe alors pour le prêtre est un bon test. Inévitablement on 
refusera de le reconnaître comme prêtre chaque fois qu'il prétendra servir 
l'annonce de l'Evangile, comme prêtre en dehors de deux premiers cercles, 
c'est à dire dans ce que le texte des évêques pour la Mission de France appelle 
« un partage continu avec les hommes ... ». « On ne s'y reconnaît plus »,dira
t-on. Mais ce qui est grave, c'est que la même logique va expulser les laïcs de 
la pleine responsabilité dans le domaine du « spirituel ». Et les chrétiens, 
prêtres comme laïcs, auront alors d'autant plus de peine à être ensemble ces 
« officiants dans la rue » que réclame l'Evangile. 

L'année du Congrès Eucharistique sera l'année des « nouveaux chemins 
pour la mission » si l'Eglise, rassemblée pour écouter la Parole et célébrer 
l'Eucharistie, invente à longueur de jour la manière de vivre sa dispersion 
sur le chemin des hommes dans l'attitude des « officiants de Jésus Christ 
auprès des païens ». C'est la seule manière de bien vivre l'année de l'Eucha
ristie que d'en faire une année d'exploration audacieuse pour le service de 
l'Evangile auprès des plus éloignés. 

Gaston Pietri est Directeur du Centre national de l'enseignement 
religieux. Ce texte est paru dans « La Croix », le 14 février 1981. 

6 



Eucharistie 

et André Depierre 

conflits 

Ce que je vais dire ressort de mon expérience propre. Je ne prétends pas 
faire ici une étude exhaustive ni sur l'histoire des prêtres-ouvriers, ni sur la 
vie ouvrière, ni sur les conflits qui la soulèvent, encore moins un traité sur 
! 'Eucharistie. 

J'ai bien conscience que mon témoignage est partiel, très enraciné dans 
une époque (1943-1980) et dans une histoire spécifique : celle des efforts 
missionnaires français dans le monde ouvrier depuis la Libération. 

Pour que ce témoignage soit parlant et, je l'espère, crédible, il faut ce
pendant que vous connaissiez un peu le témoin et le terrain de son enracine
ment, c'est à dire moi-même, et la condition ouvrière que j'ai connue, parmi 
les milliers de frères et sœurs du monde ouvrier - dont quelques-uns chré
tiens - avec qui j'ai eu ou je garde toujours des liens personnels au long 
de ces trente-sept ans de vie apostolique en milieu ouvrier parisien. 

Je suis arrivé à Paris, tout jeune prêtre, en 1943, en vue de la fondation 
de la Mission de Paris, avec l'abbé Godin, le Cardinal Suhard, d'autres prê
tres et d'autres laïcs. Ce fut chose faite en janvier 1944. 
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J'ai habité d'abord Paris, avec Godin, et, après sa mort, avec quelques 
autres frères. Puis dans une banlieue ouvrière, Montreuil (100 000 habitants, 
15 000 émigrés, 5 000 chômeurs). Cette ville a, depuis cinquante ans environ, 
une municipalité à direction communiste. 

J'ai toujours habité en logement ouvrier (hôtel meublé, puis logis déla
bré dans un vieux quartier, puis pavillon où le Service du Logement nous a 
placés). Depuis vingt-huit ans, je vis avec un frère-prêtre qui est fraiseur 
dans la métallurgie. 

Par la suite, d'autres se sont joints à cette équipe où nous sommes au
jourd'hui six prêtres-ouvriers : un métallo, un chauffeur de taxi salarié 
d'une grande entreprise (trente-deux ans de travail ouvrier), un balayeur de 
rues municipal (80 pour cent d'immigrés dans son métier), un aide-chimiste 
devenu ouvrier menuisier après des mois de chômage, un ouvrier en fabrique 
de luminaires, un magasinier d'usine, qui a connu deux licenciements et 
deux ans de chômage. Et moi, qui ait été successivement biffin (fouilleur de 
poubelles), puis cimentier-coffreur dans le bâtiment, puis ouvrier d'usine 
jusqu'à mars 1980. Entre-temps, j'ai reçu de mes frères et des évêques une 
responsabilité au service des prêtres-ouvriers. Je l'ai exercée quatorze ans, 
parfois en continuant ma vie professionnelle, parfois en la quittant, pour 
être plus disponible. 

J'ajoute que, pour mieux discerner la volonté du Seigneur, dans nos 
cheminements personnels, nous vivons notre fidélité évangélique en équipe. 
Nous célébrons assez souvent nos eucharisties en équipe, soit entre prêtres
ouvriers, soit avec les frères et les s:œurs militants qui partagent notre Mis
sion et dont la majorité ont rencontré le Seigneur à l'âge adulte. 

La vie ouvrière 
J'ai travaillé successivement dans plus de douze entreprises. Le plus 

longtemps dans le bâtiment, où les pertes d'emploi sont assez communes. Et, 
en finale, pendant six ans dans une usine. 

Je voudrais vous présenter la réalité dans deux de ces entreprises. Ni 
meilleures, ni pires que d'autres. Donc assez significatives de la majorité 
d'entre elles. 



La première C'était il y a vingt-cinq ans, un des plus gros chantiers de construction 
de la région parisienne. Depuis, les conditions de travail dans le bâtiment 
ont changé, quelquefois en bien, mais souvent en pire. 

A ce sujet, je vous demande de vous rappeler les conditions de travail 
révélées au grand public par de tout récents conflits sociaux : celles des net
toyeurs du métro et celles des constructeurs du TGV (grève de quatre mois). 

Je décris les conditions de travail de ce chantier : pas de garde-corps 
autour des étages où nous travaillons ; heures supplémentaires abondantes, 
mais non rétribuées légalement. En cas d'urgence des travaux, plutôt que 
d'embaucher d'autres ouvriers, incitation de la Direction à travailler jusqu'à 
sept jours sur sept. Donc, parfois, pour certains, jusqu'à soixante-dix heu
res ! Interdiction de toute organisation syndicale, avec un espionnage très 
organisé. Cadences de travail très dures. Pour les immigrés logés là, sépara
tion totale entre les dortoirs pour Européens et ceux pour Maghrébins (ceux
ci dans d'anciennes écuries, sans eau, sans WC). 

Ces conditions de vie et de travail étaient imposées férocement par la 
Direction. Quiconque semblait contester l'une ou l'autre était licencié le soir 
même. Toute conversation particulière, même entre deux travailleurs, était 
:réprimée parce que supposée être un début de solidarité organisée. Or, toutes 
ces contraintes violaient non pas une convention professionnelle, mais les 
lois du pays. On ne s'en cachait d'ailleurs pas. Je passe sur toutes les autres 
anomalies écrasantes pour les travailleurs. Il y eut cinq morts par accident. 

Or, après la chute d'un ouvrier - qui fut mortelle -, une grève a écla
té, spontanée, presque générale. Il n'y avait pas de syndicats, et pour cause. 
L'unanimité des travailleurs, toutes nationalités réunies, m'a élu secrétaire 
du Comité de grève. Cette grève a duré un bon mois. 

Et pendant presque cinq semaines d'un conflit dur, je me suis trouvé 
moi, connu comme prêtre, en face du directeur général dont j'appris alors 
par lui-même qu'il était chrétien et responsable dans le conseil curial de sa 
paroisse. 

Très pacifiquement mais sans concession, nous nous sommes affrontés. 
Les ouvriers ont finalement retrouvé en partie leurs droits légaux. Mais 
avec un autre camarade, j'ai été licencié, illégalement, de l'aveu même du 
patron. Et, comme je l'en avais toujours prévenu, dans les années qui suivi
rent, au nom de mes camarades, je l'ai fait condamner, d'abord aux Prud' 
hommes, puis en correctionnelle. Grâce aussi à l'inspectrice du travail de 
l'arrondissement, qui se trouvait être une chrétienne fervente et qui savait 
que, dans cette action contre l'illégalité de la toute puissance patronale, elle 
perdait tout espoir d'avancement dans sa profession. Ce qui fut le cas. 
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La seconde 

10 

J'étais prêtre, le directeur était un chrétien que, dans son milieu, on 
appelle exemplaire. Voici un conflit qui est monté au plus haut degré de l'af
frontement (licenciement, condamnation). Nous y reviendrons quand nous 
parlerons de !'Eucharistie. 

Et voici la dernière usine - une PME, comme on dit - où j'ai travaillé 
jusqu'à cette année. Les trois quarts de femmes sans qualification ou peu 
qualifiées. Des jeunes, la plupart des mamans entre vingt et trente-cinq ans. 
Là, de 1974 à 1976, aucune loi respectée, les salaires au SMIC, les hurlantes 
grossières pour faire activer les cadences, l'huile de graissage et l'eau répan
dues sur le sol, avec les fils électriques des machines traînant dans cette 
crasse. De l'encre pour rubans de machines bureautiques et informatiques 
plein les mains, le visage, les vêtements. Pour appeler un ouvrier ou une ou
vrière, les chefs sifflaient, comme pour des chiens. Les seuls échanges par 
paroles et surtout par gestes étaient ceux de l'obscénité, y compris des chefs 
aux ouvrières. 

Et pas de syndicat, pas de réaction ni personnelle, ni collective, partout 
des yeux apeurés ou obséquieux pour les chefs. Je me rappelais alors les pa
roles d'un vieux copain espagnol communiste : « Ils nous ont tellement usés, 
abaissés, humiliés, détruits intérieurement qu'ils nous ont habitués à nous 
mépriser nous-mêmes ».Là, par contre, pas du tout de conflit. 

Le matin, allant au travail en priant, je me prenais parfois à désespérer 
de l'Evangile, Bonne Nouvelle du Salut pour les pauvres, pour tous ces « pe
tits » dont Jésus nous rappelle toujours qu'il est venu afin qu'ils aient la vie 
et la vie surabondante ... 

Je dois dire que, depuis quatre ans, l'usine en question a bien changé. 
Tant les conditions de travail que les mentalités : amitié, solidarité, respect 
mutuel, attention les uns pour les autres, dignité devant l'autorité. Bref, des 
femmes et des hommes redressés, conscients de leur dignité (depuis deux 
ans, plus un mot ou un geste obscène). Donc, joie en soi et autour de soi. 
Grâce à l'effort de tous, à la solidarité de tous, à la résistance de tous. Quel
quefois aux luttes de tous et toutes. Je ne parle pas ici du plan proprement 
religieux qui, pourtant, demeure primordial pour nous. Mais ce n'est pas le 
sujet aujourd'hui. 



La prière 
de l'Eglise 

Réflexions sur les ponts de la continuité 
entre la vie ouvrière, 
ses luttes et l'eucharistie 

Pour mieux expliquer comment nous vivons existentiellement cette 
continuité, je l'aborderai sous quatre aspects. 

Le spectacle de ces femmes et de ces hommes, pour nous images de 
Dieu, pertinemment exploités et divisés, parfois détruits physiquement et 
moralement par des conditions de vie et de travail inhumaines, m'a toujours 
fait penser qu'ils étaient comme des cris vivants jetés vers leur Créateur. 

« Le cri du pauvre, dit le psaume, ne sera pas oublié pour toujours ». 
« Les cris de vos moissonneurs, dit saint Jacques, sont montés jusqu'au 
ciel ». 

Comme des protestations lancées au Père qui les a aimés et au Fils qui 
a donné sa vie pour qu'ils deviennent ou redeviennent des vivants. Pour 
qu'ils soient sauvés, au sens biblique du mot, c'est-à-dire des hommes libres, 
conscients, responsables, solidarisés en peuple, avec, du fait de ce redresse
ment, la possibilité de connaître Jésus Christ et le Père qui l'a envoyé. 

Quel poids de prière, quel appel à celui qui enlève le péché du monde. 

Et puisqu'il s'agit ici de l'Eucharistie, mémorial de la Passion du Christ, 
comme il nous est facile de le voir lui-même, défiguré, insulté, blessé et san
glant, dans tous ces humbles (Mt 25). Non, il n'y a pas beaucoup d'effort à 
faire pour adjoindre à son offrande toute cette misère, ces souffrances, ces 
humiliations dont débordent souvent nos journées. 

Alors, les psaumes, quel support ! Comme on s'y retrouve ! 

Les Psaumes ont été choisis par l'Eglise pour sa prière et pour son ado
ration pleine et universelle de Dieu. Qui a osé dire que les psaumes durs, ré
voltés, violents, étaient de l'Ancien Testa1:-ient ? Non, ils sont la parole du 
Seigneur pour aujourd'hui et ils nous préparent aussi à l'Eucharistie en de
venant notre prière réelle d'aujourd'hui. 

11 



12 

le Jeûne 
comme 

préparation 
à l'offrande 

à Dieu 

Rappelons-nous Isaïe (chap. 58) : « Le jour de votre jeûne, vous faites 
marcher vos affaires, vous écrasez tous vos ouvriers, vous frappez le pauvre ... 
Alors, foin de vos prostrations et de vos sacrifices. Enlever les jougs acca
blants ; dénouer les chaînes injustes ; donner à chacun le pain, le vêtement 
ou le logis ; redresser les courbés : voilà le seul sacrifice qui me soit agréa
ble ! » 

Il a toujours été évident pour moi que les prises de conscience, les soli
darités, les sursauts de dignité, la volonté de reconquérir ses droits humains 
essentiels, étaient éminemment des actes spirituels, un holocauste selon le 
oœur de Dieu, l'offrande vraie, ce qu'Isaïe, puis saint Paul, appellent le 
« culte spirituel ». Celui-ci nous dit : « Rendre les nations (sociétés) agréa
bles à Dieu ». Oui, rendre sacrés les hommes les plus écrasés, rendre sainte 
la communauté des hommes où nous vivons. 

Si vous saviez comme les oœurs éclatent et les visages s'illuminent, 
comme les esprits s'élèvent, comme les yeux brillent de dignité et de joie 
quand, après des années d'écrasement, de « chacun pour soi», le grand souf
fle du « tous pour un », du « tous debout », du « nous ne sommes pas des 
bêtes » a passé. Un syndicat est né : c'est un fruit de l'Esprit. Dignité. A
mour. Partage. Solidarité. Joie. 

Je dirais plus : nous avons tous constaté qu'une grève est presque tou
jours, par un côté, une fête. Une fête de la communion retrouvée, du désin
téressement de soi, de l'esprit reconquis sur la résignation et sur l'égoïsme. 

Que ·de fois, pendant des grèves, des hommes malcroyants ou athées 
m'ont dit : « Toi, prends le temps qu'il faut pour prier, pour faire la messe. 
Tu es notre délégué aussi quand tu fais tes prières ». 

Alors, je me souviens toujours que la célébration centrale, l'action de 
grâce suprême du peuple juif, depuis 3 000 ans, demeure celle de sa libéra
tion de l'esclavage en Egypte. 

Le mémorial de la première Pâque ravive la foi de ce peuple en la pro
messe de Dieu. Depuis le « J'ai vu la misère de mon peuple en Egypte » au 
« Souviens-toi toujours que tu as été toi-même esclave et étranger en Egyp
te ». 

Je continue de croire que la seconde Pâque, celle du Christ ressuscité, 
n'efface pas mais parachève la première. Parce que rompre ses chaînes (ma
térielles, morales ou sociales) suscite déjà un embryon de résurrection spiri
tuelle. 

Conclusion : dans la messe, ne jamais séparer les deux Pâques. Toutes 
deux ne célèbrent-elles pas mort et résurrection, par l'amour tout puissant 
de Dieu ? 



L'offrande 
du sacrifice 

de Jésus 
nous demande 
de nous faire, 

d'abord, 
serviteurs 

de notre prochain 

J'ai participé - pendant nos guerres coloniales - à assez de manifesta
tions non violentes pour dire qu'au sens strict du mot, les conflits ouvriers 
- les grèves entre autres - sont des actes collectifs non violents. On parti
cipe au piquet de grève. On demeure devant sa machine arrêtée. On ne pro
duit plus. 

Bien sûr, les médias font toujours ressortir le sensationnel : une explo
sion de colère ponctuelle, une séquestration de douze heures d'un directeur 
avec sandwiches et boissons fraîches. Soyons sérieux ! 

La résistance et les luttes ouvrières ne se ramènent pas à ces actes ex
cessifs et ponctuels, d'ailleurs très rares. 

En fait, toute responsabilité syndicale ressort d'une élection par laquelle 
l'ensemble des camarades font de leur délégué leur homme de confiance pour 
le service de tous. L'accepter, c'est assumer un service humain, au sens le 
plus noble du mot« serviteur». 

L'acceptation de ce service du prochain postule toujours le risque de sa 
situation professionnelle (j'ai été licencié huit fois pour cela), mais aussi la 
foi en la dignité de l'homme, surtout des plus exploités, et l'espérance dans 
la possibilité d'une vie plus humaine pour tous. Avec des rapports humains 
transformés. Si ce service difficile est accompli par un chrétien, pour l'amour 
de ses frères et de Jésus Christ en eux, il est, du même coup, transfiguré par 
la foi. Il prend alors une immense dimension théologale. 

Jésus Christ n'a-t-il pas, selon saint Jean, inauguré le Repas pascal en 
rappelant aux Apôtres qu'ils devaient, avant d'entourer la table de Dieu, se 
faire les serviteurs des autres et des plus pauvres ? Je parle du lavement des 
pieds. 

Quand nous, laïcs et prêtres, préparons nos eucharisties, nous commen
çons toujours par évoquer, d'une part les écrasements des créatures de Dieu 
autour de nous, c'est-à-dire le péché du monde, d'autre part les redresse
ments et les dépassements aperçus dans le monde ouvrier qui nous entoure. 
« Les merveilles de Dieu » parmi notre prochain ! Tout cela est déposé direc
tement sur la patène et dans le calice. 

Plus d'une fois j'ai entendu des frères prêtres-ouvriers dire : « Souvent, 
je suis seul - physiquement - pour célébrer la messe, avant ou après le 
boulot. Pourtant, cette solitude est bien plus peuplée que lorsque je célébrais 
autrefois avec des chrétiens venus là par obligation, tant ma patène déborde 
de la souffrance, des sacrifices, des dépassements d'égoïsme et des luttes so
lidaires et quelquefois la prière de mes frères et sœurs ouvriers ». 

Tout cela n'appelle-t-il pas la venue et le don de Celui qui offrit sa vie 
pour nous et pour la multitude ? 
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L 'Eucharistie, 
Repas du Seigneur, 

communion 
des chrétiens 

et prémices 
de l'humanité 

réconciliée 
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Nous voici maintenant à la question cruciale. 
Alors, me direz-vous, auriez-vous communié avec ce patron exploiteur, 

dont les contraintes de travail ont indirectement tué cinq de vos camarades 
et volé une part de leur salaire (saint Jacques) à deux cent cinquante d'entre 
eux? 

La réponse n'est pas facile. La chose moins encore. Cependant, me rap
portant à la foi de tant de militants chrétiens avec qui nous avons célébré la 
messe, je vous répondrai : oui. Oui, je communierais auprès de lui. Je n'ai 
jamais haï aucun de mes patrons, même si, parfois, j'ai pleuré de rage et 
d'humiliation quand certains me licenciaient en me disant à peu près ceci : 
« Vous êtes le meilleur des hommes, le plus consciencieux de nos ouvriers, 
mais aussi le plus dangereux». 

Et voici mes raisons : 

1 ° - Jésus est venu pour tous : riches et pauvres, possédants et opprimés. 
Son Evangile, s'il est reçu, est libérateur pour tous. Et moi, prêtre-ouvrier, 
j'ai conscience que je dois l'Evangile de Dieu autant à mon patron qu'à mes 
frères de peine. Et j'ai l'immodeste prétention - fondée sur des faits -
d'avoir été le témoin de son passage aussi dans le cœur de quelques em
ployeurs. Me fiant à leurs propres paroles - et au constat fait alors par mes 
camarades de travail, je pense avoir vu trois d'entre eux changer au moins 
un peu leur vie et leurs comportements sociaux, en m'avouant un jour publi
quement que j'avais été leur aiguillon ... Et pourtant, avec mes camarades, 
nous ne les avions pas ménagés. Deux étaient des « samaritains », du moins 
le disaient-ils, l'un malcroyant, l'autre athée. 

Si Jésus est venu pour eux aussi, et si l'Esprit de conversion intérieure 
leur a été donné à eux aussi, pourquoi leur refuserais-je le Repas de Dieu ? 
Cf. le discours de Pierre à propos du centurion Corneille : « Comment pour
rions-nous refuser le baptême à ceux à qui le Saint-Esprit a été aussi don
né ? » 

Je prie seulement pour qu'eux et moi soyons humbles et vrais quand 
nous disons : « Seigneur, je ne suis pas digne, mais dis seulement une parole 
et je serai guéri de mon péché ». 

La messe est le mémorial de la résurrection du Fils aîné, et donc l'an
nonce de celle de tous les frères sans exception. 



Le Repas du Seigneur n'est pas d'abord la nourriture des « sauvés »,ni 
des « parfaits », mais celle des « à sauver » et « à ressusciter ». Le pain du 
salut pour les pécheurs. 

2° - Aucun d'entre nous ne peut donner un témoignage exhaustif de Jésus 
Christ. Aucun prêtre n'exerce un ministère universel. Ni le curé, ni le mis
sionnaire, ni le moine, ni le prêtre-ouvrier. Ce serait aveuglement que de 
prétendre le contraire. L'Eglise, seule, engerbant les dons spirituels divers 
de tous ses fils, liant dans l'unité de sa foi (la foi de ton Eglise) toutes les 
vocations et tous les ministères, peut donner un témoignage plein et entier 
du Ressuscité et de son Evangile. 

Alors pourquoi douterais-je à propos d'un homme riche ou d'un homme 
de pouvoir, qu'il ait reçu, lui aussi, vocation et charisme de l'Esprit ? Et s'il 
paraît être un disciple bien infidèle, je me souviens que je suis moi-même un 
serviteur quelconque. 

Je n'ai pas le contrôle des grâces données par le Père ni celui des dons 
du Saint-Esprit. Je ne sonde pas les reins et les cœurs. Devant ce que je ne 
vois ou ne comprends pas, je fais comme Job, au bout de son grand dialogue 
final avec Dieu : je me tais et j'essaie d'adorer le mystère insondable de son 
an1our. 

3° - Enfin, je pense catégoriquement que nous devons tous nous garder de 
laisser s'amalgamer en nous ce qui est du niveau de l'idéologie et des luttes 
nécessaires, et ce qui est du niveau de la foi et de la charité, et suprêmement 
du salut de Dieu. 

Certes, historiquement, les responsables de l'Eglise ont plus souvent fait 
cet amalgame de la foi avec des idéologies de droite, celles de l'odre et de la 
conservation des privilèges (rappelons-nous les évêques italiens et Mussolini, 
les évêques espagnol et Franco et les évêques français et Pétain). Ce n'est 
pas une raison pour le faire avec les idéologies de gauche, celles de justice 
ou de révolution. n reste que, par l'un et l'autre amalgame, on met Dieu au 
service de ses idées et l'on réduit Jésus Christ d'un côté au rôle de gardien 
de l'ordre établi, de l'autre à celui du meilleur révolutionnaire. Invoquer 
Dieu au service de son idée ou de ses intérêts, c'est violer le deuxième com
mandement du Décalogue. Pire, c'est commettre le péché contre l'Esprit. Ce 
faisant, on évacue de sa foi le mystère du Tout-Autre, et du Tout-Amour : on 
met des limites humaines à la puissance de l'Evangile et de la prière. Qui 
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peut prétendre mesurer les dimensions du salut et de la résurrection en Jé
sus Christ? 

Pour nous donc, l'Eucharistie ne se confond ni avec une réunion syndi
cale, ni avec une assemblée de copains réunis par la même existence et les 
mêmes idées. Entre prêtres-ouvriers, comme avec les frères et sœurs chré
tiens, nous nous gardons avec vigilance de rabaisser la Cène du Seigneur au 
niveau d'une concordance avec nos engagements ouvriers. 

Plus que tous les autres sacrements, plus que toutes les célébrations du 
Christ, la messe proclame que tout peut être sauvé, que tous les péchés peu
vent être enlevés (celui du travailleur avili, celui du militant sectaire, celui 
du patron égoïste et celui même de l'oppresseur) ; que rien n'est jamais per
du. Le mémorial de la Passion du Seigneur nous rappelle à jamais que nul 
n'échappe à Dieu, comme l'a dit Malraux. Car personne n'est à l'abri de sa 
grâce, donc de la conversion. Nous avons vu aussi beaucoup de riches se faire 
pauvres et serviteurs. Il est vrai que les temps et les chemins de Dieu ne sont 
pas les nôtres. 

La messe apporte ainsi un formidable ressort à notre espérance. Elle 
maintient en nous l'utopie nécessaire de l'humanité réconciliée. En donnant 
aux chrétiens un surcroît de courage et de lumière dans les inévitables 
conflits sociaux, elle peut les aider à en faire des services et, pourquoi pas, 
des sacrifices d'amour fraternel... ajoutés à l'oblation unique de l'Homme
Dieu. 

(Vie Spirituelle, mars-avril 1981) 



chemin 
Une délégation de militants du Salvador est venue en France 
et dans quelques autres pays européens en fin de l'année 79. 

Francis Corenwinder 

Plusieurs d'entre nous qui résident à Fontenay ou à Paris .res avaient alors ren.contrés. 
Maria Magdalena Henriquez eut avec Francis Corenwinder un.e conversation toute ~impie, 
autour de quelques photos apportées de son pays. 
Depuis, les évènements se sont précipités ... 
Francis partage ici une brève méditation. 
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A Maria Magdalena 
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Ton fils est mort, 
assassiné au commencement de l'année 1979, pour son peuple. 
Tu avais promis : 
« Si tu tombes, mon fils, je reprendrai ton drapeau ». 
Tu l'as fait. 
Toi qui ne militais pas, tu as pris sa place. 

Un jour, avec quatre compagnons, tu es venue en Europe. 
Vous n'aviez guère d'autres bagages: 
les photos que précisément vous veniez montrer aux gens d'ici. 
Photos des crimes commis, dans ton pays du Salvador : 
vos camarades abbattus, leurs corps mutilés. 
De quelques mots, tu commentais : 
ces cinq-là sont tombés le même jour. 
Tu les nommais par leur nom, 
celui-là. c'est un prêtre ... 
Photos aussi de manifestations, pleines d'espoir, 
annonçant une victoire qui viendrait, 
la victoire pour laquelle toi aussi, désormais, tu te battais. 

Avec toi je n'ai parlé qu'une vingtaine de minutes. 
Pourquoi n'ai-je jamais pu oublier 
la force qui émanait de ton visage ridé, 
ta résolution sans phrases ? 
Comme ton fils, tu irais jusqu'au bout. 
Tu avais dépassé la peur, 
franchi la porte étroite de la liberté. 
Les autres t'ont reconnue ... 
Toi, la paysanne, la femme du peuple, 
marquée par la dureté de la vie, 
tu es devenue la présidente des familles des disparus. 
Aujourd'hui, il me semble t'entendre dire: 
« Je ne suis pas venue à vous avec la Sagesse des Sages ... » 



Le 30 décembre 1980, 
j'ai lu dans le journal : 
« Maria Magdalena Henriquez, porte parole 
de la commission des droits de l'homme du Salvador ..• 
son corps affreusement mutilé a été récemment découvert 
dans la périphérie de la Capitale ... » 
Toi aussi ... ! 
Comment les choses se sont-elles passées ? 
J'imagine que lorsqu'ils t'ont prise, 
tu as du, d'un coup, te sentir terriblement seule. 
Ceux que tu n'as cessé d'appeler à l'aide de ton peuple, 
où étaient-ils ? 
Où étions-nous ? 
Quand tu es tombée, 
ça je le sais, 
le monde à venir habitait tout entier en toi. 
Comme au temps de ta jeunesse tu portais ton fils, 
tu étais lourde d'un monde mille fois plus réel 
que le monde que tu combattais. 

Maria Magdalena, comme je voudrais voir aujourd'hui 
la victoire de ton peuple! 
Avec les tiens je voudrais pouvoir faire la fête. 
Derrière ma porte fermée j'en pleurerais de joie, 
et puis je bondirais dehors serrer les mains des amis. 
Certes je n'oublierai pas tant de larmes, 
tant de sang, de souffrances et de morts, 
ton fils, toi, et combien d'autres ... 
Mais surtout, te l'avouerai-je, 
ma joie déjà à l'avance serait fissurée : 
connais-tu une seule victoire qui ait tenue ses promesses ? 

19 



20 

Non, Maria Magdalena, disant cela je ne te trahis pas. 
Tu n'es pas morte en vain. 
Ton rêve n'était pas illusion. 
Tu étais au cœur de la vie, 
vouée à l'essentiel. 
Je ne crois pas aux lendemains qui chantent. 
Je crois à ce que tu as vécu. 
Je crois qu'une vie brille du feu des étoiles 
quand elle accueille 
le rêve fou qui traverse l'histoire, 
le rêve ancien qui, chaque matin, renaît quelque part : 
« De leur épées ils forgeront des socs de charrue 
et de leurs lances des faucilles ... 
Il n'y aura plus ni larmes ni deuil ... » Usaïe>. 
Qui peut aimer, sans vivre de ce rêve ? 
Qui peut prétendre aimer en vérité 
sans aller jusqu'à l'extrême, 
sans accepter, comme toi, à l'heure du choix 
le Pas qui entre au monde nouveau ? 

Innombrables ceux et celles dispersés 
qui guettent l'aurore et attendent le jour. 
Toi qui as fait le chemin, 
dis-nous : 
y aurait-il d'autres voies? 
Pourquoi toujours chercher d'autres victoires 
que celles qui s'inscrivent au présent, 
dans la douleur de l'enfantement? 
Quelle peur nous habite que nous restions sourds, 
indéfiniment, à ta route? 
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Nous pré$8ntons deux articles de Michel Rondet. Les recherches de cet ami, iésuite, 
nous semble éclairer de manière forte celles de la Mission de France et de ceux qui 
cheminent avec elle. 

Dans • Une autre prièr.e .. , Michel Rondet remarque que la prière de l'apôtre n',est 
pas celle d'un contemplatif. La prière de celui qui vit au corps à corps avec rincroyance 
et partage les cris des hommes, dans un monde où Dieu n'est pas évident, c'1est aussi la 
prière de l'Eglise. La prière de type monastique n'est pas la seule référence. N'est-ce 
pas important de se l'entendre dire nettement ? 

.. Un ministère de prêtre pour l'Eglise à venir .. est un texte écrit pour ses frères 
jésuites de la jeune génération, en formation. Dans une lettre, il précise qu'il s'agit da
vantage .. d'une piste ou~erte que d'une mise au point •. C'est, dit-il. - un partage 
fraternef d'un ainé avec des frères plus ieunes ». 

Ce qu'il dit du ministère de prêtre voulu par St-Ignace rejoint étonnament la façon 
dont les prêtres de la Mission de France ont toujou.rs voulu rendre compte du leur. 
Prêtres, pas d'abord pour animer des communautés chrétiennes, mais pour l'Eglise à 
construire •.. prêtr.es tout orientés vers• l'Eglise des frontières .. , vers "' l'Eglise de l'av&< 
ni'r ... Une forme de ministère ,oubliée depuis St-Pauf, réinventée par St-Ignace et, ajoute
rons-nous, si souvent méconnue aujourd'hui !' 

La manière dont Michel Rondet articule ce type de ministère à l'Eglise nous parait 
pleine d'intérêt : enraciné dans l'Eglise qui envoie, parce qu'elle explose et sa tourne 
vers l'avant, ,et tendu vers l'Eglise à venir, à construire ... pour un renouveau ecclésial. 

Des deux brèv.es remarques que Michel Rondet ajoute à la fin de son texte, la pr&
mière souligne la parenté du ministère à la manière de St-Ignace et celui des prêtres 
de la M.D.F. La deuxième indique la place possible pour des compagnons de route et 
d'action de ces prêtres • envoyés "'• Ces compagnons, situés par l'auteur dans un vie de 
religieux, n'évoquent-ils pas d'une certaine façon les recherches de la M.D.F. VeTS 

d'éventuels ministères confiés à des laies au sein de ses équipes de mission? 
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Une autre prière 

Nous vivons depuis quelques années un renouveau de la prière qui est 
incontestablement une des grâces de notre temps. S'en réjouir ne doit pas 
cependant nous faire oublier d'autres visages de la prière chrétienne qui font 
partie du trésor de l'Eglise et que nous n'avons pas le droit de laisser 
s'estomper dans le passé, comme s'ils avaient perdu toute actualité. 

Une expérience récente m'a aidé à en prendre conscience. Invité à célébrer 
l'Eucharistie dans une communauté du Renouveau, j'ai vécu avec ces frères et 
ces sœurs un intense moment de communion spirituelle, dans une célébration 
lente, calme, recueillie, belle. Et pourtant, si heureux et paisible que m'ait 
laissé cette soirée, ce n'était pas ma prière, ou plutôt c'était ma p·rière de 
détente, de vacances, de dépaysement, ce n'était pas ma prière quotidienne, la 
prière de ma vocation apostolique. Pourquoi ? C'est la réponse à cette question 
qui m'a hanté que je voudrais traduire ici. 

Le renouveau actuel de la prière se fait essentiellement dans une ligne 
charismatique, monastique, orientale. Disons dans une tradition riche, essen
tielle à la vie de :l'Eglise mais qui n'épuise pas toute la richesse de la prière 
chrétienne. La prière de Thérèse de Lisieux par exemple ou celle de Madeleine 
Delbrêl ou de François Xavier sont d'un autre style. 

Il y a une prière de type contemplatif qui est un peu, dans l'infirmité de 
notre temps, l'anticipation de la liturgie de l' Apocalypse. Elle se situe dans la 
foi face à Ia plénitude du mystère accompli pour rendre grâce. Elle part de 
l'eschatologie pour rejoindre :le quotidien, transfiguré par l'espérance entrevue. 
Elle proclame la parole de Dieu dans sa transcendance et son universalité. Au 
cours de la soirée à laquelle je faisais allusion, nous étions sept dans un petit 
appartement mais nous avons chanté l'Evangile et l'avons solennellement 
intronisé, comme dans une liturgie orientale. Et c'était en cohérence avec tout 
le reste : la Parole était là, saisie dans sa transcendance radicale. 



Ce type de prière est essentiel à la vie de l'Eglise. Il témoigne de J'.espé
rance et la nourrit. Il est une vocation qui répond à un appel et si je pars de 
lui pour me situer différemment, ce n'est pas pour exclure ou pour préférer 
mais pour éviter qu'on limite la prière chrétienne à ce type de prière, si essen
tiel et si beau soit-il. J'aimerais ainsi pouvoir aider ceux qui, avec moi, ne se 
sentent pas habituellement accordés à ce type de prière à ne pas se croire 
exclus d'un renouveau actuel de :la prière ou contraints de suivre une voie 
qui n'est ·pas la leur. 

A côté de la prière de type contemplatif, il y a une prière de type aposto
lique qui émerge difficilement, douloureusement d'un monde où Dieu est absent, 
qui se vit dans la patience et les tensions de l'histoire, qui découvre la parole 
de Dieu comme une parole d'homme dite au oœur d'une vie particulière, quo
tidienne, celle de Jésus. 

C'est ce second type de prière que je voudrais caractériser parce qu'il est 
plus habituellement le mien et celui de beaucoup d'autres engagés dans la vie 
apostolique. En refusant d'identifier le renouveau de la prière avec les formes 
actuelles de ce renouveau, je ne veux pas non plus enfermer la spiritualité 
dans deux types de prière opposés. Entre ceux que je décris ainsi en souli
gnant les différences, il y a d'infinies nuances et chacun d'entre nous pourra, 
selon les étapes de la vie et les besoins de l'âme, passer de l'un à l'autre, 
quitter un instant ses horizons familiers pour un voyage au-delà des frontières 
dont il reviendra enrichi et renouvelé. 

<b!elques traits de la prière de l'apôtre 

La prière de l'apôtre est une prière qui monte d'un monde sécularisé 
pour lequel Dieu n'est pas évident 

Nous sommes de ce monde et lorsque nous nous adressons à Dieu, ce ne 
peut pas être avec la simplicité de groupes ou de sociétés pour qui Dieu est 
une évidence familière. Notre prière s'adresse à un Dieu qu'elle cherche, vers 
lequel elle tend, auquel elle voudrait croire. « Si tu existes, manifeste-toi 
comme Dieu ». Avant d'emprunter le chemin de la louange et de l'action de 
grâces, elle doit peiner, longtemps parfois, sur les chemins de la foi débu
tante, trébuchante. « Je crois, Seigneur, fais grandir en moi la foi ! » Prière 
de pauvre qui rejoint la prière de tous ceux qui sont en recherche, qui ne 
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connaissent pas ile chemin, n'aperçoivent pas encore le sommet, ne savent pas 
nommer celui à qui ils s'adressent. Prière qui ne connaît pas encore l'exulta
tion de la louange ou ne la connaît qu'à de rares moments, sans être moins 
vraie pour autant, comme fut vraie la prière désolée de Thérèse de Lisieux. 

Une prière qui naît dans la patience de l'histoire 

Notre vocation apostolique nous situe au cœur des tribulations de l'Eglise 
et du monde. Nous sommes marqués par l'indifférence et l'égoïsme du grand 
nombre, par :l'injustice accablante de certaines situations, par la iOuffrance 
des innocents, par l'énorme gâchis que l'aventure humaine charrie avec elle. 
Tout cela, non seulement nous le savons, mais, comme Paul, nous le portons 
dans notre chair à travers nos solidarités et nos combats. Dans cet aujour
d'hui terreux, peineux, sans horizons, le salut de Dieu paraît lointain. Il faut 
toute sa foi pour y croire et pour en discerner les signes. De cela aussi notre 
prière sera le reflet. Elle sera souvent la supplication d'hommes et de femmes 
qui portent en eux, dans la nuit, le poids des souffrances et des errances du 
monde. Elle rejoindra la prière du Christ en croix, celle de tous les Vendredis 
Saints de l'Eglise, prière de foi dans le silence de Dieu et l'indifférence du 
monde. 

D'autres peuvent vivre dans le Temps Pascal, nous sommes, nous, par 
vocation, des hommes d'avant Pâques ou si l'on veut d'après !'Ascension, les 
hommes d'un monde où le Christ est absent et où il faut témoigner, dans la 
foi, de son attente. N'ayons pas honte de cette situation. Elle n'est pas inévi
tablement à mettre au compte de notre manque de foi ou de notre incapacité 
à connaître la joie spirituelle. Elle peut être le reflet d'une prise au sérieux 
de l'histoire et de ses médiations. Nous sommes au temps du pèlerinage, pas à 
celui de la vision : nous le vivons dans les ténèbres lumineuses de l'espé
rance et de la foi, d'autres peuvent le vivre selon leur vocation dans 
l'allégresse de la vision anticip.ée. 

Une prière qui espère la communion au terme des réconciliations difficile.~ 

Toute prière est communion dans la foi, ·l'espérance et l'amour. Nous 
vivons par vocation au oœur des tensions de l'Eglise et du monde. Elles nous 
atteignent d'autant plus que nous ne pouvons à aucun moment oublier ceux 
dont elles nous séparent. Nous ne nous situerons donc pas non plus au niveau 



de la communion réalisée et il y a des formules de prière que nous ne 
pourrons pas dire parce qu'elles enjambent '1'histoire, ses tensions et ses 
conflits, pour se situer dans l'eschatologie réalisée. Cette eschatologie, nous 
pouvons l'espérer, elle est encore trop lointaine pour que nous puissions la 
proclamer et la chanter. Notre horizon à nous, c'est celui des réconciliations 
difficiles, du pardon nécessaire et long à naître. La communion que nous 
vivons, c'est le combat quotidien pour se pardonner et s'accepter. Notre prière 
pour l'unité sera d'abord prière pour le pardon. 

Une prière qui s'insère dans un monde au.r: rythmes inhumains 

La prière chrétienne s'est longtemps appuyée sur les rythmes essentiels 
de la vie et du travail de l'homme, en un temps où ces rythmes étaient fondés 
sur la resp.ïration humaine, sur l'alternance du jour et de la nuit, des saisons 
et des années. Le monde où nous vivons impose de plus en plus à l'homme 
un autre rythme : celui de la machine, de ses cadences, de sa rentabilité. 
Rythme inhumain où il est difficile d'insérer un souflle vivifiant. Il y a des 
prières qui fuient ce monde pour recréer un monde où ,l'homme retrouve des 
rythmes plus humains sur lesquels la prière puisse prendre appui. 

Nous ne pouvons pas déserter ce monde, nous ne pouvons pas non plus 
renoncer à prier dans ce monde. C'est là que nous sommes appelés à inscrire 
notre prière et ce n'est pas facile. Il faut lutter pour humaniser les rythmes 
de la machine, y introduire le silence, le repos qui permettent à l'homme de 
vivre et de respirer. Il faut se battre pour que ces espaces libres ne soient 
pas seulement des temps d'arrêt ou d'évasion, envahis par l'industrie du loisir, 
mais des temps de recréation en profondeur. Il faut apprendre à vivre humai
nement pour pouvoir prier, en même temps qu'il faut apprendre à prier au 
cœur de l'inhumain. 

Une prière qui se nourrit du quotidien et qui y renvoie 

S'il nous est parfois difficile de rejoindre dans la prière des « merveilles » 
de Dieu qui nous paraissent lointaines, notre action de grâces se nourrira des 
humbles victoires de la patience et de la charité. Elle accueillera la parole de 
Dieu comme une parole familière, dite au cœur de la vie, au détour des 
chemins, au hasard des rencontres. Une parole qui rejoint immédiatement la 
situation dans laquelle elle est prononcée. 
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Communautés apostoliques en prière 

Les questions qui ont suscité ces réflexions sur la prière de l'apôtre se 
retrouvent au plan communautaire. 

Pour bien des gens, il y a aujourd'hui des communautés de prière où l'on 
va prier. Elles se situent la plupart du temps dans la ligne charismatique, 
monastique ou orientale que nous évoquions et puis il y a fos autres, les 
nôtres, celles avec qui on n'a pas idée d'aller prier, celles qui n'os·ent pas 
inviter au partage de 'leur prière tellement elle leur paraît pauvre, banale, 
quotidienne. Elle l"est souvent par indigence, reconnaissons-le honnêtement, 
mais là non plus, il n'est pas vrai que nos communautés n'aient rien à dire 
aujourd'hui au .plan de :la prière. 

Il n'y a pas les communautés de prière et les autres, il y a, si l'on veut, 
les communautés du désert et les communautés de la route qui sont toutes 
des communautés priantes, qui ont, les unes et les autres, vocation d'aider à 
la prière chrétienne. 

Les communautés du désert. Elles ont une vocation essentieHe dans la vie 
de l'Eglise : cités sur la montagne, rappel vivant de la prière continuelle, 
manifestation du mystère chrétien contemplé dans sa plénitude eschatologique, 
havre de louange et de paix pour les hommes harassés. Nous avons tous 
besoin d'elles, aujourd'hui en particulier, et nous savons bien tout ce qu'il 
faut de sainteté quotidienne pour susciter ·et faire vivre de tels lieux. 

Mais il y a aussi les communautés de la route : les nôtres. Elles n'ont pas 
de demeure fixe ; si elles créent un Heu de prière, ce sera un lieu provisoire, 
un gîte d'étape. Elles sont en route au milieu d'un peuple qui a sa démarche, 
ses rythmes, ses pesanteurs et ses grâces. Elles sont accordées à son pas, 
solidaires de ses chemins. Or l'Eglise a besoin de la prière de ces commu
nautés, elle a besoin que ces communautés soient reconnues, elles aussi, 
comme des communautés priantes. Comment ? A quelles conditions ? 

Des communautés où les rythmes du monde urbain 
soient humanisés et pacifiés par la communion fraternelle 

Nous ne pouvons pas prétendre à la paix des solitudes, mais nous pouvons 
offrir au cœur des cités et de leur bruit la paix qui naît de la communion 
fraternelle. On passe une porte et on trouve la paix, la détente d'une commu-



nion fraternelle, pas l'uniformité, l'absence de tensions, mais la diversité, les 
différences surmontées dans un regard commun sur le Christ, dans une humble 
fidélité aux enseignements des apôtres : supportez-vous, soumettez-vous les uns 
aux autres, ayez entre vous les sentiments qui furent ceux du Christ. 

On passe une porte et on sent qu'ici la concurrence, l'envie, le ressenti
ment, la domination ne règlent plus les rapports, et alors la tension tombe, on 
peut laisser aller son oœur, on peut s'ouvrir à autre chose. Une détente est 
possible qui va permettre la prière. 

Des communautés dans la prière desquelles 
les hommes vont pouvoir retrouver leur vie, leu·rs souffrances, leurs joies 

Pour entrer dans la prière des communautés du désert, il faut prendre 
du recul, accepter de se laisser dépayser, conduire vers d'autres horizons où 
l'air sera plus pur, la lumière plus forte. Le langage et le style de prière de 
ces communautés appellent et soutiennent ce dépaysement. 

Chez nous on devrait pouvoir arriver avec tout le poids de sa vie quoti
dienne et le retrouver assumé dans la prière. La difficulté de croire, de porter 
un regard de foi sur un monde où Dieu n'est pas évident, où le salut est une 
espérance lointaine, les souffrances, les tensions d'un monde divisé, la pauvreté 
d'une prière qui mendie la foi, qui prend le temps de l'acte de foi. Voilà ce 
que nous avons à offrir et c'est important aussi. 

Des communautés où les hommes pourront parler à Dieu 
dans le langage de leurs souffrances et de leurs espoirs 

On accueille la prière des communautés du désert, on y entre par le 
silence et le chant, on se laisse tranfigurer par son langage lyrique. Et nous 
avons tous besoin un jour ou l'autre de nous laisser ainsi saisir et transfigurer 
par la plénitude et la beauté d'une prière qui vient d'ailleurs, de plus haut 
et de plus loin. Mais il 'faut aussi des lieux où les hommes puissent s'adresser 
à Dieu dans ·le langage de leur vie quotidienne, où ils puissent crier avec 
d'autres leur propre prière en reprenant les mots de leur vie quotidienne. Ces 
mots qui portent leurs souffrances et leurs espoirs, il faut qu'ils puissent les 
adresser à Dieu en Eglise. Pour cela, il faut qu'ils les retrouvent dans la prière 
simple et dépouillée de frères et de sœurs très proches. Prière à laquelle ils 
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pourront se joindre tout naturellement, sans avoir besoin d'y être initiés, sans 
craindre de s'y révéler maladroits ou déplacés. 

Des communautés où la Parole de Dieu soit saisie comme une parole 
dite au cœur du temps, dans /'aujourd'hui de nos vies 

Dans la liturgie des communautés du désert, la Parole de Dieu est procla
mée, chantée, dans sa transcendance et son universalité, un peu comme dans 
les liturgies de l' Apocalypse. Et l'Eglise a besoin de cette proclamation solen
nelle qui rappelle, pas seulement aux grandes fêtes mais chaque jour, la 
transcendance de la ·Parole de Dieu. Mais elle a besoin d'entendre aussi 
l'Evangile sur le mode de la confidence, de la parole familière, dite au cœur de 
la vie et de l'histoire dans l'intimité d'un groupe fraternel, comme furent dites 
certaines paroles de Jésus aux disciples. Il faut que l'Evangile puisse être ainsi 
dit, lu dans la proximité du quotidien, parce que le quotidien est son Heu de 
naissance et d'accomplissement. Nos communautés peuvent être ces lieux où la 
Parole devient familière, sans cess·er d'être Parole de Dieu accueillie dans la foi. 

Dans la proximité des communautés de la route, les mots, les gestes de la 
prière ont leur poids ,d'engagement. Ils sont souvent en prise directe sur des 
choix, des décisions immédiat·es. On ne pourra pas parler de pardon ou de paix 
sans que ces mots prennent leur poids d'existence. Cette sanction du quotidien 
est importante : elle impose à la prière réalisme et humilité. Il y a ·alors des 
mots qu'on prononcerait peut-être ailleurs, qu'on n'osera pas prononcer parce 
qu'on sait qu'ils ne se1·aient pas encore vrais. 

Voilà la prière que nos communautés peuvent vivre, voilà le type de prière 
auquel elles peuvent inviter des chrétiens simplement, quotidiennement. Une 
prière pauvre,· tâtonnante, en recherche, comme la vie que nous menons, mais 
fidèle, acharnée à maintenir au oœur du monde un regard et un cri de foi. Sa 
grandeur, c'est sa pauvreté et sa difficulté : une prière difficilement conquise 
sur l'inhumanité des rythmes d'un monde urbain, une prière arrachée à 
l'incroyance ambiante, une prière qui porte en elle les souffrances et les 
tensions du monde, une prière qui situe la Parole de Dieu dans le quotidien de 
la vie. Maintenir de tels îlots de prière au cœur des villes, pas seulement 
dans la géographie mais dans la vie urbaine, n'est pas chose facile. Il est bon 
de situer le désert au oœur des villes. Il faut aussi humaniser la ville pour 
qu'elle ne soit plus un désert. C'est notre rôle à nous, c'est une des tâches de 
nos communautés. 



En disant ceci Je ne veux opposer ni la priere des moines et la pnere de 
l'apôtre, ni les communautés du désert et les communautés de la route. Toutes 
deux sont essentielles à la vie de l'Eglise, toutes deux participent à leur manière 
aux richesses de l'Evangile, chacune est appelée à s'enrichir de ce qui est vécu 
différemment par l'autre. 

Dans notre vocation apostolique, nous avons besoin des communautés du 
désert pour y refaire nos forces et ne pas perdre de vue le terme vers lequel 
tendent nos combats. Mais, du point de vue de la prière, nous ne sommes pas 
sans vocation ni mission. Nous avons, nous aussi, à enrichir la prière de 
l'Eglise et nous avons à le faire autrement qu'en regardant avec nostalgie 
vers les communautés du désert pour copier, plus ou moins heureusement, 
leur prière. Si leur vitalité et leur dynamisme spirituel doivent nous aider et 
nous stimuler, que ce soit à vivre la prière de notre vocation, pas fa leur. 

Je reste très reconnaissant à la communauté charismatique que j'évoquais 
au début de m'avoir, par la qualité et le sérieux de sa prière, renvoyé à ma 
propre vocation. Oest cette prière partagée avec elle qui m'a permis de mieux 
comprendre la prière de l'apôtre et Ie message spirituel des communautés de 
la route. 

(Ce texte est paru dans « Vie consacrée », 1981, Il"' 1.) 
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Un ministère de prêtre 
pour l'Eglise à venir 

Se situer comme prêtre et religieux 
jésuite, au cœur des recherches actuel
les ne va pas de soi. 

En effet, 
• Les théologies actuelles de la vie 

religieuse soulignent de plus en plus, 
et à juste titre, l'aspect prophétique 
de la vie religieuse, son caractère de 
surgissement charismatique face à la 
société et à l'institution ecclésiale. Et 
si, dans cette perspective on voit bien 
la place de la vie religieuse dans le 
courant de sainteté du Peuple de Dieu, 
il est plus difficile de la relier comme 
telle à l'apostolat hiérarchique de l'E
glise, autrement que sous le mode du 
soutien spirituel et communautaire de 
cet apostolat. 

1
• Les théologies du Sacerdoce, de 

leur côté, sont en pleine évolution. Si 
l'on essaye de les regrouper, on pour
rait au moins distinguer trois types, 
qui coexistent ou sont mêlés dans les 
discours et mentalités actuels : 

- Les théologies du sacerdoce pou
voir sacré : c'est la théologie post-tri
dentine du prêtre, homme mis à part, 
consacré pour des tâches bitu définies 
jouissant d'un pouvoir spirituel lui 
permettant, et à lui seul, d'accomplir 

les gestes de sanctification qui incar
nent l'action du Christ dans le monde. 

- Les théologies du sacerdoce-si
gne : signe de la présence du Christ 
au cœur de la communauté des cro
yants, qui ne devient Eglise qu'à tra
vers ce signe visible de son lien actuel 
au Christ. 

- Les théologies du sacerdoce mi
nistère ordonné dans une Eglise toute 
entière ministérielle, qui partent des 
besoins de la communauté et des cha
rismes essentiels à sa vie. Charismes 
qui sont alors consacrés par l'imposi
tion des mains pour bien signifier 
qu'on reconnaît en eux un fruit de 
!'Esprit livré par Jésus à son Eglise. 

Ces perspectives théologiques, en 
particulier les deux dernières, qui re
couvrent peu à peu la première, se ré
fèrent habituellement à ce qu'on a 
appelé un sacerdoce des communau
tés. Elles situent le Sacerdoce comme 
un élément essentiel à sa reconnais
sance comme Eglise et à sa vie. 

Elles sont intimement liées aussi à 
une redécouverte du Presbytérium 
groupé autour de l'évêque et assurant 
avec lui le ministère de la Parole, de 
!'Eucharistie, de !'Unité, dans les 
communautés chrétiennes. 



Nous, Jésuites, religieux, prêtres, qui sommes-nous ? 
On voit déjà qu'il n'est pas facile 

de faire coexister les deux lignes de 
renouveau que nous venons d'esquis
ser : celui de la vie religieuse et celui 
du Sacerdoce. Faut-il alors choisir ? 
Nous définir comme religieux d'abord, 
ou comme prêtre d'abord et mettre le 
second élément en vecteur comme une 
composante importante mais secon
daire ? Il y a quelque chose en nous 
qui résiste à ce choix. 

- Nous ne sommes pas purement et 
simplement des prophètes, sans autre 
responsabilité ou place dans l'Eglise · 
que celle que nous donnerait un cha
risme apostolique indéterminé. C'est 
une perspective qui a pu nous tenter 
à un moment ou à l'autre : elle ne ré
siste pas à une analyse objective de ce 

Comment exprime-t-il ce projet ? 
« Aider les âmes » - C'est l'expres

sion qui revient le plus souvent dans 
!'Autobiographie, comme dans les 
Constitutions et la correspondance. Il 
est significatif qu'il n'ait pas dit : 
conduire ou guider, mais aider les 
âmes ; ce qui souligne bien qu'il s'agit 
de libertés, dont il faut reconnaître et 
respecter le cheminement propre. « Ai
der les âmes à ordonner leur vie à la 
fin pour laquelle elles ont été créées ». 
Nous sortons du subjectivisme spiri
tuel pour entrer dans l'objectivité 

qu'est la Compagnie dans son histoire 
et dans son actualité. 

- Mais à l'inverse, n,ous ne sommes 
pas non plus, seulement, des « prêtres 
honnêtes » ou des « prêtres réformés > 
qui joindraient aux responsabilités 
pastorales la vie communautaire et 
quelques moyens spirituels adaptés : 
oraison, Exercices, etc. 

Qui sommes-nous ? Il faut bien le 
demander à nos origines. Or, Ignace, 
qui a abouti au sacerdoce et à la vie 
religieuse n'est parti ni d'un projet re
ligieux ni d'un projet sacerdotal. Il a 
été continuellement guidé par l'appel 
à une vocation, à un genre de vie qu'il 
pressent original, difficile à bien saisir 
et à maintenir. Et de fait il devra em
ployer beaucoup d'énergie à le faire 
reconnaître et à le défendre. 

d'un dessein créateur et nous verrons 
que cela a son importance. 

« Par le ministère de la parole » -
On pense à la prédication, mais pour 
Ignace, le ministère de la parole, celui 
pour lequel il conseille si souvent de 
demander la « gratia sermonis »,c'est 
d'abord le ministère de celui qui don
ne les Exercices. La parole dont il s'a
git, c'est la parole qui prend appui sur 
une histoire, une expérience, une re
cherche et qui y discerne les chemins 
de Dieu. La parole qui est « lampe sur 
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nos pas », lumière pour le chemin. 
« Suivre le Christ portant sa Croix 

dans le monde » dira-t-il encore à la 
suite de l'expérience de la Storta, ce 
qui signifie pour lui : suivre le Christ 
allant jusqu'au bout du dessein ré
dempteur du Père. Or ce dessein ré
dempteur, il s'exprime et s'incarne 
dans l'histoire par la naissance, la 
croissance de l 'Eglise. L'œuvre du 
Christ, elle a pour Ignace un visage, 
celui de « la véritable épouse du 
Christ, notre sainte Mère l'Eglise hié
rarchique ». 

« Cherchant partout le bien le plus 

universel ... parce que le plus divin ». 
Là encore, cet universel, qui est pour 
lui l'œuvre de la Trinité, ne reste pas 
abstrait, c'est l'Eglise, l'Eglise une et 
multiple, l'Eglise dont le cœur est à 
Rome et les frontières au bout du 
monde et de l'histoire. 

Vocation apostolique ... oui, 
Vocation apostolique qui saisit le 

particulier des vocations et des desti
nées individuelles pour les aider à se 
situer dans les perspectives du dessein 
de Dieu. Vocation qui vise à susciter, 
à soutenir, à aider des membres actifs 
du Peuple de Dieu. 

Comment le Sacerdoce s'est .. il intégré à cette vocation ! 
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On dit parfois qu'Ignace est devenu 
prêtre pour pouvoir parler plus libre
ment et avec autorité dans l'Eglise ? 
C'est en effet une des raisons pour 
lesquelles il a décidé d'étudier. Mais 
cette raison ne suffirait plus aujour
d'hui en tous cas, à intégrer le Sacer
doce dans notre vocation. On peut in
voquer un ministère évangélique de la 
parole prophétique qui n'incluerait 
pas le Sacerdoce, qui y renoncerait au 
contraire au nom de la liberté de cette 
parole. C'est ce qu'avaient pressenti 
Pierre Voldo et François d'Assise, ce 
qu'ils ont eu du mal à faire reconnaî
tre mais qui peut avoir sa place dans 
l'Eglise : un groupement évangélique 
laïc voué à la parole prophétique dans 

la cité séculaire. C'est apostolique, 
missionnaire, mais ce n'est pas sem
ble-t-il ce qu'a voulu Ignace. Si c'était 
le cas, il aurait repris et poussé le pro
jet franciscain. Or sa vocation ne le 
conduit pas seulement à viser un re
nouveau évangélique mais plus cons
ciemment et plus précisément un re
nouveau ecclésial. 

Les Jésuites peuvent être à bon 
droit tentés par un certain fran
ciscanisme dont ils retrouveront des 
éléments dans leur tradition, tout 
comme des Franciscains ont pu être 
tentés de devenir, comme la Compa
gnie, un corps sacerdotal, leur voca
tion, aux uns et aux autres, est cepen
dant différente. 



Ce qui, dans la vocation ignatienne, 
introduit le lien entre apostolat et sa
cerdoce, ce n'est pas d'aborC:, me sem
ble-t-il, le ministère de la Parole, mais 
plutôt le lien Apostolat-Eglise. C'est 
parce que le projet ignatien ne se limi
te pas à la diffusion de l'Evangile 
mais vise directement l'implantation, 
la croissance de l'Eglise, qu'il inclut 
le sacerdoce. 

Mais précisons tout de suite, pour 
éviter toute ambiguïté, que l'Eglise 
pour Ignace, ce n'est pas d'abord la 
communauté chrétienne à animer, à 
vivifier, c'est l'Eglise à construire ou 
à défendre. 

L'Eglise à construire là où elle n'est 
pas, pas du tout ou pas encore : dans 
la jeunesse par exemple, dans les nou
velles formes de culture, dans les ter
ritoires non évangélisés. 

L'Eglise à défendre là où elle est at
taquée, menacée... par les contesta
tions internes, par le choc des cultures 
et des civilisations. 

C'est cette Eglise des frontières, cet
te Eglise de l'avenir à laquelle pense 
Ignace et ceci n'est pas sans consé
quences sur sa manière d'envisager le 
Sacerdoce. 

Son sacerdoce n'est pas ce que nous 
appellerions aujourd'hui le Sacerdoce 
des communautés : celui de Tite ou de 
Timothée, c'est celui des envoyés : ce
lui de Paul et Barnabé. 

Si l'on peut discerner dans l'Eglise 
primitive une double manière de vivre 
le ministère apostolique, celle de Paul 
et celle des « anciens », il faut bien 

reconnaître que depuis Ignace d' An
tioche, et, de plus en plus à mesure 
que la chrétienté se structure, l'accent 
sera mis sur le ministère des commu
nautés et la systématisation théologi
que, comme il est normal, rejoindra 
l'expérience vécue, jusqu'à ne plus 
envisager que ce type de sacerdoce. 

Ignace sera un des rares hommes de 
l'histoire de l'Eglise d'Occident à ten
ter de faire revivre un type paulinien 
de sacerdoce. L'Eglise à laquelle il 
pense, c'est spontanément l'Eglise à 
construire hors des frontières de la 
Chrétienté et pour faire authentifier 
son projet, comme Paul, c'est à Pierre 
qu'il va. Et il ne pouvait pas aller à un 
autre : quel évêque aurait pu accueil
lir et reconnaître sa vocation ? Ayant 
reçu de Pierre le oui qu'il en attendait, 
comme Paul, il ira de l'avant sans se 
croire obligé pour autant de revenir 
continuellement faire contrôler par le 
Pape ce qu'il faisait. Ainsi fait-il revi
vre dans l'Eglise un sacerdoce de type 
paulinien dans sa visée missionnaire 
et son lien à Pierre. C'est, me semble
t-il, son apport décisif, original et ac
tuel mais il ne trouvera pas la théolo
gie qui lui permettrait de l'exprimer 
car la théologie dominante s'oriente 
dans une autre perspective : celle du 
sacerdoce « installé » au cœur du peu
ple chrétien, concentrant en lui la 
presque totalité des ministères des 
communautés. 

Certes, il n'y a pas à opposer diamè
tralement ministère des communautés 
et ministère envoyé. Le ministère est 
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toujours fruit de l'Esprit qui agit dans 
et pour la communauté, pour l'Eglise. 
Mais l'Eglise ce n'est pas seulement la 
communauté des croyants qui se 
prend en charge, s'organise pour la 
vie et la sanctification de ses mem
bres, c'est aussi et fondamentalement 
la communauté qui explose, celle que 
l'Esprit ne cesse de disperser aux qua
tre coins du monde dans un souffle de 
Pentecôte. Le ministère envoyé est 
donc bien ministère de la communau
té, mais de la communauté qui envoie, 
de la communauté tournée vers l'a
vant, vers la mission. 

Si nous essayons de ressaisir tout 
ceci, on pourrait dire qu'il y a pour 
Ignace une vocation apostolique : « ai
der les âmes par le ministère de la pa
ro Je » qui est à vivre en esprit évangé
lique - vocation qui va l'amener à 
concevoir un type de vie religieuse 
centré sur les attitudes essentielles à 
l'apôtre : 

- la foi, enracinée dans une lecture 
théologale du mystère chrétien 

- la disponibilité confiante, faite de 
détachement et d'espérance, de liberté 
et d'audace 

- ce qu'il appelle grandeur d'âme : 

Q!!estions pour aujourd'hui 
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- Pour l'Ecclésiologie Tridentine 
christocentrique et hiérarchique : le 
ministère a été pensé comme un pou
voir de sanctification et de gouverne
ment, étroitement inséré dans les 

à la fois la générosité pour entrepren
dre et constance pour persévérer 

- tout ceci enrobé par la « discreta 
caritas » : cette forme de charité qui 
incarne l'absolu de l'amour, la gran
deur du dessein de Dieu ... dans la par
ticularité de l'histoire, du quotidien, 
dans le respect des libertés et des mé
diations. 

C'est l'aspect religieux de son pro
jet : ce qui inspire et structure les 
Constitutions de la Compagnie, ce qui 
nous caractérise comme ordre reli
gieux. 

Mais il y aussi dans sa mystique et 
sa visée le lien entre apostolat et Egli
se : aider les âmes ... à ordonner leur 
vie ... selon leur vocation, selon le des
sein de Dieu ... qui est la croissance du 
Corps du Christ. C'est une saisie ecclé
siale de l'apostolat qui va le conduire 
à redonner à l'Eglise un type de mi
nistère sacerdotal bien oublié, sinon 
totalement absent, le sacerdoce pauli
nien, missionnaire, tourné vers l'ave
nir : l'Eglise de la mission et des fron
tières. 

Voilà ce que nos origines peuvent 
nous dire. Quelles conclusions pou
vons-nous en tirer aujourd'hui ? 

structures hiérarchiques de l'Eglise et 
il a fallu recourir à des exceptions ca
noniques comme l'exemption des Re
ligieux ou l'organisation d'une struc
ture particulière comme la Congréga-



tion de la Propagande pour permettre 
l'existence d'un sacerdoce de type pau
linien, missionnaire. Encore ce Sacer
doce reste-t-il en quelque sorte margi
nal, exceptionnel et il est rarement 
pris comme référence par la réflexion 
théologique qui n'en rend pas compte. 

- Dans l'ecclésiologie de Vatican II 
qui souligne l'élément charismatique 
du ministère et qui, tout en recentrant 
les ministères autour de l'évêque, re
connaît leur diversité, il y a place pour 
plusieurs visages du sacerdoce et de la 
vie sacerdotale, comme en témoigne le 
langage même de Vatican II à propos 
du sacerdoce. Quels visages ? 

Un visage que j'appelerai « augusti
nien » : celui du presbytérium groupé 
autour de l'évêque dans le partage des 
responsabilités pastorales et l'effort 
commun pour vivre une vie évangéli
que. C'est ce modèle qui a inspiré de
puis le IVe siècle la plupart des tenta
tives de réforme du clergé dans un 
contexte de chrétienté : chanoines ré
guliers, clercs réguliers, clergé com
munautaire. 

C'est ce modèle vers lequel s'orien
tent actuellement un certain nombre 
de recherches : moines apostoliques, 
fraternités sacerdotales, qui mettent 
l'accent sur la vie fraternelle, la prière 
en commun, le partage des tâches, le 
noyau communautaire au oœur d'une 
Eglise renouvelée dans son visage 
communautaire. Et c'est bien semble
t-il le visage d'avenir du ministère des 
communautés, celui qui doit rempla-

cer le modèle ascétique, individualiste, 
de l'homme de Dieu, flambeau solitai
re au cœur de sa paroisse, tel que l'in
carnait par exemple le curé d'Ars. 

Mais aujourd'hui aussi ce modèle 
n'est pas le seul, ne peut pas être le 
seul, et il est intéressant de noter la 
dérive qui a marqué certaines fonda
tions récentes qui ont voulu vivre ce 
modèle dans des perspectives mission
naires : les Petits Frères des Campa
gnes par exemple. Ou bien ils restent 
fidèles au modèle augustinien rénové 
voulu par le Père Epagneul leur fon
dateur, mais alors ils ne sortent guère 
des frontières de la chrétienté, ou bien 
ils vont jusqu'au bout de la perspecti
ve missionnaire en monde déchristia
nisé mais alors ils s'éloignent de plus 
en plus du modèle augustinien ... et re
trouvent un genre de vie, une manière 
de procéder qui se rapprochent du ty
pe ignatien. Et il y a d'autres groupes 
où l'on pourrait noter les mêmes ten
sions ou les mêmes dérives, la Mission 
de France par exemple. 

II y a donc place dans l'Eglise de 
notre temps pour ce visage ignatien du 
sacerdoce. Encore faut-il, pour le re
trouver, que nous résistions à une 
double tentation qui nous vient du 
contexte où nous vivons. 

- Celle de penser notre vocation 
sous les traits d'un prophétisme tous 
azimizths qui nous situerait vis à vis 
de l'Eglise dans une distance, signi
fiante certes, mais dans laquelle il se
rait impossible de rendre compte d'é-
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léments importants de notre tradition 
comme le quatrième viœu ou les règles 
pour sentir avec l'Eglise. 

- Celle de penser le renouveau de la 
Compagnie, corps sacerdotal, sur le 
mode augustinien, en cédant à l'attrait 
que peuvent représenter certaines for
mes actuelles du renouveau sacerdo
tal. 

Si nous voulons trouver notre place 
dans la fidélité à nos origines, il faut 
retrouver pour nous, et manifester 
dans l'Eglise, le sens et la place d'un 
sacerdoce missionnaire, envoyé, ex
pression d'une communauté qui éclate 
hors de ses frontières dans le souffle 
de la Pentecôte, sans cesser pour au
tant de demeurer Corps du Christ 
dans la diversité de ses membres. 

C'est à ce visage de l'Eglise que no
tre sacerdoce est ordonné. Il est tour
né vers l'avenir de l'Eglise : la présen
ce dans les nouvelles cultures et les 
nouveaux mondes... Et cependant il 
exprime aussi la continuité de sa vie et 
de sa mission puisqu'il est à la fois 
envoyé par l'Eglise et annonciateur de 
l'Eglise. Il dépend d'elle et il l'engage. 

Et ceci n'est pas sans importance. 
J'en donne deux exemples : 

- Dans le combat pour la justice. 
II est important que l'Evangile, la pa
role et le souvenir de Jésus soient pré
sents à ce combat, mais au plan de la 
foi, de la conversion, il y a un pas qui 
ne sera franchi, une actualité du mes
sage qui ne sera perçue, que lorsque 
l'Eglise en tant que telle, au nom du 
Christ, sera engagée, compromise 

dans ce combat. Pour la croissance de 
la foi en Amérique latin.e, il faut Ca
millo Torrès, mais rien d'essentiel 
n'est fait tant qu'il n'y a pas Mgr Ro
mero, c'est-à-dire tant que l'Eglise 
n'est pas présente à ce combat dans le 
signe visible de son unité et de sa 
continuité : le sacerdoce hiérarchique. 
Si Ignace a voulu pour nous le sacer
doce, c'est pour que ce signe soit pré
sent aux frontières de l'avenir. 

- On peut faire la même remarque 
à propos du dialogue, de la rencontre 
avec l'incroyant. Il est important que 
cette rencontre ne soit pas seulement 
celle d'un chrétien, évangélique, bien 
formé, avec l'incroyance mais qu'elle 
soit rencontre-dialogue de l'Eglise 
avec l'incroyance. En disant ceci je ne 
veux pas revenir aux simplifications 
et aux ambiguïtés d'hier qui identi
fient Egilse et sacerdoce hiérarchique 
et concentraient dans les mains des 
pasteurs tout l'élément actif de l'Egli
se. Je dis seulement que l'Eglise n'est 
vraiment présente, compromise, enga
gée, que là où elle l'est en tant que 
telle, au nom de son identité chrétien
ne. Or le sacerdoce, le ministère or
donné, est le signe visible de cette 
identité, de cette continuité, comme il 
est le signe visible de l'unité. 

C'est bien ce qui est apparu par 
exemple lors du retrait des prêtres
ouvriers. On a pu déclarer sur tous 
les tons qu'il ne s'agissait pas d'un dé
sengagement de l'Eglise, que les mili
tants ouvriers restaient plus que ja
mais présents... personne ne s'y est 



trompé. Le geste est apparu, et était 
effectivement, l'expression d'un re
trait, d'une repli de l'Eglise sur elle
même. On renonçait à l'éclatement et 
à ses dangers pour retrouver la sécu
rité à l'intérieur des frontières. Ce ne 
sont pas les intentions qui parlent, ce 
sont les gestes. Dans la querelle des 
rites chinois aussi, les missionnaires 
jésuites avaient compris qu'il fallait 
que les gestes parlent et, dans ce do
maine, seul le ministère reconnu et 
sanctionné par l'imposition des mains 
peut engager l'Eglise de façon irréver
sible. 

Au jour de notre ordination nous 
recevon.s donc bien quelque chose qui 
est essentiel à notre vocation de jésui
te. 

- Nous n'aurons peut-être jamais, 
ou rarement, l'occasion d'exercer un 
ministère pastoral courant, d'accom
plir les tâches auxquelles on a trop 
rapidement identifié le sacerdoce : 
prêches, célébrer les sacrements, ani
mer une communauté chrétienne et 
présider son Eucharistie. 

- Nous n'en avons pas moins reçu 
au jour de notre ordination une mis
sion qui va caractériser toute notre ac
tivité apostolique. Qoique nous fas
sions et où que nous le fassions, nous 
le faisons envoyés par l'Eglise, dans la 
solidarité au Corps épiscopal qui nous 
a imposé les mains. 

Cette solidarité, qui s'exprime ail
leurs dans l'appartenance à un pres
bytérium local, elle se vit d'abord à 

travers le Corp,s de la Compagnie. 
C'est dans ce Corps, à travers lui que 
nous vivons notre sacerdoce. C'est lui 
qui est pour nous la communauté qui 
nous envoit, nous soutient. c'est lui 
qui figure l'enracinement local, l'Egli
se locale, qui témoigne de notre lien à 
l'Eglise universelle. C'est cette petite 
Compagnie, cette part du peuple de 
Dieu, qui nous a reconnus, choisis, 
présentés à l'Eglise pour la mission. 
C'est au nom de ce peuple, de son dy
namisme spirituel et évangélique que 
l'Eglise nous envoit aux frontières de 
l'avenir. 

Nous pourrons avoir au plan local 
des liens et des solidarités qui s'expri
meront sous forme de mandats, de 
contrats, de missions particulières ... 
n'oublions pas que notre envoi pre
mier, notre mission essentielle, c'est 
au Corps de la Compagnie que nous 
le devons. C'est là notre premier et 
plus essentiel presbytérium. 

On pourrait encore objecter que, 
puisque notre recon.naissance ecclésia
le passe par l'appartenance au Corps 
de la Compagnie, notre engagement 
dans un ordre religieux reconnu suffit 
à l'assurer sans qu'il soit nécessaire 
de faire intervenir une ordination sa
cerdotale. C'est oublier que la recon
naissance que l'Eglise donne à une 
Congrégation Religieuse porte essen
tiellement sur le style de vie évangéli
que qui est le sien et, dans certains 
cas, sur une mission qui est alors une 
mission particulière très précise et 
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souvent de type diaconal. La Compa
gnie ne rentre pas dans ce cadre, l'u
niversalité qu'elle revendique, la prio
rité ecclésiale de son appostolat ne 

Ce qui spécifie la Compagnie comme 
Corps sacerdotal, ce n'est ronc pas un 
lien conjoncturel entre prophétisme 
et sacerdoce. Comme si le seul prophé
tisme possible dans l'Eglise était celui 
qui accepte de se couler dans les ca
dres du Sacerdoce hiérarchique au ris
que de se laisser récupérer. Si c'était 
vraiment la perspective ignatienne, il 
faudrait dire que nous sommes 
condamnés à être les instruments 
plus ou moins conscients d'une récu
pération sacerdotale du prophétisme. 

Ce qui spécifie la Compagnie comme 
Corps sacerdotal, c'est plus profondé
ment le lien entre la vocation aposto
lique d'Ignace et son sens de l'Eglise, 
l'intuition qui les a fait pressentir, 
sans pouvoir l'expliciter théologique
ment, l'existence d'une figure oubliée 
du Sacerdoce, essentielle au visage de 
l'Eglise, dès lors qu'on n'identifiait 
plus Eglise et chrétienté. Ce visage ou
blié du Sacerdoce, les apôtres de la 
Compagnie l'ont incarné dans les 
contextes les plus divers, :.;ans se lais
ser enfermer dans les cadres pasto
raux de l'Eglise post-tridentine. A 
nous de faire de même aujourd'hui. 

Il est certes tentant de penser au
jourd'hui selon les circonstances - soit 
comme des prophètes sans mandat, 
libres témoins de l'Evangile, - soit 
comme des prêtres réformés vivant 

peuvent être reconnues que dans une 
participation au ministère hiérarchi
que dans sa figure paulinienne. 

notre sacerdoce dans une vie évangéli
que de type augustinien. 

La discreta caritas qui lie les extrê
mes, qui assume et incarne les médi
tations a conduit Ignace sur une voie 
difficile, qui relie le prophétisme à 
l'institution par le lien le plus fort et 
le plus essentiel : celui du Sacerdoce 
hiérarchique, qui dégage ce sacerdoce 
des cadres de la Chrétienté. Ne serait
ce pas notre voie ? 

Deux remarques importantes : 
- En disant ceci, je ne prétends pas 

que nous soyons les seuls à pouvoir 
incarner ce type de sacerdoce dans 
l'Eglise, d'autres aussi s'y essayent 
aujourd'hui à partir de traditions dif
férentes, ex. la Mission de France ... Je 
veux seulement souligner dans quelle 
ligne l'héritage ignatien nous appelle 
à vivre le sacerdoce,. · 

- Ce que j'ai dit tend à dévoiler la 
signification du Sacerdoce dans la 
Compagnie, cela n'exclut aucunement 
la présence de religieux laïcs dans la 
Compagnie, mais situe leur vocation 
dans cet apostolat sacerdotal. Les frè
res dans la Compagnie ne sont pas les 
« convers » d'une communauté de 
chanoines réguliers vivant l'Evangile 
à l'ombre de cette communauté dans 
l'humilité des tâches domestiques, ils 
sont nos compagnons de route et d'ac
tion de prêtres « envoyés ». 



n /ayez pas peur 

Chers frères et sœurs en Jésus-Christ w 

Si je vous appelle frères et sœurs en Jésus Christ, moi qui suis venu de 
loin, du cœur de l'Afrique, ce n'est pas par un procédé littéraire, mais par un 
acte de foi, selon lequel Jésus Christ est de partout et que toutes les cultures 
peuvent le recevoir. Certes, Jésus Christ a été Juif ; il a été situé par un 
temps et un espace ; mais c'est justement pour cela que chaque peuple est 
appelé à le faire sien. En effet, si Jésus Christ n'avait été de nulle part, s'il 
avait plané comme une nébuleuse incolore et informe. au-dessus des peuples, 
personne ne se se·rait senti concerné par lui ; mais en naissant quelque part, 
dans la condition humaine, il a par le fait même déclenché un processus dy
namique de son incarnation dans toutes les cultures, jusqu'à ce que celles-ci 
reflètent, comme dans un prisme, la richesse infinie de ce visage inépuisable 
-Ou Christ. Oui, l'incarnation de Dieu est le motif et le moteur de toutes nos 
recherches de nouvelles perspectives dans le culte, la théologie et l'organisa
tion des communautés, au sein de nos Eglises d'Afrique. 

Vous nous avez apporté le message du Christ, chers frères d'Occident, 
et c'est énorme ; et jamais nous ne vous dirons assez merci pour cela. Mais 
vous trahissez ce message si vous en profitez pour asseoir votre domination ; 
vous trahissez ce message si vous nous imposez vos conceptions, vos modes 
de penser, votre sensibilité, vos modes d'expression, fussent-ils devenus 
chrétiens ! Si Dieu a traversé avec vous l'empire romain, le Moyen-Age et la 
Renaissance, il traverse avec nous aujourd'hui l'esclavage, les indépendances, 
la recherche de notre identité. Si Dieu a connu avec vous l'été, le printemps, 
l'hiver et l'automne, il connait avec nous la saison sèche et la saison des 
pluies. Si Dieu a broyé les grains de blé et pressé les grappes de raisin avec 
vous, il mange avec nous le mais et le mil, il se désaltère avec nous de nos 

(1) Homélie prononcée le 4 janvier 1981 en l'église St-Pierre-St-Paul de Lille. 
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vins de palme. Notre périple avec le Christ ne suivra pas le même tracé que 
le vôtre. Nous, nouveaux peuples dans l'Eglise, nous devons être attentifs à 
la tradition de l'Eglise qui est en Occident ; mais quelque vénérable qu'elle 
soit, cette tradition ne peut constituer ni une norme pour nous, ni un modèle 
à reproduire. L'appel de Dieu, qui nous saisit dans !'aujourd'hui de nos cultu
res, la fidélité à l'Esprit du Christ au milieu de nos situations, feront surgir 
d'autres modalités de célébrer et d'exprimer ses mystères, de se consacrer à 
Lui et de servir dans l'Eglise. Pour faire éclore ces nouvelles perspectives, 
votre aide matérielle, votre présence éventuelle à notre action sont sans doute 
encore nécessaires ; mais ce qui est indispensable et ce que nous attendons 
le plus de vous, c'est que vous soyiez des témoins de famour du Christ, 
dans l'accueil et l'échange entre Eglises. Accueillez-nous tels que nous som
mes, donnez-nous la parole, faites confiance à l'Esprit qui souffle dans nos 
assemblées et dans nos conférences épiscopales, priez pour nous. N'ayez 
pas peur de perdre l'unité. L'unité ne peut être fabriquée à coups de barrica
des et de définitions théologiques ; elle s'obtient par la communion à Dieu, 
par l'attention à la présence de Dieu dans le cœur de chacun, par la conver
sion de chacun à l'amour. Comme elle serait pauvre et illusoire, cette unité 
créée par un nivellement des différences. De grâce, ne réduisons pas le 
Christ à notre taille, mais laissons chaque peuple prendre place au sein de ce 
grand vitrail qui doit refléter les multiples tonalités de la lumière unique du 
Christ. 

Je suis sûr que le Christ se réjouit d'entendre sa mort et sa résurrection 
proclamées par le rythme palpitant d'un tamtam, ou d'un balafond d'Afrique. 
Oui, sur ce sol, des hommes ont accueilli le Christ, comme celui qui achève 
sur ses lèvres et dans son cœur, la parole donnée par Dieu à nos Ancêtres, 
la médiation confiée par Dieu à nos Ancêtres, parole et médiation d'amour et 
de vie. Chez nous, la catégorie d'Ancêtre comme médiation d'amour et de vie, 



et la catégorie de l'étranger comme lieu de révélation de l'au-delà sont vrai
ment propices à l'accueil du Christ. Dans notre tradition, n'importe qui n'accè
de pas au rang d'ancêtre ; seuls ceux qui ont bien vécu, qui ont contribué 
d'une façon exemplaire à mettre l'amour et la paix entre les hommes ; dans 
notre tradition, l'étranger doit être bien accueilli ; il occupe une place sacrée 
car il peut être un lieu d'une communication intense avec le surnaturel. Ainsi, 
le Christ nous apparaît de plus en plus comme le prototype d'Ancêtre, le pre
mier-né de la création, revenu sous forme de cet étranger de Galilée, pour 
mener à perfection l'œuvre de Dieu confiée à nos Ancêtres, œuvre d'amour 
et de vie. 

Frères et sœurs en Jésus Christ, je vous invite à entrer plus résolument 
dans cet élan de Dieu vers l'homme, (élan qui fut décisif avec Noël et dont 
l'universalité est manifestée à !'Epiphanie). Cet élan passe par la rencontre 
entre les hommes, rencontre inaugurée par Dieu lui-même. N'attendez pas 
d'aller en Afrique, en Asie pour cette rencontre profonde. Vous en avez l'oc
casion chaque jour dans votre pays, dans le visage de ce Noir, de cet Indien, 
de cet Asiatique, de cet Arabe dont vous n'osez serrer la main, à qui vous 
n'osez adresser un sourire sur la rue. C'est là que se joue l'épiphanie du Sei
gneur. Oui, je sais que c'est un risque d'approcher cet étranger dont vous ne 
connaissez ni les mœurs, ni les intentions; mais aimer, c'est toujours prendre 
un risque, et si Dieu l'a pris le premier en s'incarnant, pourquoi ne le pren
drions-nous pas avec lui ? Je rends grâce à Dieu pour tous ceux qui, dans ce 
pays, ont pris ce risque en serrant la main de l'étranger, car ils ont ainsi pro
clamé la présence du Royaume. Puisse leur nombre grossir pour que, par la 
rencontre gratuite avec l'autre différent de nous, nous soyions nombreux à 
entrer dans le mystère même de ce Dieu qui est venu à notre rencontre, pour 
que tout homme vive, que tout l'homme vive et que tous les hommes vivent. 
Amen. 
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" Hisse la voile " (Rennes) 

Energie nouvelle (Brest) 

Un vent de liberté ($aint-Brieuc) 

2000 pas avec les autres (Montluçon) 

ll a tant voulu que nous soyons là... (Clermont-Ferrand) ... 

Tels sont les titres sous lequels se sont 
déjà rassemblés des centaines de jeunes, 
depuis le début 1981, au cours de veillées, 
partages, célébrations, préparées par le ser
vice des jeunes de la M.D.F. en lien avec les 
diocèses concernés. Au cours de la soirée 
de Brest, le 23 janvier, Pierre Garreau, un 
ancien permanent national de la J.E.C., ap
portait ce témoignage : 

«Je suis étudiant à la fac des sciences à 
Brest. Ce n'est pas évident d'être étudiant, 
en ce moment. Je sais que les débouchés 
sont rares, que dans l'industrie on préfère 
ceux qui sortent des écoles supérieures, que 
l'enseignement est plutôt bouché ... Je conti
nue quand même parce que la physique 
m'intéresse un peu, malgré tout ; je pense 
pouvoir y trouver un boulot. Je viens de re
prendre mes études, après deux années d'in
terruption passées à Paris, et je ne suis pas 
sûr de pouvoir les terminer ici. En effet, les 
crédits ou l'accord du ministère manquent 
pour assurer certains enseignements. 

L'exigence de prendre du temps pour par• 
ticiper à la vie syndicale, politique ou asso
ciative tient une grande place dans ce que 
je vis. J'ai fait un peu de syndicalisme étu
diant. j'ai été permanent d'un mouvement de 
jeunes, je participe actuellement à une au
mônerie, j'envisage de rentrer au parti so
cialiste. Je crois que l'efficacité, pour chan
ger quelque chose dans ce monde, passe 
par la nécessité d'une action collective ré
fléchie, malgré les défauts des différents 
mouvements et partis. 

Je me réclame chrétien et ma foi ne va 
pas de soi. Je me demande pourquoi je 
continue à avoir la foi alors que cela n'est 
pas nécessaire pour vivre une engagement 
militant. Si Jésus m'intéresse, c'est que 
l'Evangile et l'histoire de ceux qui les ont 
portés, avec plus ou moins de bonheur jus
qu'à aujourd'hui, remettent en cause mes 
certitudes et mes à priori. Je ne crois pas 
qu'il faille puiser la justification et les moti
vations de mes actions dans les évangiles. 
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On ne fait pas coller si facilement la Palesti
ne de l'époque à la situation actuelle. Si je 
choisis de donner du temps pour une action 
sur le Tiers Monde (par exemple), ce n'est 
pas au nom de ma foi, mais parce que la si
tuation est criante et dangereuse. Pourtant, 
foi et militance ont quelque chose à voir en
semble quand il s'agit de rechercher un 
sens à mes engagements, à ma façon de vi
vre. Cette recherche de sens ne peut être 
que collective parce que on n'est pas chré
tien tout seul, militant tout saul. 

Je préfère être timide quand il s'agit d'af
firmation théologique ; ne pas crier trop 
tôt : « Il est vivant», « Dieu existe "• ou "' Je 
crois en ... " alors que ce n'est pas si évi
dent. J'ai l'impression que, trop souvent, de 
telles affirmations empêchent de se poser 
des questions. Je me sens solidaire (et c'est 

important pour ma foi) de l'Eglise. Pourtant, 
ce que je vis est très souvent en désaccord 
avec ses certitudes, ses dogmes et ses pra
tiques. Se couper de l'Eglise, c'est réduire 
sa foi à quelque chose de privé, de per
sonnel, qui n'a aucun intérêt pour les au
tres ; c'est aussi renoncer à la voir changer. 
C'est refuser la confrontation, Je serais 
attristé de voir l'Eglise s'enfermer à nouveau 
dans des "' vérités », des "' valeurs sûres • 
qui me paraissent discutables. 

A 21 ans, je pense continuer à faire collec
tivement une recherche de foi et de sens à 
partir des évangiles et des engagements de 
chacun. Je crois important d'oser de temps 
en temps une parole de foi, une célébration. 
Je compte trouver des lieux d'Eglise {ils sont 
trop rares) et des lieux militants pour poser 
et faire poser toutes ces questions "· 

Venez voir, nous avons trouvé celui que nous cherchions 

Une marche, quelques kilomètres par jour, 
des rencontres, des partages. Ici une équipe 
de prêtres, là un groupe de chrétiens, ail
leurs une expérience de vie en monde rural ; 
là encore, une communauté monastique. 
Partant de Pontigny, des jeunes garçons de 
16 à 21 ans marchent par les sentiers de 
grande randonnée. Cette longue route leur 
permet de se connaitre et d'échang·er, de 
méditer et de prier, sur le sens de leur vie, 
la foi, l'Eglise, le ministère de prêtre ... Pen
dant le même temps, d'autres garçons, de 

18 à 25 ans. entreprennent un chantier. Au 
rythme des jours de la semaine, à l'abbaye 
de la Pierre-qui-Vire, ils alternent les temps 
de travail manuel, les temps de méditation et 
de prière et la réflexion sur le ministère de 
prêtre. Voici quelques échos de trois jeunes 
qui ont participé à la marche 1980 : 

« J'ai reçu ton m.:>t. Je t'écris pour te faire 
part des résultats et des conséquences qu'a 
eu cette marche sur moi-même. Elle m'a, en 
effet, donné une toute autre vision de la vie ; 
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ça m'a fait sortir de mon milieu " bourgeois"· 
C'est la première fois que je rencontre réel
lement des ouvriers, des objecteurs de 
conscience ... Quoi! des gens qui ont d'autres 
idées que moi ! Et cette marche m'a complè• 
tement remis en question sur beaucoup de 
points : idées politiques, idées militaires, la 
non-violence ... Je ne sais plus très bien où 
j'en suis. Mais, au moins, j'ai un but dans ma 
vie : changer ou plutôt améliorer le monde 
dans lequel je vis. tout cela en chrétien bien 
sûr. En effet maintenant, je m'intéresse à 

« Si, au départ, je me suis demandé si je 
faisais bien en venant à Montpellier, mainte
nant je ne me pose plus la question. Je quit
tais la Bretagne pour prendre mon indépen
dance, je ne sais pas comment dire, " mora
le ,, ou " mentale », aussi bien vis à vis de 
ma famille que vis à vis de mes amis ; car 
je voulais savoir où j'en étais et, à force de 
côtoyer les mêmes personnes, elles devien
nent des miroirs déformants. Ici je ne 
connaissais ni la ville, ni les gens et j'ai dû 
rencontrer les gens tout seul, nu, sans éti
quette ni d'un côté, ni de l'autre. C'est très 
enrichissant. 

Aujourd'hui je connais plein de monde et 
des gens très variés. Montpellier est une 
ville qui a une très forte proportion d'étu
diants : 30 000 pour 200 000 habitants. Les 
étudian~s viennent de tous pays et de tous 
continents. Et cette ouverture contraste avec 
les montpelliérains de souche. D'ailleurs, les 
adultes que je connais sont pour la plupart 

beaucoup de choses ; avant cette marche, 
lorsque je lisais le journal, il ne me serait 
jamais venu à l'idée de lire un article sur les 
objecteurs de conscience : ce ne sont que 
des utopistes ! Mais maintenant : avais-je 
raison ? Sont-ils vraiment des utopistes ? 
Ainsi je "' me documente » et m'intéresse à 
beaucoup plus de problèmes pour savoir où 
et comment je dois vivre en chrétien pour un 
monde meilleur ? ... ,, 

(Yann). 

des migrants d'autres pays ou d'autres ré
gions ... Pour ce qui est de la foi : brouillard 
on ne peut plus dense ; alors là je ne sais 
plus du tout où j'en suis. Et j'avoue que ça 
ne me gène pas trop (pour le moment). J'en 
ai marre de brasser des idées, de me ballader 
dans les nuages ; j'ai besoin de marcher au 
ras des pâquerettes. Cela explique sans dou
te ma nouvelle conception de l'avenir. Quant 
à la foi, je l'attends tout en bas. Je ne lui 
cours plus après, je vis ! Si on se rencontre 
tant mieux. sinon tant pis ; pour le moment, 
ça ne m'empêche pas d'être heureux de vi
vre. 

Je fais tout plein de choses : je m'occu
pe de 3e dans une aumônerie de lycée ; je 
fais de l'alphabétisation, du syndicalisme au 
niveau de la faculté... ce qui ne me laisse 
pas beaucoup de temps pour travailler. J'ai 
également été à l'Arche, au Larzac... " 

(Xavier). 
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" Ça fait déjà quelques mois que la Mar
che a eu lieu et il s'est passé pas mal de 
choses depuis. 

Pour moi, cette marche a été importante 
du fait que c'était ma première approche de 
la Mission de France. Auparavant, je ne la 
connaissais que de nom et je ne savais ab
solument pas ce qu'elle représentait. Quinze 
jours plus tard, j'étais à un forum de la for
mation à Fontenay où les choses se sont un 
peu précisées. 

Actuellement. je suis donc en équipe PAM 
(processus d'acheminement au ministère), 
mais non résidant sur Paris. Je reste encore 
jusqu'à l'été en pays basque ... Pendant ces 
six mois, je vais essayer de prendre du recul 
et d'éclairer les choses. Je monte à Paris 
sasez souvent du fait que je suis un " Par
cours Biblique ,, et que je participe à des 
sessions au sein de mon équipe PAM. 

Il est très difficile de trouver la place où 
l'on doit se situer et de répondre aux enga
gements auxquels on est confronté, mais ce
la doit se faire au fur et à mesure. 

Une chose que je sais dès à présent, c'est 
que j'ai été très agréablement surpris par la 
M.D.F et par ses optiques : cela m'a beau
coup rassuré sur le fait de vivre Jésus 
Christ, aujourd'hui, dans notre monde. 

Voilà, on verra ce que ça donnera. 

Peut-être à bientôt si cela nous est possi
ble» 

(Jean-Michel). 

Marche et chantier 
19 81 du 30 août au 6 septembr.e. 

Renseignements à demander à : 

Mission de France (P.A.M.) B.P. 124 

94121 FONTENAY-SOUS-BOIS Cedex. 

' a l'aube Pâques 
18-19-20 avril 1981 

A Fontenay-sous-Bois 

Le temps de respirer 
et de repartir ensemble. 

A Saintes : 

Une lumière a jailli 
la nuit finit sa ronde 
Pâques à l'aube te fera-t-il 
changer les couleurs du monde ? 

A Viviers : 

Libération de l'homme 
libération en Jésus-Christ ? 
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INFORMATIONS 
ET NOl_~VELLES 

Les adieux du Cardinal Marty 

" Avec le recul du temps, 
Vatican Il m'apparait davanta
ge encore comme le plus 
grand don de Dieu à l'Eglise 
de ce siècle. 

Il a sa source dans la priè
re liturgique. Il a son centre 
dans le Christ de Pâques qui 
ressaisit la création tout en• 
tière pour la présente'r au Pè
re. Il a son objectif dans la 
mission. Et la mission est cel
le-ci : faire de l'Eglise univer . ., 
selle le peuple de Dieu pour 
le monde de ce temps, dans 
le monde de ce temps. Le 
Concile nous a renouvelés 
dans notre effort missionnai• 
re ; il nous a poussés à sortir 
de nous-mêmes pour aller à 
la rencontre de tout homme 
dans sa dignité d'homme. Car 
tout homme est digne d'être 

(Notre Dame, 18 février 1981) 

appelé à être fils de Dieu. 
Nous avons appris à avoir 
une Eglise plus fraternelle, 
plus évangélique, plus res
ponsable. Et j'ose le dire, elle 
l'est. Nous sommes convain
cus que notre tâche c'est d'ê.-< 
tre les serviteurs de la mis.., 
sion évangélique. 

Cette priorité de la mission, 
je vous l'impose comme un 
testament spirituel. J'ai veillé 
moi-même sur l'héritage reçu 
des Cardinaux Suhard, Feltin 
et Veuillot. Il y a, presque 
jour pour jour treize ans, mou
rait mon prédécesseur... Ici 
même, en juin dernier, le Pa
pe Jean-Paul Il a rappelé cet
te tradition aux prêtres de 
Paris et de la France entière. 
Il nous a confirmés dans cet-

te fondamentale orientation. 
Je suis sûr que, pour être fi
dèles, vos communautés, vos 
paroisses, vos mouvements 
apostoliques, accepteront d'é
voluer encore. Car c'est la 
mission qui commande. L'E
glise n'est pas un club. Elle 
est, pour tout homme, pour 
toute femme, le geste d'a
mour de son Dieu. Et Dieu 
dit : .. Tu es mon fils, tu es 
mon enfant ; au~ourd'hui je 
t'appelle à vivre et à revivre, 
à naitre et à renaitre. à sortir 
du sommeil et à te mettre de
bout... " Tout dans l'Eglise, 
dans ses sacrements et dans 
son organisation, comme dans 
la vie quotidienne des chré
tiens, tout dans l'Eglise doit 
manifester cette révélation : 
un Dieu au cœur plus large 



que le cœur de l'homme, un 
Dieu plus beau que l'univers. 
un Dieu plus vrai que toutes 
les sciences, un Dieu qui est 
Père, un Dieu qui est Vie. 

C'est pourquoi la mission 
que nous avons reçue, nous 
envoie d'abord auprès des 
plus démunis. Vers ceux qui 
sont aliénés par la misère, au 
service des plus pauvres en 
espérance. Un tel engage
ment ecclésial a toujours été 
le signe d'une Eglise vigou
reuse et fidèle. Il a bien des 
fois scandalisé. Parfois il 
voue l'Eglise au martyre, sur 

C'est à la nonciature de 
Manille que Jean-Paul Il a re
çu un groupe d'évêques chi
nois, avec à leur tête Mgr Kia 
Yen-Wen, archevêque de Tai
peh. Après avoir évoqué la 
ferveur et l'activité intense 
des communautés chinoises 
aux Philippines et dans de 
nombreux pays d'Asie, ainsi 
que l'amour que tout Chinois 

d'autres continents aujour
d'hui. Il voudrait refléter la 
prédilection de Dieu. L'Eglise 
de Paris, une ville qui se dé
peuple et s'enrichit, ne devra 
jamais oublier toutes celles et 
tous ceux qui sont interdits 
de croire à l'amour de Dieu, 
à cause de l'idolâtrie du pou
voir et de la puissance de 
l'argent... 

Le Décret sur le ministère 
et la vie des prêtres dont je 
fus le rapporteur dans l'aula 
conciliaire, a replacé notre 
ministère et notre vie dans 
l'axe de la mission apostoli-

Le Pape et la Chine 

conserve pour sa culture et 
les valeurs morales le Pape 
a poursuivi : 

« A travers vous qui êtes id 
présents, je désire atteindre 
tous ceux qui sont en Chine 
et saluer, avec joie et affec
tion, tous mes frères et sœurs 
dans le Christ qui vivent dans 
ce pays », 

que : " les prêtres, comme 
coopérateurs des eveques, 
ont pour première fonction 
d'annoncer l'Evangile à tous 
les hommes » (n° 4). Celui qui 
ignore cette exigence, celle 
qui refuse cette urgence, ne 
peuvent rien comprendre aux 
évolutions qui ont marqué ces 
dernières années la vie des 
prêtres de France. Derrière la 
plupart des initiatives, même 
les plus déroutantes, on re
trouve le désir missionnaire, 
la passion du Christ et des 
hommes. Cette passion est la 
source de tout », 

Ce pèlerinage en Asie, a
joute-t-il. est « la preuve que 
l'Evangile du Christ et son 
Eglise ne sont étrangers à au
cun peuple et aucune nation». 
" A travers ces humbles pa
roles, je désire aussi exprimer 
mon estime pour votre grand 
pays. Votre pays est grand. 
en effet, non seulement par 
son étendue géographique et 
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sa population, mais surtout 
à cause de son histoire, la ri
chesse de sa culture et les 
valeurs morales que le peuple 
a cultivées à travers 'les âges. 
Le Jésuite, le P. Matteo Ricci, 
a compris et apprécie pleine
ment, depuis le début, la cul· 
ture chinoise. et son exemple 
devrait servir d'inspiration à 
beaucoup. D'autres, parfois, 
n'ont pas eu la même .com
préhension. Mais quelles 
qu'aient été les difficultés, 
elles appartiennent au passé, 
et maintenant c'est vers l'ave-: 
nir que nous devons regar
der », 

"' Votre pays, en effet, 
consacre toutes ses énergies 
à l'avenir. Il désire arriver à 
ce que, par le développement 
scientifique et technologique 
et la collaboration active de 
tous, tous ses citoyens puis
sent vivre dans un vrai bon
heur. Je suis sûr que chaque 
catholique, à l'intérieur de vos 
frontières, contribuera pleine
ment à la construction de la 
Chine, parce qu'un vrai et fi
dèle chrétien est aussi un 
honnête citoyen ... Un bon ca-: 
tholique chinois travaille plei, 
nement au progrès de la na
tion, observe les obligations 
de piété familiale envers ses 
parents, sa famille, son pays » 

Pour exprimer la vérité du 
Christ, relève alors le Pape, 
l'Eglise s'est servie des idées 
et de la culture des divers 
peuples, car son message 
s'adresse à tous : .. Il n'y a, 
dès lors, aucune incompatibi
lité ou opposition entre être 
tout à la fois vraiment chré
tien et authentiquement chi!! 
nois "· 

" L'Eglise désire être en 
Chine, comme en tout autre 
pays, le héraut du royaume 
de Dieu. Elle ne désire aucun 
privilège, mais seulement que 
tous ceux qui suivent le 
Christ puissent exprimer leur 
foi librement et publiquement 
et vivre selon leurs conscien
ces"· 

"' Le cours de !'Histoire fa
çonné par les décisions hu
maines a été tel, observe en
core Jean-Paul Il, que pen
dant de longues années nous 
n'avons pas pu garder contact 
les uns avec les autres. Nous 
savions très peu de choses 
de vos joies. de vos espéran
ces, de vos souffrances. Ré
cemment, cependant, de di
verses régions de votre pays, 
des informations me sont par
venues. Mais au long de ces 
années vous avez sans doute 
vécu des expériences qui sont 
encore inconnues et parfois 

vous vous êtes demandé, 
dans vos consciences, quelle 
était pour vous la chose juste 
à faire. Pour ceux qui n'ont 
jamais connu de telles expé
riences, il est difficile de 
comprendre pleinement de 
telles situations "· 

L'Eglise, dit alors le Pape, 
a été proche des chrétiens 
chinois par la prière et la pen
sée. Elle a été fière du témoi
gnage héroïque rendu à ,la foi. 
témoignage " que beaucoup 
d'entre vous ont donné et 
donnent encore ... 

Et le Pape conclut : • Ce 
qui nous unit. frères et sœurs, 
n'est pas un lien de nature 
physique ou d'allégeance po
litique, mais la foi en celui qui 
est le fils de Dieu et le Sa11-< 
veur du monde, et qui a pro
clamé la fraternité de tous les 
hommes. En ce temps de grâ~ 
ce et de changement, je dis : 
ouvrez vos cœurs et vos es
prits à Dieu qui, dans sa divi-: 
ne Providence, guide tous les 
événements et poursuit son 
plan par tout ce qui arrive. 
C'est un espoir sincère et 
profond que, un jour proche, 
nous puissions tous nous 
unir pour louer le Seigneur et 
dire : Voyez comme il est 
bon et doux pour des frères 
d'habiter tous ensemble ... 
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