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Qu’en pensent un juif, un 
musulman et un bouddhiste ?

Vraiment la vie de l’homme 
sur terre est une corvée

Dieu est gratuité

Vivre en 
gratitude

La prière naît précisément de l’attitude 

d’étonnement devant la vie et ce qu’elle nous 

offre. La gratitude est par définition la réponse 

à la grâce. La prière est un merci aux dons 

reçus à même la vie, pain quotidien donné 

par Dieu où s’exprime sa tendresse gratuite et 

gracieuse pour nous.

Christian Salenson
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La Lettre aux Communautés, revue bimestrielle de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, 
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en France 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mutations qui, 
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses : témoignages 
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques 
ou autres, réflexions sur les événements... Toutes ces contributions 
procèdent d’une même volonté de confrontation loyale avec les 
situations et les courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à l’effort qui mobilise 
aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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L a fermeture des églises à l’occasion du premier confi-

nement a provoqué une vive revendication de certains 

chrétiens privés de « leur messe ». Alors que d’autres 

lieux d’accueil du public restaient fermés, l’Église a usé 

de son pouvoir pour demander la réouverture.

Que cache cette revendication ? La vie chrétienne est-elle menacée 

par l’interruption du rassemblement dominical autour de la consé-

cration du pain et du vin ?

C’est dans ce contexte que nous avons souhaité consacrer un numéro 

de la Lettre aux communautés à la gratitude. Faire eucharistie, c’est 

rendre grâce, c’est faire mémoire du don de Dieu dans la création, 

c’est faire mémoire du don que Jésus Christ nous a fait pour mani-

fester la générosité de Dieu. L’eucharistie n’est pas un acte par lequel 

nous essayons de nous concilier la faveur de Dieu. Ce n’est pas le 

geste de l’homme pour influer sur Dieu. Il faut sortir de cette relation 

archaïque. L’initiative vient de Dieu, non de l’homme. Jésus a renversé 

les tables du Temple. Il a bouleversé la pratique cultuelle de l’homme 

pour manifester le don de Dieu aux hommes en sa propre personne.

Éditorial
Un Dieu qui donne 
sans contrepartie
Nicolas Renard
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Au-delà de la 
seule célébration 
eucharistique, 
nous devons 
évoquer la place 
que prend  
la gratitude  
dans nos vie.

Plusieurs théologiens, Patrick Prétot, Christian Salenson et Mar-

tin Pochon cherchent ainsi à retrouver le sens de l’eucharistie. Par 

leurs références historiques à l’Ancien ou au Nouveau Testament, ils 

montrent où s’origine ce mouvement de gratitude qui se produit dans 

le rassemblement de la communauté chrétienne.

Plus largement, au-delà de la seule célébration eucharistique, nous 

devons évoquer la place que prend la gratitude dans nos vies. C’est 

une gratitude faite d’émerveillement dans l’ordinaire et le quotidien 

(Sandra l’Éplattenier). Mais c’est aussi la gratitude quand on fait 

mémoire de tous les moments de grâce qui aident à faire un choix 

de vie courageux (Clément Puech). La pandémie nous a privés de cer-

taines façons de vivre ou de penser 

mais, dans le manque ainsi créé, se 

sont fait jour des gestes où a germé 

le grain qui nous fait porter beaucoup 

de fruits (Soizic-Marie Vasseur).

Plus radicalement, il s’agit d’une 

façon de se situer par rapport à Dieu 

et de rendre grâce pour sa création. 

Nous avons ainsi donné la parole à trois personnes qui s’inscrivent 

dans la tradition juive (Pauline Bebe), musulmane (Mustapha Kaf) 

et bouddhiste (Lama Thrinlé). Ils évoquent les cent bénédictions par 

jour que prône le Talmud, la reconnaissance des bienfaits d’Allah et 

sa grande miséricorde ou encore l’omniprésence de la gratitude sur le 

chemin de l’éveil. La relation à Dieu est d’abord un « rendre grâce ». 

C’est aussi le témoignage des sœurs de la communauté de Mazille 

en Bourgogne : gratitude pour tous les bienfaits d’une vie ordinaire, 

gratitude pour le don que Dieu nous a fait de sa création. Ce sont elles 

qui ouvrent le numéro.
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Finalement, nous mesurons que nous avons affaire à un Dieu de la 

gratuité (Hugo Vidal-Rousset). Au-delà des contreparties que nous 

attendons toujours, Dieu n’attend pas de retour de notre part.

La célébration eucharistique prend alors un autre sens et deux 

prêtres de la Mission de France livrent leur expérience. Manu Dalloz 

rappelle à quel point la célébration eucharistique est une ouverture à 

la multitude. Un propos illustré par Guy Pasquier dans son ministère 

de prêtre marin.

Ces articles sont donc une invitation à « vivre en gratitude », à rendre 

grâce pour tous les dons reçus. Mais ne soyons pas naïfs. La vie bien 

souvent ne vaut pas la peine d’être vécue. C’est ce que rappelle 

Patrick Royannais et ce que d’autres évoquent au fil de leurs écrits. 

Rendre grâce, ce n’est pas se projeter dans un monde éthéré. Cette 

démarche de remerciement doit nous ramener à une plus grande 

proximité avec ceux qui nous entourent dans l’attention aux épreuves 

qu’ils traversent. ■
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Prochains thèmes abordés :
N° 311 Terre d’espérance
N° 312 Les communs
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L e choix du thème de la gratitude, en ces temps qui sont loin 

d’être simples pour beaucoup, est à première vue surprenant. Et 

pourtant, c’est peut-être juste le bon moment pour y regarder de 

près ! La gratitude, qui n’a rien d’une fuite en avant, pourrait bien 

être une de nos meilleures alliées pour temps de crise !

Il y a une gratitude première, quelles que soient les incidences historiques, 

géographiques ou sociologiques qui peuvent s’y attacher : tous, nous avons 

reçu la Vie ! Nous sommes tous et toutes nés dans le berceau d’une terre 

que des milliards d’êtres avant nous ont humanisée de leur labeur, de leur 

bonté, de leur sagesse, de leurs arts ou de leurs techniques. En réalité, si 

nous pouvons être là aujourd’hui, c’est parce que des multitudes ont donné 

leur chair et leur sang pour que ce cadeau fabuleux et complètement immé-

rité tombe dans notre nacelle : la Vie ! Que nous le voulions ou non, que des 

circonstances plus ou moins difficiles viennent ensuite grever ce potentiel, 

nous sommes des héritiers. Le reconnaître libère une attitude d’accueil qui 

peut même transformer ce que le lot échu à chacun comporte d’épreuves, 

d’apparemment injuste et arbitraire destin.

 à propos des auteures 

À proximité de Cluny, les sœurs 
du carmel de la Paix poursuivent 
sur la colline de Mazille une vie de 

prière, de travail et d’hospitalité.
Des liens forts sont tissés avec la 
Mission de France depuis 45 ans.

Qu’as-tu que tu 
n’aies reçu ?
Carmel de la Paix
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La gratitude est sœur jumelle de l’émerveillement, cette spontanéité d’ou-

verture au beau, au bien. Elle est en alliance avec la gratuité qui marque tant 

d’aspects de notre existence.

En échangeant en communauté sur ce thème, une de nos jeunes sœurs 

nous faisait prendre conscience combien l’habitude parfois nous empêche 

de voir les nombreuses occasions de dire merci, même dans une journée 

tout à fait « ordinaire » : « Rendre grâce, 

dès le matin en ouvrant les yeux et en 

remerciant pour la lumière du jour, le 

beau paysage, le chant des oiseaux qui me 

réveille. À la table du petit déjeuner, lait 

chaud et café m’attendent : l’une de mes 

sœurs a déjà travaillé pour que je n’aie 

plus qu’à me mettre à la table toute pré-

parée. Cette abondance est une bénédic-

tion que j’aimerais pouvoir partager avec 

tous ! » Invitation à ouvrir des yeux émerveillés sur ce qui nous est donné 

chaque jour et que nous devons à la vigilance, au courage des autres.

Bien sûr, tout le monde n’a pas le privilège de vivre en communauté, sur une 

belle colline en pleine nature ! Mais que l’on soit croyant ou non, l’émerveil-

lement devant la nature, sa beauté, sa prodigalité, son mystère même qui 

invite toute science à la modestie, est une attitude largement partagée, plus 

encore peut-être aujourd’hui où nous la sentons menacée.

La Bible nous rend sensibles à la gratuité de cette nature et à ce qu’elle tra-

duit de la bénédiction d’un Dieu plein de bienveillance. Elle nous invite à 

reconnaître Sa sollicitude qui traverse les âges, notre monde, notre Église. 

« Que pouvais-je faire pour ma vigne que je n’ai fait ? » À relire notre histoire 

personnelle pour y contempler les prévenances d’un amour jamais démenti, 

même s’il a fallu consentir souvent à la taille et aux émondages !

La Bible nous  
rend sensibles  
à la gratuité  
de cette nature  
et à ce qu’elle 
traduit de la 
bénédiction  
d’un Dieu plein  
de bienveillance.
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Recevoir la vie
et ce monde comme 
un cadeau engendre 
une attitude de 
responsabilité.

Les psaumes nous font chanter la Création comme don de Dieu, à accueillir 

en elle le reflet d’une histoire d’amour entre Lui et l’humanité. À bénir pour la 

puissance du vent, la générosité du soleil et la grâce de cette pluie qui inonde 

le sol desséché depuis des semaines et irrigue jusqu’à nos cœurs ! Bon, les 

voilà avec leur poésie… Alors qu’il y a aussi les inondations, les tremblements 

de terre, la violence destructrice des tempêtes ! La somptuosité du monde ne 

peut faire oublier son chaos aveugle, sa terrible cruauté et son indifférence 

totale aux malheurs des vivants, hommes et bêtes confondus ! Un monde 

où la plus faible des créatures est toujours la victime de la pérennité et de la 

croissance du reste du créé ! Comment durer dans la gratitude sans se faire 

taxer d’idéalisme, voire d’insupportable égocentrisme ?

Pourtant, la gratitude ne laisse pas 

quitte d’engagement. Au contraire. 

Recevoir est toujours une invitation à 

donner à son tour. Dans les relations, 

cela introduit un climat de réciprocité 

et de confiance. Recevoir la vie et ce 

monde comme un cadeau engendre 

une attitude de responsabilité et retrousse non seulement nos manches mais 

notre courage. La gratitude pour la vie reçue pousse à la gratuité du don 

de soi. Engager nos vies pour qu’elles contribuent à ce que soit moins dure 

celle de quelques autres est la seule alternative possible à la conscience du 

malheur et à la résistance du mal. Devenir ainsi, à notre tour, des passeurs de 

Vie. Or il n’y a pas de transmission de vie sans don de soi, et même sans mort 

à soi. Que célébrons-nous à chaque eucharistie ?

Car c’est aussi la réponse de notre Dieu en Jésus, le Christ. « Dieu a tant aimé 

le monde qu’Il a donné son Fils. » Dieu n’a pas expliqué ce désordre du mal, 

Il a voulu en partager avec nous le mystère de souffrance, par Sa Présence.

Rendre grâce pour l’Incarnation, seule réponse mais aussi seule ressource 

pour nous, car où puiser les énergies d’espérance, de résilience à l’usure 
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devant la persistance du mal ? Où sourcer notre confiance en l’humain, en 

l’amour plus fort que la mort sinon dans la grande Geste d’un Dieu qui s’est 

risqué absolument dans notre condition humaine jusqu’en sa finitude ?

Comment dire cela devant ceux qui ne croient pas ? Comment, par ailleurs, ne 

pas être dans l’admiration devant ce que certains d’entre eux sont capables 

de déployer pour refuser le désespoir et lutter sans relâche contre tout ce qui 

abîme, et leurs semblables, et cette terre ?

Être dans la gratitude pour tout ce qu’ils nous révèlent de présence de gra-

tuité et d’altruisme au cœur des êtres. Rendre grâce pour la grandeur de 

l’homme (créé capacité de Dieu !). Sans naïveté, d’accord, sans timidité non 

plus, car le fait est là et s’il n’en était pas ainsi, la vie aurait été vaincue sur la 

terre depuis des millénaires.

C’est bien l’Incarnation qui permet à Jean de la Croix, qui voit tout converger 

des dons de Dieu en Son Fils, de s’abîmer dans l’action de grâce :

« Les cieux sont à moi et la terre est à moi. À moi les nations, à moi les justes, 

à moi les pécheurs. Les anges sont à moi et la Mère de Dieu est à moi. Tout 

est à moi. Dieu est à moi et pour moi, puisque le Christ est à moi et tout entier 

pour moi ! »

Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? Gratitude ! ■
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Q uand vient le temps de l’apaisement, les cœurs s’ouvrent et 

les regards s’éveillent, s’émerveillent.

Le regard doux qui pétille, un bonjour du voisin qui sort, les 

mélodies rythmées de l’ami ailé, la feuille qui frémit, la pluie 

caressant l’air de ses gouttes-miroir.

Je m’habille chaudement, ma capuche relevée, un sac en poche. Je me mets 

à la recherche d’orties fraîches. Celles qui exhalent cette odeur marquée, un 

peu poivrée, qui m’appelle à mon passage. L’humidité ravive leur senteur, l’air 

rafraîchit mes narines et emplit mon thorax. Le merle raconte son histoire, 

marque son territoire. Je me sens si petite à ne pouvoir lui répondre, décryp-

ter son langage.

Un peu d’eau sur mes doigts, une fraîcheur presque piquante au bout de 

mes ongles. C’est juste sous les feuilles sommitales que j’approche mon 

pouce et mon index. Ils cherchent comment apprivoiser la tige de la pré-

cieuse herbe et les subtils picotements à son contact. Je prélève délicate-

ment quelques feuilles. Elles seront remerciées par la douceur de ma pré-

sence et mon émerveillement discret.

 à propos de l’auteure 

Sandra L’Éplattenier habite à Annecy. Elle travaille comme médecin 
en clinique de rééducation gériatrique et en addictologie.

Émerveillement
Sandra L’Éplattenier
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Christian Bobin dit que « l’émerveillement a un coût ». Qu’est-ce que cela 

signifie pour moi ? De quel coût s’agit-il ici ? L’émerveillement et la gratitude, 

ces sentiments qui me remplissent tant, nécessiteraient-il une contrepartie ? 

Quelle contrepartie, et pourquoi ne seraient-il pas « gratuits » ?

Nous qui aimons tant ne pas faire d’effort…

Émerveillement. Sentiment mêlé d’admiration et de surprise. Au contact de 

cette émotion, mes yeux s’écarquillent et contemplent, mon cœur se dilate, 

mon thorax s’ouvre et ma respiration s’expand, mes muscles se détendent. 

Je ressens du plaisir, une sensation de joie 

durable et profonde, de plénitude. Tout 

mon corps et mon être offrent des signes 

d’ouverture et de réceptivité. De disponi-

bilité. Je me sens pleinement présente à 

ce qui est là. Mes pensées, habituellement 

virevoltantes, s’apaisent et deviennent plus 

discrètes devant ce qui occupe entière-

ment mon attention. Mes schémas de pen-

sée, mes jugements, mes préférences laissent place à une attention ouverte 

à ce qui est, à un accueil paisible du réel : ce que je vois, ce que je sens, ce que 

je touche, ce qui arrive à mes oreilles et sur mes papilles.

Alors, au contact du sensible, mes illusions, mes croyances erronées, tout 

ce à quoi je me raccroche parfois, toutes les « histoires que je me raconte » 

s’estompent en douceur pour me laisser toujours plus d’espace pour 

contempler l’extraordinaire dans l’ordinaire du quotidien, tous ces « petits 

riens » qui me font toucher du doigt le « grand tout », le plus grand que 

moi, ce qui me dépasse et me subjugue, ce qui m’emplit de joie sereine, de 

paix ineffable. Je m’efface pour laisser la place… Le regard d’un ancien que 

je soigne, la larme juste perceptible dans les yeux de mon amie, la lumière 

qui descend au chant du soir des oiseaux de ma rue, le soleil levant juste 

derrière la colline.

Contempler 
l’extraordinaire 
dans l’ordinaire  
du quotidien,  
tous ces « petits 
riens » qui me font 
toucher du doigt  
le « grand tout ».
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Les confinements ont, pour moi, été l’occasion de vivre, seule, ces moments 

de redécouverte de mon environnement proche et de mon intériorité.  

Ces moments d’interaction entre l’extérieur et l’intérieur. Cette disponibilité 

à l’émerveillement permis par le dépouillement intérieur…

« Bruits au dedans. Bruits au dehors.

Je marche, intriguée par ce qui se découvre à mon regard.

Les papillons voltigent, ça gargouille, ça chatouille,  

 [là dans les anfractuosités du ventre.

Confinement…

Explorer les chemins du cœur. S’engouffrer entre les blocs de roches.

Aller là où la pénombre a toujours été. Où seuls les yeux du cœur peuvent voir.

La lumière abyssale, le rien, le néant victorieux des profondeurs.

Là où plus rien ne subsiste, rien ne s’accroche. Liberté infinie.

Les ailes de la tourterelle frémissent.

Des chants appellent et se répondent.

Le tintement des cloches ravive des souvenirs.

Confinement…

Le dehors est libéré. Laissé tranquille. Apaisé.

Le chemin est à l’intérieur. Une piste à creuser, une voie à explorer.

La pente est raide. Je glisse parfois. Je me raccroche. J’appelle à l’aide.

Je vois les prises. Je lâche un pied. Deux pieds.

On peut presque tout lâcher. Le cocon est à l’intérieur.

On peut presque tout lâcher. Hurler, crier, rire et pleurer. Chanter.

On peut presque tout lâcher.

Le moineau au bec gris gigote sur son perchoir.

L’ondulation des branches hypnotise l’écrivant.

Un ciel bleu sans nuage dit bonjour au printemps.
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Confinement…

Mon corps ondule aussi sous les coups de la vie.

Le mouvement est presqu’harmonieux.

La vie traverse par onde le corps des éveillés.

Chantez, riez, pleurez, priez, dansez !

La vie traverse par onde le monde des éveillés. »

Paradoxe entre néant et plénitude. Dépouillement permettant l’ouverture 

à l’infinie beauté qui me dépasse et la libération des prisons intérieures.  

Cela peut paraître étrange. À l’opposé de nos dogmes sociétaux. À l’opposé 

de nos intuitions, nos impulsions, nos éducations, nos interactions.

Et pourtant… j’écrivais récemment dans mon carnet intime :

« Se laisser dépouiller. Vers le Rien essentiel. Patience, ténacité, humilité. 

Aide-moi.

C’est dans le Rien que se trouve le Tout absolu de la joie,  

 [de l’amour infini et sans doute.

Devenir nu. Léger ! Joyeux. Désencombré.

Arriver nu, se laisser recouvrir de l’immense richesse du Tout.

Continuer à laisser tomber ce qui se détache de moi. Les certitudes,  

 [les passions, les manques de confiance, les envies d’avoir raison.

Être consciente d’avoir touché l’intouchable, l’innommable. Et n’avoir plus 

besoin de rien d’autre. Plus rien à prouver. Comme ce prophète qui, en 

voyant l’enfant tant attendu, déclara : “Je peux mourir en paix”.

Goûter au délice infini d’être arrivé. Et remercier.

C’est de nouveau la Pâques. Le dénuement, la mort et la résurrection.

Chaque instant comme une mort à soi et une résurrection à la vie.

Chaque instant comme un nécessaire dépouillement  

 [permettant l’émerveillement.

L’émerveillement a le coût du dénuement. Oui, c’est le cœur nu que je me 

tiens là pour contempler, vide de moi pour apprécier et m’émerveiller. » ■
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«S oyons reconnaissants aux personnes qui nous donnent du 

bonheur ; elles sont les charmants jardiniers par qui nos 

âmes sont fleuries », écrivait Marcel Proust. La reconnais-

sance est-elle une conséquence du bonheur ou le bonheur 

découle-il de la reconnaissance ?

Être reconnaissant, n’est-ce pas ce sentiment à l’origine de la gratitude – 

savoir dire merci ?

Le mot juif yehoudi provient d’une racine de la langue hébraïque qui signifie 

dire des louanges. Ainsi certains ont pu dire que le yehoudi était un louan-

geur. Et peut-être que les trois lettres youd hé daleth, qui composent ce 

verbe louer, contiennent-ils le mot yad la main – ou les quatorze phalanges 

qui la composent – si l’on compte la valeur numérique du mot main yad en 

 à propos de l’auteure 
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gamatria. On accompagnerait les paroles de louange avec les mains, des 

mains qui se tendent soit vers le ciel, soit vers l’autre, soit les deux. Mais on 

pourrait dire aussi que les mains, le geste ou l’action, doivent se mêler aux 

mots. On ne serait reconnaissant pas seulement par des paroles mais aussi 

par des actes. Davar signifie d’ailleurs la parole et l’acte. Si l’on ajoute la 

lettre manquante du centre du mot yahad, louer, le hé à la main yad, c’est 

le souffle ou la respiration qui s’y invitent, dans la main, dans son creux, et 

l’on obtient une main inspirée, une main qui s’élève, celle qui va saluer, dire 

bonjour ou au revoir, comme si un petit papillon s’y reposait. Louer, c’est 

mettre de l’infini dans sa main, de 

l’immensité dans son regard. Parce 

que la reconnaissance est avant 

tout une re-connaissance, un salut 

de l’âme, comme le disait Proust, 

qui est fleurie par de charmants 

jardiniers. Re-connaître, c’est connaître à nouveau, dire tu m’es connu et je 

te reconnais, c’est saluer une présence, en tenir compte, dire tu es là et je 

salue ton visage, je lui souris. C’est précisément l’inverse de l’indifférence. 

Lorsque l’on re-connaît, on connait que le visage de l’autre ne me laisse 

pas indifférent, je ne peux passer devant lui en détournant mon regard, 

en faisant comme s’il n’était pas là. Je me laisse toucher par une rencontre 

dans laquelle je laisse la place à l’autre d’être en relation – dans un « je » 

et un « tu » qui attestent du divin lorsqu’il ne nie ni le « je », ni le « tu ». Je 

reconnais son visage mais aussi ce qu’il a fait, sa signature. Combien de per-

sonnes disparaissent derrière un travail sans être citées, reconnues : elles 

prêtent leur plume, leur compétence, leur savoir à un autre, elles sont niées 

dans leur être et leur existence.

Dire merci, c’est ce que nous faisons ou devrions faire par cent bénédic-

tions prononcées chaque jour, dit le Talmud, ou chaque autre jour depuis 

le matin où je remercie Dieu de m’avoir rendu mon âme, jusqu’au soir cou-

chant. Dans le sommeil, Dieu me l’avait empruntée, mon âme, elle était 

en voyage ; je dis mon bonheur d’être en vie, d’être libre, de pouvoir me 

Louer c’est mettre  
de l’infini dans sa  
main, de l’immensité  
dans son regard.
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tenir debout, d’ouvrir les yeux, de respirer. La gratitude est la conscience 

que je ne suis pas tout et que tout ne m’est pas dû. La gratitude, la recon-

naissance m’ouvrent à autre chose que moi-même, comme la kippa que je 

mets sur ma tête, comme une voute céleste qui m’appelle au respect. Ce 

petit bout de tissu dessine un dessous et un dessus, un ici et un au-delà. Il 

dit qu’à cet endroit, mon « je » s’arrête pour laisser place à l’univers infini. 

Au petit matin, une fois que mon corps bouge, mes lèvres se meuvent aussi 

pour dire la louange. « Éternel, ouvre mes lèvres et ma bouche racontera 

ta louange », dit l’introduction d’une des 

prières principales de l’office, la Amida. 

On prie Dieu de pouvoir être reconnais-

sants. Car elle n’est pas facile, cette mise 

à l’écart de soi, ce pas de côté, ce repli 

de l’égo, ce tsimtsoum, ce rétrécisse-

ment du moi tout-puissant. « L’indiffé-

rence à la merveille sublime de la vie constitue la racine de l’errement », 

explique Abraham Heschel (Dieu en quête de l’homme, Seuil, 1968, p. 52). 

L’être humain est oublieux, il passe à côté sans saluer, il se gave de lui-

même, il s’attribue tous ses succès. Pourtant, même Dieu nous a mon-

tré le chemin en se retirant du monde lors de la création. Alors, si Dieu 

s’est retiré, Dieu doit aussi réciter des louanges et répondre aux nôtres, 

dans un silence rempli de mots. Dans un passage talmudique, Dieu dit :  

« Mes enfants m’ont fait rire, mes enfants m’ont dépassé. » (BM 59 a-b). 

Ce rire est celui d’une joie immense de voir son œuvre fructifier et de ne 

plus être indispensable. Mais la conscience est là de la beauté de ce qui 

nous est donné à voir, à vivre.

Car chaque belle chose a sa bénédiction, belle selon la définition d’Antoine 

de Saint-Exupéry à propos de l’allumeur de réverbères : « Quand il allume 

son réverbère, c’est comme s’il faisait naître une étoile de plus ou une fleur. 

Quand il éteint son réverbère, ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une occu-

pation très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli. » Nous sommes 

tous des allumeurs de réverbères et, quand nous disons merci, c’est une 

La gratitude est 
la conscience que 
je ne suis pas 
tout et que tout 
ne m’est pas dû.
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étoile de plus qui brille dans le ciel et éclaire le visage d’un autre. La grati-

tude appelle la gratitude et l’invite à la fois ; celle pour un coucher de soleil 

aux couleurs flamboyantes, pour une libellule qui virevolte de son bleu 

électrique, pour le sourire d’un enfant qui essuie ses larmes, pour la fleur 

qui pousse à travers la terre craquelée du désert et pour tout « toi ». ■
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Exprimer la gratitude envers Dieu est une qualité fondamentale 

pour le croyant musulman, lui permettant de cheminer dans la 

sérénité et la confiance. Reconnaître les bienfaits d’Allah et l’en 

remercier est une forme d’adoration créant un lien fort et perma-

nent entre le Créateur et la créature, entre le Divin et ses humbles serviteurs.

Dans le meilleur des cas, cette reconnaissance entretenue et renouvelée se 

transforme en un état d’esprit favorisant une proximité de tous les instants 

avec Allah et un sentiment spirituel d’être couvert par l’immensité de Sa 

grande Miséricorde.

La « gratitude » et « l’épreuve » ne sont pas incompatibles pour le musul-

man pour plusieurs raisons. La première est que l’aisance est liée d’une 

manière intrinsèque à la difficulté. Les moments de facilité prennent tou-

jours le relais après les périodes dures et pénibles, quand Dieu le décide dans 

Son infinie sagesse. Dieu dit dans le Coran : « Certes, à côté de la difficulté, 

il y a la facilité. » (Sourate 94 verset 5)

 à propos de l’auteur 
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Il faut reconnaître aussi que sans les épreuves, on aura du mal à intégrer dans 

notre conscience l’existence même des bienfaits qui nous sont accordés, la 

santé après la maladie, l’aisance après la pauvreté, avoir un domicile après 

en avoir été privé, etc. Nous croyons que tous les bienfaits dont nous jouis-

sons aujourd’hui et pendant toute notre existence sont acquis d’avance, 

mais nous oublions trop souvent de remercier le Tout-Miséricordieux, sans 

qui ces faveurs n’auraient pas 

pu être accordées.

Personnellement et dans le 

cadre de ma mission en tant 

qu’aumônier hospitalier, j’as-

siste quotidiennement aux souffrances et douleurs physiques et psy-

chiques de personnes qui sont en fin de vie ou de familles impuissantes 

qui voient leur proche partir pour toujours. Toi et moi qui sommes en 

bonne santé et alors que tous les espoirs nous sont permis, ne devons-

nous pas remercier Dieu et chercher Sa proximité pour bénéficier de 

l’apaisement et de la confiance pour les périodes où nous seront confron-

tés aux épreuves ?

Un aspect de l’importance de la gratitude dans le cheminement du croyant 

est clairement défini dans le verset suivant : « Dieu n’a que faire de vous châ-

tier si vous Lui êtes reconnaissants et si vous avez foi en Lui, car Dieu saura 

toujours gré à ceux qui Lui sont reconnaissants, et Sa science embrasse tout 

l’Univers. » (Sourate « Les femmes » verset 147)

On comprend à partir de ce verset que si vous êtes reconnaissant après être 

croyant, vous aurez accompli la finalité de votre existence, à savoir éviter la 

colère de Dieu et bénéficier de Son pardon et de Sa miséricorde. On com-

prend aussi, à partir de ce verset ainsi que d’autres, que la foi n’a de sens que 

si elle est accompagnée de gratitude envers Allah.

La foi n’a de sens  
que si elle est 
accompagnée de  
gratitude envers Allah.
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Cette reconnaissance prend tout son sens quand l’être humain découvre que 

la raison de son passage sur cette terre est de faire du bien – pour sa propre 

purification – à destination de toutes les créatures de Dieu et cela après le 

travail nécessaire permettant de bâtir et consolider sa propre foi en un Dieu 

Créateur, Omniprésent et Omniscient.

Gratitude aussi pour la lumière de Dieu qui guide notre âme afin de chemi-

ner dans la patience et l’apaisement du cœur, qui donne la force de persé-

vérer et un but dans la vie. Dans une parole du Prophète de l’islam, il est dit 

que la première moitié de la foi est constituée de patience et la deuxième, 

de gratitude.

Les raisons qui invitent le croyant à être dans la reconnaissance sont incal-

culables et les bienfaits qui lui ont été accordés par Dieu sont mille fois plus 

nombreux que ceux qui lui ont été refusés, 

à condition d’avoir l’intelligence du cœur 

ainsi qu’une foi bien enracinée.

Quand tu estimes que tu es couvert de 

bienfaits, le simple fait de respirer, de voir, 

de marcher, d’entendre est déjà énorme 

comme dons de Dieu. Tout comme le fait 

d’avoir une famille, d’être entouré, de vivre en sécurité dans son pays, le fait 

de manger tous les jours à sa faim, d’avoir le droit à l’éducation, d’avoir accès 

à l’eau potable aussi facilement.

En réalité, nous avons des milliards de raisons de ressentir de la gratitude, 

surtout lorsqu’on se compare aux personnes qui ont beaucoup moins que 

nous. Cela nous permet de relativiser notre propre sort et d’appréhender 

la vie de manière beaucoup plus positive… et ainsi de rentrer par la grande 

porte de la gratitude.

La première  
moitié de la foi 
est constituée  
de patience et  
la deuxième,  
de gratitude.
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Mais quelles sont les voies de la reconnaissance et les moyens les plus écla-

tants pour l’exprimer ? La réponse est d’être au service des plus démunis : 

nourrir et habiller les pauvres, s’occuper des orphelins et des veuves sans 

ressources, assister et conseiller les moins instruits, donner un toit à ceux 

qui en sont privés… sont parmi les marques de reconnaissance appréciées et 

encouragées par Dieu.

Une autre manière de vivre la gratitude, et qui va de pair avec la précédente, 

consiste à répéter plusieurs fois par jour Al Hamdoulillah (louange à Allah-

Dieu). D’ailleurs, le premier terme de la sourate Al-Fatiha – en français : 

« l’ouverture » – que tout musulman récite plusieurs fois par jour dans la 

prière, commence par Al Hamdoulillah, cela témoigne de l’importance d’ex-

primer sa gratitude envers Dieu.

Dieu dit dans le Coran : « Si vous êtes reconnaissants, je multiplierai pour 

vous Mes bienfaits. » (Sourate 14 verset 7) ■
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N ous vivons dans un monde d’insatisfaction notoire que nous 

appelons « saṃsāra » ou « cycle des naissances et des morts », 

imparfait car conditionné, impermanent et plein de vicissitudes.

Alors, y a-t-il de quoi se réjouir et éprouver de la gratitude ?

Eh bien oui, tout de même ! Il suffit de pratiquer un tant soit peu l’attention 

vigilante pour que se révèle la capacité à s’émerveiller à chaque instant, ce 

qui remédie simultanément à l’insatisfaction et emplit de gratitude.

La gratitude est à la fois concept, sentiment, pratique, expérience. Elle est 

omniprésente sur le chemin de l’éveil qui a été enseigné et montré avec 

sagesse et bienveillance par le Bouddha, ses grands disciples et les lignées de 

maîtres qui leur ont succédé. Aussi, les principaux objets de gratitude sont-

ils le Bouddha (l’éveillé), le Dharma (l’enseignement et la voie) et la Saṅgha  

(la communauté des pratiquant(e)s. Ryōkan a écrit 1 :

1.	Ryōkan	Taigu	(1758-1831),	moine,	ermite	et	poète	japonais	de	l’école	zen	Sōtō.	Ryōkan, Recueil 
de l’ermitage au toit de chaume,	Moundarren,	Millemont,	1994.
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« Ce que le vénérable Bouddha

enseigna

dans les temps anciens

transmis jusqu’à aujourd’hui

m’emplit de gratitude. »

Il y a en effet de quoi se réjouir et rendre grâce lorsque l’on médite sur Les 

quatre vérités des sages 2 : reconnaître l’insatisfaction ou souffrance, renon-

cer à son origine, avoir confiance dans sa possible cessation, parcourir le che-

min qui mène à sa cessation.

On distingue deux formes de gratitude : avec et sans objet.

La première se subdivise en celle qui a pour objet les phénomènes et les 

êtres, et celle qui a pour objet la vacuité.

La gratitude qui a pour objet les êtres ne distingue pas nécessairement les 

êtres ordinaires des êtres éveillés, comme l’indique Shantideva 3 :

« Le Dharma du Bouddha s’accomplit

Tant à partir des êtres ordinaires que des vainqueurs 4 :

Quel est donc cet usage de ne pas respecter

Les êtres tout autant que les vainqueurs ? »

Considérons que, dans l’infinité de nos vies passées, chaque être a été au 

moins une fois notre mère. En général, une mère protège et prend soin de 

son ou ses enfants avec amour, en faisant de nombreux sacrifices personnels 

2.	«	Les	quatre	vérités	des	sages	»	ou	«	Quatre	nobles	vérités	»,	premier	enseignement	du	Bouddha	
Shakyamouni	(VIe ou Ve	siècle	avant	J.-C).	Lire	Walpola	Rahula,	L’enseignement du Bouddha,	Seuil,	
Points	Sagesses,	Paris,	2014.
3.		Shantideva	(vers	685-763),	philosophe	indien	de	«	la	voie	du	milieu	»	du	mahāyāna,	auteur	du	
Bodhicaryāvatāra, La marche vers l’éveil,	Padmakara,	Plazac,	2015.
4.	«	Vainqueurs	»	:	une	des	épithètes	de	«	bouddhas	»,	car	ils	ont	vaincu	l’ignorance	et	les	pertur-
bations	émotionnelles,	causes	de	souffrances.
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pour eux, parfois même au péril de sa vie. Ainsi sommes-nous redevables 

envers tous les êtres puisqu’ils ont été nos mères. Quand cette considéra-

tion devient expérience vivante, elle nous emplit de gratitude, de respect et 

d’amour envers tous les êtres.

À ce sujet, citons les enseignements du Bouddha tels que Le soutra de piété 

filiale, Le soutra de l’amour universel, ou la quadruple prière pour les mères : 

« Avec tous les êtres, mes mères sans nombre dans l’espace infini, je prie le 

Maître, précieux Bouddha… »

Comment rendre grâce aux êtres ? Par la triple générosité : leur donner 

ce dont ils ont besoin, protéger et sauver leur vie, leur offrir les enseigne-

ments qui mènent à la libération de 

la souffrance. Cela prend des formes 

variées : végétarisme, libération d’ani-

maux, plantation d’arbres, actions 

humanitaires…

La gratitude est le socle de l’amour uni-

versel et peut être encore mise en pra-

tique ainsi : « Toutes les qualités sont 

celles de mes mères les êtres, tous les 

défauts sont miens », ou encore avec 

« la prise en charge et le don » qui consistent, en suivant la respiration, à 

prendre sur soi et dissoudre les souffrances des êtres, tout en leur offrant le 

bonheur de la paix intérieure.

Pour cela, la pratique bouddhique invite d’abord à cultiver l’équanimité 

sur les objets, puis sur les corps, sensations, perceptions et phénomènes 

mentaux. Il en résulte appréciation et gratitude envers tous les phé-

nomènes : éléments, vies végétales et animales, pensées, émotions et 

même maladies et mort ! Alors, confiance et gratitude grandissent envers 

la voie et ses bienfaits.

La pratique 
bouddhique invite 
d’abord à cultiver 
l’équanimité  
sur les objets, 
puis sur les 
corps, sensations, 
perceptions et 
phénomènes mentaux.
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La nature est objet de gratitude en tant qu’enseignement universel sur le 

karma, l’impermanence, l’interdépendance…

La gratitude s’adresse aussi à nos calomniateurs et ennemis, maîtres de 

patience qui nous révèlent nos défauts et notre saisie égocentrique.

La gratitude qui a pour objet la vacuité naît avec la reconnaissance expérien-

tielle de la nature vide des phénomènes extérieurs et intérieurs. En méditant 

sur leur vacuité (ou absence d’existence intrinsèque), l’insatisfaction, la souf-

france et la peur cessent et font place à une immense gratitude envers la 

vacuité, accompagnée d’une joie non moins immense et profonde.

Dans le bouddhisme vajrayāna 5, le maître spirituel est l’objet de la gratitude 

du cœur, car il transmet enseignements, initiations, pratiques et bénédic-

tions qui mènent à la compréhension profonde et à la libération. La pratique 

consistant à percevoir toute chose comme la manifestation du maître, le dis-

ciple lui rend grâce en permanence. En vérité, le maître représente la nature 

de notre esprit qui est vacuité-clarté. C’est donc à elle, joyau des souhaits, 

que l’on rend grâce !

La seconde forme de gratitude, sans objet, advient quand le sujet en qui naît 

la gratitude, son objet et la gratitude elle-même sont reconnus comme vides 

en essence. C’est la gratitude au-delà du concept même de gratitude : la gra-

titude ultime, inconditionnelle et illimitée.

Cette gratitude incommensurable englobe tout le conditionné et l’incondi-

tionné. Impensable et inexprimable, elle peut cependant être partagée avec 

les êtres grâce aux dédicaces, souhaits et bons augures. ■

5.	Bouddhisme	ésotérique	ou	tantrique.
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Comment s’exprime pour toi la gratitude ?

J’ai bénéficié de la foi de mes parents. Ma mère m’a incité à la « bienveil-

lance d’emblée » vis-à-vis des autres et aussi à être le plus positif possible. 

J’ai d’ailleurs utilisé ce principe lorsqu’elle-même est décédée. Et puis, il y a 

eu aussi ce grand-père maternel, Félix, qui, même s’il ne se disait pas croyant 

en Jésus-Christ, avait compris qu’il fallait s’entraider.

La gratitude, c’est pour moi la reconnaissance envers une personne. Cela pro-

cure de la joie. Lorsque je suis témoin de gestes tout simples, j’ai envie de 

sauter au cou de tous ces gens et de les remercier… Cela me met en phase 

avec Marie dans son Magnificat.

Quelle place fais-tu à l’eucharistie dans ta foi ?

L’eucharistie, c’est rendre grâce avec Jésus, parce qu’il est « vraiment pain ». 

Isaïe l’annonce : « Venez, vous tous qui avez soif ! », servez-vous, c’est gratuit. 

 à propos de l’auteur 
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Propos recueillis par Bénédicte du Chaffaut
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Ce jeudi, veille de son arrestation, Jésus donne aux disciples le signe : le pain 

et le vin de la table. « Faites-le en mémoire de moi. » C’est pour moi la réali-

sation totale de l’Alliance de Dieu avec l’homme.

C’est aussi le moment où l’on se rappelle que Jésus a vocation à rassembler 

tous les hommes. J’aime beaucoup la sculpture du Christ à Tignes-les-Boisses. 

Il semble dire : je donne ma vie 

mais c’est pour que vous res-

suscitiez avec moi !

Il y a deux moments forts pour 

moi dans la prière eucharis-

tique : tout d’abord, la reprise des paroles du Centurion : « Seigneur, je ne 

suis pas digne de te recevoir… » Au cœur de la liturgie, quelqu’un d’une autre 

tradition est associé à la célébration. Et puis ce rappel de la « multitude ». 

Ça élargit complètement la manière dont le Christ s’adresse d’abord à ses 

disciples qui sont proches mais aussi au monde entier.

Dans la première épitre aux Corinthiens (11, 17-33), première trace eucha-

ristique, Paul demande aux Corinthiens de ne pas se présenter à la table en 

étant ivres et rassasiés alors que d’autres frères ont faim. Ces paroles de Paul, 

elles sont valables pour tout le monde. On oublie souvent de recontextualiser 

l’eucharistie en lien avec ce que dit Paul…

Finalement, quand on vit une eucharistie, on est comme porteur de toutes 

ces personnes ?

Oui. L’eucharistie, je la vis aussi avec d’autres croyant(e)s comme Etty Hille-

sum, cette femme qui a eu le courage d’aller secourir ses frères et sœurs 

qui étaient déportés, ou chez Marion Chaygneaud-Dupuy qui s’est convertie 

au bouddhisme et est devenue guide dans l’Himalaya pour aider à nettoyer 

l’Éverest… Je me sens en lien avec ces personnes qui me font vivre la grâce, 

la gratuité de me lancer dans la vie de cette manière-là au point d’être des 

témoins fantastiques pour des tas d’autres.

Ne pas se présenter à 
la table en étant ivres 
et rassasiés alors que 
d’autres frères ont faim.
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Je pense qu’on prie avec ceux qui nous aident à franchir ce passage de la 

mort ou y sont passés avant nous. Je pense souvent aussi à ceux qui nous ont 

aidés à découvrir Jésus-Christ : des humbles, des petites gens, des personnes 

qui nous ont touchés sans le savoir. Ce sont pour nous les premiers témoins, 

avant Pierre ou Paul, ceux qui nous ont vraiment fait découvrir la foi.

Comment parviens-tu dans ta foi à articuler des moments davantage 

d’action et d’autres plus de contemplation ?

Là-dessus, il m’a fallu du temps : quand j’étais au travail, je me suis parfois 

laissé prendre par l’action, notamment par exemple quand on a créé ce syn-

dicat CFDT pour des saisonniers. C’est lors du passage de l’équipe épiscopale 

de la Mission de France, où Jean-Marie Ploux était venu me chercher, que le 

déclic s’est fait. Il s’en est suivi un long appren-

tissage et des efforts pour écouter vraiment 

les amis. Écouter les hommes et les femmes 

m’a aussi permis d’écouter le Seigneur.

Je me souviens aussi d’une Pentecôte à Ponti-

gny auprès de personnes handicapées. Je me 

suis aperçu que c’est nous qui sommes handi-

capés pour entrer dans leur monde à eux qu’il 

faut arriver à toucher. À cette occasion, tout comme à l’occasion d’autres ren-

contres, je me suis aperçu que nous faisions eucharistie, même si les gestes 

n’étaient pas posés.

Un de mes plus forts souvenirs, c’est dans les années 1983 un jour où je suis 

passé – cela ne s’invente pas ! – au col de la Grâce. Il faisait un temps splen-

dide ; en face de moi, il y avait la face nord de la Grande Casse. Je n’ai pas pu 

faire autrement, devant la splendeur du paysage, que m’arrêter vingt minutes 

et contempler cette merveille qui m’était donnée gratuitement ! L’action de 

grâce est d’autant plus forte que l’on vit fortement la gratuité de Notre Sei-

gneur. Quand on est fortement en lien avec cette nature, on la rejoint comme 

intimement. Je n’avais plus envie de redescendre dans la vallée.

L’action de 
grâce est 
d’autant plus 
forte que l’on 
vit fortement 
la gratuité de 
Notre Seigneur.
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L’eucharistie, est-ce de la contemplation ou de l’action ? Tout cela n’est-il 

pas mêlé ? D’ailleurs, quand on parle d’action de grâce, il y a le mot 

« action » dedans !?

Tout à fait. Ce mélange-là, ça m’aide à dire que l’eucharistie, ce n’est pas simple-

ment mon affaire, mais c’est l’affaire de toute une communauté qui vit ensemble 

quelque chose de fort, de fantastique. C’est comme cela que ce devrait être sans 

cesse dans notre vie. Cela fait résonance pour moi au texte de Matthieu 11, 25 : 

« Père, je te rends grâce car ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu 

l’as révélé aux tout-petits » ou au texte de Jean sur le lavement des pieds.  

À travers ces mots, il y a ce que j’essaie de vivre en profondeur maintenant :  

je prends le temps dans cette vieillesse de me dire : je ne suis pas grand-chose, 

mais n’empêche, Dieu est là pour vivre avec moi ce temps de la grâce…

Un temps où le Royaume est au présent, on le sent intuitivement. Un chemin 

où l’on va aller tout entier avec Jésus. En même temps, tu te dis que tu n’es 

jamais parfait pour le vivre comme le Christ l’a vécu…

Comment vis-tu aujourd’hui l’eucharistie dans le contexte de la crise COVID ?

Le temps du confinement m’a permis de réfléchir à cela : devant des gens 

qui revendiquaient « leur eucharistie » et voulaient que tout soit absolument 

comme avant, je me suis demandé si, moi-même, je n’avais pas à vivre une 

espèce de jeûne des gestes très pratiques du pain et du vin. Parce qu’il faut 

retrouver l’essentiel de l’eucharistie ! C’est quoi l’essentiel ? C’est l’action de 

grâce, mais vraiment avec Jésus ! On ne peut pas se passer de lui pour essayer 

de retrouver ce chemin qui est celui de Jésus lui-même, marchant à travers 

l’humanité pour nous rassembler.

Est-ce que cela ne signifie pas aussi que, quand on est prêtre de la Mission 

de France, on ne fait pas seulement signe quand on célèbre mais aussi 

dans la vie ? En tout état de cause, ta rencontre avec la Mission de France 

a-t-elle été décisive sur ton parcours de foi ?

Oui, ça c’est sûr ! Très tôt au collège, il y a eu cette rencontre avec Jean Jour-

dain, un ami d’Henri Godin, qui nous a tout de suite dit : « Vous, dans le Jura, 
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vous avez de la chance, vous êtes nombreux. Mais il y a des endroits totale-

ment déchristianisés en France et il ne faut pas les oublier ». Et cela, ça a été 

une grâce fantastique. C’est comme ça qu’en 1955, je me suis retrouvé au 

séminaire de la Mission de France. 

Et là, j’ai découvert que toute une 

communauté réfléchissait à la façon 

d’aller vers le monde païen. Ce 

séminaire m’a donné, à travers les 

copains et les profs qui étaient avec 

nous, la conviction qu’il ne fallait pas 

rester entre nous et qu’il fallait vraiment essayer de rencontrer les hommes 

et les femmes là où ils sont. Ça, c’est fondamental de ne jamais s’enfermer 

dans notre petit état à nous, notre bien-être à nous. Ça a été pour moi un don 

gratuit d’être sur le terrain. Aujourd’hui, j’en souffre. J’aurais aimé être hier 

à la marche sur le climat. Mais à présent, avec mes handicaps, cela devient 

impossible… C’est ça la vieillesse, il y a quelques frustrations, mais cela fait 

partie de la vie aussi…

Te concernant, je trouve que tu ne la vis pas si mal cette vieillesse. Elle 

semble te donner un regard apaisé sur ta vie.

Oui, je peux dire qu’il y a des moments où je suis très apaisé en me disant 

que je suis à présent moins dans l’action et que je fais davantage partie de 

ceux qui méditent et qui essaient de retrouver le Seigneur. Il faut l’accepter. 

C’est à présent cela qui m’est demandé et pas de courir à droite et à gauche… 

(éclats de rire)

J’ai toujours eu la conviction, que chez moi, ce qui m’était donné c’était de ne 

pas séparer les choses très humaines et le fait d’être croyant. Et je me dis que 

le croyant, c’est toujours un apprenti pour devenir l’ami, le frère de Jésus-

Christ. C’est par cet apprentissage que l’on peut progresser ; tant qu’on est 

dans la vie, jusqu’au bout, on peut progresser. ■

C’est fondamental de 
ne jamais s’enfermer 
dans notre petit 
état à nous, notre 
bien-être à nous.



33 | Vivre en gratitudeLAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 32 33 | Vivre en gratitudeLAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 32

L a particularité de la Mission de France est dans la mise en œuvre 

de la dimension universelle de la mission. Nous vivons dans des 

lieux et auprès de gens qui sont loin de l’Église, beaucoup étant 

étrangers à la foi chrétienne ou vivant selon d’autres approches 

religieuses ou humaines. Personnellement, j’ai moins vécu la dimension 

du rassemblement communautaire autour de l’eucharistie. J’ai plus porté, 

comme d’autres à la Mission de France, le signe d’une Église servante, atten-

tive à la vie des hommes, notamment des pauvres, des étrangers, de tous 

les laissés-de-côté qui sont les visages de Jésus au milieu de nous… Je veux 

témoigner d’une Église en attente et en devenir, signe du Royaume, dans la 

mouvance de l’Esprit Saint présent à la vie des hommes.

Ce que Jésus nous a laissé
« Vous ferez cela en mémoire de moi »

L’Église se reçoit de l’eucharistie laissée par son Seigneur. Par le geste du par-

tage du pain et du vin avec ses disciples la veille de sa passion, nous remontons 

 à propos de l’auteur 
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à ce que fut Jésus parmi nous : sa vie, ses gestes, ses paroles, jusqu’au don de 

sa vie et sa mort sur le bois de la croix. En le reprenant à notre compte, nous 

le situons dans l’aujourd’hui de la vie des hommes. Ceux qui s’y associent, 

en recevant le pain et en buvant à la coupe, deviennent à leur tour Corps du 

Christ en Église. Les chrétiens, en cherchant à vivre l’Évangile, deviennent les 

gestes, les paroles de Jésus au milieu des hommes. L’eucharistie est le cœur 

de ce qu’est l’Église.

« Ce que j’ai fait pour vous, faites-le vous aussi » (Jean 13, 1-15)

Dans l’évangile de Jean, dans le repas de la Pâque que Jésus prit avec ses 

apôtres avant de souffrir sa Passion, il n’y a pas de récit eucharistique ; c’est 

le geste du lavement des pieds qui est rapporté. À la fin, Jésus donne sens à ce 

geste : « C’est un exemple que je vous 

ai donné afin que vous fassiez, vous 

aussi, comme j’ai fait pour vous. »

Pour moi, l’accomplissement de l’eu-

charistie est dans le service concret du 

frère, celui qui est démuni, à côté de 

moi et que je peux aider. Ce service du frère a aussi une dimension univer-

selle, pour bâtir un monde de justice et de paix. Faire mémoire du Christ est 

aussi le suivre dans ce don qu’il fait de lui-même jusqu’au sacrifice de sa vie.

« Donnez-leur à manger vous-mêmes » (Luc 9, 11-17)

Ce texte fait un lien étroit entre le miracle des pains et l’eucharistie. Dans les 

mots du récit, il y a ceux-là mêmes de la Cène : « Jésus prit les pains… levant 

les yeux au ciel, les bénit, les rompit, et les donna à ses disciples… » Il y a conti-

nuité entre le pain des hommes et le pain eucharistique qui devient Corps du 

Christ. Il fallait les cinq pains et les deux poissons pour qu’il y eût miracle. Le 

pain que donne Jésus est abondant ; on ramasse les morceaux qui restent dans 

des paniers. Ce pain vient vraiment combler la faim de la foule. Ainsi Jésus, par 

sa parole et par ses gestes, est le bon pain de Dieu descendu du ciel qui rassa-

sie ceux qui croient en lui et qui remet debout pour continuer la route.

Pour moi, 
l’accomplissement 
de l’eucharistie 
est dans le service 
concret du frère.
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Disciples de Jésus à notre tour, et à sa suite, un panier nous attend ; il est à 

saisir pour donner à manger aux hommes et distribuer ce que nous avons 

reçu. C’est le pain qui manque à beaucoup, bien sûr ; c’est aussi l’amitié, la 

chaleur humaine, l’attention portée à tous les délaissés ; c’est l’engagement 

pour que justice soit faite aux plus pauvres ; c’est le rappel de la destination 

universelle des biens, vraiment pour tous et non pour les quelques-uns qui 

se les approprient.

Regardons toutes les multiplications des pains autour de nous, celles aussi 

que nous mettons en œuvre : elles sont des préparations à l’eucharistie du 

Seigneur à laquelle toute l’humanité est conviée.

Au cours de ma vie de prêtre
Ces textes m’ont accompagné tout au long de ma vie. Je fais partie main-

tenant des anciens : j’ai été ordonné prêtre en 1977. J’étais alors dans une 

équipe de prêtres-ouvriers à Compiègne (Oise), jusqu’en 1981. J’ai rejoint, 

à Lyon en 1982, une autre équipe de prêtres-ouvriers. L’année 1992 va être 

pour moi un changement radical : j’ai accepté la proposition de la Mission 

de la mer, faite à la Mission de France, de devenir prêtre-navigant au Havre.

Vie de prêtre-ouvrier

Quand je regarde ces années-là (entre 1975 et 1992), une double caracté-

ristique y apparaît : une vie d’équipe forte et une vie militante syndicale 

bien remplie. Le rythme des réunions 

d’équipe entre prêtres était intense, cen-

tré sur le partage de la vie ouvrière et 

militante par la révision de vie ; l’eucha-

ristie était vécue dans ce contexte-là. Le 

lien avec d’autres chrétiens était réduit : 

c’était l’équipe d’ACO, le petit groupe 

de JOC, la Mission ouvrière. Les groupes 

référents étaient le collectif PO (Prêtres ouvriers) et l’atelier PO de la Mission 

de France. La spiritualité vécue, c’était à la fois l’humilité de la vie de Jésus 

Elles sont des 
préparations à 
l’eucharistie du 
Seigneur à laquelle 
toute l’humanité 
est conviée.
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à Nazareth et la force, la vigueur, l’authenticité de son témoignage durant 

sa vie publique. Nous vivions une eucharistie tronquée car, sauf exception, 

célébrée entre prêtres. Mais elle se voulait en attente, car signe d’un Christ 

déjà présent et vivant au cœur de ce monde ouvrier, quand des hommes et 

des femmes prennent leur destin en main, se lèvent, luttent pour leur dignité. 

Nous pouvions y mettre des visages, ceux de nos copains que nous côtoyions 

par le travail, ceux avec qui nous militions ; ils étaient le pain et le vin que 

nous apportions dans nos eucharisties.

Mission de la mer, prêtre navigant

Ce fut pour moi un changement radical de vie. Je quittais une vie bien rôdée 

pour en connaître une plus précaire et aventureuse. Entre 1992 et 2007, ce 

fut un parcours haché, une alternance de temps d’embarquement, quel-

quefois longs, souvent courts, et de périodes de chômage avec la recherche 

de travail. J’ai été plongé d’emblée dans une dimension internationale. Les 

marins sont aujourd’hui philippins, indiens, indonésiens, chinois, birmans, 

avec des Russes, des Ukrainiens, des Polonais, des Croates, des Roumains, 

des Bulgares… À bord des bateaux, les équipages sont mélangés : il peut  

y avoir quatre à cinq nationalités différentes ; cela veut dire des cultures,  

des origines, des religions diverses, 

qui ont à vivre ensemble.

Ce qui m’a été demandé, c’est de vivre 

cette condition de marin marquée par 

la précarité, les déplacements, le long temps de navigation et le brassage au 

niveau des équipages. J’étais électricien. J’ai posé les pieds sur les cinq conti-

nents. Cette vie m’a transformé par les rencontres des marins faites à bord. 

J’ai acquis la conviction que l’humain est notre socle commun premier, avant 

la particularité de la culture, de l’origine et de la religion.

Pour ce qui est du partage eucharistique, mes expériences les plus mar-

quantes furent à bord de bateaux chilien et africain, où je suis resté long-

temps. J’ai dit rapidement que j’étais prêtre. Chaque fois que c’était possible, 

Ils étaient le pain 
et le vin que nous 
apportions dans  
nos eucharisties.
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notamment quand on était en mer, nous célébrions l’eucharistie. Mes com-

pagnons étaient, pour le premier bateau, des Chiliens et des Indiens, et pour 

l’autre, des Ivoiriens. À bord du bateau africain, cela se passait dans un grand 

respect des autres. Il y avait des musul-

mans, alors le commandant organisa 

une fête pour la fin du Ramadan et il y 

eut aussi une autre fête pour marquer 

Pâques. J’ai vécu à bord de ces deux 

bateaux des moments de vie commu-

nautaire très forts, dans la reconnais-

sance et le respect de l’autre. On s’est tenu ensemble dans les moments dif-

ficiles (la mort de la maman d’un jeune cadet indien, la grave maladie du fils 

d’un matelot chilien, des pannes…) : j’ai beaucoup partagé et reçu.

Pendant tout le temps de ma navigation sur le gazier Maïdo avec les Phi-

lippins, entre 2000 et 2004, j’ai célébré chaque dimanche avec une petite 

communauté de bord ; il y avait des fidèles parmi les Philippins ainsi qu’un 

chef mécanicien français. L’eucharistie était un moment de gratuité dans une 

vie très marquée par la nécessité. Je crois que cela a renforcé les liens entre 

marins, nous rendant plus proches et plus solidaires ; je crois que ce rendez- 

vous eucharistique a aidé les Philippins à tenir le coup pendant les neuf mois 

de leur contrat et à être plus forts.

J’ai souvenir aussi d’un Noël passé à bord d’un gros pétrolier en 1999. L’eucha-

ristie, que j’avais proposée pour ce jour-là (équipage mélangé avec quelques 

Français, des Philippins, des Croates et des Belges), rassembla bien au-delà 

des convictions des uns et des autres. Ce fut un grand moment, impression-

nant, de partage, de rencontre et de solidarité.

J’ai vécu parfois la solitude eucharistique, souvent à bord de bateaux fran-

çais. Mais je fus aussi bien des fois accompagné. Célébrer seul, je n’aimais 

pas et je n’ai pas été habitué à cela : l’eucharistie n’est pas, selon moi, un acte 

de dévotion individuelle ; c’est un acte communautaire fort. Pourtant, on ne 

L’eucharistie n’est 
pas, selon moi,  
un acte de dévotion 
individuelle ;  
c’est un acte 
communautaire fort.
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peut pas s’en passer et on en a besoin. En faisant ainsi, je m’associais à la 

prière de toute l’Église qui se rassemble autour de l’eucharistie ; je m’unissais 

à la prière des chrétiens que je connaissais, des communautés auxquelles 

j’étais lié (Mission de la mer, Mission de France, équipe, famille…). Je priais 

pour les marins avec qui j’étais, j’apportais les partages et ce qui faisait notre 

pain quotidien : beaucoup de travail, l’amitié entre nous, les gestes concrets 

de solidarité pour rester des hommes dignes… Tel était le pain que je présen-

tais. C’était l’eucharistie du manque d’Église mais remplie de présence, pré-

sence humaine et présence de l’Esprit du Christ vivant au cœur des hommes.

Visites auprès des marins au Havre

Novembre 2007 a marqué le terme de ma vie de marin au long cours. Au 

Havre, je vis en continuité avec cette vie par les visites rendues aux marins à 

bord des bateaux en escale. Beaucoup ne sortent pas du bateau pour diverses 

raisons : parce que l’escale est trop courte, le seamen’s club trop loin ou pas 

ouvert toute la journée ; du fait aussi que le travail est trop absorbant et que 

les marins ne sont pas libres.

C’est pourquoi les visites à bord sont indispensables. Comme dans beaucoup 

de ports dans le monde, elles sont faites par les Églises. Au Havre, en plus de 

la Mission de la mer, il y a la Mission allemande des marins (protestante, avec 

une femme diacre). Le but de ces 

visites est de se mettre au ser-

vice des marins : recueillir leurs 

paroles sur leur vie, leurs frustra-

tions, leurs récriminations, leurs 

attentes… C’est certainement le 

plus important. C’est aussi d’ai-

der les marins chrétiens, quand il 

y en a, à vivre leur foi chrétienne à bord. Nous rencontrons tout le monde, 

sans distinction d’origine, de culture ou de religion, et en s’interdisant de 

faire tout prosélytisme. Nous sommes aussi attentifs à la situation des marins 

et à leurs conditions de vie et de travail. Nous avons un rôle de veilleurs.

C’était l’eucharistie 
du manque d’Église mais 
remplie de présence, 
présence humaine et 
présence de l’Esprit  
du Christ vivant  
au cœur des hommes.
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Je vais à bord d’un bateau en me disant que je suis invité à pénétrer dans 

un espace habité par une présence qui me précède. C’est le sourire du 

marin en haut de la coupée ; c’est la poignée de main chaleureuse ; c’est 

le verre d’eau offert ou le gâteau du cuisinier. C’est le grand merci qui 

termine la visite, quelquefois la demande de bénédiction, ta main qui est 

saisie par le marin philippin et portée à son front en signe de respect. 

Nous recevons beaucoup.

Il y a quelques années, j’étais parfois sollicité pour célébrer une messe à bord 

par les Philippins. C’est devenu rare du fait que les équipages sont de plus en 

plus mélangés : la religion se vit dans la cabine.

La pandémie a bouleversé la vie des marins. En 2020, leur relève était rendue 

très difficile du fait de la fermeture des frontières et des liaisons aériennes. 

Ils étaient prisonniers à bord. Les relèves sont redevenues presque normales. 

Il n’empêche que leur vie à bord, sans pouvoir sortir, est très rude malgré 

la facilité de communication avec la famille que les compagnies accordent  

à leurs marins.

L’eucharistie nous situe au cœur de l’Église qui vit et se reçoit de son Sei-

gneur. Elle nous renvoie vers notre mission de ministres ordonnés ou de 

laïcs baptisés. Cette mission est d’être des témoins de l’amour de notre 

Dieu révélé par Jésus et d’en manifester sa dimension universelle. Notre vie 

de disciples du Christ ne s’inscrit pas ailleurs que dans la commune condi-

tion humaine, cette pâte dont le pain et le vin de l’eucharistie sont tirés. 

C’est là que nous sommes témoins de l’Évangile, dans le partage de vie, la 

rencontre et le dialogue des hommes et des femmes de notre temps, dans 

leur diversité de convictions humaines et religieuses. Le monde maritime 

représente bien toute cette humanité, une et diverse, appelée à prendre 

part un jour au festin du Royaume. ■



LAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 40

Les gratitudes *
Delphine de Vigan

V ous êtes-vous déjà demandé combien de fois par jour 

vous disiez merci ? Merci pour le sel, pour la porte, 

pour le renseignement.

Merci pour la monnaie, pour la baguette, pour le 

paquet de cigarettes.

Des mercis de politesse, de convenance sociale, automatiques, méca-

niques. Presque vides.

Parfois omis.

Parfois exagérément soulignés : Merci à toi. Merci pour tout. Merci 

infiniment.

Grand merci.

Des mercis de profession : Merci pour votre réponse, votre attention, 

votre collaboration.

Vous êtes-vous déjà demandé combien de fois dans votre vie vous 

aviez réellement dit merci ? Un vrai merci. L’expression de votre gra-

titude, de votre reconnaissance, de votre dette.

À qui ?

Au professeur qui vous a guidé vers les livres ? Au jeune homme qui 

est intervenu le jour où vous avez été agressé dans la rue ? Au méde-

cin qui vous a sauvé la vie ?

À la vie elle-même ?

*	Extrait	du	roman	de	Delphine	de	Vigan,	Les gratitudes, Jean-Claude	Lattès,	Paris,	2019.
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Aujourd’hui, une vieille dame que j’aimais est morte.

Je disais souvent : « Je lui dois énormément. » Ou : « Peut-être que sans 

elle, je ne serais plus là. » Je disais : « Elle compte beaucoup pour moi. »

Compter, devoir, est-ce ainsi que se mesure la gratitude ?

Mais l’ai-je assez remerciée ? Ai-je suffisamment montré ma recon-

naissance ? Ai-je été assez proche, assez présente, assez constante ?

Alors, je pense aux derniers mois, aux dernières heures. Nos conver-

sations, nos sourires, nos silences.

Me reviennent les instants partagés. D’autres ont disparu. Et s’in-

ventent ceux que j’ai manqués.

J’essaie de retrouver ce jour où j’ai compris que quelque chose avait 

basculé et que le temps dorénavant serait compté. ■
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E n ce début d’année, j’assiste dans ma petite commune de cam-

pagne à l’enterrement d’une voisine, ex-résidente de l’EHPAD 

dont je suis directeur. Quelques personnes bien connues sont 

présentes sous un ciel bleu débarrassé pour l’occasion de la pré-

sence de nuages. Le maire a enfilé son écharpe tricolore. Nous nous remé-

morons cette dame, avec la peine partagée et la paix ressentie à habiter 

ensemble un souvenir commun. Soudain, quelques grues passent dans le 

ciel. Nous levons tous les yeux et nous sourions du fait qu’elles marquent 

l’arrivée du printemps. Un souvenir commun, une espérance commune aussi.

« Un moment de grâce », pourrait-on dire.

Je m’interroge. À côté de combien de moments de grâce passons-nous,  

affairés dans nos pensées du moment ?
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« Dans un environnement ordinaire, à une 

heure inappropriée, sommes-nous capables 

de percevoir la beauté, de nous arrêter pour 

l’apprécier, de reconnaître le talent dans 

un contexte inattendu ? », se demandait le 

journaliste Gene Weingarten. Il lançait alors 

une expérience inédite pour le journal américain Washington Post : un matin 

de l’année 2007, dans une station de métro de Washington, Joshua Bell, l’un 

des plus grands violonistes au monde, joua plusieurs morceaux réputés parmi 

les plus difficiles du répertoire. En trois quarts d’heure, seules sept personnes 

s’arrêtèrent pour écouter l’artiste, qui ne récolta aucun applaudissement.

La gratuité, au cœur de nos vies, aurait-elle quelque chose de suspect ?

Pour beaucoup, la question de la gratuité n’a probablement pas grand-chose 

à voir avec la question de Dieu. Elle peut même s’y opposer frontalement. Je 

me rappelle un ami qui, pour se moquer gentiment de ma foi, évoquait un Dieu 

qui viendrait donner des « points Paradis » à chacune de mes bonnes actions !

Après tout, comment ne pas comprendre cet ami ? Ne sommes-nous pas 

tous quelque peu prisonniers d’une certaine « logique de rétribution » avec 

nos proches comme avec Dieu ? Combien sommes-nous à être en quête du 

contre-don, consciemment ou non, derrière le don ?

Il existe cependant une autre réalité que nous expérimentons parfois, proba-

blement par grâce : « Le meilleur de nous fait des cadeaux non pour recevoir 

en retour, mais pour le plaisir de l’autre. » Le meilleur de nous-mêmes ne se 

situe pas « dans le donnant-donnant mais dans la gratuité » 1.

1.	 Sr	 Michèle	 Jeunet,	 http://aubonheurdedieu-sœurmichele.over-blog.com/2018/02/penser-le-
christianisme-sous-le-mode-de-la-gratuite-de-la-liberte-et-du-bonheur-1.html.
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Le meilleur de nous… N’est-ce pas « Dieu qui est le meilleur » 2 ?

Quelque chose en nous le sait : chaque fois que nous n’honorons pas la gra-

tuité dans nos relations, nous transformons la maison de Dieu en caverne 

de bandits. Sûrement faudrait-il demander la grâce de pouvoir vivre de la 

qualité relationnelle de Jésus y compris dans nos relations les plus « contrac-

tuelles », sur les lieux de travail ou à la banque.

Dès lors mon urgence, plutôt que d’affirmer que « Dieu est amour », est 

plutôt aujourd’hui de dire « Dieu est gratuité ». Un Dieu qui croyait en moi 

lorsque je ne croyais pas en lui, qui m’aimait lorsque je me moquais de lui, 

un Dieu qui me chérissait quand je le délaissais, un Dieu qui m’engendrait à 

sa vitalité lorsque j’amputais délibérément tous mes élans vitaux. Également 

un Dieu qui se révèle, aujourd’hui, dans le visage de millions d’hommes et 

de femmes qui mènent une vie 

heureuse, joyeuse, engagée, sans 

que jamais Il ne soit mentionné 

dans le son de leur voix.

Il faudrait sans cesse pouvoir s’en 

émerveiller : « La non-évidence 

de la foi ainsi que la possibilité de 

vivre sans elle laissent voir quelque chose de l’infini de l’amour de Dieu qui 

donne sans compter, sans retour obligé 3. »

Longtemps j’ai cherché ce qui, inconsciemment, avait pu me mener à travailler 

en EHPAD et à servir dans une équipe d’aumônerie de prison. Il me semble que je 

souhaite, dans ces lieux, rendre les personnes actrices de leur accompagnement, 

2. Ibid.
3.	André	Fossion,	sj,	Dieu désirable. Proposition de la foi et initiation,	Bruxelles,	Lumen	Vitae,	2010.
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nous n’honorons  
pas la gratuité  
dans nos relations,  
nous transformons  
la maison de Dieu  
en caverne de bandits.



45 | Vivre en gratitudeLAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 44

dans une relation tissée de réciprocité. Et cependant… n’y a-t-il pas, finalement, 

une partie de moi qui est positivement interrogée par la relative « inutilité » 

des personnes détenues ou des personnes âgées en EHPAD au regard de leurs 

services rendus à la société ? « Inutiles » et pourtant elles sont là : elles peuvent 

encore aimer et être aimées. Elles peuvent encore vivre la plus belle aventure 

humaine, à condition que nous acceptions de la vivre avec elles.

Longtemps également, et de manière presque humoristique, je résistais à 

l’idée d’être en couple, me demandant « à quoi cela pourrait servir » pour 

servir Dieu et mon prochain. Le déclic a été d’entendre cette phrase lors d’une 

retraite : « Vous avez reçu gratuitement. » J’ai compris : « Vous avez reçu non 

pas pour utiliser, mais simplement pour 

recevoir », c’est-à-dire gratuitement.

Je ne peux donner gratuitement que si 

j’accueille réellement la gratuité du don 

qui m’est fait ! Je ne peux donner gratuite-

ment que si je réalise que « nous n’avons 

rien fait pour mériter de vivre, pour ren-

contrer la beauté et l’amour, pour être pardonné. Tout cela arrive comme 

une grâce ». Dès lors, « la conscience d’être fondé non pas sur nos savoirs, 

nos richesses, nos sécurités ou nos supposées vertus, mais sur cet impro-

bable qu’est la Grâce amène à penser nos vies non comme un plan de car-

rière, mais comme la participation au flux vital de la gratuité » 4.

Beaucoup de résidents en EHPAD demandent : « À quoi me sert-il de rester 

en vie alors que je ne sers plus à rien ? » Il faudrait pouvoir accueillir cette 

souffrance sans prétendre y apporter de réponse.

4.	 Bernard	 Ginitsy,	Garrigues et Sentiers, 2017	 :	 http	 ://www.garriguesetsentiers.org/2017/11/
tout-est-grace-georges-bernanos.html.
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Parfois, j’ose cependant prononcer doucement cette phrase née de diffé-

rentes lectures : « Vous servez peut-être à ce que nous soyons plus humains. » 

Souvent, j’obtiens un sourire !

Combien d’entre nous, professionnels de santé, ne donnons-nous pas en 

effet le meilleur de nous-mêmes en face de personnes vulnérables ? Mais 

qu’est-ce que donner le meilleur de soi-même, sinon se faire présence plu-

tôt que performance ? « Donner gratuitement », n’est-ce pas se donner sans 

même s’en apercevoir ? Ainsi peut-il y avoir, dans la relation de soins, un 

abandon qui serait à l’image de la présence vivifiante de Dieu dans ce monde. 

Un abandon qui amènerait l’autre à se découvrir précieux, lui aussi, par sa 

simple présence. Un abandon qui témoignerait de l’abandon gratuit de Dieu 

pour la vie de chacun. ■
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C omme une sainte du Moyen Âge face à ses juges qui lui 

demandent si elle est en état de grâce, je sens pour moi le 

besoin de préciser que si ma vie prend une forme d’action de 

grâce, puisse Dieu me garder dans cette grâce. Et si ce n’est pas 

le cas, puisse-t-Il m’y mettre !!!

J’ai un jour été témoin d’un jeu-expérience animé pour une dizaine d’en-

fants, qui m’a marqué. Chaque enfant du groupe se voyait confier un sac avec 

des bonbons de toutes sortes de formes et de couleurs, avec la consigne de 

ne pas les manger tout de suite et l’information qu’il devrait les rendre à un 

moment donné avant de pouvoir les manger. S’ouvrait alors un moment où 

les enfants pouvaient échanger entre eux leurs bonbons. Puis l’animateur 

les faisait observer les écarts qui s’étaient creusés entre les volumes des 

sacs des différents enfants du groupe et les classait par poids du sac de 

bonbons. Ceux qui avaient réussi à constituer les plus gros sacs étaient fiers 
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et réjouis. Ceux dont les sacs étaient plus petits semblaient un peu déçus. 

Ils étaient partagés entre différents sentiments difficilement conciliables : 

un instinct de jalousie vis-à-vis de ceux dont les sacs étaient plus remplis ; la 

honte de n’avoir pas su mieux gagner au jeu des échanges (aucun échange 

ne s’était fait sous la contrainte !) ; la rancœur d’un sentiment de trahison 

de la part de ceux qui avaient obtenu plus dans les échanges que ce qu’ils 

avaient donné ; la satisfaction d’avoir réussi à obtenir les bonbons dont la 

forme ou la couleur leur plaisaient le plus, fut-ce au prix d’en avoir moins ; 

ou parfois simplement la joie d’avoir 

encore quelques bonbons dans leur sac 

et d’avoir participé à un jeu avec leurs 

copains ! À ce moment-là, l’animateur 

leur demandait d’échanger leurs sacs : 

celui qui avait le plus gros avec celui qui 

avait le plus petit, et ainsi de suite. Après 

des protestations d’une partie du groupe et de l’insistance de la part de 

l’autre, l’animateur leur demandait : « Qu’est-ce qui vous semblerait juste 

maintenant comme répartition des bonbons, avant de pouvoir manger 

chacun une part ? » Puis : « Au début du jeu, combien aviez-vous de bon-

bons ? […] Non, je veux dire encore avant, avant le début du jeu ? […] Sou-

venez-vous, ces bonbons vous ont été donnés au début du jeu. Et il vous a 

été indiqué qu’à un moment donné il faudrait les rendre, avant de pouvoir 

les manger. » Interpréter le vécu des différentes expériences de ce jeu est 

un exercice délicat, dont je ne me souviens pas comment l’animateur s’était 

tiré. En tout cas, il avait imprimé en moi un rappel vibrant de ma condition 

de créature, d’être humain au milieu d’autres êtres humains.

Ma vie aujourd’hui prend une voie très différente de ce que je pouvais me 

souhaiter il y a quelques années, je vous en donne un aperçu dans ce para-

graphe. Je suis en pleine reconversion pour mise en cohérence avec un appel 

urgent que j’ai senti il y a deux ans, à savoir le cri de notre maison commune 

pour une reconstruction écologique (dans le sens de l’écologie intégrale). 

Après avoir vécu dix ans en Rhône-Alpes (où se trouve aujourd’hui le centre 
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de gravité de ma famille), la vie m’a conduit en Bretagne il y a un an et je 

viens d’y acheter une maison à rénover. J’ai entrepris d’apprendre un métier 

qui vise à offrir une plus grande résilience et un usage des ressources locales 

dans l’habitat. Je m’apprête en parallèle à rejoindre le Campus de la Transi-

tion en région parisienne, pour participer à sa vie et à son développement 

en tant que salarié. Le quotidien que j’aurai au Campus sera fait d’une vie 

en collectif, en commun. Je suis célibataire, avec des blessures affectives 

encore sensibles et un puissant désir de communion en couple. Je ne sais 

pas quel équilibre j’arriverai à trouver entre mes différents projets, aspira-

tions, lieux de vie… Je ne sais pas de quoi sera fait le monde demain, dans un 

an, dans dix ans. Quelles traces la crise sanitaire laissera-t-elle au monde ? 

Comment le changement climatique affectera-t-il le monde ? Quelles crises 

sociales et économiques vont survenir et comment vont-elles se dérouler ? 

Pour un mieux ? Bref, je vis avec des incertitudes liées à ma situation et celles 

de notre temps.

Tout ça, c’est effectivement très différent de ce que je pouvais me souhai-

ter il y a encore quelques années. Mais les expériences que j’ai traversées 

jusque-là avaient une richesse et une variété de saveurs inespérées alors ! 

Je ne regrette rien de ce que j’ai vécu et qui m’a construit, même si ça m’a 

éloigné de ce que je pouvais me sou-

haiter. Des années particulièrement 

exigeantes au niveau professionnel 

m’ont conduit à développer des gestes 

quotidiens pour prendre soin de 

moi, de ma santé, de mon équilibre. 

Parmi les gestes que je perpétue, il y 

a notamment des étirements et des 

exercices pour mon dos, la lecture d’un chapitre de la Bible, un temps de 

méditation-prière, des choix alimentaires… Et à travers ces gestes, j’ai senti 

grandir en moi des vertus (et par-là, mon humanité !) : fidélité, persévérance, 

tempérance, une certaine forme d’obéissance… Ces années m’ont aussi fait 

ressentir et vivre un engagement intégral, dans une cause qui avait du sens 
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pour moi. L’intensité et le caractère entier de cet engagement m’étaient 

insoupçonnés avant de le vivre ! Et déjà, dans ce passage, Dieu se servait de 

mes blessures pour me faire grandir…

Aujourd’hui, au jour où j’écris ces lignes, je dois avouer que l’action de grâce 

ne me vient pas facilement. Un peu comme si je me trouvais au milieu d’un 

combat – celui d’une vie dans le monde actuel ! – où mes forces fluctuent, où 

j’ai confiance dans l’issue du combat – quelque forme qu’elle prenne – mais 

où le chemin qui y mène m’est inconnu – ou du moins ce que j’en devine n’est 

pas de tout repos, voire au-delà de mes propres forces… La grâce douce-

amère qui m’est facilement accessible aujourd’hui est celle de savoir que les 

forces que je parviens à mettre dans ce combat ne sont pas perdues, voire en 

sont le seul usage qui m’épanouisse !

Je crois qu’une des clés pour me rouvrir à l’action de grâce, c’est de m’arrêter 

un moment pour regarder dans ma vie ce que j’y trouve de beau, de bon. Faire 

mémoire, en quelque sorte – même si souvent ça remonte à peu de temps ! 

Faire mémoire des personnes rencon-

trées (en vrai ou de manière indirecte, 

comme Gaël Giraud, Cécile Renouard, 

Pablo Servigne, Ignace de Loyola, Thérèse  

d’Avila, François d’Assise, et pas mal 

d’autres moins connus !), de mes amis, de 

ma famille, de ma psy, de l’humanité et 

de l’amour que je reçois ou ai reçus… Reconnaître d’ailleurs qu’en ce moment 

j’en reçois plus que je n’ai la force d’en offrir ! Et même dans les périodes où 

l’action de grâce m’est difficile, ce travail de mémoire me redonne envie de 

transmettre, de diffuser, de partager ces grâces reçues, qu’elles ne restent 

pas cachées, sous le boisseau !

Une piste aussi, que je découvre depuis le mois de février, avec un passage 

au Campus de la Transition en tant que bénévole : je sens beaucoup de joie 

dans le fait de m’ouvrir à une vie en collectif comme je l’ai vécue pendant 

Et déjà, dans  
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ces quatre semaines au Campus avec des personnes magnifiques, issues 

de toutes sortes de chemins de vie. Ça me sort de ma zone de confort, 

car j’ai une forte tendance à l’introversion. Ça me demande d’abandonner 

une partie d’un confort gagné à coups d’indépendance matérielle et finan-

cière. Mais ça me fait gagner une proximité avec mon besoin d’humanité 

au quotidien, quitte à devoir dépendre d’une organisation, d’un lieu de vie, 

de décisions prises par un collectif et non par moi seul ! En fin de compte, 

je sens de la joie dans cette interdépendance qui développe du lien, de la 

confiance, du sens, à travers un travail en commun sur la matière de ce 

monde partagé… ! Et je crois (mais là c’est une conviction personnelle qui 

n’engage que moi !) que notre monde a soif de redonner beaucoup plus de 

place à du « commun », des choses de notre quotidien partagées au-delà 

de notre cercle personnel et familial, qui nous font reposer les uns sur les 

autres et nous conduisent à nous soutenir mutuellement. ■
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C ette expression dit quelque chose de ce qui s’est vécu au prin-

temps 2020 dans nos communautés chrétiennes : débats animés 

sur la conduite à tenir, revendications portées jusque devant le 

Conseil d’État sur la mise en œuvre de la liberté de culte… Ce 

ne fut pas sans difficultés et sans tensions. Voilà où s’est insinué comme un 

« ça nous aurait manqué ! » un peu désabusé. Comme s’il exprimait l’espoir 

encore une fois mis à mal de l’unité de ceux qui croient au Christ et à leur 

place dans la société. On a aussi entendu combien « ça nous aurait manqué » 

de nous retrouver autour de l’autel pour la célébration pendant ces longues 

semaines de confinement, et ce manque nous a ouverts à d’autres réalités où 

il était possible de déceler comme en germe, la réalité de ce que signifie la 

liturgie eucharistique.

À vrai dire, durant ce week-end improbable des 14 et 15 mars 2020, la fer-

meture des tables des restaurants à minuit et l’interdiction de célébrer en 

public ont été quasiment concomitantes. Représentons-nous ensemble les 

tables des restaurants enchaînées et les autels de nos églises nus pour y 

voir quelque chose du « service des tables » si cher à la primitive Église, aux 

diacres de la Mission de France et à tous ceux qui font profession de nourrir 
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et de servir les autres. Il aura fallu passer par là pour voir naître un autre par-

tage du pain, une autre file de communion le long des trottoirs, cheminant 

vers les distributions solidaires. Ça nous aurait manqué ? La précarité, non. 

La solidarité, oui.

Ça nous aurait manqué ! Premier, deuxième, troisième confinement, couvre-

feu, attestations… Signes tangibles de la lassitude extrême qui s’est emparée 

de nos relations sociales. Pour beaucoup 

d’entre nous, cela confine ; oui mais à l’ab-

surde ! Et pourtant, il y a une autre porte 

qui s’est ouverte pour moi sur ce qui se vit 

aux fenêtres de mon quartier. Je me suis 

retrouvée à une croisée de chemins au bas 

de ma rue : le mot d’ordre « Restez chez 

vous ! » a considérablement réduit la por-

tée kilométrique de mes déplacements quotidiens (et ma consommation 

d’essence) mais j’ai vraiment dû « m’autoriser à sortir » pour rencontrer ceux 

et celles dont la vie m’a fait proche et vivre autrement le quotidien !

Sortir de mes habitudes de consommation au profit du local, sortir des tra-

jets d’un péage autoroutier à l’autre pour m’arrêter sur le pas de la porte où, 

sachant que j’étais là, ayant besoin d’une de ces fameuses attestations ou 

d’un paquet de pâtes, ils sont venus. De visites en « sorties dérogatoires », 

des liens se sont tissés, ils durent encore, et ça, ça nous aurait manqué !

Dans mon village, un photographe a eu l’initiative d’exposer des portraits 

pour faire mémoire du confinement et a proposé son œuvre à la mairie. Il est 

souvent revenu dans mon quartier où, l’un après l’autre, grâce au bouche-à-

oreille, chacun lui a ouvert pour prendre la pose avec un objet qui symbolise 

cette période où tout s’est arrêté. Visages offerts pour faire mémoire pour 

toute une communauté.

Il y a une autre 
porte qui s’est 
ouverte pour moi  
sur ce qui se vit 
aux fenêtres  
de mon quartier.
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Ce projet a fédéré des dizaines d’habitants prêts à offrir quelque chose d’eux 

« pour la mémoire » du village, et ça aussi, ça nous aurait manqué : étonnante 

élévation, surprenante anamnèse que ces portraits ornés, qui d’un paquet de 

farine, qui d’une machine à coudre.

Alors que nous aimons ce mot de « déplacement » pour évoquer les boule-

versements intérieurs et concrets auxquels nous poussent la fréquentation 

de la Parole et le partage fraternel que nous vivons en équipe, voilà que les 

« restrictions de déplacement » nous ont obligés à user d’autres moyens, à 

« prêter l’oreille » plus longuement par le truchement du téléphone ou des 

plateformes de visio-conférence. Nous avons expérimenté une nouvelle 

écoute qui a donné plus de poids à la parole de chacun, nous avons accueilli 

chez nous des célébrations que l’on croyait virtuelles mais qui ont creusé 

un sillon dans nos lieux de vie, qui ont mis en lumière que nous étions tous 

invités à « faire de nos maisons des “maisons pour Dieu” » comme le dit  

Etty Hillesum et ça, ça nous aurait manqué…

En mai 2020, au moment du déconfinement, une de mes premières visites fut 

pour une réunion virtuelle d’un groupe de jeunes chrétiens. Ils avaient décidé 

de finir la rencontre par une célébration eucharistique filmée. Le prêtre qui 

était d’accord pour cette célébration fut 

content que je lui donne un coup de main 

pour le côté technique et pour donner un 

peu de vie aux réponses de l’assemblée et 

aux chants. Nous avons ensuite partagé 

le repas au presbytère où il vit avec deux 

autres prêtres. La façon dont il prit subi-

tement conscience de la différence de notre expérience du confinement m’a 

marquée : je lui ai simplement dit que c’était la première fois que je parta-

geais un repas avec quelqu’un depuis trois mois. Il resta bouche bée. Des mil-

lions de personnes vivent cette solitude concrète et ont soif de communion… 

Nous avons 
expérimenté une 
nouvelle écoute 
qui a donné plus 
de poids à la 
parole de chacun.
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Est-ce que la communion que nous venions de revivre sous son signe sacra-

mentel familier n’était pas la véritable invitation à libérer les « tables enchaî-

nées » sur lesquelles s’est ouverte cette petite contribution, pour « restau-

rer » autour de nous la « communion » dont la célébration eucharistique est 

le signe vivant ? Alors oui, ça nous aurait manqué.

Sous toutes ces facettes, l’expérience iné-

dite du quotidien très ordinaire, presque 

insignifiant, face aux bouleversements et 

aux drames de la pandémie vécus par les 

victimes, les soignants et par ceux et celles 

qui subissent de plein fouet cette crise 

me renvoie à la même distance qu’il peut y avoir entre les signes partagés 

dans nos liturgies eucharistiques, un peu de pain et de vin, des rites qui 

font habituellement partie d’un quotidien, presque reçus avec ma langue 

maternelle, et le solennel « Faites ceci en mémoire de moi ! » inauguré  

« la veille de Sa Passion ».

Maintenant, ces mots sont plus vrais. « Ça nous aurait manqué ! » Ce manque, 

ce creux hypothétique est devenu un sillon, l’endroit même où semer  

« le grain qui meurt » pour « porter beaucoup de fruit », le seul pour lequel 

il soit « vraiment juste et bon » de rendre grâce en disant « qu’il nous aurait 

manqué ». ■

« Ça nous aurait 
manqué ! » Ce 
manque, ce creux 
hypothétique est 
devenu un sillon.
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«V raiment, la vie de l’homme sur la terre est une corvée. » 

Qui d’entre nous ne tiendrait cette affirmation pour impie ? 

Qui d’entre nous, malgré l’impiété de cette pensée, ne par-

tage pas ce sentiment de lassitude, d’épuisement ? Et cette 

impiété est biblique (Job 7, 1)…

Comment pourrions-nous faire action de grâce, vivre eucharistiquement, 

vivre dans la gratitude pour la vie reçue, si nous éprouvons la vie comme un 

fardeau, lourd au point de nous clouer au lit, couchés, déjà morts ?

Jésus ne supporte pas la fatigue de l’existence, ce fardeau. « Aussitôt » il gué-

rit et soulage, passe ses journées à cela. Aussitôt il relève, il ressuscite.
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Certes, elles sont nombreuses les occasions de se relever ou d’être 

relevé, aujourd’hui encore. Combien d’aimés, ou plus modestement de 

besogneux, nous ont rendu la vie 

par leur sollicitude à notre égard 

ou la conscience de leur devoir. 

Nous avons aussi pu trouver en 

nous ou dans les circonstances la 

force des résurrections, parce que 

nous ne pouvions nous résoudre à 

penser que l’effondrement sous le poids du fardeau et la charge de la 

corvée étaient notre destinée. Pour que la vie soit humaine, ne faut-il pas 

la penser non en vue de sa destruction, mais perfection, aboutissement, 

épanouissement ?

Demeurent les profondes impasses dont on ne se relève pas, psychologiques 

ou physiques, les violences et nous finissons tous par y passer. Le fardeau 

nous écrase. « Vraiment, la vie de l’homme sur la terre est une corvée. » On 

n’échappe pas à la plainte de Job, on ne peut la renvoyer d’un revers de main. 

Ce n’est plus aujourd’hui la religion, au moins dans nos contrées, qui sert 

d’opium, déni de réalité comme survie. L’argent et la consommation sont des 

opiacés aussi efficaces !

Le sens, un sens, une théorie ou une raison n’effacent pas la pesanteur du 

fardeau. Quelle blague ! Jésus ne parle pas de sens. Il relève et guérit. C’est 

plus efficace et moins présomptueux. L’absence de sens n’empêche pas la 

jouissance de l’accomplissement, le mûrissement de la vie comme un fruit 

savoureux.

Et nous, en sommes-nous aux grandes théories ou aux soins, aux petits soins ? 

Nous aurions vécu de la fruition des fraternités et amitiés, l’accomplissement 

n’aurait pas été loin.

Jésus ne parle pas 
de sens. Il relève 
et guérit. C’est 
plus efficace et 
moins présomptueux. 
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Dans la nuit, lorsque le sommeil échappe ou qu’au contraire on le repousse, 

c’est le moment de la prière. Au moins pour Jésus. La prière, c’est toujours 

de nuit, même en plein jour, parce que l’on ne comprend rien, parce qu’il 

ne s’agit pas de comprendre. Ce n’est pas une affaire de sens mais de soin, 

de vie. Il s’agit, malgré le poids du fardeau, 

d’exposer au silence qui ne répond pas, 

l’existence, la sienne et celle de tous, la 

sienne et toutes celles qui sont broyées 

par le fardeau.

S’exposer et c’est tout. Ne rien attendre. 

Qui parlerait ? C’est à nous de répondre. 

Si Dieu parle, il dit tout par le simple fait, sit venia verbo, de créer, de se don-

ner, de se déclarer. Alors la prière, l’exposition, même comme cri sans fin de 

l’abandon – nous nous rappelons le Golgotha – est gratitude, reconnaissance, 

non que l’existence soit belle et légère – « vraiment, la vie de l’homme sur la 

terre est une corvée » –, non que nous recevions du nouveau pour lequel il 

faudrait dire merci.

Mais de nouveau, ce que nous entendons dans notre réponse, dans cette 

exposition, c’est la parole originelle : il est bon que tu vives. « Et Dieu vit que 

cela était bon. » Cette parole suscite l’univers et toute chose et chacun ; c’est 

elle aussi, la même, qui relève, guérit, res-suscite. C’est insensé, extravagant, 

la folie d’un amour, d’un don sans limite. Dieu n’a pas de mesure ; il est lui-

même la mesure.

Il ne suffit pas de se lever la nuit ou d’être insomniaque. Il faut être harassé 

par le poids du fardeau, celui des autres surtout. C’est pour cela que l’on s’ex-

pose, dans la nuit, parce que l’on n’en peut plus. On ne prie pas quand tout va 

bien, tout le monde le sait ! On ne prie pas quand on ne voit pas les autres et 

soi-même ployer sous le poids du fardeau.

On ne prie pas 
quand on ne voit 
pas les autres  
et soi-même 
ployer sous le 
poids du fardeau.
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Le fardeau demeure et la mort. La vie éternelle, si elle est pour demain, n’est 

pas. Elle est, aujourd’hui, ce recueil, dans notre exposition, dans la nuit qui 

écrase le monde, du jour qui se lève sans cesse depuis le premier matin du 

monde : il est bon que tu vives. ■
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L a question de l’eucharistie est largement posée à partir de la pos-

sibilité ou non de célébrer : comment avoir la messe ? Comment 

faire pour que les chrétiens puissent avoir la messe pas trop loin 

de chez eux ? Comment faire si on ne peut avoir la messe ? La 

pénurie de prêtres a le plus souvent guidé les réflexions sur l’eucharistie, au 

risque d’en oublier son sens profond, au bénéfice d’une recherche exaspérée 

de trouver des solutions à ce que l’on croit être un problème à résoudre. La 

récente pandémie pose la question en termes plus radicaux encore : il s’agis-

sait d’avoir la communion ou de pouvoir faire l’adoration au point que l’on a 

pu lire que le fait de ne pas militer pour l’ouverture des églises était le signe 

d’un manque de foi envers la présence du Seigneur dans l’eucharistie.

Le rapport à l’eucharistie dans le monde contemporain est donc devenu 

prisonnier d’une société de consommation qui privilégie l’avoir à l’être. La 

manière de parler n’est pas neutre : s’agit-il vraiment d’« avoir » la messe ou 

la communion ? Or, l’eucharistie est d’abord un mystère à vivre et c’est sans 
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doute en repérant comment notre mémoire eucharistique est en miettes  

que nous aurons quelques chances de réajuster notre rapport à ce sacrement.

Il faut encore ajouter un élément. L’accent contemporain sur l’action, son 

efficacité fait qu’on ne voit pas bien que la liturgie a pour vocation première 

la mémoire, « faire mémoire ». Or ceci est au cœur de la Première lettre aux 

Corinthiens :

J’ai moi-même reçu ce qui vient du Seigneur, et je vous l’ai transmis : la 

nuit où il était livré, le Seigneur Jésus prit du pain puis, ayant rendu grâce, 

il le rompit et dit : « Ceci est mon corps, qui est pour vous. Faites cela en 

mémoire de moi. » Après le repas, il fit de même avec la coupe, en disant : 

« Cette coupe est la nouvelle Alliance en mon sang. Chaque fois que vous 

en boirez, faites cela en mémoire de moi. » Ainsi donc, chaque fois que 

vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous proclamez la 

mort du Seigneur, jusqu’à ce qu’il vienne (1 Co 11, 23-26).

Toute célébration eucharistique est mémorial de Pâques, don de l’Esprit pour 

que la vie du ressuscité fleurisse dans un peuple que Dieu rassemble en le 

sauvant de la mort. Par conséquent, l’eucharistie est en relation étroite avec 

le baptême et l’initiation chrétienne. À ceux 

qui sont configurés par les sacrements qui 

font le chrétien, l’eucharistie est don de la vie 

du Ressuscité, actualisant au cours du temps 

la grâce baptismale.

Les débats qui ont suivi la réforme liturgique 

de Vatican II – et notamment une contes-

tation traditionnaliste invoquant la défense de la « messe de toujours » –  

ont conduit à occulter le fait que la liturgie est tradition vivante, c’est-à-

dire qu’elle se reçoit et que dans cette précédence se joue sa dimension  

de mémorial. L’histoire des pratiques eucharistiques aide à saisir comment  

L’eucharistie 
est en relation 
étroite avec 
le baptême et 
l’initiation 
chrétienne.
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ce que nous vivons n’est qu’une figure dans une évolution qui se fait au rythme 

lent de déplacements qui souvent échappent à la volonté des hommes, parce 

qu’ils sont liés aux mentalités et aux cultures. L’histoire invite à se méfier 

des affirmations qui bloquent toute discussion : « On a toujours fait ainsi. » 

Ce « toujours » correspond parfois à quelques dizaines d’années seulement. 

Entre la Cène de Jésus et aujourd’hui, le rapport entre l’Église et l’eucharistie 

a profondément évolué et la situation que nous connaissons apparaît finale-

ment comme étant assez récente.

Deux remarques à partir des Écritures
Résumer ce long parcours expose au risque de simplifications excessives, 

voire de la caricature. Mais l’exercice vaut la peine d’être tenté car il permet 

d’avoir une vue panoramique pour mettre en évidence les questions fonda-

mentales. Il faudrait commencer par 

déployer le dossier biblique et notam-

ment néo-testamentaire. On se conten-

tera ici de deux choses essentielles.

D’une part, eucharistie est un mot grec 

que l’on a transposé en latin (à l’instar 

notamment de mysterion : en latin, on 

aura mysterium qui donnera notre fran-

çais mystère mais que, à partir de Tertullien, on traduit aussi, sacramentum, 

sacrement). Cette migration linguistique manifeste que le mot eucharistie 

est devenu assez vite un terme technique. Très tôt, l’eucharistie est apparue 

comme une célébration tellement spécifique de la foi au Christ qu’il fallait 

inventer un mot particulier pour en rendre compte.

D’autre part, ce que nous désignons par eucharistie connaît dans les Écritures 

un vocabulaire pluriel. On parle notamment de fraction du pain, ce qui ren-

voie à la ritualité des repas des fêtes dans le judaïsme ou de synaxe, assem-

blée. L’eucharistie ne peut se réduire à un seul mot et l’on ne saurait omettre 

la variété du vocabulaire qui la désigne.

L’eucharistie  
ne peut se réduire 
à un seul mot  
et l’on ne saurait 
omettre la variété 
du vocabulaire  
qui la désigne.
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L’eucharistie dans la longue marche de l’Église
La première mise en forme des pratiques eucharistiques se fait entre le 

milieu du IIe siècle (St Justin, martyr vers 165, décrit une célébration déjà 

très proche de ce que nous vivons aujourd’hui) et la fin du VIIIe siècle. Dans 

ce cadre, le rythme eucharistique fondamental est dominical. La célébration 

quotidienne ne s’imposera que peu à peu à la faveur du culte des saints et 

des messes anniversaires pour les défunts. L’eucharistie est une célébra-

tion communautaire où l’écoute des Saintes Écritures est fondamentale. Le 

déploiement liturgique va de pair avec une diversité de ministères : l’évêque 

préside ; des prêtres et des diacres l’assistent ; mais il y a aussi des lecteurs, 

des portiers, des acolytes et des diaconesses. Enfin, on communie à l’inté-

rieur de la célébration et sous les deux espèces, comme le montrent les caté-

chèses mystagogiques de Cyrille de Jérusalem et de Jean Chrysostome.

À partir de la paix de l’Église (313) se met en place, progressivement et de 

manière différenciée en Orient et en Occident, le modèle patristique de la 

célébration eucharistique. Déjà certains accents théologiques, insistant sur la 

divinité du Christ et une sensibilité culturelle qui pousse à une crainte du sacré, 

contribuent à la raréfaction de la communion. Ambroise de Milan souligne le 

rôle des paroles du Christ dans l’action eucharistique ce qui, au Moyen Âge, 

sera repris dans une théologie de la transformation des dons abordée à partir 

de la catégorie de consécration. Augustin, pourtant admirateur d’Ambroise, 

met en lumière comment l’eucharistie édifie le corps du Christ :

Si tu veux savoir ce qu’est le corps du Christ, écoute l’Apôtre dire aux 

fidèles : « Vous, vous êtes le corps du Christ et ses membres » (1 Co 12, 27).  

Puisque donc vous, vous êtes le corps du Christ et ses membres, c’est 

votre mystère à vous qui est placé sur la table du Seigneur ; c’est votre 

mystère que vous recevez. C’est à l’affirmation de ce que vous êtes que 

vous répondez : Amen, et votre réponse est comme votre signature. On 

vous dit : « Le corps du Christ », et vous répondez : Amen. Soyez donc 

membres du corps du Christ, pour que soit vrai votre amen. (…) Soyez ce 

que vous voyez, et recevez ce que vous êtes. (Sermon 272)
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Durant cette grande période dans laquelle on a parfois vu l’âge d’or de la 

liturgie, se joue le passage « de l’eucharistie à la messe ». En Occident, le 

verbe grec eucharistein et ses dérivés est traduit par l’expression latine  

gratias agere qui donnera en français, rendre 

grâce. Cependant, la méconnaissance de 

l’étymologie fait qu’on va comprendre l’eu-

charistie comme une grâce que Dieu accorde 

aux personnes (la communion comme bonne 

grâce). On perd de vue que l’eucharistie 

est une action. Or elle est l’action de grâce du corps du Christ, ce corps  

qu’Augustin désigne comme le Corps total : c’est inséparablement l’action du 

Christ tête qui est dans les cieux tourné vers le Père dans la communion de 

l’Esprit, et en même temps, l’action de son corps, l’Église, qui par la puissance 

de l’Esprit donne aux hommes d’avoir part au salut.

Dès lors l’expression action de grâce va changer de sens. Elle sera long-

temps comprise comme un merci adressé à Dieu pour la grâce accordée au 

croyant. On fera ainsi son action de grâce après avoir communié. Ce qui est 

en jeu, c’est le lien entre l’eucharistie et le don que le Christ fait de sa vie 

pour le salut du monde. Car faire mémoire, c’est plus que remercier : c’est 

entrer dans le mouvement d’un Dieu qui offre à l’homme sa vie divine pour 

le sauver. Parler de messe d’action de grâce est donc un pléonasme. L’unité 

de vocabulaire, qui permettait de passer sans transition de l’acte (action de 

grâce) à la chose (le pain et le vin eucharistiés), est perdue. L’Occident va 

être, et même demeure, marqué en profondeur par cette césure. L’eucha-

ristie est identifiée à l’hostie consacrée et l’acte eucharistique est désigné 

par le terme de messe ou de « saint sacrifice », sans rapport de vocabulaire 

avec le « saint sacrement ».

Eucharistie et sacrifice
Cette coupure est l’un des ressorts de la crise du XVIe siècle et elle s’inscrit 

dans l’enseignement même du concile de Trente qui présente un décret sur 

le Saint Sacrifice de la messe et un autre sur le Saint Sacrement. De cette 

Parler de messe 
d’action de 
grâce est donc 
un pléonasme.
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séparation, nous restons tributaires. Depuis Vatican II, on a voulu retrouver 

le terme « eucharistie ». Mais il ne suffit pas de changer de vocabulaire. Il 

faudrait retrouver l’eucharistie comme mode d’être, comme attitude devant 

Dieu, pour ne pas en rester au rite et d’une certaine façon « retomber » dans 

les sacrifices de l’Ancien Testament. Ici on peut renvoyer à Irénée de Lyon à 

la fin du IIe siècle :

Ce n’est pas qu’il (Dieu) ait besoin de notre sacrifice, mais celui qui offre 

est lui-même glorifié en ce qu’il offre ; le Seigneur a ouvertement ensei-

gné que, si Dieu sollicite des hommes une oblation, c’est pour celui-là 

même qui l’offre, c’est-à-dire pour l’homme ; ce ne sont pas des sacrifices 

et des holocaustes que Dieu attendait d’eux, mais la foi, l’obéissance et la 

justice, pour leur salut. (Contre les hérésies IV, 18, 1)

En d’autres termes, Dieu n’a pas besoin de ce qui vient de nous, mais en 

lui offrant ce qui vient de lui, les fruits de la création, c’est l’homme qui est 

glorifié. Dans un monde où le sacrifice était une valeur culturelle (de nom-

breux chrétiens mourront pour avoir refusé de sacrifier aux dieux ou à l’em-

pereur), les premiers théo-

logiens chrétiens, et surtout 

Irénée, assument la critique 

des sacrifices qu’on trouve 

chez les prophètes, tout en 

utilisant le vocabulaire sacri-

ficiel du Premier Testament 

pour parler de l’eucharistie. 

Par une interprétation typologique ou allégorique des Écritures, ils effec-

tuent une transformation radicale de la notion de sacrifice qui consiste à 

penser le sacrifice pas seulement comme ce que l’homme fait pour plaire 

à Dieu, mais comme ce que Dieu offre à l’homme pour restaurer la relation 

que le péché a mis à mal.

Il ne suffit pas de 
changer de vocabulaire. 
Il faudrait retrouver 
l’eucharistie comme  
mode d’être, comme 
attitude devant Dieu.
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C’est ainsi que l’on peut entendre de nouveau la notion si importante de 

« sacrifice spirituel » développée notamment au chapitre 12 de la Lettre aux 

Romains, une pensée de l’eucharistie comme structure d’alliance, comme 

échange entre Dieu et les hommes. Le sacerdoce commun des fidèles affirmé 

par la Constitution conciliaire Lumen gentium peut revenir au cœur de la 

réflexion théologique : l’assemblée chrétienne peut être perçue comme le 

sujet intégral de l’action liturgique. Pour l’apôtre Paul, ce retournement sacri-

ficiel impose un renouvellement en profondeur de nos manières de penser :

Je vous exhorte donc, frères, par la tendresse de Dieu, à lui présenter 

votre corps – votre personne tout entière –, en sacrifice vivant, saint, 

capable de plaire à Dieu : c’est là, pour vous, la juste manière de lui rendre 

un culte. Ne prenez pas pour modèle le monde présent, mais transfor-

mez-vous en renouvelant votre façon de penser pour discerner quelle est 

la volonté de Dieu : ce qui est bon, ce qui est capable de lui plaire, ce qui 

est parfait. (Rm 12, 1 2).

Conclusion : l’eucharistie, sacrifice d’action de grâce  
pour l’œuvre du salut
Le sacrifice chrétien n’est pas un acte de l’homme pour se concilier la 

faveur de Dieu, mais un acte par lequel l’homme se positionne en vérité 

devant Dieu, en reconnaissant que tout vient de Dieu (versant action de 

grâce et louange), que sa vie est 

un don. La reconnaissance de ce 

don est culte rendu à Dieu et glo-

rification du Nom. Elle engage à un 

certain type de relation avec ses 

frères (versant éthique). Les écrits 

d’Irénée demeurent éclairants 

pour nous aujourd’hui : l’eucharistie n’est pas d’abord un rite, c’est une 

manière d’être en vérité devant Dieu. L’attitude eucharistique n’est autre 

que celle du Christ lui-même, et donc rien d’autre que la relation trinitaire : 

L’eucharistie n’est 
pas d’abord un rite, 
c’est une manière 
d’être en vérité 
devant Dieu.
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tourné vers le Père, pour lui rendre grâce avec le Fils, dans la communion  

de l’Esprit. Par lui, avec lui et en lui…

On voit ainsi que la question n’est évidemment pas « d’avoir » ou de « ne pas 

avoir » la messe ou la communion, mais de savoir si nous vivons vraiment en 

nous laissant former par l’eucharistie, devenant eucharistie selon la formule 

de la prière eucharistique IV : « afin que notre vie ne soit plus à nous-mêmes 

mais au Christ qui est mort et ressuscité ». ■
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L e peuple juif nous apprend que la prière fondamentale est la 

bénédiction. Dès le matin, le juif croyant s’adresse à Dieu par 

une litanie de bénédictions à travers lesquelles il le loue pour 

son action. Même lorsque la prière se fait demande, elle est tou-

jours précédée d’une bénédiction. Dans l’évangile, Jésus rend grâce de cette 

manière à son Père : « Je te bénis Père d’avoir caché ce mystère aux sages 

et de l’avoir révélé aux petits 1. » Dans l’histoire religieuse de l’humanité, les 

êtres humains se tournent vers Dieu surtout pour lui adresser des suppliques. 

La louange introduit à un autre type de relation envers Dieu et à une autre 

manière d’être au monde. Ce fut ce changement que Jésus-Christ a révélé, 

qu’il a accompli et dans lequel il nous introduit.

Comment s’opère cette transformation ? Dans l’évangile de Jean, dès le début 

de sa vie publique, Jésus se rend aux noces de Cana. L’évangile prend grand 

soin de nous dire que ce fut son premier geste. On indique ainsi au lecteur 

que cet épisode à forte tonalité symbolique donne le sens de la mission de 

Jésus. Jésus est le Médiateur des Noces définitives de Dieu et de l’humanité, 

et ce faisant, de l’alliance de Dieu avec chaque être humain. La relation entre 

Dieu et les êtres humains est sous le signe de la nuptialité.

1. Matthieu	11,	25.
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Jésus renverse la table
Mais ces noces ne peuvent avoir lieu sans révolutionner de fond en comble la 

relation habituelle des hommes avec Dieu. Aussi, immédiatement après avoir 

posé ce premier signe, Jésus entre dans le Temple et renverse les tables des 

changeurs (Jean 2, 13-22). Le geste n’est pas anecdotique. On doit en mesurer 

sa portée symbolique. Il opère une véritable révolution religieuse. Les tables 

sont celles des offrandes sacrificielles. Il met fin aux sacrifices par lesquels 

les hommes obtenaient de Dieu des faveurs 

par des sacrifices propitiatoires, ou le par-

don de leurs fautes par des sacrifices expia-

toires, ou les protections qu’ils espéraient 

par des sacrifices apotropaïques 2. Le terme 

de révolution s’impose. Littéralement et 

symboliquement, Jésus renverse la table ! 

Il retourne la relation à Dieu. Jusque-là, les 

hommes avaient l’initiative de la relation par leurs prières et leurs sacrifices 

d’animaux ou de végétaux, ou même moraux et spirituels. Jésus révèle que 

l’initiative vient de Dieu. Dieu s’offre lui-même aux hommes en sacrifice. De 

sacrifices, il n’y en a plus besoin. La prière elle-même en est profondément 

transformée. La prière de demande devient la plus petite des prières selon 

Maître Eckhart. Le signe de cette révolution religieuse a été posé par Jésus 

dans le temple de Jérusalem. Il la scellera et l’accomplira dans le dernier 

sacrifice, « le sacrifice pur » 3 car dénué de recherche de profit, posé une fois 

pour toutes en « quittant le rang qui l’égalait à Dieu » 4 et dans l’offrande de 

sa propre vie jusqu’à l’extrême.

Mais ce renversement se rejoue constamment et s’actualise dans la vie de 

tout homme. Chacun est tenté d’entretenir une relation archaïque avec 

Dieu par toutes sortes de bonnes œuvres, de piétés ou de sacrifices. Maître 

Eckhart commente : « Qui étaient les gens qui là achetaient et vendaient, 

2.	Apotropaïque	:	qui	protège	d’un	destin	funeste,	d’influences	maléfiques.
3.	Prière	eucharistique	n° 1.
4.	Philippiens	2,	6.

De sacrifices, 
il n’y en a plus 
besoin. La prière 
elle-même en 
est profondément 
transformée.
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et qui sont-ils encore ? […] Voyez, ce sont tous des marchands. » Et les plus 

menacés sont précisément ceux qu’il appelle les « gens de bien » qui « font 

leurs bonnes œuvres pour honorer Dieu, comme de jeûner, veiller, prier, et 

quoi que ce soit, toutes sortes d’œuvres bonnes, et ils les font cependant pour 

que Notre Seigneur leur donne quelque chose en retour, ou pour que Dieu 

leur fasse en retour quelque chose 

qui leur soit agréable : ce sont 

tous des marchands ! » 5 Ce dan-

ger guette tout particulièrement 

les hommes religieux. L’échange 

marchand par lequel « on attend 

quelque chose en retour » marque 

la relation traditionnelle des êtres 

humains avec Dieu, mais le renver-

sement de la relation est ce que la tradition chrétienne appellera l’admirabile 

commercium, le « commerce admirable ». En effet, il s’agit bien d’un com-

merce, d’une relation de don et de contre-don mais il est « admirable » car il 

a Dieu pour origine et lui seul est capable d’instaurer la gratuité de l’échange. 

Il laisse l’homme libre de répondre ou non à l’offre qui lui est faite.

Les hommes continueront pendant longtemps de vouloir faire des sacri-

fices. Ils inventeront d’autres formes qui satisferont leur piété mais n’ho-

noreront pas pour autant la démarche d’amour du Père révélée en Jésus. 

Normalement, il n’y a plus de sacrifices, plus de prêtres, plus de Temple. La 

lettre aux Hébreux s’emploie longuement à le montrer. Mais le risque est 

grand pour les institutions religieuses comme pour chaque personne de 

réinventer les formes archaïques de la religion. Pourtant cette révolution 

religieuse est là. Ce renversement des tables des changeurs, l’instauration 

et la révélation d’une alliance absolument nouvelle et éternelle parce qu’in-

surpassable est le fondement de la prière d’action de grâce. L’eucharistie en 

est la forme accomplie.

5.	Maître	Eckhart,	Sermon	1,	« Jesus intravit in templum »,	Sermons,	Paris,	Seuil,	1974,	p.	45.

Le risque est grand 
pour les institutions 
religieuses comme  
pour chaque personne 
de réinventer les 
formes archaïques  
de la religion.
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L’eucharistie
L’eucharistie n’est pas un sacrifice mais le mémorial du dernier sacrifice, l’of-

frande que Dieu a faite aux hommes de lui-même en son Fils. Jésus le signifie 

au cours du dernier repas : Prenez et mangez… prenez et buvez. Il fait rituel-

lement et en toute liberté le don de sa vie, qu’il accomplira pleinement au 

cours de la Passion. « Ma vie, nul ne la prend mais c’est moi qui la donne 6. » 

Et en retour, l’attitude fondamentale de l’homme sera de faire eucharistie, 

c’est-à-dire, selon l’étymologie même du mot, eu (bon) – charis (grâce), de 

rendre grâce. L’eucharistie nous maintient dans une attitude de réception 

signifiée rituellement par la main tendue.

La beauté de l’alliance a souvent été brouillée par la théologie en particulier 

au cours de ces deux derniers siècles 7. Elle a court-circuité le don de Jésus 

aux hommes en faisant de sa mort un sacrifice réparateur à son Père, rendu 

nécessaire par le péché des hommes pour des raisons obscures de dette à 

payer ou de courroux à apaiser, etc.

Mais nous devons maintenant dire les conséquences de cette relation d’al-

liance révélée en Jésus dans la prière chrétienne et dans ce qui est son corol-

laire, un art de vivre dans le monde.

Désormais ce qui va compter, ce sera de vivre sous le régime de la grâce. La 

conversion de saint Paul est emblématique de ce changement. Lui, le Juif 

instruit qui sait de quoi il parle, répétera à temps et à contretemps que l’on 

n’est pas sauvé par la Loi et par les œuvres, mais bien par la grâce et par la foi. 

L’existence chrétienne se construit dans l’accueil de la grâce.

Mais que désigne la grâce ? La métaphore biblique qui en rend le mieux compte 

est l’épisode de la manne dans le désert 8. Manne : en hébreu Man-ou qui se 

6.	Jean	10,	18.
7.	Bernard	Sesboué,	Jésus-Christ l’unique médiateur. Essai sur la rédemption et le salut, Paris,	Des-
clée,	«	Jésus	et	Jésus-Christ	»,	n° 33,	2003	[1995].
8.	Exode	16.
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traduit par : « Qu’est-ce ? ». Le mot manne lui-même est à la fois un étonne-

ment et une question. Métaphoriquement, la manne désigne ce qui tombe du 

ciel. La grâce est ce qui nous est donné, pour lequel nous n’avons pas peiné. Le 

texte de l’Exode est d’une 

immense finesse d’expé-

rience humaine. Il dit que 

ceux qui en ramassaient 

beaucoup n’en avaient 

pas trop et ceux qui en 

ramassaient peu en avaient assez. La remarque n’est pas anecdotique. Elle 

dit exactement l’expérience. Nous recevons suffisamment pour vivre et pour 

faire la route de la vie. Quand, en des périodes plus arides, la quantité de 

manne est moins importante, cependant cela suffit. Mais quand nous rece-

vons beaucoup de cadeaux, il n’y en a jamais trop ! La seule chose qui ne soit 

pas possible est de thésauriser. Il est des choses que l’on peut mettre de côté 

en prévision, mais ce qui nous fait réellement vivre ne se provisionne pas !

Un Merci où tout est dit
La prière naît précisément de l’attitude d’étonnement devant la vie et ce 

qu’elle nous offre. La gratitude est par définition la réponse à la grâce. La 

prière est un merci aux dons reçus à même la vie, pain quotidien donné par 

Dieu où s’exprime sa tendresse gratuite et gracieuse pour nous. Dans son tes-

tament, Christian de Chergé parle d’« un Merci où tout est dit » ! La prière est 

comme une respiration de l’être : émerveillement et gratitude expriment ce 

merci venu des profondeurs de soi devant les cadeaux de la vie. Ils peuvent 

être habituels ou exceptionnels, grands ou petits, espérés ou inattendus. Peu 

importe ! Certes, quand l’être humain éprouve cette gratitude, il n’est pas 

toujours conscient qu’il s’agit là de la plus belle des prières. Souvent l’action 

de grâce s’exprime sans que l’on mette l’adresse du Destinataire ! Mais toute 

prière en poste restante finit par trouver son Destinataire ! Car ultimement 

il n’y en a qu’un seul, Celui de qui provient tout bien. Beaucoup prient sans 

le savoir. À vrai dire, même des croyants confirmés prient plus souvent qu’ils 

ne l’imaginent, sans s’en rendre compte. Mais notre père Antoine, fondateur 

La prière naît précisément 
de l’attitude d’étonnement 
devant la vie et de  
ce qu’elle nous offre.
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de l’érémitisme chrétien, disait que celui qui pense qu’il prie n’a pas encore 

commencé à prier !

Cette prière à la fois révèle et génère une manière d’être au monde. Pour 

recevoir les grâces qui nous sont données chaque jour, cela suppose d’être 

dans une disponibilité. Il faut y croire. « On est sauvé par la grâce moyennant 

la foi » 9 vive en ce qui nous est ainsi offert. Si la grâce est la part de Dieu, la 

foi est la part de l’homme. On peut beaucoup recevoir et ne pas s’en rendre 

compte, voire être dans la plainte de ce que l’on n’a pas. Il convient aussi de 

ne pas considérer ce que la vie nous donne comme un dû. Les plus pauvres 

sont souvent ceux qui savent le mieux s’émerveiller. « Heureux les pauvres 

de cœur, le Royaume des cieux est à eux 10. » Les plus riches peuvent être 

plus souvent qu’à leur tour dans la plainte et le ressentiment. Collectivement, 

comment se fait-il que ce soit en 

France, un des pays les plus riches du 

monde, que l’on trouve un tel ressen-

timent qui, de surcroît, en général ne 

vient pas de ceux qui seraient le plus 

en droit de se plaindre ? Plutôt que 

de se complaire dans la plainte ou de 

ressasser le ressentiment victimaire 

dont parle Cynthia Fleury 11, mieux vaut sortir de soi et recueillir jour après 

jour les dons qui nous sont faits, des plus petits aux plus grands. Mieux vaut 

se nourrir de ce pain quotidien que de ruminer une amertume recuite.

Parmi ces grâces, une place particulière doit être faite à ceux qui nous sont 

donnés comme compagnons de route. Ils ont bien du mérite de nous sup-

porter. Nos enfants, notre conjoint, nos amis ne nous doivent rien. Ce serait 

encore retomber dans les bonnes œuvres que d’attacher de l’importance à 

ce que nous faisons pour eux, ou se satisfaire dans une générosité de mauvais 

9.	Éphésiens	2,	8.
10.	Matthieu	5,	3.
11.	Cynthia	Fleury,	Ci-gît l’amer,	Paris,	Gallimard,	2021.

On peut beaucoup 
recevoir et ne pas 
s’en rendre compte, 
voire même être dans 
la plainte de ce  
que l’on n’a pas.
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aloi qui peut toujours cacher un mal-être enfoui ou une supériorité déguisée. 

Le décisif de la relation est dans la capacité à se laisser étonner par l’autre et 

à accueillir ce qu’il offre de lui, non pas ce que j’en attends mais ce qu’il veut 

bien partager. Ce que l’on fait pour les autres n’a de sens que dans la mesure 

où on est assez décentré de soi pour recevoir ce dont ils sont porteurs. Quel 

merci habite mon cœur et mes pensées pour l’autre, pour ce plus proche, 

pour ces compagnons de route ?

La prière est cette respiration au rythme de la vie mais on a besoin de s’y 

entraîner par des exercices de prière dédiés. La prière rituelle est cet appren-

tissage à la louange et à l’action de grâce. Dès le matin, l’Église invite à entrer 

dans cette attitude de louange. Laudes est le nom significatif de cet office 

du matin, afin que « nous passions notre journée dans la joie et les chants ». 

Ainsi s’invente un art de vivre en chrétien. L’action de grâce est source de 

joie. Thérèse d’Avila disait que recevoir une grâce était une grâce, que s’en 

rendre compte était une seconde grâce et que rendre grâce était comme une 

troisième grâce.

Jésus prit le pain, il rendit grâce, il le rompit et le donna en disant : prenez ! 

Tout un programme. Il prit le pain. Il se saisit de sa vie. Chacun doit se saisir 

de sa vie, à bras le corps. Il rendit grâce. Le rendre grâce est un moment 

essentiel de la divinisation de nos existences. On pourrait dire aussi de leur 

transsubstantiation. Se saisir de sa vie et rendre grâce. Il restera encore à la 

partager et à la donner pour que nous devenions « dans le Christ, une vivante 

offrande à la gloire du Père » 12.

Alors la messe sera dite ! ■

12.	Prière	eucharistique	n° 4.
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Bouquet de joie

Lorsque nos larmes silencieuses se rencontrent

Et que la table de l’amitié est prête :

Le pain du monde est dans nos mains.

Nous inventerons ainsi pour chaque saison,

Chaque escale, chaque rencontre,

Un feu unique,

Des rituels fabuleux,

Dont nul ne pourra plus se dire prêtre.

Car nous serons tous prêtres et prophètes

Et rois d’humanité,

Brûlés au vif de nos tendresses

Et bénisseurs de toute vie,

Ouvriers du cœur selon la promesse.

Jean Lavoué,
Fraternité des lisières. Poèmes pour la paix 2014-2018,

Éd. L’enfance des arbres, 2018
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Depuis le commencement, le don de Dieu est premier. C’est une 

évidence : la création nous précède, l’existence nous est don-

née sans qu’aucun puisse revendiquer quelque mérite. C’est 

une évidence première. Dans l’histoire du salut, cette antério-

rité de l’œuvre de Dieu est constante : c’est lui qui invite Abram à quitter son 

pays pour devenir le père d’une multitude. C’est lui qui vient à la rencontre de 

Moïse au buisson ardent pour libérer son peuple de la servitude dans laquelle 

il se trouve en Égypte. C’est encore lui qui vient répondre à l’espérance et à 

l’attente d’Israël en envoyant son Fils, Jésus. C’est lui qui ne cesse de venir à 

notre rencontre pour nous inviter à partager sa vie, pour faire de nous ses 

enfants, les frères et sœurs de Jésus. Le disciple bien-aimé le dit merveilleu-

sement : « Dieu est amour » et il précise :
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« Voici ce qu’est l’amour :

ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu,

c’est lui qui nous a aimés et qui nous a envoyé son fils

en purification de nos péchés »

(1 Jn 4, 10).

Notre péché premier n’est-il pas l’ingratitude ?

Déjà dans la Genèse, le péché est d’abord une ingratitude. Alors que YHWH 

vient de confier toute sa création à l’homme, ce dernier, au lieu de rendre 

grâce, se demande si YHWH n’a pas gardé le meilleur. Et il en vient à penser 

que YHWH voudrait garder sa divinité pour lui.

Nous, aujourd’hui, est-ce que nous croyons vraiment que « depuis le jour du 

sang versé, tout est grâce » ? Pourtant le Seigneur, la veille de sa Passion, 

nous a laissé un mémorial qui dit le caractère inconditionnel de ce don.

Est-ce que nous ne gardons pas un doute sur la bonté de Dieu ?

Lorsque nous le célébrons, nous devrions faire mémoire de cette initiative 

première de Dieu. Mais notre rituel, malgré la réforme liturgique qui a suivi 

le concile Vatican II, semble encore hésiter entre l’accueil du don gracieux 

que Dieu nous fait de sa vie en son Fils et la supplication lancinante pour qu’il 

daigne accepter ce que nous lui offrons 

et devienne favorable ? Nous lui offrons 

pour qu’il nous donne. C’est d’ailleurs 

sur ce thème que nous observons dans 

notre Église des courants divers, voire 

opposés : certains reviennent ou vou-

draient revenir à ce qu’ils appellent « la 

messe de toujours », ils souhaitent célé-

brer dos au peuple pour offrir à Dieu le sacrifice de son Fils, d’autres, face à ces 

retours qu’ils qualifient « d’en arrière » protestent, ils aimeraient donner plus 

de place à l’accueil, à la louange, à l’expression de la gratitude, à la transmis-

sion du don, à la construction d’une fraternité fondée sur la reconnaissance 

Nous, aujourd’hui, 
est-ce que nous 
croyons vraiment 
que « depuis le 
jour du sang versé, 
tout est grâce » ?



LAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 78LAC n° 310 | Juin - Juillet - Août  2021 | 78

de la vie donnée par Dieu à chacun des membres de la communauté. D’autres 

encore disparaissent du champ ecclésial sans faire de bruit.

D’où viennent ces divergences qui déchirent  
le corps ecclésial ?
Il nous semble qu’il convient de reconnaître d’où nous venons, même si ce 

regard est parfois déstabilisant. Car, enfin, comment ne pas être déstabilisé 

en découvrant que le concile de Trente avait inversé le sens de la Cène ? Lors 

de la XXIIe session sur le « Saint Sacrifice de la Messe », ne déclare-t-il pas que 

« Jésus, lors de la Cène, a offert son corps et son sang, sous les espèces du 

pain et du vin, à Dieu son Père » ? Or, dans les quatre récits de l’institution 

de l’eucharistie que nous avons – Mt 26 ; Mc 14 ; Lc 22 et 1 Co 11 – nous 

ne voyons aucune offrande au Père. Au contraire, Jésus, en prononçant la 

bénédiction sur le pain et le vin, reconnaît que tout vient du Père ; et la vie 

qu’il reçoit, il l’offre à ses disciples : à Pierre qui va le renier et à Judas qui 

a déjà marchandé sa trahison auprès 

des grands-prêtres. Ce qu’il offre aux 

hommes, c’est sa propre vie qu’il ne 

cesse de recevoir de son Père. C’est au 

nom du Père qu’il s’offre à tous ses dis-

ciples. Ce don de lui-même est identi-

quement un pardon, car personne ne 

se donne à celui à qui il ne pardonne pas. L’on pourrait ajouter que ce don de 

Dieu aux hommes pécheurs vient ôter de leur esprit tous les ressentiments 

qui habitent l’humanité depuis que le monde est monde. Depuis la nuit des 

temps, le « serpent » susurre à nos oreilles que Dieu garde le meilleur pour lui 

et qu’il ne veut pas que nous lui ressemblions (Gn 3, 1-4).

La Cène purifie nos cœurs de ces soupçons

Elle est le testament spirituel de Jésus, testament qui nous livre le sens de 

sa vie et de sa mort ; en lui, il nous est dit que Dieu n’a qu’un désir : que 

son sang coule en nos veines, que son corps nourrisse nos corps. Dieu ne 

garde rien pour lui ; Jésus, en son nom, se donne à ses amis et à ses ennemis,  

Comment ne pas être 
déstabilisé en 
découvrant que le 
concile de Trente 
avait inversé le 
sens de la Cène ?
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il se livre. Il nous fait partager sa vie ; la Trinité est ouverte et nous tend les 

bras. Toutes nos représentations diaboliques du divin, tous les murmures 

du « serpent » sont « dé-mentis ». La racine du péché est sapée. L’esclavage 

dans lequel nous maintenait le péché est 

aboli. Il est vraiment « l’agneau de Dieu 

qui ôte le péché du monde » (Jn 1, 29).  

En lui nous pouvons dire que nous 

sommes purifiés du péché, notre péché 

est expié – car dans la Bible, l’expiation 

est une purification du cœur et non un 

prix à payer pour des fautes commises. Si Jésus paie de sa personne pour 

nous libérer du péché, c’est en se livrant aux mains des pécheurs. Il donne 

ainsi sa vie en rançon à ceux qui nous tiennent sous leur joug par la peur de 

la mort, aux Romains qui le crucifient, au Sanhédrin qui le condamne à mort.

Mais pourquoi offrir à Dieu le sacrifice de son Fils  

pour qu’il devienne favorable ?

Mais d’où vient alors que nous offrions à Dieu le sacrifice de son Fils pour 

qu’il devienne favorable – cf. par exemple dans la prière eucharistique IV, 

juste après la consécration : « nous t’offrons son corps et son sang, le sacri-

fice qui est digne de toi et qui sauve le monde […] Rappelle-toi tous ceux pour 

qui nous offrons le sacrifice » – alors que c’est lui qui, lors de la Cène, nous 

demande de l’accueillir : « Prenez… » ? D’où vient cette inversion ? D’où vient 

que nous marchandions la bonté de Dieu, alors que c’est lui qui a pris l’ini-

tiative de nous envoyer son Fils et qui le livre entre nos mains ? Le concile de 

Trente fait référence à plusieurs reprises à l’Épître aux Hébreux, se pourrait-il 

qu’elle ait induit progressivement cette inversion du don ?

L’Épître aux Hébreux fait référence au Yom Kippour  
alors que Jésus a choisi la Pâque
Dans le corpus du Nouveau Testament, ce texte détonne par son style, il est 

associé aux écrits pauliniens tout en s’en distinguant. Alors que les lettres de 

Paul sont classées par ordre décroissant de taille, l’Épître aux Hébreux vient 

Si Jésus paie  
de sa personne  
pour nous libérer  
du péché, c’est  
en se livrant aux 
mains des pécheurs.
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après le simple feuillet de la lettre à Philémon et personne n’a jamais su de 

qui elle était ; sans doute d’Apollos, un disciple de Paul dont il est question 

dans le Livre des Actes et dans la Première épître aux Corinthiens. Elle se pré-

sente, non comme une lettre, mais comme un enseignement doctrinal sur la 

mort de Jésus.

Son but est de montrer comment la 

mort du Christ réalise la purification, 

le pardon des péchés en accomplis-

sant les Écritures. Pour cela, l’auteur 

a choisi de se référer à la fête du 

grand pardon, la fête du Yom Kip-

pour. Quoi de plus naturel si l’on veut 

montrer à des Juifs que la mort du Christ accomplit le pardon des péchés ? 

Pourtant Jésus avait délibérément choisi d’inscrire sa mort dans la fête de la 

Pâque. Ce changement de référence a des conséquences majeures. Ce n’est 

pas seulement un changement de décor, c’est un changement de sens.

Lors de la fête de la Pâque, les Hébreux font mémoire de YHWH qui, la 

veille de la sortie d’Égypte, avait prescrit à son peuple de manger une tête 

de petit bétail, sans défaut (Ex 12, 3-5). Elle devait être mangée entière-

ment, les reins ceints, les sandales aux pieds, le bâton à la main. Il fallait 

choisir sa taille en fonction de l’appétit des convives, rien ne devait rester 

au petit matin. Rien n’était offert à YHWH, pas même le sang qui était versé 

sur les maisons pour les protéger de la mort. Cette nuit-là, YHWH nourris-

sait son peuple pour qu’il ait la force de traverser la Mer des Roseaux et de 

trouver un chemin de liberté.

Lors de la fête du grand pardon, le peuple, par la médiation des Lévites et 

des sacrificateurs, offrait à Dieu des repas d’hommage, des holocaustes, des 

sacrifices de purification pour que YHWH renoue la relation avec son peuple 

pécheur. Ce jour-là, une fois dans l’année, le grand-prêtre, après avoir accom-

pli scrupuleusement la magnificence de tous les rites (Lv 16), pouvait entrer 

Ce changement 
de référence a 
des conséquences 
majeures. Ce n’est 
pas seulement un 
changement de décor, 
c’est un changement 
de sens.
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au-delà du voile, dans le Saint des Saints, où Dieu daignait s’approcher dans la 

fumée des encens, au-dessus du couvercle de l’Arche d’Alliance.

En choisissant la fête de la Pâque, Jésus s’identifiait à l’agneau prescrit 

par Dieu pour être mangé par son peuple pour qu’il ait la force de vivre la 

mort comme une Pâque, comme un passage, comme une Mer Rouge à tra-

verser. Il n’offrait rien à Dieu, il choisissait, 

au nom de son Père, de se livrer entre 

les mains de tous les hommes, dignes ou 

indignes. Même son sang était pour eux, 

« Prenez et buvez-en tous », une prescrip-

tion qui devait pour le moins choquer ses 

disciples puisqu’il était dit dans le Lévitique 

que quiconque buvait du sang devait être 

retranché du peuple ! Ce que Jésus célèbre au cours d’un repas, c’est ce qu’il 

vit le lendemain lors de sa Passion, il s’offre à tous, il se livre aux mains des 

pécheurs. Lorsqu’il est élevé de terre sur la croix, ce n’est pas pour être offert 

à Dieu, c’est pour être offert au regard de tous comme le serpent d’airain au 

désert (Nb 21, 8-9 // Jn 3, 14 ; 12, 32-34), tous ceux qui le regardaient étaient 

sauvés de la mort. Et lorsqu’il dit : « entre tes mains je remets mon esprit », 

cela ne signifie pas qu’il s’offre à Dieu, cela signifie qu’il compte sur la force 

de Dieu qui le rachètera de la main de ses ennemis et le tirera du filet de la 

mort (Lc 23, 46 // Ps 31, 5-6).

L’Épître aux Hébreux, elle, fait de la mort de Jésus  

une offrande sacrificielle à Dieu

Un verset que beaucoup d’exégètes considèrent comme le centre de la lettre 

le dit sans ambiguïté :

« Car si le sang de boucs et de taureaux et si la cendre de génisse répandue 

sur les êtres humains les sanctifient en purifiant leur corps, combien plus 

le sang du Christ, qui, par l’esprit éternel, s’est offert lui-même à Dieu sans 

tache, purifiera-t-il notre conscience des œuvres mortes » (He 9, 12-14).

Il compte sur  
la force de Dieu 
qui le rachètera 
de la main de  
ses ennemis et  
le tirera du 
filet de la mort.
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Bien sûr, il s’agit là d’une métaphore et le Christ, sa vie durant, s’est bien 

offert et mis à la disposition de son Père pour incarner son désir aimant pour 

les hommes. Mais c’est pour donner corps à l’amour de son Père pour les 

ennemis qu’il accepte que son sang soit versé.

Dans l’Épître aux Hébreux, les ennemis ne sont pas responsables  

de la mort du Christ

Pourtant ils tiennent une place essentielle dans tous les évangiles, comme 

le Christ le dit de manière insistante dans toutes les annonces de sa Pas-

sion. Dans les dix premiers chapitres de l’épître, les souffrances et la mort 

de Jésus sont présentées comme des épreuves d’obéissance imposées par 

le Père à son Fils pour le conduire à la perfection : « Il convenait en effet, 

à celui pour qui et par qui tout 

existe, et qui voulait conduire à 

la gloire une multitude de fils, 

de mener à l’accomplissement 

par des souffrances l’initia-

teur de leur salut. » (He 2, 10) ;  

ou encore : « C’est lui qui, au cours de sa vie terrestre, offrit prières 

et supplications avec grand cri et larmes à celui qui pouvait le sau-

ver de la mort, et il fut exaucé en raison de sa soumission. » (5, 7-8)  

Dans l’épître, même les persécutions sont des épreuves pédagogiques : 

« Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang dans votre combat contre 

le péché […] Mon fils, ne méprise pas la correction du Seigneur […] car le 

Seigneur corrige celui qu’il aime […] Si vous êtes privés de la correction dont 

tous ont leur part, alors vous êtes des bâtards et non des fils. » (12, 4-11) 

Ainsi la mort de Jésus n’est pas présentée comme une offrande aux hommes 

alors que Jésus nous l’a signifié explicitement lors de la Cène.

Quel est le visage de ce Père ?

Il est vrai que dans tous les cas la figure du Christ est merveilleuse par sa 

douceur, son humilité, sa miséricorde, sa solidarité avec les hommes, 

mais qu’en est-il du visage du Père ? Dans les évangiles, le Christ nous dit :  

Dans l’épître,  
même les persécutions 
sont des épreuves 
pédagogiques.
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« Qui me voit, voit le Père ». Depuis son baptême, le Christ agit dans la pleine 

maturité de l’Esprit. Dans la Lettre aux Hébreux, le visage de Dieu ne res-

semble pas à celui du Fils : c’est un père qui apprend l’obéissance à son fils 

par les plus grandes épreuves et le fils ne peut lui offrir que ses supplications 

et sa soumission. Tout au long de l’épître, le Père promet les châtiments les 

plus terribles à ceux qui ne lui obéissent pas. Il est même affirmé qu’« il est 

terrible de tomber aux mains de Dieu » (He 10, 30-31) alors que, lors de la 

Cène et de la Passion, Dieu en son Fils se remet entre les mains de pécheurs 

pour les inviter à partager sa vie.

Le mémorial de la Cène,  
une boussole dans les vents contraires
Il semble donc que ce soit bien sous l’influence de la Lettre aux Hébreux que 

l’eucharistie est devenue une « re-présentation » du sacrifice de Jésus offert 

à Dieu alors que, dans les plus anciennes liturgies, elle était une litanie de 

remerciements, une action de grâce, une louange reconnaissante.

En trois cents ans, on est passé de la table familiale à l’autel des sacrifices, 

de l’accueil du don de Dieu à l’offrande suppliante. Quel changement de 

perspective entre la Didachè (fin du premier siècle, début du second) et la 

Ve anaphore d’Ambroise (fin du IVe siècle) ! Écoutons un extrait de la Didachè ; 

elle ne cesse de remercier Dieu et de lui rendre gloire :

Quant à l’eucharistie [εύχαριστία remerciement], faites ainsi vos actions 

de grâce [εὐχαριστήσατε remerciements]. D’abord pour la coupe : « Nous 

Te rendons grâce [εύχαριστοῦμέν remercions], notre Père, pour la sainte 

vigne de David Ton serviteur que Tu nous as fait connaître par Jésus Ton 

Enfant. À Toi la gloire pour les siècles. » Pour la fraction du pain : « Nous 

Te rendons grâce [εύχαριστοῦμέν remercions], notre Père, pour la vie et 

la connaissance que Tu nous as révélées par Jésus Ton Enfant. À Toi la 

gloire pour les siècles. De même que ce pain rompu était dispersé sur les 

collines et que, rassemblé, il est devenu un (seul tout), qu’ainsi soit ras-

semblée ton Église des extrémités de la terre dans Ton Royaume. »
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L’anaphore d’Ambroise, quant à elle, ne cesse d’offrir à Dieu et le supplie d’ac-

cepter ce que nous lui présentons :

Nous rappelant donc sa très glorieuse passion, ses résurrections des 

enfers et son ascension au ciel, nous l’offrons cette hostie sans tache, 

cette hostie spirituelle, cette hostie non sanglante, le pain sacré et le 

calice de la vie éternelle, et « nous te demandons » et « nous te prions 

d’accepter » cette oblation par les mains de tes anges sur ton autel d’en-

haut, « comme tu as daigné accepter » les dons de ton serviteur le juste 

Abel, le sacrifice de notre Père Abraham et celui que t’a offert le grand-

prêtre Melchisédek.

Il faut noter que le mot hostie désigne en latin la « victime offerte à la divi-

nité » et que le titre de « grand-prêtre » attribué à Melchisédek vient de la 

Lettre aux Hébreux.

La Lettre aux Hébreux était sans doute particulièrement adaptée à des com-

munautés attachées aux prescriptions rituelles de la Loi de Moïse ; c’est 

un bel exemple d’inculturation. Elle n’aurait pas dû prendre le pas sur les 

Évangiles.

Une réforme liturgique qui nous a laissés au milieu du gué

Aussi, lorsque nos communautés cherchent à rendre la liturgie eucharistique 

plus respectueuse du message du Christ, lorsqu’elles cherchent à faire leur le 

don que le Christ nous fait de tout 

son être, il importe de s’ancrer 

toujours davantage dans la vie du 

Christ telle que les synoptiques et 

Jean nous la rapportent. Les sou-

cis d’affirmation identitaire, les 

indices de fréquentation et la nostalgie d’un passé idéalisé ne doivent pas 

être premiers. Le concile Vatican II a initié une réforme liturgique, elle n’est 

pas achevée, l’on peut même penser qu’elle nous a laissés au milieu du gué.

Le concile Vatican II 
a initié une réforme 
liturgique, elle  
n’est pas achevée.
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Accueillir le don inouï de Dieu pour entrer dans la louange  

et la reconnaissance

Lorsque nous célébrons le mémorial que Notre Seigneur nous a laissé, il nous 

appartient de nous disposer à accueillir l’inouï du don gracieux que Dieu nous 

fait de sa vie. Il s’agit d’entrer dans la reconnaissance. Il nous appartient de 

tisser en lui une communion qui n’est pas qu’une relation de lui à nous, mais 

une communion qui nous constitue en un corps différencié habité par l’Esprit, 

 un corps où chacun est sacrement de l’amour de Dieu pour son frère, sa 

sœur, un corps qui réalise la présence réelle du Seigneur dans notre monde 

et pour notre monde. ■

« Mes bien-aimés,

si Dieu nous a aimés ainsi

nous devons nous aussi

nous aimer les uns les autres. »

(1 Jn 4, 11)
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L’épreuve de la pan-

démie que nous 

traversons actuelle-

ment n’est-elle qu’un 

épisode passager sur la voie 

d’un développement continu de 

notre bien-être matériel dans un 

monde en croissance constante ? 

Allons-nous pouvoir reprendre 

une croissance économique 

analogue à celle que nous avons 

connue dans les années d’avant ?

La réponse de Bruno Latour est 

sans ambiguïté : non, le monde 

d’après ne sera plus le même. 

Et pas seulement parce que la 

crise aura modifié partiellement 

nos façons de produire ou de consommer. Plus radicalement, la pandé-

mie va modifier la représentation que nous nous faisons du monde et de 

notre façon de l’habiter. Nous entrons dans un monde autre, un monde 

différent. De même que les découvertes scientifiques ont bouleversé les 

images du monde à la Renaissance, de même les crises que nous vivons 

en ce moment vont transformer notre cosmologie. Le propos de Bruno 

Latour est d’ordre métaphysique.

Un livre, un auteur
 Où suis-je ? Leçons du confinement  
 à l’usage des terrestres 
 de Bruno Latour  Paris, La Découverte, 2021, 192 p.

Nicolas Renard 
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Elle est finie l’idée d’un monde qui s’étend à l’infini et dont on maîtrise pro-

gressivement toutes les ressources. L’idée d’une croissance qui s’appuie sur 

les progrès indéfinis des sciences et des techniques pour satisfaire nos désirs 

croissants de bien-être matériel n’est plus de mise. Nous savons désormais 

que nous vivons dans un monde limité dont les ressources sont mesurées.  

Et nous savons qu’il nous faut ménager ces ressources si nous voulons laisser 

à nos descendants un monde vivable.

Notre monde n’est pas extensible. Nous pouvons lancer des missions d’explo-

ration de plus en plus lointaines et connaître de mieux en mieux notre uni-

vers. Mais nous ne sommes pas appelés à vivre en nombre dans les années 

à venir sur la lune ou sur Mars. 

Notre univers utile se réduit à 

quelques kilomètres au-dessus 

du niveau du sol et quelques 

kilomètres en dessous. Le 

monde que nous habitons est 

une bulle fragile, une zone 

critique dans un espace réduit. Nous avons vécu dans la fiction de mondes 

idéalisés, celui d’un monde transcendant qui nous donne des perspectives 

post-mortem ou celui des paradis futurs et des lendemains qui chantent. 

Nous ne pouvons plus vivre dans un ailleurs. Nous habitons ce monde où 

êtres et choses sont en interdépendance. Les choses se contiennent, se 

répondent, s’imbriquent et se compliquent de proche en proche.

On le mesure avec les questions liées à l’évolution du climat. On perçoit 

désormais les risques que font courir un réchauffement global de nature à 

compliquer considérablement nos conditions de vie. On commence à prendre 

la mesure de toutes les interactions qui interviennent dans l’évolution du cli-

mat. À nous d’en prendre conscience et d’agir en conséquence.

Bruno Latour prend une image inspirée de la Métamorphose de Kafka : le 

héros s’y transforme au réveil en blatte ou en cancrelat et doit désormais 

Elle est finie l’idée 
d’un monde qui s’étend 
à l’infini et dont on 
maîtrise progressivement 
toutes les ressources.
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se déplacer avec difficulté dans un monde où les obstacles se multiplient. 

Il se déplace de guingois et doit se colleter à ses voisins. Nous vivons désor-

mais dans une termitière étendue et il nous faut tenir compte de toutes les 

contraintes qui apparaissent dans les interactions que nous entretenons avec 

tout ce qui nous entoure. Nous 

ne pouvons plus extraire à l’in-

fini des ressources sans tenir 

compte des conséquences pos-

sibles sur la nature ou sur le 

climat. Nous devons mettre fin 

à la déconnexion entre les ter-

ritoires où nous vivons et ceux 

dont on vit et qui nous fournissent nos ressources. Nous devons entrer dans 

un nouveau régime de responsabilité si nous voulons laisser à nos descen-

dants un monde vivable.

C’est la leçon du confinement que nous venons de vivre. Au-delà des 

contraintes qu’il nous a imposées provisoirement, il nous a permis cette nou-

velle prise de conscience sur la nature de ce monde que nous habitons. Il 

s’agit d’habiter d’une autre façon le même lieu. Nous devons garder le goût 

de la liberté ou de l’émancipation mais autrement situés.

Bruno Latour est professeur associé à Sciences-Po. Il est un observateur très 

vigilant des évolutions de notre société et en particulier des transformations 

liées à la crise pandémique que nous traversons. Ce livre Où habitons-nous ? 

Leçons du confinement à l’usage des terrestres fait suite à un premier ouvrage 

Où atterrir ? Comment s’orienter en politique 1. Il se développe en une dizaine 

de courts chapitres. Sa lecture n’est pas toujours facile mais elle aide à saisir 

la chance que peut offrir le confinement. Le « monde d’après » n’aura pas 

seulement augmenté la part du télétravail ou amené à une diminution du 

trafic aérien. C’est un autre monde que nous devons apprendre à habiter. ■

1.	Ouvrage	publié	à	La	découverte	en	2017.

Nous devons entrer  
dans un nouveau régime 
de responsabilité  
si nous voulons laisser 
à nos descendants  
un monde vivable.
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Résonances
 Comment les chrétiens des premiers  
 siècles vivaient l’eucharistie 

Bernard Meunier 

L es chrétiens des premiers siècles vivaient l’eucharistie sans la 

théoriser, mais ils en parlaient parfois, et de façon diverse. L’un 

des plus anciens textes insiste sur l’unité que signifie la com-

munion au même pain. Un texte anonyme de la fin du premier 

siècle, la Didachè (enseignement) des douze apôtres, rappelle déjà cette exi-

gence d’unité en priant ainsi : « Comme ce pain rompu, disséminé sur les 

montagnes, a été rassemblé pour être un, que ton Église soit rassemblée de 

la même manière des extrémités de la terre dans ton royaume. »

On est frappé aussi par une foi très réa-

liste en la puissance du sacrement. Ignace, 

évêque d’Antioche, mort martyr au début 

du IIe siècle, l’appelait « remède d’immor-

talité, antidote pour ne pas mourir » (Lettre 

aux Éphésiens 20, 2) ; et un peu plus tard 

à Lyon, l’évêque Irénée disait aux gnostiques que notre chair ne pouvait 

mourir puisqu’elle avait reçu, en se nourrissant du sang et du corps du 

Christ, « le don de Dieu qui est la vie éternelle » (Contre les hérésies V, 2, 3).  

Ils étaient persuadés de la force de vie de l’eucharistie.

Les implications sociales sont dites avec force. On pense bien sûr à Jean 

Chrysostome, qui rappelle souvent que si le Christ est présent dans l’eu-

charistie, il l’est aussi dans le pauvre auquel il s’est identifié pour toujours. 

Écoutons-le prêcher à Antioche vers 390 :

On est frappé 
par une foi 
très réaliste 
en la puissance 
du sacrement.
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Dieu n’a pas besoin d’ustensiles en or, mais d’âmes en or. (…) À quoi sert que 

la table du Christ soit pleine de calices d’or, si lui-même meurt de faim ? Qu’on 

le nourrisse d’abord quand il a faim ! Après, avec ce qui reste, qu’on décore sa 

table. (…) Si tu vois quelqu’un qui n’a pas la nourriture indispensable et que tu 

n’essaies pas de calmer sa faim, mais que tu lui présentes une table décorée 

d’or, te sera-t-il reconnaissant ? Ne sera-t-il pas plutôt en colère ?

Jean Chrysostome,

Sermon 50, 4 sur Matthieu

Tu honores cet autel parce qu’il accueille le corps du Christ ; mais celui qui 

est le corps même du Christ, tu l’outrages, tu le méprises quand il périt. 

Cet autel-là, tu peux le voir posé partout, dans les ruelles et sur les places, 

et à chaque heure tu peux y sacrifier. Oui, c’est bien un sacrifice qu’on 

accomplit là ! Comme le prêtre se tient debout pour invoquer l’Esprit, toi 

aussi, tu invoques l’Esprit, pas par des paroles, mais par des œuvres.

Jean Chrysostome,

Homélie 20, 3 sur la Deuxième épître aux Corinthiens

L’eucharistie est une nourriture de vie, comme la Parole indissociable d’elle. 

Origène, le grand exégète du début du troisième siècle, sait trouver les mots 

pour le dire :

Vous savez, vous qui avez coutume d’assister aux divins mystères, de 

quelle manière, après avoir reçu le corps du Seigneur, vous le gardez en 

toute précaution et vénération de peur qu’il n’en tombe une parcelle, de 

peur qu’une part de l’offrande consacrée ne se perde. Vous vous croi-

riez coupables, et avec raison, si par votre négligence quelque chose s’en 

perdait. Si, pour conserver son corps, vous prenez tant de précaution, et 

à juste titre, comment croire qu’il y a un moindre sacrilège à négliger la 

parole de Dieu qu’à négliger son corps ?

Origène,

Homélies sur l’Exode 13, 3
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Enfin, comme nourriture, l’eucharistie est provision de route, et non récom-

pense qu’on mérite. Elle est due en particulier à ceux dont le cheminement 

est difficile. Un évêque du troisième siècle, Cyprien de Carthage, le rappelle. 

Il pense, en son temps, aux chrétiens qui risquent la mise à mort s’ils sont 

arrêtés, mais nous pouvons le dire pour tout chrétien qui affronte un monde 

hostile ou une vie compliquée :

Avec raison on prolongeait jadis plus longtemps la pénitence des repen-

tants, en venant au secours des malades seulement au moment de la 

mort ; c’était quand régnaient le calme et la tranquillité qui permet-

taient de faire attendre les larmes de ceux qui pleuraient et de ne venir à 

leur secours que tard, si la maladie les mettait en danger de mort. Mais 

maintenant, ce n’est pas à des infirmes, mais à des forts que la paix est 

nécessaire ; ce n’est pas à des mourants, mais à des vivants que la com-

munion doit être rendue. De cette manière ceux que nous excitons et ani-

mons au combat ne resteront pas sans armes et découverts, mais seront 

protégés par le corps et le sang du Christ ; l’eucharistie devant être une 

défense pour ceux qui la reçoivent, ceux que nous voulons voir défendus 

contre l’adversaire seront munis du secours de la nourriture dominicale. 

Comment les instruire et les inviter à répandre leur sang en confessant 

le nom du Christ, si nous leur refusons le sang du Christ quand ils vont 

combattre ? Comment les rendre capables de boire à la coupe du martyr, 

si nous ne les admettons pas d’abord à boire dans l’Église la coupe du 

Seigneur en vertu du droit attaché à notre communion ? ■

Cyprien de Carthage,

Lettre synodale (signée par 42 évêques) à Corneille, 

évêque de Rome, en 252
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Qu’en pensent un juif, un 
musulman et un bouddhiste ?

Vraiment la vie de l’homme 
sur terre est une corvée

Dieu est gratuité

Vivre en 
gratitude

La prière naît précisément de l’attitude 

d’étonnement devant la vie et ce qu’elle nous 

offre. La gratitude est par définition la réponse 

à la grâce. La prière est un merci aux dons 

reçus à même la vie, pain quotidien donné 

par Dieu où s’exprime sa tendresse gratuite et 

gracieuse pour nous.

Christian Salenson


