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Comme un bal, 
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comme une danse ... 
Au début de la Mission, Madeleine DELBREL était pour beaucoup une référence. 
Au début de la Mission, 
nous chantions .. le Seigneur nous mènera par les chemins qu'il lui plaira " · 
Madeleine, avec sa sensibilité féminine, emploiera une autre expression 
« Le Seigneur nous invite à danser " • 
Hier, comme aujourd'hui c'est Lui qui ouvre le bal, 
c'est Lui le maitre de ballet de nos vies personnelles et collectives. 
Telle était la conscience commune de ceux et celles de la Mission 
réunis en Assemblée Générale 
à Fontenay-sous-Bois, les 29, 30 et 31 août 1980. 
Voici quelques lignes de Madeleine Delbrêl, extraites de .. Nous autres, gens des 
rues"· 

( c Editions du Seuil , 1966). 



C'est le 14 juillet. 
Tout le monde va danser. 
Partout, depuis des mois, des années, le monde danse. 
Plus on y meurt, plus on y danse. 
Vagues de guerres, vagues de bal. 

Il y a vraiment beaucoup de bruit. 
les gens sérieux sont couchés. 
les religieux récitent les matines de saint Henri, roi. 
Et moi je pense à l'autre roi, 
Au roi David qui dansait devant l'Arche. 

Car s 'il y a beaucoup de saintes gens qui n'aiment pas danser, 
Il y a beaucoup de saints qui ont eu besoin de danser, 
Tant ils étaient heureux de vivre : 
Sainte Thérèse avec ses castagnettes, 
Saint Jean de la Croix avec un Enfant Jésus dans les bras, 
Et saint François devant le pape. 
Si nous étions contents de vous, Seigneur, 
Nous ne pourrions pas résister 
A ce besoin de danser qui déferle sur le monde, 
Et nous arriverions à deviner 
Quelle danse il vous plaît de nous faire danser 
En épousant les pas de votre Providence. 

Car je pense que vous en avez peut-être assez 
Des gens qui, toujours, parlent de vous servir avec des airs de capitaines, 
De vous connaître avec des airs de professeurs, 
De vous atteindre avec des règles de sport. 
De vous aimer comme on s'aime dans un vieux ménage. 

Un jour où vous aviez un peu envie d'autre chose, 
Vous avez inventé saint François, 
Et vous en avez fait votre jongleur. 



A nous de nous laisser inventer 
Pour être des gens joyeux qui dansent leur vie avec vous. 

Pour être un bon danseur, avec vous comme ailleurs, il ne faut 
Pas savoir où cela mène. 
Il faut suivre, 
Etre allègre, 
Etre léger, 
Et surtout ne pas être raide. 
Il ne faut pas vous demander d'explications 
Sur les pas qu'il vous plaît de faire. 
Il faut être comme un prolongement, 
Agile et vivant de vous, 
Et recevoir par vous la transmission du rythme de l'orchestre. 
Il ne faut pas vouloir à tout prix avancer, 
Mais accepter de tourner, d'aller de côté. 
Il faut savoir s'arrêter et glisser au lieu de marcher. 
Et cela ne serait que des pas imbéciles 
Si la musique n'en faisait une harmonie. 

Mais nous oublions la musique de votre esprit, 
Et nous faisons de notre vie un exercice de gymnastique ; 
Nous oublions que, dans vos bras, elle se danse, 
Que votre Sainte Vo·lonté 
Est d'une inconcevable fantaisie, 
Et qu'il n'est de monotonie et d'ennui 
Que pour les vieilles âmes 
Qui font tapisserie 
Dans le bal joyeux de votre amour. 

Seigneur, venez nous inviter. 
Nous sommes p rêts à vous danser cette course à faire, 
Ces comptes, le dîner à préparer, cette veillée où l'on aura sommeil. 



Nous sommes prêts à vous danser la danse du travail, 
Celle de la chaleur, plus tard celle du froid. 
Si certains airs sont souvent en mineur, nous ne vous dirons pas 
Qu'ils sont tristes ; 
Si d'autres nous essoufflent un peu, nous ne vous dirons pas 
Qu'ils sont époumonants. 
Et si des gens nous bousculent, nous le prendrons en riant, 
Sachant bien que cela arrive toujours en dansant. 

Seigneur, enseignez-nous la place 
Que, dans ce roman éternel 
Amorcé entre vous et nous, 
Tient le bal singulier de notre obéissance. 

Révélez-nous le grand orchestre de vos desseins, 
Où ce que vous permettez 
Jette des notes étranges 
Dans la sénérité de ce que vous voulez. 
Apprenez-nous à revêtir chaque jour 
Notre condition humaine 
Comme une robe de bal, qui nous fera aimer de vous 
Tous ces détails comme d 'indispensables bijoux. 

Faites-nous vivre notre vie, 
Non comme un jeu d'échecs où tout est calculé, 
Non comme un match où tout est difficile, 
Non comme un théorème qui nous casse la tête, 
Mais comme une fête sans fin où votre rencontre se renouvelle, 
Comme un bal, 
Comme une danse, 
Entre les bras de votre grâce. 
Dans la musique universelle de l'amour. 

Seigneur, venez nous inviter. 
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A Fontenay-sous-Bois, les 19 - 30 cl 31 août, la Mission de France sP
réunissait en Assemblée Générale. Trois cent vingt participants dont une 
douzaine d'invités, une quarantaine de j eunes (ordonn és prêtres récemment 
ou se préparant à l'être), le Père Roger Etchegaray et cinq évêques m em
bres du Comité épiscopal de la M.D.F. Beaucoup de têtes grisonnantes car 
la Mission .a ... de l' expérience. Quelques visages féminins :femmes qui par
ticipent au « Collège de la recherche collective » ou à des équipes de base, 
fill es et garçons aussi, plus j eunes venus dire ce qu'ils font ensemble à 
« Information-dialogue » ou dans les « Parcours de croyants » ... 

Cette Assemblée avait été préparée tout au long de l'année dans les 
i qzdpes et les régions. En janvier le Conseil presbytéral avait envoyé un 
rapport de situation (1) et un questionnaire à tous les membres de la Mis
sion. Les nombreuses réponses et les échanges qui s'en suivirent aboutis
saient en juin à la rédaction d'un rapport d'orientation d'une soixantai
ne de pages (nous en reproduisons ci-dessous les pages de conclusion). Ce 
rapport e.1:prime les convictions qui nous sont communes au point où nous 
en sommes d'un itinéraire colle-ctif commencé il y a bientôt 40 ans. Il 
formule aussi des orientations importantes pour les quelques années pro
chaines, en ce qui concerne, par ea:emplc, les lieux de présence que la M. 
D.F. entend privilégier, ou encore la conception qu'elle a de l'équipe, ou 
d'une réflexion collective organisée, jugée indispensable pa·r le groupe ... 

Ces trois journées se sont déroulées dans un climat excellent, frater
Hel et détendu. Elles nous ont donné de nous retrouver, au sens fort du mot, 
au niveau de notre vocation et de notre mission commune. Le travail y 
a été sérieux, malgré le temps limité dont nous disposions. L'humour et la 
prière ne manquaient pas non plus. La présence des j eunes a beaucoup 
contribué à créer le dynamism e de ce lle rencontre. Les votes ont manifesté 
une très grande unité de vue quant aux orientations à prendre. Bref une im
pression forte de maturité, et de dynamisme. 

Plutôt que de présenter aux lec teurs un long compte rendu des tra
vaux, nous préférons lui livrer ici quelques-unes des interventions qui ont 
marqué ces journées, avec l'espoir qu'elles permettront d'entrer en conni
vence avec ce temps fort de la Mission . 

(1) Lettre aux Communautés n• 81, p. 3 à 20. 
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d'un appel 

le • stgne Sous 

d'une • conversion 

Conclusion• du rapport d'orientation 

L'Ecriture - même sainte - n'est rien en elle-même ; elle est la pré
sence du Christ absent. Notre texte non plus n'est rien en lui-même. Il a seu
lement valeur de trace, trace de nos vies, trace des autres et des passages dr 
Dieu au milieu de tous. 

Ce texte est ce qu'il est... contes table sans doute, améliorable certaine
ment. Cela pourra se faire. 

C'est un texte d'orientation. Il s 'agit bien de s'orienter, de trouver no
tre Orient. Autrement dit, s'il n 'est pas le support d'un.e conversion personnelle 
ct collective, il ne mérite pas deux secondes d 'attention ... 

A la fin de ce rapport, nous aYons tenté de ramasser en quelques propo
sitions qui engagent, les grandes lignes de ce départ à la manière d'Abraham 
auquel nous sommes une nouvelle fois conviés. Ce sont ces propositions qu'il 
faudra étudier et reprendre en souhaitant que leur vote nous engage en Esprit 
e t vérité. 

C'est pourquoi nous terminons par un appel à la conversion. 
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Cette conversion commence aujourd'hui 

Par le décentrement de notre regard quand nous lisons ces pages. 

Par l 'ouverture de notre esprit et de. notre cœur recevant au cours de 
cette Assemblée la figure d'un Christ appelant à la nouveauté. 

Se convertir cela veut dire entrer en Assemblée en n'ayant p,as le seul 
souci de voir reconnu par l'ensemble ce que nous avons tenté de vivre avec 
d'autres, parfois depuis de longues années, en n'ayant pas pour seule préoc
cupation de faire passer nos idées ... 

Se convertir cela veut dire regard er ailleurs, regarder l'horizon mainte
nant sans limites d'une solidarité humaine qui nous appelle à devenir frères des 
ouvriers de Singapour, de Tunis et de Saô Paulo, des paysans du Cambodge, 
de la Tanzanie ou de l'Amazonie, des Portoricains immigrés aux U.S.A. comme 
des Turcs, des Maghrébins ou des Sénégalais croisés sur nos ch antiers ou dans 
les cou loirs du métro ... 

Se convertir, cela veut dire partir comme Abraham et risquer sa descen
dance, son espéran ce, en dépit de l 'âge et de la p,auvreté des moyens ... 

Et cela veut dire aussi se poser des questions d'abord à soi-même avant 
de les poser aux autres qu'ils wient jeunes ou vieux. 

Voila pour aujourd'hui. 

Et demain ? 

Nous savons bien que demain tout ne sera pas chamboulé, mais nous nous 
refusons à admettre que demain ... ce sera comme avant. Nous croyons que le 
corps de la Mission de France est capable de briser les routines, de casser 
les scléroses qui risquent de s'insta ller dans les pas de la vieillesse et de la 
durée. 

Dieu nous a fait la grâce -- c'en est une et elle nous oblige - d'éveiller 
un certain nombre de jeunes à la vocation qui nous échoit. Les ouvriers de la 
première heure et ceux de la troisième sauront-ils accuei llir ceux de la neuviè
me, attendre ceux de la onzième ? 

Certains de la première ou de la troisième sauront-ils quitter le champ 
où ils moissonnent pour donner la main aux jeunes sur les terres nouvelles où 
ils sont envoyés ? 



Voilà un.e première question - grave - que nous ne saurions contour-
ncr. 

Il ne s 'agit pas de fa ire de la jeune généra tion le centre de tout : com
me nous , avec leurs p auvretés et leur fragilité , ils entrent dans une his toire, 
et avec nous , essayant d'être fidèles aux appels de fond qui nou s ont mis en route, 
ils porte ront le r elais évangélique selon la gr f1ce de leur temps. A eux et à n ous 
il est dem andé d'accepter de situer le minis tère confié à l 'intérieur du service 
qui doit être rendu par le corps tout entier. 

Nous réalfirmons un certain nom brc de convic tion s. Qu'en es t-il de notre 
disponibilité pou r qu'elles prennent cha ir e t sang ? Il ne suffi t pas de dire q ue 
les pauvres sont a u Tiers-Monde, qu 'une grande p artie de la classe ouvrière fran
çaise est éreintée pa r l'exploitation de sa force de travail e t chloroformée, q u ' il 
y a un prolétariat des campagnes ... mê m e à cinquante et à soixan te ans on est 
appelè à se risquer. La vic et la mort de t ant d 'hommes et de femmes en Am é
rique Latine : laïcs, prêtres e t évêques, son t un appel pour nous :1 retrouver 
la vigueur des dép arts évangéliques ... 

Pouvons-nous accepter de dire cl d 'entendre que n os situa tions ct n os 
insertions sont irréversibles ? que c'est l 'évalua tion per sonnelle de notre voca
tion qui est le c ritère décisif des choix auxquels nous sommes appelés ? Quelles 
peurs risquent d 'être m asquées derrière ces position s ? Quelles rou tines ? et peu t
être quelles suffisan ces ? 

Conversion intérieure 

Il ne sera pas demandé à lous de faire un nouveau dépa rt en quittant 
une fois encore les pays où ils ont pris r acine, les compagnons avec lesquels ils 
ont noué leur vie. !\lais à ch acun s'ad 1esse l'appel à une conversion que nous 
allons formuler dans le vif de quelques queslion.s : 

• Solidaires avec les plus démunis... crédibles par les plus pauvres . 
Certes c'est l'ensem ble du corps de la Mission de F rance qu i doit être a insi 

solidaire et crédible. Mais cela concerne chacun . Cela demande q u'on s'in terpelle 
réellement et fra ternellement sur les ch oix professionnels, la m anière et le ni
veaux des responsabilités syndicales e t politiques, le s tyle de vie, l'emploi du 
salai re, etc. Nous ne sommes p as frères des pauvres p ar nos intention s mais 
quand eux-mêmes nous reconnaissent com me tels. Qu'en est-il pour chacun ? 
Qu'en es t-il pour tous ? 

9 
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• La Mission de France apparaît à beaucoup comme un espace de liberté. 
Il ne faudrait pas que ce soit une impression traduisant en fait la coexis

tence de situations « amicalement parallèles » . 
Il y a des sujets tabous ch ez nous : ceux des différences syndicales et sur

tout politiques par exemple, mais aussi la question des droits de l'homme quand 
elle est en jeu à l'Est et au Sud comme elle l'est à l'Ouest et au Nord, mais 
aussi la sexualité, mais aussi la nature réelle de notre appartenance ecclésiale ... 

On s'accommode aussi de refrains facil es qui nou s dispensent des analyses 
eo llt euses de la réalité sociale, politique ou ecclésiale .. . 

8 Un e communion ecclésiale aux dim ensions du m onde. 
Et d'abord au plan local. Ne prenons-nous pas à la longue notre parti des 

difl' lc:ultés elu dialogue ? Que de juge m ents à l'emporte-pièce sur la stérilité 
des équipes P.O., la faillit e des paroisses, la sclérose de l'Action Catholique, ln 
« bomgeoisie » des jeunes, l'intellectualisme des autres ... Quel regard étroit sou
wnt sur une Eglise qui a évolué - considérablement - depuis Vatican Il ... 

Et puis quelle est notre réelle ouverture à ceux qui portent avec nous 
- ditléremment - la charge du témoignage évangélique ? Sans renier notre 
Yoca tion ministérielle, parviendrons-nous à sortir de notre forteresse sacerdo
tale ? 

Enfin au plan international : quel effort concret pour s'ouvrir aux Eglises 
elu Tiers-i\tloncle ? pour recevoir d'elles les visages elu Christ Inconnu ? l'inte r
pel la tion contestante de notre mode de vie et de croire ? 

e Fidélité dans rws solidarités el dans les forme s de notre p1·ésence 
Là où nous sommes, aller plus loin, plus profond clan.s la rencontre, l'ac

cueil, l'engagement. Nous sommes encore au B, A, BA d'une vie de foi exprimée 
à partir des questions et des cultures de notre temps ! Il n'y a pas d'âge de 
la retraite pour les disciples du Christ. Saurons-nous, personnellement et col
lccli vement, trouver les voies pour que les dernières années de notre vie soient 
animées de cet Esprit de liberté, d'ouverture, de remise de soi, qui souffla a u 
tout début ? 

« A fil' que notre vie ne soil plus à nous-mêm es ... » . 

Revenir sur la ligne de départ 
Il faut revenir au point de départ de notre démarche et prendre le « Rap

port de situation » effectivem ent et concrètement comme un point de départ. 



Les choix auxquels nous sommes appelés c'est devant Dieu que nous som
mes appelés à les faire. Devant Dieu, c'est-à-dire devant les hommes qui pour 
nous portent son image aujourd'hui : 

les hommes les plus pauvr es, 
les h ommes différents et étrcangers par leur vie, leurs questionnements et 

leurs réponses, 

les hommes dans l'angoisse du chôm age, dans le poids du travail qui 
trop souvent les défigure, dans les gestes de solidarité e t de lutte qui les trans
figurent, 

les hommes dans leur solitude et dans leur soif de tendresse, dans leurs 
amours ct dans leur m ort. 

Les hommes d'un monde en pleine mutation démographique, d'un monde 
où certains nourrissent leur chien de viande alors qu'à trois heures d'avion 
un peuple voit ses enfants m ourir de faim sons ses yeux ; 
d'un monde où les idéologies, les impé ria lismes rivau x, les n ationalismes impo
sent la loi du plus fort à des peuples entiers ; 
d 'un monde où la parole libératrice et contestante de J ésus Christ a été remise 
entre nos mains car le Chris t Ressu scité n 'a pas d'autre voix que la nôtre. 

« Parce que J ésus Christ est devenu notre frère charnel, 

Parce qu'il a prononcé temporellem ent et charnellem ent 

les paroles éternelles, sur la montagne, 

C'est à nous, infirmes, qu'il a été donné, 

C'est de nous qu'il dépend, infirmes et chamels, 

De faire vivre et de nourrir et de garder vivante dans le temps 

Ces paroles prononcées vivantes dans le temps ». 

(Ch. Péguy 

« Le porche du mystère de la deuxième vertu ». 
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Le monde 
• • Inscrit en nos • mains 
Atelier Prêtres-ouvriers 

En pensant aux échanges qui ont été menés ces dernières années, notam
ment aux Journées de juillet 78, entre équipes de France et équipes du Tiers
Monde, on voit à la foi s leur très grand intérêt, mais aussi leurs limites. Cer
tains copains expriment même un certain « ras-le-bol pour la confrontation avec 
le Tiers-Monde ». D'où cela vient-il ? 

1. D'abord, tout paraît très compliqué. En France, la crise nous frappe de p lein 
fouet : les analyses de situation sont difficiles à faire. Amasser des informa
tions sur le Tiers-Monde, qu'est-ce que cela changerait ? Ne serait-ce pas 
aussi une manière de fuir nos responsabilités, qui sont d'abord ici ? 

2. Par ailleurs, notre quotidien c'est vivre Jésus Christ et servir son Evangile 
sur le terrain des luttes humaines : c'est déjà une rude tâche de le partager 
en équipe et de le réfléchir dans nos groupes locaux. A plus d'un, la 
confrontation au delà de l'hexagone apparait un devoir supplémentaire ; nos 
vie sont déjà si chargées ... 

Dimension internationale de nos vies quotidiennes 

Et pourtant la vie quotidienne la plus banale oblige à ouvrir les yeux. 
Ma chemise vient de Roumanie, ma montre a été assemblée à T aiwan ; la viande 
que je mange provient d'animaux nourris avec l'a rachide du Sénégal, du ma
nioc de Thaïlande et du soja brésilien. Au travail, je suis dans une entreprise 
de trente ouvriers seulement ; mais y bossen t des hommes de neuf nationalités 
et de quatre continents. Et ceci n'est pas qu',un phénomène industriel : quel bras
sage n'a-t-il pas lieu en Vaucluse avec des dizaines de milliers de saisonniers ? 

La vie quotidienne nous oblige à changer de géographie. Nous avons com
b attu et refusé la France de Dunkerque à Tamanrasset. Allons-nous nous enclo
re entre Dunkerque et Perpignan alors que l'économie est devenue MONDE ? 



Ce sont les mêmes centres de d€cision - les multinationales - qui 
monopolisent les pouvoirs d.ont dépend le sort des populations ici et là-bas : 
causant ici la restructura tion de la classe ouvrière et employant à l'autre bout 
du monde une main-d'œuvre à bas prix. Les mêmes sociétés agro-alimentaires 
imposent à toute la planète le même modèle de consommation. 

Que nous en ayons conscience ou non, nous sommes imbriqués dans des 
liens multiples. La carte économique du monde tend à s'unifier. Au prix de 
quelles contradiction s ? Un seul chiffre pour le manifester : 
ù Lorient, au moment où 200 t d'aide humanita ire est exportée au Cambodge, 
on importe 200 000 t d'aliments pour les porcs de Bretagne. 

Dans le droit fil de la vocation "Mission de France" 
L'horizon est si vaste ... La tâche est si ample ... 
Nous pouvons être tentés de baisser les bras. Mais ce n'est pas la pre

mière fois que nou s repérons des enjeux qui sont au-dessus de notre taille et 
de n os forces. 

Depuis son origine, jamais la Mission n'a accepté d'être cloisonnée dans 
un milieu restreinte. Vous vous souvenez : 

le refus d'être limitée au monde rural ou au monde urbain, 
le vieux réflexe contre u n em brigadement dans une mission qui ne 
serait qu'ouvrière, 
la volonté persistante d'avoir des équipes et un œ il ouvert au delà de 
l'hexagon e. 

Aujourd'hui, de nouveaux défis se présentent à n ous. Allons-nous vivre 
la mission à la taille du monde ? 

Deux défis à relever 

Cela nous concerne à un double titre : 
1. Avec le mouvement ouvrier nous luttons contre l'injustice de la société 

actuelle ; plus largement, avec d 'autres, dans l'h exagone nous voulons remettre 
sur ses pieds notre société et redonner visage humain à l'économie. Mais quelle 
est la validité de nos combats s'ils ne prennent pas en compte la dimension des 
luttes des exploités des quatre coins de la planète, qu'il s'agisse des débuts du 
mouvement ouvrier à Sao Paulo, de la construction d'une Algérie indépendante, 
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d'une Tanzanie à visage humain, du combat pour un nouvel ordre écon.omique 
internation al ??? 

Celte vérification et ce stimulant sont d~autant plus nécessaires que beau
coup - de par le monde - doutent des possibilités de la vieille Europe de pro
poser et de construire un avenir pour les exploités. 

2. Nous sommes attelés à inscrire la foi clans l'histoire de la classe ou
vrière. Plus que jamais nous sentons la nécessité de l'apport d'autres efforts sous 
à'autres cieux. Quelques exemples : 
• Nous voulons vivre J ésus Christ dans la tâch e de changer le monde. Mais il 
ne nous est pas inutle d'entendre de Corée « le cri de Dieu, la libération des 
pauvres » (titre d'un livre qui vient de paraître à Séoul), ou d'entendre des évê
ques à Puebla : « Les pauvres ne sont pac; seulement des destinataires privilé
giés de l'évangile ; ils sont les évangélisa te urs privilégiés de l'Eglise ». 

·• Nous apprenons patiemment à vivre la foi dans une pratique très marquée 
par les analyses marxistes (mais sans doute ceux qui vivent la foi dans des 
pratiques sous-tendues par les analyses de Freud pourraient dire des choses ana
logues). Il est important pour nous de n e pas rester étrangers aux très long!> 
chemins de nos frères du Maghreb pour apprendre Dieu dans une culture arabo
islamique. 
• La rencontre avec nos frères incroyants n ous conduit à redécouvrir des fa
cettes cachées du mystère du Christ. Les échos qui nous viennent de l'extrême 
Asie, en particulier la très grande chaise vide de la Chine, nous font prendre cons
cience combien l'Eglise est pauvre dans sa connaissance du Christ tant qu'un 
continent entier n'est pas invité au partage. Intégrons-nous cela dans notre quo
tidien ? 

Tout cela, et bien d'autres choses, nous est indispensable. Une dimension 
internationale de la mission est une nécessité pour vivre, ici en France, l 'Evan
gile et l'Eglise. 

Vivre la Mission à la taille du Monde 
Mais pourquoi redire cela ? Dans le rapport d'orientation, l'équipe cen

trale dit fort bien, et mieux, cette dimens ion internationale de la mission. L'ob
jet de cette intervention est d'abord de dire ceci : nous qui sommes situés en 
classe ouvrière - en un lieu précis de la société française - nous sommes très 
concernés par cette dimension « monùe ». Mais nous vous posons la question : 
plus nos r acines sont profondes dans le peuple qui est le nôtre, ici ou au tiers
monde, p lus cette dimension planétaire ne nous concerne-t-elle pas tous ? 



La fidélité à notre vocation ne nous appelle-l-elle pas à une prise de 
cc·nscience renouvelée ? Il n'est pas in utile· de se rappeler que l'impact de 
« France, p ays de mission ? » tient pour une bonne part au contact qu'a établi 
GODIN entre ce qui se jouait en monde ouvrier avec cc qui se pratiquait en 
1940 à Bobo Dioulasso ou en Urundi-Ruanda. 

Il y a si'uement parmi nous différentes sensibilités et différentes opinions 
à ce sujet. Très simplement nous vous exprimons notre point de vue. Nous som
mes convaincus de l'utilité d'un débat entre nous. Car, en 1980, nous sommes 
appelés à mettre à jour la dimension internationale inscrite en n os vies : les 
jeunes sont très sensibles à cela. 

Une tâche : inventer des chemins de communion 
Une tâche prioritaire se présente à nous : inventer des chemins de com

munion entre des hommes ct des groupes partageant la recher.che des plus loin, 
et engagés dans les combats de libération des exploités. 

Comprenons bien de quoi il s'agit : 
• Il faut d'abord dépasser l'échange des nouvelles et l'information réciproque : 
il s'agit de percevoir les questions que nous avons à nous poser, les uns aux 
autres : les Journées de Juillet 78 nous avaient conduits à ce seuil. 
• Il ne s'agit pas non plus de copier des modèles : il s'agit d'être provoqués 
il mieux vivre l 'évangile e t à inventer l'Eglise avec plus d'audace là où est 
chacun. 
' Il ne s'agit pas d'une opération intellectuelle réservée aux grosses têtes. La 
confrontation ce n 'est pas cela. Il s'agit d'échanger nos balbutiements sur J ésu s 
Christ et de nous éclairer d'un bout de la planète à l'autre. 

Il n'y a pas de chemin tracé. Mais si nous sommes convaincus de l'urgence 
de cette tâche, des propositions multiples se feront jour à partir de la diversité 
de nos situations et nous saurons inventer des chemins de partage et d'interpel
lation aux quatre coins de notre monde. L'équipe centrale stimulant et gérant ces 
espaces de communion . Loin de nuire aux échanges et à la confrontation, en 
France, cette confrontation à la taille du monde sera un stimulant précieux pour 
les équipes et les ateliers. 

En résumé : une visée ou une utopie (qui n'est pas rêverie), il s'agit d'ou
vrir des chemins de communion entre églises locales. 

En ce moment de l 'histoire, ces partages ne sont-ils pas urgents : 
pour que jaillisse de nos balbutiem ent dans les langues de nos peu
ples une parole sur Jésus Ch rist qui soit à la taille du monde j 

pour qu'au creux des luttes des exploités commence à s'exprimer une 
espérance évangélique crédible pour les pauvres ? 
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Quand la 

sort de sa 

• VIe spirituelle 

clandestinité 

Groupe " Dynamique évangélique " 

Les jeunes souhaitent une plus grande expression collective de la vie 
spirituelle de la Mission. Comme un commencement de réponse à leur appel, je 
voudrais faire une brève intervention au nom du groupe « Dynamique évangéli
que » . Jeunes et anciens, hommes et femmes s'y retrouvent régulièrement de
puis bientôt cin.q ans, pour se mettre ensemble ù l'écoute des sources de leur 
foi et pour partager sans bruit ce qui les fait vivre et les dynamise. 

Une conviction : la Mission de France n'existerait plus - ou du moins 
se scléroserait rapidement ·- si elle cessait de redécouvrir la grâce première de 
sa vocation collective, et si chacun de ses membres ne venait s'abreuver aux sour
ces jaillissantes qui ont accompagné ses engagements. 

Des faits parlent. 

En 1962, notre Assemblée générale refusait de prendre en compte le sché
ma intitulé : « La Vie Spirituelle de la Mission » . Pour beaucoup ce fut comme 
un signal et un appel. Nous ne sommes pas un « ordre religieux » ; nous n'·avons 
pas eu, à proprement parler, un « fondateur » qui nous aurait légué sa spiritua
lité. Nous ne sommes pas pour autant dispensés de nous référer à des sources 
évangéliques spécifiques, en relation étroite avec la Mission reçue et vécue. 



Nous avons, depuis quarante ans, cons taté ceci : chaque fois que l'un des 
membres de la mission a rejoint la Maison du Père - ils sont près de cin
quante - nous découvrons pa rfois avec étonnement, la richesse de sa vie pro
fonde, le rayon,nement de son action. Qu'on se rappelle les cahiers de Pierre F oy 
et les lett res du père Dorenzo ; plus récemment le témoignage de Jo. Crois
sant et ce testament bouleversant d'Yves Sauvaget publié dans la Lettre aux 
Communautés (n • 83, p. 44). 

Si les membres de la Mission ont toujours cu la pins totale liberté dans 
le choix de leur « maîtres spirituels », ce n'est cependant pas par hasard qu'ils 
sc sont retrouvés nombreux autour de certaines sources p rivilégiée. Avec les 
lectures spirituelles du P. Augros (obéissance au réel, spiritualité missionnaire) 
on peut citer : le message de Thérèse de Lisieux, vivant de l'intérieur l'épreuve 
de la non-foi ; celui de Ch. de Foucault mettant en pleine lumière l'importance 
a postolique et « sacerdotale » de la vie cachée de Nazareth ; les visions pauli
niennes de Teilha rd de Chardin ; « Nous autres, gens des rues » de M. Delbrel ; 
le mystère du « non-croire » au oœur de l'Evangile de J ean, par Annie Jau
hert ; enfin., les grands textes du Cardinal Suhard ... 

En réalité il existe des convergen ces multiples et significa tives entre t ou
les ces sources. Sans compter, an delà des fron tières ce que nous font décou
vrir progressivement ceux et celles qui t ravaillent au sein du Tiers Monde. 

Ceux qui approchent des équipes de la l\'Iission sont attirés par elles bien 
plus en découvrant leur dynamisme intérieur que leurs réalisations extérieu res. 
De même, les jeunes qui viennent nous rejoindre nous interrogent spontané
ment non pas tellement sur ce que nous vivons que sur ce qui n ous fait vivre. 
Car, pour eux, nos raisons de vivre sont plus éclairantes que notre vie elle-même. 

Le groupe « Dynamique évangélique » est né de ces prises de conscience. 
Il sc réunit, depuis novembre 1975, trois fois par an. Son but est s imple : recher
cher ct mettre en commun nos raisons de vivre de la foi en Jésus Christ dans 
le monde présent ; partager sans comp lcxc nos itinéraires spirituels et nos ma
nières de proposer l'Evangile ; prendre le risque d'exprimer le travail de l'Es
prit dans nos vies. 

Après bien des tâtonnements, il semble que nous ayons t rouvé une piste 
féconde. A chaque rencontre, l'un des membres du groupe, homme ou femme, 
ou quelqu'un invité par lui, accepte de livrer les cheminements c t les recherches 
de sa vie de foi : « Qu'est-ce qui te fait vivre ? Comment cela se traduit-il ? » . 
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Autour de ces deux questions, et après une écoute fraternelle, les échan
ges permettent à chacun de s'exprimer librement. La Lettre aux Communautés 
nous a permis de revivre une de ces journées autour du témoignage d'Y. Sau
vaget nous expliquant, à Sauvagnac, comment « c'est au creux de la vague que 
renaît l'espérance » (voir no 83, p. 46) . 

Le groupe « Dynamique évangélique » a bien l'intention de continuer sa 
tâche, comme un service, discret mais utile, de la Mission. Il est ouvert, heu
reux d'accueillir ceux et celles qui veulent nous rejoindre pour cette recherche 
ct ce partage. 

Il y a plusieurs manières de se joindre au travail du groupe : en venant 
aux rencontres prévues, trois fois par an, ou à l'une ou l 'autre d'entre elles ; en 
recevant les comptes rendus des rencontres et en réagissant sur eux ; en propo
sant un thème précis de réflexion ; en signalant telle ou telle personne ayant 
donné sa vie à l'annonce de l'Evangile a u oœur du monde présent, et qui accepte 
avec simplicité de partager avec nous sa recherche et son itinéraire spirituel. 

La soif spirituelle des jeunes nous interroge tous. Les cheveux blancs de 
beaucoup d'entre nous ne sont pas nécessairement signe de sclérose ; ils sont 
souvent reflet de la sagesse acquise. Ils peuvent être, pourquoi pas, un appel au 
renouvellem ent, en accueillan.t la parole de Jésu s aux disciples : « Regardez 
bien, soyez attentifs. Déjà les champs de blé mitrissent pour la Moisson » . 



Dans la diversité, 

un A meme • SOUCI 

Atelier P.O. et équipe de Lyon 

.. . Il est évident que notre but est de vivre et d'annoncer Jésus Christ, là où 
nous sommes, aux hommes ct aux peu ples d 'aujourd'hui spécialement à ceux 
qui ne le connaissent pas. 

Mais notre p rojet , s 'il est collectif, ne peut en rester là. Pierre, Paul e t les 
apôtres ont « planté » l'Eglise : l'Eglise qui est à Corinthe, à J érusalem, à Rome 
et ailleurs : une église du peuple, une Eglise qui fait sauter la ta re de ce temps, 
l'esclavage, pauvre, signifian te de J ésus Chris t, marquée par le « Viens el vois ». 
C'est elle qui ann.once. 

Pou r n ou s, loin derrière eux, la tâch e est identique : l'Esprit du Seigneur 
n'a pas pris sa r etraite. Nous aussi nous avon s à « faire l'Eglise » et « faire 
Eglise » . 

Un e Eglise du peuple dont 110us sommes, signe de la Foi, de la prière 
cl de l'Amour, au milieu des h ommes de ce · temps. Chrétien s ct p rêtres, ch er
ch eurs sans relâche de la vérité de Dieu et de la dignité de l 'h omme. 

Un e Eglise crédible pour la fo ule qui cherche, pour ceux qui ne conn ais
sent pas le Chris t.. . et pour tous ceux qui ne le retrouvent plus ou ne peuven t 
plus le retrouver dans les lieux traditionn els de l'Eglise. 

Ils sont n ombreux autour de nous ceux qui se sentent concernés par J ésu s 
Christ, mais l'Eglise est trop loin de ce qu'ils vivent. Le phénomène actuel de 
ces « chrétiens san s Eglise » est important, d'autant plus qu'il touche p rincipa
lement les militan ts ... et les j eunes. Ceux qui, j ustement, par leur vie, sont dans 
le même ch emin que n ous ... c t qui peuven t avec nous ct d'autres devenir ceUP. 
Eglise qu'il faut pour auj ourd'hui, san s p rétendre que demain il n 'y aura pas 
d'autres rou tes à ouvrir . 

... Cette Eglise doit être : « Lieu ouvert de f raternité et de ressourcem en t 
é\'angélique ; lieu de recherche d 'une vé rité qui toujours nous dépasse et se dé
voile dan s les ch emins du dialogue avec l'au tre ; lieu de l 'accueil sacramentel du 
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Christ dans son mystère de présence à notre histoire jusqu'à la fin des temps y, , 

« Non seulement l'annonce, la recherche, m ais aussi inséparablement les sacre
m ents sont constitutifs de l 'Eglise ». 

Depuis des siècles, l'Eglise, du moins en Occident, est quadrillée « en 
paroisses » el seuls ces lieux publics, ayant « pignon sur rue » sont h abilités 
à remplir ces t âches constitutives de l'Eglise. Mais les équipes territoriales se
raient-elles dont les seules à pouvoir con sliluer l'Eglise de demain ? Nous ne Je 
pensons pas ! Les autres équipes dites « sociologiques » , celles des prê tres-ou
vriers, par exemple, ont, elles aussi, sur leur propre terrain, avec leur originalité, 
il r éaliser une t âche identique, avec des étapes p arfois très longues. 

C'est trop facile de dire qu'à ce sujet r ien n'est fait et qu'on parlera des 
[ormes nouvelles de vie d'Eglise quand elles seront réalisées. Prenons simple
ment conscien ce de quelques faits sign ificatifs. 

Le témoignage d'Yves Sauvaget, bouleversant pour beaucoup, à Limoges 
e t ai lleurs, chrétiens et non chrétiens, a -t-il été simplement un sign e personnel ? 
N'est-il pas, au contraire, créateur d'Eglise, d'une Eglise aux frontières invisi
bles? 

De m ême que la vie des copains prêtres ouvriers . Elle apparait solitaire, 
ecclésia lem ent inefficace pour ne pas dire inutil e, a lor s qu'ils sont les prêtres 
d'un peup le globalement incroyant, parfois athée, pourtant reconnus comme frè
res par leu rs camarades de travail. Dieu seu l sai t l'Eglise q ui germe autour d'eux. 
Mais le signe porté par les prêtres ouvriers atteint toute la classe ouvrière c t 
il es t le gage que le grain sem é lèvera un jour. 

De m êm e quelques-uns d'entre nous, plongés par leur vic et leur enga
gem ent en monde marxiste avec des chré tiens m ilitants, réfléchissent s ur « foi 
e l marxism e », su r la signification de l 'Eglise da ns les événements de la classe 
ouvrière. Leur recherche n 'est-elle pas, elle aussi, constitutive d' une Eglise qui 
se cherche ? 

Les communautés maritimes ... ou de l 'Hôtellerie ne sont-elles pas, e lles 
a ussi, le seul « Viens et vois » des m ari ns et des travailleurs de l'hôtellerie ? 
N'est-ce pas aussi ce que ch erch e la Communauté des « Hauts Plateaux Li
mousins », ou certains P.O. avec des m ilitan ts A.C.O. ? 

Pour nous, à Lyon , nous avon s é té pendant de nombreuses années sans 
rien voir ... e t puis le déclic s'est fait, il y a deux ans, au m oment de la p répa
ration de l 'ordination de Claude Fiori. Alors des copain s de boulot ou de syn
dicat, des fa m illes ouvrières, des j eunes, des ouvrières nous ont dit : « on ne 
peut en res ter là » . Maintenant, de tem ps en temps, n.ous nous retrouvons pour 



accueillir la Parole de Dieu, prier, célébrer l'Eucharistie, se détendre, exprimer 
nos so lidarités, nos doutes : sur vingt, deux seulement sont pratiquants . Ce n'est 
qu'un débu t, un tâtonnement. Ce n'est pas notre affaire, ·à nous prêtres, m ais 
celle de tous ... 

Pour terminer, nous voudrions dire quelques questions que n ous nous 
posons et que nous vous posons : 

·• Quelle est la « valeur ecclésiale », de création, des étapes solitai res, silen
cieuses, prenant parfois des vies entières ? 

·• Ne sommes-nous pas, en fait, trop a ttentistes, timides pour avancer ? Nous
m êm es nous avons conscience d'avoir longtemps résis té à une poussée ; nous 
ne voulions pas d'un rassemblem ent facile de petits copains. Puis un j our, nous 
avon s compris que des hommes et des femmes nous demandaient d'être avec 
eux de cette Eglise dans laquelle , eu x comme nous, nous avons tant de mal 
à c roire ! 

,. Si les sacrements sont constitutifs de l'Eglise, pourquoi, a lors, seraicnl-ils 
réservés aux paroisses ? Il ne s 'agit pas du tout pour nous d'en devenir une, 
mais à partir de ces nouveaux lieux qui se dessinent, des questions pointent : 
baptêmes d'adultes ou d'enfants, par exemple. Comment y r épondre ? 

·0 En fait la pratique h abituelle .. . ct juridique de l'Eglise, qui n e regarde sou
vent que les paroisses, les aumôneries, nous inquiète : que ce soit pour ces 
formes nouvelles d'Eglises, m ais a ussi pour la n omination des prêtres : ce qui 
est au-delà du quadrillage ne compte pas ou si peu. Quelle es t la p lace, dans 
l'Eglise en F ran.ce, de tout ce travail missionna ire encore apparemment im
productif ? 
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nouvelle Une • expression 

de l'Eglise,. 

cela ' a • tient cœur nous 

Jeunes en formation 

Il y a cinq ans, je venais de déci der de rejoindre la Mission de France. 
Nou s étions, à l'époque, une douzaine de jeunes en formation. Aujourd'hui, 
nous sommes près de quarante, présents à cette assemblée. 

Qui sommes-nous ? Quelle est notre his toire ? Qu'est-ce qui nous ani
mc ? Comment reprenon-nous à notre compte les intuitions de la l\'Iission de 
France ? 

Vingt quatre d 'entre nous ont te rminé le temps des études théologiques : 
quinze sont ordonnés prêtres , un le sera bientôt ; deux vont ê tre ordonnés dia
cres demain ; trois sont mariés et partagent la responsabilité d'une équipe ; deux 
se sont orientés vers un diocèse ; ct il y a aussi Christine, qui est dominicaine 
des campagnes. L'an prochain, quatorze jeunes seront en formation théologique 
à temps plein : la « formation systém atique », comme on dit. 

Quarante ... cela représente une somme d'histoires diverses, avec des ca
r actéristiques communes, celles de notre génération, la génération de 68. 

Nous sommes pour les trois-quarts originaires des classes m oyennes, le 
quart restant étan t d'origine ouvrière ou paysanne. Nous avons pratiquement tous 
fa it des études secondaires jusqu'au bac ; p uis nous avons continué. Quelques
uns en grand séminaire ; la plupart en faculté ou en grande école : découverte 
d'un tout autre milieu que le milieu chré tien dont n ous étions issus, découverte 
de l' incroyance et de la situa tion minoritaire de la foi chrétienne. P rogressive 
ou plus r adicale, cette expérience a été pour nous occasion de maturation hu
maine et mise à l 'épreuve de la foi et elu choix du ministère. 



A \'ant d'entrer en formation à la Mission de France, nous a\'ons débuté 
un travail professionnel en con tinuité avec nos études, donc avec un certain 
niveau de compétence ct des responsabilités parfois élevées. Un sur quatre, cc
pend an t, avait choisi d'exercer, à la so rtie des éludes, des travaux d'ouvrier 
ou d'employé. Ce sont plus de deux sur quatre qui envisagen t aujourd'hui de 
telles reconversions après la formation. 

Nous avons é té marqués par tout le courant n é des événemen ts de m ai 
68. Découvrant que « tout est politique », nous n ous somm es engagés dans l'ac
Lion militante, sous des formes variées : de l'organisation syndicale (au travail 
ou en milieu étudiant) jusqu'aux associations de solidarité avec les immigrés, 
en passant par l'objection de conscience e t les comités de soldats. Seuls deux 
ou trois d'entre nous se sont engagés directement dans des partis politiques. 

Héritage pour nous de mai 68, le ma rxisme fait partie de notre contexte 
culturel. l\•Iais il est plus, pour nous, un instrument d 'analyse qu'un système 
de pensée cohérent e t globa l. Le marxis me, c'es t au pluriel que nous le conju
g uons, san.s le réduire aux seuls pa rtis communistes. Pour nous tous, la lutte 
des classes est une réalité fondam entale. Mais sommes-nous pour autant d'accord 
pour lutter pour une m ême société socialis te? Nous savons nos divergences et la 
difficulté d'en débattre ... En tout cas , nous sommes tous sensibles à une di
mension internationale. Nous y avons été ouverts par l'écho de la guerre du Viet
nam, les révolutions du Chili et du Portugal, les luttes de libération des peuples 
du Tiers Monde. Que notre avenir soit lié à cc qui se vi t dans le Tiers Monde 
fait partie intégrante de nos convictions et m arque nos engagements . 

D'autre part, comme une grande parlie des j eunes ch rétiens de notre gé
nération, nous sommes devenus critiques par rapport à l 'inslilution ecclésiale 
trad itionnelle. Elle n.ous parait souvent en contradiction avec l'annonce de l'évan
gile e t la liberté de Jésus. Cependant, et c'est un e donnée importante, nous avon s 
touj ours trouvé sur notre chemin ecclésial des hommes et des femmes profon
dém ent libres. Notre participa tion à des aumôneries, à des mouvements d'Action 
Catholique et aux Groupes de Formation en milieu universita ire, puis notre 
découverte de la Mission de France, nous ont beaucoup aidés à persévérer 
dans notre a ttach ement à l'Eglise e t notre volonté de servir l'Evangile . 

Nous avons découvert peu à peu cc q ue vit la Mission de France. Au 
cours des dernières années, nous avons cu plusieurs fois l'occasion de réfléchir 
aux in tuilions de fond. Ce qui, pour bea ucoup, nous a attirés, c'est la passion de 
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r :wmmc qu e nous avons découYert chez vous, passion inséparable d'une passion 
pour Je Christ et pour l'Eglise. Dans cc l te dynamique profonde, nous avons dé
couvert une fidélité à deux solidarités fondamentales : celle du partage de la 
vie, du Lt·avail, des luttes dans un m onde m arqué par l 'incroyance ; et celle de 
la participation à la mission de l'Eglise, sans cesse dép:1ssée par la proposition 
de Dieu à l'humanité. C'est l 'image de la corde raide en.tre ces deux solidarités, 
ces deux univers parfois, qui exprime le mieux la tension vécue à la Mission ; 
c"csl cc qui nous intéresse. 

Si nous sommes aujourd'hui à la Mission de France, c'est que nous dési
rons être des témoins de l'Evangile e t de la foi en Jésus Chris t vécue en Eglise 
pour les destinataires privilégiés de ccl Evangile. Concrètement pour nous cc 
sont les plus pauvres, clans la classe ouvrière, les immigrés , les marginaux, 
les hommes du Tiers l\'londe et du Quart Monde. En partageant leur vie de tra
vail, leu r horizon de tous les jours, nous voulons faire nôtres autant qu' il 
est possible, leurs cris et leurs questions. 

Cette solida rité n'est pas un rejet de tous les autres. Même si beaucoup 
d'entre nous envisagent ou ont réalisé une reconversion professionnelle, nous 
ne penson s pas que tous ont à le faire. Mais tous nous avons à réfléchir le 
choix d 'un travail et de ses m odali tés en lenan.t compte des plus pauvres. Cehl 
est particulièrement vrai dans des secteurs comme la biologie, l'informatique, 
la san té, secteurs déterminants pour l'avenir c t auxquels nous voudrions être 
présents ... 

Passion pour le Christ et pour l'Eglise, ai-j e elit. Mais ce n'est pas avec 
une Eglise de rêve que la Mission de France a é té en solidarité depuis qua
rante a ns. Au cœur même des ten sions et des crises, elle a maintenu une com
munion et un lien institutionnel avec la « grande Eglise » . Cela nous voulons 
continuer à le vivre, en prenant en compte l'Eglise telle qu'elle est au niveau 
local. De cc point de vue, approfondir l'histoire de la Mission de France est 
pour nous source d'enseignement s et de réflexion passionnante. 

Dans cette construction d'Eglise nous n ous sentons solidaires de la res
ponsabilité épiscopale d'annoncer l'Evangile aux pauvres d'aujourd'hui, à ceux 
qui lui sont étrangers. l\Iais cela ne va pas sans un certain nombre de dinï
cultés dans la pratique, nous en avon s déj à fait J'expérience ... 



Nous ne pensons pas néanmoins que notre lutte, aujourd'hui, soit d'être 
reconnus dans l'Eglise. Ce fut un combat très important dans les années 50-60. 
L'Eglise a parcouru, depuis, un certain chemin et le terrain nous semble plus 
libre pour vivre les intuition.s de la Mission. Même si nous nous sentons par
fois sur les marges de l 'Eglise, nous ne sommes pas les seuls : combien de chré
tiens, surtout parmi les jeunes, sont situés de la m ême façon, a ujourd'hui ! ... 

Notre souci commun de participer, avec les <>ensibilités qui sont propres 
à la 1\I.D.F., à une tâche d'Eglise, s'enracine dans une passion pour l 'Evangile. 
Nous le partageons, au sein du groupe de formation, avec des foyers et une 
religieuse. Cette présence de fait nous invite à nou s situer dans une Eglise où 
les responsabilités sont diverses, ct à approfondir ce qu'est le ministère presby
téral. Nous le partageons aussi, en dehors du groupe, avec d'autres croyants 
dont certains sont partie prenante de notre préparation au ministère, ou qui 
parfois s'y préparent eux-mêmes, Fils de la Charité, Jésuites, Equipes de Forma
t ion en Monde Ouvrier ... 

Les échanges avec ceux d'entre nou s qui sont dans le Tiers-Monde, la 
confrontation avec des chrétiens engagés dans des lieux et des milieux différents 
des nôtres, nous semblent fondamentaux pour la vie de l'Eglise ct pour le 
ministère auquel nous sommes appelés. Car cette responsabilité ministérielle est 
pour nous : apprendre, recevoir, de ceux avec qui nous partageons le quotidien, 
les chemins d'une amitié et d' une liber té ; répercuter dans l'Eglise les questions 
que cela pose à la foi pour un.e convers ion toujours nécessaire à l'ann once de 
l'Evangile; inventer une nouvelle expression de la foi et de l'Eglise là où 
nous sommes. 

Une nouvelle expression de l'Eglise... cette demi ère dimension, qui est 
celle d'une visibilité de l'Eglise, nous tient à cœur : nous voudrions partici
per à la mise en œ uvre d'une Eglise humble et enracinée dans la vie des hom
mes. Cela suppose une recherche qui ne se limite pas aux militants, une confron
ta tion avec d'autres groupes a ttelés à la même tâche, des équipes reliées da
vantage à la vic locale de l'Eglise. Dans ce sens, nous sommes d'accord pour la 
mise en place d'équipes diversifiées, tant au niveau professionnel qu'au plan de 
la responsabilité ecclésiale. Nous sommes prêts à la mise en place d'équipes où 
la tâche mission.naire soit partagée avec d'autres chré tiens que des prêtres. L'ave
nir, nous le bâtirons aussi avec des ch réticns qui ont envie de vivre les mêmes 
intuitions que la Mission sans pour au tant choisir le ministère presbytéral. 

Voilà donc un peu la façon dont nous prenons à notre compte, aujour
d'hui, les in tuitions de fond de la Mission de France ... 
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Et • 
SI 

nous 
la Mission 
donnait la 

de France 
• main ... 

Jeunes d11s "Parcours de Croyants" 

Vendredi après-midi, des jeunes vous ont présenté ce qu 'il faisai ent nu 
sein d'information dialogue : ils vous ont parlé des soi rées « fou libre » , des grou
pes « boussole » . .. du lieu d'accueil au l\'Iesn il... Les jeun es de la M.D.F., ce sont 
aussi ceux du « P.A.M. » : processu s d'acheminement au minis tère, ou P ' cy
cle cie formation. 

Et p uis i l y a encore, à la Mission, les j eunes des « Parcours de Croyants » . 
Certains d'entre vous connaissent un peu le contenu de cette forma tion. D'autres 
posent des questions : des j eunes à la l\Iission ? des jeunes qui se forment san,s 
l'obj ec tif précis du ministère presbytéral ? la présence de couples, et de filles ? 
Autant de questions qui se trouvent répercutées à l'équipe centrale. Pourquoi 
un tel investissement d'énergie? Car, de fai t, la Mission ne se yeut pas un or
gane de formation. 

Para llèlement, le nombre de j eu nes qu i s uivent ces parcours de croyants 
ne cesse de croître. Nous é tions celte année une centaine, et déjà soixante ins
c rits en aof1t, pour la rentrée prochaine. De p lus il s'avère que ces jeu nes dé
couvrent peu à peu, en la M.D.F., des intuitions qui collent en partie avec c c 
qu'ils vivent ou désirent vivre. Plus loin encore, certains d'entre eux sc posent 
la question d'un ser vice d'église en lien avec la mission ... 

Alors, nous voulons vous dire aujourd'hui, simplement, ce que nou s fa i
sons dans ces parcours, nos attentes par rapport à la mission et donc par rap
port à chacun d 'entre nous ; ct fina lement à quoi tout cela mène-t-il ? 

D'abord, qui sommes-n ous ? Comment et pour quoi sommes-nous arrivés 
à « Pa rcours de Croyants » ? 

Nous sommes venus par une publicité dans un j ournal, par des prêtres 
comme vous , ou bien par d'autres jeunes connaissant la l\Hssion, ses orientations, 
la formation qu'elle dispense q ui cor res pond à ce que nous désirons découvrir 
ensemble de la Bible et en théologie. Suivent aussi les parcours , les garçons 



du P.A.M. (1 ... cycle de formation au ministère) et des filles dominicaines ou 
futures dominicaines des campagnes. 

Des différences dans nos métiers ou nos études : institutrice, éducatrice 
en milieu ouvrier, primaire ou tertiaire agricole, laborantine, médecin ou infir
mière, ou commerçant... Mais, pour tous, des investissements assez forts, dans 
des groupes, là où nous habitons ou travaillons : Emmaüs, Aide à toute dé
tresse, Amnesty International, Communautés chrétiennes, Aumôneries de fac 
ou p aroisses, Action catholique ... et puis dans ce que nous appelons - avec une 
pointe d'ironie - les classiques de la mission : immigration, syndicalisme et 
partis politiques. Ces investissements nous paraissent de plus en plus nécessaires, 
voire p rioritaires. 

Pour quoi sommes-nous venus à « Parcours de croyants » ? Pour chacun 
d'entre nous, il se passe comme une cassure déroutante en.tre le catéchisme reçu 
et les réalités du monde d'aujourd'hui ; ce que nous vivons - entre autre, un 
début d'insertion professionnelle - ou encore l'incroya nce ... tout ceci fait écla
ter les bases de notre catéchisme. Chacun réalise peu à peu, e t de façon p lus 
ou moins claire, qu'il y a quelque chose à faire, des priorités à poser dan_s son 
travail, les groupes au sein desquels il ,choisit d'investir. Les priorités sont pour 
nous liées à notre vie de croyants. Et nous voulons construire cette vie de croyant 
en partant des questions, des urgences des hommes ct des fem mes avec lesq uels 
nous vivons. 

Comment se déroule la formation ? Qu'est-ce qui nous amène à la pou r
suivre ? 

Quelques mots sur la façon pratique dont se déroule cette formation 
il y a deux parcours : un parcours Bible et un parcours Théologie. Chaque pa r
cours se réalise sur trois ans. En effet, le parcours Bible comporte : la l'" an
née, initiation à la lecture de la bible ; la 2• année, l 'Ancien Testament ; et la 
3", le Nouveau T estament. Pour le parcours théologique, 1re année : anthropologie ; 
2• année : christologie et 3" année : ecclésiologie. Chaque parcours se fait sur 5 
\V.E. par an, ici même à Fontenay. 

En quoi cette formation nous sem ble-t-ell e importante ? D'abord de par sa 
qualité. Vous vous doutez que cette formation n 'est pas neutre : elle est faite 
par des p ersonnes qui connaissent les priorités ct les axes de réflexion de la 
M.D.F. Cette formation nous intéresse aussi parce qu'elle nous bouscule dans 
le sens précis où nous voulions plus on moins être bousculés. Bousculés, c 'est-
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ù-dire remis en cause dans nos priorités professionnelles, vers les marginaux, les 
plus défavorisés. La pédagogie active es t pour nous capitale : travaux de grou
pe, mises en commun, dialogue avec les intervenants et entre nous. Le groupe 
que nous formons est aussi très important : c'est l'occasion de nous connaître, 
de savoir dire nos difficultés, nos enthousiasm es, dans notre travail, nos inves
tissem ents locaux ... Et ça, c'est quelque chose de très, très important. 

Nous avons pu aussi, au cours de réunions informelles le samedi soir, dire 
nos expériences de vie d'église ... e t demander ft J ean Remond de venir nou s 
parle r de l'esprit de la mission et des services d'église, par exemple. 

Enfin, les célébrations sont des moment tout aussi forts dans ces week-
end s . 

Pour terminer, nous voulion s vous dire à quoi tout cela peut-il mener ; 
ct puis quelles sont nos attentes ? 

Un point très général pour tous : la formation des « Parcours de croyants » 
nous pousse à investir davantage là où nous vivons. 

Second point : nous découvrons, week-end après week-end, ce qu'est la 
mission., soit à travers la formation, soit au cou rs des r epas où nous rencontrons 
certains d'entre vous venus pour leurs rencontres d'ateliers, etc ... C'est une oc
casion unique pour se connaître vous et nous, pour découvrir vos choix, vos so
lidarités. Si nous nous reconnaissons da ns vos intuitions, nos réalisations concrè
tes refl ètent les axes de notre génération (Aide à toute détresse, groupes de déve
loppem ent international, Amnesty International, etc.). 

Nos attentes sont simples. J e nota is dans le rapport d'orientation : « ... Plus 
important est de saisir en quoi nous pouvons aider d'autres jeunes à décou
vrir la l\LD.F. Il faut savoir en eiiet que si quelques-uns en ont bien entendu 
parler, sa réalité profonde est inconnue et ne représente pas à leurs yeux, une 
réalité appelante ». Plus loin encore : « cette question d'une place des jeunes 
dans l'église est probablement l'une des plus urgentes . Elle, demande un m eilleur 
lien entre tous ceux qui sont mobilisés par cet enjeu ». 

Nous souhaitons que les questions et la réalité de ce que vivent les jeunes 
trouvent une place dans l'Eglise d'anjou rd'hui. Nous souhaitons aussi que les 
membres de la Mission de France portent une attention suffisante et qu'une meil
leure articulation soit trouvée entre eux et tout ce qui se fait déj à : Information
Dialogue, parcours de croyants, appels au ministère ... 



Un • • patrimoine, 
, 

une esperance 

Prières 

Nos sol idarités enfouies au 
creux de l'expérience humaine 
et étendues à l'échelle de la pla• 
nète ne sont pas que terrestres. 
Elles ont aussi d'autres horizons, 
d 'autres dimensions. Elles s'en
racinent dans le sillon creusé 
par ceux et celles avec qui nous 
avons cheminé et qui nous ont 
quittés. 

De Maurice DAUME, jeune 
séminariste à Lisieux, mort dans 
un accident de montagne, à 
Yves Sauvaget, décédé cette 
année au cours de sa seconde 
opération à cœur ouvert, ils sont 
presque une cinquantaine. Leur 
mort, comme le prisme décom
pose la lumière en multiples 

Nous avons tenté de vivre cette Assemblée 1980 au rythme de la prière, 
dans le souvenir et l'espérance, 
habités par les multitudes qui peuplent la terre et le ciel, 
nourris de nos luttes et de nos travaux quotidiens 
et cherchant les signes de Celui qui vient à notre rencontre, 
toujours si discrètement. 
Voici quelques pages qui livrent certains des éléments 
qui ont constitué notre prière commune. 

Nous avons un patrimoine, 

nous nous souvenons 

« Depuis 6 ans en situation géographique distendue entre le comple• 
xe de Fos et la Provence touristique et folklorisante, entre l'étranger ma
ghrebin, italien, espagnol et la population autochtone, je vis l'état de crise 
biologique d'un monde en devenir et le processus de la gestation d'une 
église. 

Personnellement, je vis mon Ministère : "' en essayant de comprendre les 
gens de par le dedans, - en étant présent amicalement auprès d'un tas de 
personnes, - en essayant de clamer de temps en temps le message évan
gélique, - enfin en assumant par ma vie, ma présence ici, un drame. 
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couleurs, nous révèle les riches· 
ses insoupçonnées de la saveur 
évangélique. Voilà notre patri· 
moine. Voilà notre tradition. Ce 
sont .. les pierres vivantes de 
l'édifice que nous construisons 
ensemble "· Impossible de les 
évoquer tous. Laissons parler 
l'un d'entre eux, Henri Piot, qui 
connût une mort exceptionnelle. 
Le 2 avril dernier, un maghrebin 
en état de démence circulait 
dans le pays (Mas Thibert dans 
les Bouches du Rhône), armé 
d'une carabine, et menaçait les 
gens. Il y avait en particulier des 
enfants, à proximité. Henri, pour 
éviter le pire, s'est courageuse· 
ment interposé. C'est lui qui a 
reçu le coup de feu. 

Dans cette prière, nous ne 
voulons pas effectuer une veil
lée du souvenir. Nous essayons 
de percevoir cette sève évangé
lique qui traverse les généra
t ions et se transmet d'âge en 
âge. D'ailleurs, les jeunes ne s'y 
trompent pas. L'un d'entre eux 
composa ce poème alors que 
Bernard Hanrot et Hubert Tren
teseaux étaient à l'hôpital, quel
ques jours avant leur mort. 
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Certes ce n'est pas de tout repos, bien que le matin je me lève en me 
disant : Que vas-tu faire de ta journée ? 
Je me trouve amené à être obligé de vivre certaines exigences évangéll· 
ques conduisant à la Croix. Extérieurement, c'est souvent l'Incompréhen
sion. 

Je me heurte à des gens qui tournent le dos ·à un cinglé ou qui plus cruel ·~ 
lement me dénoncent comme tel. 

Cependant malgré ma faiblesse, la tentation de partir ailleurs, je reste ici. 
parce que personne ne veut y venir 
parce que dans les épousailles de ce monde, il y a communion proton• 
de avec le malade que je suis. 
parce que malgré que je ne suis plus au travail, je me sens en fidélité 
ici avec ce que j'ai vécu dans mes premières années de ministère, 

dans ce Limousin, la terre de ma première rencontre avec le monde 
païen. 

.. J'en connais qui se meurent 
Là-bas, à l'hôpital 
Usés bien avant l'heure 
Car vivre d'Evangile ça ne conserve pas ... 
Pendant que j'en connais, tant et tant, 
Qui se complaisent en devoirs d'église. 
Quels sont donc ces uluberlus rêveurs 
Qui se mêlent aujourd'hui encore 
De prendre l'Evangile au mot 
Après Francesco et quelques autres ? 
Impossibles compagnons d'équipe 
Qui dérangent nos penchants à la quiétude. 
Il ne s'agit donc pas 
Tout bonnement de répéter 
Derrière ceux qui nous précèdent ... 
Il faut percer soi-même aujourd'hui 
Ce chemin de liberté 



Et se risquer, dans ce monde de carpettes, 
à faire des derniers, les premiers 
Ceux par qui ça commence ! 
J'en connais 
qui s'en vont de ce monde de dupes, 
Sans bruit, obscurément, 
Dans le silence et la souffrance 
D'une chambre d'hôpital, 
Usés bien vant l'heure ... 
Rien, sinon leur dire, 
Et ils l'entendront bien 
Dans la communion des saints, 
Que nous sommes quelques uns 
Qui ne rangeront pas leur vie 
Fût-ce dans les larmes 
Ou de belles palabres 
Mais qui, bien que ténus, 
S'en nourriront, 
Y puiseront sève et courage 
Pour vivre aujourd'hui, 
Ne serait-ce qu'un peu, 
Du sel de l'Evangile 
Car 1eur vie 
Ne nous laisse pas tranquilles ... 

Nous Te rendons grâce, Père très Saint, 

Jean-Marie Spychalowycz 

car Tu es le seul Dieu, le Dieu vivant et vrai. 
Tu étals avant tous les siècles. 
Tu demeures éternellement. lumière au delà de toute lumière. 

Toi, le Dieu de bonté, 
Tu donnes vie à l'ensemble de l'humanité. 
A chacun et chacune, Tu donnes un visage unique entre tous. 
sans que jamais la multitude innombrable dont tu es le Père 
épuise l'insondable richesse de Ton amour. 

Tu nous façonnes les uns par les autres 
et ce qui nous vient de Toi par nos frères 
les fait devenir comme une part de nous-mêmes. 
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Nous en vivons tellement 
que c'est seulement le jour 
où l'un d'entre nous est enlevé 
que nous réalisons ce qu'il était pour nous .. 
Ce qui s'était inscrit invisiblement 
en nos cœurs et en nos vies 
du meilleur d'eux-mêmes 
se dévoile alors à nos yeux avec plus de clarté 
et Tu nous la fais partager 
comme une lumière éclairant notre route vers Toi. 

Nous Te rendons grâce 
pour ce qu'ont été au milieu de nous 
nos frères défunts. 
Nous l'accueuillons comme révélation 
de ce que Tu es Toi-même 
et comme un cadeau de Ton Amour, 
ravivant le nôtre. 
Au cœur de l'arrachement que nous font vivre leurs départs, 
Tu fais éclater Ton Amour v ivifiant, 
témoignant ainsi que tu ne veux pas la mort pour nous. 
mais la Vie. 

Tu l'as montré de façon plus éclatante encore 
en Ton Fils que Tu as ressuscité des morts 
et que tu nous as donné 
coomme gage de notre propre résurrection ... 

Jean Rémond 

L'avenir nous attend, nous espérons 

.. L'espoir 
ça vient d'on ne sait où 
ça va plus loin que nous 
L'espoir 
ça nous colle à la peau 

ça nous enracine au ciel 
ça nous enlace 
les bras et les mains 
L'espoir 
ça nous étouffe 



Pourquoi sommes-nous si atten!! 
tifs à toute étincelle d'espoir ? 
Pourquoi cette espérance folle 
est-elle si tenace en nos cœurs? 
C'est, sans doute, tout simple
ment : 
'• parce que chacun d'entre 

nous, même le plus isolé, mê
me celui qui est éloigné à des 
milliers de kilomètres n'est 
pas un solitaire. Il participe, 
de près ou de loin, à des 
collectifs plus ou moins lm
portants, plus ou moins orga
nisés. 

à en crever, à en crier 
à en vivre sans fln. 

Fragile si fragile, 
comme la fleur du blé, 
Il ensemence nos chemins 
il nourrit nos après-demain 
Il fait éclater nos rires 
plus loin que la terre. 

Ecrit en rouge 
sur les murs des prisons 
il se nomme : liberté. 

Ecrit en noir 
sur les portes des princes 
il se nomme : justice. 

Ecrit en bleu 

sur le gris de nos villes 
il se nomme horizon. 

Ecrit en blanc 
sur les robes des filles 
il se nomme : printemps. 

Ecrit en rose 
sur les fleurs de nos mains 
il se nomme : fraternité. 

Ecrit en transparence 
dans les yeux des enfants 
il se nomme : vivre. 

Ecrit en arc-en•clel 
sur le soleil couchant 
il se nomme : demain • . 

Michel Scouarnec. 

• Que nous en ayons ou non conscience 
chacun de nous est éternellement endetté. 
Nous sommes les débiteurs perpétuels 
d'hommes et de femmes connus et Inconnus. 
Nous ne pouvons achever notre petit déjeuner 
sans nous être rendus dépendants 
de plus de la moitié du monde. 
En nous levant, le matin, 
nous allons à la salle de bains. 
nous saisissons une éponge 
que nous procure un insulaire du Pacifique, 
nous utilisons le savon créé pour nous 
par un français. 
La serviette nous vient d'un Turc. 
A table, nous buvons du café 
fourni par un Sud-Américain, 
du thé par un Chinois 
ou du cacao par un Africain "· 

Martin Luther King, « La force d'aimer "· 
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• Parce que, derrière chaque 
visage rencontré au travail ou 
dans la rue, nous percevons 
une des cinq parties du mon· 
de, nous entendons les an; 
goisses des pays réduits au 
silence. 

• Parce que nourris, alimentés, 
quelquefois • illuminés » par 
la foi de l'Eglise, nous som· 
mes envahis par une multitu; 
de. Comme des écoliers, 
nous conjuguons notre vie 
personnelle au pluriel. 
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.. Comme un envol du cri des mouettes 
la ·rue monte jusqu'à ma fenêtre 
il fera beau et ce n'est pas dimanche 
la radio rêve à haute voix 
Dehors 
Il me semble que je ne suis pas sorti de moi 
c'est la rue qui passait toute seule 
Je ne savais pas que le visage d'un autre 
pouvait contenir le monde entier 
je ne savais pas que son regard ouvert 
pouvait allumer tous les soleils. 
Je ne savais pas que je pouvais me mettre à exister 
et que mon histoire pouvait être quelqu'un "· 

Jean Debruynne, u L'absent du samedi " · 

" Des fois les vieux mots sortent du livre 
et se mettent à danser. 
L'Evangile cesse de me faire la leçon 
et se met à chanter 
l'Evangile n'arrive pas qu'aux autres. 

j'avais cinq cent mille doigts à chaque main 
cent mille visages pour un seul homme. 
Je respirais sous leurs rêves 
jour et nuit 
j'étals habité. 
Les incroyants m'ouvraient la foi " · 

Jean Debruynne, " L'absent du samedi "· 



·• Parce que, dans cette société 
fondamentalement Individua
liste, avec le vocabulaire de 
l'Evangile et l'aide de nos 
compagnons de lutte, nous 
avons appris à parler le 
" NOUS ,. comme on s'initie 
à une langue étrangère. 

• Parce que, partis à l'aventure 
dans " l'immense foule des 
hommes "• nous avons dé
couvert un peuple, un peuple 
de camarades, un peuple de 
frères, le peuple de l'Esprit. 

"'Dieu, 
nous te nommerons 
au centre de nos vies 
dans ce creuset où brûle le feu de nos 
désirs 
dans cet obscur repaire où s'enfouissent 
nos douleurs, nos désillusions ou nos 
chagrins 
dans cette coupe de tendresse que nous 
partageons 
simplement 
dans l'effort de nos combats pour la justice, 
contre la lassitude, 
la fatalité, 
contre la désespérance aussi 
dans le goût de vivre la fraternité 
et l'ardent appel à te chercher 
Dieu, nous te nommerons 
dans nos bonheurs 
et nos blessures 
En cet espace que jour après jour nous 
construisons 
nous espérons ta présence 
nous te croyons partenaire 
de ce labeur humain 
qu'est notre liberté "· 

" Trois cent milliards de paysans ... 
Trois cent milliards de vieux mineurs ... 
Trois cent milliards de forgerons .. . 

QUI PEUT COMPTER TANT DE FOULES, 

TANT DE RIRES ET TANT DE CRIS, 

MAIS CE N'EST PAS UNE FOULE 

C'EST LE PEUPLE DE L'ESPRIT ... 
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• 
paSSIOn pour 

Divergences, convergences "1 
• 

L'un des temps forts de l'Assemblée générale a été, sans aucun doute, 
les premiers engagements de Daniel CHOUIN, Jean-Yves CONSTANTIN, 
Hugues DERYCKE, Hugues ERNOULT, Jean-Philippe THIROT et l'ordination 
au diaconat de Jean TOUSSAINT et Yves PETITON. D'autres ordinations ont 
marqué fortement cette année 1980 ; ce sont autant de signes d'espérance. 

Il n'est pas possible de traduire tout ce qui a été vécu par les plus jeunes, 
par les anciens, par les amis et les familles, au cours de ces grands moments. 
Nous donnons cette fois-ci l'écho de quelques voix. D'abord celle de Claude 
RENAUD. Ordonné en 1954, Claude est en Algérie depuis le début de son 
ministère. C'est donc un « ancien '' qui parle. Vient ensuite une courte lettre 
de Jacques LECLERC. Jeune prêtre, ordonné il y a un an, Jacques est en 
en Tanzanie où vient de le rejoindre Jean-Marie LASSAUSSE, prêtre de cette 
année. Enfin, nous entendrons la voix d'Etienne ANDREUX, membre du parti 
communiste, qui participait à l'ordination de juin. 

Entre cos trois voix, quelles divergences ? Quelles convergences ? 

• 
paSSIOn pour 
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l'homme, 

Dieu 



Je m'adresserai d 'abord à vous quatre, Benoit, Christophe, Dominique et 
Jean-Marie. 

M erci, parce qu'en scrutant patiemment notre histoire déjà longue, vous 
avez su reconnaître, à travers nos existences, peut-être parfois déficientes ou 
un peu somnolentes, l'inspiration la plus authentique de nos démarches ; je 
veux dire : " Notre passion pour les hommes et " j'ose l'affirmer ·. notre pas
sion pour Dieu ; une seule passion en Jésus-Christ " · Un grand merci, parce 
qu'en vous engageant avec nous, et à votre manière aujourd'hui, vous ravivez 
notre espérance et vous confortez notre confiance 1 

·• Je vous dirai d'abord : « Croyez dans l'homme, ayez confiance dans les 
hommes ... 

Combien j'ai expérimenté que c 'était la clé indispensable pour entrer pas 
à pas en solidarité avec les hommes du pays, pour essayer de rejoindre le 
peuple algérien et l 'accompagner dans son Histoire, une Histoire dont toutes 
les étapes sont comme autant de paris sur l'avenir, qu' il faut gagner : depuis 
le pari de la libération, en passant par tous les paris d'un développement par 
des voies nécessairement inexplorées jusqu'ici , jusqu'au pari de trouver peu 
à peu sa véritable identité ... 

Il y a des jours où cette confiance est plus facile à assumer ; il y a aussi 
les jours où l'on rencontre des hommes qui ont commencé à douter de l'ave-. 
nir ou des hommes - surtout des jeunes - qui perdent pied à cause des muta
tions trop rapides de la société, et l'on choisit de les accompagner pour les 
aider à rouvrir une porte devant eux ... 

Et puis aussi, combien d'autres jours où on se laisse gagner par un 
certain scepticisme ambiant, où on se met à douter des hommes, où on se 
surprend à redevenir l'étranger qui regarde de l 'extérieur les hommes qu'il 
aime et commence à juger... Je crois qu'alors, quand on sent les liens de 
sol idarité qui se distendent, il faut simplement rouvrir l 'Evangile ; il faut enten, 
dre le Christ nous redire aujourd'hui que " croire en l'homme "· c 'est son 
chemin à Lui, parce que c'est le choix de Dieu, que c'est même le grand pari 
de Dieu. 

·• J e vous dirai maintenant ma seconde conv iction par cette simple phrase : 
•• Que Dieu est grand 1 .. 

Ces mots, qui sont si familiers à un croyant de l'Islam, ne m'ont pas 
tellement parlé dans le passé ; mais, aujourd'hui, je les fais miens. C'est ça 
que j'ai envie de dire chaque fois que je repense à cet acte fou de Dieu de 
tout espérer de l'homme. Cet acte fou de Dieu de lier son destin dans l 'Histoi
re à notre propre destin, au risque d'êt re possédé, utilisé, r6cupéré, au risque 
d'y perdre une part de sa liberté. 

37 



Nous sommes passionnés de liberté, de dignité, de grandeur pour les 
hommes ; ne devons-nous pas être autant passionnés de la liberté, de la 
dignité, de la grandeur de Dieu ... C'est un combat à mener d'abord en nous
mêmes. 

C'est aussi un combat à mener dans l'Eglise ... Si je pouvais vous dire à 
quel point nous, qui sommes en terre d'Islam, nous sommes attentifs à certai
nes manifestations de la puissance de .f'Egllse, à tout accaparement par elle 
de la Vérité, à certaines formes de condescendance, même bienveillante, à 
l 'égard des autres croyants. 

A travers nos sensibilités, peut-être exarcerbées, nous discernons là de 
nouveaux murs qui se dressent ou même parfois des incitations, inconscientes 
sans doute mais réelles, à de nouvelles concurrences, alors que nous atten~ 

dions des invitations à cheminer ensemble, à la recherche de la Vérité du 
Dieu Vivant dans le monde d'aujourd'hui. 

Dans la maison du Père, il y a beaucoup de demeures, nous dit Jésus. 
Pourrait-il donc nous être indifférents, à chacun de nous comme à l'Eglise, 
que notre terre soit déjà un peu aujourd'hui cette maison du Père où tous les 
hommes, quels qu'ils soient, aient le droit de s'y sentir à part entière. 

Claude Renaud 

Je veux vous dire deux petites choses : d'abord, je perçois plus forte
ment le murmure des pauvres, dans leur misère et leur situation d'exploitation 
dans notre système d'organisation mondiale. 

Ici, en Tanzanie, ce grondement prend déjà des formes claires de révolte, 
d'organisation, de lutte. Quand on vit dans ce murmure, quand notre cœur 
commence à battre à ce rythme des damnés de notre terre, alors on perçoit 
que, pour soi, c'est une question de vérité que de s'y engager plus encore. 
L'homme est ébranlé et, s 'il veut être vrai, fidèle à ce qu'est un homme, il ne 
peut échapper à cet appel, il ira refonder sa maison avec celle des petits. 

L'homme de foi entend dans ce murmure l'écho de la volx de Dieu. Je 
crois que c'est un peu l'histoire de Moise et du Buisson Ardent. Je participe 
aussi de la grande peur actuelle des pays riches, devant la levée des gueux 
au Zimbabwe, en Iran, en Palestine ou ailleurs. 

Peut-être, à la place où nous sommes, prêtres, nous avons à oser un peu 
plus, à ne pas calfeutrer nos vies, à y laisser entrer le murmure des pauvres, 
à briser la peur, ·à témoigner que, dans ce feu, se trouve plus de vérité, de 
justice et de bonheur. 

La deuxième chose tient à la première annonce de l'Evangile. Arrivés à 
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Nzoli, notre village, nous y découvrons quelques dizaines ds chrétiens bapti· 
sés dans l'Eglise catholique, plus une communauté protestante. Bref, un petit 
noyau de chrétiens. 

Nous sommes accueillis dans une communauté qui en est à sa toute 
première génération, qui vit dans un peuple, qui est d 'un peuple en majorité 
non chrétien. Parmi ces " premiers chrétiens "• certains ne savent pas lire ni 
écrire, ou si peu. D'autres parlent très peu le kiswahili, langue utilisée à la 
messe et dans la catéchèse. 

Quelle connaissance ont-ils du mystère de Dieu 
Quels sont leurs mots de simplicité pour dire leur foi et pour prier ? 
Je commence à comprendre que si l'Eglise ne s'attèle pas d'abord à vivre 

l'annonce de l'Evangile au milieu de ces gens-là, elle rate l'essentiel de ce 
pourquoi elle a reçu mission. Là aussi, elle est devant une question de vérité. 

Je dois faire ce changement pour que le témoignage que je porte à 
l'Evangile, les mots que j'utilise pour le dire soient compréhensibles par des 
hommes et des femmes « neufs , de tout passé chrétien, étrangzrs en grande 
partie à la lecture et à l'écriture. 

Ces gens-là sont bien les destinataires privilégiés de l'Evangile. JI me faut 
accepter qu'ils soient pour moi des évangélisateurs privilégiés, avec leurs 
mots à eux. Il me faut sans doute être, dans l'Eglise, et entre l'Eglise de Tan
zanie et celle d'Europe, un de ceux qui rappellent ce privilège. 

Jacques Leclerc 

17 millions de pauvres vivent en France à l'heure actuelle, 17 millions sur 
plus de 50 millions de Français, qui ne disposent pas pour eux et pour leur 
famille du nécessaire pour tout à la fois se vêtir, se loger et se meubler, se 
soigner, se distraire, donner aux enfants un minimum d'instruction et un 
métier. 

Et dans le monde, combien de dizaines de millions de personnes ne 
mangent pas encore à leur faim ? Ne peuvent disposer du savoir ou souvent 
sont pourchassés ou enfermés dans des ghettos à cause de la couleur de leur 
peau ? Je pense particulièrement à l'Afrique du Sud, je pense aussi aux ré· 
cents lynchages de noirs aux Etats Unis d'Amérique. 

Quel rapport, me direz-vous, avec l'ordination à la prêtrise de Dominique, 
Christophe, Benoit et Jean-Marie ? 

Simplement que cette assemblée réunit des hommes et des femmes 
d'âge et de situation sociale différents, venant d'horizons divers, dont des 
communistes, chrétiens ou non par ailleurs, amis des futurs prêtres. 
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Tous peuvent dire avec fe poète : 
" J'ai toujours voulu soulager mes épaules 
Et les épaules de mes frères les plus pauvres 
De ce commun fardeau qui nous mène à fa tombe, 
Au nom de mon espoir, je m'inscris contre J'ombre "· 

Cette présence apparaît comme normale à nous tous aujourd'hui, mais 
combien elle semblait impossible il y a seulement quelques années. 

Ayant vécu moi-même dans une région et un milieu profondément catho
lique, je me souviens combien Je communisme était évoqué avec hantise. Et 
plus tard, lorsque j'ai commencé à rencontrer des amis communistes, je me 
rappelle la méconnaissance de beaucoup d'entre eux des réalités chrétiennes, 
et leur intolérance parfois à l'égard des pratiques de la religion et des chré~ 
tiens eux-mêmes. 

Tout cela existe encore de part et d'autre, mais que d'évolutions depuis 
cette année 1964, où ensemble avec Dominique et Jean-Marie sur les bancs 
de classe de 4e du petit séminaire de Martigny-les-Bains dans les Vosges, 
nous apprenions les rudiments de français et de math, de latin et de grec. 

Nos chemins ont divergé par la suite, mais nous nous sommes rencontrés 
de nouveau avec Dominique à l'Université de Nancy. Très vite, nous nous 
sommes retrouvés dans cette Université française de la ségrégation sociale 
où un fils d'ouvrier a des chances très réduites de pouvoir entrer et de pou-. 
voir continuer ses études. Nous avons beaucoup travaillé ensemble dans 
l'organisation syndicale étudiante, I'U.N.E.F., pour la démocratisation de 
J'Université, pour que les études de Lettres, de Médecine et toutes les autres 
disciplines ne soient pas asservies aux intérêts égoïstes de quelques grandes 
entreprises. 

Dans ces luttes nombreuses, dures, parfois couronnées de succès, où il 
fallait tenir, nous avons fait l'expérience de l'importance d'être unis pour faire 
face à l'intransigeance, à l'autoritarisme, aux mauvais coups du pouvoir. 

Nous avons aussi fait l'expérience de nos différences, en un mot, nous 
avons fait l'apprentissage de la tolérance et du pluralisme. Dans cette voie, 
nous avons avancé et quelquefois, il faut bien le reconnaitre, c'était difficile, 
tellement à première vue il aurait été plus simple d'agir si tout le monde avait 
été coulé dans le même moule ... Mais la foi des chrétiens interroge, comme 
la détermination des communistes, chrétiens ou non, ne laisse pas indifférent. 

Après J'Université, Dominique, nous nous sommes retrouvés pour quel
ques mois à Gennevilliers, cette ville ouvrière aux riches traditions de lutte. 
Cette ville qui compte des grandes entreprises comme la Général Motors où 
des femmes et des hommes de 37 nationalités travaillent à la chaîne, cette 
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ville où des travailleurs immigrés et leurs familles ont été parqués, malgré 
l'avis contraire des élus locaux, dans des cités-ghettos entre deux autoroutes. 

Et quand on vit dans cette ville, comme dans beaucoup d'autres sem• 
blables de la région parisienne et de notre pays, comment ne pas comprendre 
qu'il faut s'unir pour se défendre, pour défendre sa dignité et celle de tous 
ses frères. 

C'est ce témoignage dont notre assemblée, dans sa diversité, est l'ex-. 
pression. 

Certes, pourquoi le cacher, j'ai ressenti et je ressens douloureusement, 
encore aujourd'hui, certains choix demandés par l'Eglise à ses futurs prêtres. 
Je m'interroge sur certaines de ses prises de positions, sur le décalage entre 
certaines affirmations et les actes, ou les moyens à mettre en œuvre pour que 
ces affirmations deviennent réalités. 

Mais j'al été heureux d'entendre le Pape Jean-Paul Il dire à St Denis : 
« Le monde voulu par Dieu ne peut être un monde dans lequel les uns, peu 
nombreux, accumulent dans leurs mains des biens excessifs, et les autres, en 
nombre nettement supérieur, souffrent d'indigence, de misère et meurent de 
faim"· 

L'important en effet, est que toutes les bonnes volontés se rassemblent 
pour vaincre la misère, combattre l'injustice et les discriminations, le racisme, 
le sous-développement. Il faut que les hommes de bonne volonté se rassem· 
bilent pour que l'accès à la santé, à l'éducation et au travail soit égal pour 
tous, pour que la science serve à l'homme et au progrès social. Il faut se 
rassembler pour combattre la course aux armements qui fait dépenser aux 
états des milliards qui pourraient s'investir pour le bien être des peuples. 

J'habite aujourd'hui Trappes, une ville ouvrière accueillant un centre de 
tri où de jeunes postiers déracinés de leur province natale ont tenté récem
ment et pour certains ont réussi, à mettre fin à leurs jours. 
Nous ne pouvons pas rester indifférents devant de tels actes de désespoirs. 
Ils nous appellent, Ils nous Interrogent et nous devons y répondre toujours 
plus vite et toujours plus nombreux car comme le disait P. Eluard 
« Vivre et faire vivre est au fond de nous tous » 

et il poursuivait : 
" Il nous suffit d'être chacun 
Pour être tous. 
D'être soi-même 
Pour nous sentir entre nous " · 

Etienne Andeux 
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Donner • pr1se au vent 
Quatre variations sur la vie spirituelle 

Jean-Marie Ploux 

Jean-Marie vient de terminer les sept années pendant lesquelles 
il a assumé la responsabilité de la formation des Jeunes en vue de leur ordination. 
Il se consacre maintenant, pour deux ans, à l'étude de l'Arabe, 
se préparant ainsi à partir avec une équipe de jeunes au Moyen-Orient. 

Dans le dernier bulletin de liaison des jeunes en formation, 
il livrait quelques-unes de ses réflexions sur la vie spirituelle. 
Nous reprenons sa dernière phrase comme titre de cet article. 



,, L ,, a ... 
Je ne puis me retenir d'éprouver un 

certain agacement à la lecture ou à 
l'écriture de ces mots . Il y a d'abord ce : 
« la », cet article défini auquel nous 
donnons trop souvent un goùt de défi
nitif et d'exclusif ! C'est un article pos
sessif. 

Il faut pourtant savoir de quoi on 
parle ? Oui ! Mais tout de même, quelle 
impropriété de langage chrétien. Com
ment qualifier par le défini ce qui est 
vie ? Et plus encore ce qui naît, court, 
fruit de l'Esprit ? 

« Une » vie me paraît tellement plus 
vrai, plus près de terre, plus grand par 
la précarité mêm e. Une vie ... la singu
larité en fait tout le prix. C'est fragile, 
hasardeux, mais unique. L'indéfini, c'est 
le « sans frontière », et c'est l'unique. 

Il était une fois ... parut un homme ... 
en ces jours-là Jésus vint (Marc 1/9). 
Le jour où il fut dit d'un homme : voici 
l'homme. Celui-là n'avait déjà plus 
figure humaine ; dans .sa nudité de 
condamné à mort, il était accueil à la 
reconnaissance en lui de n'importe le
quel d'entre eux .. sans prix. 

Vie ... 
La vie spirituelle ... c'est toujours le 

dernier chapitre de nos réflexions sur le 
ministère, la formation, etc. ... Avec 
une sorte de mauvaise conscience, on 
constate alors qu'on n'a plus rien à dire, 
ou qu'on ne sait plus comment le dire. 
On parle alors de « décapage » de la 
foi et de silence, sans voir m ême qu'on 
a tout dit avant. Tout l'intéressant ; 
quand on a parlé, simplement, de sa vie. 

Nous sommes héritiers d'une longue 
histoire, 'Pétris de cultures qui ont 
opposé chair et esprit et qui, de cette 
opposition, ont fait ,ie principe directeur 

des justifications idéologiques de l'ordre 
social. En bas, les producteurs (et les 
reproducteurs, d'ailleurs) avec les be
soins ; en haut, les philosophes avec 
l'intelligence (oh, Platon ! ) . Plus haut 
encore, s'il se peut, la pensée religieuse 
mit l'illumination de l'esprit de ceux 
qui vivent comme des anges : les mysti
ques. C'est quand même extraordinaire 
qu'on ait tant de mal à vivre et penser 
chrétien. 

Le Verbe fut chair, il a habité parmi 
nous, et c'est à ce moment là qu'on a 
vu sa gloire, dit Saint Jean. Rien n'y 
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fait ; nous parlons de la vie spirituelle 
sans pouvoir nous débarrasser d'une 
opposition à la vie charnelle, corporelle. 
Les moments les plus saisissants de la 
vie de l'homme, ses expériences pre
mières, fondatrices, ont beau mettre en 
j eu jusqu'à l'intime de sa chair, faire 
vibrer toutes les fibres de son corps, de 
la naissance à la mort, de l'amour au 
travail, par le visage et par les mains, 
par les yeux et par le sexe, 'les pieds et 
les reins, imperturbables nous faisons 
de la r encontre de Dieu, du Vivant, 
l'apanage de l 'esprit. La réussite par
faite es t celle de l'homme oublieux de 
son corps, abîmé (en effet ! ) dans la 
méditation, ayant fait le vide en soi ... 
Dans .la religion de l'Incarna tion, com
me on dit : il faut le faire ! 

Peut-être fa udrait-il d'abord parler 
d'une vie chrétienne ? Une vie croisée ; 
une vie qui croise, enchevêtre, inextri
cablement, ce que l'homme s'ingénie à 
dissocier : le monde et Dieu, la chair 
et l'esprit, la religion et la foi, l'intel
ligence et la sensibilité, l'Eglise visible 
et 'l'invisible, etc. C'est curieux cette 
maladie que nous avons de toujours 
couper les choses en deux pour réduire 
l 'une à l'aide de l'autre et ainsi se don
ner l'illusion d e la pureté ou de la maî
trise du tout ! Diviser pour régner ... 
c'est bien connu ! Le dua'lisme : r acine 
de tous les to talitarismes, refus et mort 
de la vraie liberté. 

Il s'agit de vivre en chrétien. Vivre en 
disciple de celui qui a refusé les sim
plismes - ou les dualismes, c'est la 
même chose - en tous les domaine : la 

vie religieuse, la vie poli tique, sociale, 
quotidienne .. . et qui, pour autant, n'a 
pas accepté .les méli-mélo rassurants 
des confusions et des compromissions. 

Vivre chrétien. Accepter d'être au 
creux du mélangé, du pur et de l'impur, 
du péché et de la grâce, et a ussi 
accepter la croix comme ce qui empêche 
de tout confondre. 

Accepter de vivre, c'est-à~dire d'être 
lié, serré dans des liens dont les plus 
forts sont ceux du présent, de l'amour 
et de la mort. Dans ces liens mêmes, 
recevoir l'Esprit comme effraction de la 
liberté. 

Accepter l 'envers et 1 'endroit, le sai
sissement du Baptême et le déssaisisse
menl des tentations, Gethsémani et la 
Résurrection. Au cœur de l'Evangile, la 
trace fugitive et inoubliable de la 
Transfiguration . Et non de la spiritua
lisation . 

Cette articul ation mys tique, cette 
charpenterie dirait Péguy (ah ! c'est 
bien ici qu'il faut le relire ! ) ne se fait 
pas toute seule. C'est l'œ uvre des mains 
et des pieds de notre liberté accueillant 
la grâce. Ça s'apprend et ça coûte, corn~ 
me tout ce qui est vie pour l'homme. 
L'Eglise, dans sa réaction la plus vitale, 
la plus intelligente, la plus compatis
sante au ssi, s'est toujours dressée contre 
les purismes. La pu reté, ce n 'est pas 
l'épura tion . Une vie chrétienne est u ne 
vie humaine, populaire, terrestre, char
nelle, terreuse, lourde, mêlée, avec au 
sein d'elle-même, dans sa masse, ·comme 
une a nfractuosité traversée d'éclair : la 
présence de l 'Esprit. 



Esprit. .. 
« Vous étiez asservis à des dieux qui, 

de leur nature, ne le sont pas, mais 
maintenant que vous connaissez Dieu 
ou plutôt que vous êtes connus de Lui, 
comment pouvez-vous retourner à des 
éléments, faibles et mesquins, dans la 
volonté de vous y asservir de nou
veau ? » (Galates 4/9). « C'est pour que 
nous soyons vraiment libres que Christ 
nous a libérés » (Gala tes 5/1). Et la 
liberté en nous est œuvre de l 'Esprit. 

On peut en parler comme d'une vie 
qui accepte la « distance ». Il s'agit de 
« tenir la distance », comme dans une 
course d'abord. Courir, oublieux du che
min parcouru, tendu vers l'avant (Phi
lippiens 3/12 et suivants). Cela s'ap
pelle, peut-être, la fidélité. 

Et puis vivre le paradoxe de la proxi
mité la plus grande, de la communion 
la p'lus profonde, dans un total respect, 
il ne s'agit point de se tenir à distance 
mais de vivre un e distance intérieure 
dans la proximité ( 1). Vivre cette dis
tance qui permet à chacun d'être plei
nement soi-même, et à chaque cause 
pour laquelle nous combattons d'être 

(1) Nous sommes chair ct temps. Nous uc pouvons 
le plus .profond q u'en engageant cc plus profond 
par des moyens de chair et de temps. C'est tle ry1hmc 
de notre vie qui en fait un chant. Pour vivre cette 
distance intérieure qui est liberté, il faudra bien 
vivre d'une certaine manière à distance, dans l'alter
nance, de tplein ct de vide, de ·présence ct d'absence, 
de parole ct de silence, mals l'important c'est lill 
amour total et llobre. 

ouverte à l'imprévu de l'histoire et au 
cri des oubliés. 

De l 'Esprit venu sur l'humble ser
vante, la mère apprend à dépasser l'in
quiétude possessive (Luc 2/48, Marc 
3/31) pour accéder à la présence dans 
la souffrance acceptée de la croix (Jean 
19/ 25). 

Toute vie naît de distance et de ten
dresse. Non pas séparation exclusive, 
mais risque couru de l'a'ltérité : lu
mières et ténèbres, terre et eau, homme 
et femme au premier jour du monde ; 
eau et sang au commencement (Jean 
19/34). 

L'Esprit est en nous liberté par 
distance, création d'un espace pour 
accueillir l'autre e t pour qu'il nous 
échappe. Tu ne mettras pas 'la main 
sur ... Echo de notre manque, il accom
plit le désir, si nous acceptons d'être 
dépossédés, pauvres (2). 

Distance qui perd son sens si elle esl 
désengagement, peur du risque de se 
perdre. L'esprit travaille aux jointures 
d'une liberté qui s'est risquée en accep
tant des liens, en acceptant d'être liée 
et de lier. 

L'esprit est différence. 1'1 nous ouvre 
à l'ailleurs et à .J'autre comme à cc qui 

(2) « Le désir », on en .parle ' 'ite ! Mais' nous 
sommes traversés de désirs vagabonds, contrah·cs. 
La première pauvreté c'est .peut-être de rcconnaitre 
'ln'ou est fait de pièces et de morceaux désirants, 
hien mal ajustés. 
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nous révèle ce dont nous sommes por
teurs. Il nous livre aussi ce qui nous 
a ttire et résiste et dont nous manque
rons toujours car ce sont les autres qui 
le portent. C'est vrai ·de tous ces aspects 
de la vie qui fascinent et n ou s échap
pent. C'est vrai des chemins m êmes de 
la révéla tion de Dieu . 

L 'Esprit de révéla tion pousse les dis
ciples du Christ au point extrême d'au
dition de la Pa role, jusqu'à son presque 
effacement et là, dans les incertitudes 
d'une musique de silence, il suggère cc 
qui n'a plus besoin de mots pour être 
entendu. C'est 'l'Esprit qui donne la clef 
des prêtres j etés aux .Jimites de l'aven
Lure chrétienne comme témoins de la 
plus grande gratuité et chercheurs insa
tiables des autres figures de l'Image de 
Dieu ... 

Dieu est amour. L'Esprit est, en 
Dieu comme en l'homme, liberté dans 
l'amour. L'Esprit travaille en n ous com
me en la Trinité. Si le Fils est Sagesse, 
il est Folie. Si le Père est Source, il est 
le creux du Roch er. Esprit du Père 
acceptant le dépa rt du Fils et veillant 
dans sa tendresse jusqu'au retour ; 
Esprit qui fait partir le Fils et qui le 
fait r evenir. 

Il est inachèvement, ouverture, ave
nir, prodigalité, m arche vers ... P ossédé 
par lui on donne tout, de sa chemise 
jusqu'à soi-même et l'on reçoit, intensé
m ent, d es frères e t Dieu. 

L'Esprit c'est le vent qui arrache les 
feuill es mortes rpour l'espace du Prin
temps, celui qui nous dénude et nous 
remet, au seuil du Passage de la mort, 
frissonnants comme au p remier jour. 

L'Esprit brise l' idole et fait saisir le 
Vivant derrière l'icône. Sa puissance est 
dans la vulnérabilité acceptée. On ne 
met pas la m ain dessus. D'au cune 
façon. J a mais . 

Et quand cet Esprit de Dieu tient 
l'homme, il l'oblige à annoncer la Bon
ne Nouvelle de la p auvreté au pauvres, 
à rendre la vue à ceux qui étaient aveu
glés, la parole à ceux qui étaient empê
chés de parler, la liberté aux captifs ... 

Esprit du Refus et du Consentem ent, 
Esprit de ·la Résistance. Il oblige à 
a pprendre Dieu, des derniers de n otre 
monde et de notre société, car c'est leur 
condition qui exprime son visage d 'hu
milié aujourd'hui et c 'est leur espoir 
qui est son espérance. 

Esprit de l'Homme nu , de l 'h omme 
a u cœur pur ... 

Prêtre ... 
En acceptant d'être pris comme prê

tres, nous savons que rien de notre 
existence ne sera soustrait au ministè re 

confié. C'est comme ces ser viteurs-là 
qu'il faudra vivre chrétien s, essayer de 
vivre chrétien s. 



En deux textes trop courts et souvent 
oubliés (N~ 14 de Presb. Ord. et No 8 
sur la Formation des prêtres), les évê
ques de Vatican II ont redit que la 
source de notre vie chrétienne était à 
chercher dans ·le ministère-même, en 
son cœur, et non dans un à côté reli
gieux. Il faut décidément rompre avec 
toute une ligne qui prétend chercher 
ailleurs que dans la vie apostolique le 
ressort même de cette vie ( 3) . Le jour 
où le prêtre et le lévite quittèrent Jéru
salem pour le couvent de Jéricho, ils 
ratèrent Dieu, rayonnant dans la pau
vreté d'un homme à moitié mort au 
bord de la route ... 

La source de notre vie chrétienne, 
elle est pour nous selon la grâce propre 
de 'la Mission de France. Quels que 
soient les lieux de notre existence et 
quelque forme que prenne le ministère, 
l'axe nous tourne vers le dehors, l'étran
ger, l 'autre ou l'ailleurs, le pauvre de 
tout, tous visages de l'Inconnu. 

« Tous ils passèrent à travers la mer 
et tous burent le même breuvage spiri
tuel car ils buvaient à un roch er spiri
tuel qui l es suivait : ce rocher c'était 

(3) Bien entendu cela ne minimise en rien l'origi
nalité et la portée des choix religieux dans l'Eglise 
et hors d'elle. Mals il faut r~ler son compte à cette 
image du prêtre qui va dans les hauts lieux spiri
tuels se ressourcer pour abreuver ensuite le troupeau 
qui se tralne dans la morne plaine. Marc 6/31 expri
me ce qui relève seulement du rythme de l'homme : 
l'alternance du travail et du r epos pour faire ex ister 
celte distance dont j'ai parlé. La rencontre du Car
mel, ou d es fils de St Benoit, est celle d'autres 
voyageurs eu x au ssi habités par cette recherche 
f ondamentale en Dieu. ~lais ces lieux ne sont pas 
des a breuvoirs. ·P lutôt carrefours de caravanes 
échangeant l es dangers et l es merveilles du voyage. 

le Christ » (1~· lettre aux Corinthiens 
10/ 34 ; cf. Exode 17/ 1-7). 

J e :prends ce texte comme une illus
tration : la mission nous amène en effet 
à sortir du pays connu pour parvenir, 
à travers mers et désert, à Réfidim et 
à Qadesh. Et .là, nous risquons de cre
ver de soif et de doute au milieu d'une 
terre étrangère et aride comme face à 
un rocher, oubliant qu'entre Qadesh et 
Béred il y a le puits du Vivant qui me 
voit (Genèse 16/ 13-14). 

Le rocher pour nous, ce sont les 
peuples et les sociétés et les idéologies 
au milieu desquels nous avons été en
voyés et qui nous résistent et qui nous 
h abitent. 

Nous ne savons pas voir. 
Réapprendre du prêtre Ezéchiel, dé

porté sur le fleuve l(ébar, qu e l'Esprit 
de Dieu ne se laisse pas enfermer dans 
la maison dont i'l a fait sa demeure ... 

La tentation est de revenir en arrière, 
de chercher ailleurs qu'en ce lieu, la 
source où il faut boire. 

De ces roch ers décevants il n'y aurait 
rien à attendre ? Rien à recevoir ? Et 
il faudrait emporter avec soi l'eau pour 
la route ? Quand Elie partit au désert, 
un Autre s'occupa d'étancher sa soif 
(1"' 'livre des Rois 19/5-6), et pas plus 
que le pain quotidien, l'eau ne se met 
en réserve. D'ailleurs les citernes sont 
lézardées (Jérémie 2/13) ... 

Au lieu de murmurer et de rêver 
(Exode 17/3), il faut march er encore 
(Exode 17/5) et frapper le rocher, car 
Dieu se tient là (Exode 17 / 6) . 

Ouvrir les yeux enfin, comme ·]a mère 
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d'Ism aël (Genèse 21/ 14-20), car Dieu 
n'est pas seulement présent à son fils 
Israël. Se souvenir de celui qui fit jaillir 
l 'eau de la roche la plus dure (Deutéro
nome 8/15). S'étonner enfin, comme 
Jacob s'éveillant du sommeil sur sa 
pierre : « Vraiment, c'est le Seigneur 
qui est ici, et je n e le savais pas » (Ge
n èse 28/ 16). 

Dieu nous attend a u plus creux de la 
r encontre avec les pauvres et l 'étranger, 
avec celui qui n e croit pas ou qui croit 
autrement, au centre de nos engage
ments, quels qu'en soient les visages : 
travail, lutte pour la justice, amour. 

De Melchisédek, prêtre de Salem, 
Abraham perçut quelque chose de Dieu ; 
Moïse, de Jéthro, prêtre de Madian ; 
J ésus, d'un centurion païen et d'une 

Dans le précédent numéro, 

Cananéenne ; Pierre, de Cornei'lle ... 
Tout ce que nous apprenons de l'hom

me, nous le recevons de Dieu, et tout ce 
que nous apprenons sur l'homme nous 
in troduit à une intelligence plus lumi
neuse de Dieu. Eprouver dans notre vie 
même que tous les hommes ont quelque 
chose à nous dire de l'é tendue et de la 
profondeur du ministère auquel nous 
avon s été appelés. Eprouver dans notre 
vie que des hommes musulmans, bou
dhistes, marxistes, humanistes critiques, 
e t tout simplement essayant de vivre en 
homme, vaille que vaille, nous appren
nent et l'homme et Dieu. 

Recevoir dans notre vie, du visage le 
plus é tranger, de la main la plus dému
nie, l'Image transfigurante de Dieu . 

Donner prise au Vent. 

nous avons présenté plusieurs passages des demandes 
de premier engagement et d'ordination adressées par une dizaine de jeunes 
aux responsables de la Mission (pages 49 à 53). 
Ces différents passages ont malheureusement été imprimés bout à bout, 
ce qui les rend difficilement compréhensibles. 
Un rectificatif parait dans ce numéro, page 65. 
Les lecteurs voudront bien excuser cette erreur 
due au montage en imprimerie. 



Le Pape voyage ... 
... et il voyage beaucoup. 
Brésil, Pologne, Afrique, France ... 
Enthousiasmes, indifférences. 
Espoirs ·et inquiétudes, intérêts et questions. 
Voici quatre échos ... Parmi bien d'autres. 

QJ!'est-ce qui se tra1ne 
·derrière danses et ta111-tams? 

Lettre du Zaïre 

« Après la visite de Jean-Paul II, nous avons clôturé l'année elu Cen tenai
re de l'évangélisation elu Zaïre ; et c 'est au ssi la XX., année de l'Indépendance. 

Le voyage elu pape a été une « source de grâces » pour le p ays - je n'en 
cloute pas. Il aura peut-être mis un peu de baume sur les blessures elu peuple, 
mais il n'aura sùremen l pas guéri le m al. Pendant un moment, il aura permis 
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d'oublier, de sentir qu'on n'est pas abandonné. Et puis, il y a eu la fête ; cette 
foule qui pendant quatre jours a pu se retrouver, chanter, se réjouir. Aujour
d'hui, que reste-t-il ? Qui peut dire l'essentiel du message du pape ? On en est 
beaucoup res té à l'aspect magique de la personne, avec tout ce que cela peut 
avoir d 'équivoque. Par ailleurs, les mass m édia, avant, pendant et après, ont abon
damment exploité les liens existant en tre l'Eglise ct l 'autorité Zaïroise. Jean
Paul II est à peine parti que le Président fait un périple dans les différentes ré
gions : il est frappant de voir à la T .V., religieux, religieuses et évêques accla
m ant « le guide ».On avait déj à exploité la messe privée de J ean-Paul II, au Va
tican, pour la famille présidentielle ; ct « le guide » n 'a pas manqué, dans 
son discours du 24 mai (fête du poisson), d'affirm er son identité de point de vue 
avec le pape, tout en traitant de calomnies honteuses et de subversions, les accu
sations portées par Amnisty Internationa l. Il faut pourtant s ignaler que le Pré
sident s'est fait huer à son arrivée à la messe papale et qu'il est parti avant 
la fin , avec beaucoup de discrétion. 

Il y aurait beaucoup à dire sur les comprom issions entre l'Eglise et l'Etat. 
C'est a insi que les cinq nouveaux prêtres, accompagnés de leur directeur de 
séminaire, ont été reçus à la Présidence ; ils firent ensuite un voyage privé à 
Bagdpmotc, le village du Président. Récemment, plusieurs évêques ont été faits 
ch evaliers de l 'ordre du Léopard ... Des chrétiens ont envoyé une le ttre à la confé
rence épiscopale en demandant aux évêques de faire la lumière sur de tels évé
nements : pourquoi acceptent-ils cet affichage de collusion ? Pourquoi ne di
sent-ils rien de la misère qui est partout, de la corruption qui ne cesse d'augmen
ter ? Pourquoi ne disent-ils rien de la grève courageu se des étudiants, ni de 
celle des enseignants ? ... Quelles réponses seront apportées à cette lettre ? 

Dimanche, grand-messe, au stade, concélébrée par les évêques autour de 
Mgr ZOUNGRANA, présent a u titre de Légat du pape. Toutes les autori tés poli
tiques du pays sont p résentes, y compris bien sûr le couple présidentiel. Mais un 
public très réduit. Au cours de son homélie, Mgr Zoungrana a parlé du res
pect des droits de tout homme ; il y a eu des applaudissements dans tout le 
s tade. Le lendemain, défilé de militaires et civils (environ 12 000). Peu de pu-



blic . C'était au tour des autoritées r eligieuses d 'y être invitées. Il semble que 
le public ne se déplace plus dès qu'une cérémonie devient oflïcielle. 

Mainten ant les lampions sont éteints. Chants c t danses son t terminés. Cha
cun se retrouve avec la dure réalité du quotidien. Les discours n'ont ri en ch an
gé ; ils ont aigri encore un peu plus .. . ». 

Discours et réalités 
Lettre du Brésil 

Au Brésil la visite du pape, fut, vous n'en doutez p as, un événement... 
ct un événemen t qui ne manquera pas d'avoir des conséquences. 

Personnellement, je suis passé par plusieurs ph ases. Je fais partie de 
ceux qui accordent un certain crédit à ce pape venu de l'Est. Pourquoi ? Il y 
rentre différen ts éléments. Justement, le fait qu 'il soi t venu d'un poin t ch aud, 
qu'il a it une exp érience pastorale, ct une expérience pastorale difficile, différente, 
mais non sans analogie avec l 'expérience que peut vivre l'Eglise ici, affrontée à 
des régimes autoritaires. Le fait aussi qu'il m'apparaît un h omme « sain » : je 
n'adopte pas tellement sa théologie, mais je le crois capable et désireux de com
prendre autre chose, mêm e s'il a du m al à sc déprendre des sch émas profon
dément intégrés dans sa ma nière de pen ser. Enfin, il n 'est pas une « girouette », 
on doit savoir à quoi s'en t enir ... il aborde les questions épineuses... avec 
parfois une vigueur qui désarme. Un lutteur, intelligemment, physiquement... 
sans que pourtant la sen sibilité humaine soi t éclipsée. Bon. 

Par a illeurs, je n'étais pas d'accord (et j e le res te) avec ces déplace-

51 



52 

ments au caractère somptua ire. Si j'admets que le pape puisse éprouver le be
soin de sortir de la prison romaine pour sentir les autres réalités - sans pour 
autant télescoper la responsabilité des Episcopats et Eglises locales - j 'aime
rais des formes plus simples, qui donne raient l'occasion d'un contact plus vrai, 
plus au ras du sol. Ce type de voyage ne fait que renforcer les schémas éculés 
du « leader » et est un risque grave de revenir en arrière sur « l'exercice de la 
collégialité » qui es t un.e conquête récente, encore fragile ... 

Du premier contact, froid, officiel, de Brasilia, au dernier à Manarcs, cc 
fît! une croissante spirale d'enthousias me de la part du peuple ... et ce fut un 
peu pour moi un calvaire, tant je ne suis pas à l'aise dans cet engouement et ces 
démonstrations à la limite du délire. Et puis les différen ts messages, tels que 
j'ai pu les capter à la radio, à la T .V., m'ont laissé sur ma faim. J e me suis 
dit : « Qu'est-ce que nos gens vont garder de ces messages ? » . L 'appel à 
prier, le chapelet en famille, dont il fut parlé à N.S. Aparecida ? L'invitation 
faite aux prêtres d'éviter de se compromettre dans la politique, les « choses 
matérielles » ? L'éloge du « pa rtage » de la p art de celui qui a avec celui qui 
n'a rien, qui semble si proche de ce que sont nos conférences de Saint-Vincent
de-Paul, tant-il exclue toute participation aux tâch es de tra nsform ation de la 
société ? L 'appel à la priorité - à la limite exclusive de l'expression de la Foi, 
de l 'élucida tion correcte, authentique, des vérités révélées... au détriment des 
valems d'engagements ? Les mises en garde contre les dévia tions politiques 
possibles dans les communautés de base ? ... 

. J'ai repris, crayon en m ain, certains discours - pas tous car j 'attends 
une publication officielle. J'y ai trouvé, bien s îtr, toute cette doctrine classique 
dont le pape avait préparé, à Rome, l'énoncé (il lui é tait impossible d'impro
viser en P ortugais, même si sa lecture passait très bien ) ; doctrine qu'il ne pou
vait p as n.e pas r appeler, c t qu'il était sttrement utile de r appeler ... J'y ai trouvé 
aussi des éléments aptes à stimuler l'action déjà entreprise, un so utien, un appui 
pour cc qui est engagé. A ce sujet, j'avais dit aux gens des communa utés (voyant 
leur engouement) : « Au lieu d'acheter des souvenirs du p ape, faites vous-mê
me votre souvenir à partir d'une parole qui vous paraît en plein accord avec 



nos n écessités ... ». Et j'ai été, d'une manière générale, h eureusement surpris 
c'est cela qu'ils ont surtout gardé. Une Eglise compromise dans la lutte pour 
la jus tice sociale. Beaucoup de gens qui accompagnaient l'Eglise, mais de loin, en 
se disant : « Elle est en train de tout chambouler , on a enlevé les saints des 
églises, les prêtres prêchent la justice ... Tout cela sent le soufre ... », pou r ces 
gens, ce fut la confirmation que l'Eglise, d ans sa lutte, globalement, était sur le 
bon chemin. C'est donc bien la même Eglise à laquelle on a cru , à laquelle on 
peut encore croire. 

Les communautés son t a ttelées à la t âche. Nous avons dégagé cinq axes 
d'approfondissement : les j eunes tsurto ut à pa rtir du message de Belo Horizon
te) ; les tranli llcurs (principalement à partir du message de Sao Paulo) ; les 
groupes de base (à partir des discours aux défavorisés, favelas de Rio et de 
Salvador, e t du message aux communautés ecclésiales de base) ; la pastorale du 
baptême et de la catéch èse (à partir des discours sur la famille, à Rio, et 
sur la catéchèse, à Curitiba) ; et enfin. les animateurs de communautés et ani
mateurs de célébration (à partir de la religiosité populaire : Rio, Aparccida, ct 
Salvador). Il nous a semblé qu'il fallait battre Je fer pendant qu'il était chaud. 

Ceci dit, j'ai bien con science que, dans les positions de J ean Paul II, il y 
a non seulement des manques, mais des « barrages »,pour n e pas dire des retours 
en arrière. Autant je pen se que ce qu'il a dit pour appuyer l'effort des Eglises 
locales dépasse ce que j'espérais, autant je me dis aussi : il y a de sérieux blo
cages dont on ne viendra pas vite à bout ; dans l'Eglise. 

Un exemple en est l 'absence, le refus même, de toute analyse s tructu
relle de la société. Parce qu'on voit poindre le bout du nez du marxisme, on 
évite une réflexion sérieuse et un énon cé un peu consistant sur les structures de 
la société qui engendrent la situation actuelle. C'est tout de même un peu 
fo rt ! On en r este à la dénonciation morali sante ... et on se veut dans la droite 
ligne de l'Evangile ... Même ch ose pour la lutte de classes : on n'en parle que 
pour en dénoncer les motivations haineuses, c t on passe sous silence la 
réalité d'un système sciemment voulu et organisé pour exploiter les m asses, au 
profit maximum des intérêts de quelques-uns. Il faut regarder les choses telles 
qu'elles sont ; et lutter, avec la persévérance et la ténacité voulues (que je crois 
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être l 'cxpœ ssion concrète de la vertu d'espérance), sans vouloir autre chose 
que la vic toire de la Justice - de Dieu. 

Qua nt à cette manière d'opposer idéologie/Foi, c 'est la porte ouverte à 
toutes les manœ uvres idéologiques en sens contraire, celles qui m anipulent les 
consciences chrétiennes, chloroformisées par un certa in én.oncé de la Foi. Nous 
avons encore beaucoup à faire, braves gens, pou r a r r iver à cla rifier tout cela, 
dans l 'Eglise. 

Un autre point a tti re m on attention : le genre de rela tions qui, à pa rtir 
de la manière dont fut conduite cette visi te du pape, peu t s'in,s taurer entre 
Eglise/P euple/Pouvoir. J e n'ai pas l'étoffe n écessaire pour m e tirer d'une t elle 
ques tion. J 'espère que Pablo RICHAR saura nous en faire une lecture aussi 
éclairante que celle qu'il a faite sur « La Mort des chrétientés et la Naissance 
de l'Eglise en Amérique Latine ». !neon testablem ent aujourd'hui, l'Eglise brési
lienn.e est populaire ... ce qui pourrait, à la lumière de l'itinéraire du pape, pren
dre un visage populis te. J e sens une contradiction entre cette existence po
pula ire, à pa rtir des réactions de dignité d'un peuple qui se reconnaît dans le m es
sage des p rophètes e t de J ésus, et cette manière de l 'Eglise hiéra rchique de r é
cupérer cette vitalité da ns un discours où elle semble t entée de vouloir s 'assurer 
un pou vo ir, des fran chises, une force de pression dans le dialogue avec ceux 
qui délienn.ent le pouvoir. Ça a des rele nts de manipulation. Que ch erche l'Egli
se dans tout cela ? Où est le vra i pro phé tisme ? Si l'on n e peut séparer l'Egli
se, en poussant trop loin la distinctio n entre l'ins titution et la pen sée des 
croyants, j'aimerais voir un peu plus cla ir dnns les critères q ui permettent 
d 'avoir de l'Eglise une notion conforme à cc qu'en a voulu le Ch ris t. 

E nfin , j e cite un peu en vrac d'autres aspects où j'a i con science que 
n ous avon s au ssi besoin de p rogresser. Les insis tan ces avec lesquelles le pape 
a parlé de la « crise d'identité dt! clergé » : j e n 'ai pas l'impression qu'il ait pe r
mis d 'avan cer bien loin dans ce domaine. Il a p arlé aussi de cc m al bien euro
péen qu'est la sécula risation .. . m ais là encore les oppositions qu'i l a établies, 
ou ses ins ist ances quant à la priorité au « transcendant » n e m 'ont pas pleine
ment con vaincu. Au tre trait à p ropos des idéologies : il n 'a fait aucune allu-



sion au socialisme, mais seulement à l'hypothèse sociale que grève la possession 
des riches. Tout cela pour dire, que je reste sur ma faim. Jean Paul II est resté 
en deça de ce qu'il pouvait faire ... Surtout par les omissions ; au point de ne 
faire aucune mention à la quantité de m artyrs que l'Eglise d'Amérique latine 
a produit ces dernJ.ères années. 

Mais ça ne fait rien, on va travailler. Et on va le faire en sachant qu'on 
aura maille à partir. Déjà, nous le savons, le Président se trouve en plein accord 
avec la pensée pontificale (ce qu'il ne pourrait dire si le pape s'était aventuré 
un peu p lus loin que sur le terrain éthique ! ) : bonne conscience prompte à 
rejeter les difficultés, inévitables, sur le dos des circonstances ! Et puis il faut 
même s'attendre à une offensive, comme celles déjà passées, où l'on va tout faire 
pour « enfoncer des coins » dans l'Eglise, discréditer ceux qui « s'aventurent ». Le 
Cardinal de Rio ne vient-il pas de refuser à Don Boldino de célébrer une mes
se pour laquelle il avait été sollicité par la Société Brésilienne pour le déve
loppement scientifique ? N'est-ce par un indice ? ... 

Le sillage laissé 
par le :météore Papal 
Guy Gilbert, prêtre chez les loubards 

Cirque Papal ou Jésus aujourd'hui ? 
J 'ai voulu suivre de loin et de près le Pape durant son séjour en Fran 

ce. C'est celui qui est le Pasteur de l'Eglise et j e tenais à être là avec tant d'au
tres pour prier, écouter et essayer de comprendre ce que pouvait signifier sa 
p résence en France. J 'ai donc participé à la messe sur le parvis de Notre-Dame, 
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à celle du Bourget et à la réunion au Parc des Princes avec les jeunes. 
Ce qui m'a frappé tout de suite, c'est que la première ren.contre impor

tante de Jean Paul II ait été dans Notre-Dame de Paris, avec les puissants de 
France. Gauche, Droite, Centre étaient mêlés dans un même panier de crabes 
où chacun avait déposé à l'entrée de la Cathédrale, qui son 9 mm, qui, son cou
teau à crain d'arrêt, qui sa batterie lourde .. . 

Dans ce temple de la foi, Jean Paul II rencontrait une grande partie 
de ceux qui écrasent les petits, ceux qui installent le chômage, ceux qui ma
gouillent, ceux qui s'enrichissent sur le dos des chômeurs, des travailleurs et 
des étrangers de tout poil. Puis, après les premières louanges à Dieu, chantées 
magistralement par le chœur des granàs, c'était pour le Pape la ren.contre avec 
Je petit peuple de Paris. 

Une messe reste une messe. Pour un chrétien, c'est Jésus qui vient. Pour 
Je prêtre, c'est sa mission principale de le faire venir, c'est là qu'il manifeste 
toute sa plénitude. La messe peut avoir une dimension totalement différente se
lon celui qui la préside. 

Le poids et l'atten.te de Jean Paul II étaient tels que, derrière le recueil
lement, il fallait savoir tout ce qui se cachait. Mais çà je l'ignore. 

Puisse cette messe n'avoir été que prière, la curiosité de « voir » étant 
satisfaite. La messe du Bourget a été grandiose, longue, très longue ... J'y avais 
convié deux prêtres, l'un Suisse, l'autre Belge, faisant le même travail que moi. 
L'Europe des petits était présente. Le Pape semblait insensible à la pluie et 
au froid, face aux 300 000 Pèlerins qui, eux, se les gelaient. L'homélie était trop 
dense, trop longue pour moi qui, depuis quatre heures, piétinais dans l'herbe 
trempée. 

J'ai aimé donner la communion aux scouts d'Europe. Je n'ai pas choisi, 
on m'a guidé vers eux. Ce n'est pas mon peuple habituel ! ! ! 

Un formidable dialogue d'amour 
Le dialogue avec les jeunes au Parc des Princes a été pour moi une 



fête inoubliable. Je suis agoraphile, c'est-à-dire que j'aime êt re noyé dans une 
foule. Cet immense peuple était enthousiaste, il s'éclatait spontanémen t par
tout, chantait, criait, gueulait, dans un grondement immense ou par rafales as
sourdissantes. 

L'entrée de Jean Paul II avec son retard légendaire, avait ce côté triom
phal que connaissent les vedettes qui se font attendre d 'une foule. Il ne l'avait 
pas cherché, mais le tour de gazon a été un moment assez fabuleux. 

La soirée a été longue avec lui mais là, çà ne m'a pas paru long. Les 
jeunes ont accroché immédiatement à chaque parole et à chaque geste du Pape. 
Par leurs cris et leurs chants, ils ont amorcé avec la belle voix de J ean Paul II 
un formidable dialogue d'amour dans le Parc des Princes, immense cathédrale 
d'un soir. Cet échange avec les jeunes chrétiens était inouï, même si peu de 
choses essentielles se sont dites ... Il balayait net des siècles ecclésiaux, phra
seurs et pharisaïques. Il faisait entrevoir enfin un Evangile d'amour qui est de
venu carcan moralisateur, au cours des âges ... 

Quand Jean-Paul II évoqua la Vierge Marie, un prodigieux feeling passa 
a lors entre cet homme écrasé de blancheur par les multiples spots et cette 
foul e de jeunes, dans la demi-obscurité du stade, murmurant d'abord l'AVE 
MARIA, puis le fredonnant et le lançant à pleine voix dans un merveilleux 
élan de complicité mystique. Un grand moment ! 

Jean Paul II m'a semblé jouer ce soir là avec la gloire. Il suscitait les 
vivats, il rameutait les braves. 

Mais qu'à cela ne tienne, s'il s'en fout de cette gloire, ne peut-il pas de 
temps à autre jouer avec elle ! 

Le gigantesque vaisseau ouvert aux quatres vents de l'Amour gagna à 
coup sûr, ce soir-là, son. bit-parade du bruit. 

Mais qu'il faisait bon vibrer avec ce peuple juvénile qui hurlait son be
soin insatiable d'aimer et d'être aimé. Les jeunes chrétiens de France atten
daient, trouvaient et écoutaient une voix puissante, libre, directe, gratuite, évan
gélique. Ils ovationn.aient un bonhomme qui a des certitudes humaines et 
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divines, qui est bien dans ses pompes et qui a la grâce de croire à ce qu'il 
dit parce que sa voix est celle d'un autre qui s'appelle J ésus-Christ. 

L'Evangile n'est pas populaire 
Pour moi, la priorité doit être donnée au témoignage de vie. 
En effet, la force du témoign age est plus grande que celle de l'enseigne

ment. C'est dans ce sens-là que l 'Evangile n'est pas populaire et ne le sera ja-
mais . 

Le témoignage de vie de J ésus a été tel qu'il en est mort. 
C'était normal, il avait choisi la pauvreté, l'avilissement, le refus de la 

gloire, la Vérité dite au nom de son Père, jusqu'au bout. 
Dans un monde à la r echerche de gourou, face au grand vide spirituel 

actuel, .Jean Paul II apparaît certes comme mobilisateur, homme de paix, de 
sécurité et d'espoir. J e ne suis pas opposé à ce qu'i l use de son m agnétisme 
au service d'un message, quand ce message revêt une portée universelle pour 
l 'homme d'abord et pour Dieu. Mais un danger reste considérable, celui de l'ob
session de notre époque, qui est de VOIR. .. à défaut de VIVRE. 

On a besoin de h apper au passage la gloire de quelques-uns , fussent-ils le 
Pape, pour peut-être sc consoler des lendemains incertains, de l 'avenir médiocre, 
de n'être reconnu par per sonne. On a besoin de se baigner dan s la puissance 
des têtes d'affiches, pour mieux accepter sa propre IMPUISSANCE à vivre, à 
aimer ... 

Et ces dizaines de milliers de pol iciers exceptionnellement mis en place, 
b arra n.t tout, sous prétexte d'ordre et de protection, ont renforcé cette image de 
puissance inatteignable qui, d'heure en h eure, enveloppait l'homme en bl anc. 

A force de vouloir protéger, on isole ... 
Seule dans la cathédrale de Paris, entouré de ses prêtres, san s foule ni flics, 

J ean Paul II a dû ressentir enfin son humanité face à nous, dans son rôle de 
père et de chef : « l 'un de nous ». 

Rare montant où sa mesure était humaine. 



J e rêve d'un Pape sautant par dessus les militaires à passer en revue, 
les innombrables princes politiques à sai uer, les hélicoptères immaculés frôlant 
les H.L.M. noirs et pouilleux . 

Un Pape qui, annonçant toujours la Bonne Nouvelle au monde, sc perdrait 
cie temps ù au trc, quelques j ours, quelques semaines, avec les petits d'un village 
o u d'un désert pour retrouver sans cesse le langage ct la vie des hommes ... ou 
pren drai t le risque d'aller enterrer un Mgr ROl\IERO, abattu d'une halle dans 
ln tête parce qu'il défendait les petits en Amérique latine. 

Je rêve d'un Pape qui vive aujourd'hui 
comme vivrait Jésus-Christ aujourd'hui 

J'en ai assez que beaucoup de chrétiens me disent : « c'est une excel
lente pub pour l'Eglise ». L'Eglise n'a pas besoin de Pub. Elle a besoin de ren
contre r l'Evangile, de l'annoncer, de le vivre. 

Si lant d'hommes et de femmes couraient après l'Evangile comme ils ou! 
coun; après le Pape, « la fille aînée de l'Eglise » ferait des pas de géant. 

Se considérer d 'abord soi-même et lutter de toutes ses forces, là où on 
cs l, pour que l'am our des hommes et de Dieu soit vécu , mc semble préférable ù 
la course nu spectacle. 

C'est la leçon essentielle qui reste 
du sillage laissé par le météore Papal 

Jean-Paul, je t'ai suivi de loin, partout, depuis que ta soutane ballottée 
par les vents de Pologne, d'Irlande, d'Amérique, se trimballe aux quatre coins 
du m onde. J'aime ce ven.t sur tes photos. Ça change des vêtements pon tificaux, 
figés, rectilignes, pesants. Ça montre que Vatican II, c'est bi en ht fen être 
ouverte au grand large par Jean XXIII. 
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Après t'avoir suivi de près durant ces trois jours entachés de protoco le, 
de barrières d'acier ou d'uniformes, de réceptions inutiles, mais aussi illuminés 
de tes cris puissants défendant inlassa blem ent l 'homme et proclamant Dieu, 
j 'ai la certitude renouvelée que l'Evangile est risque, liberté, aventure, enfouis
sement. 

En quittant Notre-Dame, tu cs passé dans l'allée de la Cathédrale et tu 
as h appé rna main. Nos deux mains unies quelques instants, c'est pour moi le lien 
que j e veux garder jusqu'au bout, avec l 'Eglise, mais aussi la volonté de dire 
san s cesse à cette même Eglise que, le jour où elle retrouvera son vrai visage, 
elle n e sera pas qu 'une main tendue. Elle sera la pauvreté, le déclassement de 
.Jésus, ainsi que sa révolte pacifique et son fol amour. 

<<Es-tu fidèle à ton baptê111e? >> 
111e de~nandez-voU$ 
Jean-Pierre Margier, prêtre ouvrier 

Ce mot, un peu pour déverser le trop plein ; n on p as du « raz le bol » 
du Pape à la Télé que m'ont rahaché les copains de l'atelier pendant trois 
jours, mais le trop plein de tout cc que sa venue a fait bouillir en moi. 

Es-tu fidèle à ton Baptême ? , m c demand ez-vous cher Père. Pourquoi 
pas ? N'aie-je pas essayé comme un pauvre homme (vous en p arlez tant que 
vous devez bien le connaître) qui n 'a pas encore fini de se quitter, de pren
au sérieux l'évangile de J ésus : le vieil homme a la peau dure. Cette Foi là est 
ù l'épreuve : n'est-elle pas faite pour cela ? Ne nous est-elle pas donnée pour 
espérer ct aimer lorsque ce n'est pas évident. Des hommes, des femmes, des 
jeun es dont je partage l'existence la contestent : eux qui ne la partagent pas 



ou la partagent autrem ent que dans notre Eglise. Je passe mon temps à l 'en
fouir quotidiennement, au risque de l'affadir, me dites-vous, ou bien au risque 
ùe la p erdre ! Comme le j ardinier risque la semence : au risque de l'échec ou 
de la fleur et du fruit. Aujourd'hui, m aintenant à la Seyne, quelques jours 
après votre envol « Fils de l'humanité, évêque de Rome », comme vous vous 
êtes désigné en nous quittant... j e ne peux pas vous en dire plus. Votre assu 
rance ne m'a pas sorti de mes question s ct de mes doutes ... elle m'a confirmé 
à poursuivre le départ incertain de moi-m ême, après tant d'autres depuis Abra
ham, e t tous ceux qui ont pris au sérieux le « va » de Dieu. Ma fidélité vous sa
tisfait-elle ? A la vue des grandes foules vous entourant à Paris avec enthousias
me, elle ne pèse pas très lourd ... E lle n'est que cela ... mais tout cela. 

M'aimes-tu ? Merci, Père, de nou s avoir rappeler la question de J ésus à 
Pierre. Elle brûle cette question. J e n e peux )HIS y répondre par oui ou par non . 
.Te ne peux y répondre que par « ricoc het » ; Dieu, p er sonne ne l'a v u : Je ri
coche t des h ommes. Excu sez-moi de ne pouvoir utiliser le nom générique, l 'hom
mc, comme vous le faites si souvent. Tellement se ~ont des visages qui peuplcn l 
mon cœur : jeunes ou vieux, joyeux ou pleurants ; ceux et celles qui lutten l 
debouts a rc-boutés à ce qui est jusle et digne, ou qui s'arrê tent fatigués et las
sés, les in souciants ou ceux qui sont m orlellcmenlrecroquevillés sur eux-mêmes. 
Le peuple scynois a tan t de visages, à connaître, ù reconnaître et il aimer. Ccl 
amour là ne vient pas de moi. Celui qui l 'a mi s en moi désire qu 'il brftle : timi
dement je puis vous dire qu'il brûle ! Est-ce que ma réponse vous satisfait ? 
J e le souhaite p rofondément. Seulem ent voilà , jusqu'où faut-il aimer ? Cet amour 
m e conduit sur une route imprévue, pour laquelle tous les bagages que j'avais 
cru utiles me sont souvent bien encombrants. 

D'abord, su r cette route, des h ommes partis d'ailleurs étaien.t déj à en mar
ch e : il s m'ont dit « on marche ensemble, on verra où ça nous m ènera ... mê .. 
mc si au bout on es t pareil ». Comment ne pas partager doutes ct incertitude 
lorsque on m arche ensemble ? 

Ensuite, cette route nous fait passer p a r les « droits de l 'h omme », com
me vous dites. Ces droits là, dans la classe ouvrière, on ailleu rs, passent pa r 
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ln lulle des classes. Qu'y puis-j e ? Qu'y pouvez-Yo ns ? Sin.on d'aimer da,·an lag<' 
cl de reconnaître « cette charge d'amour » que contien nen t tant de lu ttes ou
vrières. Ce paradoxe là, j e ne l 'avais pas prévu clans les bagages. En vous en
tendant parler ces jours-ci, j'ai eu l 'impression que cette route vous la fa isiez 
en descendant les pentes des grands principes des d roits de l'hom me qu'on est 
toujours heureux de voir arriver à n otre rescousse, bien que chaque jour, ln oil 
je suis ou ailleurs, ils sont battus en brêch e. 

E nfin sur cette route, une fois, mais cela suffit , un compagnon m 'a dit, 
comme li Philippe : « voici de l'eau, qu 'est-ce qui m'empêch e d'être baptisé » . 
Ensu it e, on s'est remis en marche, cahin -caha. Cette route devenait h abitée par 
quelqu'un que nos yeux ne sont pas h abi tués à reconnaître. Sois le berger de 
mes brebis. C'est la suite du « m'aimes-tu ». Vous avez du sùrement, ch er Père, 
la commenter à nos évêques et à mes frères prêtres que vous avez rencontré ... 

Tous les grands rassemblements que vous avez provoqué ressemblaient 
bien au grand troupeau autour du pasteur. Ça fait chaud au cœur et ça ras
su re. 

i\fais vous n 'êtes pas venu pour cela, puisque vous avez voulu vous ar
rêter au Ca rmel de Lisieux. 

Dans le peuple seynois, l 'Eglise est bien petite, fragile . Qui peul pren
dre pour frère : un petit bourgeon et le grand sarment ? 

La prochaine fois que vous viendrez, ne serait-il pas préférable de vé ri
fier si le petit bourgeon ne se dessèche pas et si le grand cep n e devient pas 
s térile ? 



Adolfo Perez Esquivel 
Prix Nobel de la Paix 1980 

Si l'attribution du Prix Nobel de la Paix ces jours-ci a fait l 'effel 
d'une surprise, pour moi cc fut celui d'une émotion secr ète e t d'une 
grande joie, la joie qui monte soudain devant la vérité libérée, la 
justice rendue. 

J'avais r encontré Adolfo pour la première fois en j nin 1976. Les 
militaires venaient de reprendre le pouvoir en Argentine, son pays· 
na tal, e t il faisait une tournée intcn 1ationale pour organiser la soli
darité active entre les groupes ou mouvements non-violents d' Am é
rique la tine ct d'Europe. Lui-même, sculpteur de métier, ma rié à une 
musicienne et père de trois enfants, s'était engagé depuis plusieurs 
années dans .Je comba t pour la libéra tion des pauvres, des opprimés ; 
et il n'a vait pas hésité à abandonner sa carrière lorsqu'en 1974, les 
groupes non-violents l'avaient désigné pour être le premier com·di
na teur général du « Ser vice Paix et Justice d'action non violente en 
Amérique la tine ». 

Au r etour d'Europe, il s'a rrêtait à Riobanba, en Equateur, e t 
connaissait l·e sort ina ttendu des dix-sept évêques et a utres chrétiens 
r éunis chez Mgr Proâno. l'Joins d'un an plus tar d, en avril 1977, la 
police l'inter ceptait à Buenos Aires m ais ne réussissait pas à le faire 
disparaître grâce à la vigilan ce de sa femme, Amanda et à de nom-
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breuses interventions. Pendant près de 15 mois, il a connu l'enfer des 
geôles argentines puis un régime de liberté surveillée pendant plus 
d'un an encore, sans qu'il soit jamais question de procès. Ce n'est 
qu'en avril dernier qu'il a pu revenir en Europe et que j'ai eu la 
joie de le revoir, de l'assister dans ses rencontres, que nous avons 
eu aussi le plaisir de partager repas et prière avec lui, au Secrétariat 
de la rue de Rome. 

Car Adolfo est un chrétien pétri d'évangile, de la race de œs 
témoins qui font la grandeur de l'Eglise latina-américaine en ce temps 
de martyrs. Mais c'est aussi un homme modeste, discret, et c'est ce 
qui fait toute la valeur de ce prix Nobel qui rejaillit, à travers lui, 
sur tous les militants de l'ombre et du quotidien, sans éclat ni pri
vilège. 

Du même coup, il invite, au-delà du cas personnel, à s'intéresser 
au combat mené là-bas et à découvrir l'horreur des tortures et des 
disparitions, l'étendue du mépris et de la répression, l'emprise de la 
misère et de la peur. 

Enfin, après la publication du Rapport de la Commission des droits 
de l'homme de l 'O.E.A. (Organisa tion des Etats américains) sur l'Ar
gentine, rapport accablant pour la Justice militaire (voir à ce sujet 
« Le Monde Diplomatique », octobre 1980, pp. 14-15), ce prix vi·ent 
à point nommé pour apporter tout son prestige moral et politique à 
la tendance libérale au sein de l'O.E.A. au moment d'une importante 
Assemblée de, cet organisme. 

Puisse donc ce choix des Jurés d'Oslo donner confian ce et espoir 
à tous les résistants d'Amérique la tine en même temps que nous 
engager à poursuivre la lutte de solidarité av·ec eux ! 

Paris, 15 octobre 1980. 
Michel Grolleaud 



Rectificatif au numéro précédent ... 

... pour permettre une lecture convenable des dix extraits de demandes 
de premier engagement ou d'ordination adressées par des jeunes 
aux responsables de la Mission de France, 
présentés dans Je numéro précédent, pages 49 à 53. 

e Le premier extrait comporte également la première liqne de la 2• colonne page 49. 

0 Ainsi le deuxième extrait commence-t-il par « J 'ai perdu la foi ... » . 
Il comporte aussi les deux premières lignes de la 1" colonne, page 50. 

·• Le troisième extrait qui part de « L'a1·rêt de la vie professionnelle ... », 
comporte également les deux premières lignes de la 2• colonne, page 50. 

• Le quatrième extrait s'ouvre par « Au sein du peuple des croyants ... » 
et se termine avec les deux premières lignes de la 1" colonne, page 51. 

• Cinquième extrait : depuis « Le Navire a déjà pris le large ... » 
jusqu'à « l'Esprit fait les choses comme il l'entend ». 
Les trois premières lignes de la 2• colonne, page 51, en font donc partie. 

e Le sixième extrait est plus court. 
Il commence par « L'heure n'est plus au rêve » 
et s'achève, en bas de la même colonne, par « C'est là qu'il faut servir ». 

• Septième extrait. Début au bas de la 2• colonne, p. 51 : 
« A l'heure où j'écris ... ». 
Fin vers le bas de la 1" colonne, p. 52 : « ... de cela aussi j'aurai à être témoin ». 

• Le huitième extrait commence donc par : 
« Sur proposition de l'équipe centrale ». 
Il se termine vers le bas de la 2• colonne, p. 52 avec 
« ... les privilégiés aux yeux du Père ». 

• Neuvième extrait. Début : 
« Je ne suis pas un passionné de l'Eglise ». 
Fin, uers le bas de la 1" colonne, p. 53 : 
« ... auec leur parler de tous les jours ». 

·• Dixième extrait : de « Vivre l'appel comme sollicitude », 
à la fin de la 2• colonne, page 53. 
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Assemblée Générale 
de la 

Mission de France 

29 - 30 - 31 août 1980 

Si vous désirez l'ecevoir 
le RAPPORT D'ORIENTATION 
présenté à l'Assemblée Généra le 1980 
par l'équipe centrale 
et le conseil presbytéral, 
vous êtes invités à en faire la demande 
avant la fin novembre. 
Ecrire il : Mission de France. Assemblée 80 
BP. 124. 94121 Fontenay-sous-Bois cedex 
Joindre un chèque à l'ordre de : 
« Chancelier de la Mission de France » 
C.C.P. Paris 12.024.54 vV. 
L'exemplaire : 20 F port compris. 

• Nou s signalons aussi le dossier « les conversions de la Mission de France » pré
senté par Brigill e André dans le n o 555 du 15-10-80 des l.C.I. (Informations Callw
liques Internationales, 163, Boulevard Malesherbes, 75849 Paris cedex 17. L e n o : 
10 F. C. C.P. Paris 8.210.20 U) . 

2e Rencontre Nationale 
des équipes associées 

24 - 25 novembre 1979 

TEMOIGNAGES 
CARREFOURS 
ECLAIRAGES 
AVENIR. .. 
Ce numéro hors série est disponible. 
15 F l'unité. 
Vous pouvez le commander à : 
Association M.d.F. secrétariat 
BP. 124. 94121 Fontenay-sous-Bois cedex. 
Joindre un chèque à l'ordre de : 
« 1\'I.D.F. Associa tion » 
C.C.P. La Source 32.061.57. 




