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Frére et sceur, croyant ou incroyant, téche de découvrir en toi,

auv plus profond de toi-méme,

la source mystérieuse qui donne sens & ta vie.

Elle t'attend, elle te cherche. Accueille et percois son murmure.

Accepte de I’entendre et de I'écouter;

elle peut devenir en toi

le jaillissement silencieux de I’Amour qui éclaire

et féconde les profondeurs de ton étre. Annie Jaubert.



)E FRANCE ET ASSOCIATION

MISSION

La Lettre aux Communautés est un lieu d’échange et de communication entre les
équipes de la Mission de France, les équipes diocésaines associées et tous ceux,
laics, prétres, religieuses, qui sont engagés dans la recherche missionnaire de I'Eglise,
en France et dans d’autres pays. Elle porte une attention particuliére aux situa-
tions qui, aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la car-
te du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d'Eglise a Eglise en sorte que
I'Evangile ne demeure pas sous le boisseau a I'heure de la rencontre des civilizsations.

Les documents qu’elle publie sont d’'origine et de nature fort diverses : témoignages
personnels, travaux d’équipes ou de groupes, études théologiques ou autres, pé-
flexions sur les événements.. Toutes ces contributions procédent d’'une méme vo-
lonté de confrontation loyale avec les différentes situations et les courants de pen-
sée qui interpellent notre foi. Elles veulent étre une participation active a P'effort qui
mobilise aujourd’hui le Peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer plus
fideélement I'Evangile du Salut.




Pdques

N°aie donc pas peur de vivre

N'aie donc pas peur de vivre, Diev a déja sauté le mur,

le premier, il a jeté le pavé de la liberté dans les vitrines du futur.
N'aie donc pas peur de vivre.

Désormais le premier homme, c'est Dieu lui-méme en personne.
N'aie donc pas peur de vivre.

N'aie donc pas peur de vivre, Dieu a déja passé la nuit,

le premier, il a gueité les doigts blanchis d'une clarté,

quand le tunnel sort de son puits.

N’aie donc pas peur de vivre.

Désormais le premier homme c'est Dieu lui-méme en personne.
N'aie donc pas peur de vivre.

N'aie donc pas peur de vivre, Diev a déja franchi la mort,

le premier, il a chanté la tombe enceinte de son corps.

N'aie donc pas peur de vivre.

Désormais le premier homme, c'est Dieu lui-méme en personne.
N'aie donc pas peur de vivre.

N'aie donc pas peur de vivre.

Dieu a déja tué la peur.

Voici venue la saison oU les portes des prisons s'ouvrent au matin comme des fleurs.
N'aie donc pas peur de vivre.

Désormais, le premier homme, c’est Dieu lui-méme en personne.
N'aie donc pas peur de vivre,

Jean Debruynne « VIVRE » (Desclée)



A l"'heure de I'histoire

des hommes

Le Concile Vatican Il a cherché a ne pas se dérober aux débats fondamentaux
du temps. La « Consiitution pastorale sur I'Eglise dans le monde de ce temps »
exprime jcomment, pour étre fidéle a I'Esprit, I'Eglise a tenté de se metire a
I'écoute des grandes mutations qui se répercutent dans tous les domaines, social,
économique, philosophique, moral et finalement religieux.

Une sous-commission fiit créée qui a multiplié les contacts pour saisir ce
qui préoccupait alors « les cceurs des hommes dans toutes les régions du monde ».
Le nom donné & ce groupe est significatif : sous commission Signes des temps.
L’expression était déja employée par Jean XXIll, voulant indiquer que faits,
situations et événements de I'histoire nous rencontrent comme des appels a une
nouvelle recherche, une nouvelle compréhension et une nouvelle action, 2 de
nouvelles réponses.

Il s'est passé beaucoup d'événements en toutes sortes de domaines, dans le
monde entier, depuis le Concile. Aussi, avant de se retrouver dans une Rencontre
nationale fin aoiit 1980, les membres de la Mission de France tiennent a porter
leurs « Regards sur le temps que nous vivons ».

Dans les pages qui suivent, nous présentons ces regards. lls constituent la
premiére partie d'un assez long Rapport de situation adressé a chacun des
participants de cette rencontre. L'intention est surtout de rendre présent un
certain nombre de réalités actuelles qu'il semble désormais impossible de ne pas
voir.

Il ne s'agit pas d'une étude exhaustive ni d'une analyse de ces situations,
car évidemment plusieurs lectures sont possibles. Mais comment la Mission de
France pourrait-elle discerner ce a quoi elle est appelée, aujourd'hui, si n'étaient
pas évoquées quelques données majeures de notre monde et de ses questions ?
Cette premiére pariie signale aussi quelles réalités nouvelles s’ébauchent dans

I'Eglise a travers le monde, car la aussi, nous cherchons a étre atientifs au
travail de I'Esprit.



« L’hisloire ne pardonne jamais d un
homme, a un parti ou a une Eglise d’étre
en retard d’une mutation ». Ce constat
de R. Garaudy rejoint l'invitation de
Jean XXIII & lire « les signes des
temps ». Le service de l'évangile nous
demande d’étre a4 I'heure de Ilhistoire
des hommes,

Il est bien prétentieux de vouloir « &
chaud » décrypter les mutations en

cours. Nous ne possédons ni tous les élé-
ments disponibles ni le recul nécessaire.
Sans doute, dans dix ans, les historiens
pourront-ils les analyser plus clairement.
Pour nous ¢’est aujourd’hui, au ceeur de
I’actualité, qu’il nous faut discerner ce
qui est en gestalion, au moins ce qui est
en question. Les lignes qui suivent veu-
lent simplement remettre en mémoire
quelques données essentielles de notre
temps.

Les mutations démographiques dans les vingt prochaines années

Le doublement de la population mon-
diale était de 88 ans en 1950, il est
maintenant de 35 ans. De 4 milliards
d’habitants en 1975 la Terre passera a
6 milliards en 'an 2000.

L’important n’est pas tant dans ce
chiffre global que dans I'évolution pays
par pays, continent par continent. Qu'on
jette un coup d’eeil vers les vingt pays
les plus peuplés en 1970 et en 2000 et
I’'on pourra mesurer les bouleversements
en cours, en Asie particuliérement. La
part de la population des pays les plus
riches dans la population mondiale ne
va cesser de baisser et inversement celle
des pays les plus pauvres ne cesse d’aug-
menter. Nous assistons a une redistribu-
tion démographique fondamentale dont
on ne peut se cacher ni 'ampleur ni les

conséquences. En 'an 2000, 70 % de la
population du Tiers Monde sera concen-
trée dans huit pays seulement : Chine,
Inde, Indonésie, Brésil, Pakistan, Ban-
gladesh, Nigéria, Mexique, totalisant &
eux seuls 3 milliards 200 millions d’ha-
bitants, plus de la moitié du monde.

Une telle mutation démographique as-
sociée 4 une si profonde disparité de
revenu par téte risque bien d’étre une
source de multiples tensions dues notam-
ment :

4 'afflux explosif des jeunes dans les
pays en voie de développement et au
vieillissement grandissant des pays
développés,

aux flux des migrations engendrées



par les différences des niveaux de vie
et par les révolutions probables dans
certains P.V.D. (pays en voie de dé-
veloppement) (la loi Bonnet est
symptomatique d'un probléme infini-
ment plus vaste),

— aux conflits résultant de la grande
différence des richesses par téte entre
pays et au sein des pays, puisque ce
sont les plus deshérités qui se repro-
duiront le plus vite.

Ainsi ces dix années a venir ont toutes
les chances d’étre des années de muta-
tions difficiles, de crises, de soubresauts,
voire de révolutions tant dans les P.V.D.
que dans les pays développés. Qu’il suf-
fise d’évoquer : les problémes de popu-
lation, les problémes alimentaires el

Des clivages de pius en plus accentués
entre les différents pays du Tiers-Monde

Il est impossible de vouloir en quel-
ques lignes faire le point sur le Tiers
Monde aujourd’hui. D’ailleurs peut-on
méme parler du Tiers Monde ? N'y a-t-il
pas, de fait, plusieurs Tiers Mondes dont
la crise pétroliéere a, entre autres, révéle
les contradictions ? Seule, une analyse
région par région pourrait rendre compte
de la réalité actuelle et de la diversité des

énergétiques, 'accés aux matiéres pre-
miéres, le réveil et 'affirmation de cultu-
res et de civilisations non-occidentales
tel 'Islam, I’évolution politique des non-
alignés ... sans compter les allrontements
entre bloes (U.S.A., U.R.S.S., Chine) pour
maintenir leurs zones d’influence,

Sans doute est-ce sur cette toile de
fond qu’il faul saisir ce qui se passe
aujourd’hui, non pour faire passer un
frisson d’apocalypse ou verser dans le
pessimisme, mais pour comprendre ce
qu’indiquent les prochaines années : la
gestation difficile et violente d’une nou-
velle ére mondiale ol rien ne sera plus
comme avant, impliquant pour les pays
développés de profonds changements
structurels et mentaux, en particulier
dans leur rapport avee les P.V.D.

évolutions probables, On peut cepen-
dant souligner quelques points fonda-
mentaux :

® Des zones de pauvreté qui, loin de
régresser, s’accroissent de décade en dé-
cade et méme se radicalisent.

Selon les évaluations de la Banque
mondiale, les « damnés de la Terre »



seront en 'an 2000 enlre 600 et 800 mil-
lions : population dans le dénuement le
plus absolu, 4 la limite tout a fait extré-
me de la survie. Le rapport « Inter-
tutur » de I'O.C.D.E. a localisé les prin-
cipales zones ot sont accumulés un
analphabétisme plus ou moins généra-
lisé, une faible espérance de vie, une
mortalilé infantile élevée, une absence
de moyens de subsistance : Bangladesh,
Inde, Indonésie, Pakistan, ainsi qu’une
grande partie de ’Afrique noire,

Certes, & 'aulre bout, une trentaine de
pays aux systémes politiques wvariéds —
représentant environ 1 milliard 400 mil-
lions d’habitants — connaissent une cer-
taine ascension industrielle : Corée du
Sud, Brésil, Mexique, Argentine, Algérie,
Venezuela ..., ete.

Mais trop souvent, — le « miracle
brésilien » est tout a fait typique de ce
phénomene — ces croissances n’ont pro-
fité qu’a une infime minorité qui, elle,
s’est enrichie. En Asie, le méme phéno-
méne s’est produit comme en témoignait
le Cardinal Kim, évéque de Corée du
Sud, en novembre 1977 :

« Dans tous les pays d’Asie qui ont
choisi le modéle capitaliste de dévelop-
pement, le style de développement éco-
nomique semble avoir eu pour résultal,
et peut-éire méme pour principe, d’ap-
profondir le fossé entre deux catégories
de gens. La premiére est faite d’une ma-
jorité de gens qui sont économiquement
pauvres, poliliquement des objets, socia-

lement des instruments. Le style de dé-
veloppement qui a été choisi a pour
résultat, et peul-élre méme pour prin-
cipe, de renforcer Uappauvrissement re-
latif, Uassujettissement et la dépendance
des masses paysannes el ouvoriéres par
rapport aux ' élites ' socio-économiques,
lechniques, militaires et politiques qui
constituent le secleur ' avancé ' de ces
pays. »

® L’ére coloniale est terminée, mais
Ieffet de domination économique et
culturelle des pays capitalistes est de
plus en plus puissant.

On assiste depuis quelques années a
un formidable retournement géopoliti-
que. Autour des années 60, les pays
industrialisés bénéficiaient de deux avan-
tages considérables : le faible cotit de
I’énergie et de la plupart des matiéres
premieres, la rareté du savoir-faire tech-
nologique. Aujourd’hui, ’énergie est de
plus en plus chére et les transferts de
technologie s’opérent allégrement dans le
monde.

Il est vrai que dans un certain nombre
de domaines, la conscience d’une inter-
dépendance mondiale se fera de plus en
plus pressante. Pour le présent, nous
n’en sommes pas encore la. Le délégué
de la Tanzanie a la 5° CNUCED & Ma-
nille, en mai dernier, résume bien la
situation et les droits de beaucoup
« les pays pauvres n’ont que deux droits :
celui de vendre bon marché et d’acheter
au prix fort ». La base des transactions



reste bien « l'échange inégal » imposé
par les pays capitalistes dont l'attitude
intransigeante & Manille rejoint celle des
pays socialistes a économie d’Etat, dans
une redoutable coalition Est-Ouest.

Une arme risque de prendre de plus en
plus d’'importance : I'arme alimentaire.
Le déficit d’aliments de base disponibles
ne cesse d’augmenter et la situation est
telle que récemment le directeur général
de la FAO était, 2 Rome, obligé de conve-
nir : « A vrai dire, elle est effrayante ».
Certes les conditions climatiques et sur-
tout démographiques y sont pour quel-
que chose. Mais on voil nombre de pays
sous-développés contlinuer a détourner
leur main-d’ccuvre d’'une production ali-
mentaire pour eux-mémes, afin de culti-
ver des produits de luxe destinés i I'ex-
portation, sans la moindre garantie que
la nourriture qu’ils devront importer
leur sera vendue & prix acceptable ! ...

Quant a la domination culturelle, elle
n’est pas moins grande el s’exerce par
de multiples canaux

© les multinationales, a travers leur
pouvoir économique, diffusent et impo-
sent partout dans le monde un modéle
standard de culture et de civilisation ;

e qu’on pense seulement a ce fait que
I'information mondiale est aux mains de
cing agences (Associaled Press — United
press — Reuter — Tass — et AFP). Ce
qui faisait dire au délégué tunisien a
I'UNESCO : « Prés de 80 % des infor-
mations qui circulent dans le monde

émanent des agences transnationales qui
ne consacrent seulement que 20 a 30 %
de leurs informations aux pays en voie
de développement, qui pourtant consti-
tuent les 3/4 de Uhumanité » ;

o ne parlons ni des films, ni des pro-
grammes de télévision made in Japan
ou USA, ni des satellites qui les diffusent
24 h sur 24,

Monsieur Z. Brzezinski, qui sait de
quoi il parle, pouvait en 1971 affirmer :
« A Uheure actuelle, la société améri-
caine est celle qui exerce la plus grande
influence sur toules les autres sociétés et
qui les pousse a modifier, de facon pro-
fonde et enmulative, leur aspect et leurs
maurs ».

® Une mutation semble bien en cours
qu'on pourrait appeler « le nouveau ra-
dicalisme des plus faibles ».

L’expression est de Régis Debray. Il
résumait ainsi ce qu’il a percu a la
derniére conférence des non-alignés a La
Havane,

Ce radicalisme se greffe sur un
constat : I'épuisement flagrant des pro-
cédures de conciliations internationales,
tant politiques qu’économiques. « L’ex-
périence des derniéres années a réduil a
peu de chose Uespoir d’obtenir des solu-
lions négociées pour les problémes ma-
jeurs du Tiers Monde ... les CNUCED
successives, les « dialogues Nord-Sud »
el autre « conférences de Paris » ont
perdu leur crédibilité. Toul le monde d



présent est conscient que le nouvel ordre
économique international ne peut pas
sortir d’on ne sait quelle nuit du 4 aoiit
planétaire, ot Uon verrail les pays les
plus riches réduire, sur un bel élan lyri-
que, leur part de gdteau mondial. Ici,
comme ailleurs, rien ne sera octroyé,
tout sera arraché. »

Ainsi, face au durcissement des posi-
tions des pays industrialisés, se produit
un durcissement de la position des non-
alignés.

« Le désenchantement des riches les
pousse d droite ; celui des pauvres d
ganuche. Crispation défensive ici, audace
offensive la. Ces denx dynamiques de
sens contraire — conservatrice au Nord,
répolutionnaire au Sud — dessinent une
logique de Uaffrontement .. Entre le

Les pays occidentaux en crise

Puissants et fragiles, 4 la fois concur-
rents et solidaires, ces pays se sont
lancés dans quatre grandes aventures
technologiques

*

celle de I'éleclronique (télématique et
automatisation) avec toutes les réper-
cussions sociales qui en découlent ;

celle de la biologie avec ses effels tant
sur la santé que sur lagriculture et
I'industrie ;

»” 2 ’ bk

centre ” et la ” périphérie 7, enire la
minorité nantie et la majorité démunie,
la procédure de divorce atleint a présent
son point de non retour ... L’heure de la
conciliation est passée ... Des actes, plus
de discours ! ... »

Regard pessimisle qui souligne 'exas-
pération montante de l'immense majorité
des non-alignés. Pour sa part, malgré
tant de lenteurs et d’échecs, V. Cosmao
pense cependant qu'il faudra, de gré ou
de force, en passer par des solutions
volontaristes et négociées. Cette restruc-
turalion de la wvie internationale passe
sans doute par le développement d'une
solidarité Sud-Sud, mais aussi par la
transformation de nos structures men-
lales et de noire volonté politique, ici
méme, en occident.

celle de la production d’énergie nu-
cléaire et de la recherche de diffé-
rentes sources d’énergie ;

celle enfin de 'utilisation des océans et
de l'espace.

De muitiples symptémes de crise

A quelques variantes prés on retrouve
ces symptomes dans la plupart des pays



occidentaux., Evoquons-les simplement
avant de saisir les mises en cause qu'ils
impliquent.

a) Le plus évident est le chomage.
Comme une marée montante, le nombre
des chomeurs grossit inéluctablement.
On nous en prédit en France 2.500.000
en 1985. Voila des millions d’hommes
atteints dans leur dignité, obligés de re-
noncer a ftous projets, méme les plus
¢élémentaires, condamnés 4 une usante
inactivité et en souffrant, dévalorisés &
leurs propres yeux, et souvent enfermés
dans un lerrible isolement. Quel gichis
économique ! Quel gachis humain !
Quelle destructuration de toute une so-
ciété ! Des potentialités énormes, des
valeurs fondamentales, tout un tissu so-
cial s’en trouvent atteints et dégradés.
Le silence dans lequel les immigrés sont
mis a la porte, le développement de 1’in-
dividualisme et du chacun pour soi sont
symptomatiques de telles détériora-
tions ...

b) Les jeunes, dont la moitié bientot
ne trouveront pas de travail, nous signi-
fient de multiples facons que notre
modeéle de société ne tourne pas rond.
Pourquoi s’intéresseraient-ils & une école-
parking qui délaisse de plus en plus son
role social d’éducation et de production
de la connaissance pour ne garder que
sa logique interne : la sélection. Il suffit
d’une note, d'un devoir raté, pour se re-
trouver en filiere courte. Résignation dé-
sabusée des uns, « bof » dérisoire et

amer des autres, ou encore drogue et
violence .. Que peut représenter pour
eux — comme pour nous — une société
qui n’a aucun avenir a offrir 4 sa jeu-
nesse ? Et pourtant, en elle bat une
utopie de fraternité et de féte, un désir
d’autres relations sociales, qu’il nous
faut entendre.

¢) Et que dire de la montée de la
violence ! Violences des attentats, des
suicides, des destructions pour rien, pour
le plaisir : signes d’une insatisfaclion
généralisée et d'une solitude sans ten-
dresse. Violence d’une soci¢té de consom-
mation qui étale ses produits de luxe el
prive le plus grand nombre de ce dont
tout un systéme 'appelle 4 jouir. Vio-
lence d'une concurrence sauvage entre
individus, groupes et peuples, sous l'ar-
bitrage inflexible de I’argent et de la loi
du plus fort. Violence des Etats qui s’ar-
ment comme jamais, vendent la mort &
I’encan, interviennent militairement en
Afrique, en Amérique du Sud, en
Orient .. pour faire la police de leurs
propres intéréts. Violence faite & lous
ceux qui n’ont pas voix au chapitre, 2
qui on ne demande rien sinon de se taire.

d) Pendant la derniére décade, le dé-
veloppement économique du monde occi-
dental a pu nous faire illusion. La
croissance pour la croissance a pu tenir
lieu d’idéologie sociale. Aujourd’hui on
mesure mieux tout ce qu’elle a dissimulé
de trompeur : un gaspillage fantastique
des matiéres premiéres non reproducti-
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bles ; un pillage généralisé du Tiers
Monde en lui imposant la loi de
« Péchange inégal » ; la pollution sans
contrdle de notre planéte et 'acceptation
potentielle de milliers de morts ; le creu-
sement fantasltique des inégalités, en
France méme, ct avee le reste du monde.
Comme par hasard (!) une fois de plus
les pauvres sonl restés les plus pauvres
aux dépens des riches devenus toujours
plus riches.

De tous cotés remonte cette interroga-
tion : qu’est-ce que le progrés ? Nous
voila bien obligés 4 réexaminer la spirale
des besoins et des désirs. Quels besoins
veut-on satisfaire ? Quels désirs veut-on
eréer ? C'est tout un modéle de produe-
tion et de consommation capitaliste qui
se trouve mis en cause. Un modéle o
toul est évalué sous l'angle du profit
maximum, de la quantité et de 'avoir.
Jamais autant qu’en ce temps de erise
n’avons-nous senti le besoin d’un autre
projet social & I'échelon de notre pays
comme a I’échelon mondial : notre sur-
vie en dépend.

Ampleur des mises en question

Ces différents symplomes nous indi-
guent suffisamment que les moments
que nous vivons sont, au sens fort du
terme, des temps de crise : c’est-a-dire
que nous sommes bien devant des mises
en (uestions el des choix a faire. Es-
sayons d’en prendre la mesure.

a) Mises en questions ¢conomiques.

Mises en question d’abord de la nature
méme du capitalisme comme systéme
économique. Ce n’est pas le lien d’en
reprendre ici 'analyse, mais 'on discerne
trop bien qu’il est une des racines fonda-
mentales de la situation actuelle. Qu’on
réfléchisse seulement au phénomeéne de
la concentration et de I’'accumulation
du capital et 4 tout ce qu’il produit. En
moins de 150 ans, les banques, les
moyens techniques de production et de
transports, la recherche fondamentale,
la capacité d’information, ’agro-alimen-
taire ... se sont accumulés entre les
mains de quelques-uns. Maintenant, une
poignée de firmes trans ou multinatio-
nales peuvent, sans contréle réel, jouer
leur propre jeu par-dessus les Etats,
les peuples, les continents. Maitres de
la division internationale du travail,
n'ayant d’autres repéres que leur propre
profit, capables de mettre les Etats & leur
service, on s’interroge parfois : mais qui
done gouverne ? Ou est le vrai pouvoir ?
Au service de quoi et de qui ?

Cependant, la critique du capitalisme
comme systéme d’appropriation privée
des moyens de produclion doit en méme
temps se prolonger par une mise en
question plus large de certains modéles
de croissance et de leurs « évidences »
sous-jacentes.

Evidence des économies d’é¢chelles
plus c’est grand, plus c’est productif !
Les cofits de toutes sortes, les contradie-



tions internes, les rigidités multiples de
certains monstres urbains ou industriels
commencent a faire réfléchir,

Evidence aussi qu’il faut absolument
« en passer » par toutes technologies
sophistiquées. Idéologie ruineuse en cer-
tains cas ou d’'autres méthodes plus
simples et plus économes pourraient
avoir place (agriculture, énergie, habi-
tat ...).

Evidence encore que seule la transfor-
mation des ressources en biens donne 4
celles-ci de la valeur. Les matiéres pre-
miéres, I’énergie, certains produits agri-
coles n’ont pas ou peu de valeur par
eux-mémes. Il suffit de les prendre, leur
seule valeur serait leur valeur ajoulée.

b) Mises en questions culturelles et
morales,

Par le véhicule des mass média, de la
publicité, des grands moyens d’informa-
tion, notre société secréte et orchestre un
” ordre de valeurs ” accordé a un cer-
tain ordre ¢économique et politique :
avoir, paraitre, individualisme, résigna-
tion, divertissement sans histoire. Aussi,
les mutations culturelles portées par les
couches les plus jeunes de la population
sont-elles particuliérement importantes &
saisir comme signe d’une protestation et
d’une aspiration 4 un autre type de so-
ciéte.

De plus en plus, des interrogations se
font jour sur notre mode de vie : « Esf-
ce bien cela vivre ? ». Métro - boulot -

dodo, dénoncaient les murs de mai 68,
Des protestations prennent corps de
mille maniéres contre absurdité et
I'appauvrissement d'une vie cadrée, mo-
notone, abrutissante, tout entiére pro-
grammeée, sans espace pour la féte et la
tendresse, sans réelles relations humai-
nes. Les failles de notre civilisalion occi-
dentale apparaissent de plus en plus
visibles, Prenant conscience des faux-
semblants fades dans lesquels nous en-
ferme une société technicienne capita-
liste, I'on en vient 4 se demander si
d’autres civilisations n’auraient pas quel-
que chose & nous dire ?

On sent particuliérement percer le dé-
sir d'un autre rapport & la nature. Der-
riére des slogans écologisles qui peuvent
faire sourire, s’exprime l'aspiration d’un
nouvel équilibre entre 'homme et son
environnement. La terre, l'eau, le ciel
sont bien les éléments fondamentaux de
notre habitat collectif dont nous sommes
comptables auprés des générations fu-
tures.

On sent aussi le besoin profond d’ins-
taurer d’aulres rapporis avec les hom-
mes, et en parliculier d’aulres rapports
hommes-femmes. Les thémes de la convi-
vialité comme de I'autogestion sont signi-
ficatifs : & la fois besoin de parler, de
se rencontrer ; besoin de participer,
d’avoir voix au chapitre ; refus en tous
cas de s’en remettre & d’autres dans une
attitude simplement passive.

De nouveaux comportements voient le
jour, mettant en cause les anciens re-
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péres moraux concernant la place du
travail, 'unité du couple, la signification
de la sexualiié, 'importance de la soli-
darité et de Paction collective ... Ou est
I’essentiel de 'existence ? Beaucoup se le
demandent, D’abord vivre ce dont on a
envie et ne pas trop penser & demain.
N’est-ce pas le reflet d’'une jeunesse qui
fait I'expérience de son inutilité dans un
contexte social, politique et économique
de crise el dans un univers qui semble
blogqué quant & son avenir.

¢) Mises en questions politigues.

Il v aurait beaucoup & dire sur ce cha-
pitre. Ne retenons ici que les deux phe-
nomeénes suivants,

Une Europe au libéralisme de plus en
plus intransigeant et coercitif. Les der-
niéres élections de Suéde, d’Angleterre,
du Portugal, sont significatives d’une
telle montée, avee le cortége de consé-
quences qui en découle : objectifs et
meéthodes de restructuration économique,
recentrage idéologique, compression de
la classe ouvriére aussi bien comme
« marché » que comme « marchandise ».
L’Europe ne risque-t-elle pas d’étre sur-
tout une planification capitaliste au ser-
vice des marchands ? Dans un tel
contexte on voit mal comment pourrait
se dessiner un projet mobilisateur sus-
ceptible d’entendre le Tiers Monde et de
faire droit au développement des autres
peuples,

Une gauche divisée et impuissanie,

particuliérement en France, Depuis mars
78, les travailleurs sentent lourdement
cette impuissance sur leurs épaules.
Faut-il s’étonner que, pour beaucoup,
I’activité politique prenne le visage d’une
fébrilité sans intérét ? La masse a été
profondément atteinie dans ses espoirs.
Mais en méme temps il serait faux d’af-
firmer que toule espérance est morte.
Sans doute couve-t-elle sous la cendre,
préte & se réveiller aux premiers signes
d’'union crédible.

Au terme de ce survol et avant d’évo-
quer quelques aspects de I'Eglise dans
ce monde risquons-nous A souligner les
deux points suivants

@ Nous ne pouvons plus penser notire
avenir en nous limitant au seul hexa-
gone, La « crise » actuelle, le chdmage
en particulier, risque de nous empécher
de préter 'oreille a ce qui se passe dans
le reste du monde. Désormais les pro-
blémes économiques et sociaux, et donc
politiques sont irréversiblement des pro-
blémes mondiaux.

® Nous sommes, & juste titre, sensibles
4 la base économique de la situation pré-
sente. Comment en effet ne pas voir les
ravages du capitalisme, ici et au Tiers
Monde ? Sans doute méme, n’en voyons-
nous trop souvent que les aspects les
plus visibles sans percevoir la profon-



deur des destructions qu’il opére. Mais
pour autant en rester aux seuls aspects
économicues serait minimiser ampleur
des actuelles mises en question cultu-
relles et morales.

Que devient I'Eglise en toul cela ?
Les regards possibles sont, 1a aussi, mul-
tiples. Essayons tout de méme de pren-
dre conscience d'un certain nombre de

mutations en cours.

La montée des églises d’Amérique Latine ne doit pas cacher
la catholicité de fait assez faible de I'Eglise

Conséquence de l'évolution démogra-
phique et des avatars de Ihistoire occi-
dentale, un décentrement fondamental
de I'Iiglise est en train de se produire.
Dans vingt ans, un catholique sur deux
sera latino-ameéricain. Le rameau, im-
porté avee armes et bagages, est en train
de se transformer en branche maitresse.
Il est prévisible que 'importance de ces
églises sud-américaines deviendra de plus
en plus décisive et, probablement, cette
mutation ne se fera pas sans heurts. En
tous cas, 'influence européenne sur ’en-
semble de I’'Eglise catholique en sera pro-
fondément transformée.

Mais plus encore que son caractére géo-
graphique, ce déplacement est remarqua-
ble par la puissance évangélique qu’il
manifeste. En quelques années, des com-
munautés que l'on croyaient endormies
donnent naissance au Brésil, au San-Sal-
vador, au Nicaragua, au Chili... 4 une
Eglise libératrice des pauvres, Expres-

sion de leur peuple, défenseurs publics
des aspirations des plus démunis, des
évéques comme Mgr Proano de Riobham-
ba, don Casaldaliga de Sao Félix, don
Fragoso de Crateus, don Helder Camara
de Récife, don Claudio de Santo André,
le Cardinal Arns de Sao Paulo... devien-
nent pour beaucoup, ici méme en occi-
dent, des repéres et des témoins des exi-
gences de I’Evangile. Faire que I'Eglise
soit d’abord une Eglise possible pour les
pauvres : voila 'exigence premiére et ra-
dicale que l'on sent a l'ccuvre, dans la
ligne méme de ce qu'exprimait le docu-
ment final de Puebla : « Les pauvres
ne sont pas seulement les destinataires
privilégiés de UEvangile, mais les évan-
gélisateurs privilégiés de UEglise ».

Une certaine polarisation de 'occident
chrétien vers ce continent peut cependant
masquer la situation réelle de I'Eglise
dans le reste du monde. Les différents
pays d’Asie et le continent chinois qui
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représentent déja plus de la moitié du
monde — et en deviendront de plus en
plus le centre de gravité — ne compor-
tent que 4 % des catholiques déclarés.
L’Afrique 11 %, le monde Arabe 1,9 %.
Ces chiffres n’ont par eux-mémes pas
grand sens. Ils ne disent rien par exemple
du lent et difficile travail de germina-
tion des églises africaines, dont certai-
nes sont d’une vitalité surprenante, non
plus que de I’'Eglise de Sud-Corée ou du
Viet-Nam... Néanmoins, ils nous rappel-
lent opportunément la faible catholicité
coneréte de I’Eglise el nous invitent a
nous resituer, comme chrétiens dans le
monde, avec plus de réalisme et de mo-
destie. Faconnés par d’autres cultures et
d’autres sagesses, des masses d’hommes
et de femmes, des continents entiers n’at-
tendent rien de I’Evangile et de I'Eglise.
Qu’il suffise d’évoquer la montée de I'Is-
lam ou l'influence du Bouddhisme. Pour
une majorité de Phumanité, le christia-

nisme est simplement une religion ou une
éthique parmi d’autres. Jésus Christ, mé-
me s’il est respecté, est au mieux situé
parmi les grands appelants spirituels de
I’humanité.

Ces rappels soulignent, s'il en était
besoin, que 'avenir du catholicisme dé-
pend pour une large part de sa capa-
cité a prendre résolument parti pour les
pauvres de notre planéte. De méme dé-
pend-il aussi de sa capacité a dépasser
sa seule acculturation occidentale, Plus
que jamais, nous sommes provoqués a
donner la preuve que I’Evangile peut étre
regu sur d’autres terres et en d’autres
langues, y compris par les différents
athéismes modernes. Faute de quoi, on
concluera historiquement qu’il était la
religion culturelle de I'occident. Tout cela
est une invitation a4 passer d’une catho-
licité quantitative et de prétention, 4 une
catholicité qualitative et multiculturelle.

En France, indifference a I'Eglise et retour du religieux

En Irlande, en Pologne et en quelques
autres régions d’Europe, les masses po-
pulaires semblent adhérer au christia-
nisme avec une ferveur étonnante. Il n’en
n’est pas de méme dans les pays les plus

industrialisés d’occident. En France,
mais aussi de plus en plus visiblement
en Allemagne, on ne peut nier la montée
lente et progressive, massive et silencieu-
se, de l'indifférence par rapport a I'Egli-



se. Il y a quelques décades encore, on
avait pu croire que ce phénomeéne était
localisable. Ainsi a-t-on parlé du mur qui
séparait I'Eglise de la classe ouvriére.
Aujourd’hui, cette expression elle-méme
semble inadéquate. Ce qui se passe pa-
rait plus ample et plus profond : il n’y
a plus de mur, mais désintérét pur et
simple. C’est bien toute une civilisation
qui se construit sans référence 3 I'Eglise
et & Jésus Christ. Le Pére Etchegaray en
convenait a4 Lourdes 79 : « La majorité
de nos contemporains n’a plus ses raci-
nes ou ses références dans la chrélien-
té ». Ici, la chrétienté est définitivement
morte. Force est de constater que les pra-
tiques, les concepts, les visions du monde
qu’elle nous a légués ne fonctionnent
plus.

Les jeunes de 15 - 25 ans sont a la fois
acteurs et reflets de cette mutation ra-
pide qui touche tous les milieux et tous
les domaines de l'existence. Combien de
militants d’action catholique en font I’ex-
périence a travers les comportements et
les choix de leurs enfants ! Pour combien
de la nouvelle génération, I’'Eglise appa-
rait-elle comme un lieu possible de re-
cherche ? Disons plus, elle semble a
beaucoup disqualifiée, conséquence d’une
perte de crédibilité dont on ne peut sous-
estimer l'importance.

Pendant le méme temps, un mouve-
ment apparemment contradictoire semble
se dessiner. Tout se passe comme si les
aspirations religieuses, longtemps refou-
lées, ressurgissaient a la faveur de « la

crise ». De fait, le religieux se vend bien
et fait souvent la « une » des mass média,
des journaux, et des livres. Est-ce sim-
plement un effet grossissant des mass
média ? Est-ce une offensive idéologique
confortant les pouvoirs en place ? Est-ce
I’aspiration authentique d’un besoin spi-
rituel non honoré ?... Il est éclairant
d’en rapprocher les interprétations di-
vergeantes. Les unes y voient un cham-
pignon vénéneux poussant sur un ter-
rain social en décomposition, effet se-
cond d’une situation économique et poli-
tique difficile. D’autres, particuliérement
parmi les responsables d'Eglise, y trou-
vent la confirmation d’un indéracinable
besoin de transcendance qu’on ne peut
indéfiniment étouffer. Ces derniers fon-
dent, pour l'avenir, beaucoup d’espoir
en un tel retour.

En tous cas, il ne faut pas s’¢tonner
si, dans une période de scepticisme et de
complexité, d’insécurité et d’anxiété, I'in-
tégrisme dégage un attrait pour les va-
leurs contraires de certitude et de sim-
plicité.

Plutét que d’exorciser 4 bon compte
I’actuel phénomeéne religieux ou, a l'in-
verse, de le sacraliser a4 la mesure de
nos désirs, il est plus urgent de compren-
dre, 4 nouveaux frais, ce que veut dire
pour I'Eglise d’étre au service de tout
I'homme et de tous les hommes, dans la
situation historique qui est la notre. Es-
sayons donc d’apprécier les ombres et
les lumiéres actuelles de I’Eglise en Fran-
ce.
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Ombres et lumiéres de I'Eglise de France

Quelles que soient les difficultés insti-
tutionnelles ou locales que nous pouvons
rencontrer, il serait injuste de nier qu’en
dix ans I'Eglise de France s’est réelle-
ment transformeée, principalement en
deux directions

@ Dans le sens d'une Eglise servante
el pauvre d’abord. On sent une atten-
tion de plus en plus précise aux droits
de 'homme et a4 la défense des petits
dans notre société, comme faisant partie
constitutive de I'annonce de I’Evangile.
De multiples signes en témoignent, Ainsi,
la voix courageuse de certains évéques
pour défendre le droit et la dignité des
immigrés, leurs nombreuses prises de po-
sition au cours de récents conflits du
travail, leurs critiques sévéres de la poli-
tique francaise d’armement, leur volonté
de ne pas apparaitre comme des person-
nalités au coté des autorités civiles...

Ainsi, ces religieuses qui par milliers
sont « passées » au travail souvent en
usine. Le signe concret d’un visage autre
de I’Eglise est percu par nos camarades
militants qui font le lien entre ACO,
JOC, sceurs au travail et prétres-ouvriers.

Ainsi, ces nombreux chrétiens dans les
organisations syndicales, de quartier,
dans les conseils municipaux, ou encore
ces collectifs comme I’A.C.A.T. -’A.T.D. -
le C.C.F.D. - Justice et Paix - le Centre
Lebret.., etc. ete,

@ Dans le sens d'une Eglise peuple de
Dieu. De moins en moins, les chrétiens ac-
ceptent d’étre 4 la remorque de cleres
donnant toules les directives, seuls com-
pétents, possédant tout le savoir. Un peu
partout, des initiatives de coresponsabi-
lité voient le jour. A travers des chemins
trés divers, une autre mentalité ecclésiale
prend corps, lentement mais stirement.
Quelle fermentation incroyablement ri-
che, que ces groupes, ces petites commu-
nautés, ces lieux de rencontre et de prie-
re, ces centres bibliques ou théologiques,
ces sessions en tous genres. Il faudrait
encore nommer des endroits comme Tai-
zé, des collectifs comme les groupes T.C.,
Chrétiens pour le socialisme... sans comp-
ter le travail accompli par les mouve-
ments d’Action Catholique et les évolu-
tions de beaucoup d’instituts et de
congrégations.

Cela dit, on ne peul minimiser certains
aspects particuliérement préoccupants.
Relevons en deux

a) Un repli frileux de la hiérarchie
de I’Eglise apparemment plus soucieuse
de dangers possibles, de mises en garde,
que désireuse de susciter 'audace de la
foi. JOC, P.O. (prétres ouvriers), A.C.O.,
théologiens sont depuis quelque temps
tour a tour interpellés, voir suspendus
ou interdits. Dangers de politisation, de
marxisation, de mimétisme du monde,



suspicion de vouloir faire une Eglise 4
part ou d’exténuer le mystére du Christ...
On comprend que les évéques soient sou-
cieux d’orthodoxie et d'unité. Celte char-
ge est partie constitutive de leur respon-
sabilité. Et nous savons bien que toutes
nos compréhensions de Jésus Christ, mo-
delées quelles sont par nos enracine-
ments, les attentes et les mentalités des
hommes avec qui nous vivons, demeurent
toujours partielles et eritiquables.

Mais, a travers tous ces rappels a l'or-
dre, on sent surtout fonctionner la seule
norme de « PEglise déja la ». Comme si
dans les pratiques, les langages, cette
« Eglise habituelle » épuisait toutes les
figures d’une Eglise possible, tout ce qui
ne s’y rattache pas devenant par le fait
méme marginalisé ou inutile. La présente
remise en ordre ne manifeste-t-elle pas
davantage la préoccupation d’une unité
interne de I’Eglise que la passion de
I’Annonce de I’Evangile au cceur de la
modernité ? Mais peut-on vouloir I'une
sans l'autre ?

b) Une Eglise sectorisée qui risque de
s’enliser dans les cloisonnements et un
certain élitisme.

Depuis trente ans, laics, religieux (ses),
prétres ont fourni un effort collectif im-
pressionnant dans la ligne d’une atten-
tion aux différents milieux de vie. Cons-
cience de la particularisation nécessaire
de I’Annonce de I’Evangile si ’on veut
que D’Eglise s’enracine réellement au
ceeur de ce que vivent le « monde indé-

pendant », le « monde ouvrier », le
« monde rural »... Cependant cette vo-
lonté d’'une annonce au dedans méme des
espérances et des combats de chaque
groupe humain, produit un certain nom-
bre de limites qui sont comme ['envers
de cette exigence d’enracinement.

— D’abord une spécialisation telle,
gu’elle aboutit souvent & des cloisonne-
ments mettant en cause une effective
communion ecclésiale. La situation est si
paradoxale qu’a la limite il est peu d’ef-
forts collectifs spécifiques qui ne se consi-
dérent pas, peu ou prou, comme mar-
ginalisés,

— Ensuite, une polarisation sur I’en-
gagement telle, qu’elle aboutit de fait a
un certain élitisme militant en difficile
jonetion avec un christianisme populaire.

Cette situation est un appel & inventer
de nouvelles formes de communion ec-
clésiale susceptibles d’accueillir ces diver-
sités humaines el spirituelles, sans se
contenter de les juxtaposer. La nécessité,
I'urgence méme d’un tel échange ecclésial
déborde bien sGr le seul cadre de la
France. Pouvons-nous nous dispenser
d’écouter ce que vivent et expriment les
églises d’Amérique latine, du Maghreb,
d’Afrique noire ou d’Asie ? Il y a 14 pour
I’Eglise un probléme central qui, s’il
n’est pas vraiment pris en compte, risque
d’aboutir a4 des distorsions et des im-
passes.

L’Eglise ne peut étre I’Eglise de Jésus
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Christ que si elle s’organise a la ma-
niére d’un corps ou les membres échan-
gent, partagent, entrent en communi-
cation. Cette difficile communication re-

flete inévitablement les conflits de la so-
ciété et du monde. Mais ’Eglise n’a-t-elle
pas a assumer ses divergences si elle
veut réellement annoncer ’avenir ?

L’Eglise face a de multiples problemes moraux et politiques

a) Les horizons de la morale changent.
De nouveaux pouvoirs sur la vie et la
mort, de nouveaux moyens de connais-
sance et d’'information, d’émergence
d’une solidarité mondiale ol entrent en
jeu démographie, répartition des ressour-
ces... modifient le champ de nos exis-
tences et l’étendue de nos responsabi-
lités.

L’informatisation, par exemple, inonde
lentement, gagne par capillarité les dif-
férents secteurs de la vie économique et
sociale, Elle pose non seulement des pro-
blémes d’emploi et de déqualification
dont on voit déja les premiers effets ;
mais en bien d’autres domaines, elle
oblige a regarder en quoi I’homme et la
société sont en jeu. Aidée par la pente
naturelle des états, poussée par les lois
de I’économie de marché, cette accumu-
lation d’informations risque de sur-con-
centrer le pouvoir aux mains de quelques-
uns. Et comment I’état en place résis-
terait-il 4 la tentation d’aceroitre son
emprise sur la société et de contréler
les citoyens ?

De la méme facon, la biologie avec

ses découvertes fantastiques induit des
effets latéraux qui bouleversent nos
conditions d’existence, Des situations
nouvelles sont créées touchant le couple,
les relations parcnts-enfants, la gestion
de notre vieillesse, le rapport a la
mort... Euthanasie, avortement, sexualité,
contraception sont quelques-unes, parmi
bien d’autres, des réalités qui se trou-
vent modifiées.

Plus que jamais nous redécouvrons
gqu'aucune innovation technique ne trou-
ve en elle-méme les chemins d’une signi-
fication vraiment humaine, Nous sommes
inéluctablement renvoyés a notre liberté
et a4 notre responsabilité. En tous cas,
une chose apparait certaine : il est désor-
mais impossible d’en rester au seul cadre
d'une morale privée.

b) Mais peut-on méme dissocier mo-
rale et politique ? Toute morale renvoie
4 des choix politiques et toute politique
renvoie 4 des choix moraux., On ne peut
déconnecter ce qui s’implique mutuelle-
ment, au point — parfois — qu’on ne
sait plus ou situer une frontiére, ni
méme s’il y en a une.



Ainsi le défi majeur de I'an 2000 est
bien la construction d'une terre habi-
table pour permettre aux pays sous-déve-
loppés de se réapproprier la maitrise
de leur économie, de leur culture, de leur
histoire. Est-il possible de passer sous si-
lence les effets des mécanismes de tutelle
et de domination qui démentent, en Fran-
ce méme, le mensonge de tant de dis-
cours et de conférences officielles ? Peut-
on se situer en spectateur et rester « neu-
tre », quand tant de peuples, a travers
le monde, luttent pour se libérer de la
dictature de l'oppression et de la dépen-
dance.

De méme, I’Eglise peut-elle échapper
4 des choix politiques fondamentaux —
sans les sacraliser pour autant | —
quand on constate la profondeur des dé-
tériorations sociales en cours : le chéma-
ge bien siir, mais aussi la concentration
de l'information, la dégradation généra-
lisée du systéme scolaire, I’absence de
moyens culturels populaires, la mise en
cause de tant de droits et de libertés
acquises, la sélection par l'argent en
tant de domaines, I'écrasement des plus
démunis..., ete., ete.

Echaudée par tant de compromissions
politiques antérieures, ’Eglise de France
semble maintenant vouloir limiter ses
interventions sur le seul domaine moral.
N’est-ce pas en partie illusoire dans la
mesure oil, comme chrétiens, nous som-
mes dans ’obligation de prendre et de
gérer les effets politiques inévitables de
la prédication de I’Evangile ? En tous

cas, force est de constater que certains
silences sont paradoxalement extréme-
ment parlants,

Sur le terrain méme de la morale,
beaucoup attendent autre chose que la
réaffirmation du droit naturel et la répé-
tition d’interdits. Croyants ou non, beau-
coup d’hommes de bonne volonté sont
en attente d'une parole susceptible
d’éclairer leurs rapports avec leurs fré-
res, capable de tracer des chemins de vie
et d’espérance au milieu de tant de ques-
tions nouvelles.

Faute de pouvoir faire un bilan, rete-
nons simplement quelques impressions :

Notre Eglise de France donne le senti-
ment global d’'une Eglise prudente, fri-
leuse, un peu fade, un peu péle, Empé-
trée dans les méandres de sa propre
organisation, paralysée par des courants
contradictoires, sectorisée en tous sens,
préoccupée par son unité et son devenir,
ne manque-t-elle pas de cette audace né-
cessaire qui exprime la nouveauté du
Dieu de Jésus-Christ dans un monde sé-
cularisé ? On aurait presque envie de di-
re : « Mais ott sont les prophétes d’antan,
hantés par Pannonce de I'Evangile ? ».

Cette interrogation nous concerne. Il
serait trop facile de jeter la pierre « aux
autres » et de s’installer dans une bonne
conscience collective. Nous voili renvoyés
a I'examen de ce que nous voulons vivre
et mettre en ceuvre,
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Conclusion

Nous avons conscience des limites de
ces « regards », un peu rapides et sans
doute discutables, sur le monde et sur
I’Eglise. Bien siir, il y a plusieurs lectu-
res possibles des mutations en cours...,
sans compter toutes les autres !

Nous n’avons pas voulu faire des ana-
lyses : au sein méme de la Mission de
France, nous en faisons de multiples, se-
lon nos informations, nos options, notre

Y

appartenance 4 un continent ou 4 un

autre... Il n'y a la rien que de trés nor-
mal et de sain. C’est une richesse, méme
si cela est plus exigeant quand il s’agit
de travailler ensemble.

Il nous a seulement paru nécessaire
de brosser, avec les moyens du bord, ce
fond de tableau, pour tenter d’y situer
au mieux ce que peut étre la contribution
modeste de la Mission de France aux
années qui viennent.



Lorsque le ceeur d'une Eglise

est loin des pauvres,
elle s'asphyxie rowa vio

Un atelier de réflexion réunit réguliérement, depuis de trés nombreuses années,
un certain nombre de membres des équipes urbaines

de la Mission de France et de I’Association : Limoges, Toulouse, Vénissieux,
Chelles, Tergnier,

Bobigny, Gennevilliers, Montlugon, Nétreville...

Au cours d'une réunion de ce groupe, en mars 1979,

et d'une rencontre prétres-laics en octobre dernier,

il était apparu que les équipes vivaient des expériences diverses,

aussi bien dans la maniére d'assumer une présence d'Eglise dans la vie locale
que dans la fagon de réaliser la pastorale sacramentelie

(baptémes, mariages), etc.

Ces constatations ont tout naturellement orienté le travail de I'atelier

au cours du week-end des 15 et 16 décembre :

Quels sont nos choix actuels ? Pourquci ? Qu'est-ce qui a chance d'avenir ?...
Et voici que Roland Vico, apporie ceite réponse :

« Nous n'avons pas de projet ». Cette formule un peu abrupie ne veut pas dire
que son équipe et lui ne sont pas a Nétreville -

a la périphérie d’Evreux -

sans avoir le souci de la rencontre de Dieu et de I'homme

et, par la méme, celui d’une Eglise

« lieu d'enfantement pour la révélation et pour la communion ». Voici son
témoignage.
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Nous vivons dans un quartier périphérique d Evreux, 7 000 habitants,
les trois quarts en collectifs, surtout H.L.M. C’est aussi l'endroit réservé de
la ville pour le relogement des gens en difficulté. Une zone industrielle bor-
de ce quartier, beaucoup d’emplois d’0.S., montage sur chaine, travail fé-
minin. Dans ce quartier, un tissu humain plus riche qu'il n'y parait, des
familles trés nombreuses qui se plaisent a vivre ici et nous font le cadeau,
entre autres, de tisser un réseau de relations humaines qui enrichit la vie
de tous ; beaucoup de travailleurs étrangers avec leur famille.

Dans cet espace, I'Eglise c’est tous ceux qui se rattachent visiblement
a elle, catéchisme, sacrements, priére, une certaine pratique qui est célébra-
tion des réalités familiales. C’est aussi une communauté plus motivée, plu-
sieurs dizaines de croyants, des religieuses qui ont choisi de participer, trois
prétres qui ont un métier et gagnent leur vie.

Souvent, lors de rencontres avec d’ autres prétres, ou d'autres chrétiens,
on nous pose la question : « Quel est votre projet ? ». Nous sommes assez
embarrassés pour répondre. Et si 'ambiance est fraternelle, nous avouons
que nous n'avons pas de projet. En général, arrive une autre question :
« Que voulez-vous dire lorsque vous avouez : nous n'avons pas de pro-
jet 2 ». Voici une tentative de réponse, quelques points de repére d'un chemi-
nement.

C’est vrai que notre premier réfleve n'est pas de mettre en ceuvre
un projet, mais de vivre. Nous essayons de respirer, d'éire croyants ensemble.
La premiére réalité de cette vie entre croyants c'est la messe. La messe du
dimanche a pris un ton familial, simplicité et accueil de gens divers. Toutes
les messes sont animées par les gens, et d'un dimanche a l'autre, la commu-
nauté s’enrichit de la priére, des sensibilités, de la délicatesse, des luttes des
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uns et des autres. En ce sens nous sommes heureux d’étre des « parois-
siaux ».

Chaque dimanche, nous retrouvons U'Evangile avec sa verdeur, son
dpreté, la Bonne Nouvelle pour tous ; chaque dimanche nous retrouvons le
sacrement de la communion : Prenez et buvez... sang versé pour la multitude,
heureux des invités... Celte invitation pour la multitude, cetie Bonne Nou-
velle pour tous, voila la réalité, la respiration de la communauté croyan-
te, malgré ses limites. C’est la que s’enracine louverture a tous nos fré-
res. Ce n'est pas un projet, c’est une pulsion. Nous sommes dans lUordre
du ceeur. C'est un registre de type familial. Techniques, plans, outils nous
paraissent étrangers a cette respiration.

Alors, chez Vous, tout va bien et vous chantez des cantiques... les
ceeurs droits sauront bien trouver le chemin d'une communauté fraternel-
le ; vous vivez dans la paix, sans souct de changement, de renouveau, de re-
mise en cause.

Pas tout a fait. C’est vrai que nous pressentons que la petite part de
« grdce » qui peut rayonner sur le visage de la communauté est commu-
nication de la « Bonne Nouvelle », bien plus que des discours ou des ges-
tes personnels, aussi musclés soient-ils. Mais vouloir vivre du trésor essentiel
de la grdce est plus récurant qu’il n’y parait ; vouloir vivre de la vraie tra-
dition entraine le dépouillement.

Bien siwr, il 'y a pas d’autre annonce de Jésus Christ que par ' Egli-
se el, la oll existe un petit groupe, c’est le groupe entier qui est concerné. Mais,
pour ce groupe, c’est l'appel a la pauvreté, seul vrai regisire de la commu-
nication. Cultures, rang, pouvoir, relations, tout cela se trouve décentré,
relatif, bdtisseur de murailles ou agent colonisateur. C’est sans doute au coeur
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de cette conversion active que prend corps la Bonne Nouvelle auxr mains
nues, proche de tous les ceeurs. Comme croyants il nous faut rejoindre la tra-
dition de UEglise. Elle nous dit que tous, plus ou moins riches, nous ne
serons que des étrangers dans I'Eglise, invités par la bonne grdce des pauvres.

La communauté devine que son véritable centre est hors les murs. La
Bonne Nouvelle pour tous, ce n'est pas une exigence apostolique en plus,
mais une requéte vitale. Connivence entre lUannonce, la diffusion de la
Bonne Nouvelle et une communauté. Les démarches missionnaires les plus
solitaires n'ont-elles pas été souvent tout a la fois U'annonce d’'une commu-
nauté possible pour y vivre d’abord selon les « meeurs » de la Résurrection,
respect des petits, dignité des pauvres... et en méme temps un appel simultané
au dépouillement, au décentrement, pour la vieille communauté de réfé-
rence. Lorsque le coeur d’'une Eglise locale est loin des pauvres, sans res-
pect et sans délicatesse, elle s'asphyxie comme le poisson sur ['évier.

Nous pressentons que se tient prés de nous toute une populatoin d
laguelle Dieu parle. Ces gens ont une autre culture, d’autres mots (ou pas
de mots), d'autres gestes que nous. Nous réalisons nolre propre pauvrete,
combien nous sommes encombrés, parasités, « mauvais conducteurs »... Nos
dialogues a propos du baptéme quelque fois si lourds et maladroits. Je pense
a cette amie, toute simple, qui me racontait la naissance de son enfant.
La panique du soir, le sceur qui fait du café a tout hasard, le bébé qui
arrive. « Alors, tu sais, j'al dit aussitét : on le baptisera ». Cette maman ne
pratique pas. Saurait-elle s'exprimer dans une réunion ? Et pourtant quelle
action de grdace ! L'Eglise est-elle le refuge d’'un vague sentiment religieuxr ?
Ne serait-elle pas aussi le lieu d'une secréte tendresse, premier signe de la
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Bonne Nouvelle ? « Marie prit alors une livre d’'un parfum de nard pur de
grand prix : elle oignit les pieds de Jésus, les essuya avec ses cheveux et
la maison fit remplie de ce parfum ».

La petite musique de I'Evangile, tantét magnificat, tantot béatitudes,
coule en des veines souterraines, loin des fontaines officielles. Peu a peu la
communauté locale devine que son véritable centre est hors les murs.

Découvrant cette vie souterraine, nous sentons que la réalité paroissiale
demeure un lieu privilégié. Convertie, allégée, elle est un lieu d’enfantement
pour la « révélation » et pour la « communion ». Brutalement, elle est le lieu
du sacrement ; et la Bonne Nouvelle de Jésus ressuscité, en acle, aujour-
d’hui, c'est Uordre sacramentel.

Peut-étre que trente ans de recherches savantes nous ferons définir
la nécessité d'un certain lieu, a taille humaine, ouverl @ tous, avec un ryth-
me d'expression dans le temps, un certain indice de diffusion dans un
tissu local... et le visage d’une nouvelle paroisse se dessinera. La Bonne Nou-
velle de Jésus ressuscité, en acte, ¢'est le sacrement. Ce sacrement s’enracine
dans la communauté. L’ordre du sacrement nous dépouille et nous décentre.
La grdce recue en appelle a la pauvreté, la communion en appelle a la comn-
munatuté « hors les murs », Le registre mystique apparait comme le vrai réa-
lisme de la vie de U'Eglise.

Une telle attitude de la communauté a des répercussions sur sa vie
propre. La vie des prétres est changée. Le prétre sent bien qu'il ne peut se
consacrer «a des activités introverties de la communauté, qu’'il y a un ajus-
tement de sa vie aux vraies requétes, qu'il s'agit beaucoup plus de qualité
que de quantité, qu’'il baigne dans l'enracinement local (c’est la chair de
U'Eglise a cet endroit), que toutf retrait légitime du partage de la vie normale
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de la fraternité humaine ne peut étre apprécié qu’'a la lumiére de I'annonce
de la Bonne Nouvelle pour tous, de U'Eucharistie pour la multitude...

Un équilibre s'effectue par la vie. Pour cueillir certaines fleurs il
faut, un jour, accepter de laisser son aulo. L'Eglise, souvenl pousse encore
ses gros porteurs sur son réseau autoroutier, alors qu'il faut d’'un pied léger
prendre des chemins de traverse pour rejoindre les hommes.

La vie des prétres change, mais qussi la vie des chrétiens. Ils s'opére
une transfusion. Les gestes d’'une communanté se colorent de cette ouverture
vers les autres, de cet accueil. Le reflux des activités gratifiantes et structu-
rantes oriente les croyants vers des démarches plus vulnérables el sources
de communication. Beaucoup d’initiatives sont prises sans avoir & pousser
par derriére. Des chrétiens, partageant la vie du quartier ou d’autres char-
ges, sont peu a peu percus comme des membres vivants de UEglise locale. La
communauté locale ne se sent pas frusirée et se libére progressivement de
la tentation de vouloir les récupérer a toute force par réflexe ulilisateur.
Elle touche du doigt ce décentrage vital sans lequel il n'y a pas de diffu-
sion de la Bonne Nouvelle.

Sinon la responsabilité commune de la Bonne Nouvelle se five abu-
sivement sur le prétre, et les gens, anémiés, le ligotent par une demande ac-
caparante et introvertie.

Que voulons-nous dire, lorsque nous avouons que nous n'avons pas de
projet ! La ol nous vivons, bien avant de metire en ceuvre un projel nous
voulons libérer les forces de la Bonne Nouvelle. Malgré notre condition de
pécheurs, nous en sommes la chair, toute la communauté. C'est le mystere
de I'Eglise-sacrement. Cette démarche, qui pourrait paraitre prétentieuse, est
en fait une dépossession car le centre est hors les murs. Des gens simples, qui
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ne sont peut-étre pas étrangers a U'Evangile, ont le droit de trouver sur leur
chemin le Signe de U'Eglise. La réalité paroissiale, dans un quartier comme
le nélre, est percue dans leur champ de conscience comme relative a la pa-
role de Dieu dans leur vie. Dans la mesure olt ce lieu charnel et mystique
se convertit au jour le jour, se dépouille des pompes et des ceuvres, se dé-
barrasse de l'idéologie dominante du passé ou se garde de nouvelles idéo-
logies, ils n'ont peut-étre pas tort.

Communauté locale de croyants, droit pour les gens simples, signe en
un lieu donné, des gens tétus débouchent sur cetle place par des sentiers
que nous ne savons pas toujours identifier. Mystérieusement, c'était quand
méme le but de leur pas.

Communauté locale de croyants, support de la communauté eucharis-
tique pour dire la Parole. La olt nous sommes, le discours individuel n’a pas
tellement de sens, et peut-étre est-ce parler déj¢ de Dieu que d’entrer dans
ces chemins d’humilité, accablés de ne posséder qu'une syntare horizontale.

Marie-Noél disait aprés un sermon : « Ce théologien s'exprime com-
me un vieux serviteur [idéle qui a connu Dieu tout petit et U'aide tous les
matins a shabiller de dogme ». Invitation au respect pour les gens que
nous rencontrons lors des demandes de sacrements. Pourront-ils dire l'inef-
fable ? La parole derniére, lumineuse, est liturgique, relalive a la commu
nauté. Auparavant, c’est le temps du cheminement, de I'apprivoisement, de
la contagion. On a dit qu’aux tous premiers temps de UEglise, 'annonce de
la Résurrection n’était faite que dans laction liturgique, par I'Action de
grice témoignante de celul qui présidait I Eucharistie ; pas de mots cadavres,

pas de texte,
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Des hommes et des femmes

28

comme tous les autres...

et ils " font
les enterrements °’ /1

Gennevilliers, dans les Hauis de Seine. Une population assez homogéne mais a
rotation rapide (chaque année, un cinquiéme des habitants dans certains quartiers). La
moitié des aciifs travaille sur place... Beaucoup de gens n'aiment pas cetie banlieue
industrielle du nord-cuest parisien : « C'est moche, ca sent mauvais ». Ceux-la cher-
chent & partir ailleurs. D'autres au contraire choisissent de venir 2 Gennevilliers :
communistes, chrétiens.

A Gennevilliers, les laics ont une part active dans la recherche et la réalisation
d'une Eglise pour aujourd'hui et pour ici. Tous les trois ans, les chrétiens tiennent leur
assemblée pour partager, confronter les points de vue, décider.. Régulierement se
réunit le collectif laics-prétres-religieuses. A rythme mensuel, se tiennent les rencontres
des commissions... L'une d'elles s'intitule : P'équipe-enterrements. En effet, ici, ce sont
des hommes et des femmes comme vous et moi qui « font les enterrements ! =



Depuis vingt-cing ans déja, I’Eglise 4 Gennevilliers et dans les communes
voisines, comme en d’autres lieux, cherche & développer un effort missionnaire.
Equipes de laics, équipes de prétres-ouvriers, communautés de religieuses déli-
bérément insérées au milieu des populations et exercant une profession... divers
sont les jalons posés en vue de ce méme effort. Quant aux prétres qui ont la
charge habituelle des célébrations du dimanche, de la catéchése, des baptémes,
mariages, enterrements, ete. ils ont tous, maintenant, un travail 4 plein temps.

Dans une premieére étape, 'un d’eux pouvait encore aménager ses ho-
raires de travail (il était chauffeur de taxi) et assurer les sépultures. Son dé-
part au Brésil a changé les choses : une équipe de chrétiens s’est constituée —
quatorze participants aujourd’hui — pour prendre le relais... comme cela se fai-
sait déja 4 Conflans-Ste-Honorine, Ce n’était done pas tout-a-fait un départ

x

dans l’inconnu. Il restait tout de méme a se mettre en route.

Les membres de I'équipe se répartissent les jours de la semaine par grou-
pes de deux, suivant les possibilités de chacun. Voila pour lorganisation ; ce
n’est ni le plus diflicile, ni le plus importanl. L’insistance porte essentielle-
ment sur les visites des familles endeuillées, avant la célébration de I'enterre-
ment. Chaque mois, les membres de I'équipe passent une soirée ensemble, avec
un prétre. Chacun parle des visites qu’il a faites, de ce qu’il a rencontré, de tout
ce que cela fait surgir en lui. La vie émerge, avee son lot de souffrances, avec
ses traits de lumiére. La foi s’exprime, timide ou plus manifeste... Recevons ces
quelques échos glanés au cours des rencontres de I'équipe-enterrements.

— Une visite m’a beaucoup marquée. Les circonstances humaines étaient par-
ticuliérement douloureuses : une jeune femme d'une trentaine d’années était
morte d’un cancer laissant & son mari deux petites filles de huit et qualtre ans.
Celui-ci était d’origine russe et chrétien orthodoxe. Sa femme, italienne de nais-
sance, était pratiquante. La douleur retenue de cet homme, sa maniére calme
d’exprimer tout ce qu’il avait pu partager avee sa jeune femme jusqu’a la fin, les
questions qu’il se posait pour expliquer le mieux possible a4 ses petites filles ce
qui était arrivé, tout cela était une bouleversante lecon de courage.

Nous avons pu prier avec cette famille, chez elle, et & la céléhration des
obséques certains membres de la famille onl participé par des gestes et des lec-
tures. Une cousine de la défunte a lu en francais, puis en italien, le texte
d’évangile,

— Je me souviens spécialement d’une visite faite avee une amie, membre de
notre équipe, qui se trouvait avoir été la belle-sceur de la défunte. Celle-ci avait
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quitté son mari et ses quatre enfants pour vivre depuis quelques années avec
I’homme de quarante-cing ans que nous allions voir. Elle venait de mourir, en-
core jeune, d’un cancer.

J'étais donc plutdt sur la réserve devant cette situation peu simple et pé-
nible. Devant la douleur de cet homme qui semblait avoir tout perdu et qui nous
racontait comment, malgré sa maladie, sa compagne employait toute son éner-
gie 4 garder leur intérieur bien tenu et voulait elle-méme garder une certaine
coquetterie pour lui faire plaisir, j’ai été saisie de constater qu’il y a toujours
quelque chose de bon et de louable dans un étre humain et qu’il faut rechercher
avec patience cette lumiére, chez tous les hommes, dans tous les milieux que
nous pouvons cofoyer en pareil cas.

—  Cette visite 4 la famille d’Eliane D. s’annonce difficile. 1I s’agit d’une jeune
femme de vingt-quatre ans qui s’est suicidée, elle ne s’entendait pas avec I’hom-
me avec qui elle vivait.

Voici I'occasion de découvrir une vieille cité H.L.M. de Gennevilliers, peu
connue. L’appartement semble assez petit ; nous y trouvons rassemblée toute la
famille : les deux sceurs et les deux beaux-fréres d’Eliane, dont un assez dynami-
que, Gilbert, qui nous avait « dépassé » dans l’escalier, et qui semble étre la
vraiment pour nous rencontrer, averti de notre visite,

Nous essayons avant tout d’apporter un témoignage de compassion et
d’amitié¢ 4 cette famille. La mére de la défunte restera prostrée pendant toute
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la visite ; les deux sceurs et Gilbert réussiront a participer davantage.

En effet, trés rapidement celui-ci nous interrompt et nous demande com-
ment se déroulera la cérémonie. Nous proposons alors A toute la famille des
textes (priéres, lectures, évangiles) qu’elle pourrait choisir et méme lire, et des

.

gestes 4 accomplir (déposer des fleurs sur le cercueil, allumer le cierge pascal).

Nous ressentons alors davantage l'unité et la grande dignité paisible de
cette famille qui évoque avee nous la difficulté d’une participation 4 la céré-
monie : « Vouloir et pouvoir lire des textes un tel jour.. » (de fait Gilbert dé-
posera les fleurs et allumera le cierge 4 I'Eglise).

Ce qui frappe donc c’est cette aptitude a discuter de fagon lucide de
la cérémonie ; I'unité profonde de la famille autour de ce deuil. Nous nous disons
en repartant : cette paix, cette lucidité doit s’appuyer sur une bien grande Es-
pérance.

— Une famille habitant hors Gennevilliers a exprimé le désir de rencontrer
I’équipe et est venue spontanément chez moi. Ce déplacement lui semblait indis-



pensable. Toute la famille proche est venue ; le fils a beaucoup insisté sur le
fait que sa maman avait travaillé dur ; il tenait 4 ce que la cérémonie meite
en valeur sa vie. Cette maman trés entourée vivait chez son fils avec deux pe-
tits enfants. Ceci est 4 mentionner car la plupart des décés arrivent a I’hopital.

— A soixante-six ans cet homme laisse une femme maladive, démunie ; elle ¢
un fils dont elle n’a aucune nouvelle. Nous sommes regus par la voisine ui
nous conduit chez elle ; elle s’occupe de tout. Cette pauvre femme se repose en-
tierement sur cette jeune voisine, A la cérémonie, quatre personnes : la veuve,
la voisine, sa fille et son gendre ; et pourtant on se sent proches les uns des
autres, 'amitié qui lie les personnes est vraie. On prie timidement, mais le ceceur
y est.

— A vingt-et-un ans, victime d’un accident sur le périphérique, ce garcon est
décédé. La maman nous conduit prés de son fils. Sur un meuble, une bible
ouverte & la page de ’évangile « la résurrection de Lazare ». Elle nous dit : « Je
répéte continuellement ¢ léve-toi et marche », mais il ne se passe rien ». Nous
ne trouvons rien a dire, mais notre présence lui permet d’ouvrir son cocur,
alors qu’elle n’ose pas le faire avec ses proches.

Souffrance, mort, séparation... questions, désespoirs... chacun et I'équipe
tout entiére se trouvent directement confrontés a ces réalités qui, un jour ou
I’autre, assaillent tout homme et tout croyant. Impossible d’y échapper ! Et les
réponses deviennent moins simples dans l'approche immeédiate de la réalité de
la mort et d’une famille endeuillée. L'exposé marginal de la foi n’éclaire pas,
comme par magie, un questionnement posé dans toute I’épaisseur humains. Se
faire proche, vibrer a la souffrance, risquer une parole avec délicatesse... n’est-ce
pas, la, un chemin pour la rencontre entre ’homme et Dieu ? ..Tant de fois
encore, les funérailles sont célébrées par un prétre, débordé, qui en est de-
venu le spécialiste involontaire et solitaire !

Pour nous, laies, par ces visites et ces célébrations, nous rencontrons la
population de Gennevilliers — des gens simples en majorité, pauvres en paro-
les — et nous prenons un engagement public, dans la ville et dans I’Eglise. Voila
des occasions privilégiées d’une rencontre entre I’Eglise et des habitants en grande
majorité non-pratiquants.

31



32

Au début, ne le cachons pas, nous avons rencontré beaucoup d’agressivité.
Le dialogue n’était pas facile. Certains considéraient la présence d'un prétre
comme un droit.. ¢ puisqu’on paie ». Chez d’autres, par contre, nous avons
recu un accueil plus fraternel. Des familles se sont montré touchées de notre
démarche, de notre présence, de notre partage jusque dans la célébration. Peu
4 peu, 'agressivité s’est apaisée. L’ensemble des gens accepte mieux ; un nombre
de plus en plus grand est favorablement étonné.

Restent encore, bien str, des ombres, Elles viennent surtout du cété de
la parenté, du voisinage, du milieu de lravail... c¢’est-a-dire du codté de ceux et
celles que nous n’avons pas rencontrés avant la célébration et qui voient, un
homme, une femme... ou deux femmes... inviter 4 la priére, lire un texte biblique ;
en un mot pas de prétre, pas d’habit spécial. Etonnement, indignation par-
fois. Voici un événement qui remonte au mois d’avril de I’année derniére,

Une sépulture parmi d’autres. La fille de la défunte travaille dans une
entreprise métallurgique importante située sur la commune, Tout se passe com-
me 4 'accoutumée. Quelques jours plus tard, un chrétien, cadre dans cette entre-
prise, écrit au Pére Delarue, I’'évéque du dioceése. 11 lui transmet les réactions de
grande surprise de certains de ses collégues de travail, Il a bien cherché 4 leur
donner une explication : les difficultés actuelles du manque de prétre, I’action
de plus en plus grande qu’auront les laics dans I'Eglise de demain... mais,
ajoute-t-il, au fond de lui-méme il n’est pas convaincu qu'un prétre n’aurait pas
pu se déranger.

Le Pére Delarue a bien voulu que nous publions ce passage de sa lettre en
réponse a ce chrétien :

« ...Je crois important en effet que nous nous aidions les uns les autres a
mesurer 'enjeu de nos attitudes pastorales.

Ce que vous avez expliqué du manque de prétres et de I'action plus
grande des laics dans I’Eglise est exact. Je crois qu’il faudrait y ajouter le souci
missionnaire des prétres de Gennevilliers de ne pas étre seulement présents a
ceux qui viennent demander un service i I'Eglise mais de rejoindre dans la réa-
lité¢ de leur vie, par le biais du partage d’une vie professionnelle, Pimmense fou-
le de la population de cette grosse ville ouvriére si manifestement étrangére a
I’Eglise et 4 la Bonne Nouvelle dont elle est porteuse au nom de Jésus Christ
pour les plus éloignés et les plus pauvres.

La question que vous soulevez n’en est pas moins réelle, mais il semble
que nous devons en éfre responsables ensemble. Puisque vous saviez que cet
enterrement allait avoir lieu 4 Gennevilliers, n’y aurait-il pas eu intérét a ce



que vous, chrétien, preniez contact avec la paroisse et avec les personnes qui
devaient célébrer cet enterrement pour éclairer la signification que cette célébra-
tion pourrait avoir pour tous ceux qui participeraient. Peut-étre méme, si vous
n’aviez pas da vous absenter, aurait-il été envisageable que vous disiez un mot
comme chrétien connaissant la famille en deuil ; mais cela mérite réflexion.

Il m’intéresserait enfin de savoir comment Madame... elle-méme (la fille
de la défunte) a vécu ce deuil et cet enterrement car je sais le trés grand souci
des chrétiens de Gennevilliers d’accompagner vraiment dans I'amitié et dans la
priére ceux qui connaissent une telle épreuve... ».

La visite habituelle avait été effectuée par les deux personnes qui avaient
ensuite animé la cérémonie, une meére de famille et une religieuse. Toutes deux
conservaient un souvenir trés positif de cette recontre. La famille elle-méme
avait choisi les textes bibliques et e¢’est I'un de ses membres qui avait lu le pre-
mier texte. Le jour méme de la sépulture, dans I'apres-midi, ils avaient téléphoné
au Cenire paroissial pour exprimer leurs remerciements, a la fois sur la qualité
de l'accueil et sur la facon dont ils avaient été associés a4 IDexpression de
la foi en ces circonstances pénibles... Autres sont les réactions des familles,
autres celles du public qui vient aux enterrements.

Pendant la célébration, tout ce qui s’est échangé avee la famille, chez
elle, la .vie du défunt, celle des uns et des autres de sa parenté proche, etc.,
tout est bien présent. Un choix de textes est proposé au moment de la visite.
Ainsi les lectures sont-elles choisies par la famille elle-méme et parfois, comme
ce fit.le cas dans le récit qui précede, c’est un proche parent qui lit le texte,
Nous cherchons de plus en plus a ce que, de diverses facons, les familles, pren-
nent elles-mémes en main leur propre destinée dans I'événement qu’est la mort
d'un des leurs : un parent accepte de déposer les fleurs sur le cercueil, un
autre allume le cierge pascal, exprime parfois une priére personnelle.. Il y a
stirement beaucoup a inventer. Quant au public, il peut s’associer en utilisant un
livret qui comporte chants, lectures et priéres (sans oublier le texte du Notre
Pére, si peu connu dans sa nouvelle formulation). Disons encore que les
chants sont enregistrés sur cassette.

Nous allons adresser nos condoléances, avec et comme tout le monde.
La plupart du temps, nous sommes alors chaleureusement remerciés et, le plus
souvent, par les personnes qui s’étaient montrées au départ les plus réticentes
et auxquelles il avait fallu longuement expliquer notre démarche.
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Chaque année, 4 I'occasion de la Toussaint, nous invitons toutes les fa-
milles endeuillées depuis la précédente Toussaint a participer 4 une Eucharistie.
Nouveau moment de rencontre et de priére commune. Plus de la moitié était
la, 'an passé, et déja quarante pour cent 'année précédente,

Voila done ce que nous vivons. Ce n’est pas un modele. Des questions
demeurent, et par exemple : une sensibilisation trop faible de la communauté
chrétienne et donc un soutien insuffisant de sa part; la nécessité de batir plu-
sieurs types de célébration pour mieux correspondre au vécu et témoigner plus
précisément de la foi...

Disons seulement pour terminer — mais ce n’est pas une conclusion, car
tout se poursuit — que notre action ne veut étre ni un simple remplacement
des prétres, ni une copie conforme des facons habituelles de procéder.

Nous prenons le temps de rencontrer les familles, nous les retrouvons
dans la rue, chez les commercants... Quel prétre a (encore) cette possibilité ?
..peut-étre méme ce « golit » ?

La mort nous saisit, nous-mémes, de la méme facon qu’elle saisit les fa-

milles que nous visitons : quel prétre — ou quel célibataire — éprouve le dra-
me que représente la mort d’'une épouse — ou d’'un époux, celle de son propre
enfant ?

Par notre action, enfin, nous manifestons que l'annonce de la foi n’est
plus du seul « pouvoir des prétres » et nous développons l'une des maniéres
dont se diversifie, ces années-ci, le ministére.

Un regret : que cette équipe, au service de la population de Gennevilliers
et de I'Eglise sur ce terrain, n’ait pas été constituée plus tot !



Une femme
Asain s dans 1’Eglise

Certains lecteurs de la Lettre aux Communautés connaissent bien Annie Jaubert. Exégéte, née
a Bordeaux le 25 ociobre 1912, agrégée de letires (1937), professeur de lycée, détachée au Centre
national de la recherche scientifique, pensionnaire de I'Institut a I'Ecole biblique et archéologique
de Jérusalem (1951-1952), chargée a la Sorbonne de cours sur les origines chrétiennes, elle publia
entre autres, ces livres plus spécialement destinés au public : « Les premiers chrétiens » (Seuil,
1977) ; « Approches de I'Evangile de Jean » (Seuil, 1976) ; « Les femmes dans I'Ecriture. Eclairages
pour aujourd’hui » (Vie chrétienne, 1979).

La maladie I'a conduite & I'hépital pendant plusieurs mois et, le Mercredi des Cendres, ce
dernier 20 février, nombreux étaient ceux qui I'accompagnaient dans !a priére et le souvenir aprés
sa mort survenue quelques jours plus tét. (veir p. 55)

Avant de nous quitter, Annie Jaubert avait tenu, de son lit d’hépital, a dicter « ce qui restera
comme la page la plus précieuse de son ceuvre ». Voici donc son ultime témoignage du premier
octobre dernier.
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Comment donner un témoignage sur la foi ? Témoigne-t-on de I'air qu'on respire ? Toute
parole humaine est toujours défaillante. L'ame chrétienne peut dans les pires circonstances danser
de joie et de reconnaissance devant Dieu. Mais elle peut aussi étre lourde de tristesse comme
Jésus a Gethsémani. La foi n'est pas un état d'ame. Elle n'est pas non plus & la pointe d'un
raisonnement.

L'enfant que j'étais, élevée dans un milieu catholique clos, aurait facilement cru que la foi
devait se prouver pourvu que le raisonnement ft bien fait. Un auménier - et non des moindres -
me demanda, & 19 ans, de faire la liste de mes objectiocns contre la foi. Le papier fut soigné (& 19
ans, on ne fait pas de cadeau !) : il lut le papier, I'enfourna dans un tiroir, et lorsque je demandai
quelque explication, il me répondit que mes objections ne ressemblaient pas a celles des autres.
Fallait-il entrer dans des casiers préfabriqués ? Je sus désormais que moi, et moi seule, pouvais
répondre & mes propres questions... et peut-étre poser les problémes auirement.

Mes contacts avec les incroyants m'apprirent combien la foi est incommunicable. Les
raisonnements qui me paraissaient les plus évidents coulaient comme de l'eau sur une roche
lisse. Et ceci chez des esprits ouverts, sincéres, amicaux.

Ma foi était un don. Elle ne fut pourtant pas sans lutte. La passivité des chrétiens, les interdits
permanents qui bridaient I'ame au lieu de I'épanouir, l'attitude du clergé, tout cela était autant
d'obstacles. Lorsque aprés avoir été 9 ans professeur dans |'Université, je me mis & suivre des
cours de théologie & I'Institut catholique dans les années 1946-1948, je fus stupéfaite de certains
réflexes misogynes dans les milieux écclésiastiques. Je dois dire qu'il y eut heureusement de
notables exceptions ; j'ai rencontré parmi les prétres des saints et des prophétes.

Moi qui aimait crever tous les ballons et vérifier tous les soupgons, je me suis toujours sentie
en secréte connivence avec les athées et les agnostiques, qui, par droiture de cceur, refusaient
certains comportements cléricaux. Oui, I'Eglise visible était pierre d'achoppement. Mais qu'était-ce
que cela devant I'appe! puissant qui me poussait & explorer la doctrine, scruter la Bible,
comprendre plus profondément le Message ? La grace de Dieu, le défi de Dieu étaient au-dela
des miséres humaines qui défiguraient le visage de I'Epouse. Dés I'age de 15 ans, je me passionnais
pour les origines chrétiennes. La question était alors pour moi : « Vrai ? ou faux 7 ». Toute
l'orientation de ma vie dépendait de la réponse. J'eus la chance de trouver la lumiére la ol



d'autres demeuraient dans l'obscurité. La question du « vrai ou du faux » fut vite dépassée. La
Bible m'apparut finalement peu a peu la voie privilégiée pour parler de Dieu a I'homme contem-
porain.

Ce fut seulement aprés la guerre que je pus m'orienter définitivement vers les origines
chrétiennes. J'avais pris un congé de I'Université croyant ne jamais y retourner, il fallait pourtant
vivre | L'amitié d'un Henri-lrénée MARROU, mes titres universitaires, des portes qui s'ouvraient
ou se fermaient devant moi me permirent d'entrer dans le sérail. C'est a I'Université que j'ai di
de faire des études pratiquement inconcevables a I'époque, pour une femme, en milieu ecclésias-
tique.

C'était un peu folie que de s'orienter si tard vers de telles études (j'avais 34 ans), d'autant
que je dus commencer par la patristique. A quoi une femme pouvait-elle prétendre dans des études
proprement bibliques ? L'Evangile était réservé aux clercs. Et pourtant, malgré cette folie, rien ne
me décourageait : ni I'étude des langues, ni celle de la littérature adjacente aux origines
chrétiennes. On venait de découvrir les manuscrits de la Mer Morte et de nouveaux problémes se
posaient. Les difficultés étaient grandes. Mais, en méme temps et de pair avec le travail
scientifiqgue, combien de débats pouvaient s'organiser autour de la Parole.

Comment se fait-il qu'un livre qui apparaissait & certains de mes contemporains comme un
aggiomérat monstrueux me ravissait précisément dans sa diversité ? Tous ces livres, écrits par
des auteurs différents, dans des perspectives différentes, m'émerveillaient par leur réalisme. Ce
qui apparaissait aberrant, contradictoire, disparate se fondait pour moi dans une cohérence plus
profonde, qui témoignait de l'infinie variété de Dieu dans les diverses singularités de I'homme.
Comme le disait Pascal, les contraintes démontraient une vérité plus haute, les scandales méme,
oserai-je le dire ? étalent pour moi une source de santé. C'était un peuple véritable que Dieu
s'était choisi et gu'il accompagnait, un peuple en bataille avec son propre Dieu, mais le Dieu
fidéle ne lachait pas son peuple. Ce livre était un livre de liberté qui n'avait pas été expurgé par
les lorgnettes du Saint-Office.

Ce témoignage multiforme de la Bible je le retrouvais dans les Evangiles. Quel bonheur que
Jésus n'ait rien écrit lui-méme, nous aurions été soumis et suspendus a l'esclavage de la lettre.
Le Jésus de I'Histoire était indissolublement celui de la Tradition, mais cette Tradition il la
débordait de toute part. Aujourd’hui encore Jésus se découvre dans ['Ecriture avec et parmi
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d'autres croyants ; aujourd’hui encore, sous la mouvance de |'Esprit éclate la permanente nouveau-
té de I'Evangile.

Mais nous voudrions aller plus loin. Jésus-Christ n'est pas un livre. Il se communique dans la
foi, sensible ou non, au plus profond de notre étre. Cette foi est don gratuit, nous ne la possédons
pas. Nous sommes « confondus » au sens strict du terme, par I'action du Logos qui éclaire tout
homme, du Logos qui guérit, qui scrute, qui pénétre les replis les plus profonds du cceur.

Il existe une communion dont j'ose a peine parler, car ceux qui n'en ont pas |'expérience ne
peuvent la traiter que de faribole, c'est celle des hommes de bonne volonté. Il en est parmi eux
qui ont connu I'échec, ils ont cru a jamais, perdu leur effort pour la justice. Or nous croyons que
ceux qui ont tendu les mains vers Dieu, ou vers 'homme - mais n'est-ce pas la méme chose ? -
Dieu peut les rassembler dans une communion plus haute, « celui qui croyait au ciel et celui qui
n'y croyalt pas ». Ces exclus, ces rejetés, Dieu les voit dans son Fils. « Heureux étes-vous, le
Royaume des Cieux vous appartient ».

Frére et sceur, croyant ou incroyant, tdche de découvrir en toi, au plus profond de toi-méme
la source mystérieuse qui donne sens a ta vie. Elle t'attend, elle te cherche. Accueille et pergois
son murmure. Accepte de |'entendre et de |'écouter ; elle peut devenir en toi le jaillissement
silencieux de I'’Amour qui éclaire et féconde les profondeurs de ton étre.

Les chrétiens lui ont donné un nom : « Nous avons recgu I'Esprit du Fils qui crie en nous
Abba, Pére », Mais si toi tu n'es pas croyant, si tu refuses les caricatures que les hommes ont
projetées sur Dieu, retiens au moins ces images : le Pére qui va au-devant de son fils prodigue,
Jésus agenouillé aux pieds de ses disciples, le Dieu humble qui frappe a ta porte.

Il reste encore une page toute blanche a écrire : celle de notre propre mort. N'en regarde
pas l'aspect hideux. Ne crains pas non plus que Dieu te demande plus que tu ne peux porter.
Souviens-toi que Christ a |utté contre ce dernier ennemi qu'est la mort. Jésus s'est révolté
contre la mort de Lazare, type de toutes les morts humaines. Lui-méme, tout Fils qu'il était, il a
gémi devant sa propre mort. Il rassemblait en lui toute la détresse humaine, mais en méme
temps il écrasait la mort. Son dernier cri fut un cri de triomphe. Et le Centurion confessa : « Qui,
vraiment, celui-la était Fils de Dieu | ». « O mort olu est ta victoire ? »,

Homme, qui que tu sois, rejette les fausses craintes. Un Frére est toujours la dans le fond
de ton coeur pour en toi implorer et prier. Laisse-le t'accueillir dans le baiser de Dieu.

1" octobre 1979



ca fourmille...

Et maintenant,

On habite a la Plaine, ou 4 la Blancarde, aux Cing Avenues, aux Chartreux,
ete, quand on est & Marseille. Les quartiers de Paris portent aussi des noms
Maison-Blanche, la Glaciére, la Goutte d’Or ... Mais, a la capitale, on parle habi-
tuellement « chiffres » : jhabite le 14°, je travaille dans le 6° ..., et les chiffres
sont chargés de consonnances hien particulieres, Avec ses ambassades et ses
sitges sociaux, le Palais de Chaillot et la place de I’Etoile, ses grandes avenues
et ses immeubles aux portails majestueux ..., le 16° ne ressemble ni au quartier
latin, ni a la Porte de Choisy avec ses tours de trente étages, ni a4 Ménilmon-
lant aux rues populeuses ... Cest « le 16° ».

Au moment ou il fut question de découper la ville de Paris en arrondisse-
ments, plusieurs solutions se présentaient. Dans un premier projet, le principe
fut retenu de partir du centre et d’aller progressivement vers la périphérie en
cercles concentriques. Il s’agissait d’un découpage en forme de colimagon se
développant dans le sens contraire a celui des aiguilles d’une montre. Dans ce
projet, 'actuel 16° se voyait attribuer le chiffre 13 aux résonances alors si popu-
laires (on disait : « treize 4 la douzaine », en parlant des familles nombreuses
ouvrieres) que 'administration, sous la pression des habitants de l'ouest-pari-
sien, dut élaborer un second projet : cette fois, on fit tourner le colimagon dans
le sens des aiguilles. Cette note du passé dit aussi quelque chose du présent.

11 ne faut pourtant pas se fier aux apparences. Le bon sens populaire les
estime, 4 juste titre, trompeuses. Le maquillage peut metire en wvaleur les
qualités esthétiques d’un visage ; il peut aussi en dissimuler les imperfections.
Les facades restaurées des hotels particuliers du 16°, les portails massifs, les
riches vitrines des commerces, et bien d’autres apparences cachent une réalité
le plus souvent méconnue : plus de la moitié de la population active de cet
arrondissement est composée de concierges, employées de maison, vendeuses,
livreurs, hommes toutes mains, grooms, femmes de chambre ... Il y a aussi
Paulo dont la femme fait des ménages : lui, il va chaque jour travailler a Bil-
lancourt, comme tolier. La femme de René est concierge avenue Kléber ; lui
est manutentionnaire a Gennevilliers. Et tant d’autres comme eux ! Dans le 16°,
les rez-de-chaussée et les chambres sous les toits sont généralement plus peuplés
que '’ensemble des étages.
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C'est pas trés loin de la place de I'Etoile que, le 9 décembre dernier, « la
Fourmiliére » fétait son dixiéme anniversaire. Ce jour-la, deux cents personnes
étaient venues féter 1’'événement. Des hommes, des femmes ..., les enfants ;
quelques prétres et religieuses. Des peaux blanches, des peaux noires ; des
Parisiens de toujours et des provinciaux ; des immigrés portugais, marocains ...
Aprés dix ans d’existence, la Fourmiliére compte, parmi ses « fourmis », des
personnes originaires de trente-sept communes de banlieue, quarante-cing
départements et douze pays. Qu’est-ce qui peut bien rassembler tout ce monde ?

Depuis qu’il a été ordonné prétre en 1942, notre ami Roger Huguet a
toujours eu le souci des travailleurs ; et plus encore celui de tous ceux et
toutes celles qui sont les moins connus et « reconnus ». C'est en leur nom qu'il
a élé envoyé dans le 16°, il ¥y a une quinzaine d’années. Et voila que de multi-
ples situations se sont présentées 4 lui comme autant d’échos de solitude, de
détresse, de vies abimées, Il a commencé a entrouvrir son petit appartement
ot sa vieille maman retenait 4 diner .. une employée de maison crevant de
solitude ... « Ca a un peu remplacé ma famille », dit Claire, Chaleur et amitié
se sont communiquées. La porte s’est de plus en plus largement ouverte, Un
accueil 24 h sur 24, voila ce qu’est la Fourmiliére, aujourd’hui, et personne ne
vous demande votre carte d’identité ou ne vous oblige a faire étal de vos convic-
tions. Une seule chose compte : accueillir, faire se rencontrer.

Tandis que I'un chante « les villes de grande solitude », P'autre voudrait
nous faire ecroire, dans son refrain, que « la solitude, ¢a n’existe pas » ! Sait-il
done celui-la ce que représente d’arriver seul, vraiment seul, & Paris, quand on
vient tout juste de quitter un univers aux relations simples et immédiates, sa
famille, ses voisins, ses amis ? Bernadetle est arrivée d’'un bourg rural ot tous
les jeunes se connaissaient et passaient ensemble leurs dimanches. Claire avait
vécu, jusque-la, 'ambiance d’une famille nombreuse continuellement marquée
par le coude-a-coude pour s’en sortir. Maria avail dans son sac ’adresse d’amies
portugaises arrivées a4 Paris deux ans avant elle ... Mais comment se rencontrer
quand les journées de travail, pour les unes et les autres, tournent autour de
dix ou douze heures ? Josette fait 90 heures par semaine et le temps de repos
qui lui est accordé se trouve en plein milieun d’aprés-midi. Qui pourrait-elle
rencontrer 4 ce moment de la journée ?

Pendant six mois, Chrisliane a passé tous ses temps libres seule dans sa
chambre mansardée. Martine est restée deux ans seule, avant de trouver des



camarades dans une équipe de jocistes. Yves se retrouve, & vingt ans, sans
famille : sa mére est décédée, son pére hospitalisé. Que faire les samedis et
dimanches ? Les bistrots ? A la Fourmiliére, il retrouve ses amis. Annie, seule
a Paris, attendait un enfant et voici la naissance. A qui 'annoncer ? Avec qui
parler de I’événement, & qui dire le nom choisi ? ... Il y a toujours quelqu’un
au bout du fil, & la Fourmiliére. Josiane est tombée malade ; il a fallu 'hospi-
taliser. Les places sont rares a I’hdpital. On eut vite besoin de son lit. Ou aller
alors qu’elle n’était pas encore capable de monter & pied les six élages qui
conduisenl 4 sa chambre, pas capable de faire ses courses ... La Fourmiliére
¢tait 1a ..., comme elle I'a été pour Lucette mise a4 la porte par ses patrons
sans qu'ils ne se soucienl de ce qu’elle deviendrait. Au 30 rue de Chaillot, main-
tenant, ¢a fourmille !

Accueillir, redonner gofit 4 la vie. S’apprendre mutuellement & s’en sor-
lir ..., cela se fait de mille et une maniéres. Cela peut commencer par apprendre
a circuler, seule, dans Paris ..., et voilda que deux ans plus tard on part, seule,
en vacances. Ce peut étre aussi d'apprendre A lire et a écrire ; ou se perfec-
tionner en vue du C.A.P. alors qu'on n’a pas le certificat d’études. Les amis
sont la, a la Fourmiliére ; bénévoles, proches de chacune. Avec eux, c’est plus
facile. Se rendre réguliérement 4 un cours du soir trés structuré ot le moniteur
s'adresse a4 dix personnes a la fois ..., l'idée ne vient méme pas a l'espril. Le
petit appartement de la rue de Chaillot est bien un lieu de respiration, un oasis
dans le désert de la solitude. Il est aussi cet endroit ot I'on apprend ou
ré-apprend — & croire qu’on est capable de quelque chose, & reprendre confiance
en soi. « Mes palrons me disaient toujours : vous étes une incapable ; vous
ne ferez jamais rien dans la vie ». Huguette élait employée de maison : elle esl
maintenant travailleuse familiale.

Entrons 4 la Fourmiliére. Dans la salle 4 manger, une télévision, un
lourne-disques. Dans la piéce voisine, des lits escamotables (il ¥ a aussi deux
chambres au 6° étage), une bibliothéque ... et un congélateur : tout est prévu,
rien ne manquera pour accueillir les « imprévus ». Revenons a la salle 2
manger. Un grand panneau d’affichage occupe tout un mur, Chacun s'inseril,
suivant ses possibilités, pour assurer I'accueil du samedi et du dimanche
Palricia, Simone ... Une affiche annonce des cours de coupe et de couture. Une
aulre invite 4 des randonnées pédestres, vingt kilomeétres sur les sentiers de
grandes randonnées de la région parisienne : « un jour de sentier = huil jours
de santé ». Plus loin, sont proposés des débats (I’alcoolisme, par exemple), un
week-end en Mayenne, un voyage 4 Londres ... On pense aussi aux congés d’été.
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L’année derniére, quelques-unes sont parties ensemble en Bulgarie ; d’autres
sont allées faire du camping dans le Midi. Jacques offre a tous, pour les
vacances, la petite maison qu'’il vient d’acheter au bord de mer ... Tout cela, ¢a
change la vie !

Il y aurait encore beaucoup de choses i dire. « Le méme réflexe de regar-
der autour de soi », I'entrée de quelques-unes et quelques-uns dans une vie
militante, la préparation a plusieurs des célébrations, la vingtaine de couples
issus de la Fourmiliére qui continuent & se rencontrer de temps en temps ... En
ce sens aussi, maintenant, ¢a fourmille ! Comment ne pas évoquer encore tout ce
qu'une telle « entreprise » suppose comme attentions ..., les multiples attentions
de Madame Roux .., et comme labeurs quotidiens ! S’occuper du ravitaille-
ment, tenir le budget, faire le ménage, la lessive el le repassage, c'est tout le
travail d'une maitresse de maison, accompli par Michéle en dehors de ses
heures de ménage qui sonl son gagne-pain. Sans compter les coups de fil aux-
quels il faut répondre ou qu’il faut donner pour maintenir le contact, prolonger
une relation, reprendre une discussion.

Le jour du dixiéme anniversaire, les gens de la Fourmiliére ne s’attendaient
pas a se retrouver si nombreux. Ils ne se savaient pas si soutenus par < les
anciens ». Quelques-uns craignaient méme que tout ne tombe a I’eau : pour-
rait-on conserver I'appartement ? Et les chambres du 6° ? Dans I’Eglise de Paris,
croyait-on suffisamment a la Fourmiliére ? Ces questions étaient bien présentes
pendant que tous partageaient les gateaux confectionnés par les uns et les

autres, gotitaient le thé préparé par Ali et admiraient le flamenco dansé par
Anita.

Tous sont repartis, le soir, avee une certitude : la Fourmiliére continuerail.
« Elle est une présence et un accueil, est venu dire Monseigneur Gilson. On peut
toujours y sonner ... C'est une table aussi, et je I'ai appréciée plusieurs fois ...
C’est une parole pour nous sortir de la solitude. C'est enfin le témoignage qu’on
peut s’en sortir quand on est ensemble ». Roger Huguet, quant a Ilui, résume
histoire et I’'ambition de la Fourmiliére i travers trois phrases de ’évangile
« Frappez, et I'on vous ouvrira. Demandez, et I'on vous donnera. Cherchez, et
vous trouverez ». Il ajoute : « Tous, nous cherchons un idéal ... Pour moi, je
cherche aussi Dieu ... A tous, je dis : soyez des chercheurs ». Laissons le
dernier mot au Pére Perrot, bien connu & la Mission de France qui lui doit
tant : « En ce dixiéme anniversaire, il faut regarder les dix ans en avant
un anniversaire, c¢’est un nouveau départ ».



Les " autres Espagnols’’

Michel Blondeau

En novembre dernier, Michel Blondeau, Francois Pichon et Bernard Turquet ont été
invités par des prétres espagnols a participer I'une de leurs sessions. Au cours de ce
voyage de prés de 5.000 kms, ils ont pu renconirer la population et surtout « les autres
Espagnols » (appelés ainsi par l'action catholique espagnole), c'esi-a-dire les plus pauvres.
Un autre nom leur est aussi donné qu'il est & peine besoin de traduire : les « Ultimos », les
« derniers », foule immense des quelques deux millions de chémeurs et émigrés, trois cents
cinquante mille gitans, etc. lls ont également rencontré des laics, des religieuses, des
préires, des « communautés de base » qui vivent avec ces « autres Espagnols » au nom de
I'évangile. C'est donc une « autre Espagne » qu'ils ont approchée... celle dont ne parlent
pas, bien siir, les Agences de voyage... Avec eux, allons a la rencontre de nos si proches
voisins, dans leur soif de vivre et leur souci de I'Evangile.
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Dans le sud de la France, pour les vendanges, la récolte des fruits et légumes,
cent mille Espagnols viennent travailler comme saisonniers, durant plusieurs se-
maines, ou plusieurs mois. Parfois, des prétres et des religieuses les accompagnent,
partageant les mémes travaux, le méme toit. A partir de cette migration, des
contacts se sont noués. Francois s’est vite trouvé en relation avec des vendangeurs
espagnols, d’abord en Charente ol il se trouve, mais aussi en Gironde et dans tout
le Midi viticole. De mon coté, j'étais — jusqu’a ces derniers mois — salarié d’une
conserverie en Lot-et-Garonne. La, je cOtoyais, trois mois par an, plus de deux cents
saisonniers venant de I’Andalousie.

En avril 1977, deux prétres andalous el un autre de Valence étaient venus pas-
ser plusieurs jours a Fontenay. Ils avaienl rencontré [’équipe centrale, plusieurs
équipes de prétres au travail. A la Pentecote 1979, quelques prétres espagnols avaient
participé a la rencontre nationale des prétres-ouvriers. C'est 4 la suite de ces liens
et d'un premier compagnonnage que nous avons été invités 4 participer a une session
de quatre jours au sud de I’Espagne, 4 Malaga, en Andalousie.

L’Andalousie regroupe huit des cinquante provinces, de Huelva a l'ouest a Al-
meéria a lest, et plus au nord, Séville, Cordoue, Jaen, Grenade., Elle couvre une
superficie de 90 000 kmZ, soit un peu plus du cinquiéme du territoire espagnol. Elle
compte plus de 6 millions d’habitants, c’est-a-dire presque le sixiéme de la popula-
tion totale. « Nous sommes un pays de chémeurs, d’émigrants et d’analphabétes »,
disent les Andalous.

Depuis une vingtaine d’années, ’Espagne connait une croissance économique
importante, mais I’Andalousie n’en a pas profité. Elle s’enfonce dans la pauvreté.
Sur le plan agricole, la raison principale incombe au systéme des LATIFUNDIA. Ain-
si la majorité des terres appartiennent a4 de grands propriétaires qui habitent en
dehors de la région (A Madrid, par exemple... ou 4 Londres !) : de nombreux domai-
nes s’etendent sur plusieurs milliers d’hectares ; nous en avons vu un de 23 000 hec-
tares ! Quant aux petits paysans, ils possédent une petite maison — pas tous, loin de
la ! — et parfois trois ou quatre hectares de mauvaise terre, avec quelques oliviers.
Ils travaillent sur les grands domaines comme journaliers... quand on fait appel a eux.
Du propriétaire au journalier se développe toute une cascade d’intermédiaires, fer-
miers, gérants, contremaitres, chefs d’équipe...

Voici la situation d'un village de 4 000 h, LOS CORRALES, dans la province
de Séville. C'est DIAMANTINO, le curé du pays qui parle :

« Les terres appartiennent aux grands seigneurs. Il y a aussi deux propriétaires
qui ont chacun cing cents hectares. Puis vingt cinqg petits propriétaires dont 'ex-



ploitation est trop petite pour leur permettre de vivre ; Les autres ne possédent que
les meétres carrés de terre sous lesquels ils seront enterrés.

Nous sommes ici, mille cing cents journaliers. Que faisons-nous ? La récolte
des olives de décembre a février. Pour cela nous sommes obligés de partir 4 plusieurs
dizaines de kilométres de chez nous. Alors nous logeons sur place, dans des conditions
misérables. En mars et avril, nous n’avons pas de travail. Aprés cela, la moitié d’en-
tre nous va au pays basque pour la récolte des asperges ; environ trois cents se rendent
4 Majorque ou sur la Costa Brava : ils travaillent dans ’hotellerie. Pour les au-
tres, c’est le chémage jusqu’au temps des vendanges, en France, oll nous sommes qua-

[y

tre cents 4 nmous rendre.

Au cours d’'une année, nous sommes done de trois a six mois sans travail et,
quand nous travaillons, notre salaire est équivalent & soixante-quinze frs par jour.
Ne parlons pas des indemnités de chomage : elles sont dérisoires. Tout cela est dur
a supporter. Les enfants sont plus encore atteints que nous, adultes. Il leur est trés
difficile d’aller a I’école car ils accompagnent souvent leurs parents, méme en France,
et travaillent avec eux »,

Un instituteur, qui est en méme temps le maire du village, confirme ces difficul-
tés : en raison d'une immigration quasi permanente, la moitié seulement des en-
fants ont une scolarité compléte de 5 4 14 ans. Aprés cet Age, excessivement rares
sont ceux qui continuent des études : un ou deux, chaque année, Le maire et son
conseil ont bien d’autres soucis encore. Celui de la santé n’est pas des moindres. Qu’on
en juge ! Un seul médecin pour cette commune de 4 000 h. ...et il a déja soixante
dix ans ! Pour un grand nombre de soins médicaux, il faut se rendre au chef lieu
d’arrondissement : une commune de 80 000 h. ol I'on trouve une seule clinique,
de soixante lits seulement, deux ambulances, et un seul dentiste. Dire qu’il existe
des régions plus pauvres encore en Andalousie !

Dans une telle situation, que fait notre ami Diamantino ? Il vit comme tous
les autres, tour 4 tour chdmeur dans son village ; travaillant au ramassage des oli-
ves dans les environs, quand la saison est venue et gu’il parvient i se faire em-
baucher ; employé comme saisonnier dans d’hétellerie ; ou, en France, pour les ven-
danges. Il vit au rythme, dans les mémes conditions et sur les mémes chemins que
ses ¢ paroissiens ».

Quand il est au pays, sa maison est toujours pleine de monde : défilé¢ conti-
nuel de jeunes, d’adultes, d’handicapés, de militants syndicalistes, de conseillers mu-
nicipaux... Diamantino ne reste pas les bras croisés dans une région ou il faut s’unir
pour combatire contre le chémagt <2 1a misére. Avec son appui, vient de se consti-
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tuer une coopérative ouvriére, petite briqueterie, qui procure du travail a trente six
personnes. C’est peu, bien str. Cela montre au moins que la lutte peut étre payante.

Malgré une situation d’assez grande misére, le peuple Andalou reste digne et
fier, courageux et solidaire. On percoit en lni comme une violence contenue, une force
révolutionnaire disponible. Cette force s’exprime bien dans les manifestations en fa-
veur de 'autonomie, dans les occupations symboliques et pacifiques des grands do-
maines terriens ol I’homme est particuliérement exploité ; dans I’action syndicale...
La dignité de ’'homme Andalou se reconnait aussi dans sa vie quotidienne : ses véte-
ments sont parfaitement propres ; les maisons toujours fleuries, repeintes &4 la chaux
chaque année, pendant la semaine sainte. La vie collective est particuliérement in-
tense. Par la guitare et le chant, c¢’est tout un peuple qui s’exprime, « L’homme qui
n’aime pas la musique et le chant, ce n’est plus un homme ! C’est un animal », disait

une grand’meére,

Ne nous y trompons pas. Ces chants, ce flamenco... ce n’est ni romance, ni folk-
lore. Tout y est exprimé : la souffrance, les luttes, le souvenir des militants qui con-
naissent la prison et parfois la mort :

Fiers Andalous de Jaen, Vous y avez sué sang et eau,

Vous les ramasseurs d’olives du lever au coucher du soleil.

Dites-moi : qui donc, mais qui donc ..Jaen, tiens-toi debout, courageuse,

a fait pousser ces olivers ? Et ne te conduis pas comme une esclave,
Ils ne sont pas sortis de rien. au milien de tous tes oliviers ».
Carthagéne

Carthagéne est un port militaire d’importance équivalente & celle de Toulon.
(C’est aussi un port de commerce, point de départ vers 'exportation des produits mi-
niers de l’arriére-pays. Nous avons recu l’hospitalité d’un prétre vivant dans un
quartier d’'une extréme pauvreté. Un millier de personnes résident dans cette sorte
de cité d’urgence. Quand nous avons ouvert la porte, le matin, des enfants attendaient,
en quéte de nourriture ; gosses en haillons, nus-pieds, ventres ballonés..., Rachitisme,
malnutrition, analphabétisme... L’'une d’eux paraissait avoir une dizaine d’années. Il
était incapable de dire son Age. « C’est normal, il ne vas pas a l’école », dit un
autre.



Avec Juan, notre ami prétre, nous avons parcouru ce quartier aux rues pous-
siéreuses (quelle boue, s’il avait plu !). Pas de bitume, ni de pavés. Des maisons étroi-
tes, serrées les unes contre les autres, remplies d’humidité. De frés nombreux cho-
meurs, beaucoup de personnes Agées. Un couple d’une soixantaine d’années nous
dit : « Nous sommes les humbles de I'Espagne ».

Juan nous fait aussi connaitre un groupe d’hommes et de femmes qui vien-
nent de constituer une « Association de voisins ». De telles associations sont autori-
sées par 1’état ; elles peuvent présenter aux autorités locales toutes les revendications
concrétes relatives &4 ce que nous appelons : le cadre de vie. Dieu sait, si, dans ce
quartier périphérique, il y avait de quoi revendiquer ! Pas de ramassage des ordu-
res : les immondices s’accumulaient de mois en mois, attirant rats et vermine ; un
quart des logements sans eau courante ; un éclairage public quasi inexistant ; I’éloi-
gneinent de tout dispositif de soins... Trente cing pour cent d’adultes analphabétes et
dix pour cent d’enfants non scolarisés, nous dit un instituteur qui, par solidarité
avec tous ces pauvres, exerce a cet endroit.

Juan travaille en usine, 4 plein temps. Il habite au milieu de ce peuple, dans
les mémes conditions. Avec lui, nous rencontrons quelques chrétiens d’action catho-
lique. « Ces pauvres, disent-ils, ces « ultimos », ce sont les premiers. Ainsi les ai-
mons-nous ! Nous voulons que leur voix soit entendue dans notre Eglise, et non pas
faire une deuxiéme Eglise. L’Eglise catholique, romaine, doit se convertir aux pau-
vres et les accueillir ». Ces chrétiens du quartier, Juan avec eux, et d’autres aussi,
ont entrepris un effort de conscientisation. Artiste, Juan a composé et réalisé de gran-
des fresques sur les murs du quartier : il y dénonce l'oppression sous toutes ses for-
mes, les salaires transformés au aumoéne, ’homme en esclave. L’imagination se dé-
veloppe, une éducation populaire se réalise...

Valence

A Valence, un peu plus de 250 km au nord, nous nous sommes trouvés dans
une région bien différente. Ici, les orangers ont remplacé les oliviers... Valence est une
ville d’un peu plus de cept cent mille habitants, Nous y avons rencontré des mem-
bres de « communautés de base », des religieuses et des militants syndicalistes.

Ce que nous appelons, en France, « communauté de base » et qui est une ap-
pellation au contenu assez diversifié, parfois méme assez flou, s’appelle communé-
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ment, en Espagne : « communautés chrétiennes populaires ». Le contour et les ob-
jectifs nous ont paru communs aux différentes communautés, Celles que nous avons
rencontrées sont trés enracinées sur le quarlier, parties-prenantes des « Associa-
tions de voisins » et de leurs actions concrétes. Nous avons appris, par exemple,
que tous les membres d'une communauté chrétienne populaire avaient participé a
une manifestation organisée par I’Association de voisins de leur quartier pour pro-
tester contre le manque d’éclairage, les déficiences en matiére de voirie et surtout
la présence d’'un immense amas de gravats et de terre sur la place du quartier. Bru-
talement dispersés par la police, tous ont trouvé spontanément refuge dans 1’église.

Ces communautés se veulent done trés en prise aveec les réalités concrétes,
ouvertes a tout ce qui fait la vie des uns et des autres. Dans une ambiance frater-
nelle, elles se retrouvent pour partager la foi, la priére et 'Eucharistie... parfois mé-
me les finances. On y trouve des hommes et des femmes de tous Aages, depuis des
jeunes d'une vingtaine d’années jusqu’a des retraités ; des religieuses et des pré-
tres. Nous avons été frappés par la qualité de la vie spirituelle de ces groupes. Cha-
que semaine, le vendredi soir est réservé a la priére et 4 I’Eucharistie. Tous savent
ainsi que, ce soir-1a, ils pourront se retrouver entre amis, simplement pour partager
le silence ou la célébration. Fait significatif, qui n'a pas manqué de retenir notre at-
tention : ce sont les communautés chrétiennes populaires, les religieuses et les pré-
tres de toute la ville de Valence qui ont pris cette décision !

En octobre 1979, quelque temps avant notre voyage, s’était tenue la qua-
trieme rencontre nationale de ces communautés. Mille trois cents délégués s’étaient
retrouvés, venant de toute I’Espagne. A lissue de leurs travaux, ils avaient dégagé
quelques conclusions. Voici le premier point : « Avant tout, notre présence dans les
organisations du peuple, partis, syndicats, associations ! C’est aujourd’hui plus né-
cessaire (que jamais ». Priére et célébration ne sont donc pas une évasion. Rien d’éton-
nant qu’il y ait d’excellentes relations entre les communautés et 'action catholique
ouvriere, Celle-ci en témoignait par ce communiqué : « Nous pensons que ’évan-
gélisation du peuple et la transformation évangélique de I’Eglise réclament deux
instruments complémentaires : les communautés chrétiennes populaires et les mou-
vements apostoliques. Nos objectifs sont les mémes : vivre intensément notre vie
ccclésiale a partir de nos solidarités avec les opprimés ; faire que I’Eglise soit trés
engagée et trés évangélique. Notre travail est le méme : vivre 1’évangile, s’engager
dans le processus de libération des peuples, s’atteler a I’évangélisation des opprimés
et & la transformation évangélique de I'Eglise ».

Les religieuses que nous avons rencontré sont au travail et vivent en quartier.
Elles sont heureuses de vivre, « bien dans leur peau », avec un brin de coquetterie



dans leur toilette civile. Chez elles aussi nous avons été les témoins d’une grande
qualité spirituelle, d’une recherche d’authenticité, aussi bien dans l’expression de
la foi que dans les engagements professionnels et syndicaux ; d’une énergie, d'une
ténacité. Par contre, si leurs liens avec les communautés chrétiennes populaires sont
clairs, il semblerait qu’ils le soient moins avec leurs congrégations. Celles-ci donnent
plus Pimpression de laisser-faire que de provoquer la réflexion et aider I’appro-
fondissement,

(’est a partir des probléemes liés 4 la migration que nous avons pris contact
avec des militants syndicaux, et trés précisément a partir des saisonniers qui viennent
en France pour les vendanges. Les deux grandes centrales syndicales espagnoles, les
Commissions Quvriéres et 'Union Générale des Travailleurs, correspondent a4 peu prés
aux deux organisations francaises majoritaires, C.G.T. et C.F.D.T. Mais, d'un coté
des Pyrénées ou de I’autre, on ne s’intéresse pas beaucoup aux saisonniers. Par contre,
les militants que nous avons vu, et qui appartiennent a4 d’autres syndicats, mino-
ritaires, se battent pour faire entendre la voix des saisonniers, au moins dans leur
pays, et faire connaitre 'injustice dont ils sont victimes. A Valence, nous avons assisté
4 une conférence de presse ol ces syndicats ont dénoncé les conditions de travail, de
salaire et de logement réservées, par les exploitants francais, aux travailleurs sai-
sonniers espagnols, Il n’y avait pas de quoi s’enorgueillir de notre nationalité !

Malaga

Et voila le « plat de résistance » : une session de quatre jours, a Malaga, une
ville de prés de quatre cent mille habitants, sur la Méditerranée. A I'initiative de quel-
ques prétres, trés insérés au milieu de leur peuple et soucieux d'une Eglise ouverte
aux opprimés et aux luttes de libération, se retrouvaient trente-cing prétres anda-
lous, trois religieuses, un prétre de Valence. Les participants savaient que d’autres
prétres vivaient des perspectives semblables aux leurs, mais dans l'isolement. La ren-
contre avait donc plusieurs objectifs : réfléchir a la dimension missionnaire de I’'Egli-
se et du ministére apostolique, rechercher les moyens d'une coordination a 1’échelle
de toute ’Andalousie.

Il n'est pas possible de retracer ici les divers itinéraires vécus par les uns et
par les autres. Quelques lignes communes se dégagent tout de méme. Qu'ils soient
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en pleine campagne ou dans les quartiers populaires, tous sont profondément enra-
cinés, en communion étroite avec le peuple, ses soucis, ses espoirs et ses luttes ; tous
militent dans ce qu'ils appellent les « mouvements populaires » : syndicats, partis
politiques, association de voisins... Tous sont en méme temps chargés de paroisse.
Mais la plupart se retrouvent dans une situation d’isolement et de marginalisa-
tion. L'un des participants disait : « Il y a plus de dix ans que je n’ai pas eu l’oc-
casion de parler comme ces jours-ci... avec des fréres ». Tous ont connu de sérieuses
difficultés dans leur diocése, la répression de la part de la police et des autorités ci-
viles... et ils connaitront stirement encore d’autres difficultés, de nouvelles répres-
sions !

La moitié d’entre eux travaillent manuellement ; saisonniers ruraux, macons,
chauffeurs, ouvriers d’usine, mineurs... De nombreux prétres au travail n’avaient pt
participer & la rencontre en raison de leur activité professionnelle ; ils s’étaient mani-
festés en écrivant pour dire tout l'intérét qu’ils portaient 4 une telle réalisation.
L’autre moitié des participants assument des fonctions d’animateurs de mouvements,
de communautés chrétiennes populaires, d'éducation chrétienne populaire, ete. Au-
trement dit, s’il y avait unité dans la visée, les situations concrétes se révélaient assez
diverses, On imagine assez mal qu'un tel type de rassemblement (prétres au travail,
aumoniers d’action catholique, curés, ruraux, urbains) ait des chances de pouvoir
se réaliser aussi aisément, en France.

Les échanges ont été directs, animés ; 4 certains moments passionnés. Ils sont
toujours restés proches des réalités et situations concrétes. Pas de durcissement
idéologique. Une ligne de fond se dessinait : nous sommes du peuple et dans le peu-
ple, nous luttons avee lui ; nous sommes du Christ et de son Eglise, signes parmi les
pauvres, serviteurs d’une foi possible pour tous et pas seulement pour militants.

L'unanimité était grande, trés vite réalisée, Les moyens 4 mettre en place pour
assumer liaison et continuité n’ont donc pas posé de problémes.

Une « équipe interdiocésaine de coordination » a été constituée sans diffi-
culté, Elle devra développer les liens, en créer de nouveaux, avec les isolés, et pré-
parer une assemblée plus importante pour 1'été qui vient. Laics et religieuses y auront
leur place. En vue d'un plus long terme, des contacts seront pris avec des prétres
d’autres régions, y compris du Portugal. Ainsi sortira-t-on des limites d’un provin-
cialisme.

Trois adjectifs peuvent exprimer nos impressions : nous avons été dépassés,
interpellés, émerveillés... et pourtant nous avions déja fait plusieurs séjours en Es-
pagne. J'y étais déja allé six fois, et Francois plus de vingt fois depuis uné dizaine
d’années.



Notre culture francaise, 'histoire de notre pays, son contexte social, économi-
que et politique... tout cela nous conduit 4 une saisie inévitablement réductrice de
I’Evangile. Connaitre un < ailleurs » améne a relativiser des points de vue qui finissent
toujours plus ou moins par se durcir, Aucune recherche particuliére ne peut étre
érigée en modéle qu’il suffirait de reproduire, mais toute expérience « ailleurs » com-
porte Pappel a une révision de ce que l'on vil, ici, chez soi.

Nous avons été étonnés de rencontrer des personnes, prétres, laics, religieuses,
qui n’idéologisent pas. Cela est tellement différent de ce qui, malheureusement, se
passe souvent en France ! Les échanges, les réflexions... tout s’exprimait dans un seul
et méme mouvement, 4 la fois chaleureux et viril,

L’effort de libération du peuple et la visée révolutionnaire nous ont paru trés
liés a P’évangile, au point qu’on puisse parler d'un évangile en acte, aujourd’hui,
dans cette région. Rien de cela n’est étranger a la foi et a4 la célébration. Relation
étonnante, par sa réalité et sa profondeur spirituelle ! On comprend alors que la joie
et P'action de grace soient les dominantes de toute célébration, sans aucune évasion
et sans aucun « raplatissement » du Seigneur Jésus Christ. Tel était I'un des pas-

sages d’une priére qui nous rassemblait a Malaga :

« Nous te rendons grdce, Pére

Car tu nous as choisi un chemin :
celui des pauvres,

le chemin de ton Fils.

Nos terres du sud sont bénies

par ta main créatrice,

avec leurs mines de cuivre et de plomb,
leurs galeries de fer, de charbon,

nos terres inondées de soleil,

couvertes de vignes et d’oliviers,

parsemées de villages éclatant de blancheur.

Mais ces terres sont maudites.

Ici, au fond de I'Espagne,

on nous invite g chaque instant

a chanter et danser,

a battre des mains et cambrer la taille
devant la corne des taureaux,

a courber Uéchine

devant ceux qui boivent notre vin
et prennent nos olives.

Nous te rendons grdce

car nous ne voulons

ni danser ni chanter,

ni cambrer la taille

pour amuser les exploiteurs.
Que revienne le pain

sur la table du pauvre,

comme Jésus, ton Fils,

pain qui apaise toute faim,

pain qui donne force pour la lutte
jusqu’a ce que vienne fon Régne,
monde fraternel

ou toi seul seras le Seigneur ».



INFORMATIONS
ET NOUVELLIES

L'aventure de la Mission de France

Un livre du Pére Augros. (1)

Nous attendions, j'attendais ce livre
depuis déja quelques temps. Il est la sur
ma table. Je viens de refermer lentement ce
témoignage unique ; cette méditation si
concréte qui invite a faire le chemin « de
I'Eglise d'hier a I'Eglise de demain ».

L’heure est venue de retrouver les sour-
ces vives de ces dix années étonnantes, de
1942 - alors « qu'autour de nous s'écroulait
un monde hallucinant », comme nous le
chantions a Lisieux - & 1952, au moment ou
le Pére Augros quittait le séminaire de la
Mission de France qu'il avait fondé a
Lisieux, pour aller « vers de nouveaux
rivages ». D'autres acteurs de ces années
créatrices et fondatrices, Louis Rétif, Yvan
Daniel, entre autres, apportent également
leurs souvenirs. D'autres viendront. Avec le
recul, on comprend mieux tout ce que
I'Eglise actuelle, dans ce qu'elle a de plus
vivant, et tout ce que le Concile doivent &
ces pionniers.

(1) Editions du Cerf.

52

Bien entendu ceux qui ont vécu ou sont
passés & Lisieux durant ces dix années
chercheront les pages qui rajeunissent leurs
souvenirs (p. 42 & 104). Elles sont au ceeur
de ce livre, comme il est bien normal, et ils
ne seront pas dégus. Que de choses pré-
cieuses y sont évoquées ! un peu trop
rapidement a notre gré. L'essentiel c'est
que nous Yy retrouvons l'animateur principal
du séminaire tel qu'il était, tel que nous
I'avons revu au moment de son 80¢ anniver-
saire, dans le Carmel de Lisieux qu'il n'a
cessé de retrouver périodiquement depuis
son départ en 1952.

On me permettra bien, ici, un souvenir
personnel. J'arrivais a Lisieux, prétre depuis
quelques mois, au cours du terrible hiver
1944-1945. Au bout de quelques jours, je
vais voir le Pére Augros, en lui portant un
texte que je venais de composer : « Nous
autres, gens de la terre.. » J'avais été
frappé par les lignes si belles et si denses



de Madeleine Delbrel : « Nous autres, gens
des rues ». J'étais jeune, passionné par ma
découverte et je lus quelques passages, un
peu ému a vrai dire, en attendant les réac-
tions de ce supérieur que nous regardions
alors avec autant de respect que d'admira-
tion craintive. [l m'arréta au bout d'un
moment : « C'est intéressant. Eh bien, ce
soir, vous me remplacerez et vous raconte-
rez tout cela a la Communauté ». J'étais
sans voix, étonné et surpris. « Ce soir 7
Mais je n'ai jamais fait cela | » - « |l faut
bien commencer. Ce sera la premiére fois ».
Et j'obéis. Tel était le Pére Augros, cet
éducateur-né, cet éveilleur de vocations
missionnaires, ce révélateur des dons
cachés en nous, afin que nous les mettions
sans hésiter au service de la Mission. Son
livre parle peu de ces causeries du soir qui
nous transformaient progressivement. Nous
étions préts a le suivre sur les sommets
spirituels ol il nous entrainait. Lorsque nous
repartirions a St André de I'Eure, Cerisiers,
Limoges ou Lapleau, nous ne serions plus
tout a fait les mémes. Un feu nouveau
s'était allumé... Mais je ne suis pas ici pour
raconter mes souvenirs. Revenons au livre
du Pére Augros.

Je voudrais maintenant - et ceci pour
tous les lecteurs, y compris ceux qui ne
I'ont pas connu - souligner un certain nom-
bre de points.

Tout d'abord, il y a les pages trés denses
qui racontent son enfance, sa vocation, ses
travaux, ses soucis avant son envoi a Li-
sieux par le cardinal Suhard : 3 ans,
professeur de philosophie a Orléans ; 7 ans,

enseignant le méme cours a lssy-les-Mou-
lineaux ; 6 ans comme supérieur du Grand
Séminaire d'Autun. A l'image de tous les
Sulpiciens, le Pére Augros était d'une dis-
crétion absolue sur son passé. C'est ainsi
qu'il m'a fallu lire ce livre pour découvrir
combien et & plusieurs reprises il avait été
marqué par sa tache d'auménier de JOC et
de JOCF. Il y revient dans presque chaque
chapitre. Aussi on n'est pas étonné, avec
le recul des ans, qu'il ait tant insisté pour
nous faire saisir l'importance d'un laicat
missionnaire.

Le chapitre qui évoque la mémoire et le
role du cardinal Suhard sera particuliére-
ment remarqué. En cing pages trés denses,
trés nettes, nous retrouvons le fondateur
prophétique de la Mission de France et de
la Mission de Paris, cet évéque pour qui
« le souci missionnaire était devenu une
véritable passion qu'il tentait de communi-
quer & tous ceux qui travaillaient avec lui,
ses vicaires généraux.. et jusqu'a sa
dactylo ». |l est significatif que parmi les
témoignages qui accompagnent ces souve-
nirs, nous retrouvions justement celui du
« trio » fraternel, Jacques, Gaby, Bernard,
trois prétres de la mission de Paris.

Si le passé du Pére Augros était peu
connu, les vingt années qui ont suivi son
départ de Lisieux ne le sont guére plus.
Obéissant jusqu'au scrupule a I'Eglise qui
lui avait demandé de partir, je suis témoin,
avec tous les autres responsables de la
Mission, qu'il a été d'une discrétion plus
qu'exemplaire pour n'intervenir que sur no-
tre demande et dans des cas bien précis
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(aux sessions de Migennes par exemple),
et pour ne géner en rien ceux qui lui succé-
daient. Aprés un cours passage a Givors,
tout son ministére elt pour cadre, dés lors,
les pays musulmans d'Afrique du Nord
Souk-Ahras - avec une spectaculaire expul-
sion en pleine guerre algérienne - puis
Alger et surtout Kairouan ; enfin Tunis. Au
coeur de ces pays neufs, qui sont actuelle-
ment un des péles d'attraction du monde de
demain, le Pére Augros a vécu, a l'école
de Ste Thérése de Lisieux et du Pére
Foucaud, cette vie d'offrande et de contem-
plation qui est la face invisible autant
gu'indispensable de toute mission authen-
tique.

On lira, avec un trés vif intérét, a la suite
de ce grand témoignage, des évocations
saisissantes. J'ai déja cité celle des prétres
de l'ancienne équipe des Travaux Publics
qui nous rapellent ceci : « la grande ques-
tion, (- la rencontre de [I'Evangile et du
monde ouvrier -) toujours la méme, posée
jadis par quelques-uns, devenue l'interroga-
tion de beaucoup ». Yvan Daniel, qui vint
si souvent a Lisieux avec le Pére Godin,
aprés « France, pays de Mission », y fait
écho par le titre méme de son témoignage :
« La question reste entiére ». Georges Hou-
din ne dit pas autre chose : « Les souvenirs
du Pére Augros nous posent, & nouveau,
les questions qu'ils, (les Prétres Quvriers)
nous avaient eux-mémes adressées ».
Quant a F. Corenwinder, I'actuel secrétaire
général de la Mission, il fait écho a ces
fameuses causeries du P. Augros, nous
faisant revivre I'Exode d'Abraham... « car
il faut que la tente soit assez grande pour

54

abriter tous les peuples du monde... ». « La
tache, rappelle-t-il, nous dépasse de beau-
coup, mais [I'Esprit qui a susclté tant
d'initiatives nouvelles, ne cessera d'agir
pour entrainer I'Eglise au vent du large ».

Si je termine par ol jaurais di logique-
ment commencer - la préface du pére
Chenu - c'est qu'en fait on peut fort bien
la méditer comme la conclusion de ce livre.
Il fat I'un de ceux qui marquérent le plus
notre jeunesse, en enracinant notre « aven-
ture » dans la grande Histoire de I'Eglise,
avec cet enthousiasme et ce dynamisme qui
n'appartiennent qu'a lui. Il évoque avec
bonheur le climat de Lisieux, le climat de
tout ce qui se renouvelait alors dans I'Egli-
se, jusqu'aux vocables « créés en ces
années. Créés, c'est a dire chargés d'une
signification quasi explosive, au dela de leur
banal emploi antérieur ». Et, parmi tous ces
mots que la vie évangélique renouvelait,
émergeait celui de Mission.

Il faut cependant chercher ailleurs la véri-
table conclusion de ce livre, dans le dernier
chapitre du Pére Augros, intitulé simple-
ment : [I'Eglise. Il est remarquable que,
comme le pére de Lubac, comme le pére
Congar et quelques autres, le fondateur de
la Mission de France, qui a souffert comme
eux, ait voulu clore ses souvenirs par une
méditation émouvante sur ['Eglise, cette
Eglise & laquelle il est « demeuré ferme-
ment attaché dans [|'obéissance tout en
continuant de proclamer les exignces de
I'Esprit par rapport & la mission confiée
aux apétres d'aujourd'hui ». Chacun pourra
a son tour, méditer en lisant les évocations



de ce chapitre : Eglise, communion dans le
Christ ; Eglise création permanente de
I'histoire ; Eglise, création permanente de
'Esprit, Eglise des saints... »

Avec le pére Chenu ; redisons simple-
ment en terminant : « Quelle émotion, quel-
le lumiére a entendre le témoin des premié-
res intuitions, des premiers tatonnements ! »
Ce témoin qui nous livre son dernier se-
cret : « Ne pouvant plus servir I'Eglise en
tel lieu... j'ai toujours trouvé ailleurs d'au-
tres formes de service qui, sous des

apparences plus modestes, n'en étaient pas
moins fécondes. Ne pouvant plus partager
avec mes collégues la responsabilité d'une
paroisse, je suis venu en cette maison de
retraite y travailler encore a la mesure de
mes capacités. Et la petite Thérése m'en-
courage, me montrant a quel point, dans
son carmel, surtout pendant sa longue ma-
ladie, accompagné d'une nuit de la foi trés
opaque, elle a réalisé son réve d'étre
« missionnaire dans les cing parties du
monde ».
Jean Vinatier.

Annie Jaubert (1912-1980)

C'est le vendredi 15 février qu'Annie
Jaubert nous a quittés. Le mercredi des
Cendres, ceux qui se retrouvaient dans la
petite église Sainte-Cécile d'Epinay for-
maient une assemblée bien significative.
Autour de sa famille étaient réunis les re=
présentants des auditoires les plus variés
qui avaient été marqués et souvent trans-
formés par ses livres, ses articles, son
enseignement. |l y avait la des amies trés
proches, des membres des équipes fémini-
nes dont elle faisait partie depuis long«
temps ; des protestants des équipes de
recherches bibliques qui firent entendre un
message émouvant ; des éxégétes ; des

professeurs de la Sorbonne ; des membres
de la Paroisse Universitaire ; des prétres ;
des gens de ce peuple chrétien dont elle
venait de rappeler qu'il avait toujours été
obligé de « se référer a ses racines et de
repréciser sa foi devant des interrogations
toujours nouvelles » ; il y avait des croyants
et des gens qui ne partageaient pas notre
fol, mais qui s'étaient toujours sentis a l'aise
avec elle ; des gens qui ne l'avaient pas
connue personnellement, mais avaient été
remués par son ceuvre. Rien n'étalt plus
parlant que ce témoignage multiple et re-
cueilli. Rien ne pouvait mieux faire compren-
dre que cette femme si discréte, si effacée
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souvent, avait joué, depuis 20 ans, un rdle
de premier plan dans la redécouverte de la
Parole de Dieu, dans la Bible.

Du reste, nous étions la, autour de ce
cercueil, pour I'écouter encore. Car, sur son
lit d'hopital, elle avait tenu a dicter ce qui
restera comme la page la plus préciceuse
de son ceuvre : cette profession de fol que
chacun peut lire et méditer dans ce numéro
de la Lettre aux Communautés (page 35), et
qui prenait, quand nous I'écoutions a I'heure
de ses obséques, une résonnance sans
pareille.

La Mission, - la Mission de France et la
Mission tout court - lui doit beaucoup. Les
sessions qu'elle avait animées a Pontigny,
sa participation active dans les équipes
féminines, de nombreux travaux avec les
uns et les autres, et, juste avant sa maladie,
I'engagement qu'elle avait pris de venir pé-
riodiquement dans notre petite équipe des
Sablons, tout cela, elle le faisait avec une
joie visible, et comme un service qu'on lui
rendait.

Annie Jaubert nous a appris & scruter et
a respecter la Bible. Elle « travaillait »
I'Ecriture avec l'ardeur d'un laboureur qui
travaille son champs. Mais, quand elle
livrait le fruit de son labeur, le miracle c'est
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que la démarche scientifique si exigeante
qui avait été la sienne, disparaissait derriére
la simplicité et la clarté de son message.
C'est pourquoi, apparemment sans effort
elle a su avec tant de bonheur orienter ceux
qui étaient dans le doute, accompagner
ceux qui étaient en recherche, éclairer ceux
qui étaient en chemin, fortifier ceux qui
avaient la foi, respecter et accueillir ceux
qui se réclamaient d'un autre idéal ou d'une
autre foi.

La force de son rayonnement venait sans
doute de sa double compétence d'éxégéte
et d'historienne des origines chrétiennes.
Elle venait aussi de cette discrétion sourian-
te qui lui faisait accueillir tout ce que lui
apportaient ceux qui l'entouraient de leur
vie quotidienne ; car, pour cette femme de
ceeur et pour cette chrétienne transparente,
c'était la Bible qui continuait & s'écrire
aujourd'hui.

Lorsque nous l'avons accompagnée le
Mercredi des Cendres, il me semblait que
nous nous trouvions sur un chemin de
Palestine : Annie, c'était, tout simplement
une de ces femmes de I'Evangile qui accom-
pagnaient Jésus en |'écoutant, ces femmes
dont elle a si bien parlé.

Jean Vinatier.



Le Foncier Agricole en Limousin

Les évéques de Tulle et de Limoges, pasteurs de 3 départemenis a dominanie rurale ont enga-
gé une réflexion sur les problémes du Foncier Agricole avec des responsables du monde rural. Ce
travail a été publié dans I'Eglise en Corréze n° 1 et I'Eglise de Limoges. La presse a donné
quelques échos. Il est a remarquer que le Monde a placé cette note dans sa rubrique Economie
agricole et non dans la page Religion. Nous reproduisens ici 'anaiyse de situation sur ce probléme

foncier du Limousin.

« En écrivant cela, nous ne prétendons
pas que ces aspects n'existent pas ailleurs
qu'en Limousin. Nous voulons signifier
qu'ils sont particuliérement cruciaux pour
I'avenir de I'agriculture dans notre Région.
Nous ferons d'abord un certain nombre de
constatations ; puis nous soulignerons
quelques conséquences importantes.

Constatations

Le prix des terres est sans lien avec la
valeur agronomique. En conséquence, le
revenu de ces terres n'est pas en rapport
avec leur prix.

C'est par le simple jeu de la loi de I'offre
et de la demande que cela se produit. Trés
souvent, ces terres sont achetées par des
agriculteurs pour s'agrandir. Elles le sont
aussi parfois par des non-agriculteurs qui
voient dans la terre un placement intéres-
sant. Dans des cas précis, il y a cumul
manifeste.

Quelle utilisation font de leurs terres les
propriétaires non exploitants ?

Une bonne partie les loue a des fermiers.
Mais, il arrive que des propriétaires laissent
leurs terres en friche parce qu'ils ne veulent
pas de fermiers.

Il arrive aussi - et cette pratique semble
se répandre - que des propriétaires s'éta-
blissent en société de gestion, en vy
employant des salariés, ou que |'on confie
la gestion a un regisseur. Dans ces deux
cas, on supprime la possibilité de constituer
des exploitations a responsabilité person-
nelle.

Le probléme des successions dans les
familles n'est pas sans difficultés car, celui
qui exploite la propriété est obligé d'acheter
ce qui constitue pour lui, et pour lui seul,
son instrument de travail.

La collectivité a besoin de terres, que
ce soit pour des routes, des barrages, des
aérodromes ou pour des terrains a batir.
Cela aboutit presque toujours a des spécu-
lations. Les conditions d'expropriation sont
souvent difficiles, en particulier pour le
fermier qui, lui, ne perd pas sa propriété,
mais son outil de travail.
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Conséquences
de ces siiuations :

L'incertitude sur l'avenir de I'agriculteur,
surtout s'il est fermier. Pour s'installer ou
pour tenir le coup, |'exploitant a dd emprun-
ter des sommes parfois importantes. Pour
amortir ces emprunts, il est entrainé a
mener une vie de travail forcené. Il n'a
méme plus le temps de participer a la vie
de la profession, a la vie de la cité, a la vie
du syndicat. Sa vie de famille, ses relations,
sa vie religieuse en sont souvent foritement
perturbées.

Nous voudrions aussi souligner particu-
liétrement un fait & cause des conséquences
trés graves qu'il porte en lui-méme pour
I'avenir de l'agriculture dans notre région :
I'installation des jeunes comme exploitants
agricoles en devient extrémement difficile.
Beaucoup sont obligés de renoncer a cette
profession qu'ils désireraient exercer, en
grande partie & cause du co(t foncier. C'est
un risque de désertification progressive de
nos campagnes dans les années a venir, si
I'on ne trouve pas les remédes adéquats.

Eléments
d’une réflexion chrétienne

Notre réflexion s'est alors portée sur les
points suivants

La terre, selon le sens que Dieu a voulu
donner & la création, est fondamentalement
destinée a tout le monde.
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Si elle doit servir aussi aux loisirs des
hommes, aux équipements collectifs et au
logement de ses habitants, elle garde pour
fonction premiére de pourvoir a la nourritu-
re des hommes. En un temps ol des centai-
nes de millions d’hommes meurent de faim,
peut-on laisser en friche ou sous-exploitées
des terres qui pourraient I'étre normalement
si la gérance du foncier était menée d'une
toute autre facon ?

Le sens chrétien de la propriété privée.
L'Eglise (sans dire que c'est la seule forme
de propriété qui soit légitime) reconnait la
légitimitté de la propriété privée. Elle sou-
haite qu'elle soit accessible a tout le monde
et ne devienne pas le monopole de
quelques-uns. Ce droit de propriété cepen-
dant ne saurait étre un droit absolu

« Ce que je posséde, je ne le posséde
pas pour moi seulement, je le posséde aussi
en quelque sorte pour les autres ». D'oll la
légitimité des réglementations concernant
ce droit de propriété, méme si cela y appor-
te des limitations, Il s'agit la d'une question
de justice. Pour un chrétien, la propriété
doit étre considérée comme une « géran-
ce » de biens confiés par Dieu.

Les lois économiques ne doivent pas étre
les seules a mener le monde, mais doivent
étre ordonnées aux valeurs humaines et
spirituelles (vie de famille équilibrée, la
culture, les relations, I'engagement dans la
société, méme dans les organismes qui
défendent la Profession, la possibilité de
vivre sa foi..) : « L'homme ne vit pas
seulement de pain ». Il arrive souvent que



la possession de biens se transforme en
appétit vorace et en véritable esclavage, et
qu'on se laisse emporter dans un cycle
infernal qui nous dépasse et nous entraine
malgré nous ».

Aprés avoir dénoncé certains comporte-
ments individuels et sociaux les évéques
invitent tous ceux qui sont concernés a
inventer des nouvelles formules. Voici les
axes importants de leur préoccupation :

« Ces quelques réflexions veulent souli-
gner combien est important pour notre ré-
gion le probléme du foncier. Il aboutira a
une situation inextricable si on laisse les

choses aller ; il ne peut étre résolu ni par de
simples solutions techniques, ni uniquement
par de bonnes intentions, aussi évangéli-
ques soient-elles, mais par une action simul-
tanée sur les structures et sur le comporte-
ment des personnes.

C'est pourquoi il veut étre un appel a
tous les hommes de bonne volonté et
particuliérement aux chrétiens pour qu'avec
courage, détermination et générosité, ils
agissent partout ol ils le peuvent afin
qu'ainsi soit assuré I'avenir agricole de
notre région et la possibilité de mener dans
nos campagnes une vie sociale qui soit
vraiment humaine ».

un lecteur —

en faisant connaitre

Merci pour cette aide

Participez a I'opération

un nouvel abonné

la Lettre aux Communautés

et en sollicitant un abonnement,
en abonnant vous-méme un parent, un ami...

(bulletin d’abonnement en fin de numéro)

e e T e
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Y a-t-il un seul Tiers-Monde ?

En ce moment, 20 pays du Tiers-Wlonde s'industrialisent

Ils constituent un ensemble de 1400 millions d’hommes,
soit la moitié de ce qu'on appelle le Tiers-Monde.

Parmi ces pays :

Le Brésil

enfant gaté des U.S.A.,, point de mire de l'industrie européenne,

il poursuit un développement... mais & quel prix ?

Ce pays exporte des voitures...

et le peuple y créve de faim !

Les évéques brésiliens s’engagent dans le débat :

ils critiquent sévérement les choix économiques et la politique sociale
des militaires au pouvoir depuis leur coup d’Etat de 1964.

Vous trouverez un dossier sur ces réalités
et le texte des évéques brésiliens :
« contribution a l'élaboration d'une politique sociale »

(bon de commande page 61) dans un

Supplément a La Lettre aux Communautés 5 frs I'exemplaire.



Bientét un NUMERQ SPECIAL

(4 paraitre fin mai)
Compte rendu des travaux de la

Rencontre Nationale

des Equipes Associées
24 - 25 novembre 1979.

® des témoignages de laics, religieuses, prétres, au
travail, en paroisse...

@® des recherches en carrefours :
immigrés, jeunes, femmes, militants politiques,
marginaux, enseignants...

® des apports sociologiques, théologiques...

® des témoignages et des réflexions d’évéques
présents...

Vous avez déja lu dans le n°® 79

le témoignage d’Hubert Ruyant (page 15)

et dans le n° 80 les réflexions de Clément Pichaud
(page 19)

Si vous désirez recevoir ce numéro spécial
vous voudrez bien participer a la souscription
lancée par le bulletin ci-contre.

Un numéro : 15 F.

— tirage limité aux souscripteurs —

Note : les membres des équipes associées
recoivent par ailleurs des indications
pour les commandes collectives,

souscription
Numéro spécial
Renconire Nationale
de I'Association

Prénom et NOM

Adresse

souscrit pour recevoir le Numéro
spécial et verse

la somme de 15 F

A « Lettre aux Communautés »
(CCP PARIS 21.596.44.V.)

(date et signature)
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ABONNEZ VOS AMIS

bulletin & découper et a4 envoyer a
Letire aux communautés
Mission de France
B. P. 124
94121 Fontenay-sous-Bois Cedex

NUMEROS SPEGCIMENS

Veuillez servir gratuitement un n°
spécimen a
‘M

de la part de M

signature

BULLETIN D’ABONNEMENT
(conditions page suivante)

Je souscris un abonnement au nom de:
(écrire en lettres capitales)

adresse 3

Ci=joint dans la méme enveloppe un
mandat; chéque bancaire, chéque postal
tje Fr.

a lordre de: Lettre aux Gommunautés
Maquette N J.-M. Bertholle c.c.p. Paris 21.596.44 V
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