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A l'heure de l'histoire 
des hommes 

Lorsque le cœur d'une Eglise 
est loin des pauvres, 
elle s'asphyxie 

Des hommes et des femmes 
comme tous les autres ... 
et ils "font les enterrements" 

Une fe~me dans l'Eglise : 
Annie Jaubert 

Et maintenant, 
ça fourmille ... 

Les "autres Espagnols" 

L'aventure de 
la Mission de France : 
un livre du Père Augros 



mars - avril 1980 

Frère et sœur, croyant ou incroyant, tâche de découvrir en toi , 
au plus profond de toi-même, 
la source mystérieuse qui donne sens à ta vie. 
Elle t'attend, elle te cherche. Accueille et per~ois son murmure. 
Accepte de l'entendre et de l'écouter; 
elle peut devenir en toi 
le iaillissement silencieux de l'Amour qui éclaire 

le n° 8 F 

et féconde les profondeurs de ton être. Annie Jaubert. 



MilSSaON DE rFRANCE ET ASSOCIATION 

G'!Lettre aux 1Communautés est un lieu d'échange et de communication entre les 
équ ipes de la 1Mission de F rance, les équipes diocésaines associées et tous ceux, 
laïcs, prêtres, religieuse s, qui s ont engagé$ dans la recherche missionnaire de l'1Eglise, 

en France et dans d'autres pays. E lle p orte une attention particulière aux situa

tions qui, a ujourd'hui, t .ransforment les données de l a vie des hommes et la car

te du monde. 1E lle veut contribuer aux dialogues d'1Eglise à ,Eglise en sorte que 

l 'iEvangile ne demeure pas sous le boisseau 1à l'heure de la rencontre des civilisations. 

Les documents qu'elle publie sont d'oJtigine et de nature fort diverses : témoignages 

personnels, tJ'avau.x d'équipes ou de groupes, études théologiques ou autroes, ré
flexi ons sur les événements ... T outes ces contributions p r ocèdent d'une même vo
lonté de confrontation loya le a v e c les différent es situations et les courants de pen

sée qui intel'pellent notre foi. 1E lles veulent ê tre une p articipation active à l'effort qui 
mobi l i se aujourd'hui le 1Peuple de 1D ieu pour comprendre, vivre et annonceto plus 
fidèlement l'Ev angile du Salut. 



Pâques 

N'aie donc pas peur de 
N'aie donc pas peur de vivre, Dieu a déjà sauté le mur, 
le premier, il a jeté le pavé de la liberté dans les vitrines du futur. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
Désormais le premier homme, c'est Dieu lui-même en personne. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
N'aie donc pas peur de vivre, Dieu a déjà passé la nuit, 
le premier, il a guetté les doigts blanchis d'une clarté, 
quand le tunnel sort de son puits. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
Désormais le premier homme c'est Dieu lui-même en personne. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
N'aie donc pas peur de vivre, Dieu a déjà franchi la mort, 
le premier, il a chanté la tombe enceinte de son corps. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
Désormais le premier homme, c'est Dieu lui-même en personne. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
Dieu a déjà tué la peur. 

., 
vivre 

Voici venue la saison où les portes des prisons s'ouvrent au matin comme des fleurs. 
N'aie donc pas peur de vivre. 
Désormais, le premier homme, c'est Dieu lui-même en personne. 
N'aie donc pas peur de vivre. 

Jean Debruynne « VIVRE » (Desclée) 
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des hommes 

Le Concile Vatican Il a cherché à ne pas se dérober aux débats fondamentaux 
du temps. La « Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde de ce temps ., 
exprime '!Comment, pour être fidèle à !'Esprit, l'Eglise a tenté de se mettre à 
l'écoute des grandes mutations qui se répercutent dans tous les domaines, social, 
économique, philosophique, moral et finalement religieux . 

Une sous-commission fût créée qui a multiplié les contacts pour saisir ce 
qui préoccupait alors « les cœurs des hommes dans toutes les régions du monde ». 

Le nom donné à ce groupe est significatif : sous commission Signes des temps. 
L'expression était déjà employée par Jean XXIII, voulant indiquer que faits, 
situations et événements de l'histoire nous rencontrent comme des appels à une 
nouvelle recherche, une nouvelle compréhension et une nouvelle action, à de 
nouvelles réponses. 

Il s'est passé beaucoup d'événements en toutes sortes de domaines, dans le 
monde entier, depuis le Concile. Aussi, avant de se retrouver dans une Rencontre 
nationale fin août 1980, les membres de la Mission de France tiennent à porter 
leurs « Regards sur le temps que nous vivons » • 

Dans les pages qui suivent, nous présentons ces regards. Ils constituent la 
première partie d'un assez long Rapport de situation adressé à chacun des 
participants de cette rencontre. L'intention est surtout de rendre présent un 
certain nombre de réalités actuelles qu'il semble désormais impossible de ne pas 
voir . 

Il ne s'agit pas d'une étude exhaustive ni d'une analyse de ces situations, 
car évidemment plusieurs lectures sont possibles. Mais comment la Mission de 
France pourrait-elle discerner ce à quoi elle est appelée, aujourd'hui, si n'étaient 
pas évoquées quelques données majeures de notre monde et de ses questions ? 
Cette première partie signale aussi quelles r éalités nouvelles s'ébauchent dans 
l'Eglise à travers le monde, car là aussi, nous cherchons à être attentifs au 
travail de !'Esprit. 
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« L'histoire ne pardonne jamais à un 
homme, à un parti ou à une Eglise d'être 
en retard d'une mutation » . Ce constat 
de R. Garaudy rejoint l'invitation de 
J ean XXIII n lire « les signes des 
temps » . Le service de l'évangil e nous 
demande d'être à l'heure de l'histoire 
des h ommes. 

Il est bien pré tentieux de vouloir « à 
ch aud » décrypter les mutations en 

cours. Nous ne possédon s ni Lous les élé
m ents disponibles n i le recul n écessaire. 
Sans doute, dans dix ans, les his toriens 
po urront-ils les an alyser plus clairem ent. 
P our nou s c' es t au jourd'hui, au cœur de 
l' ac tualité, qu'il nous faut discerner ce 
qui est en gestation, au m oins ce qui est 
en question. Les lignes qui suivent veu
lent simplem ent remettre en mémoire 
quelques données essentielles de no tre 
Lemps. 

Les mutations démographiques dans les vingt prochaines années 

Le doublement de la popula tion mon
diale était de 88 ans en 1950, il est 
maintenant de 35 ans. De 4 milliards 
d'habitants en 1975 la Terre passera à 
6 milliards en l'an 2000. 

L' important n'est pas tant dans ce 
chiffre global que dans l'évolution pays 
par pays, continent par continent. Qu'on 
j ette un coup d'œil vers les vingt pays 
les p lus peuplés en 1970 et en 2000 et 
l'on pourra m esurer les bouleversements 
en cours, en As ie particulièrement. La 
part de la popula tion des p ays les plus 
riches dans la population mondiale ne 
va cesser de ba isser e t inversem ent celle 
des p ays les plus pauvr es n e cesse d'aug
m enter. Nous assistons à une redistribu
tion démographique fondam entale dont 
on ne peut se cacher ni l'ampleur ni les 

conséquences. En l'an 2000, 70 % de la 
popula tion du Tiers l\Ionde sera concen
trée dans huit pays s eulem ent : Chine, 
Inde, Indonésie, Brésil, Pakistan, Ban
gladesh, Nigéria , l\Iexique, totalisant à 
eux seuls 3 milli ards 200 million s d'h a
bitants, plus de la moitié du monde. 

Une telle muta tion démographique as
sociée à une si profonde dis pa ri té de 
revenu par tête r isque bien d'ê tre un e 
source de multiples tensions dues notam
m ent: 

à l'affiux exp losif des j eunes dans les 
pays en voie de développement et a u 
vieillissem en t gr an dissant des p ays 
développés, 

aux flux des migra tions engendrées 



par les différences des niveaux de vie 
et par les r évolutions probables dans 
certains P .V.D. (pays en Yoie de dé
veloppement) (la loi Bonnet est 
symp tomatique d'un problème infini
ment plus vaste) , 

aux conflits résultant de la grande 
différence des richesses par tête entre 
pays et au sein des pays, puisque ce 
sont les plus deshérités qui se repro
duiront le plus Yi te. 

Ainsi ces dix années à yenir ont toutes 
les ch ances d'être des années de muta
tions difficil es, de crises, de soubresauts, 
voire de rholutions tant clans les P.V.D. 
que dans les pays déYeloppés. Qu'il suf
fise d'évoquer : les problèmes de popu
lation, les problèmes a limentaires el 

Des clivages de plus en plus accentués 
entre les différents pays du Tiers-Monde 

Il esl impossible de vouloir en quel
ques lignes faire le point sur le Tiers 
~fonde a ujourd 'hui. D'ailleurs peut-on 
même parler du Tiers Monde ? N'y a-t-il 
pas, de fait, plusieurs Tiers ;\fondes dont 
la crise pétrolièr e a, entre autres, révélé 
les contradictions ? Seule, une a nalyse 
région par région pourrait rendre compte 
de la réa lité ac tuelle et de la diYCrsité des 

énergétiques, l'accès aux m atières pre
mières, le r éveil e t l'affirmation de cultu
res et de civilisations non-occidenta les 
tel l'Islam, l 'évolution politique des non
alignés ... sans compter les affrontements 
entre blocs (U.S.A., U.R.S.S., Chine) pour 
maintenir leurs zones d'influ ence. 

San s doute est-ce sur cette toi le de 
fond qu'il faut saisir ce qui se passe 
aujourd'h ui, n on pour faire passer un 
frisson d'apocalypse ou verser dans le 
pessimisme, m ais pour comprendre ce 
qu 'indiquent les prochaines a nnées : la 
gestation difficile et Yiolente d'une nou
velle ère mondiale où rien ne sera plus 
comme avant , impliquant pour les pays 
développés de profonds changements 
s tructurels et mentaux, en particulier 
dans leur rapport avec les P.V.D. 

éYolutions probables. On peut cepen
dant souligner quelques points fo nda
mentaux : 

@ Des zones de p auvreté qui, loin de 
régresser , s 'accroissent de décade en dé
cade et même se radicalisent. 

Selon les évaluations de la Banque 
mondiale, les « da mnés de la T erre » 
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seront en l'an 2000 enlre 600 e t 800 mil
lions : population dans le dénu ement le 
plus abso lu, à la limite tou t à fait extrê
me de la sur vie. Le rapport « Inter
futur » de !'O.C.D.E. a localisé les prin
cipales zones où sont accumulés un 
analphabétisme plus ou moins généra
lisé, un e faible espérance de Yie, une 
mortalité in fan tile é levée, une absence 
de moyens de subsis tance : Bangladesh, 
Inde, Indonésie, Pakis tan, ainsi qu'une 
grande partie de l'Afrique noire. 

Certes, ù l 'autre bout, une trentaine de 
pays aux sys tèmes politiques variés -
représentant environ 1 mi lliard 400 mil
lions d 'h abitants - conn aissent une cer
taine ascension industrielle : Corée du 
Sud, Brésil, Mexique, Argentine, Algérie, 
Venezuela ... , etc. 

Mais trop souven t , - le « miracle 
brésilien » es t tout à fait typique de ce 
phénomène - ces croissances n'ont pro
fité qu'à une infime minorité qui, elle, 
s'est enrichie. En Asie, le m ême phéno
mène s'est produit comme en témoignait 
le Cardinal Kim, évêque de Corée du 
Sud, en novembre 1977 : 

« Dans tous les pays d'Asie qui ont 
choisi le modèle capitaliste de dévelop
pement , le style de développement éco
nomique semble avoir eu pour résultat , 
el peut-être m êm e pour principe, d'ap
profondir le fossé entre deux catégories 
de gens. La première est fait e d'une ma
jorité de gens qui sont économiquement 
pauvres, politiqu ement des objets, socia-

lem enl des instrnments. L e style de dé
veloppem ent qui a été choisi a pou1· 
résultat , et peut-être m ême pour prin
cipe, de renforcer l'appauvrissement re
latif, l'assujettissement et ln dépendan ce 
des masses paysannes et ouvrières par 
rapport aux " élites " socio-économiques, 
techniques, militaires et politiques qui 
constituent le secteur " avancé " de ces 
pays. » 

9 L'ère coloniale est terminée, mais 
l'effet de domination économique et 
culturelle des pays capitalis tes es t de 
plus en plus puissant. 

On assis te depuis quelques années à 
un formidable re tournement géopoliti
que. Autour des années 60, les pays 
indus trialisés bénéficiaient de deux avan
tages considérabl es : le faible coü t de 
l'én ergie et de la p lupart des m atières 
premièr es, la rareté du savoir-faire tech
nologique. Aujourd'hui, l'én ergie est de 
plus en plus chère e l les transferts de 
technologie s 'opèrent a llègrement dans le 
monde. 

Il est vrai que dans un certain nombre 
de domaines, la conscience d'un e in ter
dépendance m ondiale se fera de p lus en 
p lus pressante. Pour le présent, nous 
n'en sommes pas encore là. Le délégué 
de la Tanzanie à la 5• CNUCED à Ma
nille, en m ai dernier, résume bien la 
situa tion et les droits de beaucoup : 
« les pays pauvres n 'ont que deux droits : 
celui de vendre bon marché et d'ach eter 
nu prix fort » . La base des transac tions 



reste bien « l'échange inégal » imposé 
par les pays capitalistes dont l 'attitude 
intransigeante à Manill e r ejoint celle des 
pays socialistes à économie d'Etat, dans 
une redoutabl e coalition Es t-Ouest. 

Une arme risque de prendre de plus en 
plus d'importance : l 'arme alimentaire. 
Le déficit d'aliments de base disponibles 
n e cesse d'augmenter et la situation es l 
telle que récemmen t le directeur général 
de la FAO était, à Rom e, obligé de conve
nir : « A vrai dire, elle est eff rayanle » . 
Certes les conditions climatiques e t sur
tout démographiques y sont pour quel
que ch ose. !\fois on voit nombre de pays 
sous-développ és continuer à détourner 
leur m ain-d'œuvre d'une production a li
m enta ire pour eux-mêmes, afin de culti
ver des produits de luxe destinés à l'ex
portation, sans la moindre garantie que 
la nourriture qu'ils devront impor ter 
leur sera Yendue à prix acceptable ! ... 

Quant à la domination culturelle, elle 
n'es t pas moi ns grande el s'exerce par 
de multiples canaux : 

·• les multina tionales, à travers leu r 
pouvoir économique, difîusent et impo
sen t partout dans le monde un modèle 
standard de culture e l de civilisation ; 

•0 qu'on pen se seul em ent à ce fail que 
l 'information mondiale est aux mains de 
cinq agences (Associaled Press - United 
press - Reu ter - T ass - et AFP). Ce 
qui faisait dire au délégué tuni sien ù 
l'UNESCO : « Près de 80 % des infor
mations qui circulent dans le monde 

émanent des agences transnationales qui 
n e consacrent seulement que 20 à 30 % 
de leurs in{ ormalions aux pays en voie 
de développement, qui pourtant consti
luenl les 3/4 de l'humanité » ; 

·• ne parlons ni des films, ni des pro
grammes de télévision made in J apan 
ou USA, ni des satelli tes qui les diffusent 
24 h sur 24. 

Monsieur Z. Brzezinski, qui sait de 
quoi il p arl e, pouyait en 1971 affi rmer : 
« A l' l!eure actuelle, la société améri
caine est celle qui exerce la plus grande 
influence sur toutes les autres sociétés et 
qui les pousse à modifier, de fa çon pro
f onde el Cllmulative, leur aspect et leurs 
m œurs ». 

• Une mutation semble bien en cours 
qu'on pourrait appeler « le nouveau ra
dicalisme des plus faibles » . 

L'expression est de Régis Debray. Il 
résumait a insi ce qu 'il a perçu à la 
dernière conférence des non-a lignés à La 
Havane. 

Ce radicalisme se greffe s ur un 
constat : l 'épuisement fl agranl des pro
cédures de conciliations internationa les, 
tant politiques qu'économiques. « L'ex
périence des dern ières années a réduit à 
peu de ch ose l'espoir d'obtenir des solu
tions négociées pour les problèm es ma
jeurs du Tiers Monde ... les CNUCED 
successives, les « dialogues Nord-Sud » 
el au tre « conférences de Paris » ont 
perdu leur crédibilit é. Toul le monde d 
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présen t es t con scient que le n ouvel ordre 
économique int ern ational ne peut pas 
so rtir d'on n e sait quelle nuit d u 4 août 
11lanétail'e, où l'on verrait les pays les 
p/.us riches réduire, sur un bel élan lyri
qu e, leur part de gâteau mondial. Ic i, 
comm e ailleurs, rien n e sera octroyé, 
tout sera arrach é. » 

Ainsi, face au durcissement des posi
tions des p ays ind us trialisés, se produit 
un durcissement de la position des non
a lign és. 

« L e désen ch antem ent des rich es les 
pousse à droite ; celui des pauvres à 
gauch e. Crispation déf ens ive ici, audace 
ofl"ensive là. Ces d eux dynam iques de 
sen s contraire - conservatrice au Nord, 
révolutionnaire au Sud - dessinent une 
logique de l'aff rontem ent .. . Entre le 

Les pays occidentaux en crise 

Puissants et fragil es, à la fo is concu r
rents et solidaires, ces pays se sont 
la ncés cla ns qua tre grandes aYentures 
technologiq ues : 

celle de l'électronique (télém a tique et 
automa tisa tion) avec toutes les réper
cussions sociales q ui en découlent ; 

cell e de la biologie avec ses effets tant 
s ur la santé que su r l 'agriculture et 
l'industrie ; 

" cen tre " et la " périphérie ", entre la 
minorité nantie et la m ajorité démunie, 
la procédure de divorce ali eint à présent 
son point de non retour ... L'heure de la 
conciliation est passée .. . Des actes, plus 
de discours ! .. . » 

Regard pessim is te qui souligne l'exas
pération montante de l 'immense m aj orité 
des non-a lign és . Pour sa p art , ma lgré 
tan t de .len teurs et d 'échecs, V. Cosm ao 
pense cependant qu ' il fau dra, de gré ou 
de force, en passer par des solutions 
volon taris tes et négociées. Cette r estruc
tu ra tion de la vie interna tionale passe 
sans doute par le développem ent d'une 
solida rité Sud-Sud, m ais aussi par la 
t ran sfo rmation de n os s tructures m en
ta les et de n otre volonté politique, ici 
mêm e, en occiden t. 

celle de la production d'énergie nu
cléaire e t de la rech erche de diffé
ren Les sou rces d 'énergie ; 

celle enfin de l 'utilisation des océans et 
de l'espace. 

De multiples symptômes de crise 

A quelques variantes près on retrou ve 
ces symptôm es dans la plupart des pays 



occidenlaux. Evoquons-l es simplement 
avant de saisir les mises en cause qu'il s 
impliquent. 

a) Le plus évident est le chômage. 
Comme une m arée montante, le nombre 
des chômeurs grossit inéluctablem ent. 
On n ou s en prédit en Fra11ce 2.500.000 
en 1985. Voilà des millions d'hommes 
a tleints dans leur dignité, obligés de re
noncer à tous proj ets, même les p lus 
élémentaires, condamnés à une usante 
inactivité el en souffran t, dévalorisés ù 
leurs propres yeux, et souvent enfermés 
dans un terrible isolement. Quel gâchis 
économique ! Quel gf1chis h umain ! 
Quelle des trnctu ra tion de tou te une so
c iété ! Des potentialités énormes, des 
yaleurs fondam entales, tout un tissu so
cial s'en trouven t a ttein ts et dégradés. 
Le s ilence dans lequel les immigrés sont 
mis à la porte, le développem ent de l'in
dividualisme et du chacun pour soi son t 
symp tom a tiques de t elles détériora
tions ... 

b ) Les j eunes, don t la moitié bientôt 
ne trouveront pas de travail, nous signi
fient de multip les façons que notre 
modèle de société ne tourne pas rond. 
Pourquoi s'i·ntéresseraient-ils à un e école
parking qui déla isse de plus en plus son 
rôle social d'éducation et de production 
de la connaissance pour ne garder que 
sa logique interne : la sélection. Il suffit 
d'une note, d'un devoir raté, pour se r e
trouver en filière courte. Résignation dé
sabusée des uns, « bof » dérisoire et 

am er des autres, ou encore drogue et 
viol ence ... Que peut représen ter pour 
eux - comme pour nou s - une société 
qui n'a aucun avenir à ofîrir à sa jeu
n esse ? Et pourtant, en elle bat une 
utopie de frate rnité et de fête, un dési r 
d'autres r ela tions sociales, q u'il nous 
fau t entendre. 

c ) Et que dire de la m ontée de la 
violence ! Violences des attentats, des 
suicides, des destructions pou r rien , pour 
le plaisir : signes d'une insalisfaclion 
gén éralisée et d'une solitude sans ten
dresse. Violence d'une société de consom
mation qui étale ses produits de luxe e l 
prive le plus grand nombre de ce dont 
tou t un système l'appelle à jouir. Vio
lence d'une concurrence sauvage en tre 
individus, groupes et peuples, sous l'a r
bitrage inflexible de l'argent et de la ioi 
du plus fort. Violence des E ta ts qui s 'ar
ment comme jamais, vendent la mort ù 
l'encan, interviennent militairemen t en 
Afriqu e, en Amérique du Sud, en 
Orient ... pour faire la police de leurs 
propres intérêts. Violence faite à tous 
ceux qui n'ont pas voix au ch apitre, ù 
qui on n e demande rien sinon de se taire. 

cl) P endant la dernière décade, le dé
veloppement économique du monde occi
denta l a pu nous faire illusion. La 
croissance pour la croissance a pu tenir 
lieu d'idéo logie socia le. Aujourd'hui on 
mesure mieux tout ce qu'elle a dissimulé 
de lrompeur : un gaspillage fantastique 
des matières premières n on rep roclucti-



bles ; un pill age général isé clu Tiers 
l\:Ionclc en lui imposan t la loi de 
« l 'ccha11ge inégal » ; la poli u Lion sans 
con trôle de no tre planète el l'acceptation 
potentielle de mi lliers clc mor ls ; le creu
sement fantastique des inégalités, en 
F rance même, e t avec le res te d u monde. 
Comme pa r h asard ( ! ) une foi s de plus 
les pauvres sonl restés les plus pau\Tes 
au x dépens des riches deYenus toujours 
plus riches . 

De Lous côtés remonte cetle interroga
Lion : qu'est-ce que le progrès ? Nous 
voil à bien obligés à r éexaminer la spirale 
des besoins et des désirs. Quels besoins 
veut-on satisfa ire ? Quels désirs Yeu t-on 
créer ? C'est tou t un modèle de produc
tion cl de consomma tion capi ta liste qui 
se trouve mi s en ca use. Un m odèle où 
toul est éva lué sous l'angle clu profit 
maximum, de la quan tité et de l'a,·oir. 
.Jamais a uta nt qu'en cc temps de crise 
n'avons-nous senti le besoin d 'un autre 
projet socia l ù l 'échelon de n otre pays 
comme à l'échelon mon dia l : no tre su r
vie c·n dépend. 

A mpleur des mises en question 

Ces différents symp tômes n ous indi
q~cnt suffisamment qu e les moments 
que nous YiYons son t, a u sens fort du 
terme, des temps de crise : c'es t-à-dire 
que nous sommes bien devant des mi ses 
en questions cl des ch oix à faire. Es
sayons d'en prend re la mesure. 

a) !\·lises en questions écon omiques. 

l\Iises en question d 'abord de la nature 
m ême du capitali sme comme sys tème 
économique. Ce n'est pas le lieu d'en 
reprendre ici l'an alyse, mais l'on discerne 
trop bien qu'il est une des racines fon da
mcn talcs de la situa tion actuelle. Qu'on 
réfl échisse seulement a u phénomèn e de 
la concentra tion et de l'accumul ation 
du capi lai et à tout cc qu'il p rod nit. En 
moins de 150 ans, les banques, les 
moyen s techn iques de prod uction et de 
transports, la rech erch e fondamentale, 
la capacité d' info rma tion, l 'agro-alimen
laire .. . se sont accumulés entre les 
mains de quelques-uns. l\Iaintenant, une 
poignée de firmes trans ou multi natio
na les peuven l, sans con trôle réel, jouer 
leur propre j eu par-dessus les E tats, 
les peuples, les continents. Maîtres de 
la division in tern ationale du travail, 
n'ayant d'aulres r epères que leu r propre 
profit, capables de m ettre les E lals à leur 
service, on s'in terrage parfois : m ais qui 
donc gouverne ? Où es t le vra i po uvoir ? 
Au service de quoi et de qui ? 

Cependanl, la critique du capilalismc 
comme système d'appropriation privée 
des moyen s de produclion doit en même 
temps se pro longer par une m ise en 
question plus large de certains modèles 
de croissance et de leurs « évidences » 
sous-jacen les. 

Evidence des économies d 'éch elles : 
p lus c'es t grand, plus c'est productif ! 
Les coûls de toutes sortes, les contradic-



tions inte rnes, les r igidités multip les de 
certa ins m on stres urba ins ou industriels 
commencent à faire r éfléchir. 

Evidence aussi qu'il fa ut absolument 
« en passer » pa r lou lcs technologies 
sophistiquées. Idéologie ruineuse en cer
ta in s cas où d'autres méthodes plus 
simples et p lu s économ es pou rra ient 
avoir place (agriculture, énergie, h abi
tat ... ) . 

E vidence encore que seu le la transfor
mation des ressou rces en bien s donn e à 
celles-ci de la va leu r . Les ma tières pre
mières, l'énergie, certains produits agri
coles n 'ont pas ou peu de val eur pa r 
eux-mêmes . Il suffit de les prend re, leu r 
seule valeu r serait leur valeur a joutée. 

b ) Mises en ques tions c ulturelles e t 
morales. 

P a r le véhicule des mass média, de la 
publicité, des grands moyens d 'in fo rma
tion, notre société secrè te et orch estre un 
" ordre de valeurs " accordé à un cer
tain ordre économique el politique : 
avoir, paraîlre, individua li sme, résigna
tion , divertissemen t sans his toire. Aussi, 
les m uta tions culturelles portées par les 
couches les p lus j eunes de la popula tion 
sont-elles particulièrem ent i mportantes à 
saisir comme signe d ' une protesta tion et 
d' une aspira tion à un a utre type de so
ciété. 

De plus en plus, des interroga tions se 
font jour sur notre mode de vie : « Est
ce bien cela v ivre ? » . Métro - boulot -

dodo, dénonçaient les murs de ma i 68. 
Des protes ta tions p rennent corps de 
mill e manièr es contre l'abs urdité et 
l 'appauvrissement d'une vie cadrée, mo
noton e, abrutissante, to ul entière pro
gram mée, sans esp ace po ur la fête et la 
tendresse, sans r éelles rel a lions h umai
nes. Les fa illes de notre civilisation occi
denta le apparaissent de plus en p lus 
visibles. P renant conscience des faux
semblan Ls fades dans lesquels nous en
ferme une socié té techn icienne capita
lis te, l'on en d en l à se demander si 
d'autres ci\'ilisa lions n'au raient pas quel
que chose à nous dire ? 

On sent par ticulièrement pe rcer le dé
sir d'un au tre rapport à la n a tu re. Der
rière des slogans écologis tes qui peuvent 
faire sourire, s'exprime l 'aspiration d'un 
n ouvel équilibre en tre l 'h omm e c l son 
environnement. La te rre, l'eau, le ciel 
sont bien les élémen ts fondam enta ux de 
notre habita t collectif don t nous somm es 
com ptables auprès des généra tions fu
tures. 

On sent a ussi le besoin profond d'ins
tau rer d'autres rapports avec les hom
mes, e t en par ticuli er d'a utres rapports 
hommes-femmes. Les thèm es de la com•i
\'ia li té comme de l'autogestion son t signi
ficatifs : à la fois besoin de p a rler, de 
se rencontrer ; besoin de participer, 
d'avoir voix a u ch apitre ; refu s en Lous 
cas de s'en rcmeltre à d'au tres clans une 
a ltitude simplement passive. 

De n ouvea ux comportements voient le 
jo ur, m ettant en cause les anciens re-
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pères nwraux concernant la pl ace du 
travail, l 'unité du couple, la s ignifica lion 
de la sexualité, l'importance de la soli
da rité et de l'action collective .. . Où es t 
l'essentiel de l'existen ce '? Beaucoup se le 
demandent. D'abord viYrc ce dont on a 
envie cl ne pas trop penser ù demain. 
N'est-ce pas le reflet d'une jeunesse qui 
fait l'expérience de son in utilité dans un 
contexte social , politique et économique 
de crise el dans un uniYers qui sem!Jle 
bloqué qu ant ù son aYenir. 

c) ~lises en questions politiques. 

Il y aurait beaucoup ù dire sur ce cha
pitre. N'e re tenons ici que les deux phé
nomènes suivm1ts. 

Une Europe au libéralisme de plus en 
plus intransigean t et coercitif. Les der
nières élections cle Suède, d'Angleterre, 
clu P ortugal, sont significatiYcs d'une 
telle montée, avec le cortège de consé
quences qui en découle : objectifs el 
méthodes de restructuration économiqu e, 
recentrage idéologique, compression de 
la c lasse ouHière aussi bien comme 
« marché » que comme « marchandise ». 
L 'Europe ne risque-t-elle pas d'être sur
tout une planification capitalis te au ser
,ricc des m archands ? Dans un tel 
-contexte on voit mal comment pourrait 
se dessiner un projet mobilisateur sus
cep tible d'en tendre le Tiers Monde et de 
faire droit au développement des autres 
peu11les. 

Une gauche divisée et impuissante, 

particulièrement en France. Depuis mars 
78, les Lravaillcurs sentent lourdement 
ce lle impuissance sur leurs épaules. 
Faut-il s'étonner que, pour benucoup, 
l'activité politique prenne le Yi sage d'une 
rébrilité sans intérêt ? La masse a été 
profondément atteinte dans ses espoirs. 
:\lais en même temps il serait faux d'af
firmer que toute espérance est m orte. 
Sans doute cou ve-t-ell e sous la cen dre, 
prête ù se réveiller nux premiers signes 
d'union crédible. 

Au terme de cc survo l et avant d'évo
crucr quelques aspects de l'Eglise clans 
ce monde risquons-nous ù souligner les 
deux points suivants : 

~ Nous n e pouvons plus penser notre 
avenir en nous limitant au seul hexa
gone. La « crise » actuelle, le chômage 
en particu lier , risque de nou s empêch er 
de prêter l 'oreille à ce qui se passe clans 
le reste du monde. Désormais les pro
blèmes économiques et sociaux, et clone 
politiques sont irréYersiblem ent des pro
hl èmes mondiaux. 

e Nous sommes, à juste titre, sensibles 
ù ln base économique de la situation pré
sente. Comment en effet n e pas voir les 
ravages du capitalisme, ici et au Tiers 
Monde ? Sans dou te même, n'en voyon s
nous trop souvent que les aspects les 
p lus visibles sans percevoir la proton-



deur des destructions qu'il opère. Mais 
pour autant en rester aux seuls aspects 
économiques serait minimiser l'ampleur 
des actuelles mises en question cultu
relles e t morales. 

Que devient l'Eglise en toul cela ·? 
Les regards possibles sont, là aussi, mul
tiples. Essayons tout de même de pren
dre conscience d'un certai n nombre de 
mutations en co urs. 

La montée des églises d'Amérique Latine ne doit pas cacher 

la catholicité de fait assez faible de l'Eglise 

Conséquence de l'éYolution démogra
phique et des avatars de l 'his toire occi
dentale, un décentrement fo ndamental 
de l'Eglise est en train de se produire. 
Dans vingt ans, un catholi<111c sur cieux 
sera lalino-américain . Le rameau, im
porté avec armes et bagages, est en train 
de se transformer en branche maîtresse. 
Il est prévisible que l'importance de ces 
églises sud-américaines deviendra de plus 
en plus décisiyc et, probablement, celte 
mutation ne se fera pas sans heurts. En 
tous cas, l'influence eu ropéenne sur l'en
semble de l'Eglise catholique en sera pro
fondément transformée. 

Mais plus encore que son caractère géo
graphique, ce déplacement est remarqua
ble par la puissance évangélique qu'il 
manifeste. En quelques années, des com
munautés que l'on croyaient endormies 
donnent naissance au Brésil, au San-Sal
vador, au Nicaragua, au Chili... à une 
Eglise libératrice des pauvres. Expres-

sion de leur peuple, défenseurs publics 
des aspirations des plus démunis, des 
évêques comme l\lgr Proano de Riobam
ba, don Casaldaliga de Sao Félix, don 
Fragoso de Crateus, don Helder Camara 
de Récife, don Claudio de Santo André, 
le Cardinal Arns de Sao Paulo ... devien
nent pour beaucoup, ici même en occi
dent, des repères et des témoins des exi
gences de l'Evangile. Faire que l'Eglise 
soi t d'abord une Eglise possible pour les 
pauvres : voilà l 'exigence première et ra
dicale que l'on sen t à l'œuvre, dans la 
lign e même de ce qu'exprimait le docu
ment final de Puebla : - « Les pauvres 
n e sont pas seulem ent les destinataires 
privilégiés de l'Evangile, mais les évan
gélisateurs privilégiés de l'E glise ». 

Une certaine polarisation de l'occident 
ch rétien vers ce continent peut cependant 
masquer la situation réelle de l'Eglise 
dans le reste du monde. Les différents 
pays d'Asie et le continen t chinois qui 
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représentent déj à plus de la moitié du 
monde - et en deviendront de plus en 
plus le centre de gravité - ne compor
t ent q ue 4 % des cath oliques décl arés . 
L 'Afrique 11 %, le monde Arabe 1,9 %. 
Ces chiffres n'ont par eux-mêm es pas 
grand sens. Ils ne disent rien pa r exemple 
du lent et difficile travail de germina
tion des églises africaines, dont certai
n es sont d'une 'italilé surprenante, non 
p lus que de l 'Eglise de Sud-Corée ou du 
Viet-Nam .. . Néan moins, i ls n ous rappel
lent opportunément la fa ible catholicité 
concrète de l'Eglise et n ous invitent à 
nous r esitucr, comme chrétiens dans le 
monde, avec plus de réalisme et de mo
destie. F açonnés par d'autres cultures et 
d'au tres sagesses, des m asses d'hommes 
et de femmes, des continents entiers n'at
t endent rien de l'Evangile et de l'Eglise. 
Qu'il suffise d'évoquer la montée de l'Is
lam ou l'influence du Bouddhisme. Pour 
une majorité de l'humanité, le christia-

nisme est simplem ent une religion ou une 
éthique parmi d 'autres. J ésus Christ , m ê
me s 'il est respecté, est au mieux situé 
parmi les grands appelants spirituels de 
l'humanité. 

Ces rappels soulignent, s 'il en éta it 
b esoin, que l'avenir du ca tholicisme dé
pend pour une large part de sa capa
ci té à prendre résolument par ti pour les 
p auvres de notre p lanè te. De m êm e dé
pend-il aussi de sa capacité à dépasser 
sa seule accultura tion occidenta le. P lus 
que jamais, nous somm es provoqués à 
donner la preuve que l'Evangile peut être 
reçu sur d'autres terres et en d'au tres 
langues, y compris par les différents 
afüéis mes modernes. Faute de quoi, on 
concluera his toriquem ent qu 'il é ta it la 
re ligion culturelle de l'occident. Tout cela 
est une invitation à passer d'une ca tho
licité quantitative et de prétention, à une 
ca tholicité qualitative et multiculturelle . 

En France, indifférence à l'Eglise et retour du religieux 

En Irlande, en Pologne et en quelques 
autres régions d'Europe, les m asses po
pulaires semblent adhérer au chris tia
nisme avec une ferveur étonnante. Il n 'en 
n'est pas de même dans les pays les plus 

industrialisés d'occiden t. En F rance, 
m ais a ussi de plus en plus visiblem ent 
en Allem agne, on ne peut nier la m on tée 
lente et progressive, m assive et sil encieu
se, de l 'indifféren ce pa r rapport à l 'Egli-



se. Il y a quelques décades encore, on 
avait pu croire que ce phénomène éta it 
localisable. Ainsi a-t-on parlé du mur qui 
séparait l 'Eglise de la cl asse ouvrière. 
Aujourd'hui, celte expression elle-mêm e 
semble inadéqua te. Ce qui se passe pa
rait p lus ample et plus profond : i l n'y 
a p lus de mur, mais désintérêt pur et 
simple. C'est bien toute une civilisation 
qui se construit sans référence à l'Eglise 
et à J ésus Christ. Le Père Etchegaray en 
convenait à Lourdes ï9 : « La majorité 
de nos contemporains n'a plus ses raci
nes ou ses références dans la chrétien
té » . Ici, la chrétien té est définitiYement 
morte. Force es l de consta ter que les pra
tiques, les con cepts, les visions du monde 
qu'elle nous a légués ne fonc tionnent 
p lus. 

Les j eunes de 15 - 25 ans sont à la fois 
acteurs et refl ets de cette mutation ra
pide qui touche tous les milieux et tous 
les domaines de l 'exis tence. Combien de 
milita nts d'action ca tholique en font l'ex
périence à t raYers les comportements et 
les choix de Jeurs enfants ! P our combien 
de la nouvelle génération, l'Eglise appa
raît-elle comme un lieu possible de re
cherche ? Diso ns plus, elle semble à 
beaucoup disqu alifiée, conséquence d 'une 
!)Cr te de créclibili té dont on ne peut sous
estimer l'importance. 

Pendant le même temps, un mouve
ment apparemment contradictoire semble 
se dessiner. Tout se passe comme si les 
aspirations religieuses, longtemps refou
lées, ress urgissaient à la faveur de « la 

crise » . De fait, le religieux se vend bien 
et fait souvent la « une » des mass média, 
des journaux, et des livres. Est-ce sim
plem ent un effet grossissant des m ass 
m édia ? Es t-ce une offensive idéologique 
confortanl les pouvoirs en place ? Est-cc 
l'aspiration authentique d'un besoin spi
ritue l n on honoré ? ... Il es t éclairant 
d'en rapprocher les interprétations di
vergeanles. Les unes y voien l un cham
pignon vénéneux poussant s ur un ter
ra in social en décomposition, effet se
cond d'une situa tion économique et poli
tique difficile . D'autres, particulièrement 
p a rmi les responsables d'Eglise, y trou
vent la confirmation d'un indéracinabk 
besoin de transcen dance qu'on ne peut 
indéfiniment étouffer. Ces dern iers fon
dent, pour l'ayenir, beaucoup d 'espoir 
en un tel retour. 

En tous cas, il ne fa ut pas s'étonner 
si, dans une p ériode de scepticisme et de 
complexité, d'insécurité e t d'anxiété, l'in
tégrisme dégage un attrait pou r les va
leurs contraires de certitude et de sim
plicité. 

Plutôt que d'exorci:;er à IJon compte 
l'actuel phénomène religieux ou, ù l'in
verse, de le sacraliser à la mesure de 
nos désirs, il est p lus u rgent de compren
dre, à n ouveaux frais, ce que veut dire 
pour l 'Eglise d'être au service de tout 
l'homme e t de tous les h ommes, dans la 
situation his torique qui est la nôtre. Es
sayons donc d 'apprécier les ombres et 
les lumières actuelles de l'Eglise en Fran
ce. 
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Ombres et lumières de l'Eglise de France 

Quelles que soient les difficultés ins ti
tutionnelles ou locales que nous pouvons 
rencontrer, il serait injuste de nier qu'en 
dix ans l'Eglise de France s 'est réelle
ment transformée, principalement en 
deux directions : 

• Dan s le sens d'une Eglise ser vante 
el pau\Te d'abord. On sent une atten
tion de plus en plus p récise aux droits 
de l'homme cl à la défen se des p etits 
clans notre société, comme fai sant partie 
constitutive de l'annonce de l'Eva ngile. 
De multiples signes en t émoignent. Ainsi, 
la yoix courageu se de certains éYêques 
ponr défendre le droit e t la dignité des 
immigrés, leurs nombreuses prises de po
sition au cours de récents conflits du 
travail, leurs critiques sévères de la poli
tique française d 'armem ent, leur volonté 
de ne pas apparaît re comme des person
nalités au cô té des autorités civiles ... 

Ainsi, ces religieuses qui par milliers 
sont « passées » au travail souvent en 
usine. Le signe concret d'un visage autre 
de l'Eglise est p erçu par nos camarades 
militants qui font le lien entre ACO, 
.TOC, sœnrs au travail et prêtres-ouvrier s . 

Ainsi, ces nombreux chrétiens dans les 
organisations syndicales, de quartier, 
dans les conseils municipa ux, ou encore 
ces collectifs comme l'A.C.A.T . - l'A.T.D. -
le C.C.F.D. - Justice et Paix - le Centre 
Lebret ... etc. etc. 

• Dans le sens d'une Eglise peuple de 
Dieu. De moins en moins, les chrétien s ac
ceptent d 'être à la r emorque de clercs 
donnant toutes les directives, seuls com
pétents, p ossédant tout le savoir. Un peu 
partout, des initia tives de coresponsabi
li té voient le jour. A travers des chemins 
très divers, une autre mentalité ecclésiale 
prend corps, lentement mais sûrement. 
Quell e fermentation incroyablement ri
che, que ces groupes, ces p etites commu
nautés, ces lieux de rencontre et de priè
re, ces centres bibliques ou théologiques, 
ces sessions en tous genres. Il faudrait 
encore nommer des endroits comme T ai
zé, des collectifs comme les groupes T.C., 
Chrétiens pour le socialisme ... sans comp
ter le travail accompli par les mouve
ments d'Action Catholique et les évolu
tions de beaucoup d'ins tituts et de 
congrégations . 

Cela dit, on ne peul minimiser certains 
aspects particulièrement préoccupants. 
Relevons en deux : 

a) Un repli frileux de la hiérarchie 
de l 'Eglise apparemment plus soucieuse 
de dangers possibles, de mises en garde, 
que désireuse de susciter l'audace de la 
foi. JOC, P.O. (prêtres ouvriers), A.C.O., 
théologiens sont depuis quelque temps 
tour à tour interpellés, voir su spendus 
ou interdits. Dangers de politisation, d ~ 

marxisation, de mimétisme dn monde, 



susp1c10n de Youloir faire une Eglise à 
part ou d 'exténuer le mystère du Christ... 
On comprend que les évêques soient sou
cieux d 'orthodoxie et d'unité. Celte ch ar
ge est partie con stitutive de leur r espon
sabilité. Et n ou s savons bien que tou tes 
nos compréh ension s de Jésus Christ, mo
delées quell es sont par nos enracine
ments, les a ttentes et les mentalités des 
hommes avec qui nous vivons, dem eurent 
toujours partielles et critiquables. 

Mais, à travers tous ces rappels à l'or
dre, on sent surtout fonc tionner la seule 
norme de « l'Eglise déjà là ». Com me si 
dans les pratiques, les langages, cette 
« Eglise habituelle » épuisait toutes les 
figures d'une Eglise possible, t out ce qui 
ne s'y rattach e pas devenant par le fait 
mêm e margina lisé ou inutile. La présente 
remise en ordre ne manifeste-t-elle pas 
davantage la préoccupa tion d'une unité 
interne de l'Eglise que la passion de 
!'Annonce de l'Evangile au cœur de la 
modernité ? Mais peut-on Youloir l'une 
sans l'autre ? 

b) Une Eglise sectorisée qui risque de 
s'enliser dans les .cloisonnements et un 
certain élitisme. 

Depuis trente ans, laïcs, religieux (ses ), 
prêtres ont fourni un effort collectif im
pressionnant dans la ligne d'une a tten
tion aux différents milieux de vie. Con s
cience de la particularisation nécessaire 
de !'Annonce de l'Evangile si l'on veut 
que l'Eglise s'enracine réellement au 
oœu r d e ce que vivent le « m onde indé-

pendant », le < m onde ouvrier », le 
« m onde rural » ... Cependant cette vo
lonté d 'une annon ce au dedans m ême des 
espérances et des combats de ch aque 
groupe hum ain , produit un certain nom
bre de limites qui sont comme l'envers 
de celte exigence d'enracinement. 

- D'abord une spécia lisation telle, 
qu'elle aboutit souvent à des cloisonne
m ents mettant en cause une effective 
communion ecclésiale. La situation est si 
paradoxale qu'à la limite il est peu d'ef
forts collectifs spécifiques qui n e se consi
dèrent pas, p eu ou p rou, comme mar
ginalisés. 

Ensuite, une polarisa tion sur l'en
gagement telle, qu'elle aboutit de fait à 
un certain élitisme mili tant en difficile 
jonction avec un chris tianisme populaire. 

Cette situation est un appel à inventer 
de nouvelles formes de communion ec
clésiale susceptibles d'accueillir ces d iver
sités humaines et spiri tuelles, sans se 
contenter de les juxtaposer. La nécessité, 
l'urgen ce même d 'un tel éch ange ecclésial 
déborde bien sûr le seul cadre de la 
France. Pouvon s-nous nous dispenser 
d'écouter ce que vivent et expriment les 
églises d'Amérique latine, du Maghreb, 
d 'Afrique noire ou d'Asie ? Il y a là pou r 
l 'Eglise un problème central qui, s'il 
n'est p as vra iment pris en compte, risque 
d'aboutir à des distorsions et des im
passes. 

L'Eglise ne peut être l 'Eglise de J ésus 
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Christ que si elle s'organise à la ma
nière d'un corps ou les m embres éch an
gent, partagent, entrent en communi
cation. Cette difficile communication re-

fl ète inévitablement les conflits de la so
ciété et du monde. l\Iais l'Eglise n'a-t-elle 
pas à assumer ses divergences si elle 
veut réellement annon cer l'avenir ? 

L'Eglise face à de multiples problèmes moraux et politiques 

a) Les horizon s de la morale changent. 
De nouveaux pouvoirs sur la vie et la 
mort, de nouveaux moyens de connais
sance et d'information, d'ém ergence 
d'une solidarité mondiale où entrent en 
jeu démographie, répartition des ressour
ces... modifient le champ de nos exis
tences et l'étendue de nos responsabi
lités. 

L'informatisation, par exemple, inonde 
lentement, gagne par capillarité les dif
férents secteurs de la vie écon omique et 
sociale. Elle pose non seulement des pro
blèmes d'emploi et de déqualification 
dont on voit déjà les premiers effets ; 
mais en bien d'aut res domaines, elle 
oblige à regarder en quoi l'homme et la 
société sont en j eu. Aidée par la pente 
n aturelle des états, poussée par les lois 
de l'économie de marché, cette accumu
lation d'informations risque de sur-con
centrer le pouvoir aux mains de quelques
uns. Et comment l'état en place résis
terait-il à la tentation d'accroître son 
emprise sur la société et de contrôler 
les citoyens ? 

De la m ême façon, la biologie avec 

ses découvertes fantastiques induit des 
efTets latéraux qui bouleversent nos 
conditions d'existence. Des s ituations 
nouvelles sont créées touchant le couple, 
les relations paren ts-enfants, l a gestion 
de notre vieillesse, le rapport à la 
m ort. .. Euthanasie, avortement, sexualité, 
contraception sont quelques-u nes, parmi 
bien d'autres, des réalités qui se t rou
vent modifiées. 

Plus que jamais n ou s redécouvrons 
qu'aucune innovation technique ne trou
ve en elle-même les chemins d'une signi
fication vraiment h um ain e. Nous sommes 
inéluctablement renvoyés à notre liberté 
et à n otre respon sabilité. En tous cas, 
une chose apparaît certaine : il est désor
m ais impossible d'en rester au seul cadre 
d'une morale privée. 

b) Mais peut-on même dissocier mo
rale et politique ? T oute m orale renvoie 
à des choix politiques et toute politique 
renvoie à des choix moraux. On n e peut 
déconnecter ce qui s'implique mutuelle
ment, au point - parfois - qu'on ne 
sait plus où situer une frontière, ni 
même s'il y en a une. 



Ainsi le défi majeur de l'an 2000 est 
bien la construction d'une terre h abi
t able pour permettre aux pays sous-déve
loppés de se r éapproprier la maîtrise 
de leur économie, de leur culture, de leur 
histoire. Est-il possible de passer sous si
lence les effets des mécanismes de tutelle 
et de domination qui démentent, en Fran
ce même, le mensonge de tant de dis
cours et de conférences officielles ? Peut
on se situer en spectateur et rester « neu
tre », quand tant de peuples, à travers 
le monde, luttent pour se libérer de la 
dictature de l'oppression et de la dépen
dance. 

De m ême, l'Eglise peut-elle échapper 
à des choix politiques fondamentaux -
sans les sacraliser pour autant ! -
quand on constate la profondeur des dé
tériorations sociales en cours : le chôma
ge bien s(tr, mais aussi la concentration 
de l 'information, la dégradation généra
lisée du système scolaire, l'absence de 
moyens culturels populaires, la mise en 
cause de tant de droits et de libertés 
acquises, la sélection par l'argent en 
tant de domaines, l 'écrasement des plus 
démunis ... , etc., etc. 

Echaudée par tant de compromissions 
politiques antérieures, l'Eglise de France 
semble maintenant vouloir limiter ses 
interventions sur le seul domaine mora l. 
N'est-ce pas en partie illusoire dans la 
m esure où, comme chrétiens, nous som
mes dans l'obligation de prendre et de 
gérer les effets politiques inévitables de 
la prédication de l'Evangile ? En tous 

cas, force est de constater que certains 
silences sont paradoxalement extrême
ment parlants. 

Sur le terrain même de la morale, 
beaucoup attendent autre chose que la 
réaffirmation du droit naturel et la répé
tition d'interdits . Croyants ou non, beau
coup d'hommes de bonne volonté sont 
en attente d'une parole susceptible 
d'éclairer leurs rapports avec leurs frè
res, capable de t racer des chemins de vie 
et d'espérance au milieu de tant de ques
tions nouvelles. 

Faute de pouvoir faire un bilan, rete
nons simplem ent quelques impressions : 

Notre Eglise de France donne le senti
m ent global d'une Eglise prudente, fri
leuse, un peu fade, un peu pâle. Empê
trée dans les méandres de sa propre 
organisation, paralysée par des courants 
contradictoires, sectorisée en tous sens, 
préoccupée par son unité et son devenir, 
ne manque-t-elle pas de cette audace n é
cessaire qui exprime la nouveauté du 
Dieu de J ésus-Christ dans un monde sé
cularisé ? On aurait presque envie de di
r e : « Mais où sont les prophètes d'antan, 
hantés par l'annonce de l'Evangile ? ». 

Cette interrogation nous concerne. Il 
serait trop facile de jeter la pierre « aux 
autres » et de s'installer dans une bonne 
conscience collective. Nous voilà renvoyés 
à l'examen de ce que nous voulons vivre 
et mettre en œuvre. 
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Conclusion 

Nous avons conscience des limites de 
ces « regards », un peu rapides et sans 
doute discutables, sur le monde et sur 
l'Eglise. Bien sùr, il y a plusieurs lectu
res possibles des muta tions en cours .. ., 
sans compter toutes les autres ! 

Nous n'avons pas voulu faire des ana
lyses : au sein même de la Mission de 
France, nous en faisons de multiples, se
lon nos infor ma tions, nos options, notre 
appartenance à un continent ou à un 

autre .. . Il n'y a là rien que de très nor
ma l et de sain. C'est 'lm e richesse, même 
si cela est p lus exigeant quand il s'agit 
de travailler ensemble. 

Il nous a seulement paru nécessaire 
de brosser , avec les m oyens du bord, ce 
fond de tableau, pour tenter d'y situer 
au mieux ce que peut être la contribution 
modeste de la Mission de France aux 
années qui viennent. 
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est loin des pauvres, 

elle s'asphyxie Roland Vico 

Un atelier de réflexion réunit l'égulièrement, depuis de très nombreuses années, 
un certain nombre de membres des équipes urbaines 
de la Mission de France et de !'Association : Limoges, Toulouse, Vénissieux, 
Chelles, Tergnier, 
Bobigny, Gennevilliers, Montluçon, Nétreville ... 
Au cours d'une réunion de ce groupe, en mars 1979, 
et d'une rencontre prêtres-laïcs en octobre dernier, 
il était apparu que les équipes vivaient des expériences diverses, 
aussi bien dans la manière d'assumer une présence d'Eglise dans la vie locale 
que dans la façon de réaliser la pastorale sacramentelle 
(baptêmes, mariages), etc. 
Ces constatations ont tout naturellement orienté le travail de l'atelier 
au cours du week-end des 15 et 16 décembre : 
Quels sont nos choix actuels ? Pourquoi ? Qu'est-ce qui a chance d'avenir ? ... 
Et voici que Roland Vico, apporte cette réponse : 
" Nous n'avons pas de projet "· Cette formule un peu abrupte ne veut pas dire 
que son équipe et lui ne sont pas à Nétreville -
à la périphérie d'Evreux -
sans avoir le souci de la rencontre de Dieu et de l'homme 
et, par là m~me, celui d'une Eglise 
" lieu d'enfantement pour la révélation et pour la communion ' " Voici son 
témoignage. 
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Nous vivons dans un quartier périphérique d'Evreux, 7 000 habitants, 
les trois qu.arts en collectifs, surtout H.L .M. C'est aussi l'endroit réservé de 
la ville pour le ·relogem ent des gens en difficulté. Une zone industrielle bor
de ce quartier, beaucoup d'emplois d'O.S., montage sur chaine, travail f é
minin. Dans ce quartier, un tissu humain plus riche qu'il n'y parait, des 
familles tres nombreuses qui se plaisent à vivre ici et nous font le cadeau, 
entre autres, de tisser un réseau de relations humaines qui enrichit la vie 
de tous ; beaucoup de travailleurs étrangers avec leur famille. 

Dans cet espace, l'Eglise c'est tous ceux qui se rattachent visiblement 
à elle, catéchisme, sacrements, priere, une certaine pr.atique qui est célébra
tion des réalités familiales. C'est aussi une communauté plus motivée, plu
sieurs dizaines de croyants, des religieuses qui ont choisi de participer, trois 
prêtres qui ont un m étier et gagnent leur vie. 

Souvent, lors de rencontres avec d'autres prêtres, ou d'autres chrétiens, 
on nous pose la question : « Quel est votre projet ? ». Nous sommes assez 
embarrassés pour répondre. Et si l'ambiance est fraternelle, nous avouons 
que nous n'avons pas de projet. En général, arrive une autre question : 
« Que voulez-vous dire lorsque vous avouez : nous n'avons pas de pro
j et ? ».Voici une tentative de réponse, quelques points de ·repere d'un chemi
nem ent. 

C'est vrai que notre premier réflexe n'est pas de mettre en œuvre 
un projet, mais de vivre. Nous essayons de respirer, d'être croyants ensemble. 
La premiere réalité de cette vie entre croyants c'est la m esse. L a m esse du 
dimanche a pris un ton f ami liai, simplicité et accueil de gens divers. Toutes 
les m esses sont animées par les gens, et d'un dimanche à l'autre, la commu
nauté s'enrichit de la priere, des sensibilités, de la délicatesse, des luttes des 



uns et des autres. En ce sens nous sommes h eureux d'être des « parois
siaux ». 

Chaque dimanche, nous retrouvons /'Evangile avec sa verdeur, son 
âpreté, la Bonne Nouvelle pour tous ; chaque dimanche nous retrouvons le 
sacrem ent de la communion : Pren ez et buvez ... sang versé pour la multitude, 
h eureux des invités ... Cette invitation pour la multitude, cette Bonne Nou
velle pour tous, voilà la réalité, la respiration d e la communauté croyan
te, malgré ses limites. C'est là que s'enracine /'ouverture à tous nos f re
res. Ce n'est pas un projet, c'est une pulsion. Nous sommes dans l'ordre 
du cœur. C'est w1 registre de type familial. T echniques, plans, outils nous 
paraissent étrangers à cette respiration. 

A lors, ch ez Vous, tout va bien et vous chantez des cantiques... les 
cœurs droits sauront bien trouver le chemin d'un e communauté fratern el
le ; vous vivez dans la paix, sans souci de changem ent, de renouveau, de re
mise en cause. 

Pas tout à fait. C'est vrai que nous pressentons que la petite part de 
« grâce » qui peut rayonne·r sur le visage de la communauté est commu
nication de la « Bonne Nouvelle », bien plus que des discours ou des ges
tes personnels, aussi musclés soient-ils. Mais vouloir vivre du trésor essentiel 
de la grâce est plus récurant qu'il n'y paraît; vouloir vivre de la vr.aie tra
dition entraîne le dépouillem ent. 

Bien sûr, il n'y a pas d'autre annonce de Jésus Christ que par l'Egli
se et, là ou existe un petit groupe, c'est le groupe entier qui est concerné. Mais, 
pour ce groupe, c'est l'appel à la pauvreté, seul vrai registre de la commu
nication. Cultures, rang, pouvoir, relations, tout cela se trouve d écentré, 
relatif, bâtisseur de murailles ou agent colonisateur. C' est sans doute au cœur 
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de cette conversion active que prend corps la Bonne Nouve lle aux mains 
n ues, proch e d e tous les cœurs. Comme croyants il nous faut re joindre la tra
dition d e l'Eglise. Elle nous dit que tous, plus ou moins rich es, n ous n e 
serons que d es étrangers dans l'Eglise, invités par la bonne grâce de.~ pau vres. 

La communauté d evine que son v éritable centre est hors les murs. La 
B onn e Nouvelle pour tous, ce n'est pas une e.'l:igence apostolique en plus, 
m ais une requête vitale. Connivence entre l'annonce, la diffusion d e la 
Bonne Nouvelle et une communauté. Les d émarch es m issionnaires les plus 
solitaires n'ont-elles pas été souven t tout à la fois l'annon ce d'une commu
nauté possible pour y v ivre d'abord selon les « m œurs » d e la R ésurrection, 
respect des petits, dignité des pauvres ... el en m êm e temps un appel simultan é 
au d épouillem ent, au décentrem ent, pour la v ieille communauté d e réfé
ren ce . Lorsque le cœur d'une Eglise locale est loin d es pauvres, sans res
pect et sans délicatesse, elle s'asphyxie comme le poisson sur l' évier. 

Nous pressentons que se tient près de n ous toute une populatoin à 
laqu elle Dieu parle. Ces gen s on t une autre culture, cf .autres m ols (ou pas 
d e mots ), d'autres gestes que nous. N ous réalisons notre propre pauvreté, 
combien nous sommes en combrés, parasités, « m a uvais conducteurs » ... Nos 
dialogues à propos du b aptêm e quelque fois si lourds el maladroits. Je pense 
à cette amie, toute simple, qui m e racontait la naissance de son enf.ant. 
L a panique du soir, le sœ ur qu i fait du café à tout h asard, le bébé qu i 
arrive. « Alors, tu sais, j'ai dit aussitôt : on le baptisera ». Cette maman n e 
pratiqu <' pas. Saurait-elle s' e.1:primer d ans une réunion ? Et pourtant q uelle 
action d e grâce ! L'Eglise est-elle le refu ge d'un vague sentiment religieux ? 
Ne serait-elle pas aussi le lieu d' une secrète tendresse, premier sign e d e la 



Bonne Nouvelle ? « Marie prit alors une livre d'un parfum de nard pur de 
grand prix : elle oignit les pieds de Jésus, les essuya avec ses cheveux el 
la maison fût remplie de ce parfum ». 

La petite musique de l'Evangile, tantôt magnificat, tantôt béatitudes, 
coule en des veines souterraines, loin des fontaines offi cielles. Peu à peu la 
communauté Locale devine que son véritable centre est hors les murs. 

Découvrant celle vie souterraine, nous sentons que la réalilé paroissiale 
demeure un Lieu privilégié. Convertie, allégée, elle est un Lieu cl' en{ anlem ent 
pour la « révélation » el pour la « communion ». Brntalem ent, elle est le lieu 
du sacrement ; el la Bonne Nouvelle de Jésus ressuscité, en acte, aujour
d'hui, c'est L'ordre sacramentel. 

Peul-être que trente ans de recherches savantes nous f crans définir 
la nécessité d'un certain lieu, à taille humaine, ouvert à tous, avec un ryt11-
m e d'expression dans Le temps, un certain indice de diffusion dans un 
tissu local ... el le visage d'un e nouvelle paroisse se dessinera. La Bonne Nou
vel! e de Jésus ressuscité, en acte, c'est le sacrement. Ce sacrem ent s'enracine 
dans la commimaulé. L'ordre du sacrem ent nous dépouille el nous décentre. 
La grâce reçu e en appelle à la pauvreté, la communion en appelle à la com
munauté « hors Les murs ». Le registre mystique apparaît comme le vrai réa
lisme de la vie de l'Eglise. 

Une telle altitude de la communauté a des répercussions sur sa vie 
propre. La vie des prêtres est changée. Le prêtre sent bien qu'il ne peut se 
consacrer à des activités introverties de la communauté, qu'il y a un ajus
tem ent de sa vie aux vraies requêtes, qu'il s'agit beaucoup plus de qualité 
que de quantité, qu'il baigne dans l'enracinem ent local (c'est La chair de 
l'Eglise à cet endroit), que tout retrait légitim e du partage de la vie normale 
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de la fraternit é humaine ne peut être apprécié qu'à la lumière de l'annonce 
de la Bonne Nouvelle pour tous, de l' Eucharistie pour la multitude ... 

Un équilibre s'effectue par la vie. Pour cueillir certaines fl eurs il 
faut, un jour, accepter de laisser son aulo. L'Eglise, souvent pousse encore 
ses gros porteurs sur son réseau autoroutier, alors qu'il f aut d'un pied léger 
prendre des ch emins de traverse pour rejoindre les hommes. 

La vie des prêtres change, mais aussi la vie des chrétiens. Ils s'opère 
une transfusion . Les gestes d'une communauté se colorent de cette ouverture 
vers les autres, de cet accueil. Le reflu x des activités gratif iantes et structu
rantes oriente les croyants vers des d émarch es plus vulnérables et sources 
de communication. B eaucoup d'initiatives sont prises sans avoir à pousser 
par derrière. D es chrétiens, partageant la vie du quartier ou cl' autres char
ges, sont peu à peu perçus comme des m embres vivants de l'Eglise locale. La 
communauté locale n e se sent pas frustrée et se libère progressivem ent de 
la tentation d e vouloir les récupérer à toute force par réflexe utilisateur. 
Elle touch e du doigt cc décentrage vital sans lequel il n'y a pas de diffu
sion de la Bonne Nouvelle. 

Sinon la responsabilité commune de la Bonne Nouvelle se fixe abu
sivement sur le prêtre, et les gens, anémiés, le ligotent par une demande ac
caparante et introvertie. 

Que voulons-nous dire, lorsque nous avouons que nous n'avons pas de 
projet! Là où nous vivons, bien avant de m ettre en œ uvre un projet nous 
voulons libérer les forces de la Bonne Nouvelle. Malgré notre condition de 
pécheurs, nous en sommes la chair, toute la communauté. C'est le mystère 
de l'Eglise-sacrement. Cette d émarch e, qui pourrait paraître prétentieuse, est 
en fait une dépossession car le centre est hors les murs. Des gens simples, qui 



ne sont peut-être pas étrangers à l'Evangile, ont le droit cle trouver sur leur 
chemin le Signe cle l'Eglise. La réalité paroissiale, dans un quartier comme 
le nôtre, est perçue clans leur champ cle conscience comme relative à la pa
role cle Dieu clans leur vie. Dans la m esure où ce lieu charnel el mystique 
se convertit au jour le jour, se dépouille des pompes et des amures, se dé
barrasse cle l'idéologie dominante du passé ou se garde de nouvelles idéo
logies, ils n'ont peut-être pas tort. 

Communauté locale de croyants, droit pour les gens simples, signe en 
iw lieu donné, des gens têtus débouchent sur celle place par des sentiers 
que nous ne savons pas toujoZLrs identifier. 111 ystérieusement, c'était quand 
m êm e le but de leur pas. 

Communauté locale de croyants, support cle la communauté eucharis
tique pour dire la Parole. Là où nous sommes, le discours individuel n'a pas 
tellement de sens, et peut-être est-ce parler déjà de Dieu que d'entrer dans 
ces chemins d'humilité, accablés de ne posséder qu'une syntaxe horizontale. 

Marie-Noël disait après un sermon : « Ce théologien s' e.'l:prime com
m e un vieux serviteur fidèle qui a connu Dieu tout petit et l'aide tous les 
matins à s'habiller de dogme ». Invitation au respect pour les gens que 
nous rencontrons lors des demandes de sacrem ents. Pourront-ils dire l'inef
fable ? La parole dernière, lumineuse, est liturgique, relative à la commu 
nauté. Auparavant, c'est le temps du cheminement, de l'apprivoisement, de 
la contagion. On a dit qu'aux tous premiers temps de l'Eglise, l'annonce de 
la Résurrection n'était f aile que dans l'action liturgique, par l'A ction de 
grâce témoignante de celui qui présidait l' Eucharistie ; pas de mots cadavres, 
pas de texte. 
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co111111e tous les autres ... 

et ils 11 font 

les enterrements 11 ! 

Gennevilliers, dans les Hauts de Seine. Une population assez homogène mais à 
ro~ation rapide (chaque année, un cinquième des habitants dans certains quartiers). La 
moitié des actifs t ravaille sur place ... Beaucoup de gens n'aiment pas cette banlieue 
industrielle du nord-ouest parisien : " C 'est moche, ça sent mauvais ,,_ Ceux-là cher
chent à partir ailleurs. D'autres au contraire chois issent de venir à Gennevilliers : 
communistes, chrétiens. 

A Gennevilliers, les laïcs ont une part active dans la rncherche et la réalisation 
d'une Eglise pour aujourd'hui et pour ici. ïous !es trois ans, les chrétiens tiennent leur 
assemblée pour partager, confronter les points de vue, décider... Régulièrement se 
réunit le collectif laïcs-prêtres-religieuses. A rythme mensuel, se tiennent les rencontres 
des commissions ... L'une d'elles s'intitule : l'équipe-enterrements. En effet, ici, ce sont 
des hommes et des femmes comme vous et moi qui " font les enterrements ! "' 



Depuis vingt-cinq ans déjà, l 'Eglise à Gennevilliers et dans les communes 
voisines, comme en d'autres lieux, cherche à développer un effort missionn aire. 
Equipes de laïcs, équipes de prêtres-ouvriers, communautés de religieuses déli
bérément insérées au milieu des populations et exerçant une profession ... divers 
sont les jalon s posés en vue de ce même effort. Quant aux prêtres qui ont la 
charge habituelle des célébra tions du dimanch e, de la catéchèse, des baptêmes, 
mariages, enterrements, etc. il s ont tous, maintenant, un travail à plein tem ps. 

Dan s une première étape, l'un d'eux pouvait encore aménager ses h o
rai res de travail (il était chauffeur de taxi ) et assurer les sépultures. Son dé
part au Brésil a changé les ch oses : une équipe de chrétiens s'est constituée -
qua torze participants aujourd'hui - pour prendre le relais ... comme cela se fai
sait déjù ù Conflans-Ste-Honorine. Ce n'étai t clone pas tout-à-fai t un départ 
dans l 'inconnu. Il restait tout de même à se mettre en route. 

Les m embres de l'équipe se répa rtissent les jours de la semaine pa r grou
pes de deux, suiYant les possibilités de chacun. Voilà pour l'organisation ; ce 
n'est ni le plus difficile, ni le plus impo rtanl. L'ins istance porte essentielle
ment sur les visites des fam illes endeuillées, avant la célébration de l'en terre
ment. Chaque mois, les membres de J'équipe p assent une soirée ensemble, avec 
un prêtre. Ch acun parle des visites qu'il a faites, de ce qu'il a rencon tré, de tout 
ce que cela fait surgir en lui. La vie émerge, avec son lot de souffrances, avec 
ses traits de lumière. La foi s'exprime, timide ou pl us manifes te ... Recevons ces 
quelques échos glanés au cours des ren contres de l'équ ipe-enterrem ents. 

Une visite m'a beaucoup marquée. Les circons tances humaines étaient par
ticulièrement douloureuses : .une jeune femme d'une trentaine d'ann ées était 
morte d'un cancer laissant ù son mari deux petites fill es de hui t et quatre ans. 
Celui-ci était d'origine ru sse et chrétien orfüodoxe. Sa femme, italienne de nais
sance, était pratiquante. La douleur re tenue de cet homme, sa manière calme 
d'exprimer tout ce qu'il avai t pu p artager aYec sa j eune femme jusqu'à la fin, les 
questions qu'il se posait pou r expliquer le mieux possible à ses petites filles ce 
qui était arrivé, tout cela était une bouleYersante leçon de courage. 

Nous avons pu prier avec cette fa mille, chez elle, e t ù la célébration des 
obsèques certains membres de la fami lle ont participé par des gestes et des lec
tures. Une cou sine de la défun te a lu en français, puis en italien, le texte 
d'évangile. 

Je me souviens spécialement d'une visite faite avec une amie, membre de 
notre équipe, qui se trouvait avoir été la belle-sœur de la défunte. Celle-ci avait 

29 



30 

quitté son mari et ses quatre enfants pour vivre depuis quelques années avec 
l'homme de quarante-cinq ans que nous a llions voir. Elle venait de mourir, en
core jeune, d'un cancer. 

J'étais donc plutôt sur la réserve devant cette si tuation peu simple et pé
nible. Devant la douleur de cet homme qui semblai t avoir tou t perdu et qui nous 
racontait comment, malgré sa maladie, sa compagne employait toute son éner
gie à garder leur intérieur bien tenu et voulait elle-m ême garder une certaine 
coq uetterie pour lui faire plaisir, j'ai é té saisie de cons tater qu'il y a toujours 
quelque chose de bon et de louable dans un être humain et qu 'il faut rechercher 
avec patience cette lumière, ch ez tous les hommes, dans tous les milieux que 
nous pouvons cotoyer en pareil cas. 

Cette visite à la famille d'Eliane D. s'annonce difficile. II s'agit d'une jeune 
femme de vingt-quatre ans qui s'es t suicidée, elle ne s'entendait pas avec l 'hom
me avec qui elle vivait. 

Voici l'occasion de découvrir une vieille cité H.L.M. de Gennevilliers, peu 
connue. L'appartement semble assez petit ; nous y trouvons rassemblée toute la 
famille : les deux sœurs e t les deux beaux-frères d'Eliane, dont un assez dyn ami
que, Gilbert, qui nous avait « dépassé » dans l'escalier, et q u i semble être là 
vraiment pour nous rencont rer, averti de notre visite. 

Nous essayons avant tout d 'apporter un témoignage de compassion et 
d'amitié à cette fami lle . La mère de la défunte restera prostrée pendant toute 
la visite ; les deux sœurs e t Gilbert réussiront à par ticiper davantage. 

En effet, très rapidement celui-ci nous interrompt et nous demande com
ment se déroulera la cérém onie. Nous proposon s alors à toute la famille des 
tex les (prières, lcctu res, évangiles) qu'elle pourrait choisir et même lire, et des 
gestes à accompli r (déposer des fleurs sur le cercueil, a llumer le cierge pascal). 

Nous ressen tons a lors davantage l' uni té et la grande dignité paisible de 
cette famille qu i évoque avec nou s la difficulté d'une participation à la céré
monie : « Vouloir et pouvoir lire des textes un tel jour ... » (de fait Gilber t dé
posera les fleurs e t a llumera le cierge n l'Eglise). 

Ce qui frapp e donc c'est cette aptitude à discuter de façon lucide de 
la cérémonie ; l'unité profonde de la fami lle autour de ce deuil. Nous nous disons 
en repartant : cette paix, cette lucidité doit s'appuyer sur une bien grande Es
pérance. 

- Une famille habitant hors Gennevill iers a exprimé le désir de rencontrer 
l'équipe et est venue spont anément chez moi. Ce déplacement lui semblait indis-



pensable. Toute la famille proche est venue ; le fils a beaucoup insisté sur le 
fait que sa mama n avait travaillé dur ; il tenait à ce que la cérémonie m ette 
en valeur sa vie. Cette ma man très entourée vivait chez son fils avec deux pe
tits enfants. Ceci est à mentionner car la plupart des décès arriven t à l 'hôpital. 

A soixante-six ans cet homme laisse une femme maladive, démunie ; elle a 
un His dont elle n 'a aucune nouvelle . Nous sommes reçus par la voisine qu i 
nous conduit chez elle ; elle s'occupe de tout. Cette pauvre femme se repose en
tièrement sur cette jeune voisine. A la cérémonie, qua tre personnes : la veuve, 
la voisine, sa fille e t son gendre ; e t pourta nt on se sent proch es les uns des 
autres, l'amitié qui lie les personnes es t vraie. On prie timidem ent, mais le cœur 
y est. 

A vingt-et-un ans, victime d'un accident sur le périphérique, ce garçon esl 
décédé. La maman nous conduit près de son fils. Sur un meuble, une bible 
ouverte à la page de l'évangile « la r ésurreclion de Lazare ». Elle nous dit : « Je 
répète continuellem ent « lève-toi et march e », mais il ne se passe rien » . Nou s 
ne trouvons rien à dire, m ais notre présence lui permet d'ouvrir son cœ ur, 
a lors qu'elle n'ose pas le faire ayec ses proches. 

Souffrance, mort, séparation. .. questions, désespoirs ... chacun e t l'équipe 
tout entière se t rouvent directement confrontés à ces réalités qui, un jour ou 
l'autre, assaillent tout homme et tout croyant . Impossible d'y éch apper ! Et les 
réponses deviennent moins simples dans l'approche immédiate de la réalité de 
la mort et d'une fam ille endeuillée. L'exposé marginal de la foi n'éclaire pas, 
comme par magie, un questionnement posé dans toute l'épaisseur humains. Sc 
faire proche, vibrer à la souffrance, risquer une parole avec dé licatesse ... n 'est-ce 
pas, là, un chemin pour la rencontre entre l 'homme et Dieu ? ... Tant de fois 
encore, les funérailles sont célébrées par un prêtre, débordé, qui en est de
venu le spécialis te involontaire et soli taire ! 

Pour nous, laïcs, par ces visites e t ces célébrations, nous rencontrons la 
population de Gennevilliers - des gens si mples en majorité, pauvres en paro
les - et nous prenons un engagement public, dans la ville et dans l'Eglise. Voilà 
des occasions privilégiées d'une rencontre entre l'Eglise et des habitants en grande 
majorité non-pratiquants. 
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Au début, ne le cachons pas , nous avons ren contré beaucoup d'agressivité. 
Le dia logue n 'ét ait pas facile . Certains con sidéraient la présen ce d'un prêtre 
comme un droit... « puisqu'on paie » . Chez d'autres, par con tre, n ous avons 
reçu un accueil plus fraternel. Des familles se sont montré touchées de notre 
démarche, de notre présence, de n otre partage jusque dans la célébration. Peu 
à peu, l'agressivité s'est apaisée. L'ensemble des gens accepte mieux ; un nombre 
de plus en p lus grand est favorab lem ent étonné. 

Restent encore, bien sùr, des ombres. E lles viennent surtout du côté de 
la paren té, du voisinage, du m ilieu de travail. .. c'est-à-dire du côté de ceux et 
celles que n ous n 'avons pas rencon trés avan t la célébration cl qui voien t, u n 
homme, une femme ... ou deux femmes ... inYiter à la prière, lire un texte biblique ; 
en un m ot pas de prêtre, pas d 'habit sp écia l. Etonnement, indignation par
fois . Voici un événem ent qui rem onle au mois d'avril de l'année dernière. 

Une sépu lture parmi d'autres . La fille de la défunte travaille dans une 
entreprise m étallurgique import ante située sur la commune. Tout se passe com
me à l'accoutumée. Quelques jours p lus tard, un chrétien, cadre dans cette en tre
prise, écri t au Père Delarue, l 'évêque du diocèse. Il lui t ransmet les r éactions de 
grande surprise de certains de ses col lègues de travail. Il a bien ch erch é à leur 
donner une explication : les difficultés actuelles du m anque de prêtre, l'action 
de plus en p lus grande qu'auront les laïcs clan s l'Eglise de demain ... m ais, 
ajoute-t-il, au fond de lui-même il n'est pas convaincu qu'un prêtre n'aurai t pas 
pu se déranger. 

Le P ère Delarue a bien voulu qu e nous publion s ce passage de sa lettre en 
r épon se à ce chrétien : 

« ... J e crois important en effe t que nous nous aidions les uns les autres à 
mesurer l 'enjeu de nos a ttitu des pas torales . 

Ce que you s ayez expliqué du m anque de prêtres et de l'action p lus 
grande des laïcs dans l'Eglise es t exact. J e crois qu'il faudrait y ajouter le souci 
m issionnaire des prêtres de Gennevilliers de n e pas être seu lement p résents à 
ceux qui viennent dem ander un service à l'Eglise mais de rejoindre dans la réa
lité de leur vie, par le biais du partage d'une vie professionnelle, l'immense fou
le de la population de cette grosse ville ouvrière si manifestem en t étran gère à 
l'Eglise et à la Bonne Nouvelle dont cli c est porteuse au n om de J ésus Christ 
pour les plus éloignés et les plus pauvres. 

La question que vous sou levez n'en est pas m oin s réelle, mais i l semble 
que nou s devons en être responsables en semble. P u isque vous saviez que ce t 
en terrement a llait avoir lieu à Gennevilliers, n'y aurait-il pas eu intérêt à ce 



que v·ous, chrétien, preniez contact avec la paroisse et avec les personnes qui 
devaient célébrer cet enterrement pour éclairer la signification que cette célébra
tion pourrait avoir pour tous ceux qui participeraient. Peut-être même, si vous 
n'aviez pas dû vous absenter, aurait-il été envisageable que vous disiez un mot 
comme chrétien connaissant la famille en deuil ; mais cela mérite réflexion. 

Il m'intéresserait enfin de savoir comment l\faclamc... elle-même (la fille 
de la défunte) a vécu ce deuil et cet enterrement car je sais le très grand souci 
des chrétiens de Gennevilliers d'accompagner vraiment dans l'amitié et dans la 
prière ceux qui connaissent une telle épreuve ... ». 

La \'isite habituelle avait été effectuée par les deux personnes qui avaient 
ens uite animé la cérémonie, une mère de famille et une religieuse. Toutes deux 
conservaient un souycnir très posit if de celle recontre. La famille elle-même 
avait choisi les textes bibliques et c'est l'un de ses m embres qui avait lu le pre
mier texte. Le jour même de la sépulture, dans l 'après-midi, il s avaient téléphoné 
au Centre paroissial pour exprimer leurs remerciemen ts, ù la fois sur la qu alité 
de l'accueil e t sur la façon dont il s avaient été associés à l'expression de 
la foi en ces circonstances pénibles ... Autres sont les réactions des familles, 
autres celles du public qui vient aux en terrements. 

Pendant la célébration, tout ce qui s'est échangé avec la famille, chez 
elle, la . vie du défunt, celle des uns et des autres de sa parenté proche, etc., 
tout est bien présent. Un choix de textes est proposé au moment de la visite. 
Ainsi les lectures sont-elles choisies par la famille elle-même et parfois, comme 
cc fCtt . le cas dans le récit qui précède, c'es t un proche parent qui lit le Lexte. 
Nous ch erchons de plus en plus à ce que, de diverses façons, les familles, pren
nent elles-mêmes en m ain leur propre destinée dans l 'événement qu'est la mort 
d'un des leurs : un paren t accepte de déposer les fleu rs sur le cercueil, un 
autre a llu me le cierge pascal, exprime parfois une prière personnelle ... Il y a 
sûrement beaucoup à inventer. Quant au public, il peut s'associer en utilisant un 
livret qui comporte chants, lectures e t prières (sans oublier le texte du Notre 
Père, si peu connu dans sa nouvelle formulation). Disons encore que les 
chants sont enregis lrés sur cassette. 

Nous a llon s adresser nos condoléances, avec et comme tout le monde. 
La plupart du temps, nous sommes alors chaleureusement remerciés et, le p lus 
souvent, par les personnes qui s'étaient mon t rées au départ les plus réticentes 
et auxquelles il avait fallu longuement expliquer notre démarche. 
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Chaque année, à l'occasion de la Toussaint, nous invitons toutes les fa
milles endeuillées depuis la précédente T oussaint à participer à une Eucharistie. 
Nouveau moment de rencontre et de prière commune. Plus de la moitié était 
là, l 'an passé, et déjà quarante pour cent l'année précédente. 

Voilà donc ce que n ou s vivons. Ce n'est pas un modèle. Des questions 
demeurent, et par exemple : une sensibilisation trop faible de la communauté 
chrétienne et donc un soutien insuffisant de sa part ; la nécessité de bâtir plu
sieurs types de célébration pour mieux correspondre au vécu et témoigner plus 
précisément de la foi... 

Disons seu lement pour terminer - mais ce n'est pas une conclusion, car 
lou t se poursuit - que notre action ne veut être ni un simple remplacement 
des prêtres, ni une copie conforme des façons habituelles de procéder. 

Nous prenons le temps de r encontrer les fami lles , nous les retrouvons 
dans la rue, chez les commerçants .. . Quel prêtre a (encore) cette possibilité ? 
... peut-être m ême ce « goftt » ? 

La mort nous saisit, n ous-mêmes, de la même façon qu'elle saisit les fa
milles que nous visiton s : quel prêtre - ou quel célibataire - éprouve le dra
me que représente la mort d'une épouse - ou d'un époux, celle de son propre 
enfant ? 

Par notre action, enfin , nous manifestons que l'annonce de la foi n'est 
plus du seul « pouvoir des prêtres » et nous développons l'une des manières 
dont se diversifie, ces années-ci, Ie ministère. 

Un regret : que cette équipe, au service de la population de Gennevilliers 
et de l'Eglise sur ce terrain, n'ait pas été constituée plus tôt ! 



Une femme 
Annie Jaubert dans l'Eglise 

Certains lecteurs de la Lettre aux Communautés connaissent bien Annie Jaubert. Exégète, née 
à Bordeaux le 25 octobre 1912, agrégée de lettres (1937), professeur de lycée, détachée au Centre 
national de la recherche scientifique, pensionnaire de l 'Institut à l'Ecole biblique et archéologique 
de Jérusalem (1951-1952), chargée à la Sorbonne de cours sur les origines chrétiennes, elle publia 
entre autres, ces livres plus spécialement destinés au public : " Les premiers chrétiens ,, (Seuil, 
1977) ; " Approches de l'Evangile de Jean ,, (Seuil, 1976) ; " Les femmes dans !'Ecriture. Eclairages 
pour aujourd'hui " (Vie chrétienne, 1979). 

La maladie l'a conduite à l'hôpital pendant p lusieurs mois et, le Mercredi des Cendres, ce 
dernier 20 février, nombreux étaient ceux qui l'accompagnaient dans !a prière et le souvenir après 
sa mort survenue quelques jours plus tôt. (voir p. 55) 

Avant de nous quitter, Annie Jaubert avait tenu, de son lit d'hôpital, à dicter " ce qui restera 
comme la page la plus précieuse de son œuvre "· Voici donc son ultime témoignage du premier 
octobre dernier. 
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Comment donner un témoignage sur la foi ? Témoigne- t-on de l'air qu'on respire ? Toute 
parole humaine est toujours défaillante. L'âme chrétienne peut dans les pires circonstances danser 
de joie et de reconnaissance devant Dieu. Mais elle peut aussi être lourde de tristesse comme 
Jésus à Gethsémani. La foi n'est pas un état d'âme. Elle n'est pas non plus à la pointe d'un 
raisonnement. 

L'enfant que j'étais, élevée dans un milieu catholique clos, aurait facilement cru que la fol 
devait se prouver pourvu que le raisonnement fût bien fait. Un aumônier - et non des moindres -
me demanda, à 19 ans, de faire la liste de mes objections contre la foi. Le papier fut soigné (à 19 
ans, on ne fait pas de cadeau !) : il lut le papier. l'enfourna dans un tiroir, et lorsque je demandai 
quelque explication, il me répondit que mes objections ne ressemblaient pas à celles des autres. 
Fallait-il entrer dans des casiers préfabriqués ? Je st.:s désormais que moi , et moi seule, pouvais 
répondre à mes propres questions... et peut-être poser les problèmes autrement. 

Mes contacts avec les incroyants m'apprirent combien la foi est incommunicable. Les 
raisonnements qui me paraissaient les pius évidents coulaient comme de l'eau sur une roche 
lisse. Et ceci chez des esprits ouverts, sincères, amicaux. 

Ma foi était un don. Elle ne fut pourtant pas sons lutte. La passivité des chrétiens, les interdits 
permanents qui bridaient l'âme au lieu de l'épano:.Jir, l'attitude du clergé, tout cela était autant 
d'obstacles. Lorsque après avoir été 9 ans professeur dans l'Université, je me mis à suivre des 
cours de théologie à l'Institut catholique dans les années 1946-1948, je fus stupéfaite de certains 
réflexes misogynes dans les milieux écclésiastiqucs. Je dois dire qu'il y eut heureusement de 
notables exceptions ; j'ai rencontré parmi les prêtres des saints et des prophètes. 

Moi qui aimait crever tous les ballons et vérifier tous les soupçons, je me suis toujours sentie 
en secrète corinivence avec les athées et les agnostiques, qui, par droiture de cœur, refusaient 
certains comportements cléricaux. Oui , l'Eglise visible était pierre d'achoppement. M ais qu'était-ce 
que cela devant l'appel puissant qui me poussait à explorer la doctrine, scruter la Bible. 
comprendre plus profondément le M essage ? La grâce de Di eu, le défi de Dieu étaient au-delà 
des misères humaines qui défiguraient le visage de !'Epouse. Dès l'âge de 15 ans, je me passionnais 
pour les origines chrétiennes. La question était alors pour moi : " Vrai ? ou faux ? " · Toute 
l'orientation de ma vie dépendait de la réponse. J'eus la chance de trouver la lumière là où 



d'autres demeuraient dans l'obscurité. La question du " vrai ou du faux ,. fut vite dépassée. La 
Bible m'apparut finalement peu à peu la voie privilégiée pour parler de Dieu à l'homme contem
porain. 

Ce fut seulement après la guerre que je pus m'orienter définitivement vers les origines 
chrétiennes. J 'avais pris un congé de l'Université croyant ne jamais y retourner, il fallait pourtant 
vivre ! L'amitié d'un Henri-Irénée MARROU, mes titres universitaires, des portes qui s'ouvraient 
ou se fermaient devant moi me permirent d'entrer dans le sérai l. C'est à l'Université que j'ai dû 
de faire des études pratiquement inconcevables à l'époque, pour une femme, en milieu ecclésias
tique. 

C'était un peu folie que de s'orienter si tard vers de telles études (j'avais 34 ans) , d'autant 
que je dus commencer par la patristique. A quoi une femme pouvait-e lle prétendre dans des études 
proprement bibliques ? L'Evangile était réservé aux clercs. Et pourtant, malgré cette folie, rien ne 
me décourageait : ni l'étude des langues, ni celle de la littérature adjacente aux origines 
chrétiennes. On venait de découvrir les manuscrits de la Mer Morte et de nouveaux problèmes se 
posaient. Les difficultés étaient grandes. Mais, en même temps et de pair avec le travail 
scientifique, combien de débats pouvaient s'organiser autour de la Parole. 

Comment se fait-il qu'un livre qui apparaissait à certains de mes contemporains comme un 
agglomérat monstrueux me ravissait précisément dans sa diversité ? Tous ces livres, écrits par 
des auteurs différents, dans des perspectives différentes, m'émervei llaient par leur réalisme. Ce 
qui apparaissait aberrant, contradictoire, disparate se fondait pour moi dans une cohérence plus 
profonde, qui témoignait de l'infinie variété de Dieu dans les diverses singularités de l'homme. 
Comme le disait Pascal, les contraintes démontraient une vérité plus haute, les scandales même, 
oserai-je le dire ? étaient pour moi une source de santé. C'était un peuple véritable que Dieu 
s'était choisi et qu'il accompagnait, un peuple en bataille avec son propre Dieu , mais le Dieu 
fidèle ne lachait pas son peuple. Ce livre était un livre de liberté qui n'avait pas été expurgé par 
les lorgnettes du Saint-Office. 

Ce témoignage multiforme de la Bible je le retrouvais dans les Evangiles. Quel bonheur que 
Jésus n'ait rien écrit lui-même, nous aurions été soumis et suspendus à l'esclavage de la lettre. 

Le Jésus de !'Histoire était indissolublement celui de la Tradition, mais cette Tradit ion il la 
débordait de toute part. Aujourd'hui encore Jésus se découvre dans !'Ecriture avec et parmi 
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d'autres croyants ; aujourd'hui encore, sous la mouvance de !'Esprit éclate la permanente nouveau
té de l'Evangile. 

Mais nous voudrions aller plus loin. J ésus-Christ n'est pas un livre. Il se communique dans la 
foi , sensible ou non, au plus profond de notre être. Cette foi est don gratuit, nous ne la possédons 
pas. Nous sommes " confondus " au sens strict du terme, par l'action du Logos qui éclaire tout 
homme, du Logos qui guérit, qui scrute, qui pénètre les replis les plus profonds du cœur. 

Il existe une communion dont j'ose à peine parler, car ceux qui n'en ont pas l'expérience ne 
peuvent la traiter que de faribole, c 'est celle des hommes de bonne volonté. Il en est parmi eux 
qui ont connu l'échec, ils ont cru à jamais, perdu leur effort pour la justice. Or nous croyons que 
ceux qui ont tendu les mains vers Dieu, ou vers l 'homme - mais n 'est-ce pas la même chose ? -
Dieu peut les rassembler dans une communion plus haute, " celui qui croyait au ciel et celui qui 
n'y croyait pas "· Ces exclus, ces rejetés, Dieu les voit dans son Fils. " Heureux êtes-vous, le 
Royaume des Cieux vous appartient "· 

Frère et sœur, croyant ou incroyant, tâche de découvrir en toi, au plus profond de toi-même 
la source mystérieuse qui donne sens à ta vie. Elle t'attend, elle te cherche. Accuei lle et perçois 
son murmure. Accepte de l'entendre et de l 'écouter ; elle peut devenir en toi le jaillissement 
si lencieux de l 'Amour qui éclaire et féconde les profondeurs de ton être. 

Les chrétiens lui ont donné un nom : " Nous avons reçu !'Esprit du Fils qui crie en nous : 
Abba, Père "· Mais si toi tu n'es pas croyant, si tu refuses les caricatures que les hommes ont 
projetées sur Dieu, retiens au moins ces images : le Père qui va au-devant de son fils prodigue. 
Jésus agenouil lé aux pieds de ses disciples, le Dieu humble qui frappe à ta porte. 

Il reste encore une page toute b lanche à écrire : celle de notre propre mort. N'en regarde 
pas l'aspect hideux. Ne crains pas non plus que Dieu te demande plus que tu ne peux porter. 
Souviens-toi que Christ a lutté contre ce dernier ennemi qu'est la mort. Jésus s'est révolté 
contre la mort de Lazare, type de toutes les morts humaines. Lui-même, tout Fils qu'i l était, il a 
gémi devant sa propre mort. Il rassemblait en lui toute la détresse humaine, mais en même 
temps il écrasait la mort. Son dernier cri fut un cri de triomphe. Et le Centurion confessa : " Oui, 
vraiment , celui-là était Fils de Dieu ! '" "' 0 mort où est ta victoire ? '" 

Homme, qui que tu sois, rejette les fausses craintes. Un Frère est toujours là dans le fond 
de ton cœur pour en toi implorer et prier. Laisse-le t'accueillir dans le baiser de Dieu. 

, ., octobre 1979 



ca • 

... ... 
c 
C'CS c 
Q) ... c ·-= E 

fourmille ... 
On habite à la Plaine, ou à la Blancarde, a ux Cinq Avenues, aux Chartreux, 

etc, qua nd on es t à .i\Iarseille. Les quartiers de Paris porten t aussi des noms : 
.Maison-Blanche, la Glacière, la Goutte d'Or ... l\Iais, à la capitale, on parle h abi
tuellement « chiffres » : j'habite le 14', j e travaille dans le 6° ... , et les chiffres 
son t chargés de consonnances bien particulières. Avec ses ambassades et ses 
sièges sociaux, le Palais de Chaillot et ln place de l'Eloile, ses grandes avenues 
e t ses immeubles a ux porta ils m ajestueux ... , le 16° ne ressemble ni a u qu artier 
latin, ni à la Porte de Choisy avec ses tours de tren te étages , ni à Ménilmon
tant nux rues populeuses ... C'est « le 16° » . 

Au moment où il fut question de découper la ville de Paris en arrondisse
ments, plusieurs solutions se présentaient. Dans un premier p rojet, le principe 
fut reten u de partir du centre e t d'aller progressiœment vers la périphérie en 
cercles concen triques. Il s'agissait d'un découpage en forme de colimaçon se 
développan t dans le sens contraire à ce lui des aiguilles d'une montre. Dans ce 
projet, l'actuel 16° se voyait attribuer le chiffre 13 aux résonances alors si popu
laires (on disait : « treize à la douzaine » , en parlan t des familles n ombreuses 
ouvrières) que l'administration, sous la pression des habitants de l 'ouest-pari
sien, dut élaborer un second p rojet : cette fois, on fit tourner le colimaçon dans 
le sens des aiguilles. Cette note du passé dit aussi quelque chose du présent. 

Il ne faut pourtant pas se fier aux apparences. Le bon sens populaire les 
estime, à juste titre, trompeuses. Le maquillage peut mettre en valeur les 
qualités esth étiques d'un visage ; il peut aussi en dissimuler les imperfections. 
Les façades restaurées des hôtels particuliers du 16°, les portails m assifs , les 
riches vitrines des commerces, et bien d'autres apparences cachent une réalité 
le p lus souvent méconnue : p lus de la moitié de la population ac tive de cet 
arrondissement est composée de concierges, employées de maison, vendeuses, 
livreu rs, hommes toutes mains, grooms, femm es de ch ambre ... Il y a aussi 
Paulo dont la femme fai t des ménages : lui, il va chaque j our travailler à Bil
lancourt, comme tôlier. La femme de René est concierge avenue Kléber ; lui 
est m anutentionnaire à Gennevilliers. Et tant d'autres comme eux ! Dans ·le 16°, 
les rez-de-chaussée et les chambres sous les toits sont génér aloment plus peuplés 
que l'ensemble des é tages. 
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C'es t pas très loin de la place de !'Etoile que, le 9 décembre dernier, « la 
F ourmili ère » fêlait son dixième anniversaire. Ce jour-là, deux cents personnes 
étaient venu es fêler '1'événement. Des hommes, des femm es .. ., les enfants ; 
quelques prêtres et religieuses. Des peaux blanches, des peaux noires ; des 
P a risiens de toujours et des provinciaux ; des immigrés portugais, m arocains ... 
Après dix a ns d'exis tence, la Fourmilière compte, parmi ses « fourmis » , des 
personnes on gmaires de trente-sept communes de ban lieue, quaran te-cinq 
départem ents et douze pays. Qu'est-ce qui peut bien rassembler tou t ce monde? 

Depuis qu'il a été ordonné prêtre en 1942, n ot re ami Roger Huguet a 
tou jours eu Je souci des travailleurs ; et plus encore celui de tous ceux et 
toutes celles qui son t les moin s conn us et « reconnus » . C'es t en leur n om qu'i l 
a été envoyé dans le 16°, il y a une qu inzaine d 'années. E t voilà que de mul ti
ples situa tions se sont présen tées à lui comm e a utan t d'échos de solitude, de 
détresse, de vies abîmées. Il a comm encé à en trou vrir son petit appartement 
où sa ,·ieillc maman retenait à dîner ... une employée de maison crevant de 
solitude ... « Ça a un p eu r emplacé ma fam ille » , dit Claire. Chaleur et a mitié 
se son t communiquées. La porte s'es t de plus en p lus largemen t ouverte. Un 
accueil 24 h sur 24, voilà ce qu 'es t la Fourmilière, aujourd'hui, et personne ne 
vous demande votre carte d'identité ou ne vous obl ige ù faire étal de vos convic
tions. Une seule chose comp te : accu eillir , faire se rencontrer. 

Tandis q ue l ' un chante « les Yilles de grande solitude » , l'autre voudrait 
nous fair e croire, dans son r efrain, que « la solitude, ça n 'existe pas » ! Sait-il 
donc celui-là ce que représente d'arriver seu l, vrai men t seul, ù Paris, quand on 
vient tou t j uste de qui tter un univers a ux relations simples et immédiates, sa 
famille, ses vois ins, ses amis ? Bern acletle est arrivée d'un bou rg rural où tous 
les j eunes se co nnaissaien t et p assaient ensemble leurs dimanches. Clai re avai t 
vécu, j usque-là , l 'ambiance d 'une famill e nombreuse con tin uellement marquée 
par le cou de-à-coude pour s'en sortir. l\Iaria avait clans son sac l'adresse d'amies 
portugaises arriYées à P aris cieux an s an111 t elle ... l\Iais commen l se rencontrer 
quand les j ournées de travail, pour les u nes et les autres, to urnen t autour de 
dix ou douze h eures ? Josette fa it 90 heures pa r semaine et le temps de repos 
qui lui est acco rdé se trouve en plein milieu d'ap rès-m idi. Qui pomrait-elle 
rencon trer à ce moment de la journée ? 

Pendant six mois, Chris liane a passé tous ses temps libres seule dans sa 
chambre mansardée. l\Ia rtine est r estée deux an s seule, avant de trouver des 



camarades dans une équipe de jocis tes. Y\'es se re trouve, à vingt ans , sans 
famill e : sa m ère est décédée, son père hospita lisé. Qu e faire les samedis e l 
dimanch es ? Les bis trots ? A la Fourmilière, il retrouve ses amis. Annie, seu le 
ù Paris, a ttendait un enfant et voici la naissance. A qui l 'annoncer ? Avec qui 
parle r de l'é\'énemcnt, à qui dire le nom choisi ? ... Il y a touj ours quelqu 'un 
au bout du fil , à la Fourmilière. Josiane est tombée malade ; H a fa llu l'hospi
taliser. Les places sont ra res à l'hôp ital. On eut vile besoin de son lit. Où a ller 
nlors qu'elle n 'était pas encore capable de monter à pied les six étages qui 
conduisen t à sa chambre, pas capable de fa ire ses cou rses ... La Fourmilière 
éta it là .. ., comm e elle l'a été pour Lucctlc mise à la port e pa r ses patrons 
san s qu'ils ne se so ucient de ce q u'e lle deviendrait. Au 30 rue de Cha illol , main
tenant, ça fourmille ! 

Acc ueillir, r edonner goùl à la d e. S'apprendre mutuellem ent à s'en sor
tir ... , cela se fait de mille e l une manières. Cela peut commencer p a r apprend rt• 
ù circuler, seule, dans Paris .. ., e t voilà qu e deux a ns plus la rd on part, seu le, 
en vacances. Cc peul être aussi d 'apprendre à lire el à écrire ; ou se perfcc
lionncr en vue du C.A.P. a lors qu'on n 'a pas le certifien t d'é tudes. Les amis 
sont là, ù la F ourmili ère ; bénévoles, p roch es de chacune. A\'CC eux, c'est p lus 
facile. Sc rendre régulièrement à un cou rs d u soir très s truc turé où le moniteur 
s'adresse à dix personnes ù la foi s .. ., l' idée ne vient m êm e pas ù l'espri t. Le 
pe tit appartem ent de la rue de Chaillol es l bien un lieu de respira tion , un oasis 
dan s le désert de la solitude. Il es l nussi cel endroit où l 'on apprend - ou 
ré-apprend - ù croire qu'on esl capnble de quelque chose, à reprendre confia nce 
en soi. « l\fos patrons m e disaient tou jours : vous êtes une incapable ; \·ous 
ne ferez jamais rien dans la vie ». Hugue tte é tait employée de maison : elle esl 
mainlenanl travailleuse fam ilia le. 

Entrons à la Fou rmilière. Da ns la salle à ma nger, un e télé\' ision, u n 
tourne-disques. Da ns la pièce Yois ine, des lits escamotabl es (il y a aussi deux 
ch ambres a n 6• é lage) , une bibliothèque ... el un congéla teur : loul es t prévu, 
rien ne manquera pour accueillir les « impréYus » . Re\'enons ù la salle ù 
mange r. Un grand pann eau d'affichage occupe tout un mur. Chacun s' inscrit , 
s uivan t ses possibilités, pour assure r l'accueil du sa medi e l du dimanche : 
Patricia, Simone .. . Une a ffiche annonce des co urs de coupe cl de coulu re. Une 
a utre invite à des randonnées pédestres, vingt kilomètres sur les sentiers de 
gran des randonnées de la région paris ien ne : « un j our de sen tier = huit jours 
de santé » . Plus loin, sont proposés des déba ts (l'a lcoolisme, pa r exem ple ) , u n 
week-en d en i\Iaycnne, un voyage à Londres ... On pense aussi aux congés d'é té. 
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L'an<née dernière, quelques-unes sont parties ensemble en Bulgarie ; d'autres 
son l allées faire du camping dans le ~Iidi. Jacques ofTre à tous, pour les 
vacances, la pe lile maison qu'il vient d'acheter au bord de m er ... Tout c ela, ça 
change lu vie ! 

Il y aurait encore beaucoup de choses à dire. « Le mêm e réfl exe de regar
der autour de soi », l'entrée de quelques-unes et quelques-uns da·ns une vie 
militante, la préparation à plusieurs des célébra tions , la vingtaine de couples 
issu s de la Fourmiliè re qui continuent à se rencontrer de temps en Lemps ... En 
cc sens aussi, maintenant, ça fourm ille ! Commen t n e p as évoquer enco re tou t ce 
qu'une telle « entreprise » s uppose comme a llcntions .. ., les multiples attentions 
de Madame Roux .. ., et comme labeurs quotidiens ! S'occuper du raYita ille
menl , tenir le budget, faire le mén age, la lessiYe et le repassage, c'est tout le 
Lra \'a il d'une m aîtresse de m a ison, acco mpli pa r Mich èle en dehors de ses 
h eures de m énage qui sont son gagne-pain. Sans co mpter les coups de fil aux
quels il faut répondre ou qu'i l fa ut donner pour main ten ir le contac t, prolonger 
une rela tion, reprendre une discussion. 

Le j our du dixième anniversaire, les gens de la Fourmilière ne s 'attendaient 
p as à se relrou\'er si nombreux. Ils ne se savaient pas si soutenus par « les 
an.eiens » . Quelqu es-uns craignaient mê me que tout ne tombe à l'eau : pour
rait-on conserver l'appartemen L ? Et les chambres du 6° ? Dans l'Eglise de Paris, 
croyait-on suffisamment à la F ourmilière ? Ces questions é taient bien p résentes 
pendant que tous p artageaient les gâtea ux confec tionn és par les uns et les 
a utres, goûtaient le thé préparé par Ali e t admiraien t le flamenco dansé par 
Ani la. 

Tous sont repartis, le soir, avec une certit ude : la F ourmi'lière continuer ait. 
« EIJe est une présence e t un accueil, est venu dire Monseigneur Gilson. On peul 
touj ours y sonn er ... C'est une table aussi, el j e l'ai appréciée plus ieurs fois .. . 
C'es l une parole pour n ous sorlir de la solitude. C'es t enfin le témoignage qu'on 
J~e ':1t s '.en sortir quand on est ensemble » . Roger Hugue t, quant à lui, résume 
1 h1s to1re et l'a mbition de la Fourmilière à travers trois phrases de l'évangile : 
« Frappez, e t l 'on Yous ouvrira. Demandez, et l'on vous donner a. Cherchez, et 
vous trouverez ». Il a j oute : « Tous, n ous ch erchons u n idéal ... P ou r moi, j e 
ch erch e au ssi Dieu .. . A tous, je dis : soyez des cherch eurs » . La issons le 
dernie r mot au P ère P errot , bien connu à la Mission de France qui lui doil 
tant : « En cc dixième anniversaire, il faut regarder les dix ans en avant : 
un anniversaire, c'es t un nouveau départ » . 



Les 11 autres Espagnols '~ 
Michel Blondeau 

En novembre dernier, Michel Blondeau, François Pichon et Bernard Turquet ont été 
invités par des prêtres espagnols à participer l'une de leurs sessions. Au cours de ce 
voyage de près de 5.000 kms, ils ont pu rencontrer la population et surtout " les autres 
Espagnols " (appelés ainsi par l'action catholique espagnole), c'est-à-dire les plus pauvres. 
Un autre nom leur est aussi donné qu'il est à peine besoin de traduire : les " Ultimos " • les 
" derniers " • foule immense des quelques deux millions de chômeurs et émigrés, trois cents 
cinquante mille gitans, etc. Ils ont également rencontré des laïcs, des religieuses, des 
prêtres, des « communautés de base " qui vivent avec ces " autres Espagnols ,, au nom de 
l'évangile. C'est donc une « autre Espagne " qu'ils ont approchée... celle dont ne parlent 
pas, bien sûr, les Agences de voyage ... Avec eux, allons à la rencontre de nos si proches 
voisins, dans leur soif de vivre et leur souci de l'Evangile. 
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Dans le sud de la France, pour les vendanges, la récolte des fruits et légumes, 
cent mille Espagnols viennent travailler comme saisonniers, durant plusieurs se
maines, ou plusieurs mois. Parfois, des prêtres et des religieuses les a ccompagnent, 
partageant les mêmes travaux, le même toit. A partir de cette migration, des 
contacts se sont noués. François s'est vite trouvé en relation avec des vendangeurs 
espagnols, d'abord en Charente où il se trouve, m ais aussi en Gironde et dans tout 
le i\lidi viticole. De mon côté, j'étais - jusqu'à ces derniers mois - salarié d'une 
conserverie en Lot-et-Garonne. Là, j e côtoyais, trois mois p ar an, plus de deux cents 
saisonniers venant de l'Andalousie. 

En avril 1977, deux prêtres andalous cl un au tre de Valence étaient venus pas
ser plusieurs jours à Fontenay. Ils avaient rencontré l'équipe centrale, p lusieurs 
équipes de prê tres au travail. A la Pentecôte 1979, quelques prêtres espagnols avaien t 
participé à la rencontre nationale des prêtres-ouniers. C'est à la suite de ces liens 
et d 'un premier compagnonnage que nous avons été invités à participer à une session 
de quatre jours au sud de l'Espagne, à i\Ialaga, en Andalousie. 

L'And alousie r egroupe huit des cinquante provinces, de Huelva à l'ouest à Al
men a à l'es t, et plus au nord, Séville, Cordoue, Jaen, Grenade. Elle couvre une 
superficie de 90 000 km1', soit un peu p lus du cinquième du t erritoire espagnol. Elle 
compte plus de 6 millions d'habitants, c'es t-à-dire presque le sixième de la popula
tion totale. « Nous sommes un pays de chômeurs, d'émigra nts et d'analphabè tes » , 
disent les Andalous. 

Depuis une vingtaine d'années, l'Espagne connait une croissance économique 
importante, m ais l'Andalousie n 'en a pas profité . Elle s 'enfonce dans la pauvre té. 
Sur le plan agricole, la raison principale incombe au système des LATIFUNDIA. Ain
si la maj ori té des terres appartiennent à de grands proprié taires qui habitent en 
dehors de la région (à i\Iad r id, par exem ple ... ou à Londres ! ) : de nombreux domai
nes s'étendent sur plusieurs milliers d'h ectares ; nous en avons vu un de 23 000 hec
tares ! Quant aux p etits paysans, ils possèdent une petite maison ·- pas tous, loin de 
lù ! - et parfois trois ou quatre hectares de m au vaise terre, aYec quelques oliviers. 
Ils travaillent sur les grands domaines comme j ournaliers ... quand on fait appel à eux. 
Du propriétaire au journalier se développe toute une cascade d'intermédiaires, fer
mie rs, gér ants, contrem aîtres, ch efs d'équipe ... 

Voici la situation d'un village de 4 000 h, LOS CORRALES, dans la province 
de Séville. C'est DIAi\IANTINO, le curé du pays qui parle : 

« Les terres appartiennent aux grands seigneurs. II y a aussi deux propriétaires 
qui ont chacun cinq cents h ectares. Puis vingt cinq petits propriéta ires dont l'ex-



ploitation es t trop petite pour leur permettre de vivre ; Les autres ne possèdent que 
les mètres carrés de terre sou s lesquels ils seront enterrés. · 

Nous sommes ici, mille cinq cents j ournaliers. Que faisons-nous ? La récolte 
des olives de décembre à février. Pour cela nous sommes obligés de partir à plusieurs 
dizaines de kilomètres de .chez nous. Alors nous logeons sur pl ace, dans des cond itions 
misérables. En mars et avril, nou·s n'avon s pas de travail. Après cela, la moitié d 'en
tre nous va au pays basque p ou r la récolte des asperges ; environ t rois cents se rendent 
ù !\fajorque ou sur la Costa Brava : ils travaillent dans l 'hôtellerie. Pour les au
tres, c'est le chômage jusqu'au t emps des vendanges, en France, où nous sommes qua
tre cents à nous rendre. 

Au cours d'une année, nous sommes donc de t rois à six mois sans t ravail et, 
quand nous travai llons, notre salaire est équivalent à soixante-quinze frs par jour. 
Ne parlons p as des indemnités de chômage : elles sont dérisoires. Tout cela est dur 
à supporter. Les en fants sont plus encore a tteints que nous, adultes. Il leur est très 
difiicile d 'aller à l'école car ils accompagnent souvent leurs parents, m ême en France, 
e t travaillent avec eux ». 

Un instituteur, qui est en même temps le m aire du village, confirme ces diITicul
tés : en raison d'une immigration quasi permanente, la moitié seulement des en
fants ont une scolarité complète de 5 à 14 ans. Après cet âge, excessivement rares 
sont ceux qui continuent des études : un ou deux, chaque année. Le maire et son 
conseil ont bien d'autres sou cis en core. Celui de la santé n'est pas des moindres. Qu'on 
en juge ! Un seul médecin pour cette commune de 4 000 h .... et il a déjà soixante 
dix ans ! Pour un grand n ombre de soins médicaux, il faut se r endre au chef lieu 
d'arrondissement : un e commune de 80 000 h . où l 'on trouve une seule clinique, 
de soixante lits s eulement, deux ambulances, et un seul dentiste. Dire qu'il existe 
des régions plus pauvres encore en Andalousie ! 

Dans une t elle situa tion, que fait notre ami Diamantino ? Il vit comme tous 
les autres, tour à tour chômeur dans son village ; travaillant au ramassage des oli
ves dans les environs, quand la saison est venue et qu'il parvient à se faire em
baucher ; employé comme saisonnier dans d'hôtellerie ; ou, en Fran ce, pour les ven
danges. Il vit au rythme, dans les m êmes conditions et sur les m êmes chemins que 
ses « paroissiens ». 

Quand il est au pays , sa maison est toujours pleine de monde : défilé conti
nuel de j eunes, d'adultes, d'handicapés, de militants syndicalis tes, de conseiller s mu
nicipaux ... Diam antino ne reste pas les bras croisés d ans une région où il faut s'unir 
pour combattre contre le chôm agr :::. 1a misère. Avec son appui, vient de se consti-

45 



46 

tuer une coopérative ouvnere, petite briqueterie, qui procure du travail à trente s ix 
personnes. C'est peu, bien sûr. Cela montre au moins que la lutte peut être payante. 

Malgré une situation d'assez grande misère, le peuple Andalou reste digne et 
fier, co urageux et solidaire. On perçoit en lui comme une violence contenue, une force 
révolutionnaire disponible. Cette force s'exprime bien dans les manifestations en fa
veur de l'autonomie, dans les occupations symboliques et pacifiques des grands do
maines terriens où l'homme est particulièrement exploité ; dans l 'action syndicale ... 
La dignité de l'homme Andalou se reconnaît aussi dans sa vie quotidienne : ses vête
ments sont parfaitement propres ; les maisons toujours fleuries , repeintes à la chaux 
chaque année, pendant la sem aine sainte. La Yic collective est particulièrement in
tense. Par la guitare et le chant, c'est tout un peuple qui s'exprime. « L'homme qui 
n'aime p as la musique et le ch ant, ce n'est plus un homme ! C'est un animal », disait 
une grand'mère. 

Ne nous y trompons pas. Ces chants, ce flamenco ... ce n 'est ni romance, ni folk
lore. Tout y est exprimé : la souffrance, les luttes, le souvenir des militants qui con
naissent la prison et parfois la mort : 

Fiers Andalous de Jaen, 
Vous les ramasseurs d'olives 
Dites-moi : qui donc, mais qui donc 
a fait pousser ces olivers ? 
Ils ne sont pas sortis de rien. 

Carthagène 

Vous y avez sué sang et eau, 
du lever au coucher du soleil. 
... Jaen, liens-toi debout, courageuse, 
Et ne te conduis pas comme une esclave, 
au milieu de tous tes oliviers ». 

Carthagène es t un port m ilitaire d 'importance équivalente à celle de Toulon. 
C'est aussi un port de commerce, point de départ vers l'exporta tion des produits mi
niers de l'arrière-pays. Nous avons reçu l'hospitalité d'un prêtre vivant dans un 
quartier d'une extrême pauvreté. Un millier de personnes résident da ns cette sorte 
de cité d'urgence. Quand nous avons ouYert la porte; le matin, des enfants attendaient, 
en quête de nourriture ; gosses en haillons, nus-pieds, ventres ballonés. .. Rachitisme, 
malnutrition, analphabétisme ... L'une d'eux paraissait aYoir une dizaine d'années. Il 
é tait incapable de dire son âge. « C'est normal, il n e vas p as à l'école », dit un 
autre. 



Avec Juan, notre ami prêtre, nous avons parcouru ce quartier aux rues pous
sièreuses (quelle boue, s'il avait plu ! ) . Pas de bitume, ni de pavés. Des maisons étroi
tes, serrées les unes contre les autres, remplies d'humidité. De très nombreux ch ô
meurs, beaucoup de personnes âgées . Un couple d'une soixanta ine d'années nous 
dit : « Nous sommes les humbles de l'Espagne ». 

Juan nous fait aussi connaître un groupe d'hommes et de femmes qui vien
nent de constituer une « Association de voisins ». De telles associations sont autori
sées par l'état ; elles peuvent présenter aux autorités locales toutes les revendications 
concrètes relatives à ce que nous appelons : le cadre de vie. Dieu sait, si, dans ce 
quartier périphérique, il y avait de quoi revendiquer ! Pas de ramassage des ordu
res : les immondices s'accumulaient de mois en mois, attirant rats et vermine ; un 
quart des logements sans eau courante ; un éclairage public quasi inexistant ; l 'éloi
gnelllent de tout dispositif de soins ... Trente cinq pour cent d'adultes analphabètes et 
dix pour cent d'enfants non scolarisés, nous dit un instituteur qui, par solidarité 
avec tous ces pauvres, exerce à cet endroit. 

Juan travaille en usine, à plein temps. Il habite au milieu de ce peuple, dans 
les mêmes conditions. Avec lui, nous rencontrons quelques chrétiens d'action catho
lique. « Ces pauvres, disent-ils, ces « ultimos » , ce sont les premiers. Ainsi les ai
mons-nous ! Nous voulons que leur voix soit entendue dans notre Eglise, et non pas 
faire une deuxième Eglise. L'Eglise catholique, romaine, doit se convertir aux pau
vres et les accueillir » . Ces chrétiens du quartier, Juan avec eux, et d'autres aussi, 
ont entrepris un effort de conscientisation. Artiste, Juan a composé et réa lisé de gran
des fresques sur les murs du quartier : il y dénonce l'oppression sous toutes ses for
mes, les salaires t ransformés au aumône, l'homme en esclave. L'imagination se dé
veloppe, une éducation populaire se réalise ... 

Valence 

A Valence, un peu plus de 250 km au nord, nous nous sommes trouvés dans 
une région bien différente. Ici, les orangers ont remplacé les oliviers ... Valence est une 
ville d'un peu plus de cept cent mille habitants. Nous y avons rencontré des mem
bres de « communautés de base », des religieuses et des militants syndicalistes. 

Ce que nous appelons, en France, « communauté de base » et qui est une ap
pellation au contenu assez diversifié, parfois m ême assez flou, s'appelle communé-
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ment, en Espagne : « communautés chrétiennes populaires » . Le contour e t les ob
j ectifs nous ont paru communs aux différentes communautés. Celles que nou s avons 
ren contrées sont très enracinées sur Je quartier, parties-p renan tes des " Associa
tions de voisins » et de leurs actions concrè tes . Nou s avons appris, par exemple, 
que tous les m embres d'une communauté chrétienne populaire avaien t participé ù 
une m anifestation organisée p ar l' Association de voisins de leur qu ar tier pou r p ro
tes ter contre le manque d'éclairage, les déficien ces en m atière de voirie et su r tout 
la présen ce d'un immen se am as de gravats e t de terre sur la place d u quartie r. Bru
ta lement dispersés p ar la police, tous ont trouvé spontanémen t refuge dan s l'église. 

Ces communautés se veulent donc très en prise avec les r éalités con crètes, 
ouvertes à tout ce qui fait la vie des uns et des autres. Dans une ambiance frater
nelle, elles se retrouvent pour partager la foi, la prière et !'Euch aris tie .. . parfois m ê
me les finances . On y trouve des hommes e t des femmes de tous âges, dep uis des 
jeunes d'une vingtaine d'années jusqu'à des re traités ; des religieu ses et des prê
tres. Nou s avons été frappés par la qualité de la vie spirituelle de ces groupes . Ch a
que semaine, le vendredi soir est réservé à la prière et à !'Eucharis tie . T ous savent 
a insi que, ce soir-là, ils pourront se retrouver entre amis, simplement p our p artager 
le silence ou la célébration . F ait significa tif, qui n'a pas m anqué de retenir notre a t
tention : ce sont les communautés chrétiennes populaires, les religieu ses et les p rê
tres de toute la ville de Valence qu i ont pris cette décision ! 

En octobre 1979, quelque temps avant notre voyage, s'éta it tenue la q ua
trièm e r encontre n a tiona le de ces communautés. Mille trois cents délégués s 'étaien t 
ret rouvés, ven ant de toute l'Espagne. A l' issue de leurs t ravaux, ils avaient dégagé 
q uelques conclusions . Voici le p remier point : « Avant tou t, notre présen ce dans les 
organisations du peuple, pa rtis, syndicats, associa tions ! C'est a uj ourd'hui p lus né
cessaire qu e jamais » . Prière et célébration ne sont donc pas une évasion. Rien d 'éton
nant qu 'il y ait d'excellentes rela tion s entre les communautés e t l'ac tion catholique 
ouvrière. Celle-ci en t émoignait par ce communiqué : « Nous penson s que l'évan
gélisation du peuple et la transformation éYangélique de l'Eglise réclam ent deu x 
instruments complémentaires : les communautés chrétiennes popu laires et les m ou
vem ents apostoliques . Nos obj ectifs sont les m êmes : vivre inten sément n ot re vie 
ecclésiale à partir de nos solidarités avec les opprimés ; faire que l'Eglise soit très 
engagée et très évangélique. Notre travail est le même : vivre l'évangile, s'engager 
dans le processus de libéra tion des peuples, s 'atteler à l 'évangélisation des opprimés 
el à la transformation évangélique de l'Eglise ». 

Les religieuses que nous avons rencontré sont au travail et vivent en quartier. 
El·les sont h eureuses de vivre, « bien dans leur peau », avec un brin de coqu etterie 



dans leur toilette civile. Chez elles aussi nous avons été les témoins d'une grande 
qualité spirituelle, d'une recherche d'authenticité, aussi bien dans l'expression de 
la foi que dans les engagem ents professionnels et syndicaux ; d'une énergie, d'une 
ténacité. Par contre, si leurs liens avec les communautés chrétiennes populaires sont 
clairs, il semblerait qu'ils le soient moins avec leurs congrégations. Celles-ci donnent 
plus l'impression de laisser-faire que de provoquer la réflexion et aider l'appro
fondissement. 

C'est à partir des problèmes liés à la migration que nous avons pris con tact 
avec des militants syndicaux, et très précisément à partir des saisonniers qui viennent 
en France pour les vendanges. Les deux grandes cen trales syndicales espagnol es, les 
Commissions Ouvrières et l'Union Générale des Travailleurs, correspondent à peu près 
aux deux organisations françaises majoritaires, C.G.T. et C.F.D.T. Mais, d'un côté 
des Pyrénées ou de l'autre, on ne s'intéresse pas beaucoup aux saisonniers. Par contre, 
les militants que nous avons vu, et qui appartiennent à d'autres syndicats, mino
ritaires, se battent pour faire entendre la voix des saisonniers, au moins dans leur 
pays, et faire connaître l'injustice dont ils sont victimes. A Valence, nous avons assisté 
ù une conférence de presse où ces syndicats ont dénoncé les conditions de travail, de 
salaire et de logement réservées, par les exploitants français, aux travailleurs sai
sonniers e..spagnols. Il n'y avait pas de quoi s'enorgueillir de notre nationalité ! 

Malaga 

Et voilà le « plat de résistance » : une session de quatre jours, à Malaga, une 
ville de près de quatre cent mille habitants, sur la Méditerranée. A l'initiative de quel
ques prêtres, très insérés au milieu de leur peuple et soucieux d'une Eglise ouverte 
aux opprimés et aux luttes de libération, se retrouvaient trente-cinq prêtres anda
lous, trois religieuses, un prêtre de Valence. Les participants savaient que d'autres 
prêtres vivaient des perspectives semblables aux leurs, mais dans l 'isolement. La ren
contre avait donc plusieurs objectifs : réfléchir à la dimension missionnaire de l'Egli
se et du ministère apostolique, rechercher les moyens d'une coordination à l'échelle 
de tonte l'Andalousie. 

Il n'est pas possible de retracer ici les divers itinéraires vécus par les uns èl 
par les autres .. Quelques lignes communes se dégagent tout de même. Qu'ils soient 

49 



50 

en pleine campagne ou dans les quartiers populaires, tous sont profondément enra
cinés, en communion étroite avec le peuple, ses soucis, ses espoirs et ses luttes ; tous 
militen t dans ce qu'ils appellent les « mouvements populaires » : syndicats, partis 
politiques, association de voisins ... Tous son t en même temps chargés de pa roisse. 
l\Iais la p lupart se retrouvent dans une s ituation d'isolement et de marginalisa
tion. L'un des participants disait : « Il y a plus de dix ans que je n'ai pas eu l'oc
casion de parler comme ces jours-ci. .. aYec des frères ». Tous ont connu de sérieuses 
difîicul tés dans leur diocèse, la répression de la part de la police et des autorités ci
,·il es ... et ils connaîtront sû remen t encore d'autres difficultés, de nouvelles répres
sions ! 

La moitié d'en tre eux travaillent man uellement : saisonniers ruraux, maçons, 
chauffeurs, ouvriers d'usine, m ineurs .. . De nombreux prêtres au t ravail n 'avaient pû 
participer ù la rencon tre en raison de leu r activi té professionnelle ; ils s'éta ient mani
festés en écrivant pour dire tout l'intérêt qu 'ils portaien t à une telle réalisation. 
L'au tre moitié des participants assument des fonctions d'animateurs de mouvemen ts, 
de communau tés cb réliennes populaires, d 'éducation ch rétienne populaire, etc. Au
t rement dit, s'i l y a,·ait unité dans la visée, les situa tions concrètes se révêlaient assez 
diverses. On imagine assez mal qu'un tel type de rassemblement (prêtres au travail, 
a umôn iers d'action catholique, curés, ruraux, urbains) nit des chances de pouvoir 
se réaliser a ussi aisément, en France. 

Les échanges ont été directs, animés ; :'t certains moments passionnés. Ils sont 
tou jours res tés proches des réalités et situa tions concrètes. Pas de durcissement 
idéologique. Une ligne de fond se dessinait : nous sommes du peuple et dans le peu
ple, nous luttons avec lui ; nous som mes du Christ et de son Eglise, signes parmi les 
pauvres, serviteurs d'une foi possible pour tous et pas seulement pour militants. 

L'unanimité était grande, très vite réalisée. Les moyens à mettre en place pour 
assmner liaison et cont inuité n'on t donc pas posé de problèmes . 

Une « équipe interdiocésaine de coordination » a été constituée sans difii
culté. Elle devra dhelopper les liens, en créer de nouveaux, avec les isolés, et p ré
parer u ne assemblée plus importante pour l'été qui vient. Laïcs et religieuses y auront 
leur place. En vue d 'un p lus long Lerme, des contacts seron t pris avec des p rêtres 
d'autres régions, y compris du Portugal. Ainsi sorti ra-t-on des lim ites d'un p rovin
cialisme. 

T rois adjectifs peuvent expri mer nos impressions : nous avons été dépassés, 
interpellés, émerveillés ... et pomtant nous avions déjà fait plusieurs séjours en Es
pagne. J 'y étais déjà allé six fois, et François plus de vingt fois depuis une dizaine 
d'années. 



Notre culture française, l'histoire de notre pays, son contexte social, économi
que et politique ... tout cela nous conduit à une saisie inévitablement réductrice de 
l'Evangile. Connaître un « ailleurs » amène à relativiser des points de vue qui finissent 
toujours plus ou moins par se durcir. Aucune rech erch e particulière ne peut être 
érigée en m odèle qu'il suffirait de reproduire, mais toute expérience « ailleurs » com
porte l'appel à une révision de ce que l'on vit, ici, ch ez soi. 

Nous avons été étonnés de rencon trer des personnes, prêtres, laïcs, religieuses, 
qui n'idéologisent pas. Cela est tellement différent de ce qui, malheureusement, se 
passe souvent en France ! Les échanges, les réflexions ... tout s'exprimait dans un seul 
et même mouvement, à la fois ch aleureux et viril. 

L'effort de libération du peuple et la visée révolutionnaire nous ont paru très 
liés à l 'évangile, au point qu'on puisse parler d'un évangile en acte, aujourd'hui, 
dans cette région. Rien de cela n'est étranger à la foi et à la célébration. Relation 
étonnante, par sa réalité et sa profondeur spirituelle ! On comprend alor s que la joie 
et l'action de grâce soient les dominantes de tou te célébration, sans aucune évasion 
et sans aucun « raplatissement » du Seigneur J ésus Christ. Tel é tait l'un des pas
sages d'une prière qui nous rassemblait à 1\Ialaga : 

« Nous te rendons grâce, P ère 
Car tu nous as choisi un ch emin : 
celui des pauvres, 
le chemin de ton Fils. 
Nos terres du sud sont bénies 
par ta main créatrice, 
avec leurs mines de cuivre et de plomb, 
leurs galeries de fer, de charbon, 
nos terres inondées de soleil, 
couvertes de vignes et d'o liviers, 
parsemées d e villages éclatant de blanch eur. 
Mais ces terres sont maudites. 
Ici, au fond de l'E spagne, 
on nous invite à chaque instant 
à chanter et danser, 
à batt re des mains et cambrer la taille 
devant la corn e des taurea ux, 

à courber l'échine 
devant ceu.'1: qui boivent notre vin 
el prennent n os olives. 
Nous te rendons grâce 
car nous n e voulons 
ni danser ni chanter, 
ni cambrer la taille 
pour amuser les exploiteurs. 
Que revienne le pain 
sur la table du pauvre, 
comme Jésus, ton Fils, 
pain qui apaise toute faim , 
pain qui donne for ce pour la lutte 
jusqu'à ce que vienne ton Règne, 
monde fraternel 
où toi seul seras le Seigneur » . 
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INFORMA TI01 T§ 
ET NOUVELLE§ 

L'aventure de la Mission de France 

Un livre du Père Augros. (1) 

Nous attendions, f attendais ce livre 
depuis déjà quelques temps. Il est là sur 
ma table. Je viens de refermer lentement ce 
témoignage unique ; cette méditation si 
concrète qui invite à faire le chemin " de 
l'Eglise d 'hier à l'Eglise de demain '" 

L'heure est venue de retrouver les sour
ces vives de ces dix années étonnantes, de 
1942 · alors " qu'autour de nous s'écroulait 
un monde hallucinant .. . comme nous le 
chantions à Lisieux · à 1952, au moment où 
le Père Augros quittait le séminaire de la 
M ission de France qu'il avait fondé à 
Lisieux. pour al ler " vers de nouveaux 
rivages "· D 'autres acteurs de ces années 
créatrices et fondatrices. Louis Rétif , Yvan 
Daniel, entre autres, apportent également 
leurs souvenirs. D 'autres v iendront. Avec le 
recul, on comprend mieux tout ce que 
l'Eglise actuelle, dans ce qu'elle a de plus 
vivant. et tout ce que le Concile doivent à 
ces pionniers. 

(1) Editions du Cerf. 
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Bien entendu ceux qui ont vécu ou sont 
passés à Lisieux durant ces dix années 
chercheront les pages qui rajeunissent leurs 
souvenirs (p. 42 à 104) . Elles sont au cœur 
de ce livre, comme il est bien normal, et ils 
ne seront pas déçus. Que de choses pré· 
cieuses y sont évoquées ! un peu trop 
rapidement à notre gré. L'essentiel c'est 
que nous y retrouvons l'animateur principal 
du séminaire tel qu'il était, tel que nous 
l'avons revu au moment de son aoe anniver
saire, dans le Carmel de Lisieux qu'i l n'a 
cessé de retrouver périodiquement depuis 
son départ en 1952. 

On me permettra bien, ici, un souvenir 
personnel. J'arrivais à Lisieux, prêtre depuis 
quelques mois, au cours du terrible hiver 
1944-1945. Au bout de quelques jours, je 
vais voir le Père Augros, en lui portant un 
texte que je venais de composer : " Nous 
autres, gens de la terre... " J'avais été 
frappé par les lignes si belles et si denses 



de Madeleine Delbrel : " Nous autres, gens 
des rues "· J'étais jeune, passionné par ma 
découverte et je lus quelques passages, un 
peu ému à vrai dire, en attendant les réac
tions de ce supérieur que nous regardions 
alors avec autant de respect que d'admira
tion craintive. Il m'arrêta au bout d'un 
moment : " C'est Intéressant. Eh bien, ce 
soir, vous me remplacerez et vous raconte
rez tout cela à la Communauté "· J'étais 
sans voix, étonné et surpris. " Ce soir ? 
Mais je n'ai jamais fait cela ! " - " Il faut 
bien commencer. Ce sera la première fois "· 
Et j'obéis. Tel était le Père Augros, cet 
éducateur-né, cet éveilleur de vocations 
missionnaires, ce révêlateur des dons 
cachés en nous, afin que nous les mettions 
sans hésiter au service de la Mission. Son 
livre parle peu de ces causeries du soir qui 
nous transformaient progressivement. Nous 
étions prêts à le suivre sur les sommets 
spirituels où il nous entrainait. Lorsque nous 
repartirions à St André de l'Eure, Cerisiers, 
Limoges ou Lapleau, nous ne serions plus 
tout à fait les mêmes. Un feu nouveau 
s'était a llumé ... Mais je ne suis pas ici pour 
raconter mes souvenirs. Revenons au livre 
du Père Augros. 

Je voudrais maintenant - et ceci pour 
tous les lecteurs, y compris ceux qui ne 
l'ont pas connu - souligner un certain nom
bre de points. 

Tout d'abord, il y a les pages très denses 
qui racontent son enfance, sa vocation, ses 
travaux, ses soucis avant son envoi à Li
sieux par le cardinal Suhard : 3 ans, 
professeur de philosophie à Orléans ; 7 ans, 

enseignant le même cours à Issy-les-Mou
lineaux ; 6 ans comme supérieur du Grand 
Séminaire d'Autun. A l 'image de tous les 
Sulpiciens, le Père Augros était d'une dis
crétion absolue sur son passé. C'est ainsi 
qu'il m'a fallu lire ce livre pour découvrir 
combien et à p lusieurs reprises il avait été 
marqué par sa tâche d'aumônier de JOC et 
de JOCF. Il y revient dans presque chaque 
chapitre. Aussi on n'est pas étonné, avec 
le recul des ans, qu'il ait tant insisté pour 
nous faire saisir l'importance d'un laïcat 
missionnaire. 

Le chapitre qui évoque la mémoire et le 
rôle du cardinal Suhard sera particulière
ment remarqué. En cinq pages très denses, 
très nettes, nous retrouvons le fondateur 
prophétique de la Mission de f'rance et de 
la Mission de Paris, cet évêque pour qui 
" le souci missionnaire étai t devenu une 
véritable passion qu'il tentait de communi
quer à tous ceux qui travaillaient avec lui. 
ses vicaires generaux... et jusqu'à sa 
dactylo "· Il est significatif que parmi les 
témoignages qui accompagnent ces souve
nirs, nous ret rouvions justement celui du 
" trio " fraternel, Jacques, Gaby, Bernard, 
trois prêtres de la mission de Paris. 

Si le passé du Père Augros était p eu 
connu, les vingt années qui ont suivi son 
départ de Lisieux ne le sont guère plus. 
Obéissant jusqu'au scrupule à l'Eglise qui 
lui avait demandé de partir, je suis témoin, 
avec tous les autres responsables de la 
Mission, qu'il a été d'une discrétion plus 
qu'exemplaire pour n' intervenir que sur no
tre demande et dans des cas bien précis 
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(aux sessions de Migennes par exemple) , 
et pour ne gêner en rien ceux qui lui succé
daient. Après un cours passage à Givors, 
tout son ministère eût pour cadre, dès lors, 
les pays musulmans d'Afrique du Nord : 
Souk-Ahras - avec une spectaculaire expul, 
sion en pleine guerre algérienne - puis 
Alger et surtout Kairouan ; enfin Tunis. Au 
cœur de ces pays neufs, qui sont actuelle
ment un des pôles d'attraction du monde de 
demain, le Père Augros a vécu, à l'école 
de Ste Thérèse de Lisieux et du Père 
Foucaud, cette vie d'offrande et de contem
plation qui est la face invisible autant 
qu'indispensable de toute mission authen
tique. 

On lira, avec un très vif intérêt, à la suite 
de ce grand témoignage, des évocations 
saisissantes. J'ai déjà cité celle des prêtres 
de l'ancienne équipe des Travaux Publics 
qui nous rapellent ceci : " la grande ques
tion, (- la rencontre de l'Evangile et du 
monde ouvrier -) toujours la même, posée 
jadis par quelques-uns, devenue l' interroga
tion de beaucoup "· Yvan Daniel, qui vint 
si souvent à Lisieux avec le Père Godin, 
après " France, pays de Mission '" y fait 
écho par le titre même de son témoignage : 
" La question reste entière "· Georges Hou
din ne dit pas autre chose : " Les souvenirs 
du Père Augros nous posent, à nouveau, 
les questions qu'ils, (les Prêtres Ouvriers) 
nous avaient eux-mêmes adressées "· 
Quant à F. Corenwinder, l'actuel secrétaire 
général de la Mission, il fait écho à ces 
fameuses causeries du P. Augros, nous 
faisant revivre !'Exode d'Abraham... " car 
il faut que la tente soit assez grande pour 
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abriter tous les peuples du monde ... "· " La 
tâche, rappelle-t-il, nous dépasse de beau
coup, mais !'Esprit qui a suscité tant 
d'initiatives nouvelles. ne cessera d'agir 
pour entrainer l'Eglise au vent du large ». 

Si je termine par où j'aurais dû logique
ment commencer - la préface du père 
Chenu - c'est qu'en fait on peut fort bien 
la méditer comme la conclusion de ce livre. 
Il fût l'un de ceux qui marquèrent le plus 
notre jeunesse, en enracinant notre " aven
ture " dans la grande Histoire de l'Eglise, 
avec cet enthousiasme et ce dynamisme qui 
n'appartiennent qu'à lui. Il évoque avec 
bonheur le climat de Lisieux, le c limat de 
tout ce qui se renouvelait alors dans l'Egli
se, jusqu'aux vocables " créés en ces 
années. Créés, c'est à dire chargés d'une 
signification quasi explosive, au delà de leur 
banal emploi antérieur "· Et, parmi tous ces 
mots que la vie évangélique renouvelait, 
émergeait celu i de Mission. 

Il faut cependant chercher ailleurs la véri
t able conclusion de ce livre, dans le dernier 
chapitre du Père Augros, intitulé simple
ment : l'Eglise. Il est remarquable que, 
comme le père de Lubac, comme le père 
Congar et quelques autres, le fondateur de 
la Mission de France, qui a souffert comme 
eux, ait voulu clore ses souvenirs par une 
méditation émouvante sur l'Eg lise, cette 
Eglise à laquelle il est " demeuré ferme
ment attaché dans l'obéissance tout en 
continuant de proclamer les exignces de 
!'Esprit par rapport à la mission confiée 
aux apôtres d'aujourd'hui "· Chacun pourra 
à son tour, méditer en lisant les évocations 



de ce chapitre : Eglise, communion dans le 
Christ ; Eglise création permanente de 
l'histoire ; Eglise, création permanente de 
!'Esprit, Eglise des saints ... " 

Avec Je père Chenu ; redisons simple
ment en terminant : " Quelle émotion, quel
le lumière à entendre le témoin des premiè
res intuitions, des premiers tâtonnements ! .. 
Ce témoin qui nous livre son dernier se
cret : .. Ne pouvant plus servir l'Eglise en 
tel lieu ... j'ai toujours trouvé ailleurs d'au
tres formes de service qui, sous des 

Annie Jaubert (1912-1980) 

C 'est le vendredi 15 février qu'Annie 
Jaubert nous a quittés. Le mercredi des 
Cendres, ceux qui se retrouvaient dans la 
petite église Sainte-Cécile d'Epinay for
maient une assemblée bien significative. 
A utour de sa famille étaient réunis les re~ 
présentants des auditoires les plus variés 
qui avaient été marqués et souvent trans
formés par ses livres, ses articles, son 
enseignement. JI y avait là des amies très 
proches, des membres des équipes fémini
nes dont elle faisait partie depuis long• 
temps ; des protestants des équipes de 
recherches bibliques qui firent entendre un 
message émouvant ; des éxégètes ; des 

apparences plus modestes, n'en étaient pas 
moins fécondes. Ne pouvant plus partager 
avec mes collègues la responsabilité d'une 
paroisse, je suis venu en cette maison de 
retraite y travailler encore à la mesure de 
mes capacités. Et la petite Thérèse m'en
courage, me montrant à quel point, dans 
son carme!, surtout pendant sa longue ma
ladie, accompagné d'une nuit de la foi très 
opaque, elle a réalisé son rêve d'être 
" missionnaire dans les cinq parties du 
monde ,. 

Jean Vinatier. 

professeurs de la Sorbonne ; des membres 
de la Paroisse Universita ire ; des prêtres ; 
des gens de ce peuple chrétien dont elle 
venait de rappeler qu'il avait toujours été 
obligé de " se référer à ses racines et de 
repréciser sa foi devant des interrogations 
toujours nouvelles " ; il y avait des croyants 
et des gens qui ne partageaient pas notre 
foi. mais qui s'étaient toujours sentis à l'aise 
avec elle ; des gens qui ne l'avalent pas 
connue personnellement, mais avaient été 
remués par son œuvre. Rien n'était plus 
parlant que ce témoignage multiple et re
cueilli. Rien ne pouvait mieux faire compren-. 
dre que cette femme si discrète, si effacée 
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souvent, avait joué, depuis 20 ans, un rôle 
de premier plan dans la redécouverte de la 
Parole de Dieu, dans la Bible. 

Du reste, nous étions là, autour de ce 
cercueil, pour l'écouter encore. Car, sur son 
lit d'hôpital, elle avait tenu à dicter ce qui 
restera comme la page la plus préciceuse 
de son œuvre : cette profession de foi que 
chacun peut lire et méditer dans ce numéro 
de la Lettre aux Communautés (page 35), et 
qui prenait. quand nous l'écoutions à l'heure 
de ses obsèques, une résonnance sans 
pareille. 

La Mission, - la Mission de France et la 
Mission tout court - lui doit beaucoup. Les 
sessions qu'elle avai t animées à Pontigny, 
sa participation active dans les équipes 
féminines, de nombreux travaux avec les 
uns et les autres, et, juste avant sa maladie, 
l'engagement qu'elle avait pris de venir pé
riodiquement dans notre petite équipe des 
Sablons. tout cela, elle le faisait avec une 
joie visible, et comme un service qu'on lui 
rendait. 

Annie Jaubert nous a appris à scruter et 
à respecter la Bible. Elle " travaillait .. 
!'Ecriture avec l'ardeur d'un laboureur qui 
travaille son champs. Mais, quand elle 
livrait le fruit de son labeur, le miracle c'est 
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que la démarche scientifique si exigeante 
qui avait été la sienne, disparaissait derrière 
la simplicité et la clarté de son message. 
C 'est pourquoi, apparemment sans effort 
elle a su avec tant de bonheur orienter ceux 
qui étaient dans le doute, accompagner 
ceux qui étaient en recherche, éclairer ceux 
qui étaient en chemin, fortifier ceux qui 
avaient la foi, respecter et accueillir ceux 
qui se réclamaient d'un autre idéal ou d'une 
autre foi. 

La force de son rayonnement venait sans 
doute de sa double compétence d'éxégète 
et d 'historienne des origines chrétiennes. 
Elle venait aussi de cette discrétion sourian
te qui lui faisait accueillir tout ce que lui 
apportaient ceux qui l 'entouraient de leur 
vie quotidienne ; car, pour cette femme de 
cœur et pour cette chrétienne transparente, 
c'était la Bible qui continuait à s'écrire 
aujourd'hui. 

Lorsqu e nous l' avons accompagnée le 
Mercredi des Cendres, il me semblait que 
nous nous trouvions sur un chemin de 
Palestine : Annie, c'était, tout simplement 
une de ces femmes de l'Evangile qui accom
pagnaient Jésus en l'écoutant, ces femmes 
dont elle a si bien parlé. 

Jean Vinatier. 



Le Foncier Agricole en Limousin 

Les évêques de Tulle et de Limoges, pasteurs de 3 dapartements à dominante rurale ont enga
gé une réflexion sur les problèmes du Foncier Agricole avec des responsables du monde rural. Ce 
travail a été publié dans l'Eglise en Corrèze no 1 et l'Eglise de Limoges. La presse a donné 
quelques échos. Il est à remarquer que le Monde a placé cette note dans sa rubrique Economie 
agricole et non dans la page Religion. Nous reproduisons ici l'anaiyse de situation sur ce problème 
foncier d u Limousin. 

" En écrivant cela, nous ne prétendons 
pas que ces aspects n'existent pas ai lleurs 
qu'en Limousin. Nous voulons signifier 
qu'ils sont particulièrement cruciaux pour 
l'avenir de l 'agriculture dans notre Région. 
Nous ferons d'abord un certa in nombre de 
constatations puis nous soulignerons 
quelques conséquences importantes. 

Constatations 

Le prix des t erres est sans lien avec la 
valeur agronomique. En conséquence, le 
revenu de ces terres n'est pas en rapport 
avec leur prix. 

C'est par le simple jeu de la loi de J'offre 
et de la demande que cela se produit. Très 
souvent, ces terres sont achetées par des 
agriculteurs pour s'agrandir. Elles le sont 
aussi parfois par des non-agriculteurs qui 
voient dans la terre un placement Intéres
sant. Dans des cas précis, il y a cumul 
manifeste. 

Quelle utilisation font de leurs terres les 
propriétaires non exploitants ? 

Une bonne partie les loue à des fermiers. 
Mais, il arrive que des propriétaires laissent 
leurs terres en friche parce qu'ils ne veulent 
pas de fermiers. 

Il arrive aussi - et cette pratique semble 
se répandre - que des propriétaires s'éta
blissent en société de gestion, en y 
employant des salariés, ou que l'on confie 
la gestion à un régisseur. Dans ces deux 
cas, on supprime la possibilité de constituer 
des exploitations à responsabilité person
nelle. 

Le problème des successions dans les 
familles n'est pas sans difficultés car, celu i 
qui exploite la propriété est obligé d'acheter 
ce qui constitue pour lui, et pour lui seul, 
son instrument de travail. 

La collectivité a besoin de terres, que 
ce soit pour des routes, des barrages, des 
aérodromes ou pour des terrains à bàtir. 
Cela aboutit presque toujours à des spécu
lations. Les conditions d'expropriation sont 
souvent difficiles, en particulier pour le 
fermier qui, lui, ne perd pas sa propriété, 
mais son outil de t ravail. 
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Conséquences 
de ces situations : 

L'incertitude sur l'avenir de l'agriculteur, 
surtout s'il est fermier. Pour s'installer ou 
pour tenir le coup, l 'exploitant a dû emprun
ter des sommes parfois importantes. Pour 
amortir ces emprunts, il est entrainé à 
mener une vie de travail forcené. Il n'a 
même plus le temps de participer à la vie 
de la profession, à la vie de la cité, à la vie 
du syndicat. Sa vie de famille, ses relations, 
sa v ie religieuse en sont souvent fortement 
perturbées. 

Nous voudrions aussi souligner particu
lièrement un fa it à cause des conséquences 
très graves qu'il porte en lui-même pour 
l'avenir de l'agriculture dans notre région : 
l 'installation des jeunes comme exploitants 
agricoles en devient extrêmement difficile. 
Beaucoup sont obligés de renoncer à cette 
profession qu'i ls désireraient exercer, en 
grande partie à cause du coût foncier. C'est 
un risque de désertification progressive de 
nos campagnes dans les années à venir, si 
l'on ne trouve pas les remèdes adéquats. 

Eléments 
d'une réflexion chrétienne 

Notre réflexion s'est alors portée sur les 
points suivants : 

La terre, selon le sens que Dieu a voulu 
donner à la création, est fondamentalement 
destinée à tout le monde. 
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Si elle doit servir aussi aux loisirs des 
hommes, aux équipements collectifs et au 
logement de ses habitants, elle garde pour 
fonction première de pourvoir à la nourritu
re des hommes. En un t emps où des centai
nes de millions d'hommes meurent de faim, 
peut-on laisser en fri che ou sous-explo itées 
des terres qui pourraient l'êt re normalement 
si la gérance du foncier était menée d'une 
toute autre façon ? 

Le sens chrétien de la propriété privée. 
L'Eglise (sans dire que c'est la seule forme 
de propriété qui soit légitime) reconnait la 
légitimitté de la propriété privée. Ell e sou
haite qu'elle soit accessible à tout le monde 
et ne devienne pas le monopole de 
quelques-uns. Ce droit de propriété cepen~ 
dant ne saurait être un droit absolu : 

.. Ce que je possède, je ne le posséde 
pas pour moi seulement, je le possède aussi 
en quelque sorte pour les autres "· D'où la 
légitimité des règ lementations concernant 
ce droit de propriété, même si cela y appor
te des limitations, Il s'agit là d'une question 
de justice. Pour un chrétien, la propriété 
doit être considérée comme une « géran
ce " de biens confiés par Dieu. 

Les lois économiques ne doivent pas être 
les seules à mener le monde, mais doivent 
être ordonnées aux valeurs humaines et 
spirituelles (vi e de fami lle équilibrée, la 
culture, les relations, l'engagement dans la 
société, même dans les organismes qui 
défendent la Profession, la possibilité de 
vivre sa foi ... ) : " L'homme ne vit pas 
seulement de pain "· Il arrive souvent que 



la possession de biens se transforme en 
appétit vorace et en véritable esclavage, et 
qu'on se laisse emporter dans un cycle 
infernal qui nous dépasse et nous entraîne 
malgré nous "· 

Après avoir dénoncé certains comporte
ments individuels et sociaux les évêques 
invitent tous ceux qui sont concernés à 
inventer des nouvelles formules. Voici les 
axes importants de leur préoccupation : 

" Ces quelques réflexions veulent souli
gner combien est important pour notre ré· 
gion le problème du foncier. Il aboutira à 
une situation inextricable si on laisse les 

un lecteur 

en faisant connaître 

Merci pour cette aide 

choses aller ; il ne peut être résolu ni par de 
simples solutions techniques, ni uniquement 
par de bonnes intentions. aussi évangéli
ques soient-elles, mais par une action simul
tanée sur les structures et sur le comporte
ment des personnes. 

C'est pourquoi il veut être un appel à 
tous les hommes de bonne volonté et 
particulièrement aux chrétiens pour qu'avec 
courage, détermination et générosité. ils 
agissent partout où ils le peuvent afin 
qu'ainsi soit assuré l'avenir agricole de 
notre région et la possibilité de mener dans 
nos campagnes une vie sociale qui soit 
vraiment humaine .. 

Participez à ]/opération 

un nouvel abonné 
la Lettre aux Communautés 

et en sollicitant un abonnement, 
en abonnant vous-même un parent, un ami.. . 

(bulletin d'abonnement en fm de numéro ) 
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Y a-t-il un seul Tiers-Monde ~ 

En ce moment, 20 pays du Tiers-Monde s'industrialisent 

Ils constituent un ensemble de 1400 millions d'hommes, 
soit la moitié de ce qu'on appelle le Tiers-Monde. 

Parmi ces pays : 

Le Brésil 
enfant gâté des U.S.A., point de mire de l'industrie européenne, 
il poursuit un développem ent... mais à quel prix ? 

Ce pays exporte des voitures ... 
et le peuple y crève de faim ! 

Les évêques brésiliens s'engagent dans le débat : 
ils critiquent sévèrement les choL'( économiques et la politique sociale 
des militaires au pouvoir depuis leur coup d'Etat de 1964. 

Vous trouverez un dossier sur ces réalités 
et le texte des ·évêques brésiliens : 
« contribution a l'élaboration d'une politique sociale » 

(bon de commande page 61) dans un 

Supplément à La Lettre aux Communautés 5 frs l'exemplaire. 



Bientôt un NUMÉRO SPÉCIAL 
(à paraître fin mai) 

Compte rendu des travaux de la 

Rencontre Nationale 
des Equipes Associées 
24 - 25 novembre 1979. 

O des témoignages de laïcs, religieuses, prêtres, au 
travail, en paroisse ... 

• des r echerches en carrefours : 
immigrés, jeunes, femmes, militants politiques, 
marginaux, enseignants ... 

• des apports sociologiques, théologiques ... 

'0 des témoignages et des réflexions d'évêques 
présents ... 

Vous avez déjà lu dans le n ° 79 
le témoignage d'Hubert Ruyant (page 15) 
et dans le n ° 80 les réflexions de Clément Pichaud 
(page 19) 

Si vous désirez recevoir ce numéro spécial 
vous voudrez bien participer à la souscription 
lancée par le bulletin ci-contre. 

Un numéro : 15 F . 

- tirage limité aux souscripteurs 

Note : les membres des équipes associées 
reçoivent par ailleurs des indications 
pour les commandes collectives. 

souscription 

Numéro spécial 

Rencontre Nationale 

de !'Association 

Prénom et NOM--------

Adresse-- -------- --

souscrit pour recevoir le Numéro 
spécial et verse 

la somme de 15 F 

à « Lettre aux Communautés » 
(CCP PARIS 21.596.44.V.) 

(date et signature) 
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Maquette J. -M. Bertholle 

ABONNEZ VOS AM 1 S 
bulletin à découper et ià envoyer à 

Lettre aux communautés 

1Mission de ,France 
B, P. 124 

94121 1F ontenay- sous-Bois !Cedex 

NU 1M 'E iR 0 S 1$ P 1E 'C. 1 IM •E 1N S 

Veuillez servir gratuitement un n° 
spécimen à 

'M 

M 

de la part de ,M 

signature 

B U L L 1E T 1 N ID ' .A B 0 N N E 1M 1E N T 
(conditions page suivante) 

Je souscris un abonnement au nom de: 
(écrire en lettres capita les) 

M 

adresse : 

Ci-joint dans la même enveloppe un 
mandat/: chèque bancaire, chèque postal 
de Fr, 

~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

à l'ordre de: Lettre aux •Communautés 
c.c.p. PaJ>is 21.596.44 V 
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Lettre aux Communautés de la Mission de France et de l'Association 

•Mission de France - B. P. 124 - 94121 Fontenay..,sous-Bois Cedex 

c.1C,1P, Paris 21.696.44 V - Tél. 876.0&.07 - 1Directeur gérant : Francis Corenwinder 

Comité de rédaction : Pierre Gerbé, Albert Grimaux, !Maurice Hérault, 

Mareel IMassard, Clément IPichaud, Jean Toussaint, Jean Vinatier. 

France et étranger : abonnement ordinaire 1 60 Fr 

abonnement de soutien : 70 .Fr - le numéro, franco : 8 1Fr 

nous consulter pour les envois par avion ou sous pli caoheté. 

Pour tout changement d'ad~, envoyer> la dernière bande et 8 'Fr en timbres. 

Dépôt légal n° 3471 • 1" trimestre 1980 lmp. Moderne Auxerroise N° commission paritaire : 59476 




