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‘" Les pauvres ne sont pas seulement
les destinataires privilégiés de I'Evangile,

mais les évangélisateurs privilégiés de I'Eglise "’

Conférence des Evéques d’Amérique latine, Puebla 1979.




Abonnements 1980

Nous avons adressé, fin 1979, un courrier personnel

aux lecteurs dont I'abonnement commengait au 1*° juillet.

Le plus grand nombre d’entre eux a répondu sans tarder.

Nous les remercions et souhaitons recevoir bientot les réponses manquantes,
ceci évitant une nouvelle correspondance.

A tous les autres lecteurs,

nous signalons que I'abonnement 1979

se terminait avec le numéro 79 de novembre-décembre.

Nous invitons donc ces abonnés & bien vouloir,

au regu de ce numéro, renouveler leur abonnement pour 1980,
s'ils ne I'ont déja fait.

A cet effet, ils trouveront un bulletin de réabonnement

en fin de ce numéro.

Cet avis ne concerne pas les membres de la Mission de France
ni ceux des équipes diocésaines associées

qui ont été contactés par ailleurs

et dont la plupart ont déja renouvelé leur abonnement.

Le Comité de Rédaction.




Féte de 1a forét

30 septembre 1979. Jour de féte. Le soleil est au rendez-vous dans un ciel tout
bleu. Entre Royére et Gentioux, en plein sur les plateaux limousins, le chemin qui méne
au Villard connait une animation pas ordinaire. Les voitures se faufilent, les files de sta=
tionnement s'allongent... Tout ce monde vient participer a la « Féte de la forét =. Au
coeur de cette féte, une information sur « Les Plateaux limousins », |'association orga-
nisatrice, et sur I'Assemblée chrétienne qui en est a l'origine.

Il y a un peu plus d'un an, Charles ROUSSEAU présentait dans la Lettre aux
Communautés (No 72, pages 2 & 6) une journée de dimanche & I'Assemblée des Pla-
teaux. ll apporte ici un écho de cette féte qui a marqué une nouvelle étape dans cette
volonté de « vivre ensemble I'amour du pays ».

Pour forcer les murs de Jéricho, le peuple de la bible en fit le tour sept fois,
en sonnant de la trompe | C’est la victoire de Uallégresse ... Nous sommes un
petit ramassis de gens sur le plateau de Millevaches, peu influents, touchés
comme les autres par lanémie ambiante. Nous sommes devant une grande
muraille qui nous ferme Uavenir : un déclin démographique et économique si
prononcé que personne ne voil d’issue vers une quelconque relance. La
tendance générale est plutét de s’asseoir chacun a Uintérieur de sa lente pour
cuire ses derniéres mesures de farine en attendant que ¢a finisse.



L’été, des gens d’ailleurs viennent dans ce pays pour passer leurs congés.
D’autres, bien avisés, leur proposent des fétes pour les distraire, comme on dit.
Ce sont des fétes de lUoubli. Nous avons attendu le retour du silence, quand
Pété finissant rend le pays da lui-méme, pour tenter une féte d’un autre genre :
la féte d’un vouloir vivre, la féte au pied du mur.

Depuis sa création, PAssemblée des Plateaur s’entendait dire — et se disait
elle-méme — : « Et le pays, qu’en faites-vous ? Cette Eglise est signe de
quoi ? ». Certains de ses membres pouvaient citer leur engagement dans tel
organisme professionnel, dans tel effort en vue d’un syndicat, dans telle instance
municipale ou scolaire, ou sociale ; leur participation a telle manif. contre
Penrésinement ou la suppression d’une ligne de chemin de fer. Mais ces réponses
individuelles ne répondaient pas pleinement a la question : « L’Eglise ici est
signe de quoi ? Notre Assemblée a-t-elle un sens pour ce qui se vit — ou se
meurt — en ce pays ? ».

C’est pourtant vrai que la gravité de la situation locale dévoile un des

enjeux spirituels de notre temps : les buts de la croissance et les impasses de
notre société. Comme Uécrit Garaudy dans son « Appel aux vivants » (1)
« Survivre et vivre dépendent désormais d’un choix humain, et nul ne peut
déléguer son pouvoir ... Une révolution véritable est, pour une société, ce qu’une
conversion est pour lindividu : un changement des fins et du sens de la vie
et de Uhistoire ».

La densité spirituelle de lUenjeu de Uavenir — cette muraille qui nous
paralyse — voila ce que U'Assemblée des Plateaur est — comme Eglise —
appelée a signifier. Reste d trouver comment.

C’est alors que lidée a germé, non de nous en aller pleurer contre la
muraille, mais de la cerner par la féte. Oser sortir de notre craintive clandes-
tinité pour tenter — a soixante — de secouer la résignation et le fatalisme.
Nous avons choisi U'une des composantes du probléme de Pavenir du pays :
la forét et le bois.

(1) Roger Garaudy : « Appel aux vivants » — Editions du Seuil.



C’est un terrain dangereux. La forét du plateau s’accroit de 2.500 ha par
an . depuis 1950 — dont 1.400 ha de résineuxr contre lesquels beaucoup se
plaignent et quelques-uns s’insurgent. L’espace boisé est passé de 38 d 48 %
tandis que les terres en culture ou en herbe régressaient de 37 a 27 % (le
reste étant en landes).

Plus grave encore peut-étre, la production de cette forét — production qui
doit quadrupler dans les 20 ans qui viennenl — risque fort de ne pas étre
transformée sur place car les entreprises artisanales et industrielles en place
ne sont absolument pas d la mesure de I'événement. Déja les grumes partent
en lourds convois vers les régions mieur équipées, jusque dans les Landes et
dans le Jura.

Le bois aujourd’hui est un enjeu, et la filiére « bois », en France, est une
branche économique dans laquelle jouent, avec aisance, des groupes financiers
aux appétits solides et habiles en spéculation.

Alors, nous avons essayé de rendre compte de tout cela. Une exposition a
illustré U'ensemble des données sur la production, la transformation et la com-
mercialisation du bois limousin. Inaugurée en présence de quelques responsables
qui avaient bien voulu se déplacer, présentée a la presse, cette exposition a été
visitée au cours de la féte par un grand nombre de gens du pays, y allant de
leurs commentaires et de leurs questions.

Mais la forét n’est pas qu'un probléme économique. C’est un chantier ot
vivent des travailleurs, dont un certain nombre d’étrangers. Travailleurs mé-
connus, souvent sous-estimés, mal protégés, mal rétribués. Pour les tirer de
Poubli, nous avons organisé un concours de biicheronnage. C’était plaisir de
les voir se révéler au public comme desouvriers qualifiés et habiles, capables de
découper, a la tronconneuse et d la hache, des objets bien faconnés, a partir
d’un tronc d’arbre : salle @ manger pour enfants, échelle double, barques, etc. Ils
ont été les héros de la féte et fiers de Uétre.

Enfants (et adultes !) ont pris part d des jeux sur la forét et le bois. C’était
bien autre chose que le « chamboule-tout » ou « la péche a la ligne > des fetes
foraines. Un « quitte ou double » trés enjoué a suscité un vif intérét parmz les
concurrents ... et parmi les souffleurs ! :



Un montage audio-visuel sur « les quatre saisons en Limousin » a réveillé
chez un grand nombre Uamour du pays et le goiit de ses paysages qui,
inconsciemment, marquent nos vies.

Sur le terrain de la féte un stand proposait a ceux qui le voulaient des
renseignements précis sur qui lancait cette féte et pourquoi. On y présentait
PAssemblée des Plateaux, son origine et son histoire depuis cinqg ans. On pré-
sentait aussi UAssociation « Les plateaur limousins » créée comme un outil
juridiquement nécessaire afin d’agir en groupe dans la société. Il étail dit que
nous n’avions ensemble si les mémes intéréts professionnels ni les mémes
options politiques, mais que, précisément, cela nous permettait de dépasser les
vues limitées a notre métier, les actions purement partisanes. L’enjeu de Uavenir
nous parait appeler entre tous des relations, des échanges, des confrontations.
A cette fin, Uassociation est ouverte a quiconque partage ses buts sans néces-
sairement communier a notre foi de chrétiens.

Dans I'Assemblée, cette féte a fail réfléchir. Certains se sont posé la ques-
tion : en quoi peut-on dire qu’elle a été un geste de chrétiens ? Aucune
banderole ne portait cette estampille, aucun acte d’ordre cultuel, aucun discours
récupérateur. L’évéque de Limoges, présent avec les gens toute la journée, n’esl
pas apparu sur le podium. Alors ? Nous avons compris qu’il fallait miirir dans
la foi nos maniéres de voir le rapport de PEglise avec le monde afin d’inventer
une maniére de se situer dans Uhistoire des hommes. Plutét que de chercher a
concevoir et d promouvoir un « monde chrétien », nous cherchons a manifester
ce que nous percevons du mystére de mort et de vie de Jésus-Christ, en le vivant
dans Phistoire du monde. Faire en sorte que les hommes puissent étre conscients
des enjeux profonds afin de pouvoir réagir librement.

Le mur est toujours la. Les échos de la féte, qui pourtant ont résonné loin,
ne lont pas abattu ! Mais a Jéricho il a fallu faire sept fois le tour des
murailles. Sept. fois ... Et, sept jours, dans la bible, c’est le temps de la créa-
tion, c’est la durée de Uhistoire ... avant que ne tombe le dernier obstacle qui
ouvre la Terre Promise.

Alors réjouissons-nous au moins de pouvoir dire, au soir d’une telle
journée : « Dieu, que cela était bon ! ».



Dans le débat sur |'avortement

o

Ce texte que nous publions est le fruit des réflexions

de deux groupes de travail (laics, religieuses, prétres)

qui se réunissent réguliérement a Fontenay.

Il s’agit de personnes dont I'activité professionnelle se situe dans la Santé.
Elles osent dire une parole d'espérance,

une parole qui s’enracine dans I'expérience de leur métier

et qui s'alimente aux sources de la Bible.

Elles ne prétendent pas donner le dernier mot

dans le débat sur I'avortement

Elles veulent simplement éviter de s’enfermer dans une solution définitive.
Elles insistent pour resituer ce grave et difficile probléme

dans tout un ensemble d'éléments et de facteurs de la vie individuelle,
familiale et sociale.

Hommes et femmes provoqués par l'actualité des débats sur I'avortement, et
par notre appartenance aux milieux de Santé, nous faisons ici état de nos expériences
personnelles et professionnelles, et. en convergence avec des groupes dans lesquels
ont aussi été réfléchies ces questions, nous voulons étre I'écho des personnes directe-
ment concernées.

Préalables

* On ne peut 8tre neutre sur cette question. Acteurs ou non d'un avortement,
nous sommes tous impliqués, méme si nous ne le pensons pas, car nous sommes at-
teints au plus profond de notre inconscient : ce sujet met en cause et « ma vie » et
« ma mort ».

Tout langage trop sir de lui nous pose question.

* La sensibilité et ia place des femmes sont gravement méconnues par notre

société aussi bien civile que religieuse ; or, elles sont les premiéres concernées. Beau-
coup de paroles sur ce sujet restent trop masculines.



* La culpabilisation est un moyen exploité par toutes formes de pouvoir. Culpa-
biliser quelqu’un, c’est attenter a sa liberté, c'est le rendre incapable de discernement
et de choix ; viser a culpabiliser est une des formes d'autoritarisme les plus percinieu-
ses.

Chacun, chacune, doit étre rendu a une vraie liberté de conscience pour prendre
en main, personnellement et collectivement, ses responsabilités en tous domaines.

* Quoi qu'on en parle beaucoup, la sexualité reste ignorée du plus grand nom-
bre dans sa nature et ses implications. L'avortement n'est qu'un aspect — important,
mais partiel — d'un ensemble beaucoup plus vaste dans lequel les autorités doivent com-
mencer par investir plus efficacement en moyens d'information et d'éducation.

De plus, il convient de ne pas oublier que méme si « le sexe » est présent partout et
commercialisé, il demeure un mystére.

La loi

* « Tu ne tueras pas ». Cette expression — négative — suggére d'emblée un
absolu sans exception possible.

Or, en fait, I'histoire humaine, civile et religieuse, est une suite d' « exceptions »
plus ou moins instituées : guerre de conquéte ou religieuses, tortures et condamna-
tions (au nom de la foi aussi bien que d’idéologies), peines de mort, génocides perpétrés
ou consentis, etc.

* Plus important que tout interdit est le commandement : « Tu aimeras ».

— expression éminemment positive — qui donne & chacun sa pleine responsabilité a
I'égard de l'autre.

* Aussi, regardant I'attitude du Christ dans les Evangiles. en face du probléme de

I'avortement nous nous refusons a condamner les personnes.

Complexités

* L'avortement est un fait. On ne peut le masquer.

En France : 150000 « I.V.G. » déclarées chaque année ; et vraisemblablement
250.000 (260.000 a 310.000 pour 1978, selon I'LN.E.D. (Institut National d’Etudes Démo-
graphiques).



Mais, nous ne pouvons pas continuer & nous situer face a cela comme s'il s'a-
gissait d'actes purement individuels ol les femmes sont abandonnées & leur seule res-
ponsabilité.

C’est dans tout le contexte de notre société contemporaine qu'il s'agit de les
resituer (et ce probléme de société concernant le développement démographique ne
peut se percevoir pleinement qu'a I'échelon mondial).

* Comment culpabiliser ou condamner ceux qui se refusent & donner la vie dans
un monde ol sont compromises de plus en plus les conditions nécessaires a I'épa-
nouissement de la vie :

la société ol nous vivons est elle-méme la grande avorteuse de tant de vies et de pro-
jets :

— dans un contexte de publicité croissante, amoindrissement du pouvoir écono-
mique des familles ;

— chdmage grandissant dont personne ne se sent a |'abri ;

— exiguité et inhumanité des logements d'oti refus d'un enfant de plus, et im-
possibilité d'accueillir les grands-parents souvent favorables aux jeunes an-
nées des enfants ;

— étranglement d'un statut de la femme en pleine évolution et dont le travail de-
vient, dans la plupart des cas, indispensable a I'équilibre du budget familial
ou a son autonomie personnelle ;

— doutes sur l'avenir et réelles craintes de guerre ;

— inégalités scandaleuses entre les différentes parties du monde ;
— etc.

Si nous disons que l'avortement est un mal, nous remarquons que ce mal est
sécrété, pour une grande part, par cette société ou tant de femmes se trouvent accu-
lées a cette solution. Quand elles la prennent, elle leur apparait nécessaire ou inélucta-
ble et c'est dans une détresse souvent impartagée qu'elles la vivent.

Cet échec a la vie a non seulement pour causes tous les obstacles qui se dres-
sent devant elle sitot qu'elle est congue, mais aussi tous les tabous ou interdits (an-
ciens ou réaffirmés) qui viennent barrer la route a une contraception qui permettrait a
'homme et & la femme de vivre leur sexualité dans I'épanouissement de leur couple et

une liberté féconde. Bien des discours sont & revoir en ce domaine.



* Quel est en fait le plus grand mal ?

Avorter... ou rester indifférent, impuissant ou muet devant ces millions d'enfants
déja nés et qui meurent (en Amérique latine, au Viet-Nam, au Cambodge, en Inde, en
Afrique...) du fait de la mauvaise répartition des richesses par égoisme ou volonté de
pouvoir des pays ou des classes mieux nantis (ceux-la méme parmi lesquels se trouvent
souvent les plus acharnés a condamner F'avortement) ? L’avortement, dans ce contexte,
devient le lieu d'affrontements idéologiques et passionnels avec des pressions « pour »
ou « contre ». La femme qui avorte doit-elle devenir le bouc émissaire d'un bien plus
grave péché collectif ?

* Quand commence la vie humaine ?

Devant cette interrogation, nous constatons souvent I'extréme modestie des scien-
tifigues (biologistes, psychanalistes, etc.). Nous voudrions qu'a pius forte raison, en
ce domaine, (de la part des Eglises, mais surtout de I'Eglise Catholique) toute parole
invitant au respect de la vie reste humble.

Requétes

* Nous sommes témoins, mais aussi victimes des dégats graves causés par un
discours négatif et culpabilisant, donc inhumain et non-évangélique.

Nous nous adressons donc aux Eglises, mais en particulier a notre Eglise Catho-
lique :

— pour qu'elles revoient leur discours sur la vie, la mort et la sexualité, sans
peur d'y regarder et d'en parler a bon escient ;

— pour qu'elles regardent de prés tous les fondements et présupposés philoso-
phiques et théologiques qui se trouvent derriére une sacralisation de la vie et de la
mort ;

— pour qu'elles ne se discréditent pas en ayant un langage absolu sur certaines
choses : la sexualité, la vie dans son origine, etc., et un langage si relatif sur d’autres ou
elles s’impliquent fort : le pouvoir et I'argent par exemple ;

— pour quelles étudient de prés toutes ies données si nouvelles des sciences
humaines et, par la, se remettent en question dans des domaines autrefois ignorés,
comme la contraception, en tenant compte de 'allongement de la vie humaine, donc de
la durée des couples, de I'éclatement de la famille et de la place des enfants... ;
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S
— pour gu'elles entendent le discours de femmes et ne confient plus {'élabora-
tion théologique aux seuls hommes, clercs, célibataires.

Notre espérance

C’est une parole positive et, de ce fait, libérante, que les hommes et les femmes
attendent des Eglises.

Cette parole doit étre dynamisante, appel & | aconscience, éveil a une vraie liber-
té pour que grandisse I'Homme.

Cette parole doit étre en consonance avec la fagon de faire et de dire de Jésus-
Christ.

Avec la Bible, nous détenons une source de réflexion et d'enseignement sur ces
problémes de la sexualité et sur le sens de la vie et de la mort, dont toute la richesse
n'a pas été encore suffisamment exploitée. Les problémes soulevés par le vécu actuel
des hommes doivent nous inciter & poursuivre, avec toute I'Eglise, la recherche sur ces
thémes .

Nous croyons que I'’Amour est dynamisme.

Dieu en est la source.

Cet Amour est pour nous appel a la Vie.

Il est pour chaque personne, le seul vrai critére de décision.




Diversité des ministeres

Dans le précédent numéro paraissaient, sous le titre « L'aventure de la foi sur
des rivages nouveaux », quelques traits de la vie spirituelle trés largement vécus a la
Mission de France. Il s’agissait d’'un extrait du rapport présenté 2 Rome, en mai 1979.

Voici un nouvel extrait de ce rapport. Quelles que soient les formes du ministére
confié a chacun, tous se retrouvent plus clairement que jamais affrontés aux exigences
de I'Evangile pour témoigner du Christ. Ce sera 'un des points autour desquels se réu-
niront les prétres de la Mission de France au cours de leur Assemblée générale 1980
(voir page 59).

a2 Ia Mission de France

11
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Conformément aux intentions quiont présidé a la fondation de la Mission
de France et qui ont été confirmées par Ja Constitution Apostolique, les prétres
incardinés & la Prélature sont envoyés, en accord avec les Ordinaires des lieux,
dans des secteurs géographiques ou des milieux de vie, irés marqués par Pin-
croyance. Dans ces ensembles humains ou les chrétiens sont trés peu nombreux
et ou ’Eglise apparait comme lointaine, leur souci d’étre au service de I’annonce
de PEvangile et de la naissance de I’Eglise les conduit a4 ne pas rester étrangers
a ce qui fait 'existence et les conditions de vie des hommes.

Ecouter et accueillir, & nouveaux frais, ce que sont les préoccupations et
les questions des hommes pour y découvrir les chemins possibles d’une ouver-
ture de leur coeur 4 Jésus Christ, est une exigence du ministére confié aux
préfres de la Mission de France, et qui se traduit par des formes diverses de « par-
tage de vie ». Parmi celles-ci le travail professionnel tient une place importante.

:Ainsi sur 298 prétres et diacres incardinés a la Mission de France, 219
exercent un métier dans diverses branches professionnelles.

“Ces insertions professionnelles ont été influencées par ’évolution de la société
francaise qui a vu se développer les emplois de type « tertiaire » et de tech-
niciens, créant ainsi des milieux de travail marqués par une mentalité particu-
liére et des problémes qui posent de nouvelles questions pour !’annonce de
I’Evangile. Cela explique, pour une part, qu'un certain nombre de prétres sont
aujourd’hui employés ou techniciens, et non plus seulement ouvriers dans une
usine ou sur un chantier. Enfin, soulignons que ceux qui sont ouvriers ou
manceuvres ont trés souvent comme compagnons des travailleurs immigrés
(Maghrébins, Turcs, Portugais, Maliens, etc.).

Parmi les prétres de la Mission de France, certains ont la charge d’une
paroisse ou d’un secteur territorial comportant plusieurs paroisses ; aux autres,
cette taiche particuliére n’est pas demandée, afin qu’ils consacrent tout leur temps
a une présence d’apdtre dans des milieux massivement étrangers 4 I’Eglise. Depuis
sa fondation, la Mission de France a toujours estimé que ces deux maniéres
d’assumer la mission confiée étaient nécessaires 1'une a l'autre et complémen-
taires.



Ministére comportant une charge de paroisse

Dans les équipes ayant en charge une paroisse ou un secteur territorial,
la Mission de France compte actuellement 103 prétres (57 d’entre eux sont
en milieu urbain et 46 sont en milieu rural). Sur ce total de 103 prétres, 68
exercent un travail professionnel 4 temps partiel ou 4 temps normal.

Comme pasteurs de communautés chrétiennes, ils assurent les taches ha-
bituelles de catéchése des enfants et des adultes, ’animation de la priére commu-
nautaire, des célébrations sacramentelles et particuliérement de I’Eucharistie do-
minicale. Ils ont le souci de faire participer les chrétiens, selon les charismes
particuliers de chacun, aux diverses activités de la communautés chrétienne.
Particuliérement soucieux de I’annonce de la Bonne Nouvelle & « ceux qui sont
loin », ils s’efforcent de communiquer aux communautés chrétiennes dont ils
ont la charge l’esprit missionnaire qui les anime. Ils le font par la prédication
et la réflexion menée en diverses réunions.

Ils le font aussi en donnant P’exemple d’une vie simple et fraternelle avec
tous et d’une attention privilégiée aux plus défavorisés de leurs secteurs : les
travailleurs étrangers, les travailleurs des usines et des chantiers, les familles
de condition modeste, sans oublier les malades. Ceux d’entre eux qui travaillent
pour gagner leur vie manifestent ainsi leur souci de vivre la condition la plus
commune du peuple qui leur est confié. L’expérience montre que, par un tel mode
de vie, des relations de sympathie et de confiance s’établissent de maniére dura-
ble entre eux et leur peuple si largement ignorant de ’Evangile du Christ et de la
vie de I’Eglise.

Ainsi le travail salarié, pour ces prétres, loin d’étre du temps inutilement
consacré a des taches qui seraient extérieures a leur charge pastorale, crée non
seulement des conditions de rencontre et de dialogue fructueux, mais signifie la
Bonne Nouvelle d’'un Amour qui concerne tout homme.

Trés souvent, avec des chrétiens de leurs communautés, ils participent
A telles ou telles associations qui concourrent 4 ’animation de la cité au plan
éducatif, culturel, sportif, soucieux de rejoindre les initiatives qui promeuvent
le bien général. De la méme maniére il leur arrive de manifester publiguement
leur solidarité avec le peuple qui leur est confié quand la situation l'exige, par
exemple dans la crise actuelle de I’emploi. De toutes ces fagons ils s’efforcent
d’étre parmi leur peuple a4 'image de « Celui qui est venu pour servir ».
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Ministére ne comportant pas
Ia charge d’une paroisse

Annonce de la Parole

Dans les équipes de prétres vivant leur ministére parmi les travailleurs,
sans avoir la charge d’une paroisse ou d’un secteur territorial, la Mission de
France compte 151 prétres.

Ces prétres, de la maniére particuliére qui est propre 4 chacune des pro-
fessions auxquelles ils appartiennent, vivent 4 longueur de jours et d’années
au sein d’'un « Monde » de travailleurs. A travers les joies et les peines d’un
labeur vécu ensemble, se tisse un réseau complexe de relations humaines, person-
nelles et collectives, faites d’amitiés et d’échanges, de solidarité et de conflits.
Dans ce jeu de relations, ou rien n’échappe aux regards de ceux qui partagent
la méme existence quotidienne, la premiére exigence qui s’impose i ces prétres
est d’avoir une vie trés transparente pour leurs fréres. Cette exigence de vérité
dans la maniére de conduire leur propre vie « au grand jour, comme des enfants
de lumiére » marque profondément leur vie spirituelle, S’efforcant « d’avoir par-
mi les paiens une belle conduite qui les améne a glorifier Dieu », avant méme
que de parler, c’est leur comportement de travailleurs et de camarades qui livre
aux autres la Parole qui les habite.

Ainsi déja ils exercent la mission pour laquelle ils sont ordonnés. En
effet, « la premiére fonction des prétres, comme coopérateurs des évéques,
est d’annoncer I’Evangile de Dieu a tous les hommes ».

Leur attitude, faite d’écoute attentive, de silence, mais aussi d’échanges
tout simples a4 propos des événements qui marquent la vie de travail, la vie
familiale ou la vie du pays, permet en de multiples occasions de manifester ce
qu’ils pensent, eux qui s’efforcent de se faire, en église, un jugement conforme
4 DPEvangile. Apprenant eux-mémes & mettre en pratique les béatitudes dans
une vie ordinaire, ils deviennent plus 4 méme de révéler a d’autres ce qui véri-
tablement plait 4 Dieu, rendant ainsi audible « en sa propre langue » la Pa-
role destinée par le Seigneur a un peuple nombreux que Lui seul connait, peuple
formé de tous ceux qui sont habitués par une soif de vérité, de justice, et
d’amour, peuple non encore rassemblé parce qu’il ne sait pas nommer Celui




qui Pappelle et anime. Par vocation et par mission recue ces prétres exercent le
ministére « pour faire naitre et grandir le Peuple de Dieu ».

Serviteurs des pauvres

Partageant la vie ordinaire des hommes pour y vivre I’Evangile, ces pré-
tres sont trés attentifs aux plus pauvres. Ceci est vrai pour tous quelles que
soient leurs qualifications professionnelles : ouvriers, employés, techniciens et
cadres.

Ils vivent le plus authentiquement possible la solidarité avec les travail-
leurs les plus modestes et les plus exploités. Ils ont 4 coeur d’aider a 1’établis-
sement d’'une plus grande justice pour que soit respectée la dignité de chacun
et les inégalités moins criantes. C’est pourquoi, souvent mais pas toujours, se-
lon les conditions particuliéres qui sont les leurs, ces prétres participent aux
activités syndicales, apprenant d’ailleurs, par expérience ce qu’il en coiite de « dé-
fendre l’'opprimé ». Cet engagement, peut-éire jugé inhabituel, n’est pourtant
pas extérieur a leur charge pastorale ; il est une maniére d’exprimer I'amour
privilégié du Christ pour les « Petits » et son opposition a la domination de
PArgent sur le peuple. Par ces engagements, vécus dans un esprit de justice,
il témoigne du « Dieu dont le trone est le droit et la justice ».

Ils rejoignent ainsi les plus valeureux de leur peuple, ceux qui aspirent
4 un monde juste et pacifique, et qui donnent beaucoup de leur temps et de
leur peine pour améliorer le sort de leurs fréres. Ce combat pour la justice mené
ensemble devient a ’expérience un tferrain privilégié pour un dialogue sur le
sens de la vie et la foi. Qui dira les innombrables dialogues engagés en toute
confiance sur les questions essentielles de la vie, qui se sont ainsi noués entre
prétres et militants incroyants ou athées ?

Certains de ces prétres partagent en totalité la vie des travailleurs immi-
grés : travail de manceuvres, cantonnement, repas et soucis... manifestant ainsi
la prédilection du Christ pour ces pauvres d’entre les pauvres de notre pays.

¢« Méditant ces choses dans leur cceur’”

Notons aussi que les prétres qui vivent ce ministére témoignent souvent
combien cette vie menée au coude a coude avec les travailleurs, les conduit a
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une « méditation » toujours relancée de I’Ecriture : les hommes rencontirés et
les situations concretes, les espoirs pa‘tagés et les épreuves vécues ensemble,
les interrogations sur le sens de la vie,leur font découvrir une véritable contem-
plation, qui renforce toujours plus le lien entre la vie quotidienne et la Foi.

Avec d’autres chrétiens

Quand cela est possible ces prétres participent réguliérement aux réunions
de chrétiens regroupés en équipe d’Action Catholique ,le plus souvent dans des
équipes A.C.O., parfois, pour quelques-uns, dans des équipes de C.M.R. ou de
M.C.C. Ces équipes sont alors pour tous, prétres et laics, le lieu d’une mise en
commun d’une expérience commune, d’un approfondissement des appels de
I’Evangile et de célébration de la Foi de I’Eglise.

De tels partages avec des équipes de chrétiens sont certainement trés
souhaitables. Ils ne sont pas toujours possibles parce que ces équipes sont en
général peu nombreuses. Souvent elles ont un aumoénier nommé par le mou-
vement, qui peut, selon les cas, étre favorable ou pas i la présence d’un au-
tre prétre situé autrement que lui dans le monde du travail ; dans d’autres cas,
c’est le prétre au travail qui est Paumoénier de 1’équipe.

Ministéere de semailles

Voici des années que des prétres de la Mission de France vivent ce iype
particulier de ministére presbytéral. Certains, dans I’Eglise, s’interrogent sur 'ef-
ficacité de cette présence apostolique et s’étonnent parfois de ne pas voir se for-
mer plus rapidement de nouvelles cellules d’Eglise au cocur de ces milieux de tra-
vail. Les prétres qui sont les ouvriers de cet effort apostolique savent que les
choses ne sont pas si simples ni si faciles.

En effet, chacun le sait bien, les mutations en cours dans le monde actuel
sont d’'une ampleur considérable. L’essor inoui des techniques et des sciences,
la main-mise dés l’origine sur ces progrés par le capitalisme avec une grande vo-
lonté de puissance, et les réactions de défense qui en ont découlé (indépendance
des peuples colonisés, volonté révolutionnaire, etc.), et bien d’autres facteurs
encore, constituent aujourd’hui le formidable creuset ou sont refondues, de fait,
toutes les civilisations qu’elles soient occidentales, africaines, asiatiques, etc.




Personne ne saurait dire aujourd’hui ce qu’il sortira de mutations aussi
profondes, ni par quels soubresauts passeront les chemins de I’histoire. Nous
pouvons dire seulement que ce « creuset » est plein des souffrances et des es-
poirs des hommes, 4 la recherche de nouveaux types de civilisations dans les-
quelles 'homme serait davantage respecté et reconnu dans sa dignité. Dés
lors le ministere de ces prétres qui « vivent au cceur des masses » et s’effor-
cent d’y étre une présence fraternelle, priante et active, est un ministére de
semailles, dans l’espérance de la Moisson. Ce ministére rend I’Eglise présente
4 la maniére du ferment dans la pate.

L’entreprise des prétres de la Mission situés ainsi parmi les travailleurs
dépasse sans doute ’ceuvre d’une seule génération. Mais déja, pour ne prendre
ici que P’exemple du monde ouvrier, il faut remarquer que des changements de
mentalité se sont produits, a la suite de I’effort persévérant pour y vivre et pour
y annoncer I’Evangile. En effet, la présence de chrétiens militants, la présence
aussi de religieux et de religieuses partageant la condition salariale, et de pré-
tres au travail, ont considérablement modifié le regard que porte la classe ou-
vriére (et ses militants syndicaux ou politiques), sur ceux qui se réclament dc
Jésus Christ. Désormais ces hommes constatent que la Foi chrétienne ne peut
étre purement et simplement considérée comme « ’opium du peuple » ou com-
me sans intérét. Bien des chrétiens, et en particulier des prétres ouvriers, ont
acquis la pleine confiance du monde du travail. Ce changement de « climat »
nous parait important et représente un phénoméne nouveau.

Les prétres au travail nous ont souvent fait remarquer que ces change-
ments de mentalité se produisent dés lors que ces hommes peuvent relier
dans leur observation le témoignage de plusieurs disciples de 1’Evangile, dans
leur diversité de tempéraments et de situations. C’est 4 travers des visages va-
riés, qu’ils commencent a4 deviner un seul Visage, trésor commun & chacun.
C’est ainsi I’Eglise dans sa diversité, dans sa catholicité, qui témoigne de Jésus
Christ. Et c’est une des dimensions du ministére de ces prétres que de veiller
a ce que PEglise demeure universelle, méme dans ses plus modestes commen-
cements, qu’elle ne soit ni celle de Paul, ni celle d’Apollos.

Ces signes positifs sont indiscutables, mais ils ne font que rendre plus
pressant l'effort qui reste a faire pour qu’il apparaisse clairement que toute
IEglise de Jésus Christ, fidéle a son Maitre, est devenue « servante des pau-
vres ». Nous ne serions pas fidéles a4 ceux qui vivent ce ministére si nous
ne nous faisions pas 1’écho de leur souffrance a ce sujet.
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Entre les deux formes de ministére
dont il vient d’étre parlé :
une complémentarité nécessaire

Mentionnons I'une des difficultés qui surgit parfois entre ces deux formes
de ministére vécu par les prétres de la Mission. Un certain nombre de prétres
ont une tendance A estimer préférable la forme de ministére qu’ils ont eux-
mémes en charge. Nous avons connu une certaine dépréciation du ministére
de ceux qui étaient « encore » en paroisse, et parfois inversent certaines in-
compréhensions des seconds pour les premiers, Mais cela n’a jamais été un
phénoméne général. Il est du rble des responsables, notamment en mettant en
ceuvre les rencontres et les confrontations nécessaires, de maintenir une cons-
cience vive chez tous et chacun de la complémentarité de ces deux taches.

Celle-ci nous parait, en effet, indispensable :

* le ministére qu’on peut qualifier « de premiére annonce de I’Evangile »
suppose que des églises particuliéres donnent des signes évangéliques cohé-
rents avec la « prédication en actes » de ces prétres situés aux avant-postes.
Trop de contradictions ruineraient leurs efforts.

* 1] est 4 souhaiter que des églises locales deviennent capables d’accueillir
ceux et celles qui commencent & découvrir le Christ.

* Enfin I'expérience montre qu’il est sain pour des prétres qui, par mis-
sion regue, vivent habituellement loin des lieux ecclésiaux traditionnels, de pou-
voirs se joindre 4 une église qui a compris leur mission et ceuvre dans la méme
direction. Il n’est pas bon qu’ils ne puissent trouver d’autre espace eccésial
que leur propre équipe. La foi et le ministére se vivent d’autant mieux quand
ils peuvent étre vécus en communion concréte avec un peuple, méme trés

modeste.




Recherches
des équipes associées

Membre du Bureau responsable de I"Association,

Clément PICHAUD participait & un titre tout particulier

a la Rencontre Nationale des équipes associées,

fin novembre 1979 (voir N° 79, pages 15 et suivantes).

Il lui était demandé d'élargir les recherches a partir des divers apports,
témoignages et travaux de carrefours.

Voici ses réflexions présentées au seuil du deuxiéme jour :
« Je vais parler a partir des carrefours d’hier, disait-il,
mais plus encore & partir de ce que j'observe,

depuis des années dans I'Association.

Car mon but n’est pas seulement de « faire remonter »

ce qui a été dit dans des carrefours d’un jour.

H est plutét que nous puissions nourrir ensemble

notre conscience collective d'étre associés...

Je ferai simplement trois séries de remarques... ».
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Autour de : “étre avec”

Etre homme (ou femme) avec les au-
tres, c’est capital pour nous. Peut-étre
que le point ou ¢a se sent le mieux est
le travail salarié des prétres. Normal :
environ la moitié des prétres de 1’Asso-
ciation ont un travail salarié. Un carre-
four disait : « Au travail, la premiére
chose a vivre, c’est Pamitié, qui aboutit
a un dialogue, qui permet d’arriver a
des actions ». J’insiste sur limportance
du travail salarié des prétres, car certains
pensent que c’est un anachronisme qui
doit disparaitre ou un luxe qu’on ne peut
plus se permetire. Eh bien ! nous pen-
sons, nous, que c’est une réalité et un
signe dont nos équipes ne peuvent pas
se passer,

Mais les réalisations évoluent

— d’abord, il n’y ia guére de prétres qui
« passent » maintenant au travail : ¢a
fait maintenant des années que ces pré-
tres sont membres 4 part entiére du mon-
de des travailleurs.

— et puis il y a les jeunes récemment
ordonnés, qui disent par exemple : « J’ai
toujours été au travail, depuis I'age de
14 ans. Je suis un manuel, c’est une di-
mension de moi-méme ». Et nos évéques
ordonnent des ouvriers-prétres.

— il y a les religieuses qui ne se privent
plus (heureusement !) de dire aux prétres
qu’elles sont au travail depuis toujours.

— et les laics qui parfois disent: « A
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quoi bon envoyer des prétres au travail,
si I’équipe reste centrée sur son organi-
sation pastorale... et que les laics de
I’équipe n’ont pas la possibilité de parler
de leur travail dans 1’équipe ? ».

Autre point, a4 bien souligner : si nous
tenons ainsi au travail, ce n’est pas que
nous l’idolatrons, ni méme que nous lui
accordons toujours beaucoup de valeur.
Si le chomage est une plaie, le travail
n’est-il pas une calamité ? Je veux dire :
le travail tel qu’il existe bien souvent.
Comme dit le carrefour Chdomeurs : la
théologie du travail est complétement
dépassée. Et un autre : quand nous em-
ployons le mot « travail », il n’a pas pré-
cisément le méme sens que dans les ency-
cliques. Hier, quand nous avons parlé
du travail réel, nous ’avons appelé « cha-
grin », « esclavage », « protitution ».
C’est cela que nous voulons contribuer a
changer, avec d’autres. Si nous tenons a
étre dans le monde du travail, c’est parce
que nous sommes contre ce que le travail
est devenu. Si nous tenons au travail, ce
n’est pas tant pour le faire, que pour
le transformer.

Faut-il ajouter que le travail (avee sa
suite logique : l’engagement syndical)
n’est pas la seule facon d’ « étre avec » ?
A premiére vue, hier, on a mentionné
d’autres moyens lels que

® l'habitat et le style de vie : certains
ont choisi d’habiter en H.L.M. au mi-



lieu des immigrés, ou dans un bara-
quement d’une cité de transit...

® la participation a des groupes ou as-
sociations : comité de quartiers ou
syndicats d’initiative, clubs sportifs ou
groupes d’action municipales...

® sans parler des mille formes de rela-
tions et de solidarité i partir du voi-
sinage, de P’amitié, etc...

Par ailleurs, le travail n’est pas le tout
de homme ni de la vie. Il y a aussi
Pamour et la vie de famille, ’enfance
et la vieillesse, la santé et la mort, la
la science et la politique... et méme la
religion. Sur tous ces points, cette secon-
de Rencontre Nationale, avec les témoi-
gnages et les carrefours d’hier, doit mar-
suer pour nous un grand pas en avant.
Voici seulement quelques tout petits
apercus :

— le témoignage et le carrefour « Jeu-
nes » nous ont aidés a percevoir la
relativité de nos valeurs et de nos
militancessd’adultes : avec les jeunes,
pour qui sincérité et spontanéité sont
des valeurs primordiales, que pou-
vons-nous vivre ? '

— le carrefour « Femmes » a parlé fer-
me, par exemple en disant que le tra-
vail peut étre libérateur par les pos-
sibilités de relations qu’il offre ; que
le langage de I’Eglise sur I’avortement
est disproportionné par rapport a son
langage sur Parmement ; que dans
I’Eglise les femmes ont de I’influen-

ce, mais aucun pouvoir... Quand on
pense que notre Association se fémi-
nise, il est probable qu'on va avoir
des choses a se dire !...

— le carrefour « 3° dge » nous rappelle
que notre chemin a tous passe par la
mort (il parait méme que la floraison
des voyages d’anciens pourrait mani-
fester leur fuite devant cette perspec-
tive).

— les carrefours « Vie locale » ont bien
souligné que, pour servir efficacement
les paumés, il faut savoir s’engager
dans des organisations... mais qu’a ce
moment-l4 les soucis de gestion ris-
quent de faire oublier les plus pau-
més : contradiction, ou du moins ti-
raillement, dont il faut étre bien
conscients...

— le carrefour « Militants Politiques »
rappelle que I’Eglise continue d’igno-
rer la lutte des classes, tandis que
Panalyse marxiste continue de nourrir
une espérance ; et il a cherché a
quelles conditions la « lutte pour le
pouvoir » peut étre évangélique...

A ce propos, je crois devoir souligner
que, si nous ne sommes pas tous mili-
tants politiques (loin de 14 ! peut-étre pas
assez ?), par contre nous sommes de
ceux qui ne se contentent pas de tenir
sur « les pauvres » un discours religieux
ou simplement humanitaire. De plus en
plus, me semble-t-il, nous nous risquons
dans des langages, des choix, des actions,
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des alliances, qui ont une dimension net-
tement politique. Parce que, pour nous,
la lutte des classes est un fait, et ’homme
est sacré, surtout le plus bafoué, le plus
opprimé. Alors, nous luttons contre ces
2 choses dénoncées par plusieurs carre-
fours : la domination de Uargent et celle
du pouvoir, dominations qui semblent
s’aggraver aujourd’hui avec le renforce-
ment du libéralisme et les aberrations

de la droite dite nouvelle. Plusieurs car-
refours ont parlé des hommes traités
comme des « machines » ou des « mar-
chandises » et « logés comme des co-
chons » : devant des choses comme ¢a,
comment rester les bras croisés ? Evi-
demment, avec les risques que nous pre-
nons, il doit nous arriver d’avoir les
mains sales : nous préférons ca, plutot
que de ne pas avoir de mains...

Autour de : “incroyance” (?) - foi - témoignage

Souvent, ceux qui parlent de la Mis-
sion de France ou de I’Association disent
que nous sommes d’abord et avant tout
relatifs 4 « l’incroyance ». Peut-étre ne
faut-il pas supprimer cette facon de par-
ler (et de penser), mais il faut siirement

mettre de gros bémols 4 la clé :

® d’abord, « l’incroyance », c’est bien
abstrait : nous, nous sommes venus
ici, ces 2 jours, parler d’hommes et
de femmes bien concrets avec qui nous
vivons ;

® ensuite, nous parlons le moins possible
d’incroyants, parce que nous savons
que beaucoup sont plutét des gens
qui croient autre chose que nous ;

® en tous cas, ces hommes et femmes
autrement croyants (ou qui peut-étre
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n’ont aucune foi), nous ne cherchons
pas a les ¢ rejoindre » comme on en-
tend dire parfois : nous vivons avec
euxr A longueur de jours, & longueur
de vie.

® nous ne cherchons pas 4 « instaurer
le dialogue » avec eux : avec eux nous
vivons, avec eux nous agissons et 13,
tout naturellement, nous dialoguons.

® nous ne cherchons pas 4 les « conver-
tir » : nous nous efforcons d’avancer
avec eux vers la Vérité, qui les dé-
passe, certes... mais qui nous dépasse
tout autant.

Autre chose, a4 propos d’incroyance :
chez nous, ici, maintenant, qu’est-ce qui
est le plus menagant pour la foi ?



— est-ce 'athéisme, le refus de Dieun ?...
..ne serait-ce pas plutét le matéria-
lisme ? Un carrefour a souligné com-
bien les immigrés sont frappés par
P’ambiance matérialiste : ils cherchent
des croyants, et n’en trouvent pas.

— est-ce I’absence de Dieu ? ...ne serait-
ce pas plutdét la surabondance des
dieux ? Le dieu fric, la déesse bagnole
ou baraque, les dieux du stade, les
idoles du show-business, les vedettes
politiques ou autres...

— est-ce P’athéisme marxiste ? ..ne se-
rait-ce pas plutdt Vidoldtrie capita-
liste ? (C’est-a-dire une bonne partie
des « obstacles », que les carrefours
ont signalés sur les chemins de la foi :
tout ce gui pousse nos camarades et
nos voisins, les jeunes et les moins
jeunes, nos amis et nous-mémes... &
étre des petits pépéres (ou des petites
mémeéres) 3 I’horizon borné, abrutis
de travail et de télé, de fatigue et
d’énervement, accablés de publicités
et de gadgets, difficilement accessi-
bles a la fraternité et a la solidarité,
finalement peu capables de s’ouvrir
a lautre.., et 4 1’Autre !

Justement, notre pari, c’est qu’il est
possible de vivre pour les autres et de
croire au Dieu de Jésus Christ. Et le
sens de notre vie, c’est de nous y engager
corps et ames. Pour nous, croire en Dieu
et changer le monde, ce sont les 2 faces
d’une seule et méme foi .Croire au Pére
et batir un monde de fréres, ce sont les

2 faces d’une seule et méme vie. Partager
notre foi et lutter contre les injustices
et les inégalités, ce sont les 2 aspects
d’une seule et méme tache.

Cette foi, il n’est pas facile d’en dire
quelque chose. Je trouve éclairantes ces
réflexions du Pére Bossuyt, qui fut pré-
lat de la M.D.F. Quand on accepte de se
défaire de la foi dans ’habillage qu’on a
été habitué a lui donner, quand on
s’aventure a essayer de vivre et dire la
foi avec d’autres en respectant leur dif-
férence, alors, disait le Pére Bossuyt, « on
est comme plongé en pleine mer sans
plus avoir aucun rivage a I’horizon pour
s’y repérer ». Et, aprés cette comparaison
marine, il en donne une ‘autre, pour les
terriens : « On se sent d peu prés tota-
lement démuni de ce trousseau de clés
qui nous permettaient d’ouvrir toutes les
portes ». On n’est pas si loin de cette
réflexion rapportée hier matin : « Je
croyais avoir toutes les réponses, et voila
qu’ils ont changé les questions ».

Mais, globalement, le pdle essentiel de
notre témoignage est bien celui de la vie,
plus que celui de la parole. Tel est le
sens profond de notre « étre avec ». Equi-
pe de Saint Etienne : « Si nos actes ne
parlent pas, il n’y a pas de communica-
tion possible ! ». René Sourice : « Notre
situation n’est-elle pas déja une parole
qui parle plus que des mots ? », Atelier
Travail et Action Catholique : « Il s’agit
de donner un signe d’espérance, en re-
fusant de se laisser écraser soi-méme ».
Et André Depierre : « La seule parole
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gui puisse exprimer quelque chose de
Dieu, et qui puisse étre comprise de
ceux qui ne le connaissent pas (c’est ¢a
qui compte), c’est une vie partagée ». (cf.
L.A.C. n° 76, p. 12).

Si nous voulons, au coeur de cette vie,

Autour de la dimension " Eglise ”

Nous voulons vraiment, profondément,
« faire Eglise ». Non pas, dit un carre-
four, « faire I'Eglise », en tant qu’orga-
nisation et systéme, avec ses structures
et ses équipements. Mais « faire Eglise
la », c¢’est-a-dire : 4 travers notre vie de
tous les jours et nos réseaux de relations,
contribuer a faire exister des collectifs de
croyants, des groupes qui se référent i
Jésus Christ et qui en méme temps se
référent les uns aux autres. De ce point
de vue, il est trés important que I’Asso-
ciation soit constituée d’équipes, et que
ces équipes soient de plus en plus compo-
sées de laics - religieuses - prétres. Parce
qu'une vraie équipe est comme une cel-
lule d’Eglise. Et méme, dit 1’un. de nous,
comme une « matrice ecclésiale », qui
peut et doit engendrer sans cesse I’Eglise
de Jésus Christ.

D’autre part, ce que nous voulons, c’est
« faire Eglise » et non pas des chapelles.
Certes, dans la logique du « vivre avec »,
il est normal et méme indispensable que
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vivre de Dieu et parler de lui, il nous
faut le chercher sans cesse dans cette
vie méme. Il nous faut étre, comme René,
« tétes chercheuses du Royaume ». Ou,
comme André, « des chiens de chasse » :
« Nous flairons I'Esprit partagé a tant
de monde autour de nous ».

ceux qui se ressemblent s’assemblent
(comme nous ’avons fait hier dans nos
carrefours, comme nous le faisons habi-
tuellement dans nos ateliers) pour pou-
voir plus facilement partager, de fagon a
construire une église qui soit faite de
notre chair. Mais, en méme temps, pour
ne pas tomber dans le « piége du meé-
me », nous refusons tout ce qui ne fait
que quadriller et compartimenter, et
nous nous obstinons & rencontrer lUau-
tre : Yautre personne, l’autre milieu,
I’autre mentalité, ’autre culture, 1’autre
continent, finalement I’autre moitié du
monde...

Et cela nous ameéne a parler de la place
du Tiers-Monde dans notre vie et notre
souci. C’est une dimension permanente
de la réflexion, grace aux ateliers « Tiers-
Monde » et « Immigrés » lancés par la
M.D.F. Et plus encore depuis 3 ans, avec
la confrontation hexagone — T.M. Et ici
méme, il y avait 2 carrefours « Immi-
grés — T.M. ». Dans nos organisations



syndicales, politiques ou ecclésiales, cette
dimension T.M. est loin d’étre toujours
évidente ; et quand enfin on essaie de la
prendre en compte, il n’est pas facile de
voir quoi faire, et encore moins facile
de le faire. Mais il ne fait aucun doute
que c’est 14 un lieu essentiel de nos ef-
forts a venir.., et aussi de nos bagarres
(contre les autres... et contre nous-mé-
mes) !

Finalement, pour nous, la rencontre de
Pautre et la confrontation ne sont pas

un exercice d’ascése, ni un effort pour je
ne sais quel consensus. Non. ! c’est notre
facon trés concréte (et parfois trés oné-
reuse) d’étre d’Eglise ; je me confronte
avec toi, nous nous confrontons les uns
aux autres, parce que nous savons qu’il
est impossible 4 une personne ou 4 un
groupe de faire le tour de Jésus Christ
et de son Eglise. N’est-ce pas pour cette
raison, au plus profond, que cette Ren-
contre Nationale est pour nous un grand
moment ?
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“ L'espérance pour mol,
prétre-ouvrier ”

En guise de prélude, Jean Vinatier présente, avec I'objectif qui réunissait quelques personnes
en janvier 1979 dans une salle de I'abbaye de Solignac en Limousin, 'originalité de cette rencontre.

« Prétres et Laics se retrouvaient autour d’Yves Sauvaget, prétre-ouvrier de Li-
moges, dans le cadre des recherches de la « Dynamique évangélique ». Rien d’étonnant
a cela. Sauf peut-étre le théme de la rencontre.

Car il ne s’agissait de rien moins que d’exprimer notre Foi — de chrétiens ou de
prétres — alors que nous sommes en plein coeur de ces combats, personnels et collectifs,
desquels dépend Uavenir d’un peuple au travail. Chacun sait que ce n’est pas sous le feu
d’une bataille qu'un soldat écrit ses « Mémoires ». Et beaucoup de ceux qui y participent
le plus activement ne risquent pas de le faire, car ils y auront laissé leur vie...

Nous nous sommes dit cela a plusieurs reprises, au moment de faire part a des fréres
de ce que nous faisons a Dynamique Evangélique : les meilleurs comptes rendus sont si
loin de la vie profonde entrouverte entre nous. « Nous manquons de mots... nos man-
quons d’outils adéquats pour faire apparaitre la vie qui s’exprime, et qui s’'imprime alors
en ceux qui Uaccueillent... C’est une tdche impossible... ».

Tdche impossible et pourtant indispensable. « Comportez-vous en hommes libres...
Ne trouvez pas étrange d’étre dans la fournaise de U'épreuve, comme si c’était quelque chose
d’anormal.. Si c’est comme chrétien que vous souffrez, n’en ayez nulle honte, mais au
contraire glorifiez plutét Dieu a4 cause de ce nom qui vous identifie au Christ. N'ayez donc
aucune crainte, et soyez toujours préts a justifier votre espérance devant ceux qui vous en
demandent compte ». (I. Pierre, 2, 16 ; 3, 14-15 ; 4, 12-16).



Ces raisons de Papétre sont déja déterminantes. Si Dieu, par les paroles de Jésus,
a pris le risque de se livrer a nos « critiques », il nous faut, d notre tour essayer de livrer
notre témoignage. Mais, dans les circonstances présentes, je vois au moins deux raisons im-
périeuses et supplémentaires de rapporter ces entretiens de Solignac.

C’est un des prétres ouvriers de Limoges qui exprimait pour nous comument il éclaire
et nourrit sa foi et sa mission au cceur des combats du monde ouvrier qui est devenu
sa patrie humaine. Or, au moment oii le nombre des prétres diminue, posant d U'Eglise de
France, et de bien d’autres pays, de graves questions pour lUavenir, commence d se ré-
pandre, comme une rumeur qui grandit, plus ou moins voilée :

« Les prétres au travail sont-ils vraiment indispensables ? Il y a des communau-
tés chrétiennes qui vont étre privées de PEucharistie. Il y a des auméneries qui n’auront
plus de titulaires... Ne faudrait-il pas que ces prétres au travail, qui ont fait la preuve de
leur vitalité, rejoignent maintenant leurs fréres débordés par leurs tdches ? ».

Elonnante question en vérité ! Si elle était prise au sérieux, le résultat en serait
dramatique. Car, une fois encore, on prendrait les conséquences pour les causes ; une fois
encore, au lieu de prévoir et de préparer Uavenir, on essaierait de prolonger, sans plus, un
état de fait, Et surtout on oublierait pratiquement la Mission d’Evangélisation, qui est
le fondement de lenvoi de prétres pour partager la vie et lUespérance des hommes au
travail. On oublierait le Concile. On oublierait combien la diversité des charismes concourt
au bien de toute UEglise (I. Cor. 12 ; Constitution de Vatican II sur UEglise, ch. 6 et 7).
A coup sir on stériliserait UEspérance. Pourquoi pas, pour sauvegarder ce qui reste de
la chrétienté occidentale, ne pas arréter Penvoi des prétres qui partent aider dans le Tiers
Monde ? Pourquoi ne pas demander aux prétres contemplatifs de sortir de leurs mo-
nastéres ?

Il faut certainement trouver d’autres chemins. Et quand il y a vraiment des commau-
nautés chrétiennes bien vivantes qui désirent se nourrir de UEucharistie, qu’'on demande
a@ St Paul ce qu’il faisait en pareil cas...

La seconde raison de ce témoignage est trés liée a la premiére. Il s’agit en effet de
savoir si, au nom de la foi chrétienne, entre ceuxr qui se réclament du marxisme et ceux
qui ont fondé leur vie sur Jésus Christ, il y a nécessairement affrontement a mort, ou s’il
peut y avoir un dialogue constructif qui ne laisse dans Pombre aucune des questions es-
sentielles. Des chrétiens et des prétres ont pris ce second chemin et ce risque, éclairés par
toute UHistoire de U'Evangélisation. Il n’y a jamais eu d’évangélisation de mondes nou-
veaux, sans risques sérieux.
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A une condition cependant : c’est de pouvoir répondre a la question : « Que de-
vient, dans ce compagnonnage quotidien, la vie spirituelle ? Comment est-elle vécue, com-
ment est-elle nourrie ? ». Les réponses les plus sincéres resteront toujours en dega de la
réalité vécue. Mais je voudrais souligner ici deux choses au seuil de ce témoignage :

— 11 est tout entier construit sur la « rumination » de la Bible, ancien et nouveau Tes-

taments. El je ne puis m’empécher de penser a cetle page d’A. Chouraki, ce juif qui
a traduit récemment tous les livres de UEcriture. Il raconte comment sa mére, pour leur
apprendre g lire Phébreu, confectionnait des gdtequr ayant la forme des lettres de Ual-
phabet. Et ils ne devaient manger ces pdtisseries qu’aprés avoir épelé la lettre représentée.
« Manger la Bible » : quel symbole !

— Je voudrais également rappeler que Paffrontement et le dialogue d’un prétre ouvrier

avec le marxisme, et avec des athées n’est ni un calcul, ni un jeu, ni un engage-
ment passager. C’est 4 'intérieur de sa propre conscience que se passe l'essentiel. C’est ld
que réside la grandeur et le risque d’une vie donnée. Mais n’est-ce pas en chacun de nous
que se joue le combat des ténébres et de la Lumiére, du péché et de la grdce ? L’acte
de foi primordial c’est précisément cette confiance faite au Christ quand il nous rappelle
avec St Jean que les ténébres ne peuvent étouffer la lumiére (Jean, I).

Voici donc ces dialogues. Ils ont suivi les trois exposés faits par Y. Sauvaget, autour
de Moise, Jérémie et Jésus, Ce sont bien entendu ces exposés qui restent Pessentiel de

notre rencontre. A chacun d’en poursuivre le dialogue intérieur ».

Ou en sommes-nous a4 Limoges ? Je
vais parler en mon nom. Je voudrais
étre aussi le témoin d’une équipe : je
voudrais témoigner pour ces copains et
ces copines, tous ces gens que je ren-
contre. La grosse question pour ceux qui
croient au Christ est de plus en plus net-
te : Au cceur des réalités économiques,
politiques ou autres, saurons-nous faire
briller la lumiére de Vespérance ?

Les difficultés, dans cette ville ou-
vriére, sont plus grandes que jamais.
Il y a les élections de mars 78 et les

déceptions qu’elles ont entrainées dans
la classe ouvriére. 11 y a les difficultés
de se comprendre, alors que nous suivons
des partis politiques différents. Il y a
ce fait : devant le chdmage et les inquié-
tudes pour ’avenir, des camarades bais-
sent les bras : le nombre des syndiqués
a diminué. Il y a aussi ces enireprises
qui capotent ou risque de le faire, rédui-
sant des ouvriers au désespoir.

C’est bien le moment de parler d’espé-
rance 3 des gens si peu assurés du len-
demain... L’Evangile a-t-il encore une lu-
miére A apporter ? Y a-t-il un salut ?



Pour moi, j’aime alors 4 me retrouver
dans la Bible : j’y découvre le drame des
hommes et des femmes si semblables a
ceux et celles que je connais. J'y retrouve
le sens de I’'Histoire. Et je me rappelle
ce que nous disait C. Emeriau 4 Lisieux :
« C’est toujours dans les creux de son
histoire que le peuple de Dieu s’est res-
saisi et que s’est réveillé son dynamis-
me ».

Mais, en accueillant ce que me dit la
Bible, je ne peux oublier les questions des
camarades qui sont athées : ¢« Vous, les
chrétiens, vous faites du bricolage idéo-
logique... Vous faites »” bourgeonner » Jé-
sus Christ sur la créte des événements ».
Ces pensées me poursuivent et j’ai tou-
jours peur de ne pas étre vrai.

Pourtant la vie est 13, qui semble don-
ner raison aux regards de ma foi. Je sens

que ce n’est pas une petite affaire. Il y
a aussi des gens qui fortifient cette foi,
comme la parole de cette femme commu-
niste, longtemps athée, qui a rencontré
Jésus Christ a travers le témoignage des
Petits Fréres de Jésus :

« Plus je wvais, répéte-t-elle, plus je
me sens A l'aise dans ma peau de chré-
tienne ». Je vais aussi souvent chez les
Petits Fréres : ils m’aident & vivre I’ab-
solu aussi bien au travail que dans la
rue. Aprés des années, je suis libre dans
mes mouvements et je peux dire tout
simplement aux copains qu’au dela de
mes engagements humains, j’ai une res-
ponsabilité d’église. L’espérance qu’ils
recherchent, c’est aussi mon espérance.
Mais je ne peux la vivre pleinement
qu’avec la vérité et la lumiére de ’Evan-
gile.

Moise et Ia libération d’un peuple

Moise est un personnage qui me plait ; devenu un meneur d’hommes un peu malgré
lui. C’est un passionné de Justice : voyant un Egyptien qui maltraite un de ses fréres
hébreux « il tua PEgyptien et le cacha dans le sable ». Il intervient pour faire cesser une
bagarre entre deux esclaves de sa race (Ex. 2, 11-16).

Mais cet homme a été en méme temps saisi par Dieu, et Dieu ne le lichera plus.
Quelqu’un qui vit au milieu d’un peuple esclave, qui est épris de justice, qui a lié défi-
nitivement son sort d celui de son peuple ; quelqu’un qui est en méme temps un passion-
né de la recherche de Dieu, ¢a fait un mélange explosif, un « révolutionnaire » au sens vrai

de ce mot, un libérateur.

Il faut relire son dialogue avec le Pharaon :

— Le Dieu d’Israé te faire dire :

¢« Laisse partir mon peuple | »,



30

— Le Dieu d’Israél ? Je m’en fiche ! Qu’il vienne me le dire... Quand aux Israé-
lites, je ne permettrai pas qu’ils s’en aillent. Continuez vos corvées, paresseux !

L’intervention de Moise n’a fait qwagraver les brimades. Et le peuple s’en prend a
lui : « Tu finiras par nous faire tuer ». C’est alors que Moise se souvient qu’il y a un au-
autre interlocuteur : ce Dieu qui Pa envoyé vers Pharaon. Il Uinterpelle a son tour :

— « Pourquoi maltraites-tu ton peuple ? C’était bien la peine de m’envoyer vers
Pharaon. Il est beau le résultat et tu ne fais rien pour délivrer ceux qui tri-

ment... ».

— « Atlends un peu. Je Uai promis. J’ai fait alliance avec vous. Je frapperai Pha-
raon. Je vous délivrerai et je vous adopterai pour mon peuple... > (Exode, ch.

5 et 6).

On connait la suite. Comment Moise mena les Hébreuxr au Sinai, non seulement
pour étre délivrés d’un oppresseur, mais pour qu’ils y rencontrent Dieu. La rencontre de
Dieu avec un peuple, c’est cela le fruit de la libération. Car cette rencontre c’est celle
de la droiture et de la justice ; c’est Uespérance.

Dialogue a plusieurs voix autour de I'histoire de Moise

® Je voudrais revenir sur le désespoir
du peuple maltraité, sur le désespoir
de tant de gens aprés les élections. Ce
n’est pas seulement un désespoir poli-
tique, c’est un désespoir qui gagne leur
propre vie d’hommes...

Je crois que lorsque, grace 4 un « Moi-
se », il s’opére un retournement, alors
tout est transformé en forces de vie —
non pas en forces d’acceptation. Je crois
que la pauvreté devient une chance &
saisir : c¢’est un espace neuf qui s’ouvre
pour les forces de libération.

® II faut voir des situaitons bien
concrétes : je pense 4 ces 800 grévistes
d’un centre de F.P.A. On parlait de
changer le si¢ge de la boite, ce qui aurait

eu pour résultat d’en faire des chomeurs.
Je les vois qui attendaient la décision des
patrons dans un silence de mort. Et je
me disais : comment porter avec eux
cette espérance dramatique ?

® Lorsque ’Eglise, dans des situations
d’injustice flagrante, n’a pas peur de se
« mouiller », il se passe quelque chose.
On sait aujourd’hui, au P.C. et ailleurs,
qu’il y a des chrétiens qui prennent tous
les risques de leurs engagements. On n’en
rigole pas. Mais on n’est pris au sérieux
que parce qu’il y a longtemps qu’on est
avec eux. Il faut que ca dure, un enga-
gement, pour étre vrai.

® Je pense 4 une récente déclaration de
Pauwels, cet écrivain qui ne croit qu’a



P’élite. I1 reprend d’ailleurs une pensée
de Ch. Maurras qui félicitait I’Eglise
d’avoir « enlevé le venin de désordre
qu’il y a dans I’Evangile, en particulier
dans le Magnificat ». « L’église, dit Pau-
wels, est en train de remettre dans la foi
des chrétiens ce venin qu’on avait réussi,
pendant des siécles, &4 enlever ».

® Ce qui fait ’essentiel de la vie des
hommes, je crois aussi qu’ils le décou-
vrent dans les situations dramatiques.

® (C’est sans doute vrai. Mais ¢a me
génerait si on ne se posait la question
de Dieu que lorsqu’on est coingé de tous
les cotés. Je crois qu’il faut aussi décou-
vrir Dieu dans les événements positifs,
et il y en a.

® L’expérience chrétienne n’est-elle pas
sans cesse une expérience de présence-
absence de Dieu ?

® Je voudrais qu’on revienne sur ce que
disait Yves a propos de ceux qui se
disent athées. Il ne faut pas prendre cela
a la légére. C’est vrai que I’Evangile est
concret. C’est vrai qu’il parle sans cesse
de 1a VIE. Mais quelle vie ? Jésus, qui
discerne ce qu’il y a dans « les reins et
les coeurs », discerne stirement chez les
hommes des appels que nous avons peine
a saisir. C’est bien pour cela que dans le
« creux des événements » des chemins
nouveaux peuvent se découvrir. Quand on
est devant un « mur » (souvenons-nous
du mot du Cardinal Suhard) c’est alors
qu’il faut inventer pour passer ce mur.

Mais, ceci dit, ’expérience humaine la

plus dense ne recouvre pas automatique-
ment ’expérience de la foi. Il ne faut
pas se dorer la pilule : notre foi est bien
la Foi au Ressuscité. L’expérience pas-
cale éclaire tout le reste. Vivre l’expé-
rience du Ressuscité c’est comme vivre
en creux une expérience de I’Espérance.
Notre foi en la Vie n’est pas n’importe
quoi : ce’st une vie qui a d’abord af-
fronté les germes de mort.

® L’exemple de Moise est-il vraiment
gclairant pour nous ? Ces gens vivaient
dans un monde si différent...

@ Un monde culturel strement diffé-
rent. Un monde qui baignait dans le sacré
et qui ne ressemblait pas au nbtre. Mais
est-ce 1a DI’essentiel ? Des gens écrasés
et qui aspirent i sortir de leur écrase-
ment, ils se ressemblent étrangement a
travers les ages.

Je suis frappé de la fagon dont les
préhistoriens nous présentent le passage
de Uanimal 4@ Uhumain. A la différence
de I’animal, les hommes et les femmes se
posenl sans cesse des questions sur ce
qu’ils vivent. Ils n’y répondent pas tou-
jours de la méme maniére au cours des
siécles. Mais, au fond, ce sont tout le
temps les mémes questions fondamen-
tales :

— que ce soit sur le travail et la jus-
tice sociale,

— que ce soit sur le mystére de la sexua-
lité et de ’amour,

— que ce soit sur le sens de la vie et
surtout celui de la mort.
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Nous ne cesserons jamais de nous po-
ser ces questions. Et c’est pourquoi ce
qu’a fait Moise reste éclairant pour nous.

® Je le pense aussi. En ajoutant qu’il
y a toujours dans les réponses, comme
un dépassement et également une recher-
che des symboles.

Ceux qui vivent dans une situation
infra-humaine, il ne leur manque pas
seulement des vétements ou du pain,
mais tout ce qui fait qu’un humain est
reconnu comme tel : « Phomme ne vit
pas seulement de pain ».

Ceux qui cherchent la justice au plan
humain découvrent qu’elle ne peut ré-
pondre a tout : il y a place pour la jus-
tice de Dieu. « Le Juste » dans la: Bible,

c’est celui qui est ajusté sur Dieu. Et je
vérifie que je suis ajusté sur Dieu si je
suis prét a combattre pour la justice
des hommes.

® Il nous faut accueillir toute la situa-
tion actuelle et tous ceux qui la vivent.
Il y a des gens qui ne sont pas des mili-
tants déclarés, mais qui luttent a leur
maniére. Il y a aussi des gens qui étaient
hier des militants et qui laissent tomber
les bras...

Ou est Moise aujourd’hui ? Dans des
hommes et des femmes meurtris par
Pinjustice et saisis par Dieu... dans des
groupes également qui entendent ce dou-
ble appel... o qu’ils soient il faut les
rejoindre.

Jérémie et Ia libération intérieure

Ce que je cherche, ce que nous cherchons tous, chrétiens vivant notre vie en classe
ouvriére, c’est que les opprimés deviennent libres, que les pauvres soient réhabilités, que
ceux qui ont le plus de peine ne soient plus exploités, que les hommes enfin vivent plei-
nement.

On est loin du compte. On se trouve actuellement dans un creux de vague, comme
Jérémie,

Comme tous les prophétes, il vit a la fois dans sa chair, et de Uintérieur, le drame
de son époque. Moment tragique de Uhistoire de ce peuple. Autour de 645 avant J.C. la dé-
cadence progressive de Juda attire la convoilise des puissants voisins. Voila que se profile
la déportation a Babylone. Dans ce désarroi un homune va cristalliser le courage. Grdce
d Jérémie, un groupe de croyants retrouve les racines de Uespérance.

Il n’était manifestement pas prét pour cela ! Lui, le tendre, fait pour aimer paisi-
blement, il va apparaitre comme un dur : ¢« Je t'ai bdli comme une colonne de fer, une



muraille de bronze. Les rois, les puissants, les prétres de ce pays vont lutter pour ¥abat-
tre. Ils ne pourront rien. Je suis avec toi pour te délivrer » (1, 5 et 17-19).

Lui qui réve de paix, le voici mélé a toutes les querelles de ce peuple, car il vit
toute injustice faile auxr autres comme un drame personnel : « Malheur a toi qui bdtis
ta réussite sur Uinjustice ; a tol qui fais travailler pour rien tes proches et qui ne leur verse
pas le salaire qui leur est dit ! Tu ne recules pas devant la violence... Ah ” Majesté ! ”’ écou-
tes : tu auras lUenterrement d’un dne ! ».

Lui qui aime tant sa patrie — le peuple de UAlliance — parce qu’il annonce les
conséquences de la ldcheté des grands, parce qu’il dénonce, avant Jésus, les mauvais ber-
gers, il est traité de « collaborateur » ! Et ce n’est pas pour rire : on le traine en pri-
son ; on le précipitera au fond d’une citerne d’out il n’échappera que grdce d des mains
courageuses.

Ce n’est certes pas Jérémie qui a choisi ce « métier ». Le Seigneur a mis la main
sur lui : « Dés le sein de ta mére, je Pai choisi ». Ses premiéres réactions sont violen-
tes : « Maudit soit le jour oit je suis né [... Si seulement jétais mort dans le sein de ma
mére |... Mais enfin Seigneur, qu’est-ce que tu fais : les méchants réussissent dans leurs
entreprises, alors que nous... » (ch. 12, 15, 20, 22, 23, 26, 38, 38).

Mais il va, peu a peu, comprendre que Dieu agit pour le bien de son peuple, et que
les avertissemenls sont un signe d’amour : « Oui, je me rends. Tu m’as séduit Seigneur,
el je me suis laissé séduire, Tu es le plus fort.. Tu juges avec justice car tu connais
te dedans des cceurs ». (11, 20 ; 20, 7 - 9).

Cet amour de Dieu est si fort que le prophéte pourra traduire les paroles qui vien-
nent d’en haut et qui dévoilent Pappel : « Changez vos cceurs, convertissez-vous !.. Je
me rappelle, 6 mon peuple, Uaffection de ta jeunesse (cf. Osée). Vous serez comme un
arbre planté au bord de Teau : il ne craint pas la sécheresse. Je le nourrirai d’espérance.
Oui, je vais écrire ma loi sur vos cceurs. Vous me connaitrez enfin pour ce que je suis. Je
serai votre Dieu et vous serez mon peuple », (7, 5-11 ; 23, 1-6 ; 31, 34).

« Changez vos ceeurs ». Voild bien la lumiére attendue. Non, Dieu n’abandonne pas
son peuple. L’amour aura le dernier mot. Mais, derriére la libération humaine, tant attendue,
se révéle une autre libération qui fonde la premiére : la libération intérieure. Et cette
libération prend sa source dans Quelqu’'un, dans la parole, la tendresse et la force de
Yaweh ! Alors qu'importent les épreuves. Qu'importe méme Uéchec apparent de sa mission !
Jérémie pourra murmurer : « Vous pouvez bien me tuer : mon sang rejaillira en vie...
Je sais que mon défenseur est vivant. De mes yeux de chair je verrai Dieu ». (Job, 19,
23-29).
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Autour du message de Jérémie

® Ce qui semble clair, a partir de ’his-
toire de Jérémie, c’est le lien nécessaire
entre la proximité de I’homme-croyant
avec Dieu et la proximité du méme hom-
me engagé avec un Peuple : « Malheur
4 I'homme qui se confie en ’homme
seul ; qui fait d’une chair périssable
son appui : il ressemble au chardon dans
le désert... Heureux celui qui se confie
au Seigneur et qui a mis I’Espérance en
Dieu ». (17, 5 et sq.).

® L’Espérance au creux de la vague...
(C’est beau. Mais quand il y a le creux
de la vague sans espérance ? Je pense
a ces copains, lui au P.C., elle militante
syndicale longtemps. Voila qu’ils ont fait
construire leur maison, et I’année sui-
vante la femme n’a plus pris sa carte...
La libération matérielle n’est pas forcé-
ment une découverte de Dieu. Combien
de gars qui avaient quelque chose dans
le ventre et qui se tassent... la maison,
une seconde voiture... on dirait que c’est
fatal, les événements démobilisent.

® Oui, beaucoup passent de ’Espérance
véritable a4 ce que j’appelle I’espérance
bourgeoise. Ils essaient de s’en sortir
seuls et n’ont plus cette espérance collec-
tive. Il y a des jours olt on a envie d’en
faire autant.

® La tentation de la société de consom-
mation est grande. Si j’achéte une mai-

son, je n’ai plus envie de militer. En
H.L.M., la vie n’est pas marrante mais
je suis plus disponible. Une certaine pau-
vreté est une chance pour I’Espérance.

® Il y a quand méme des gens qui ré-
sistent a ces tentations. Il y a ceux et
celles qui refusent une promotion :
« Vous pourriez étre conducteur de tra-
vaux au lieu d’étre manceuvre ». —
« Sans doute, Monsieur, mais il y a des
choix & faire dans la vie ». Quand on
prend conscience de ’écrasement des fré-
res et qu’on veut & tout prix lutter pour
eux, il faut en effet faire des choix.

Y avait-il beaucoup de monde autour
de Jérémie ? Je ne crois pas. Mais il a
gardé I’Espérance. C’est pourquoi je re-
trouve mon ressort dans Jérémie ; je
retrouve en lui les racines de mon espé-
rance.

® Tu n’es pas Jérémie... Mais lui ne se
croyait pas Jérémie. L’humanité doit sou-
vent recommencer A zéro sa marche en
avant. I1 faut P’aider a se poser les vraies
questions. Je crois que Jérémie, au-dela
de ses échecs, est le témoin d’une libé-
ration qui se vit dans des événements
cruciaux, et s’il y laisse sa peau, il est,
a l'avance, un témoin de la race de
Jésus : c’est aprés sa mort qu’on décou-
vre en positif ce qu’il avait vécu en
négatif.



Jésus et Ia libération du ressuscité

Je ne voudrais pas qu’on croit qu’en parlant de Jésus libérateur, joublie les au-
tres grandes lumiéres qu’il apporte aux chrétiens : Jésus fils de Phomme et fils de Dieun.
Jésus Vérité et Vie...

Mais, comme je Uai fait pour Moise et Jérémie, je voudrais souligner cel aspect
qui me frappe : Jésus est PEspérance des hommes qui sont au creux de la vague.

Nous sommes en 70-90 aprés J.C. La Palestine est occupée plus que jamais par les
romains. La résistance armée menée par les Zélotes a été impitoyablement écrasée. Le peu-
ple juif qui a survécu est parti dans la « Diaspora ». Il n’y a plus d’espoir.

Et voila qu’un groupe d’hommes et de femmes du peuple proclame la plus incroya-
ble espérance : « Celui que vous avez crucifié sous Ponce Pilate, Il est vivant ». (Actes 2).

« Celui que vous avez mis a mort », tous le connaissent : c’est Jésus, le fils du
charpentier de Nazareth. Ce n’est ni un prétre, ni un intellectuel, ni un spécialiste des Ecri-
tures. C’est un travailleur manuel qui « a passé en faisant le bien ». Et pourtant le
peuple s’est divisé a son sujet : « C’est Uenvoyé de Dieu ! — Pensez-vous, il arrive de
Galilée » (Jean, 7, 40-44). Sa famille, aprés avoir été fiére de ce « maitre de la parole »,
en arrive a se dire : « il a perdu la téte ! ».

Il est en effet déconcertant. Il accepte les invitations des riches, mais a des paroles
terribles pour condamner Uargent. Personne ne peut soupgonner sa vie privée, et pourtant
il accepte des présents d’une femme de mauvaise vie et il osera dire : « Les prostituées
vous précéderont dans le Royaume ». Il prie souvent dans le Temple, mais il en chasse
les marchands a coups de fouet. Il est respectueuxr du pouvoir établi, mais traite le col-
laborateur Hérode de « renard ». Il ne rejoint pas la bataille politique des Zéloles, mais il
ne rejoint pas non plus les Esséniens, trop désincarnés.

Ce qui fait la trame de sa vie, comme celle de Jérémie, ce qui compte pour lui,
c’est lavenir du Peuple, c’est le Royaume de Dieu. Et sa facon de parler de Uavenir est
totalement originale. Il renverse Uordre des valeurs regues, comme il avait renversé les
tables des banquiers. Le pauvre est remis a sa place, la premiére, Le béatitude : — « Joie
des pauvres dans le souffle de PEsprit : oui le royaume des cieux est a eux » -— renfer-

me toules les autres et particuliérement celle de ceux qui ont faim et soif de justice. « Cher-
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chez d’abord le royaume de Dieu : vous verrez, le reste sera la ». Ce royaume n’est pas
dans les nuages. Il est ld, en nous, parmi nous. (Luc, 17, 20-21). Il est fait pour étre vu,
senti, palpé : « Ce que nos mains ont touché, ce que nos oreilles ont entendu, ce que nos
yeux ont regardé... » (I Jean I) (Mt 6, 33).

Jésus nous dit encore : « Le Royaume de Dieu est proche ». Et je cite ici Machovec,
dans ce livre étonnant : Jésus pour les athées : « Jésus nous tourne vers Uavenir, particu-
liérement dans la seule priére qu’il ail vraiment enseignée : « Que ton régne vienne... ».
Parce que Pavenir est notre affaire, c’est une exigence de lUinstant présent. L’essentiel du
message de Jésus ? « Sois exigeant dans ta vie, car Phumanité pleinement accomplie est
chose possible »... Méme si les « circonstances », les « conditions de Uépoque », la faiblesse
humaine ou les calculs poussent dans le sens égoite el liche, on a toujours, en dernier res-
sort, la possibilité de ne pas réduire sa propre conscience et son propre comportement a la
détresse présente... C’est vraiment Jésus qui, d la suite des prophétes, donne d la dimension
de lavenir son caractére véritablement humain ». (pp. 115, 116 et sq.).

Voild, je crois, ce qui permet d'écouter Jésus a la suite de Jérémie. Pour les chrétiens
des premiéres communautés Jésus était I'avenir vivant qu’il annongait.

A cette lumiére on peul accueillir d’autres exigences. La plus forte peui-étre est
celle du pardon ; et du pardon des ennemis. Cela m’a beaucoup travaillé. Il ne s’agit pas
du pardon comme faiblesse ou démission. C’est Pappel a un dépassement. Il fait alors
découvrir les liens les plus profonds qui unissent les hommes. Je veux encore vous lire
un passage de Machovec (pp. 140 et sq.) :

<« ” Moi, dit Jésus, je vous dis : aimez vos ennemis...”. De tels points de vue moraux
sont tout-d-fait originaux dans Uhistoire du imonde... Ce qui est proposé, c’est un exemple
de ce que peut erxiger Pactivité maximale des hommes qui se laissent tout entiers prendre
par le ”” Royaume”.

” Aimer les ennemis” cela veut dire qu’il faut regarder les autres (le prochain le
plus proche, mais aussi U'ennemi, Uadversaire, Uexclu, le pécheur) non pas seulement tel
qu’il est maintenant, mais tel qu’il peut devenir, si on lUexamine a travers le prisme du
Royaume. Cette optique transforme radicalement la maniére de regarder, elle permel de
voir non seulement ce qui est, mais ce qui pourra étre, ce qui deviendra...

Le prochain utilise-t-il le mal, le despotisme, la force ou les puissances obscures ? Ce
rn’est pas en se servant de ces moyens qu’on [ui répondra. Utiliser les mémes moyens que
lui, ce serait lui enlever tout espoir d’avenir, toute possibilité de changement ».



A travers ces lignes on devine lintérét de ce regard d’un athée sur Jésus. Il n’hésite
d’ailleurs pas a dire qu’il n’'y a jamais eu d’homme sur la terre qui ait aussi parfaite-
ment réalisé ce qu’il disait : il n'y a pas de distance entre ses paroles et ses actes. C’est
pourquoi il est la Parole créatrice.

Cela m’améne a me demander : ou donc Jésus puisait-il son énergie et cette espérance
communicative ? Il nous le dit lui-méme (Jean, 17). Jésus ne fait qu'un avec le Pére. Sa
vie c’est de faire la Joie du Pére. Jésus c’est Phumanité traversée par Dieu, habitée par
Dieu ; c’est une aventure mystique. On se divise devant ce message bouleversant. Mais
lui, fait tout pour « qu’ils soient unis ».

Les premiéres communautés chrétiennes avaient bien compris cela. Le souffle qui
les traversait, c’ést celui qui traversait Jésus ; cet homme qui dans sa [utte de chaque jour
avait Quelqu’un qui Paccompagnait : le Pére ; Quelqu’un qui Uinspirait : UAmour.

Les questions de Jésus pour nous

® Il y a beaucoup de choses dams ce
que tu viens de nous dire. Mais tu n’as
pas parlé du plus important : la Résur-
rection.

® (’est vrai. Je n’emploie pas souvent
ce mot : résurrection. Je préfére me sou-
venir de St Luc : « Pourquoi chercher
parmi les morts LE VIVANT ? ». Je dis :
Jésus, vivant aujourd’hui. Vivant de quel-
le manié¢re ? Je ne saurais Pexprimer.
Vivant, c’est tout. '

® Peut-étre vivant dans les hommes qui
sont témoins, qui vivent comme lui, avee
hui, ceux qui continuent de vivre de son
esprit. Tout ce qui va dans le sens de la
plénitude de ’homme est amorce de Ré-
surrection... Pour ma part, je suis moins
sensible 4 la dimension « peuple » qu’a

la dimension « personne » — peut-étre
parce que je m’y retrouve.

® Je crois qu’on a trop divisé : dun
cOté les hommes, de I’autre coté Dieu.
Devant un événement, un acte que j’ad-
mire, je me dis : « c’est tellement humain
que ce n’est pas loin de Dieu... ».

@® Il ne faut pas pousser trop en ce
sens : il y a continuité dans un regard
de foi, mais il y a aussi rupture, dépas-
sement. L’incroyant est aussi un homme
i part entiére. Jésus est mort parce qu’il
dépassait ’humain, parce qu’il est Fils
de Dieu. On a vite maquillé cette mort
en mort politique.

® Jaimerais mieux comprendre com-
ment les premiéres communautés chré-
tiennes ont vécu leur foi : il y avait la
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priére, le partage, ’Eucharistie... Quelle
était leur insertion politique ?

® Pour répondre je voudrais citer ici
un autre livre que celui de Machovec :
¢« La Révolte de V’Esprit » de l’ortho-
doxe Olivier Clément (Stock). Il exprime,
il me semble, avec justesse l’esprit de
cette époque. L’insertion <« politique »
partait alors d’une autre vision des cho-
ses @

« Pour les chrétiens des premiers sié-
cles, le sacrement de 1’autel et celui du
frére constituaient les deux faces du mé-
me mystére (Mt, 25). Le Christ a re-
constitué 'unité humaine, brisée par 1’or-
gueil de 'homme... Le Christ n’est séparé
de rien, de personne. Par I’Eucharistie
nous entrons dans cette immense unité,
responsables les uns des autres, chacun
porte en lui toute ’humanité. Le ” sacre-
ment du pauvre” ne remplace pas celui
de I’autel. Comme certains chrétiens ré-
volutionnaires le diraient volontiers au-
jourd’hui, il s’enracine en lui, il en résul-
te, i1 l’exprime. Le pain eucharistique
n’établit pas seulement un lien entre le
Ressuscité et chacun de nous... Il nous
introduit a l'unité-dans-I’étre de toute
Phumanité. Partagé, il fait de nous des
hommes de partage.

Il ne s’agissait pas dans PEglise an-
cienne d’une morale sociale, mais bien
d’une conception sacramentelle de la so-
lidarité humaine. Le partage des biens...
est resté une image directrice pour toute
I’histoire de I’Eglise, Ce partage n’était
pas imposé, comme dans certaines sectes

gnostiques. Il définissait une situation
limite, une proposition qui orientait I’as-
cése et I'amour de chacun ».

Voil4, il me semble, un propos qui re-
joint la pensée de Machovec.

® Je le crois. L’Evangile recrée conti-
nuellement un courant prophétique.

® Si Jésus avait lié sa vie aux projets
des Zélotes, son message était fini. Quand
le projet évangélique est annexé par une
civilisation, il se limite et c’est fichu. Ce
projet ne peut jamais s’identifier avec
un programme social, méme si celui-ci
s’en inspire légitimement.

® Jaimerais qu’on revienne sur ce
point : Jésus divise et Jésus fait I'unité !
Jésus condamne et Jésus pardonne.

® Pour nous les P.O. et les chrétiens
de Limoges, ¢a veut dire beaucoup de
choses. Les uns sont au P.C., d’autres
au P.S. Il y en a qui sont syndiqués a
la C.G.T., d’autres 4 la C.F.D.T. ou 4 un
autre syndicat. On se bat au niveau des
idées. Mais on découvre qu’il y a des liens
plus profonds. La tension a été souvent
vive. Mais on n’a plus envie de se quitter,
quoi qu’il arrive. Et c’est a ce signe que
je crois qu’on a accueilli ’Evangile. No-
tre regard s’est approfondi. On se fait
confiance. On reconnait en l'autre un
frére méme si on doit le contredire. Ce
qui nous unit est beaucoup plus impor-
tant que la vision particuliére que ’on
a 'des choses, que nos projets humains.



Cest un peu comme cela que je vois

PEglise.

® J’ai vécu cela 4 La Seyne de facon
intense. L’A.C.O. avait invité le M.C.C.
a passer ensemble la veillée du Jeudi-
Saint. Ils se sont méme rencontrés une
fois, a4 chaud, en plein cceur d’une gréve.
Ils ne se faisaient pas de cadeau, mais
s’appelaient réciproquement 3 creuser les
exigences évangéliques de leurs engage-
ments.

® On a beaucoup parlé du pardon. On
aurait pu en méme temps parler de la

violence. Ce mot est aujourd’hui piégé. .

11 y a une violence absurde. Mais il y a
la réalité humaine du conflit. Je dois
dire un jour m... 4 mon pére et 4 ma mére
pour étre moi-méme. Dans I’Eglise, on a
trop souvent dit : conflit = péché. Non !
I1 faut prendre en compte les richesses
de chacun, la singularité de chacun. C’est
un enrichissement.

® L’Evangile met en lumiére, dans ce
domaine, la logique du vivant. Et Jésus,
tu 1’as dit est « Le Vivant ». Quand un

arbre rencontre un obstacle, que ce soit
ses racines ou ses branches, il le contour-
ne et continue & grandir, a se diriger vers
le soleil. Le dynamisme de la foi c’est
pareil ; c’est un dynamisme de vie. On
voudrait nous enfermer dans des orga-
nismes politiques ou autres. Mais quand
la séve de vie monte, quand ¢a bourgeon-
ne, ¢a fait claquer les obstacles, ¢a éclate.
Il ne faut pas que les organismes détrui-
sent les personnes.

® Je comprends que des hommes puis-
sent étre acculés a la violence. H. Camara
comprend Che Guevara. Mais comme
Gandhi, comme M.-L. King il cherche une
autre route.

® En gros je suis aussi pour 1la non-
violence... Mais il n’y a pas que la vio-
lence physique, et ce n’est peut-étre pas
la plus grave.

Ce qui est terrible, c’est qu’on n’est
jamais stir de faire ce qu’il faudrait. Je
ne suis pas Moise, ni Jérémie, encore
moins Jésus. Mais tous les trois m’ont
appris qu’il faut risque : Je risque.

En sortant de I'étonnante église de Solignac, conclut Jean Vinatier, église dont les coupoles
romanes évoquent la plénitude du mystére de la priére, nous avons lu sur les parois du portail ces

graffiti : Dieu — hypothése inutile ?

Les heures que nous venions de vivre, et particuliérement ce moment passé a partager I'Eu-
charistie dans une crypte semblable aux catacombes, étaient pour nous tout autre chose qu'une
réponse : une petite lumiére avait surgi de nos échanges fraternels ; cette petite fille « Espéran-

ce » dont parle Peguy et qui traversera les mondes.
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De Rio a2 Panama
par le Plateau Andin

Brésil

Dés les premiéres heures de présence dans ce pays, on se rend compte
que le Brésil n’a rien a voir avec nos dimensions européennes. 11 faut changer
d’échelle : les. distances se comptent en milliers de kilomeétres, les voyages
terrestres en jours, les grands domaines en milliers d’hectares, et les villes en
millions d’habitants. Ce pays est 4 lui seul un continent. Est-ce pour cela que
PEglise brésilienne compte des évéques hors du commun ? On en connait quatre
ou cinqg en France, mais ils sont des dizaines, depuis des années, a lutter avec
le peuple contre toutes les formes d’oppression.

Jodo Pessoa

Des Journées internationales. C’est sous I’égide de la Conférence Natio-
nale des Evéques du Brésil qu’a été lancé, en 1976, le projet des « Journées
internationales pour une société dépassant les dominations ». (C’était une
initiative originale dont voici le but, défini dans un texte de présentation : « Le
présent projet a pour objectif d’approfondir la préoccupation et I'action des
Eglises et institutions culturelles et éducatives du monde entier sur les diffé-
rents types de domination qui atteignent Phomme contemporain, sur les
violations des Droits de ’Homme que les relations de domination en question
détermient et sur les possibilités d’action éducative qui ont pour but de donner
aux personnes des moyens pour comprendre, dépasser et transformer les
structures de domination et les mécanismes oppressifs ».

Il n’est pas question ici de résumer les débats ni les conclusions de cette
semaine aussi fertile en découvertes, initiatives et échanges, que riche en amitié ;
on se reportera utilement pour cela aux rapports publiés par le secrétariat des



journées internationales (« Service d’appui a lintercommunication », 14, rue
Saint-Benoit, Paris 6°. Voir aussi le numéro de décembre 1979 de « Peuples du
monde »). On peut cependant retenir deux choses. D’abord, quand des Indiens,
des Indonésiens ou des Brésiliens parlent de manque de terres a cultiver, de
chomage et de sous-emploi, de taudis et de mauvais chemins, de famine et
d’épidémies, ils parlent de réalités qui sont sans commune mesure, par leur
ampleur et par leur intensité, avec ce que nous connaissons en Europe, ou en
Amérique du Nord. La deuxiéme chose a retenir concerne ce qu’on peut appeler
Pinternationalisme. La rencontre de cent vingt personnes d’une vingtaine de
nationalités, venues des quatre coins du monde, fait vite mesurer, a4 travers la
barriére des langues, ce que sont les différences d’histoires, de traditions et de
cultures. On s’apercoit concrétement combien il est difficile, non seulement pour
ceux qui sont accaparés par une vie quotidienne qui présente toujours un
caractére d'urgence, mais aussi pour les citoyens des pays privilégiés, de dépasser
réellement les intéréts et les horizons familiers. Le risque est grand alors, sous
prétexte de communication, de simplifier 4 outrance et d’ignorer les différences.
D’ou la nécessité, spécialement pour nous chrétiens, en ce monde de plus en
plus interdépendant, d’apprendre a relativiser nos propres expériences et a
promouvoir, dans nos existences, une pratique internationaliste, plutét qu'unc
prétention universaliste. Cela s’est exprimé dans les conclusions de Joado Pessoa,
par la volonté de souligner et de développer la dimension interculturelle de
notre travail et de nos échanges.

Le Nordeste

C’est I'évéque de Jodo Pessoa qui nous a accueillis pour la rencontre inter-
nationale. Il fait partie des hommes d’Eglise courageux. « Don Pelé », comme
on lappelle familiérement, a créé le premier centre catholique pour la défense
des droits de ’homme (ou « droits humains » comme préférent dire les hispa-
nophones et les anglophones), qui se consacre surtouf, grice 4 un avocat,
naguére emprisonné, et a sa femme, au soutien des luttes des petits paysans et
a leur conscientisation.

Nous sommes en effet ici dans le fameux Nordeste, vaste région essentielle-
ment agricole ou le probléme crucial est celui de la propriété de la terre. En
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suivant la route qui, de Récife a Salvador, traverse les Etats du Pernambouc,
d’Alagoas et du Sergipe, prés de la cdte atlantique, on devine la transformation
agraire de cette région. A perte de vue, sur des dizaines et méme des centaines
de kilomeétres, s’étendent d’immenses champs de canne a sucre, refoulant non
seulement le café, mais les cultures vivriéres. Ces champs sont vraiment le
symbole de la (mono) culture industrielle, tournée vers Pexportation, qui permet
Pacquisition de devises, mais au détriment souvent de 1’économie nationale, et
d’abord de I’autonomie alimentaire. Ce type d’agriculture extravertie est carac-
téristique de la domination du systéme transnational de 1’Occident et se géné-
ralise dans tous les pays du Tiers-Monde, dont la majorité importent de plus
en plus de produits d’alimentation de base. Division internationale du travail
oblige !

S’il est vrai qu’en partie, ce sucre doit étre transformé en alcool et mélangé
a l’essence pour réduire la consommation de pétrole, il est non moins vrai que
Pextension constante des « fazendas » et des latifundios — certains font jusqu’a
300.000 hectares en Amazonie ! — provoque le départ, sinon Iexpulsion brutale,
ou la dépendance, du petit journalier, et aggrave l'invasion des banliecues
« sous-urbaines » déja surpeuplées. Il suffit de voir, ou simplement d’entendre
évoquer, ce que sont les favelas de Recife ou les « alagadas » de Salvador de
Bahia, ces cabanes sur pilotis, appelées ainsi parce qu’elles sont plantées dans
les lagunes malsaines de la banlieue ou la ville dépose ses ordures, pour
comprendre la déchéance que peut éprouver lancien petit agriculteur réduit a
la condition de sous-prolétaire d’une grande cité moderne. Dans un excellent
article « Le ghetto de la faim », paru dans « Le Monde » du 13 juillet 1979,
R.P. Paringaux évoque bien ces situations : « campagnes déshéritées, bidon-
villes et bas-fonds des métropoles hypertrophiées du tiers-monde ou des
centaines de millions de gens sont captifs d’'une misére sans espoir ». Il faudrait
évidemment lire tout Particle qui se conclut par une citation dénoncant « la
corrosion de la volonté politique » et la manipulation de ce pouvoir par des
minorités. Aprés avoir passé un moment avec Larry, grand barbu chevelu au
regard percant, ce prétre oblat de Récife emprisonné en 1977 parce qu’il partage
ses jours et ses nuits avec les bandes de jeunes marginaux qui vivent dans la
rue, sans toit ni travail, on réalise bien jusqu’olt peut aller la perversion d’un
faux ou d’'un « mal » développement. ...



Le grand triangle

Apres le Nordeste rural, voici le « grand triangle » industriel et urbain
du Centre Est : Rio de Janeiro, Sdo Paulo et Belo Horizonte. Trois grandes
cités, immenses pour les deux premiéres, en pleine expansion pour la troisiéme,
mais chacune bien typée. Rio, c’est avant tout des collines et d’énormes rochers,
avec de 'eau tout alentour. On va de la plage a la baie a travers un tunnel, puis
un autre tunnel, et 'on retrouve la plage. Ici, on joue et on se prélasse pendant
que la-haut, par les sentiers des favelas, on remonte I'’eau sur I'épaule. Mais le
soleil est chaud, apportant la gaité, et le soir, les rues sont animées.

Séo Paulo est beaucoup plus austére. Plus de plage, peu de soleil. Les
hauts immeubles du centre jettent leurs grandes ombres et la circulation intense
pollue Patmosphére. En regardant les visages, on se rend compte qu’on s’est
rapproché du sud du pays, et du sous-continent, ou la population est princi-
palement blanche. Mais dés qu’on s’éloigne du centre, on découvre tous les types
humains du Brésil, et d’ailleurs. C’est ici en effet que, depuis des années, s’amas-
sent a la recherche de travail, des gens venus de tous les coins du pays. Séo
Paulo est une ville & Paméricaine, entourée de grandes usines et de toutes les
activités annexes ; on y trouve, parait-il, la plus forte concentration industrielle
de I'Amérique latine.

Belo Horizonte se trouve plus a Pntérieur, au nord de Rio. L’altitude est
plus élevée, comme son nom le suggeére, et le soir en juillet, il y fait frais. Capi-
tale de ’Etat du Minas Gerais, le plus riche Etat du Brésil, c’était jusqu’a ces
derniéres années une ville cossue et tranquille, bien assise sur la prospérité
assurée par ’exploitation des mines. Mais la création de la nouvelle capitale,
Brasilia, vers le centre du pays, a contribué a lui donner un coup de fouet. De
nouvelles usines s’installent et de grands quartiers — 100, 200.000 habitants —
sortent de terre. Quelques chiffres peuvent aider a fixer les idées : selon les
prévisions des démographes, de 2 millions d’habitants en 1975, Belo Horizonte
devrait passer a 5,7 millions en I’'an 2.000 ; pendant ce temps, Rio devrait
passer de 8,3 a 19,3 millions et Sdo Paulo, de 9,9 a4 26 (!). Tous ces chiffres sont
tirés d’'un excellent article de Jacques Chonchal, du « Monde diplomatique » de
juillet 1979, p. 12 4 14 : « Espaces ruraux et planification du développement ».
On lira d’ailleurs avec intérét ’ensemble du dossier, dont fait partie ’article
ci-dessus, sur « Les paysans dépossédés de la terre ».
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Vu de France, on a peine a imaginer de tels chiffres et de telles dimen-
sions. Sur place on ne manque pas d’étre saisi. Plus de 31 millions d’habitants
prévus 4 Mexico en P'an 2.000 ! Pour me rendre au fond d’Osasco, une banlieue
lointaine de Sao Paulo, il m’a fallu presque deux heures depuis le centre, en
train, puis en autobus. A la descente de l’autobus, j’ai dfi marcher encore un
bon moment, dans des sentiers ravinés, pour parvenir a la maison d’'un ami.
C’était le quartier type de la premiére étape a larrivée des mlgrants : un coin
de terrain est « squatté », sur lequel on monte quelques pieux et un toit de
planches, pour s’approprier le sol. Aprés, petit a petlt on complétera, on amé-
nagera, on améliorera .

Il en était de méme en banlieue de Volta Redonda, cette cité industrielle
prés de Rio ol se trouvent nos copains, Pierre et André. Des cabanes en plan-
ches, comme la chapelle d’'un quartier ot je suis allé un dimanche matin.
C’était jour de baptéme et quelques catéchistes, avec André, animaient la
célébration, trés vivante. Un peuple pauvre exprimait sa foi et communiait dans
la joie. A midi, ¢’était 'amitié d’un repas fraternel qui nous attendait chez des
religieuses du quartier, pleines d’entrain et de simplicité. Et le soir, en plein air
sous un ciel étoilé, une communauté de base achevait sa réunion en organisant
des pétitions pour obtenir I’asphaltage des rues du quartier et 'ouverture d’un
dispensaire avec la permanence d’un médecin. ...

Bolivie

La Paz, place Murillo, Paprés-midi. Une foule bigarrée et bruyante est 1a,
rassemblée devant le Palais Présidentiel — le « Palacio Quermado », ¢’est-a-dire
brilé ! — et le Palais du Congres, dans l'attente d’un Président civil que le
Parlement ne parvient pas a élire. Les gréves des puissants syndicats ont cessé,
mais les étudiants continuent de manifester, poussant des slogans et lancant des
ballons dans une ambiance de kermesse. Des enfants aux bonnets de laine
bariolés jouent au pied du monument de P'Indépendance et les marchands ambu-
lants profitent des rayons de soleil pour vendre quelques glaces et autres
friandises. La fin de la dictature du général Banzer était un espoir, mais depuis
un an, le régime civil ne parvient pas a s’imposer. Que peut penser le peuple
devant tant d’impuissance ? .. Au moment ol j’écris ces lignes, on apprend le



renversement, par des militaires, du régime provisoire de M. Walter Guevara,
élu Président depuis moins de trois mois. On compterait ainsi, depuis cent
cinquante ans d’indépendance bolivienne, quelque deux cents coups d’Etat ou
soulévements militaires !

De Puno a Cuzco

C’est la ruée des touristes, chaque matin, dans la gare de Puno, comme un
peu partout dans le Pérou ; a croire que ’hémisphére nord, chaque été, ici se
donne rendez-vous .. De cette gare terminus, on peut descendre vers la cote ou
remonter vers le nord, sur I'altiplano. Le train bondé s’ébranle, longeant le lac
aux bords couverts de joncs dont les pécheurs fabriquent leurs fréles embarca-
tions. Quelques barques dansent sur l’eau, et les rides du lac miroitent,
éblouissantes sous le soleil levant.

A mes c6tés, un homme d’age mir lit un roman anglo-américain. Quelques
phrases, et je découvre qu’il n’est autre qu'un des évéques de la région, ou plus
exactement un des vicaires apostoliques, car jusqu’ici l'autorité ecclésiastique n’a
pas voulu les nommer évéques en titre. Est-ce manque d’intégration dans le
peuple et dans I’Eglise locale ? La conversation, qui va durer des heures, me
prouvera que, tout au contraire, ce pasteur connait bien la vie de ses ouailles,
pratiquant leur langue — laymara —, parlant avec compétence des problémes
économiques, sociaux et culturels de la région. Ce jour-la, il se rendait juste-
ment & une réunion des évéques du sud-andin, ce groupe provincial qui travaille
dans une ligne commune et qui a publié, en septembre 1978, une importante
déclaration sur la situation des paysans indiens. Je la trouverai & mon retour
en France, dans une traduction de DIAL (n° 551, 6 septembre 1979) qui la
présente en signalant que I' « Eglise du sud-andin a suscité contre elle la
méfiance des groupes dominants », lesquels accusaient le clergé, notamment
celui d’Ayaviri, de « faire de la politique » et les traitaient de « communistes ».
Les premiéres lignes de cette déclaration suffiront pour en donner le ton :

« En accompagnant notre peuple dans sa marche laborieuse en quéte de la
justice et face a la situation d’angoisse et de misére extréme qui est celle des
masses, nous évéques, avec nos agents de pastorale nous nous sentons partie inté-
grante du peuple qui, en parole et en action, proteste contre Pinjustice et
exprime son espoir d’un changement radical »...
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Lima et Callao

Les militaires et les policiers sont partout présents, dans la gare, dans les
rues, devant les églises et tous les édifices publics. Ils ont exproprié, pour resti-
tuer des richesses a la nation, mais I'ont fait souvent au seul profit de I'armée,
sinon des hauts gradés. L’artisanat de la péche, trés important dans I’économie,
a été démantelé. On comprend le mécontentement du peuple et les gréves des
enseignants quand on sait que le salaire minimum est trés faible et ne permet
pas, 4 Lima, de se loger décemment ni de manger correctement. Un kilo de
viande cofite aussi cher que ce que gagne un petit ouvrier en une semaine.
D’ailleurs, ou trouver un logement dans une ville qui s’accroit follement ? Plus
de six fois en vingt-cinq ans ! Et, selon les prévisions officielles, sa population
devrait passer de 3,9 millions d’habitants en 1975, 4 12,1 millions en I’an 2000.
Tout autour de la ville, a Passaut des collines, des bidonvilles s’entassent sans
fin. Une religieuse, qui vit dans la maison d’une famille de ces banlieues, me
dit qu'on vient de déceler des cas de tuberculose, alors que celle-ci avait prati-
quement disparu. Les vieux quartiers de Callao sont a eux seuls une image
frappante de cette situation de chomage et de dépression. Grand port du Pérou,
a Pouest de Lima, on y voit se délabrer les anciens entrepdts — il est vrai bien
endommagés par le dernier tremblement de terre — et errer des bandes de
jeunes désceuvrés. Il en sera de méme & Guayaquil, & Bogota et a Panama. Un
espoir cependant : les militaires ont décidé de passer la main aux civils en
1980 ; mais la marge politique est étroite car ils ne veulent pas laisser la gauche
gagner les élections. Celle-ci le pourrait-elle ... tant elle est divisée ! ...

Equateur

« La maison paysanne ». Salcedo est une jolie bourgade de I'altiplano,
non loin de Latacunga. Autant, semble-t-il, la campagne vers le sud est aride et
ingrate, autant vers le nord elle est fertile et prospére. En se promenant sur les
chemins, on apercoit jusqu’a ’horizon le damier verdoyant des prairies et des
jeunes cultures. Mais l’attention est vite attirée par des groupes de batiments
modernes entourés de grosses machines agricoles, et une belle demeure, souvent
bien protégée. C’est le centre d'un grand domaine, installé dans un vallon, 14 ou



Peau et ’humus sont abondants. De tels domaines sont fréquents dans les meil-
leures terres, établis souvent depuis Pépoque coloniale.

De nombreux « peones » y travaillent comme ouvriers agricoles, soumis
au systéme quasi féodal de la scolarité enfantine, et méme du catéchisme, orga-
nisés sur le domaine lui-méme. Une forme de dépendance trés forte, pour ces
familles paysannes, concernait le marché du dimanche. N’ayant pas de pied-
a-terre en ville, les ouvriers descendaient naturellement dans 1’auberge de leur
patron, devenu leur « compadre » — sorte de parrain — et y dépensaient une
partie du salaire de la semaine.

Ayant pris conscience de cette exploitation dégradante, quelques chrétiens
ont proposé aux paysans de s’unir et de construire ensemble une maison
d’accueil qui serait 4 eux et ou ils seraient chez eux. C’est ainsi qu’est née la
« maison paysanne » de Salcedo. Grand, spacieux, avec des coins cuisines et
des coins repas, complété par des salles annexes pour des réunions et pour
passer la nuit, ce batiment solide et rustique est devenu le foyer citadin de tous
les paysans de la commune. Deux religieuses francaises et une jeune équato-
rienne y assurent une présence discréte et efficace, accompagnant tout effort
d’éveil et de libération.

Tout un passé, tout un présent d’oppression et d’humiliation. Une histoire
aliénée o1l, comme le dit Robert Dumont dans « Paysans écrasés, terres massa-
crées » (Robert Laffont 1978), terres et gens sont soumis au méme massacre et
au méme écrasement. Voila ce qu’a compris Mgr Proano, évéque de Riobamba.
Fils de petits artisans indiens, il a donné sa vie a ses fréres de race et, depuis
des années, il consacre son temps a4 animer et & susciter, a écouter et a ensei-
gner, a révéler a ces hommes et 4 ces femmes leur dignité d’étres humains, ai-
més du méme Pére et sauvés en Jésus. Lui aussi, pére évéque, a di subir les
outrages de la suspicion, y compris dans I’Eglise. Mais ce qui frappe le plus
en lui, pendant I'entretien qu’il nous accorde dans une salle au mobilier tout
simple, c’est une bonté profonde, une grande sérénité. On devine qu’une telle
foi rende espérance aux pauvres et lui donne le courage de continuer la lutte,
malgré les pressions renouvelées du nouveau CELAM (Conseil Episcopal Latino-
Américain) depuis la conférence de Puebla. ...
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Panama

Comme par enchantement, les Andes ont disparu, ne laissant émerger
que ce col incurvé qui s’étire vers l'ouest entre deux océans. L’eau semble vous
envelopper, a approche de I'aéroport ; et 'on devine mieux I'importance stra-
tégique de cet isthme central qui n’a pas échappé a 'ambition de I’Oncle Sam,
aprés maints conquérants.

Dans un décor de verdure tropicale, la route qui meéne a la capitale longe
d’abord de grandes cités nouvelles, aux maisons monotones. Puis, c’est la ville
moderne avec ses hauts immeubles, et les luxueux hotels des chaines interna-
tionales, béatis sur les rochers. Enfin, voici I’ancienne ville, au fond du golfe, non
pas le « vieux Panama » des Espagnols, mais la ville née avec les débuts du
percement du canal, il y a juste cent ans. Pour loger les ingénieurs venus avec
Ferdinand de Lesseps, les architectes avaient construit ces belles maisons de bois,
aux fraiches vérandas et balcons allongés, caractéristiques du style colonial « a
la francaise ».

C’est dans un quartier populaire que je vais passer quelques jours pas-
sionnants. Le hasard des rencontres, ou plutdot cette complicité des réseaux
solidaires, me conduit chez un prétre chargé d’un foyer d’étudiants. Splendide-
ment situé en bordure de la baie, ’ancien collége des jésuites abrite des jeunes
du milieu rural, venus étudier a I'Université et incapables de s’offrir une
chambre en ville. Ici ils ont la chance d’avoir I’espace et la tranquillité, avec
un lit décent et des repas a prix modique. Il n’est pas rare, pourtant, que
beaucoup d’entre eux se privent de manger pour se payer un livre ou pour
mieux s’habiller.

Au moins peuvent-ils se consacrer pleinement a leurs études, et de longues
conversations, le soir, m’ont prouvé qu’ils étaient ouverts sur le monde présent
et conscients des responsabilités de leur génération. Combien d’autres jeunes
n’auraient-ils pas aimé étre a leur place ? En disant cela, je pense & cette
étudiante venue réviser un examen avec ses camarades du foyer parce que, chez
elle, disait Bernardo, ils étaient peut-étre dix dans I'unique pi¢ce de la maison.

Il suffisait d’ailleurs de faire quelques pas dans la rue pour se rendre
compte de ces conditions d’existence. En réalité, on ne vous conseillait pas de
vous aventurer seul dans le quartier, méme en plein jour. Mais, grice a



Bernardo, j’ai pu me rendre dans le « Chorillo » si mal famé. Cétait a la
tombée de la nuit. Les rues étaient remplies de la foule mulétre et des cris des
enfants. Sur les collines, au-dessus du canal, les nuages empourprés du coucher
de soleil donnaient une note tragique a cette ambiance de monde sous-humain ...
Dehors la chaleur était si lourde et la rue si excitée qu’on croyait voir roder la
violence et la mort. Nous sommes entrés dans 1’église. La, chaque soir, Bernardo
et une religieuse, logée elle-méme dans ce quartier, retrouvent la petite commu-
nauté noire pour partager le pain et le vin de la fraternité.

Le contraste n’en est que plus saisissant quand, de ce bas-fond, on passe
dans la fameuse Zone du canal. Un haut grillage sert de frontiére, derriére lequel
commence un autre monde. Dans un immense parc aux pelouses dignes de
Cambridge, d’élégants bungalows sont dispersés dans la verdure. De longues
« Ford » glissent sur les autoroutes pendant que passent, dans le ciel, des esca-
drilles a I’entrainement. Au poste d’entrée de 'unique point de visite du canal,
le service est assuré par de grands gaillards blonds. Cependant le dépliant
présentant le canal est rédigé en castillan.

Sous nos yeux, voici la derniére écluse, cOté pacifique, a4 double voie.
Justement, deux cargos approchent du coté est, 'un de Norvége, Pautre de Corée.
Ils ont attendu environ 24 h pour prendre leur tour et, depuis ’entrée du coté
caraibe, ils auront séjourné environ 16 h dans les eaux du canal avant de
déboucher dans le golfe de Panama. On reste admiratif devant cet ouvrage pro-
digieux qui, depuis plus d’un demi-siécle, semble remplir & merveille sa fonction
pacifique. Mais les lourds hélicoptéres qui déposent, prés de la, des uniformes
revenant d’exercice rappellent l’existence, a quelques dizaines de kilometres,
des écoles de guérilla interaméricaines. Puissance de I’Empire qui, depuis cet axe
éminemment stratégique, veille et déploie ses ailes sur les deux hémispheres.
Ainsi, dans le dernier Traité sur la restitution de la souveraineté de la Zone a
la République panaméenne, a-t-il obtenu un droit de priorité de passage pour ses
navires de guerre a I'égal de Panama lui-méme. (Voir « Le Monde diplomati-
que » de novembre 1979, p. 3).

La décolonisation n’est donc pas achevée. Le sera-t-elle un jour ? Au soir
de cette journée ou j’ai rencontré deux mondes si proches et si étrangers, ou j’ai,
d’un cdté cotoyé les soldats yankees et, de 'autre, écouté les militants d’éducation
de base et d’action non-violente, je m’interroge. Ce pays fragile, qui respecte les
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libertés mais ne tient pas compte des droits des indiens Guaymis dans un projet
d’implantation miniére, qui tolére la présence encombrante du grand voisin du
Nord mais accueille de nombreux réfugiés des dictatures du continent, n’est-il
pas I'image de ce monde ambigu ou s’entremélent de plus en plus oppressions
et espoirs, folies meurtriéres et réseaux de solidarité ? Mais comment oublier
gu'un modéle tente de s’imposer et de tout réduire & son uniformité ? « Ce que
le mondialisme nous propose aujourd’hui, dit Henri Gobard, ce n’est pas 'amé-
ricanisation, comme on le croit souvent, mais d’abord la déculturation par
asphyxie culturelle et ensuite la clochardisation mondiale par consommation
obligatoire des surplus américains — comme on le voit déja sur nos télévisions
et sur les corps des étres humains avancés, boudinés dans les mémes ” blue-
jeans ” de Dunkerque ... a San Francisco ». ..

Premier jour de septembre, retour vers le Nord. Tournant le dos &
I'équateur, I’'avion file au-dessus de la Mer des Caraibes. Aprés la Jamaique,
voici les cOtes de Cuba. La pointe occidentale du Mexique n’est pas loin ou
débarquérent les premiers Espagnols arrivant des Antilles, mais aussi la Floride.
Qu’y a-t-il vraiment de changé depuis la Conquéte ?

Les villages des grandes plantations ont été remplacés par les taudis du
Bronx et de Brooklyn, ou ne cessent d’échouer, venus parfois en bateau de
fortune, les nouveaux prolétaires d’Haiti ou de Porto-Rico. Cela me fait songer
a ce qu’écrivait lucidement Régis Debray, en octobre 1978 : « Il faut des esclaves
aux hommes libres ... Nos libertés démocratiques dans le Nord ont besoin des
régimes oppresseurs et sanglants du Sud pour se maintenir ».

Et je pense aussi & un poéte mexicain, Octavio Paz, homme pétri de
culture, de toutes les cultures, et passionné de liberté, au-dela de toutes les
frontiéres. Interrogé cet été sur les questions de notre temps et sa vision du
monde actuel, il terminait en déclarant : « Je crois qu’on vit une sorte de fin du
monde, mais ce n’est peut-étre pas vraiment la ” muerte ”. Quelque chose se
prépare souterrainement. Je le crois de toutes mes forces. Je place mon espé-
rance terrestre dans les marginaux, les exilés, les flamboyants, les hommes du
lointain ... ».

Toussaint 1979 — Michel GrorLEAUD — Notes de voyage — Extraits.



pour baillonner

Un Prix Nobel

les cris de la mort

Guy GILBERT, ce prétre aux cheveux longs et au blouson de cuir

que certains ont peut-étre vu, a I'émission Apostrophes,

tutoyer allégrement le maitre de ce rendez-vous littéraire, Bernard PIVOT,
vient de passer quelques jours 2 Bombay.

Aprés avoir séjourné en Algérie,

il est depuis plusieurs années éducateur de rue dans un quartier de Paris.
I a publié un premier livre :

« Prétre chez les Loubards ».

Un deuxiéme va paraitre en ce début 1980 :
« La rue est mon Eglise » (Editions Stock).

Cet auteur n'est pas inconnu de la plupart des lecteurs
de Lettre aux Communautés.

Dans le numéro 55, de janvier 1976,

on pouvait déja apprécier son témoignage paru sous le titre :
« Un petit gars de quinze ans »...

un corps déchiqueté sur le ballast.
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8 jours 2 Bombay

I1 y a un an deux prétres hindous, de passage a4 Paris,

insistaient pour nous rencontrer a la permanence.

Discrets et attentifs ... Ils restérent quelques heures.

Ce fut un étonnement et une joie, pour nous, de savoir qu’ils étaient
au courant de ce qu’on faisait, de leurs Indes lointaines.

Invité, avec insistance, depuis un an par le Bureau International
Catholique de l’enfance, 4 participer 4 une conférence sur les enfants
socialement défavorisés, regroupant treize Nations, toutes venues

du Tiers-Monde, je me demandais bien qui désirait tant que je fasse
partie d’une des nations participantes.

Le mystére s’éclaircit & mon arrivée a I'aéroport 4 Bombay,

en novembre dernier.

D’un vieux camion crachotant, un des péres hindous venus a 1’aéroport
me lanca un « hello » sonore et amical.

C’était le Pére Fonseca, un des prétres venus nous visiter au 46.
C’est lui qui avait tenu absolument a ce que je vienne.

Arrivé trois jours avant la conférence, j’étais condamné au tourisme
ou a laction.

Sans aucun effort, j’ai choisi Paction, c’est-a-dire me perdre

dans une des maisons pour enfants de la rue, fondée par I’équipe
du Pére. '

Quinze gosses recueillis sur les trottoirs de Bombay vivent I,

suivis par une famille d’accueil,

qui les laisse s’organiser et gérer la maison.

Pas eu le temps, ni le goiit, je ’avoue,

d’aller voir des pagodes ou de visiter Mére Thérése & Calcutta.



Meére Thérésa @ un scandale pour nous !

Que Mére Théreésa se voie condamnée a aider des petits d’hommes
et de femmes a mourir dans la dignité,

c’est Pune des plus belles et des plus cruelles ceuvres de notre temps.
Qu’elle ait recu le Prix Nobel de la Paix

c’est la reconnaissance mondiale d’un travail a la fois

inhumain et merveilleusement humain !

Que ce soit un scandale pour nous : c¢’est I’évidence !

Un danger terrible nous guette dans ce Prix Nobel !

On magnifie Mére Théreésa.

(C’est la meilleure facon, en essuyant une larme,

d’étouffer ce que signifie son action.

Notre passivité, notre enfoncement de plus en plus grand

dans notre richesse d’européens,

notre exploitation éhontée de toutes les richesses du Tiers-Monde
ont suscité Mére Thérésa.

ne pouvant nourrir tant de gens

elle les aide quand ils meurent de faim, a bien mourir.

Son action est la condamnation sans appel de notre égoisme.
Et nous la portons aux nues !

Une facon de nous empécher de croire que la mort des affamés,
dans les rues de Bombay ou ailleurs, c’est notre probléme.

Une ccuvre de charité doit s’appuyer de facon absolue

sur un combat pour la justice.

Sinon toute ceuvre charitable est condamnée a n’étre qu’une « poubelle ».
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a fric » ou nous versons, de loin, le produit de notre trop-plein,
ou de nos restes.

En recevant son Prix

puisse Mére Thérésa hurler a la face du monde ce que notre refus
de partager a suscité de grand et d’effrayant

dans son oeuvre incomparable.

Dans un océan de misere

C’est dans cet océan de misére que j’ai redécouvert,

une fois de plus, 1a puissance du Magnificat.

« 1l exaltera les humbles ».

Quelle infime goutte d’eau,

ces centaines d’enfants sauvés par ’équipe du Pére Fonséca,
parmi ces millions de corps affamés,

ces dizaines de milliers d’enfants,

travaillant dés le plus jeune age pour quelques roupies par mois.
(1 roupie : 1,85 franc).

Oui, mais quelle lumiére !

(Euvres kamikases, oui.

Mais, signe de Pamour de Dieu.

Signe d’Eglise :

Ces treize nations réunies, qui apportaient chacune leur témoignage
pauvre, petit, infime, dérisoire,

¢’étaient autant de brasiers illuminant le monde.

(C’est 'Eglise en marche partout.

(est tout, sauf une Eglise puissante, polycopiante, discourante,

se baladant dans le monde, pour parler, enseigner, mais non témoigner.

Les témoins qui combattent la misére morale, affective, matérielle,
restent les plus grands témoins de notre temps,
dans le silence, V’action, perdus dans la foule.



Mais, témoins qui ne doutent jamais, car ils sont tellement proches
de T’Evangile, qu’il leur est impossible de désespérer,

baisser les bras, douter.

Ces témoins m’ont invité au Kenya, a Bogota ...

Jespére aller les rejoindre un de ces quatre.

Parouet, Prendji, Rahim

Comme j’ai aimé la chaleur des regards de Parouet, Prendji, Rahim !
Trois jeunes d’'un « home d’enfants » qui m’ont accompagné partout.
C’est pour moi un appel de plus a4 aimer tous les petits du monde
laissés pour compte.

IIs m’ont suivi pendant trois jours.

Pickpockets chevronnés, ils ont kidnappé d’office ma sacoche

et mes dollars.

« A cause des voleurs », m’ont-ils dit dans leur anglais de la rue.

Je n’ai visité aucun magasin, sans entendre ces quatre ordres
impératifs : « Reste-ld. On regarde. On fait le prix et tu achétes ».
Effectivement, 1a-bas, un Européen a tout de suite la gueule d’un
Américain et les prix triplent dés que son museau est collé contre

la vitrine des marchands.

Ils m’ont expliqué, en riant, leurs problémes, leurs préoccupations
de moins de dix-huit ans. IIs m’ont appris & regarder les rues, a
prendre leur train archi bondé (le métro de Paris, aux heures de

pointe, me semble presque vide maintenant, en comparaison de la-bas).

Rahim aimait les poissons rouges. Parouet les posters de Bruce Lee.
Prendji préfére aller au cinéma.

« Mes trois loubards hindous » avaient la débrouillardise, le sens
de Yautre, la facon de partager des loubards parisiens.

J’ai mangé par terre avec eux et avec mes mains.

Ils m’ont appris a tourner le riz dans la sauce piquante
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et ingurgiter le tout avec quatre doigts. Ils ont ri de ma maladresse
et ont sans cesse veillé a4 devancer mes désirs.

Un verre d’eau, du feu ... Mille gestes d’accueil.

La session avec les spécialistes chrétiens des enfants de la rue de
treize nations pouvait s’arréter 13, avant méme de commencer.

Je Vai abordée aprés ces trois jours dans les rues de Bombay, avec la
conviction que la aussi ’écoute de ceux et celles qui vivent la méme
chose sous des cieux différents, était essentielle.

S’asseoir de temps en temps pour se critiquer, admirer le travail

de l'autre, s’écouter, sont des exigences trop souvent laissées

dans notre cave ou au grenier de nos préoccupations.

A chacun sa faim... Et chez nous

J’avais apporté mon appareil photo.

Je n’ai eu le courage de prendre qu’une seule photo :

celle de la rade de Bombay au soleil couchant

avec mes trois garde-de-corps-guides-banquiers, assis a coté de moi.
J’ai pourtant vu « crever » un jeune de quinze ans,

le long de la file d’attente aux guichets d’une gare.

La mort la-bas est si naturelle !

Elle ne peut déranger ceux qui la cotoient,

la plupart tentant de survivre.

Jai vu des petits de trois a cinq ans, affalés dans des guenilles
insupportables ; sur les quais des gares. La foule contournait

les corps écrasés de fatigue ou de faim.

J’ai vu peu de chose, étant resté seulement huit jours a Bombay et
devant écourter la session pour défendre un des gars de l’équipe,
aux Assises de Paris.

Mais un peuple m’est entré dans le cocur. Je 'emporte dans le XIXe,
pour me jeter un peu plus dans la bagarre.



Notre délinquance parisienne n’a pas du tout le méme visage.

Mais elle a tant de points communs avec celle de cet immense pays.
Chez nous, les jeunes de la rue ne meurent pas de faim dans les rues.
Chez nous, on ne coupe pas les deux jambes a un gosse de quatre ans,
pour qu’il puisse mendier en attirant plus facilement la pitié.

Chez nous, on ne hurle pas la faim,

dans une piéce unique de trois metres carrés pour quinze personnes.
Non, chez nous, les jeunes de la rue meurent comme Francis, pourchassé
un soir par les flics, dans les rues de St-Denis, battu et achevé

d’une balle dans le dos.

Chez mous, ils meurent parfois en taule,

le cou noué avec un bout de couverture, ou les veines ouvertes.

Chez nous, ils meurent camouflés, dans leur silence, leur haine,

leur incompréhension, leur désespoir, parce qu’ils ne sont aimés

de personne, parce que ce monde dur, inhumain, qu’on leur batit,
n’est plus porteur de regards éclatants de tendresse, d’amitié, de bonheur,
Chez nous, on peut mourir de ne pas étre aimé.

A chacun sa faim !

I1 faut aller ailleurs pour comprendre que chez nous,

ils ont cette méme faim ardente plus grande que celle de pain,

de compter pour quelqu’un.

N’importe lequel d’entre nous, pourvu qu’il s’en donne la peine,

peut apporter aux plus écrasés, aux plus perdus de nos fréres

en France d’abord, ce qui compte le plus au monde,

la justice et ’amour.

Dans cette perspective-la, j’avais la plus grande hate que le Boeing 747
du retour arrive a Paris pour, avec I’équipe,

satisfaire toute faim.
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INFORMATIONS

ET N4

U VELLES

Assemblée Mission de France 1980

Une assemblée générale réunira les prétres de la Mission de France fin aolt 1980. En cette
fin du XXe siécle, quel est le sens de leur effort commun ? Voici en bref quelques-unes des données
nouvelles qui marquent I'histoire de ce groupe, teiles que les soulignent Roger ETCHEGARAY et
Jean REMOND. Dans le prochain numéro, nous publierons la premiére partie du « Rapport de Si-
tuation » adressé aux prétres de la M. de F. en vue de I'Assemblée, et qui s’intitule : =« Regards

sur le temps que nous vivons ».

« ... Nous avons massivement adopté le
travail professionnel, aprés notre Assemblée
de 1965. Cela a profondément modifié notre
vie collective. Il s'en est suivi une assez
grande diversité d'insertions et un enracine-
ment social beaucoup plus fort. L'importance
du « vivre avec », cette intuition des tout
premiers moments de la Mission, a été véri-
fiée par chacun de nous. Il faudrait pouvoir
évoquer ici toute la richesse de ce que nous
vivons désormais dans ce coude a coude
quotidien. Puis, dans la foulée de mai 1968,
les prétres au travail se sont multipliés. Au-
jourd’hui, I'Eglise s’interroge sur la valeur et
la signification de cette maniére de vivre le
ministére presbytéral. N'est-ce pas la une
premiére raison de faire le point entre nous
pour manifester nos convictions et nos ques-
tions ?

Tandis que pour la Mission de France s’ac-
complissait cette importante mutation, en
1969 intervint la démission du Conseil. Nous
connaissons depuis des structures d'anima-
tion et de liaison beaucoup plus légéres :
moins de monde a l'équipe centrale, aucun
animateur détaché pour les régions. La ré-
flexion commune s’est organisée d'une nou-
velle maniére avec le développement des
ateliers. Ceux-ci répondent aux besoins de
nos insertions désormais beaucoup plus
diversifiées. 1l s’y fait un travail assez consi-
dérable. Mais cette méthode de travail com-
porte le risque d'un certain cloisonnement :
on participe a tel atelier, et on ne sait pas
toujours ce qui se passe dans le reste de la
Mission de France...

Bien gu’'un mouvement de « mise en com-
munion de nos recherches » se soit amorcé
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(la rencontre de juillet 78 en a été I'un des
signes marquants), il n'en reste pas moins
que les changements intervenus dans notre
maniére de travailler ensemble ont peut-étre
été ressentis comme un certain éclatement
de la Mission de France.

C'est une deuxiéme raison pour laquelle
nous vous proposons de faire ensemble le
point. Nous faire une conscience plus vive
de litinéraire parcouru pour étre plus a
méme de continuer a réfléchir ensemble.

Une nouvelle génération de prétres fait
son entrée a la Mission de France. Depuis
77, huit prétres ont été ordonnés et sept le
seront cette année. En 1985, le groupe des
jeunes prétres sera au minimum d'une qua-
rantaine. | s’agit d'une génération nouvelle,
difféerente de celle des anciens, avec ses
richesses propres. Nous avons a prendre
acte collectivement de leur arrivée, a les
connaitre et a saisir de quelle maniére ils se
reconnaissent dans les intuitions de la Mis-
sion. Le troisieme motif de I’Assemblée se-
rait la rencontre des deux générations.

Partager le souci de la mission avec des
laics n'est pas une chose neuve pour la plu-
part des équipes. Depuis des années, une
nouvelle fagon de faire équipe s'invente ou
des laics et des religieuses ont une place a
part entiére, sans pour autant minimiser le
role spécifique du ministére.

Le nombre des laics, des religieuses et
des prétres non Mission de France augmen-
te progressivement dans les ateliers, et a un
moindre degré, dans les régions.
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Le Collége de la Recherche Collective a
été décidé en 1975 pour que la recherche
de la Mission de France, au plan d'ensemble,
ne soit pas seulement |'affaire des prétres.
Ainsi toute une évolution s'est peu a peu
inscrite dans notre vie collective. La aussi
il est nécessaire de la mesurer et de nous
en expliquer ensemble.

Depuis trois ans « Information-Dialogue »
crée des liens entre la Mission de France et
des jeunes, garcons et filles, leur proposant
de prendre leur part a la mission de I'Eglise
dans le monde d'aujourd’hui, et leur assurant
des moyens de formation. Parmi ces jeunes,
certains sont en recherche de ministéres.
Ces initiatives appellent aussi & étre prises
en compte collectivement.

Depuis 1968, |'Association s'est progressi-
vement développée : elle regroupe actuelle-
ment plus de 200 prétres diocésains et 70
laics ou religieuses, en 46 équipes. En 1975
plus de la moitié des prétres étaient travail-
leurs salariés. Sa récente assemblée de no-
vembre 79 a manifesté tout le dynamisme et
la jeunesse d'esprit de I'Association. Elle est
devenue un partenaire privilégi€é pour un
travail commun avec la Mission de France.
Celle-ci en a-t-elle partout conscience ?

La derniére Assemblée des évéques a
inscrit & son ordre du jour une réflexion sur
la Mission de France. Le fait que le Prési-
dent de la Conférence épiscopale soit aussi
Prélat de la Mission, et la nomination de
Jean Rémond, ont modifié les conditions d'un
dialogue entre les évéques et la Mission de
France. Nous souhaitons depuis longtemps



ce dialogue parce qu'il nous concerne tous
et qu'il est I'une des exigences de la voca-
tion de notre groupe. Cela aussi vaut d'en
échanger ensemble. Notre rencontre se tien-
dra deux mois avant I’Assemblée de Lour-
des ; le rapport d'orientation que nous vote-
rons pourrait étre une contribution impor-
tante a cette réflexion.

Voila, briévement rappelés, une série
d’éléments qui marquent le devenir de la
Mission de France et & partir desquels il
nous faut penser & I'avenir. Nous ne pou-
vons cependant ignorer certaines limites qui
ne feront qu'apparaitre de plus en plus clai-
rement. Nous voulons parler ici du vieillisse-
ment de notre groupe, que ne saurait com-
penser du point de vue du nombre Varrivée
des jeunes. Des chiffres qui parlent d'eux-
mémes ont été publiés dans « Informations »

en octobre 78 : dans une dizaine d'années,
la premiére génération ne comptera plus
gu’une centaine de prétres de moins de 65
ans, dont la majorité sera bien plus proche
de 65 que de 50 ans. De quelle maniére
allons-nous assumer cette situation pour
sauvegarder le dynamisme de la Mission de
France ? Sur ce point aussi nous avons be-
soin de prendre nettement nos responsabi-
lités.

Voila donc résumées quelques-unes des
raisons qui nous incitent & nous réunir en
aolt 1980. H faut nous donner la possibilité
d'un regard d'ensemble sur la Mission de
France aujourd'hui, préciser nos orientations
actuelles et devenir plus capables d'expri-
mer par notre vie collective une Parole d'Es-
pérance pour nos fréres de tous pays... ».

Hans Kiing

_ Voici le texte du communiqué que I'Equipe centrale de la Mission de France a remis a la
presse le 21 décembre 1979 et qui a été reproduit en bonne partie dans < le Monde » du 25 décem-

bre.

« Nous ne pouvons rester silencieux de-
vant les mesures qui atteignent Hans King;
aprés plusieurs autres théologiens. Nous
n’épousons pas pour autant toutes les pro-
positions de ces théologiens, mais il y va du

droit a la recherche et ce droit est vital pour
I'Eglise.

C'est un leurre de croire, méme si cela
rassure, qu'il suffit de répéter aujourd’hui
I'expression dogmatique des premiers sié-
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cles de la foi pour I'assurer en sa vérité. De
plus en plus nombreux nos contemporains
ne saisissent plus rien de ces langages tribu-
taires d’autres modes de pensée.

A chaque étape de l'histoire, I'Eglise a di
réinventer les mots qui pouvaient le mieux
rendre sa pleine signification au message
chrétien. Les théologiens, en particulier, sont
au service de cette recherche : elle ne peut
se faire que dans la communion ecclésiale
et dans la liberté.

Ceux qui ont regu la charge de veiller a
la vitalité de la fol et & son authenticité, les
évéques, sont les premiers responsables de
cette recherche et des propositions aux-
quelles elle conduit. Cela devrait se faire
dans une fraternelle confrontation et a par-
tir des terrains de la vie qui requiérent ces
formulations nouvelles.

Les mesures prises a I'encontre de Hans
Kiing ne nous paraissent pas relever de cet
esprit et c'est pourquoi nous marquons vis-
a-vis d'elles notre profond désaccord ».

Dans I'Ouest-France du 5 janvier 1980, Francois Régis Hutin fait un éditorial & propos des
théologiens mis en question par 'autorité ecclésiastique. 1l provoque des lecteurs en réclamant
« un concile sur Jésus ». Serions-nous, nous aussi intéressés par une telle proposition ?

« Les chrétiens, soucieux de comprendre
leur méme foi comme universelle, refusent
qu'elle s’exprime d'une fagon purement uni-
forme. Sollicités par de multiples idéologies,
voyant s'affirmer et s'exprimer des philo-
sophles différentes, bousculés par des scien-
ces de plus en plus ambitieuses, ils sentent
le besoin de trouver les nouvelles maniéres
de penser et d'exprimer Jésus. Et comment
Le découvrir et Le faire connaitre, a travers
des langues, dans des cultures et des pays
pour lesquels I'image de la « Personne », la
mort, les liens de parenté, I'idée de vérité
sont tellement différents ? Qu'y a-t-il de
commun, en effet, & ce niveau, entre un
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Frangais, un Zairois, un Hindou, un industriel
américain, un planificateur soviétique ? On
connait les difficultés et les crises que pro-
voqua, dans |'Eglise catholique, la rencontre
entre le Chinois Confucius et Jésus-Christ.
Que de tatonnements, d'approximations,
pour approcher et exposer ce fondement de
la foi et de I'espérance !

Au moment mé&me ou, par les moyens de
communication, les distances sont presque
abolies, il semble plus nécessaire que jamais
d'aborder, dans la sérénité, ce probléme qui
parait de plus en plus essentiel & I'Eglise
d’aujourd’hui. En France et dans aucun point



du monde, on ne vit sa vie quotidienne, on
ne pense comme un Grec, un Juif ou un
Romain d'il y a deux millénaires.

Tout cela nécessite une réflexion com-
mune et non qu'on développe des suspicions
qui pourraient aller jusqu'a jeter des ana-
thémes. Ce n'est pas en reconstituant com-
me un rempart pour se défendre ou en for-
mant un bloc qu’on pourra le mieux accueillir
PEsprit de Dieu qui souffle & travers le
monde, par dela toutes les murailles, et qui

surprend partout ou il arrive. N'est-ce pas
plutdt en acceptant que les questions soient
posées et qu'en débattent ensemble tous les
responsables ? L'Eglise des cinq premiers
siécles a réuni des conciles, souvent hou-
leux, pour dire aux nations de I'époque, aux
Grecs, aux Romains, aux Juifs, qui était
Jésus. Aujourd’hui, cette recherche, qui pa-
rait si indispensable & tant d'hommes, ne
serait-elle pas la tdche d'un concile centré
sur Jésus ? A un monde désorienté, cela
n'apporterait-il pas une espérance ? »

Noél au Foyer des Réfugiés

En 1973, au Chili, un coup d’Etat, soutenu par les services de la C.I.A., mettait fin aux efforts
de construction socialiste du pays et aux espérances dont ils étaient porteurs pour beaucoup d’'au-
tres peuples d’Amérique Latine dominés par des dictatures qui faisaient le jeu de cet impérialisme
américain qui écrasait le Viet-Nam sous les bombes...

Certains, qui n'avaient pas été arrdtés, torturés, déportés ou exécutés, réussirent a quitter
le pays en choisissant de continuer leur combat a partir de I'exil.

Le méme Evangile, la méme volonté de travailler & la liberté et a la dignité de I'homme,
avaient inspiré nos solidarités en France et notre opposition a la =« pacification » en Algérie com-
me a la guerre du Viet-Nam. C’est pourquoi, en 1973, nous avons décidé de réserver un étage de
la Maison de Fontenay a I'accueil de ces victimes d'un systdme que nous combattons parce qu'il
ne respecte ni la liberté de 'homme, ni la volonté des peuples. Nous espérions que ce serait pro-
visoire.

Six ans aprés, nous recevons toujours & Fontenay des réfugiés politiques de différents pays
d’Amérique Latine.
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Maria, jeune femme brésilienne, est arri-
vée en France avec son bébé de 4 mois, le
29 novembre 79. Eloignée de son mari, Théo,
de quelques 8.000 km, elle croit a I'impossi-
ble, ne se résigne pas a cette séparation.
Par de multiples démarches, elle sait que
son époux, aprés s'étre évadé de la prison,
s'est réfugié a la nonciature de Brasilia.

Un soir de décembre, elle peut entrer en
liaison téléphonique avec Ilui qui ne peut
guére parler. Mais il entendra cet appel de
sa femme : « Je suis dans un Foyer en
France. Tu peux venir. Je t'attends ». Quel-
ques jours aprés, nouvel échange, mais
cette fois-ci de Mexico. Théo annonce :
« J'arrive dimanche 23 décembre a midi ».
La joie gagne tous les amis de Maria.

Pourtant ce dimanche, l'angoisse régne
au Foyer. En effet, Théo n'a pas de visa ;
il ne peut séjourner en France. Les autorités
de l'aéroport d'Orly ne le laissent pas sortir
et I'embarquent dans un avion en direction
de Madrid. Aprés 9 années de détention en
Amérique latine et 15 heures de vol, 'espoir
de vivre libre en Europe avec les siens a été
sur le point de se réaliser. Et maintenant, cet
homme qui a apergu, a travers les vitres
d'un bureau, sa femme, est réexpédié vers
une ville inconnue ol personne ne l'attend.

Les réfugiés de tous les pays savent le
prix de la liberté ; ils connaissent les difficul-
tés administratives. Il faut trouver une solu-
tion. Amnesty International, que l'on peut
joindre malgré le pont de Noél, téléphone a
I'aéroport de Madrid. On prend contact avec
les autorités madrilénes, qui sont hélas ca-
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tégoriques : pas de visa pour I'Espagne, le
voyageur sera refoulé vers Mexico, le lundi,
par le 1°" vol. Toutes les organisations sus-
ceptibles d'apporter une aide sont alertées.
Les communications téléphoniques se succé-
dent. Les heures coulent, angoissantes : un
résau de solidarité se met en place. Le Haut
commissariat aux Réfugiés de 1'O.N.U.
obtient de Madrid un sauf-conduit pour que
Théo demande asile a la France. Amnesty
offre le billet de Madrid-Paris. L'arrivée est
prévue a Orly vers 22 h. Malgré le repos
dominical, plusieurs organismes seront la
pour |'atterrissage du Boeing venant de I'Es-
pagne.

A 21 h 30, parmi la quinzaine de person-
nes qui se sont donné rendez-vous au point-
rencontre de l'aéroport, Maria n'est pas la
moins émue. Le bébé qu'elle porte dans ses
bras est réveillé et souriant, malgré la gra-
vité du moment. N'y aura-t-il pas encore un
dernier obstacle ? Non ! La police trés cor-
diale permet & deux personnes de franchir
la zone hors douane pour accueillir le voya-
geur tant attendu. Tout & coup, il est la.
Maria avec son bébé se précipite dans ses
bras alors qu'il doit encore accomplir quel-
ques formalités. Cet instant de retrouvailles
efface toutes les difficultés. Des amis in-
connus entourent Théo qui dévore des yeux
sa femme et son fils. De retour a Fontenay,
on anticipera Noél en sablant le champagne
avec les amis réfugiés. Pour un exilé qui re-
trouve les siens, combien d’hommes et de
femmes auront ncore connu, en ce Noé&l 78,
la solitude, le froid de la prison ou d’'un pays
étranger lointain.



Changer le monde, une tache pour I'Eglise

Un week-end‘ a Fontenay

« Dés le début de sa fondation, la Mission de France a été sensible aux dimensions univer-
selles de la mission de I'Eglise. Des prétres sont partis en Afrique, en Amérique latine, pour étre
signe de la Bonne Nouvelle pour les pauvres. La situation réelle des pays du Tiers Monde et leurs
revendications a I'indépendance et & la liberté ont été pour nous un appel a vivre I'Evangile en parti-
cipant, a la mesure de nos moyens bien limités, aux tiches de développement et de libération... La
rencontre d’hommes d’autres cultures, d'autres civilisations apparait nécessaire. Elle brise les
conceptions toutes faites, les vérités acquises ». (extrait du Rapport de Situation — préparer I'As-
semblée 1980). Les échos du week-end « Changer le monde » sont témoins de telles recherches.

Les 5 et 6 janvier 1980, nous nous sommes
réunis autour de Vincent COSMAO, direc-
teur du Centre P. LEBRET, aprés la publi-
cation du livre : « Changer le monde, une
tache pour I'Eglise ». Ce Centre essaie de
suivre les évolutions des églises au cosur
des problématiques du développement et de
libération des peuples.

De nombreux amis s'étaient adjoints aux
participants habituels des Ateliers Tiers-
Monde et Emigrés. Nous étions plus de cent,
venus d'horizons divers : amis rentrant de
travailler au Tiers-Monde, prétres, religieu-
ses, laics engagés de fagons diverses, réfu-
giés politiques, prétres-ouvriers, jeunes en
formation, théologiens.

De plus ,une douzaine de prétres de la
Mission de France vivant au Tiers-Monde
(Algérie - Tunisie - Tanzanie - Cameroun -
Zaire - Inde) s'étaient rendus présents par

leur contribution écrite 2 un questionnaire.
Leur apport a été trés positif et a constitué
un des éléments les plus riches de la ren-
contre.

Des apports, des discussions, des ques-
tions venant des copains du Tiers-Monde,
que retenir en peu de mots ? Trois thémes
mis en valeur par Vincent COSMAO retien-
nent particuliérement I'attention.

1. Le sous-développement ne s'explique pas
par le retard technique. Conséquence du
développement des pays industrialisés, il
s'explique par la destructuration des so-
ciétés, du fait de leur polarisation par la
société dominante. La conscientisation
des populations est la condition premiére
du développement. Le probléme du sous-
développement est fondamentalement un
probléme politique. Les pays industrialisés
manquent jusqu'a présent, aux yeux de
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Tiers-Monde, de volonté politique, pour la
construction d'une société mondiale per-
mettant & tous de se développer.

2.Dieu ne s'accommode pas de n’importe
quelle organisation de la vie collective. La
non acceptation de la pauvreté est le cri-
tére de la volonté de relation & Dieu. Dieu
se révéle comme exigence de justice. Un
effort millénaire de spiritualisation a dépo-
litisé ce terme de justice. Dire Dieu, en
tradition judéo-chrétienne, n'est pas sépa-
rable de la participation — d'une maniére
ou d'une autre — a une tache collective :
a savoir 'organisation harmonieuse de la
vie sociale et politique de telle sorte que
personne au moins ne mangue du néces-
saire.

3.L’Eglise ne se construit, en cohérence
avec la pratique et la prédication de Jé-
sus, que dans la mesure ou elle devient
le sacrement de la communion entre les
hommes, communion qui comporte une
solidarité effective. Des Eglises, notam-
ment en Amérique latine, découvrent de
nouvelles dimensions de I'évangélisation.

La Bonne Nouvelle annoncée aux pauvres
doit I'étre de telle sorte que les pauvres
I'entendent, se mettent debout, prennent
leur destin en main, deviennent eux-mé-
mes annonciateurs de cette Bonne Nou-
velle et principaux acteurs de I'organisa-
tion de la vie collective.

Pour Vincent COSMAO — il insiste sur
ce point — le changement du monde est
une tache pour I'Eglise dans la mesure ou
elle contribue & mettre en marche les hom-
mes chrétiens, pour cette tache qui est la
leur en tant qu’hommes avec tous les au-
tres.

Malgré l'intérét d'une telle rencontre, mal-
gré le dialogue constructif et I'ouverture de
nos frontiéres mentales, demeurent des pro-
blémes de langage : les mots « économie »,
« politique », « idéologie », « négociation »...
ne sont pas regus par tous avec le méme
contenu. Nous n’utilisons pas tous les mé-
mes grilles d’analyse, etc. Cette rencontre a
permis échanges, approfondissements. Ce
n'est qu'une étape. Il est sir que « changer
le monde » appelle a réviser nos propres
structures mentales.
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— priere
du raboteur... raboté !

Ce soir, Jean-Louis qui vient de finir un chantier rentre a Uatelier et s’approche
de ma machine.

Il sourit de me voir enfoncé jusqu’'aux mollets dans les copeaux, les cheveux
blanchis par la sciure de sapin, et il me crie : « Evidemment, c’est encore toi a la
dégauchisseuse ! ».

Je le regarde éberlué, je ne comprends pas pourquoi il dit « évidemment » et
« encore ».

Tout a coup, ¢a fait tilt dans ma téte, Jésus, comme si c’élait toi qui venait de
me crier : « Evidemment, tu es bien a ta place dans cette vie de prétre-ouvrier :
n’est-elle pas une vie de Jean-Baptiste qui doit raboter les bosses pour préparer ma
route ? ».

Tu me remets dans le coeur ce soir que c’est mon travail lui-méme que je dois
vivre comme une responsabilité d’ Eglise.

C’est si peu évident. Il y a tellement a faire | N’'est-ce pas perdre son temps que
de passer huit heures par jour a travailler de ses mains ? Et je mme demande parfois
ou est le lien entre mon boulot de menuisier et une premiére annonce de I'Evangile !

Pourtant, toi le charpentier de Nazareth, n’as-tu pas vécu presque toute ta vie
de « Dieu avec nous » en gagnant ton pain par le travail de tes mains ?

Tu es méme le seul a avoir choisi cette vie-la. Ca doit vouloir dire quelque
chose d’important, non ?

Tu m’obliges a regarder de prés ce travail que je fais si machinalement. Je
m’apergois que pour bien dégauchir, il faut au moins trois qualités essentielles :

— la patience : quand on prépare cent quatorze meubles comme aujourd hut,
il ne faut pas s’énerver, et recommencer mille fois les mémes gestes ;

— la vigilance : un moment de reldchement et on peut y laisser un doigt ou
recevoir au visage un bois mal présenté ;

— Ulattention a chaque morceau de bois : respecter le sens du fil, repérer les
nceuds et les aborder en douceur pour que ¢a n’éclate pas ..., elc.



raboteur... raboté !

L

La transposition est faczle mais tu me fais découvrir que je suis plus attentlf
a mes morceaux de bois qu’aux gens qui se trouvent sur ma route !

Combien d’hommes et de femmes que j’aborde sans faire réellement attention
a eux, que je conteste brutalement au risque de les désespérer ou de les bloquer !
Combien de gens que je prends a rebrousse-poil ! Apprends-moi le respect des autres
et de leurs opinions (méme si je ne les partage pas).

Aide-moi a la vigilance en empéchant les autres de s’endormir, mais je ne
suis pas capable de veiller une heure avec toi !

Donne-moi cette patience pour recommencer mille fois les mémes journées
sans m’enliser dans la routine, sans vivre dans les pantoufles de la médiocrité et sans
sombrer dans le désespoir ...

Jésus, en écrivant ces lignes ... il y a quatorze ans, jétais persuadé que ma
vocation de prétre-ouvrier était de raboter les autres, mais tu es plein d’humour et
je constate aujourd’hui que c’est surtout moi que tu as raboté ! Tu m’as fait le coup
de larroseur arrosé !

J'étais parti sur une route bien balisée par mes certitudes de jeune prétre,
bien emmitouflé dans des sécurités théologiques et me voila maintenant en plein
désert, au coude a coude avec des athées, pas plus sir qu’eux sur la route a suivre
méme s’il me reste une boussole dans la poche du ceeur !

Oui, Jésus, tu m’as raboté toutes mes certitudes.

Je croyais au dieu tout-puissant et je ne peux plus croire aujourd hui qu'a un
Dieu impuissant, I'impuissance de I'amoureux qui ne peut forcer 'amour de I'autre !

Je croyais au dieu-providence, celui qui veillait sur la bonne marche du monde
et je sais aujourd’ hui que ce dieu-la sert le plus souvent a maintenir en place le
désordre établi par le capitalisme mondial !

Je croyais a un dieu qui me servait d’assurance-vie éternelle et ce dieu-sécurité
m’a empéché longtemps d’accueillir le Dieu imprévisible des pélerins d’Emmaiis :
c’est toujours aprés coup qu'on peut repérer son passage, et la ot on ne Uattend pas !
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Je croyais a un dieu-explication du mal, de la souffrance et de la mort ; or
Jésus, tu n’as rien expliqué, mais a chaque fois que tu as rencontré, dans des hommes
de chair et d’os, le mal, la souffrance et la mort, tu les as combattus de toutes tes
forces !

Javais peur d’'un dieu qui ressemblait a un pére fouettard, @ un gendarme
qui allait me demander des comptes ; et je sais maintenant que mes « juges » seront
les camarades les plus paumés, ceuxr qui ne peuvent pas vivre dans nos cadres religieux
et moraux et qui n’arrivent pas a croire que « Dieu » est de leur coété !

Je croyais que le monde était d’abord divisé entre croyants et incroyants ; or,
depuis quinze ans, je travaille au coude a coude avec des athées et souvent contre
des croyants (patrons et hommes politiques).

En me rappelant que la foi sans les « ceuvres » est une foi morte et que les
« ceuvres » sans la foi permettent d’éire « sauvé », je vois aujourd hui que le
monde est d’abord et surtout divisé entre exploiteurs et exploités, entre ceux qui profi-
tent de linjustice et ceuxr qui la combattent !

Toi-méme, Jésus, tu n'es jammais resté neutre, tu as pris parti pour les pauvres,
les opprimés et les délaissés et tu as contesté durement les riches et les installés du
pouvoir et du savoir !

Au point out jen suis aujourdhui, raboté de toutes mes certitudes, de toutes
mes sécurités, je suis tenté par la tristesse, la lassitude, le reldchement ; je tends la
main vers Toi, Jésus.

Autant que la patience, c’est la ténacité que je te demande aujourd hui pour
ne pas ldcher le combat pour la justice.

Autant que la vigilance et Ualtention aur autres, c’est la lucidité qu’il me faut
pour repérer tes « passages » !

Les pélerins d’Emmaiis tont reconnu Vivant au partage du pain. Les gens
que je cétoie sauront-ils te reconnaitre Vivant si je partage avec eux ce pain dau-
jourd’hui qui est combat pour la justice ? Jean.
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