
80 

Fête de la forêt 

Dans le débat 
sur l'avortement 

Diversité des ministères 
à la Mission de France 

Recherches 
des équipes associées 

L'espérance pour moi, 
prêtre ouvrier 

De Rio à Panama 
par le Plateau Andin 

Un prix Nobel 
pour baillonner 
les cris de la mort 

Informations et nouvelles 

Prière du raboteur ... 
raboté 



janvier - février 1980 le n° 8 F 

.. Les pauvres ne sont pas seulement 

les destinataires privilégiés de lEvangile, 

mais les évangélisateurs privilégiés de lEglise ., 

Conférence des Evêques d'Amérique latine, Puebla 1979. 



Abonnements 1980 

Nous avons adressé, fin 1979, un courrier personnel 
aux lecteurs dont l'abonnement commençait au 1~r juillet. 
Le plus grand nombre d'entre eux a répondu sans tarder. 
Nous les remercions et souhaitons recevoir bientôt les réponses manquantes, 
ceci évitant une nouvelle correspondance. 

A tous les autres lecteurs, 
nous signalons que l'abonnement 1979 
se terminait avec le numéro 79 de novembre-décembre. 
Nous invitons donc ces abonnés à bien vouloir, 
au reçu de ce numéro, renouveler leur abonnement pour 1980, 
s'ils ne l'ont déjà fait. 
A cet effet, ils trouveront un bulletin de réabonnement 
en fin de ce numéro. 

Cet avis ne concerne pas les membres de la Mission de France 
ni ceux des équipes diocésaines associées 
qui ont été contactés par ailleurs 
et dont la plupart ont déjà renouvelé leur abonnement. 

Le Comité de Rédaction. 
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Fête de la forêt 

30 septembre 1979. Jour de fête. Le soleil est au rendez-vous dans un ciel tout 
bleu. Entre Royère et Gentioux, en plein sur les plateaux limousins, le chemin qui mène 
au Villard connait une animation pas ordinaire. Les voitures se faufilent, les files de sta .. 
tionnement s'allongent... Tout ce monde vient participer à la « Fête de la forêt ». Au 
cœur de cette fête, une information sur .. Les Plateaux limousins », l'association orga
nisatrice, et sur l'Assemblée chrétienne qui en est à l'origine. 

Il y a un peu plus d'un an, Charles ROUSSEAU présentait dans la Lettre aux 
Communautés (No 72, pages 2 à 6) une journée de dimanche à l'Assemblée des Pla
teaux. Il apporte ici un écho de cette fête qui a marqué une nouvelle étape dans cette 
volonté de « vivre ensemble l'amour du pays ». 

Pour forcer les murs de Jéricho, le peuple de la bible en fit le tour sept fois, 
en sonnant de la trompe I C'est la victoire de l'allégresse ... Nous sommes un 
petit ramassis de gens sur le plateau de Millevaches, peu infl.uents, touchés 
comme les autres par l'anémie ambiante. Nous sommes devant une gra.nde 
muraille qui nous ferme l'avenir : un déclin démographique et économique si 
prononcé que personne ne voit d'issue vers une quelconque relance. La 
tendance générale est plutôt de s'asseoir chacun à l'intérieur de sa tente pour 
cuire ses dernières mesures de farine en attendant que ça finisse. 



L'été, des gens d'ailleurs viennent dans ce pays pour passer leurs congés. 
D'autres, bien avisés, leur proposent des fêtes pour les distraire, comme on dit. 
Ce sont des fêtes de l'oubli. Nous avons attendu le retour du silence, quand 
l'été finissant rend le pays à lui-même, pour tenter une fête d'un autre genre 
la fête d'un vouloir vivre, la fête au pied du mur. 

Depuis sa création, l'Assemblée des Plateaux s'entendait dire - et se disait 
elle-même - : « Et le pays, qu'en faites-vous ? Cette Eglise est signe de 
quoi ? ». Certains de ses membres pouvaient citer leur engagement dans tel 
organisme professionnel, dans tel effort en vue d'un syndicat, dans telle instance 
municipale ou scolaire, ou sociale ; leur participation à telle manif. contre 
l'enrésinement ou la suppression d'.une ligne de chemin de fer. Mais ces réponses 
individuelle.s ne répondaient pas pleinement à l'a question : « L'Eglise ici est 
signe de quoi ? Notre Assemblée a-t-elle un sens pour ce qui se vit - ou se 
meurt - en ce pays ? ». 

C'est pourtant vrai que la gravité de la situation locale dévoile un des 
enjeux spirituels de notre temps : les buts de la croissance et les impasses de 
notre société. Comme l'écrit GaJFaudy dans son « Appel aux vivants » (1) : 
« Survivre et vivre dépendent désormais d'un choix humain, et nul ne peut 
déléguer son pouvoir ... Une révolution véritable est, pour une société, ce qu'une 
conversion est pour l'individu : un changement des fins et du sens de la vie 
et de l'histoire ». 

La densité spirituelle de l'enjeu de l'avenir - cette muraille qui nous 
paralyse - voilà ce que l'Assemblée des Plateaux est - comme Eglise -
appelée à signifier. Reste à trouver comment. 

C'est alors que l'idée a germé, non de nous en aller pleurer contre la 
muraille, mais de la cerner par f.a fête. Oser sortir de notre craintive clandes
tinité pour tenter - à soixante - de secouer la résignation et le fatalisme. 
Nous avons choisi l'une des composantes du problème de l'avenir du pays : 
la forêt et le bois. 

(1) Roger Gara,uidy : c Appel aua: vivant$ > - EditiDll.f du Seuil. 
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C'est un terrain dangereux. La forêt du plateau s'accroît de 2.500 ha par 
an depuis 1950 - dont 1.400 ha de résineux contre lesquels beaucoup se 
plaignent et quelques-uns s'insurgent. L'espace boisé est passé de 38 à 48 % 
tandis que les terres en culture ou en herbe régressaient de 37 à 27 % (le 
reste éfont en landes). 

Plus grave encore peut-être, la production de cette forêt - production qui 
doit quadrupler dans les 20 ans qui viennent - risque fort de ne pas être 
transformée sur place car les entreprises artisanales et industrielles en place 
ne sont absolument pas à la mesure de l'événement. Déjà les grumes partent 
en lourds convois vers les régions mieux équipées, jusque d'ans les Landes et 
dans le Jura. 

Le bois aujourd'hui est un enjeu, et la filière « bois », en France, est une 
branche économique dans laquelle jouent, avec aisance, des groupes financiers 
aux appétits solides et habiles en spéculation. 

Alors, nous avons ess,ayé de rendre compte de tout cela. Une exposition a 
illustré l'ensemble des données sur la production, la transformation et la com
mercialisation du bois limousin. Inaugurée en présence de quelques responsables 
qui avaient bien voulu se déplacer, présentée à fo presse, cette exposition a été 
visitée au cours ·de la fête par un grand nombre de gens du pays, y allant de 
leurs commentaires et de leurs questions. 

Mais f.a: forêt n'est pas qu'un problème économique. C'est un chantier où 
vivent des travailleurs, dont un certain nombre d'étrangers. Travailleurs mé
connus, souvent sous-estimés, mal protégés, mal rétribués. Pour les tirer de 
l'oubli, nous avons organisé un concours de bûcheronnage. C'était plaisir de 
les voir se révéler au public comme desouvriers qualifiés et habiles, capables de 
découper, à la tronçonneuse et à la hache, des objets bien façonnés, à partir 
d'un tronc d'arbre : salle à manger pour enfants, échelle double, barques, etc. Ils 
ont été les héros de la fête et fiers de l'être. 

Enfants (et adultes ! ) ont pris part à des jeux sur la forêt et le bois. C'était 
bien autre chose que le « chamboule-tout » ou « la pêche à la ligne » des fêtes 
foraines. Un « quitte ou double » très enjoué a suscité un vif intérêt parmi les 
concurrents ... et parmi les souffleurs l 



Un montage audio-visuel sur « les quatre saisons en Limousin » a réveillé 
chez un grand nombre l'amour du pays et le goût de ses paysages qui, 
inconsciemment, marquent nos vies. 

Sur le terrain de la fête un stand proposait à ceux qui le voulaient des 
renseignements précis sur qui l.ançait cette fête et pourquoi. On y présentait 
l'Assemblée des Plateaux, son origine et son histoire depuis cinq ans. On pré
sentait aussi l' Association « Les plateaux limousins » créée comme un outil 
juridiquement nécessaire afin d'agir en groupe dans la société. Il était dit que 
nous n'avions ensemble si les mêmes intérêts professionnels ni les mêmes 
options politiques, mais que, précisément, cela nous permettait de dépasser Les 
vues limitées à notre métier, les actions purement partisanes. L'enjeu de l'avenir 
nous paraît appeler entre tous des relations, des échanges, des confrontations. 
A cette fin, l'association est ouverte à quiconque partage ses buts sans néces
sairement communier à notre foi de chrétiens. 

Dans l'Assemblée, cette fête a fait réfl.échir. Certains se sont posé la ques
tion : en quoi peut-on dire qu'elle a été un geste de chrétiens ? Aucune 
banderole ne portait cette estampille, aucun acte d'ordre cultuel, aucun discours 
récupérateur. L'évêque de Limoges, présent avec les gens toute la journée, n'est 
pas apparu sur le podium. A lors ? Nous avons compris qu'il fallait mûrir dans 
la foi nos manières de voir le rapport de l'Eglise avec le monde afin d'inventer 
une manière de se situer dans l'histoire des hommes. Plutôt que de chercher à 
concevoir et à promouvoir un « monde chrétien », nous cherchons à manifester 
ce que nous percevons du mystère de mort et de vie de Jésus-Christ, en le vivant 
dans l'histoire du monde. Faire en sorte que les hommes puissent être conscients 
des enjeux profonds afin de pouvoir réagir librement. 

Le mur est toujours là. Les échos de la fête, qui pourtant ont résonné loin, 
ne l'ont pas abattu ! Mais à Jéricho il a fallu faire sept fois le tour des 
murailles. Sept fois ... Et, sept jours, dans la bible, c'est le temps de la créa
tion, c'est la durée de l'histoire ... avant que ne tombe le dernier obstacle qui 
ouvre la Terre Promise. 

Alors réjouissons-nous au moins de pouvoir dire, au soir d'une telle 
journée : « Dieu, que cela était bon ! ». 
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Ce texte que nous publions est le fruit des réflexions 
de deux groupes de travail (laies, religieuses, prêtres) 
qui se réunissent régulièrement à Fontenay. 
Il s'agit de personnes dont l'activité professionnelle se situe dans la Santé. 
Elles osent dire une parole d'espérance, 
une parole qui s'enracine dans l'expérience de leur métier 
et qui s'alimente aux sources de la Bible. 
Elles ne prétendent pas donner le dernier mot 
dans le débat sur l'avortemenL 
Elles veulent simplement éviter de s'enfermer dans une solution définitive. 
Elles insistent pour resituer ce grave et difficile problème 
dans tout un ensemble d'éléments et de facteurs de la vie individuelle, 
familiale et sociale. 

Hommes et femmes provoqués par l'actualité des débats sur l'avortement, et 
par notre appartenance aux milieux de Santé, nous faisons ici état de nos expériences 
personnelles et professionnelles, et. en convergence avec des groupes dans lesquels 
ont aussi été réfléchies ces questions, nous voulons être l'écho des personnes directe• 
ment concernées. 

Préalables 

* On ne peut être neutre sur cette question. Acteurs ou non d'un avortement, 
nous sommes tous impliqués, même si nous ne le pensons pas, car nous sommes at
teints au plus profond de notre inconscient : ce sujet met en cause et • ma vie • et 
•ma mort•. 
Tout langage trop sûr de lui nous pose question. 

* La sensibilité et la place des femmes sont gravement méconnues par notre 
société aussi bien civile que religieuse ; or, elles sont les premières concernées. Beau
coup de paroles sur ce sujet restent trop masculines. 



* La culpabilisation est un moyen exploité par toutes formes de pouvoir. Culpa
biliser quelqu'un, c'est attenter à sa liberté, c'est le rendre incapable de discernement 
et de choix ; viser à culpabiliser est une des formes d'autoritarisme les plus percinieu
ses. 

Chacun, chacune, doit être rendu à une vraie liberté de conscience pour prendre 
en main, personnellement et collectivement, ses responsabilités en tous domaines. 

* Quoi qu'on en parle beaucoup, la sexualité reste ignorée du plus grand nom
bre dans sa nature et ses implications. L'avortement n'est qu'un aspect - important. 
mais partiel - d'un ensemble beaucoup plus vaste dans lequel les autorités doivent com
mencer par investir plus efficacement en moyens d'information et d'éducation. 

De plus, il convient de ne pas oublier que même si « le sexe ,, est présent partout et 
commercialisé, il demeure un mystère. 

La loi 

* .. Tu ne tueras pas ». Cette expression - négative - suggère d'emblée un 
absolu sans exception possible. 

Or, en fait, l'histoire humaine, civile et religieuse, est une suite d' " exceptions ,, 
plus ou moins instituées : guerre de conquête ou religieuses, tortures et condamna
tions (au nom de la foi aussi bien que d'idéologies}, peines de mort, génocides perpétrés 
ou consentis, etc. 

* Plus important que tout interdit est le commandement : « Tu aimeras ». 

- expression éminemment positive - qui donne à chacun sa pleine responsabilité à 
l'égard de l'autre. 

* Aussi, regardant l'attitude du Christ dans les Evangiles. en face du problème de 
l'avortement nous nous refusons à condamner les personnes. 

Complexités 

* L'avortement est un fait. On ne peut le masquer. 

En France : 150 000 • I.V.G. ,. déclarées chaque année ; et vraisemblablement 
250.000 (260.000 à 310.000 pour 1978, selon l'l.N.E.D. (Institut National d'Etudes Démo
graphiques). 
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Mais, nous ne pouvons pas continuer à nous situer face à cela comme s'il s'a
gissait d'actes purement individuels où les femmes sont abandonnées à leur seule res
ponsabilité. 

C'est dans tout le contexte de notre société contemporaine qu'il s'agit de les 
resituer (et ce problème de société concernant le développement démographique ne 
peut se percevoir pleinement qu'à l'échelon mondial). 

* Comment culpabiliser ou condamner ceux qui se refusent à donner la vie dans 
un monde où sont compromises de plus en plus les conditions nécessaires à l'épa
nouissement de la vie : 

la société où nous vivons est elle-même la grande avorteuse de tant de vies et de pro
jets : 

dans un contexte de publicité croissante, amoindrissement du pouvoir écono
mique des familles ; 

chômage grandissant dont personne ne se sent à l'abri ; 

exiguïté et inhumanité des logements d'où refus d'un enfant de plus, et im
possibilité d'accueillir les grands-parents souvent favorables aux jeunes an
nées des enfants ; 

étranglement d'un statut de la femme en pleine évolution et dont le travail de• 
vient, dans la plupart des cas, indispensable à l'équilibre du budget familial 
ou à son autonomie personnelle ; 

doutes sur l'avenir et réelles craintes de guerre ; 

inégalités scandaleuses entre les différentes parties du monde ; 
etc. 

Si nous disons que l'avortement est un mal, nous remarquons que ce mal est 
sécrété, pour une grande part, par cette société où tant de femmes se trouvent accu
lées à cette solution. Quand elles la prennent, elle leur apparait nécessaire ou inélucta
ble et c'est dans une détresse souvent impartagée qu'elles la vivent. 

Cet échec à la vie a non seulement pour causes tous les obstacles qui se dres
sent devant elle sitôt qu'elle est conçue, mais aussi tous les tabous ou interdits (an
ciens ou réaffirmés) qui viennent barrer la route à une contraception qui permettrait à 
l'homme et à la femme de vivre leur sexuallté dans l'épanouissement de leur couple et 
une liberté féconde. Bien des discours sont à revoir en ce domaine. 



* Quel est en fait le plus grand mal ? 

Avorter ... ou rester indifférent, impuissant ou muet devant ces millions d'enfants 
déjà nés et qui meurent (en Amérique latine, au Viet-Nam, au Cambodge, en Inde, en 
Afrique ... ) du fait de la mauvaise répartition des richesses par égoïsme ou volonté de 
pouvoir des pays ou des classes mieux nantis (ceux-là même parmi lesquels se trouvent 
souvent les plus acharnés à condamner l'avortement) ? L'avortement, dans ce contexte, 
devient le lieu d'affrontements idéologiques et passionnels avec des pressions "' pour " 
ou • contre "· La femme qui avorte doit-elle devenir le bouc émissaire d'un bien plus 
grave péché collectif ? 

* Quand commence la vie humaine ? 

Devant cette interrogation, nous constatons souvent l'extrême modestie des scien
tifiques (biologistes, psychanalistes, etc.). Nous voudrions qu'à plus forte raison, en 
ce domaine, (de la part des Eglises, mais surtout de l'Eglise Catholique) toute parole 
invitant au respect de la vie reste humble. 

Requêtes 

* Nous sommes témoins, mais aussi victimes des dégâts graves causés par un 
discours négatif et culpabilisant, donc inhumain et non-évangélique. 

Nous nous adressons donc aux Eglises, mais en particulier à notre Eglise Catho-
lique 

pour qu'elles revoient leur discours sur la vie, la mort et la sexualité, sans 
peur d'y regarder et d'en parler à bon escient ; 

pour qu'elles regardent de près tous les fondements et présupposés philoso
phiques et théologiques qui se trouvent derrière une sacralisation de la vie et de la 
mort; 

- pour qu'elles ne se discréditent pas en ayant un langage absolu sur certaines 
choses : la sexualité, la vie dans son origine, etc., et un langage si relatif sur d'autres où 
elles s'impliquent fort : le pouvoir et l'argent par exemple ; 

- pour qu'elles étudient de près toutes les données si noLtvelles des sciences 
humaines et, par là, se remettent en question dans des domaines autrefois ignorés, 
comme la contraception, en tenant compte de l'allongement de la vie humaine, donc de 
la durée des couples, de l'éclatement de la famille et de la place des enfants ... 
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- pour qu'elles entendent le discours de femmes et ne confient plus l'élabora
tion théologique aux seuls hommes, clercs, célibataires. 

Notre espérance 

C'est une parole positive et, de ce fait, libérante, que les hommes et les femmes 
attendent des Eglises. 

Cette parole doit être dynamisante, appel à 1 aconscience, éveil à une vraie liber
té pour que grandisse l'Homme. 

Cette parole doit être en consonance avec la façon de faire et de dire de Jésus
Christ. 

Avec la Bible, nous détenons une source de réflexion et d'enseignement sur ces 
problèmes de la sexualité et sur le sens de la vie et de 'la mort, dont toute la richesse 
n'a pas été encore suffisamment exploitée. Les problèmes soulevés par le vécu actuel 
des hommes doivent nous inciter à poursuivre, avec toute l'Eglise, la recherche sur ces 
thèmes. 

Nous croyons que l'Amour est dynamisme. 
Dieu en est la source. 
Cet Amour est pour nous appel à la Vie. 
Il est pour chaque personne, le seul vrai critère de décision. 



Diversité des ministères 

à 

Dans le précédent mnnéro paraissaient, sous le titre • L'aventure de la foi sur 
des rivages nouveaux .. , quelques traits de la vie spirituelle très largement vécus à la 
Mission de France. Il s'agissait d'un extrait du rapport présenté à Rome, en mai 1979. 

Voici un nouvel extrait de ce rapport. Quelles que soient les formes du ministère 
confié à chacun, tous se retrouvent plus clairement que jamais affrontés aux exigences 
de l'Evangile pour témoigner du Christ. Ce sera l'un des points autour desquels se l'éu
niront les prêtres de la Mission de France au cours de leur Assemblée générale 1980 
(voir page 59). 

la Mission de France 
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Conformément aux intentions qu~ ont présidé à la fondation de la Missfon 
de France et qui ont été confirmées par' la Constitution Apostolique, les prêtres 
incardinés à la Prélature sont envoyés, en accord avec les Ordinaires aes lieux, 
dans des secteurs géographiques ou des milieux de vie, très marqués par l'in
croyance. Dans ces ensembles humains où les chrétiens sont très peu nombreux 
et où l'Eglise apparaît comme lointaine, leur souci d'être au service de l'annonce 
de l'Evangile et de la naissance de l'Eglise les conduit à ne pas rester étrangers 
à ce qui f'ait l'existence et les conditions de vie des hommes. 

Ecouter et accueillir, à nouveaux frais, ce que sont les préoccupations et 
les questions des hommes pour y découvrir les chemins possibles d'une ouver
ture de leur cœur à Jésus Christ, est une exigence du ministère confié aux 
prêfrès de la Mission de France, et qui se traduit par des formes diverses de « par
tage de vie ». Parmi celles-ci le travail professionnel tient une place importante. 

Ainsi sur 298 prêtres et di'acres incardinés à la Mission de France, 219 
exercent un métier dans diverses branches professionnelles. 

'Ces insertions professionnelles ont été influencées par l'évolution de la société 
française qui a viu se développer les emplois de type « tertiaire » et de tech
niciens, créant ainsi des milieux de travail marqués par une mentalité particu
lière et des problèmes qui posent de nouvelles questions pour l'annonce de 
l'Evangile. Cela explique, pour une part, qu'un certain nombre de prêtres sont 
aujourd'hui employés ou techniciens, et non plus seulement ouvriers dans une 
usine ou sur un chantier. Enfin, soulignons que ceux qui sont ouvriers ou 
manœuvres ont très souvent comme compagnons des travailleurs immigrés 
(Maghrébins, Turcs, Portugais, Maliens, etc.) . 

Parmi les prêtres de la Mission de France, certains ont la charge d'une 
paroisse ou d'un secteur territorial comportant plusieurs paroisses ; aux autres, 
cette tâche particulière n'est 'pas demandée, afm qu'ils consacrent tout leur temps 
à une présence d'apôtre dans des milieux massivement étrangers à l'Eglise. Depuis 
sa fondation, la Mission de France a toujours estimé que ces deux manières 
d'assumer la mission confiée étaient nécessaires l'une à l'autre et complémen
taires. 



Ministère comportant une charge de paroisse 
Dans les équipes ayant en charge une paroisse ou un secteur territorial, 

la Mission de France compte actuellement 103 prêtres (57 d'entre eux sont 
en milieu urbain et 46 sont en milieu rural). Sur ce total de 103 prêtres, 68 
exercent un travail professionnel à temps partiel ou à temp,s normal. 

Comme pasteurs de communautés chrétiennes, ils assurent les tâches ha
bituelles de catéchèse des ,enfants et des adultes, l'animation de la prière commu
nautaire, des célébrations sacramentelles et particulièrement de l'Eucharistie do
minicale. Ils ont le souci de faire participer les chrétiens, selon les charismes 
particuliers de chacun, aux diverses activités de la communautés chrétienne. 
Particulièrement soucieux de l'annonce de la Bonne Nouvelle à « ceux qui sont 
loin », ils s'efforcent de communiquer aux communautés chrétiennes dont ils 
ont la charge l'esprit missionnaire qui les anime. Ils le font par la prédication 
et la réflexion menée en diverses réunions. 

Ils le font aussi en donnant l'exemple d'une vie simple et fraternelle avec 
tous et d'une attention privilégiée aux plus défavorisés de leurs secteurs : les 
travailleurs étrangers, les travailleurs des usines et des chantiers, les familles 
de condition modeste, sans oublier les malades. Ceux d'entre eux qui travaillent 
pour gagner leur vie manifestent ainsi leur souci de vivre la condition la plus 
commune du peuple qui leur est confié. L'expérience montre que, par un tel mode 
de vie, des relations de sympathie et de confiance s'établissent de manière dura
ble entre eux et leur peuple si largement ignorant de l'Evangile du Christ et de la 
vie de l'Eglise. 

Ainsi le travail salarié, pour ces prêtres, loin d'être du temps inutilement 
consacré à des tâches qui seraient extérieures à leur charge pastorale, crée non 
seulement des conditions de rencontre et de dialogue fructueux, mais signifie la 
Bonne Nouvelle d'un Amour qui concerne tout homme. 

Très souvent, 1avec des chrétiens de leurs communautés, ils participent 
à telles ou telles ,associations qui concourrent à l'animation de la cité au plan 
éducatif, culturel, sportif, soucieux de rejoindre les initiatives qui promeuvent 
le bien général. De la même manière il leur arrive de manifester publiquement 
leur solidarité avec le peuple qui leur est confié quand la situation l'exige, par 
exemple dans la crise actuelle de l'emploi. De toutes ces façons ils s'efforcent 
d'être parmi leur peuple à l'image de « Celui qui est venu pour servir ». 
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Ministère ne comportant pas 
la charge d'une parois$e 

Annonce de la Parole 

Dans les équipes de prêtres vivant leur ministère parmi les travailleurs, 
sans 1avoir la charge d'une paroisse ou d'un secteur territorial, la Mission de 
France compte 151 prêtres. 

Ces prêtres, de la manière particulière qui est propre à chacune des pro
fessions auxquelles ils appartiennent, vivent à longueur de jours et d'années 
au sein d'un « Monde » de travailleurs. A travers les joies et les peines d'un 
l!abeur vécu ensemble, se tisse un réseau complexe de relations humaines, person
nelles et collectives, faites d'amitiés et d'échanges, de solidarité et de conflits. 
Dans ce jeu de relations, où rien n'échappe aux regards de ceux qui partagent 
la même existence quotidienne, la première exigence qui s'impose à ces prêtres 
est d'avoir une vie très transparente pour leurs frères. Cette exigence de vérité 
dans la manière de conduire leur propre vie « au grand jour, comme des enfants 
de lumière » marque profondément leur vie spirituelle. S'efforçant « d'avoir par
mi les païens une belle conduite qui les amène à glorifier Dieu », avant même 
que de parler, c'est leur comportement de travailleurs et de camarades qui livre 
aux autres ,la Parole qui les habite. 

Ainsi déjà ils exercent la mission pour laquelle ils sont ordonnés. En 
effet, « la première fonction des prêtres, comme coopérateurs des évêques, 
est d'annoncer l'Evangile de Dieu à tous les hommes ». 

Leur attitude, faite d'écoute attentive, de silence, mais aussi d'éch~anges 
tout simples à propos des événements qui marquent la vie de travail, la vie 
familiale ou la vie du pays, permet en de multiples occasions de manifester ce 
qu'ils pensent, eux qui s'efforcent de se faire, en église, un jugement conforme 
à l'Evangile. Apprenant eux-mêmes à mettre en pratique les béatitudes dans 
une vie ordinaire, ils deviennent plus à même de révéler à d'autres ce qui véri
tablement plait à Dieu, rendant ainsi audible « en sa propre langue » la Pa
role destinée par le Seigneur à un peuple nombreux que Lui seul connaît, peuple 
formé de tous ceux qui sont habitués par une soif de vérité, de justice, et 
d'amour, peuple non encore rassemblé parce qu'il ne sait pas nommer Celui 



qui l'appelle et l'anime. Par vocation et par mission reçue ces prêtres exercent le 
ministère « pour faire naître et grandir le Peuple de Dieu ». 

Serviteurs des pauvrea 

Partageant la vie ordinaire des hommes pour y vivre l'Evangile, ces prê
tres sont très attentifs aux plus pauvres. Ceci est vrai pour tous quelles que 
soient leurs qualifications professionnelles : ouvriers, employés, techniciens et 
cadres. 

Ils vivent le plus authentiquement possible la solid!arité avec les travail
leurs les plus modestes et les plus exploités. Ils ont à cœur d'aider à l'établis
sement d'1une plus grande justice pour que soit respectée la dignité de chacun 
et les inégalités moins criantes. C'est pourquoi, souvent mais pas toujours, se
lon les conditions particulières qui sont les leurs, ces prêtres participent aux 
activités syndicales, apprenant d'ailleurs, par expérience ce qu'il en coûte de « dé
fendre l'opprimé ». Cet engagement, peut-être jugé inhabituel, n'est pourtant 
pas extérieur à leur charge pastorale ; il est une manière d'exprimer l'amour 
privilégié du Christ pour les « Petits » et son opposition à la domination de 
l'Argent sur le peuple. Par ces engagements, vécus dans un esprit de justice, 
il témoigne du « Dieu dont le trône est le droit et la justice ». 

Ils rejoignent ainsi les plus valeureux de leur peuple, ceux qui aspirent 
à un monde juste et pacifique, et qui donnent beaucoup de leur temps et de 
leur peine ·pour améliorer le sort de leurs frères. Ce combat p,our fa justice mené 
ensemble devient à l'expérience un terrain privilégié pour un dialogue sur le 
sens de la vie et la foi. Qui dira les innombrables dialogues engagés en toute 
confiance sur les questions essentielles de la vie, qui se sont ainsi noués entre 
prêtres et militants incroyants ou athées? 

Certains de ces prêtres partagent en totalité la vie des travailleurs immi
grés : travail de manœuvres, cantonnement, repas et soucis ... manifestant ainsi 
la prédilection du Christ pour ces pauvres d'entre les pauvres de notre pays. 

" Méditant ces choses dans leur cœur '' 

Notons aussi que les prêtres qui vivent ce ministère témoignent souvent 
combien cette vie menée au coude à coude avec les travailleurs, les conduit à 
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une « méditation » toujours relancée de l'Ecriture : les hommes rencontrés et 
les situations concrètes, les espoirs pa ·tagés et les épreuves vécues ensemble, 
les interrogations sur le sens de la vie, leur font découvrir une véritable contem
plation, qui renforce toujours plus le lien entre la vie quotidienne et la Foi. 

Avec d'autres chrétiens 

Quand cela est possible ces prêtres participent régulièrement aux réunions 
de chrétiens regroupés en équipe d' Action Catholique ,le plus souvent dans des 
équipes A.C.O., parfois, pour quelques-uns, dans des équipes de C.M.R. ou de 
M.C.C. Ces équipes sont alors pour tous, prêtres et laïcs, le lieu d'une mise en 
commun d'une expérience commune, d'un approfondissement des appels de 
l'Evangile et de célébration de la Foi de l'Eglise. 

De tels partages avec des équipes de chrétiens sont certainement très 
souhaitables. Ils ne sont pas toujours possibles parce que ces équipes sont en 
général peu nombreuses. Souvent elles ont un aumônier nommé par le mou
vement, qui peut, selon les cas, être favorable ou pas à la présence d'un au
tre prêtre situé autrement que lui dan,;; le monde du travail ; dans d'autres ca>, 
c'est le prêtre au travail qui est l"aumônier de l'équipe. 

Ministère de semailles 

Voici des années que des prètre~ de la Mission de France vivent ce type 
particulier de ministère presbytéral. Certains, dans l'Eglise, s'interrogent sur l'ef
ficacité de cette présence apostolique et s'étonnent parfois de ne pas voir se for
mer plus rapidement de nouvelles cellules d'Eglise au cœur de ces milieux de tra
vail. Les prêtres qui sont les ouvriers de cet effort apostolique savent que les 
choses ne sont pas si simples ni si faciles. 

En effet, chacun le sait bien, les mutations en cours dans le monde actuel 
sont d'une ampleur considérable. L'essor inouï des techniques et des sciences, 
la miain-mise dès l'origine sur ces progrès par le capitalisme avec une grande vo
lonté de puissance, et les réactions de défense qui en ont découlé (indépendance 
des peuples colonisés, volonté révolutionnaire, etc.), et bien d'autres facteurs 
encore, constituent aujourd'hui le formidable creuset où sont refondues, de fait, 
toutes les civilisations qu'elles soient occidentales, africaines, asiatiques, etc. 



Personne ne saurait dire aujourd'hui ce qu'il sortira de mutations aussi 
profondes, ni par quels soubresauts passeront les chemins de l'histoire. Nous 
pouvons dire seulement que ce « creuset » est plein des souffrances et des es
poirs des hommes, à la recherche de nouveaux types de civilisations dans les
quelles l'homme serait daviantage respecté et reconnu dans sa dignité. Dès 
lors le ministère de ces prêtres qui « vivent au cœur des masses » et s'effor
cent d'y être une présence fraternelle, priante et active, est un ministère de 
semailles, dans l'espérance de la Moisson. Ce ministère rend l'Eglise présente 
à la manière du ferment dans lia pâte. 

L'entreprise des prêtres de la Mission situés ainsi parmi les travailleurs 
dépasse sans doute l'œuvre d'une seule génération. Mais déjà, pour ne prendre 
ici que l'exemple du monde ouvrier, il faut remarquer que des changements de 
mentalité se sont produits, à lia suite de l'effort persévérant pour y vivre et pour 
y annoncer l'Evangile. En effet, la présence de chrétiens militants, la présence 
aussi de religieux et de religieuses partageant la condition salariale, et de prê
tres au h'1avail, ont considérablement modifié le regard que porte la classe ou
vrière (et ses militants syndicaux ou politiques), sur ceux qui se réclament de 
Jésus Christ. Désormais ces hommes constatent que la Foi chrétienne ne peut 
être purement et simplement considérée comme « l'opium du peuple » ou com
me sans intérêt. Bien des chrétiens, et en particulier des prêtres ouvriers, ont 
acquis la pleine confiance du monde du travtail. Ce changement de « climat » 
nous paraît important et représente un phénomène nouveau. 

Les prêtres au travail nous ont souvent fait remarquer que ces change
ments de mentalité se produisent dès lors que ces hommes peuvent relier 
dans leur observation le témoignage de plusieurs disciples de l'Evangile, dans 
leur diversité de tempéraments et de situations. C'est à travers des visages va
riés, qu'ils commencent à deviner un seul Visage, trésor commun à chacun. 
C'est ainsi l'Eglise dans sa diversité, dans sa catholicité, qui témoigne de Jésus 
Christ. Et c'est une des dimensions du ministère de ces prêtres que de veiller 
à ce que l'Eglise demeure universelle, même dans ses plus modestes commen
cements, qu'elle ne soit ni celle de Paul, ni celle d'Apollos. 

Ces signes positifs sont indiscutables, mais ils ne font que rendre plus 
pressant l'effort qui reste à faire pour qu'il apparaisse clairement que toute 
l'Eglise de Jésus Christ, fidèle à son Maître, est devenue « servante des pau
vres ». Nous ne serions pas fidèles à ceux qui vivent ce ministère si nous 
ne nous faisions pas l'écho de leur souffrance à ce sujet. 
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Entre les deux formes de ministère 
dont il yient d'être parlé : 
une complémentarité nécessaire 

Mentionnons l'une des difficultés qui surgit parfois entre ces deux formes 
de ministère vécu par les prêtres de la Mission. Un certain nombre de prêtres 
ont une tendance à estimer préférable la forme de ministère qu'ils ont eux
mêmes en charge. Nous avons connu une certaine dépréciation du ministère 
de ceux qui étaient « encore » en paroisse, et parfois inversent certaines in
compréhensions des seconds pour les premiers. Mlais cel'a n'a jamais été un 
phénomène général. Il est du rôle des responsables, notamment en mettant en 
œuvre les rencontres et les confrontations nécessaires, de maintenir une cons
cience vive chez tous et chacun de fa complémentarité de ces deux tâches. 

Celle-ci nous paraît, en effet, indispensable : 

• le ministère qu'on peut qualifier « de première annonce de l'Evangile » 
suppose que des églises particulières donnent des signes évangéliques cohé
rents avec la « prédication en actes » de ces prêtres situés aux avant-postes. 
Trop de contradictions ruineraient leurs efforts. 

• Il est à souhaiter que des églises locales deviennent capables d'accueillir 
ceux et celles qui commencent à découvrir le Christ. 

• Enfin l'expérience montre qu'il est siain pour des prêtres qui, p,ar mis
sion reçue, vivent habituellement loin des lieux ecclésiaux traditionnels, de pou
voirs se joindre à une église qui a compris leur mission et œuvre dans la même 
direction. Il n'est pas bon qu'ils ne puissent trouver d'autre espace eccésial 
que leur propre équipe. La foi et le ministère se vivent d'autant mieux quand 
ils peuvent être vécus en communion concrète avec un peuple, même très 
modeste. 



des 
Recherches 

, . ., 
equ1pes assoc1ees 

Membre du Bureau responsable de !'Association, 
Clément PICHAUD participait à un titre tout particulier 
à la Rencontre Nationale des équipes associées, 
fin novembre 1979 (voir No 79, pages 15 et suivantes). 
Il lui était demandé d'élargir les recherches à partir des divers apports, 
témoignages et travaux de carrefours. 
Voici ses réflexions présentées au seuil du deuxième jour : 
- Je vais parler à partir des carrefours d'hier, disait-il, 
mais plus encore à partir de ce que j'observe, 
depuis des années dans !'Association. 
Car mon but n'est pas seulement de - faire remonter ,. 
ce qui a été dit dans des carrefours d'un jour. 
Il est plutôt que nous puissions nourrir ensemble 
notre conscience collective d'être associés ••. 
Je ferai simplement trois séries de remarques ...... 
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Autour de : " être avec " 

Etre homme (ou femme) avec les au
tres, c'est capital pour nous. Peut-être 
que le point où ça se sent le mieux est 
le travail salarié des prêtres. Normal : 
environ la moitié des prêtres de l'Asso
ciation ont un travail salarié. Un carre
four disait : « Au travail, la première 
chose à vivre, c'est l'amitié, qui aboutit 
à un dialogue, qui permet d'arriver à 
des actions ». J'insiste sur l'importance 
du travail salarié des prêtres, car certains 
pensent que c'est un anachronisme qui 
doit disparaître ou un luxe qu'on ne peut 
plus se permettre. Eh bien ! nous pen
sons, nous, que c'est une réalité et un 
signe dont nos équipes ne peuvent pas 
se passer. 

Mais les réalisations évoluent : 

- d'abord, il n'y 1a guère de prêtres qui 
« passent » maintenant au travail : ça 
fait maintenant des années que ces prê
tres sont membres à part entière du mon
de des travailleurs. 

- et puis il y a les jeunes récemment 
ordonnés, qui disent p'ar exemple : « J'ai 
toujours été au travail, depuis l'âge de 
14 ans. Je suis un manuel, c'est une di
mension de moi-même ». Et nos évêques 
ordonnent des ouvriers-prêtres. 

- il y a les religieuses qui ne se privent 
plus (heureusement ! ) de dire aux prêtres 
qu'elles sont au travail depuis toujours. 

- et les laïcs qui parfois disent : « A 
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quoi bon envoyer des prêtres au travail, 
si l'équipe reste centrée sur son organi
sation pastorale... et que les laïcs de 
l'équipe n'ont pas la possibilité de parler 
de leur travail dans l'équipe ? ». 

Autre point, à bien souligner : si nous 
tenons ainsi au travail, ce n'est pas que 
nous l'idolâtrons, ni même que nous lui 
accordons toujours beaucoup de valeur. 
Si le chômage est une plaie, le tra·vail 
n'est-il pas une calamité? Je veux dire : 
le travail tel qu'il existe bien souvent. 
Comme dit le carrefour Chômeurs : la 
théologie du travail est complètement 
dépassée. Et un autre : quand nous em
ployons le mot « travail », il n':a, pas pré
cisément le même sens que dans les ency
cliques. Hier, quand nous avons parlé 
du travail réel, nous l'avons appelé « cha
grin », « esclavage », « protitution ». 
C'est cela que nous voulons contribuer à 
changer, avec d'1autres. Si nous tenons à 
être dans le monde du travail, c'est parce 
que nous sommes contre ce que le travail 
est devenu. Si nous tenons au travail, ce 
n'est pas tant pour le faire, que pour 
le transformer. 

Faut-il !ajouter que le travail (avec sa 
suite logique : l'engagement syndical) 
n'est pas la seule façon d' « être avec » ? 
A première vue, hier, on a mentionné 
d'autres moyens tels que : 

• l'habitat et le style de vie : certains 
ont choisi d'habiter en H.L.M. au mi-



lieu des immigrés, ou dans un bara
quement d'une cité de transit ... 

• la participation à des groupes ou as
sociations : comité de quartiers ou 
syndicats d'initiative, clubs sportifs ou 
groupes d'action municipales ... 

• sans parler des mille formes de rela
tions et de solidarité à partir du voi
sinage, de l'amitié, etc ... 

Par ailleurs, le travail n'est pas le tout 
de l'homme ni de la vie. Il y a aussi 
l'amour et la vie de famille, l'enfance 
et fa vieillesse, la santé et la mort, la 
la science et la politique... et même la 
religion. Sur tous ces points, cette secon
de Rencontre Nationale, avec les témoi
gnages et les carrefours d'hier, doit mar-
'.•Uer pour nous un grand ~as en avant. 

Voici seulement quelques tout petits 
aperçus : 

le témoign!age et le carrefour « Jeu
nes » nous ont aidés à percevoir la 
relativité de nos valeurs ,et de nos 
militanceStd'adultes : avec les jeunes, 
pour qui sincérité et spontanéité sont 
des valeurs primordiales, que pou-
vons-nous vivre ? · 

le carrefour « Femmes » a parlé fer
me, par exemple en disant que le tra
vail peut être libérateur par les pos
sibilités de relations qu'il offre ; que 
le langage de l'Eglise sur l'avortement 
est disproportionné par rapport à son 
langage sur l'armement ; que dans 
l'Eglise les femmes ont de l'influen-

ce, mais aucun pouvoir... Quand on 
pense que notre Assocration se fémi
nise, il est probable qu'on va avoir 
des choses à se dire ! ... 

le carrefour « Ir âge » nous rappelle 
que notre chemin à tous passe par la 
mort (il paraît même que la floraison 
des voyages d'anciens pourrait mani
fester leur fuite devant cette perspec
tive). 

les carrefours « Vie locale » ont bien 
souligné que, pour servir efficacement 
les paumés, il faut savoir s'engager 
dans des organisations ... mais qu'à ce 
moment-là les soucis de gestion ris
quent de faire oublier les plus pau
més : contradiction, ou du moins ti
raillement, dont il faut être bien 
conscients ... 

le ~arrefour « Militants Politiques » 
rappelle que l'Eglise continue d'igno
rer la lutte des classes, tandis que 
l'analyse marxiste continue de nourrir 
une espérance ; et il a cherché à 
quelles conditions la « lutte pour le 
pouvoir » peut être évangélique ... 

A ce propos, je crois devoir souligner 
que, si nous ne sommes pas tous mili
tants politiques (loin de là ! peut-être pas 
assez ?) , par contre nous sommes de 
ceux ,qui ne se contentent pas de tenir 
sur « les pauvres » un discours religieux 
ou simplement humanitaire. De plus en 
plus, me semble-t-il, nous nous risquons 
dans des langages, des choix, des actions, 
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des alliances, qui ont une dimension net
tement politique. Parce que, pour nous, 
la lutte des classes est un fait, et l'homme 
est sacré, surtout le plus bafoué, le plus 
opprimé. Alors, nous luttons contre ces 
2 choses dénoncées par plusieurs carre
fours : la domination de l'argent et celle 
du pouvoir, dominations qui semblent 
s'aggraver aujourd'hui avec le renforce
ment du libéralisme et les aberrations 

de la droite dite nouvelle. Plusieurs car
refours ont parlé des hommes traités 
comme des « machines » ou des « mar
chandises » et « logés comme des co
chons » : devant des choses comme ça, 
comment rester les bras croisés ? Evi
demment, avec les risques que nous pre
nons, il doit nous arriver d'avoir les 
mains sales : nous préférons ça, plutôt 
que de ne pas avoir de mains ... 

Autour de " incroyance " (?) - foi - témoignage 

Souvent, ceux qui parlent de la Mis
sion de France ou de l' Association disent 
que nous sommes d'abord et avant tout 
relatifs à « l'incroyance ». Peut-être ne 
faut-i1l pas supprimer cette façon de par
ler (et de penser), mais il faut sûrement 
mettre de gros bémols à la clé : 

• d'abord, « l'incroyance », c'est bien 
abstrait: nous, nous sommes venus 
ici, ces 2 jours, parler d'hommes et 
de femmes bien concrets avec qui nous 
vivons ; 

• ensuite, nous parlons le moins possible 
d'incroyants, parce que nous savons 
que beaucoup sont plutôt des gens 
qui croient autre chose que nous ; 

• en tous cas, ces hommes et femmes 
autrement croyants (ou qui peut-être 
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n'ont aucune foi), nous ne cherchons 
pas à les « rejoindre » comme on en
tend dire parfois : nous vivons avec 
eux à longueur de jours, à longueur 
de vie. 

• nous ne cherchons pas à « instaurer 
le dialogue » avec eux : avec eux nous 
vivons, avec eux nous 1aiissons et là, 
tout naturellement, nous dialoguons. 

• nous ne cherchons pas à les « conver
tir » : nous nous efforçons d'avancer 
avec eux vers la Vérité, qui les dé
passe, certes ... mais qui nous dépasse 
tout autant. 

Autre chose, à propos d'incroyance : 
chez nous, ici, maintenant, qu'est-ce qui 
est le plus menaçant pour la foi ? 



est-.ce l'athéisme, le refus de Dieu ? ... 
... ne serait-ce pas p,lutôt le matéria
lisme ? Un carrefour a souligné com
bien les immigrés sont frappés par 
l'ambiance matérialiste : ils cherchent 
des croyants, et n'en trouvent pas. 

est-ce l'absence de Dieu? ... ne seraït
ce pas plutôt la surabondl(lillCe des 
dieux ? Le dieu fric, la déesse bagnole 
ou baraque, les dieux du stade, les 
idoles du show-business, les vedettes 
politiques ou autres ... 

- est-ce l'athéisme marxiste ? ... ne se
rait-ce pas plutôt l'idolâtrie capita
liste ? C'est-à-dire une bonne partie 
des « obstacles », que les carrefours 
ont signalés sur les chemins de la foi : 
tout ce qui pousse nos camarades et 
nos voisins, les jeunes et les moins 
jeunes, nos amis et nous-mêmes ... à 
être des petits pépères (ou des petites 
mémères) à l'horizon borné, abrutis 
de travail et de télé, de fatigue et 
d'énervement, accablés de publicités 
et de gadgets, difficilement 1accessi
bles à la fraternité et à la solidarité, 
finalement peu capables de s'ouvrir 
à l'autre ... et à l'Autre ! 

Justement, notre pari, c'est qu'il est 
possible de vivre pour les autres et de 
croire au Dieu de Jésus Christ. Et le 
sens de notre vie, c'est de nous y engager 
corps et âmes. Pour nous, croire en Dieu 
et changer le monde, ce sont les 2 faces 
d'une seule et même foi .Croire au Père 
et bâtir un monde de frères, ce sont les 

2 f!aces d'une seule et même vie. Partager 
notre foi et lutter contre les injustices 
et les inégalités, ce sont les 2 aspects 
d'une seule et même tâche. 

Cette foi, il n'est pas facile d'en dire 
quelque chose. Je trouve éclairantes ces 
réflexions du Père Bossuyt, qui fut pré
lat de Ia M.D.F. Quand on accepte de se 
défaire de la foi dans l'habillage qu'on a 
été habitué à lui donner, quand on 
s'aventure à essayer de vivre et dire la 
foi avec d'autres en respectant leur dif
férence, alors, disait le Père Bossuyt, « on 
est comme plongé en pleine mer sans 
plus avoir auoun rivage à l'horizon pour 
s'y repérer». Et, après cette comparaison 
marine, il en donne une iautre, pour les 
terriens : « On se sent à peu près tota
lement démuni de ce trousseau de clés 
qui nous permettaient d'ouvrir toutes les 
portes ». On n'est pas si loin de cette 
réflexion rapportée hier matin : « Je 
croyais avoir toutes les réponses, et voilà 
qu'ils ont changé les questions ». 

Mais, globalement, le pôle essentiel de 
notre témoignage est bien celui de la vie, 
plus que celui de la parole. Tel est Je 
sens ·profond de notre « être 1avec ». Equi
pe de Saint Etienne : « Si nos actes ne 
parlent pas, il n'y a pas de communica
tion possible ! ». René Sourice : « Notre 
situation n'est-elle pas déjà une parole 
qui parle plus que des mots ? ». Atelier 
Travail et Action Catholique : « Il s'agit 
de donner un signe d'espérance, en re
fusant de se laisser écraser soi-même ». 
Et André Depierre : « La seule parole 
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qui puisse exprimer quelque chose de 
Dieu, et qui puisse être comprise de 
ceux qui ne le connaissent pas (c'est ça 
qui compte), c'est une vie partagée ». (cf. 
L.A.C. n • 76, p. 12). 

Si nous voulons, au cœur de cette vie, 

Autour de la dimension " Eglise " 

Nous voulons vraiment, profondément, 
« faire Eglise ». Non pas, dit un carre
four, « faire l'Eglise », en tant qu'orga
nisation et système, avec ses structures 
et ses équipements. Mais « faire Eglise 
là », c'est-à-dire : à travers notre vie de 
tous les jours et nos réseaux de relations, 
contribuer à faire exister des collectifs de 
croyants, des groupes qui se réfèrent à 
Jésus Christ et qui en même temps se 
réfèrent les uns aux autres. De ce point 
de vue, il est très important que l' Asso
ciation soit constituée d'équipes, et que 
ces équipes soient de plus en plus compo
sées de laïcs - religieuses - prêtres. Parce 
qu'une vraie équipe est comme une cel
lule d'Eglise. Et même, dit l'un de nous, 
comme une « matrice ecclésiale », qui 
peut et doit engendrer sans cesse l'Eglise 
de Jésus Christ. 

D'autre part, ce que nous voulons, c'est 
« faire Eglise » et non pas des chapelles. 
Certes, dans la logique du « vivre avec », 
il est normal et même indispensable que 
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vivre de Dieu et p,arler de lui, il nous 
faut le chercher sans cesse dans cette 
vie même. Il nous faut être, comme René, 
« têtes chercheuses du Royaume ». Ou, 
comme André, « des chiens de chasse » : 
« Nous Haîrons l'Es,prit partagé à tant 
de monde autour de nous ». 

ceux qui se ressemblent s'assemblent 
(comme nous l'avons fait hier dans nos 
carrefours, comme nous le faisons habi
tuellement dans nos ateliers) pour pou
voir plus facilement partager, de façon à 
construire une église qui soit faite de 
notre chair. Mais, en même temps, pour 
ne pas tomber dans le « piège du mê
me », nous refusons tout ce qui ne fait 
que 'quadriller et compartimenter, et 
nous nous obstinons à rencontrer l'au
tre : l'autre personne, l'autre milieu, 
l'autre mentalité, l'autre culture, l"autre 
continent, finalement l'autre moitié du 
monde ... 

Et cela nous amène à parler de la place 
du Tiers-Monde dans notre vie et notre 
souci. C'est une dimension permanente 
de la réflexion, grâce aux ateliers « Tiers
Monde » et « Immigrés » lancés p'ar la 
M.D.F. Et plus encore depuis 3 ans, avec 
la confrontation hexagone - T.M. Et ici 
même, il y avait 2 carrefours « Immi
grés - T.M. ». Dans nos organisations 



syndicales, politiques ou ecclésiales, cette 
dimension T.M. est loin d'être toujours 
évidente ; et quand enfin on essaie de l:a 
prendre en compte, il n'est pas facile de 
voir quoi faire, et encore moins facile 
de le faire. Mais il ne fait aucun doute 
que c'est là un lieu essentiel de nos ef
forts à venir ... et ,aussi de nos bagarres 
(contre les autres ... et contre nous-mê
mes) ! 

Finalement, pour nous, la rencontre de 
nautre et la confrontation ne sont pas 

un exercice d'ascèse, ni un effort pour je 
ne sais quel consensus. Non ! c'est notre 
façon très concrète (et parfois très oné
reuse) d'être d' Eglise ; je me confronte 
avec toi, nous nous confrontons les uns 
arux autres, parce que nous savons qu'il 
est impossible à une personne ou à un 
groupe de faire le tour de Jésus Christ 
et de son Eglise. N'est-ce pas pour cette 
raison, au plus profond, que cette Ren
contre Nationale est pour nous un grand 
moment ? 
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" L'espérance pour • moi, 
A • Il pretre-ouvr1er 

En guise de prélude, Jean Vinatier présente, avec l'objectif qui réunissait quelques personnes 
en janvier 1979 dans une salle de l'abbaye de Solignac en Limousin, l'originalité de cette rencontre. 

« Prêtres et Laïcs se retrouvaient autour d'Yves Sauvaget, prêtre-ouvrier de Li
moges, d<Jllls le cadre des recherches de la « Dynamique évangélique ». Rien d'étonnant 
à cela. Sauf peut-être le thème de la rencontre. 

Car il ne s'agissait de rien moins que d'exprimer notre Foi - de chrétiens ou de 
prêtres - alors que nous sommes en plein cœur de ces combats, personnels et collectifs, 
desquels dépend l'avenir d'un peuple au travail. Chacun sœit que ce n'est pas sous le feu 
d'une bataille qu'un soldat écrit ses « Mémoires ». Et beaucoup de ceux qui y participent 
le plus activement ne risquent pas de le faire, car ils y auront laissé leur vie ... 

Nous nous sommes dit cela à plusieurs reprises, au moment de faire part à des frères 
de ce que nous faisons à Dynamique Evangélique : les meilleurs comptes rendus sont si 
loin de la vie profonde entrouverte entre nous. « Nous manquons de mots ... nos man
quons d'outils adéquats pour faire apparaître la vie qui s'exprime, et qui s'imprime alors 
en ceux qui l'd!Coueillent ... C'est une tâche impossible ... ». 

Tâche impossible et pourtant indispensable. « Comportez-vous en hommes libres ... 
Ne trouvez pas étrange d'être dans la fournaise de l'épreuve, comme si c'.était quelque chose 
d'anormal .. Si c'est comme chrétien que vous souffrez, n'en :œyez nulle honte, mais au 
contraire glorifiez plutôt Dieu à cause de ce nom qui vous identifie au Christ. N'ayez donc 
aucune crainte, et .soyez toujours prêts à justifier votre espérance devant ceux qui vous en 
demandent compte ». (1. Pierre, 2, 16 ; 3, 14-15 ; 4, 12-16). 



Ces raisons de l'apôtre sont déjà déterminantes. Si Dieu, par les paroles de Jésus, 
a pris le risque de se livrer à nos « critiques », il nous faut, à notre tour esSl<JJyer de livrer 
notre témoignage. Mais, dans les circonstances présentes, je vois au moins deux raisons im
périeuses et supplémentaires de rapporter ces entretiens de Solignac. 

C'est un des prêtres ouvriers de Limoges qui exprimait pour nous comment il éclaire 
et nourrit sa foi et sa mission au cœur des combats du monde ouvrier qui est devenu 
sia patrie humaine. Or, au moment où le nombre des prêtres diminue, posant à l'Eglise de 
France, et de bien d'autres pays, de graves questions pour l'avenir, commence à se ré
pandre, comme une rumeur qui grandit, plus ou moins voilée : 

« Les prêtres au travail sont-ils vraiment indispensables ? Il y a des communau
tés chrétiennes qui vont être privées de l'Eucharistie. Il y ia des aumôneries qui n'auront 
plus de titulaires ... Ne faudrait-il pas que ces prêtres au travail, qui ont fait la preuve de 
leur vitalité, rejoignent maintenant leurs frères débordés par leurs tâches ? ». 

Etonnante question en vérité / Si elle était prise laJu sérieux, le résultat en serait 
dramatique. Car, une fois encore, on prendrait les conséquences pour les causes ; une fois 
encore, au lieu de prévoir et de préparer l'avenir, on essaierait de prolonger, sans plus, un 
état de fait. Et surtout on oublierait pratiquement la Mission d'Evangélisation, qui est 
le fondement de l'envoi de prêtres pour partager la vie et l'espérance des hommes au 
travail. On oublierait le Concile. On oublierait combien la diversité des charismes concourt 
au bien de toute l'Eglise (1. Cor. 12; Constitution de Vatiellm Il suir l'Eglise, ch. 6 et 7). 
A coup sûr on stériliserait ['Espérance. Pourquoi pas, pour sauvegarder ce qui reste de 
la chrétienté occidentale, ne pas arrêter l'envoi des prêtres qui partent aider dans le Tiers 
Monde ? Pourquoi ne pas demander aux prêtres contempliatifs de sortir de leurs mo
nastères ? 

Il faut certainement trouver d'autres chemins. Et quand il y a vraim>ent des commu
nautés chrétiennes bien vivantes qui désirent se nourrir de l'E1ucharistie, qu'on demande 
à St Paul ce qu'il faisait en pareil cas ... 

IJa seconde raison de ce témoignage est très liée à la première. Il s'agit en effet de 
savoir si, au nom de la foi chrétienne, entre ceux qui se réclament du marxisme et ceux 
qui ont fondé leur vie sur Jésus Christ, il y a nécessairement affrontement à mort, ou s'il 
peut Y avoir un dialogue constructif qui ne laisse dans l'ombre aucune des questions es
sentielles. Des chrétiens et des prêtres ont pris ce second chemin et ce risque, éclairés par 
toute l'Histoire de 1'Evangélisation. II n'y a jamais eu d'évangélisation de mondes nou
veaux, sans risques sérieux. 
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A une condition cependant: c'est de pouvoir répondre à la question : « Que de
vient, dans ce compagnonnage quotidien, la vie spirituelle ? Comment est-elle vécue, com
ment est-elle nourrie ? ». Les réponses les plus sincères resteront toujours en deç,a de la 
réalité vécue. Mais je voudrais souligner ici deux choses au seuil de ce témoignage : 

- Il est tout entier construit sur ·la « rumination » de la Bible, ancien et nouveau Tes-
taments. Et je ne puis m'empêcher de penser à cette page d'A. Chouraki, ce juif qui 

a traduit récemment tous les livres de l'Ecriture. Il raconte comment sa mère, pour leur 
apprendre à lire l'hébreu, confectionnait des gâteaux ayant la forme des lettres de l'al
phabet. Et ils ne devaient manger ces pdtisseries qu'après avoir épelé la lettre représentée. 
« Manger la Bible » : quel symbole / 

- Je voudrois également rappeler que l'affrontement et le dialogue d'un prêtre ouvrier 
avec le marxisme, et avec des athées n'est ni un calcul, ni un jeu, ni un engage

ment passager. C'est à l'intérieur de sa propre conscience que se passe l'essentiel. C'est là 
que réside la grandeur et le risque d'une vie donnée. Mais n'est-ce pas en chacun de nous 
que se joue le comba!f des ténèbres et de la Lumière, du péché et de la grâce ? L'acte 
de foi primordial c'est précisément cette confiance faite au Christ quand il nous rappelle 
avec St Jean que les ténèbres ne peuvent étouffer la lumière (Jean, l). 

Voici donc ces dialogues. Ils ont suivi les trois exposés faits par Y. SamJaget, autour 
de Moïse, Jérémie et Jésus. Ce sont bien entendu ces exposés qui restent l'essentiel de 
notre rencontre. A chacun d'en poursuivre le dialogue intérieur ». 

Où en sommes-nous à Limoges ? Je 
vais pa~ler en mon nom. Je voudrais 
être aussi le témoin d'une équip,e : je 
voudrais témoigner pour ces copains et 
ces copines, tous ces gens que je ren
contre. La grosse question potur ceux qui 
croient ·au Christ est de p:lus en plus net
te : Au cœur des réalités économiques, 
politiques ou autres, saurons-nous faire 
briller la lumière de l'espérance ? 

Les difficultés, dans cette vHle ou
vriere, sont plus grandes que jamais. 
Il y a les élections de mars 78 et les 

déceptions qu'elles ont entraînées dans 
l·a classe ouvrière. Il y a les difficultés 
de se comprendre, alors ·qtUe nous suivons 
des partis pofüiques différents. Il y a 
ce fait : devant le chômage et les inquié
tudes pour l'avenir, des camarades bais
sent les braJS : le nombre des syndiqués 
a diminué. Il y a aussi ces entreprises 
qui capotent ou risque de le faire, rédui
sant des ouvriers au désespoir. 

C'est bien le moment de parler d'espé
rance à des gens si peu assurés du len
demain ... L'Evangile a-t-il encore une lu
mière à apporter ? Y a-t-il un sailut ? 



Pour moi, j'arime alors à me retrouver 
dans la Bible : j'y découvre le drame des 
hommes et des femmes si semblables à 
ceu;x. et celles que je connais. J'y retrouve 
le sens de l'Histoire. Et je me rappelle 
ce que nous disait C. Emeriau à Lisieux : 
« C'est toujours dans les creux de son 
histoire que le peuple de Dieu s'est res
saisi et que s'est réveillé son dynamis
me». 

Mais, en accueillant ce ,que me dit la 
Bible, je ne peux oublier les questions des 
camarades qui sont athées : « Vous, les 
chrétiens, vous faites du bricolage idéo
logique ... Vous faites "bourgeonner" Jé
sus Christ sur la crête des événements ». 
Ces pensées me poursuivent et j'ai tou
jours peur de ne pas être vrai. 

Pourtant la vie est là, qui semble don
ner raison aux regards de ma foi. Je sens 

que ce n'est pas une petite affaire. Il y 
a aussi des gens qui fortifient cette foi, 
comme la parole de cette femme commu
niste, fongtemps athée, qui a rencontré 
Jésus Christ a travers le témoignage des 
Petits Frères de Jésus : 

« Plus je vais, répète-t-elle, plus je 
me sens à l'aise dans ma peau de chré
tienne ». Je vais aussi souvent chez les 
Petits Frères : ils m'aident à vivre l'ab
solu aussi bien au travail que dans la 
rue. Après des années, je suis libre dans 
mes mouvements et je peux dire tout 
E;implement aux copains qu'au delà de 
mes engagements humains, j'ai une res
ponsabilité d'église. L'espérance qu'ils 
recherchent, c'est aussi mon espérance. 
Mais je ne peux la vivre pleinement 
qu'avec la vérité et la lumière de l'Evan
gile. 

Moïse et la libération d'un peuple 

Moise est un personnage qui me plait; devenu un meneur d'hommes un peu malgré 
lui. C'est un passionné de Justice : voyant un Egyptien qui maltraite un de ses frères 
hébreux « il tu'll' l'Egyptien et le cacha dans le sable ». Il intervient pour faire cesser une 
bagarre entre deux esclaves de sa race (Ex. 2, 11-16). 

Mais cet homme a été en même temps saisi par Dieu, et Dieu ne le lâchera plus. 
Quelqu'un qui vit au milieu d'un peuple esclave, qui est épris de justice, qui a lié défi
nitivement son sort à celui de son peuple ; quelqu'un qui est en même temps un passion
né de la recherche de Dieu, ça fait un mélange explosif, un « révolutionnaire » au sens vrai 
de ce mot, un libérateur. 

Il faut relire son dialogue avec le Pharaon : 
- Le Dieu d'Israë te faire dire : « Laisse partir mon peuple I ». 
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- Le Dieu d'Israël ? Je m'en fiche I Qu'il vienne me le dire ... Quand aux lsrtre
lites, je ne permettrai pas qu'ils s'en aillent. Continuez vos corvées, paresseux I 

L'intervention de Moise n'a fait qu'agraver les brimades. Et le peuple s'en prend à 
lui : « Tu finiras par nous faire tuer ». C'est alors que Moise se souvient qu'il u a un OIU
autre interlocuteur : ce Dieu qui l'a envoyé vers Pharaon. 11 l'interpelle à son tour : 

- « Pourquoi maltraites-tu ton peuple ? C'était bien la peine de m'envoyer vers 
Pharaon. Il est beau le résultat et tu ne fais rien pour délivrer ceux qui tri
ment ... ». 

« Attends un peu. Je l'ai promis. J"ai fait alliance avec vous. Je frapperai Pha
raon. Je vous délivrerai et je vous adopterai pour mon peuple ... » (Exode, ch. 
5 et 6). 

On connaît la suite. Comment Moise mena les Hébreux au Sinaï, non seulement 
pour être délivrés d'un oppresseur, mais pour qu'ils y rencontrent Dieu. La rencontre de 
Dieu avec un peuple, c'est cela le fruit de la libéraUon. Car cette rencontre c'est celle 
de la droiture et de la justice ; c'est l'espérance. 

Dialogue à plusieurs voix autour de l'histoire de Moise 

• Je voudmis revenir sur le désespoir 
du peuple maltraité, sur le désespoir 
de tant de gens ,après iles élections. Ce 
n'est pas seulement un désespoir poli
tique, c'est un désespoir qui gagne ~eur 
propre vie d'hommes ... 

Je crois que lorsque, grâce à un « Moï
se », il s'opère iun retournement, alors 
tout est transformé en forces de vie -
non pas en forces d'acceptation. Je crois 
que la pauvreté devient une chance à 
saisir : c'est un espace neuf qui s'ouvre 
pour les forces de libémtion. 

• H faut voir des situaitons bien 
concrètes : je pense à ces 800 grévistes 
d'un centre de F.P.A. On parlait de 
changer le siège de la boîte, ce qui aurait 

eu pour résultat d'en faire des chômeurs. 
Je les vois qui attendaient la décision des 
patrons dans un silence de mort. Et je 
me disais : comment porter 1avec eux 
cette espérance dramatique ? 

• Lorsque l'Eglise, dans des .situations 
d'injustice flagrante, n'a pas peur de se 
« mouiller », il se passe quelque chose. 
On sait aujourd'hui, au P.C. et ailleurs, 
qu'il y a des chrétiens qui prennent toos 
les risques de leurs engagements. On n'en 
rigole pas. Mais on n'est pris au sérieux 
que parce qu'il y 1a fongtemps qu'on est 
avec eux. I:l faut que ça dure, un enga
gement, pour être vrai. 

• Je pense à une r,écente déclaration de 
Pauwels, cet écrivain qui ne croit qu'à 



l'élite. Il reprend d'ailleurs une pensée 
de Ch. Maurras qui félicitait l'Eglise 
d'avoir « enlevé le venin de désordre 
qu'il y a dans l'Evangile, en particulier 
dans le Magnificat ». « L'église, dit Pau
wels, est en train de remettre dans la foi 
des chrétiens ce venin qu'on avait réussi, 
pen,dant des siècles, à enlever ». 

• Ce qui fait l'essentiel de la vie des 
hommes, je crois aussi qu'ils le décou
vrent dans les •situations dramatiques. 

• C'est sans doute vrai. Mais ça me 
gênerait si on ne se posait la question 
de Dieu que lorsqu'on est coinçé de tous 
les côtés. Je crois qu'il faut aussi décou
vrir Dieu dans les événements positifs, 
et il y en a. 

• L'expérience chrétienne n'est-elle pas 
sans cesse une expérience de présence
absence de Dieu ? 

• Je voudrais qu'on revienne sur ce que 
disait Yves à propos de ceux qui se 
disent athées. Il ne faut pas prendre cela 
à la légère. C'est vrai que l'Evangile est 
concret. C'est vrai qu'il parle sans cesse 
de la VIE. Mais quelle vie ? Jésus, qui 
discerne ce qu'il y a dans « les reins et 
les oœurs », discerne sûrement chez les 
hommes des appels que nous avons peine 
à saisir. C'est bien pour cela que dans le 
« creux des événements » des chemins 
nouveaux peuvent se découvrir. Quand on 
est devant un « mur » (souvenons-nous 
du mot du Cardinal Suhard) c'est alors 
qu'il faut inventer pour passer ce mur. 

Mais, ceci dit, l'expérience humaine la 

plus dense ne recouvre pas automatique
ment l'expérience de la foi. Il ne faut 
pas se dorer la pilule : notre foi est bien 
la Foi au Ressuscité. L'expérience pas
cale éclaire tout le reste. Vivre l'expé
rience du Ressuscité c'est comme vivre 
en creux une expérience de }'Espérance. 
Notre foi en la Vie n'est pas n'importe 
quoi : ce'st une vie qui a, d'abord af
fronté les germes de mort. 

• L'exemple de Moïse est-il vraiment 
éclairant pour nous ? Ces gens vivaient 
dans un monde si différent ... 

• Un monde culturel sûrement diffé
rent. Un monde qui baignait dans le sacré 
et qui ne ressemblait pas aru nôtre. Mais 
est-ce là l'essentiel ? Des gens écrasés 
et qui aspirent à sortir de leur écrase
ment, ils se ressemblent étrangement à 
travers les âges. 

Je suis frappé de la façon dont les 
préhistoriens nous présentent le passage 
de l'animal à l'humain. A la différence 
de l'animal, les hommes et les femmes se 
posent sans cesse des questions sur ce 
qu'ils vivent. Ils n'y répondent pas tou
jours de la même manière au cours des 
siècles. Mais, au fond, ce 1sont tout le 
temps les mêmes questions fondamen
tales : 
- que ce soit sur le travail et la jus

tice sociale, 
- que ce soit s1ur le mystère de fa sexua

lité et de l'amour, 
- que ce soit sur le sens de la vie et 

surtout celui de la mort. 
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Nous ne cesserons jamais de nous po
ser ces questions. Et c'est pourquoi ce 
qu'a fait Moïse reste éclairant pour nous. 

• Je le pense aussi. En ajoutant qu'il 
y a toujours dans les réponses, comme 
un dépassement et également une recher
che des symboles. 

Ceux qui vivent dans une situation 
infra-humaine, H ne leur manque pas 
seulement des vêtements ou du pain, 
mais tout ce qui fait qu'un humain est 
reconnu comme tel : « l'homme ne vit 
pas seulement de pain ». 

Ceux qui cherchent la justice au1 plan 
humain découvrent qu'elle ne peut ré
pondre à tout : il y a place pour la jus
tice de Dieu. « Le Juste » dans lai Bible, 

c'est celui qui est ajusté sur Dieu. Et je 
vérifie que je suis ajusté sur Dieu si je 
suis prêt à combattre pour la justice 
des hommes. 

• Il nous faut accueHlir toute la situa
tion actuelle et tous ceux qui la vivent. 
Il y a des gens qui ne sont pas des mili
t,ants déclarés, mais qui luttent à leur 
manière. Il y a aussi des gens qui étaient 
hier des militants et qui laissent tomber 
les bras ... 

Où est Moïse aujourd'hui ? Dans des 
hommes et des femmes meurtris par 
l'injustice et saisis par Dieu ... dans des 
groupes également qui entendent ce dou
ble appel... où qu'ils soient il faut les 
rejoindre. 

Jérémie et la libération intérieure 

Ce que je cherche, ce que nous cherchons tous, chrétiens vivant notre vie en classe 
ouvrière, c'est que les opprimés deviennent libres, que les pauvres soient réhabilités, que 
ceux qui ont le plus de peine ne soient plus exploités, que les hommes enfin vivent plei
nement. 

On est loin du compte. On se trouve actuellement dans un creux de vague, comme 
Jérémie. 

Comme tous les prophètes, il vit à la fois dans sa chair, et de l'intérieur, le drame 
de son époque. Moment tragique de l'histoire de ce peuple. Autour de 645 avant J.C. la dé
cadence progressive de Juda attire la convoitise des puissants voisins. Voila que se profile 
la déportation à Babylone. Dans ce désarroi un homme va cristalliser le courage. Grâce 
à Jérémie, un groupe de croyants retrouve les racines de l'espérance. 

Il n'était manifestement pas prêt pour cela I Lui, le tendre, fait pour aimer paisi
blement, il va apparaître comme un dur : c Je t'ai bâti comme une colonne de fer, une 



muraille de bronze. Les rois, les puissants, les prêtres de ce pays vont lutter pour t'abat
tre. Ils ne pourront rien. Je suis avec toi pour te ,délivrer » (1, 5 et 17-19). 

Lui qui rêve de paix, le voici mêlé à toutes les querelles de ce peuple, car il vit 
toute injustice faite aux autres comme un drame personnel : « Malheur à toi qui bâtis 
ta réussite sur l'injustice ; à toi qui fais travailler pour rien tes proches et qui ne leur verse 
pas le salaire qui leur est dû I Tu ne recules pas devant la violence ... Ah" Majesté ! " écou
tes : tu auras l'enterrement d'un âne I ». 

Lui qui aime tant sa patrie - le peuple de /'Alliance - parce qu'il annonce les 
conséquences de la lâcheté des grands, parce qu'il dénonce, avant Jésus, les mauvais ber
gers, il est traité de « collaborateur » I Et ce n'est pas pour rire : on le traîne en pri
son ; on le précipitera au fond d'une citerne d'où il n'échapper,a que grâce à des mains 
courageuses. 

Ce n'est certes pas Jérémie qui a choisi ce « métier ». Le Seigneur a mis la main 
sur lui : « Dès le sein de ta mère, je t'ai choisi ». Ses premières réactions sont violen
tes : « Maudit soit le jour où je suis né ! ... Si seulement j'étais mort dans le sein de ma 
mère ! ... Mais enfin Seigneur, qu'est-ce que tu fais : les méchants réussissent dans leurs 
entreprises, alors que nous ... » (ch. 12, 15, 20, 22, 23, 26, 38, 38). 

Mais il va, peu à peu, comprendre que Dieu agit pour le bien de son peuple, et que 
les avertissements sont un signe d'amour : « Oui, je me rends. Tu m'as séduit Seigneur, 
et je me suis laissé séduire. Tu es le plus fort ... Tu juges avec justice car tu connais 
le dedans des cœurs ». (11, 20; 20, 7 - 9). 

Cet amour de Dieu est si fort que le ,prophète pourra traduire les paroles qui vien
nent d'en haut et qui dévoilent l'appel: « Changez vos cœurs, convertissez-vous !. .. Je 
me rappelle, ô mon peuple, l'affection de ta jeunesse (cf. Osée). Vous serez comme un 
arbre planté au bord de l'eau : il ne craint pas la sécheresse. Je le nourrirai d'espérance. 
Oui, je vais écrire ma loi sur vos cœurs. Vous me connaîtrez enfin pour ce que je suis. Je 
serai votre Dieu et vous serez mon peuple ». (7, 5-11 ; 23, 1-5 ; 31, 34). 

« Changez vos cœurs ». Voilà bien la lumière attendue. Non, Dieu n'abandonne pas 
son peuple. L'amour aura le dernier mot. Mais, derrière la libération humaine, tant attendue, 
se révèle une autre libération qui fonde la première : la libération intérieure. Et cette 
libération prend sa source dans Quelqu'un, d1ans la parole, la tendresse et la force de 
Yaweh ! Alors qu'importent les épreuves. Qu'importe même l'échec apparent de sa mission ! 
Jérémie pourra murmurer : « Vous pouvez bien me tuer : mon sang rejaillira en vie ... 
Je sais que mon défenseur est vivant. De mes yeux de chair je verrai Dieu ». (Job, 19, 
23-29). 
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Autour du message de Jérémie 

• Ce qui semble clair, à partir de l'his
toire de Jérémie, c'est le lien nécessaire 
entre la proximité de l'homme-croyant 
avec Dieu et la proximité du même hom
me engagé avec un Peuple : « Malheur 
à l'homme qui se confie en l'homme 
seul ; qui fait d'une chair périssable 
son appui : il ressemble au chardon dans 
le désert... Heureux celui qui se confie 
au Seigneur et qui a mis !'Espérance en 
Dieu ». (17, 5 et sq.). 

• L'Espérance au creux de la vague ... 
C'est beau. Mais quand il y a le creux 
de la vague sans espérance ? Je pense 
à ces copains, lui au P.C., elle militante 
syndicale longtemps. Voilà qu'ils ont fait 
construire leur maison, et l'année sui
vante lai femme n'a plus pris sa carte ... 
La libération matérielle n'est pas forcé
ment une découverte de Dieu. Combien 
de gars qui avaient quelque chose dans 
le ventre et qui se tassent... la maison, 
une seconde voiture ... on dirait que c'est 
fatal, les événements démobilisent. 

• Oui, beaucoup paissent de !'Espérance 
véritable à ce que j'appelle l'espérance 
bourgeoise. Ils essaient de s'en sortir 
seuls et n'ont plus cette espérance collec
tive. Il y a des jours où on a envie d'en 
faire autant. 

• La tentation de la société de consom
mation est grande. Si j'aehète IUne mai-

son, je n'ai plus envie de militer. En 
H.L.M., la vie n'est pas marrante mais 
je suis plus disponible. Une certaine pau
vreté est une chance pour !'Espérance. 

• Il y a quand même des gens qui ré
sistent à ces tentations. Il y a ceux et 
celles qui refusent une promotion : 
« Vous pourriez être conducteur de tra
vaux au lieu d'être manœuvre ». -
« Sans doute, Monsieur, mais il y a des 
choix à faire dans la vie ». Quand on 
prend conscience de l'écrasement des frè
res et qu'on veut à tout prix lutter pour 
eux, il faut en effet faire des choix. 

Y avait-il beaucoup de monde autour 
de Jérémie ? Je ne crois pas. Mais il a 
gardé !'Espérance. C'est pourquoi je re
trouve mon ressort dans Jérémie ; je 
retrouve en lui les racines de mon espé
rance. 

• Tu n'es pas Jérémie ... Mais lui ne se 
croyait pas Jérémie. L'humanité doit sou
vent recommencer à zéro sa marche en 
avant. Il faut l'aider à se poser les vraies 
questions. Je crois que Jérémie, au-delà 
de ses échecs, est le témoin d'une libé
ration qui se vit dans des événements 
cruciaux, et s'il y laisse sa peau, il est, 
à l'avance, un témoin de la race de 
Jésus : c'est aiprès sa mort qu'on décou
vre en positif ce qu'il avait vécu en 
négatif. 



Jésus et la libération du. ressuscité 

Je ne voudrais pas qu'on croit qu'en parlant de Jésus libét>ateur, j'oublie les au
tres grandes lumières qu'il apporte aux chrétiens : Jésus fils de l'homme et fils de Dieu. 
Jésus Vérité et Vie ... 

Mais, comme je l'ai fait pour Moise et Jérémie, je voudrais souligner cet aspect 
qui me frappe : Jésus est ['Espérance des hommes qui sont au creux de la vague. 

Nous sommes en 70-90 après J.C. Da.1 Palestine est occupée plus que jamais par les 
romains. La résistance armée menée par les Zélotes a été impitoyablement écrasée. Le peu
ple juif qui a survécu est parti dans la « Diaspora ». Il n'y a plus d'espoir. 

Et voilà qu'un groupe d'hommes et de femmes du peuple proclame la plus incroya
ble espérance:« Celui que vous avez crucifié sous Ponce Pilate, Il est vivant ». (Actes 2). 

« Celui que vous avez mis à mort », tous le connaissent : c'est Jésus, le fils du 
charpentier de Nazareth. Ce n'est ni un prêtre, ni un intellectuel, ni un spécialiste des Ecri
tures. C'est un travailleur manuel qui « a passé en faisant le bien ». Et pourtant le 
peuple s'est divisé à son sujet : « C'est l'envoyé de Dieu ! - Pensez-vous, il arrive de 
Galilée » (Jean, 7, 40-44). Sa famille, après avoir été fière de ce « maître de la parole », 
en arrive à se dire : « il a perdu la tête ! ». 

Il est en effet déconcertant. Il accepte les invitations des riches, mais a des paroles 
terribles pour condamner l'argent. Personne ne peut soupçonner sa vie privée, et pourtant 
il accepte des présents d'une femme de mauvaise vie et il oseM dire : « Les prostituées 
vous précèderont dans le Royaume ». Il prie souvent dans le Temple, mais il en chasse 
les marchands à coups de fouet. Il est respectueux du pouvoir établi, mais traite le col
laborateur Hérode de « renard ». Il ne rejoint pas la bataille politique des Zélotes, mais il 
ne rejoint pas non plus les Esséniens, trop désincarnés. 

Ce qui fait la trame de sa vie, comme celle de Jérémie, ce qui compte pour lui, 
c'est l'avenir du Peuple, c'est le Royaume de Dieu. Et sa façon de parler de l'avenir est 
totalement originale. Il renverse l'ordre des valeurs reçues, comme il avait renversé les 
tables des banquiers. Le pauvre est remis à sa place, la première. Le béatitude : - « Joie 
des pauvres dans le souffle de l'Esprit : oui le royaume des cieux est à eux » ·- renfer
me toutes les autres et particulièrement celle de ceux qui ont faim et soif de justice. « Cher-
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chez d'abord le royaume de Dieu : vous ver.rez, le reste sera là ». Ce royaume n'est pas 
dans les nuages. Il est là, en nous, parmi nous. (Luc, 17, 20-21). Il est fait pour être vu, 
senti, palpé : « Ce que nos mains ont touché, ce que nos oreilles ont entendu, ce que nos 
yeux ont regardé ... » (1 Jean /) (Mt 6, 33). 

Jésus nous dit encore : « Le Royaume de Dieu est proche ». Et je cite ici Machovec, 
dans ce livre étonnant : Jésus pour les athées : « Jésus nous tourne vers l'avenir, particu
lièrement dans la seule prière qu'il ait vraiment enseignée : « Que ton règne vienne ... ». 
Parce que l'avenir est notre affaire, c'est une exigence de l'instant présent. L'essentiel du 
message de Jésus ? « Sois exigeant dans ta vie, car l'humanité pleinement accomplie est 
chose possible » ... Même si les « circonstances », les « conditions de l'époque », la faiblesse 
humaine ou les oalculs poussent dans le sens égoïte et lâche, on a toujours, en dernier res
sort, la possibilité de ne pas réduire sa propre conscience et son propre comportement à la 
détresse présente ... C'est vraiment Jésus qui, à la suite des prophètes, donne à la dimension 
de l'avenir son caractère véritablement humain ». (pp. 115, 116 et sq.). 

Voilà, je crois, ce qui permet d'écouter Jésus à la suite de Jérémie. Pour les chrétiens 
des premières communautés Jésus était l'avenir vivant qu'il annonçait. 

A cette lumière on peut accueillir d'autres exigences. La plus forte peut-être est 
celle du pardon ; et du pardon des ennemis. Cela m'a beaucoup travaillé. Il ne s'agit pas 
du pardon comme faiblesse ou démission. C'est l'appel à un dépassement. Il fait alors 
découvrir les liens les plus profonds qui unissent les hommes. Je veux encore vous lire 
un passage de Machovec (pp. 140 et sq.) : 

« "Moi, dit Jésus, je vous dis : aimez vos ennemis ... ". De tels points de vue moraux 
sont tout-à-fait originaux dans l'histoire du monde ... Ce qui est proposé, c'est un exemple 
de ce que peut exiger l'activité maximale des hommes qui se laissent tout entiers prendre 
parr le " Royaume ". 

"Aimer les ennemis" cela veut dire qu'il faut regarder les autres (le prochain le 
plus proche, mais aussi l'ennemi, l'adversaire, l'exclu, le pécheur) non pas seulement tel 
qu'il est maintenant, mais tel qu'il peut devenir, si on l'examine à travers le prisme du 
Royaume. Cette optique transforme radicalement la manière de regarder, elle permet de 
voir non seulement ce qui est, mais ce qui pourra être, ce qui deviendra ... 

Le prochain utilise-t-il le mal, le despotisme, la force ou les puissances obscures ? Ce 
n'est pas en se servant de ces moyens qu'on lui répondra. Utiliser les mêmes moyens que 
lui, ce serait lui enlever tout espoir d'avenir, toute possibilité de chrangement ». 



A travers ces lignes on devine l'intérêt de ce regard d'un athée sur Jésus. Il n'hésite 
d'ailleurs pas à dire qu'il n'y a jamais eu d'homme sur la terre qui ait aussi parfaite
ment réalisé ce qu'il disait : il n'y a pas de distance entre ses paroles et ses actes. C'est 
pourquoi il est la Parole créatrice. 

Cela m'amène à me demander: où donc Jésus puisait-il son énergie et cette espérance 
communicative ? Il nous le dit lui-même (Jean, 17). Jésus ne fait qu'un avec le Père. Sa 
vie c'est de faire la Joie du Père. Jésus c'est l'humanité traversée par Dieu, habitée par 
Dieu ; c'est une aventure mystique. On se divise devant ce message bouleversant. Mais 
lui, fait tout pour « qu'ils soient unis ». 

Les premières communautés chrétiennes avaient bien compris cda. Le souffle qui 
les traversait, c'est celui qui traversait Jésus ; cet homme qui dans sa lutte de chaque jour 
avait Quelqu'un qui l'accompagnait : le Père ; Quelqu'un qui l'inspirait : l'Amour. 

Les questions de Jésus pour nous 

• Il y a beaucoup de choses dans ce 
que tu viens de nous dire. Mais tu n'as 
pas parlé du plus important : la Résur
rection. 

• C'est vl'ai. Je n'emploie pas souvent 
ce mot : résurrection. Je préfère me sou
venir de St Luc : « Pourquoi chercher 
parmi les morts LE VIVANT ? ». Je dis : 
Jésus, vivant aujourd'hui. Vivant de quel
le manière ? Je ne saurais l'exprimer. 
Vivant, c'est tout. 

• Peut-être vivant dans les hommes qui 
sont témoins, qui vivent comme lui, avec 
lui, ceux qui continuent de vivre de son 
esprit. Tout ce qui va dans le sens de la 
plénitude de l'homme est amorce de Ré
surrection ... Pour ma part, je suis moins 
sensible à la dimension « peuple » qu'à 

la dimension « personne » - peut-être 
parce que je m'y retrouve. 

• Je crois qu'on a trop divisé : d~un 
côté les hommes, de l'autre côté Dieu. 
Devant un événement, un acte que j'ad
mire, je me dis : «c'est tellement humain 
que ce n'est pas loin de Dieu... ». 

• Il ne faut pas pousser trop en ce 
sens : il y a continuité dans un regard 
de foi, mais il y a aussi rupture, dépas
sement. L'incroyant est aussi un homme 
à part entière. Jésus est mort paree qu'il 
dépassait l'humain, parce qu'il est Fils 
de Dieu. On a vite maquiilé cette mort 
en mort politique. 

• J'aimerais mieux comprendre com
ment les premières communautés chré
tiennes ont vécu leur foi : il y avait la 
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pnere, le partage, l'Eucharistie ... Quelle 
était leur insertion politique ? 

• Pour répondre je voudrais citer ici 
un autre livre que celui de Machovec : 
« La Révolte de l'Esprit » de l'ortho
doxe Olivier Clément (Stock). Il exprime, 
il me semble, avec justesse l'esprit de 
cette époque. L'insertion « politique » 
partait alors d'une autre vision des cho
ses : 

« Pour les chrétiens des premiers siè
cles, le sacrement de l'autel et celui du 
frère constituaient les deux faces du mê
me mystère (Mt, 25). Le Christ a re
constitué l'unité humaine, brisée par l'or
gueil de l'homme ... Le Christ n'est séparé 
de rien, de personne. Par l'Eucharistie 
nous entrons dans cette immense unité, 
responsables les uns des autres, chacun 
porte en lui toute l'humanité. Le "sacre
ment du pauvre" ne remplace pas celui 
de l'autel. Comme certains chrétiens ré
volutionnaires le diraient volontiers au
jourd'hui, il s'enracine en lui, il en résul
te, il l'exprime. Le pain eucharistique 
n'établit pas seulement un lien entre le 
Ressuscité el chacun de nous... Il nous 
introduit à l'unité-dans-l'être de toute 
l'humanité. Partagé, il fait de nous des 
hommes de partage. 

Il ne s'agissait pas dans l'Eglise an
cienne d'une morale sociale, mais bi,en 
d'une conception sacramentelle de la so
lidarité humaine. Le partage des biens ... 
est resté une image directrice pour toute 
l'histoire de l'Eglise. Ce partage n'était 
pas imposé, comme dans certaines sectes 

gnostiques. Il définissait une situation 
limite, une proposition qui orientait l'as
cèse et l'amour de chacun ». 

V oil à, il me semble, un propos qui re
joint la pensée de Machovec. 

• Je le crois. L'Evangile recrée conti
nuellement un courant prophétique. 

• Si Jésus avait lié sa vie aux projets 
des Zélotes, son message était fini. Quand 
le projet évangélique est annexé par une 
civilisation, il se limite et c'est fichu. Ce 
projet ne peut jamais s'identifier avec 
un programme social, même si celui-d 
s'en inspire légitimement. 

• J'aimerais qu'on revienne sur ce 
point : Jésus divise et Jésus fait l'unité 
Jésus condamne et Jésus pardonne. 

• Pour nous les P.O. et les chrétiens 
de Limoges, ça veut dire beaucoup de 
choses. Les uns sont au P.C., d'autres 
au P.S. Il y en a qui sont syndiqués à 
la C.G.T., d'autres à la C.F.D.T. ou à un 
autre syndicat. On se bat au niveau des 
idées. Mais on découvre qu'il y a des liens 
plus profonds. La tension a été souvent 
vive. Mais on n'a plus envie de se quitter, 
quoi qu,'il arrive. Et c'est à ce signe que 
je crois qu'on a accueilli l'Evangile. No
tre regard s'est approfondi. On se fait 
confiance. On reconnaît en l'autre un 
frère même si on doit le contredire. Ce 
qui nous unit est beaucoup plus impor
tant que la vision particulière que l'on 
a des choses, que nos projets humains. 



C'est un peu comme cela que je vois 
l'Eglise. 

• J'ai vécu cela à La Seyne de façon 
intense. L'A.C.O. avait invité le M.C.C. 
à passer ensemble la veillée du Jeudi
Saint. Ils se .sont même rencontrés une 
fois, à chaud, en plein cœur d'une grève. 
Ils ne se faisaient pas de cadeau, mais 
s'appelaient réciproquement à creuser les 
exigences évangéliques de leurs engage
ments. 

• On a beaucoup parlé du pardon. On 
aurait pu en même temps parler de la 
violence. Ce mot est aujourd'hui piégé. 
Il y a une violence absurde. Mais il y a 
la réalité humaine du conflit. Je dois 
dire un jour m ... à mon père et à ma mère 
pour être moi-même. Dans l'Eglise, on a 
trop souvent dit : conflit = péché. Non ! 
Il faut prendre en compte les richesses 
de chacun, la singularité de chacun. C'est 
un enrichissement. 

• L'Evangile met en lumière, dans ce 
domaine, la logique du vivant. Et Jésus, 
tu l'as dit est « Le Vivant ». Quand un 

arbre rencontre un obstacle, que ce soit 
ses racines ou ses branches, il le contour
ne et continue à grandir, à se diriger vers 
le soleil. Le dynamisme de la foi c'est 
pareil ; c'est un dynamisme de vie. On 
voudrait nous enfermer dans des orga
nismes politiques ou autres. Mais quand 
la sève de vie monte, quand ça bourgeon
ne, ça fait claquer les obstacles, ça éclate. 
Il ne faut pas que les organismes détrui
sent les personnes. 

• Je comprends que des hommes puis
sent être acculés à la violence. H. Camara 
comprend Che Guevara. Mais comme 
Gandhi, comme M.-L. King il cherche une 
aJutre route. 

• En gros je suis ruussi pour la non
violence... Mais il n'y a pas que la vio
lence physique, et ce n'est peut-être pas 
la plus grave. 

Ce qui est terrible, c'est qu'on n'est 
jamais sûr de faire ce qu'il faudrait. Je 
ne suis pas Moïse, ni Jérémie, encore 
moins Jésus. Mais tous les trois m'ont 
appris qu'il faut risque : Je risque. 

En sortant de l'étonnante église de Solignac, conclut Jean Vinatier, église dont les coupoles 
romanes évoquent la plénitude du mystère de la prière, nous avons lu sur les parois du portail ces 
graffiti : Dieu - hypothèse inutile ? 

Les heures que nous venions de vivre, et particulièrement ce moment passé à partager l'Eu-o 
charistie dans une crypte semblable aux catacombes, étaient pour nous tout autre chose qu'une 
réponse : une petite lumière avait surgi de nos échanges fraternels ; cette petite fille ... Espéran
ce .. dont parle Peguy et qui traversera les mondes. 
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De Rio à Panama 
par le Plateau Andin 

Brésil 

Dès les prem1eres heures de présence dans ce pays, on se 1rend compte 
que le Brésil n'a rien à voir avec nos dimensions européennes. Il faut changer 
d'échelle : ,Jes distances se comptent en milliers de kilomètres, les voyages 
terrestres en jours, les grands domaines en milliers d'hectares, et les villes en 
millions d'habitants. Ce pays est à lui seul un continent. Est-ce pour cela que 
l'Eglise brésilienne compte des évêques hors du commun ? On en connaît quatre 
ou cinq en France, mais ils sont des dizaines, depuis des années, à lutter avec 
le peuple contre toutes les formes d'oppression. 

Joâo Pessoa 

Des Journées internationales. C'est sous l'égide de la Conférence Natio
nale des Evêques du Brésil qu'a été lancé, en 1976, le projet des « Journées 
internationales pour une société dépassant les dominations ». C'était une 
initiative originale dont voici le but, défini dans un texte de présentation : « Le 
présent projet a pour objectif d'approfondir la préoccupation et l'action des 
Eglises et institutions culturelles et éducatives du monde entier sur les diffé
rents types de domination qui atteignent l'homme contemporain, sur les 
violations des Droits de l'Homme que les relations de domination en question 
détermient et sur les possibilités d'action éducative qui ont pour but de donner 
aux personnes des moyens pour comprendre, dépasser et transformer les 
structures de domination et les mécanismes oppressifs ». 

Il n'est pas question ici de résumer les débats ni les conclusions de cette 
semaine aussi fertile en découvertes, initiatives et échanges, que riche en amitié ; 
on se reportera utilement pour cela aux rapports publiés par le secrétariat des 



jou•rnées internationales ( « Service d'appui à l'intercommunication », 14, rue 
Saint-Benoît, Paris 6e. Voir aussi le numéro de décembre 1979 de « Peuples du 
monde »). On peut cependant retenir deux choses. D'abord, quand des Indiens, 
des Indonésiens ou des Brésiliens parlent de manque de terres à cultiver, de 
chômage et de sous-emploi, de taudis et de mauvais chemins, de famine et 
d'épidémies, ils parlent de réalités qui sont sans commune mesure, par four 
ampleur et par leur intensité, avec ce que nous connaissons en Europe, ou en 
Amérique du Nord. La deuxième chose à retenir concerne ce qu'on peut appeler 
l'internationalisme. La rencontre de cent vingt personnes d'une vingtaine de 
nationalités, venues des quatre coins du monde, fait vite mesurer, à travers la 
barrière des langues, ce que sont les différences d'histoires, de traditions et de 
cultures. On s'aperçoit concrètement combien il est difficile, non seulement pour 
ceux qui sont accaparés par une vie quotidienne qui présente toujours un 
caractère d'urgence, mais aussi pour les citoyens des pays privilégiés, de dépasser 
réellement les intérêts et les horizons familiers. Le risque est grand alors, sous 
prétexte de communication, de simplifier à outrance et d'ignorer les différences. 
D'où la nécessité, spécialement pour nous chrétiens, en ce monde de plus en 
plus interdépendant, d'apprendre à relativiser nos propres expériences et à 
promouvoir, dans nos existences, une pratique internationaliste, plutôt qu'une 
prétention universaliste. Cela s'est exprimé dans les conclusions de Joâo Pessoa, 
par la volonté de souligner et de développer la dimension interculturelle <le 
notre travail et de nos échanges. 

Le Norde•te 

C'est l'évêque de Joâo Pessoa qui nous a accueillis pour la rencontre inter
nationale. Il fait partie des hommes <l'Eglise courageux. « Don Pelé », comme 
on l'appelle familièrement, a créé le premier centre catholique pour la défense 
des droits de l'homme (ou « droits humains » comme préfèrent dire les hispa
nophones et les anglophones), qui se consacre surtout, grâce à un avocat, 
naguère emprisonné, et à sa femme, au soutien des luttes des petits paysans et 
à leur conscientisation. 

Nous sommes en effet ici dans le fameux Nordeste, vaste région essentielle
ment agricole où le problème crucial est celui de la propriété de la terre. En 
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suivant la route qui, de Récife à Salvador, traverse les Etats du Pernambouc, 
d'Alagoas et du Sergipe, près de la côte atlantique, on devine la transformation 
agraire de cette région. A perte de vue, sur des dizaines et même des centaines 
de kilomètres, s'étendent d'immenses champs de canne à sucre, refoulant non 
seulement le café, mais les cultures vivrières. Ces champs sont vraiment le 
symbole de la (mono) culture industrielle, tournée vers l'exportation, qui permet 
l'acquisition de devises, mais au détriment souvent de l'économie nationale, et 
d'abord de l'autonomie alimentaire. Ce type d'agriculture extravertie est carac
téristique de la domination du système transnational de l'Occident et se géné
ralise dans tous les pays du Tiers-Monde, dont la majorité importent de plus 
en plus de produits d'alimentation de base. Division internationale du travail 
oblige ! 

S'il est vrai qu'en partie, ce sucre doit être transformé en alcool et mélangé 
à l'essence pour réduire la consommation de pétrole, il est non moins vrai que 
l'extension constante des « fazendas » et des latifundios - certains font jusqu'à 
300.000 hectares en Amazonie ! - provoque le départ, sinon l'expulsion brutale, 
ou la dépendance, du petit journalier, et aggrave l'invasion des banlieues 
« sous-urbaines » déjà surpeuplées. Il suffit de voir, ou simplement d'entendre 
évoquer, ce que sont les favelas de Recife ou les « alagadas » de Salvador de 
Bahia, ces cabanes sur pilotis, appelées ainsi parce qu'elles sont plantées dans 
les lagunes malsaines de la banlieue où la ville dépose ses ordures, pour 
comprendre la déchéance que peut éprouver l'ancien petit agriculteur réduit à 
la condition de sous-prolétaire d'une grande cité moderne. Dans un excellent 
article « Le ghetto de la faim », paru dans « Le Monde » du 13 juillet 1979, 
R. P. Paringaux évoque bien ces situations : « campagnes déshéritées, bidon
villes et bas-fonds des métropoles hypertrophiées du tiers-monde où des 
centaines de millions de gens sont captifs d'une misère sans espoir ». Il faudrait 
évidemment lire tout l'article qui se conclut par une citation dénonçant « la 
corrosion de la volonté politique » et la manipulation de ce pouvoir par des 
minorités. Après avoir passé un moment avec Larry, grand barbu chevelu au 
regard perçant, ce prêtre oblat de Récif e emprisonné en 1977 parce qu'il partage 
ses jours et ses nuits avec les bandes de jeunes marginaux qui vivent dans la 
rue, sans toit ni travail, on réalise bien jusqu'où peut aller la perversion d'un 
faux ou d'un « mal » développement. ... 



Le grand triangle 

Après le Nordeste rural, voici le « grand triangle » industriel et urbain 
du Centre Est : Rio de Janeiro, Sâo Paulo et Belo Horizonte. Trois grandes 
cités, immenses pour les deux premières, en pleine expansion pour la troisième, 
mais chacune bien typée. Rio, c'est avant tout des collines et d'énormes rochers, 
avec de l'eau tout alentour. On va de la plage à la baie à travers un tunnel, puis 
un autre tunnel, et l'on retrouve la plage. Ici, on joue et on se prélasse pendant 
que là-haut, par les sentiers des favelas, on ·remonte l'eau sur l'épaule. Mais le 
soleil est chaud, apportant la gaîté, et le soir, les rues sont animées. 

Sâo Paulo est beaucoup plus austère. Plus de plage, peu de soleil. Les 
hauts immeubles du centre jettent leurs grandes ombres et la circulation intense 
pollue l'atmosphère. En regardant les visages, on se rend compte qu'on s'est 
rapproché du sud du pays, et du sous-continent, où la population est princi
palement blanche. Mais dès qu'on s'éloigne du centre, on découvre tous les types 
humains du Brésil, et d'ailleurs. C'est ici en effet que, depuis des années, s'amas
sent à la recherche de travail, des gens venus de tous les coins du pays. Sâo 
Paulo est une ville à l'américaine, entourée de grandes usines et de toutes les 
activités annexes ; on y trouve, paraît-il, la plus forte concentration industrielle 
de l'Amérique latine. 

Belo Horizonte se trouve plus à l'ntérieur, au nord de Rio. L'altitude est 
plus élevée, comme son nom le suggère, et le soir en juillet, il y fait frais. Capi
tale de l'Etat du Minas Gerais, le plus riche Etat du Brésil, c'était jusqu'à ces 
dernières années une ville cossue et tranquille, bien assise sur la prospérité 
assurée par l'exploitation des mines. Mais la création de la nouvelle capitale, 
Brasilia, vers le centre du pays, a contribué à lui donner un coup de fouet. De 
nouvelles usines s'installent et de grands quartiers - 100, 200.000 habitants -
sortent de terre. Quelques chiffres peuvent aider à fixer les idées : selon les 
prévisions des démographes, de 2 millions d'habitants en 1975, Belo Horizonte 
devrait passer à 5,7 millions en l'an 2.000 ; pendant ce temps, Rio devrait 
passer de 8,3 à 19,3 millions et Sâo Paulo, de 9,9 à 26 ( 1). Tous ces chiff·res sont 
tirés d'un excellent article de Jacques Chonchal, du « Monde diplomatique » de 
juillet 1979, p. 12 à 14 : « Espaces ruraux et planification du développement ». 
On lira d'ailleurs avec intérêt l'ensemble du dossier, dont fait partie l'article 
ci-dessus, sur « Les paysans dépossédés de la terre ». 
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Vu de France, on a peine à imaginer de tels chiffres et de telles dimen
sions. Sur place on ne manque pas d'être saisi. Plus de 31 millions d'habitants 
prévus à Mexico en l'an 2.000 ! Pour me rendre au fond d'Osasco, une banlieue 
lointaine de Sâo Paulo, il m'a fallu presque deux heures depuis le centre, en 
train, puis en autobus. A la descente de l'autobus, j'ai dû marcher encore un 
bon moment, dans des sentiers ravinés, pour parvenir à la maison d'un ami. 
C'était le quartier type de la première étape à l'arrivée des migrants : un coin 
de terrain est « squatté », sur lequel on monte quelques pieux et un toit de 
planches, pour s'approprier le sol. Après, petit à petit, on complètera, on amé
nagera, on améliorera ... 

Il en était de même en banlieue de Volta Redonda, cette cité industrielle 
près de Rio où se trouvent nos copains, Pierre et André. Des cabanes en plan
ches, comme la chapelle d'un quartier où je suis allé un dimanche matin. 
C'était jour de baptême et quelques catéchi.stes, avec André, animaient la 
célébration, très vivante. Un peuple pauv1re exprimait sa foi et communiait dans 
la joie. A midi, c'était l'amitié d'un repas fraternel qui nous attendait chez des 
religieuses du quartier, pleines d'entrain et de simplicité. Et le soir, en plein air 
sous un ciel étoilé, une communauté de base achevait sa réunion en organisant 
des pétitions pour obtenir l'asphaltage des rues du quartier et l'ouverture d'un 
dispensaire avec la permanence d'un médecin .... 

Bolivie 

La Paz, place Murillo, l'après-midi. Une foule bigarrée et bruyante est là, 
rassemblée devant le Palais Présidentiel - le « Palacio Quermado », c'est-à-dire 
brûlé ! - et le Palais du Congrès, dans l'attente d'un P1résident civil que le 
Parlement ne parvient pas à élire. Les grèves des puissants syndicats ont cessé, 
mais les étudiants continuent de manifester, poussant des slogans et lançant des 
ballons dans une ambiance de kermesse. Des enfants aux bonnets de laine 
bariolés jouent au pied du monument de l'indépendance et les marchands ambu
lants profitent des rayons de soleil pour vendre quelques glaces et autres 
friandises. La fin de la dictature du général Banzer était un espoir, mais depuis 
un an, le régime civil ne parvient pas à s'imposer. Que peut penser le peuple 
devant tant d'impuissance ? ... Au moment où j'écris ces lignes, on apprend le 



renversement, par des militaires, du regune provisoire de M. Walter Guevara, 
élu Président depuis moins de trois mois. On compterait ainsi, depuis cent 
cinquante ans d'indépendance bolivienne, quelque deux cents coups d'Etat ou 
soulèvements militaires ! 

De Puno à Cuzco 

C'est la ruée des touristes, chaque matin, dans la gare de Puno, comme un 
peu partout dans le Pérou ; à croire que l'hémisphère nord, chaque été, ici se 
donne rendez-vous ... De cette gare terminus, on peut descendre vers la côte ou 
remonter vers le nord, sur l'altiplano. Le train bondé s'éhranle, longeant le lac 
aux bords couverts de joncs dont les pêcheurs fabriquent leurs frêles embarca
tions. Quelques barques dansent sur l'eau, et les rides du lac miroitent, 
éblouissantes sous le soleil levant. 

A mes côtés, un homme d'âge mûr lit un roman anglo-américain. Quelques 
phrases, et je découvre qu'il n'est autre qu'un des évêques de la région, ou plus 
exactement un des vicaires apostoliques, car jusqu'ici l'autorité ecclésiastique n'a 
pas voulu les nommer évêques en titre. Est-ce manque d'intégration dans le 
peuple et dans l'Eglise locale ? La conversation, qui va durer des heures, me 
prouvera que, tout au contraire, ce pasteur connaît bien la vie de ses ouailles, 
pratiquant leur langue - .J'aymara -, parlant avec compétence des problèmes 
économiques, sociaux et culturels de la région. Ce jour-là, il se rendait juste
ment à une réunion des évêques du sud-andin, ce groupe provincial qui travaille 
dans une ligne commune et qui a publié, en septembre 1978, une importante 
déclaration sur la situation des paysans indiens. Je la trouverai à mon retour 
en France, dans une traduction de DIAL (n" 551, 6 septembre 1979) qui la 
présente en signalant que l' « Eglise du sud-andin a suscité contre elle la 
méfiance des groupes dominants », lesquels accusaient le clergé, notamment 
celui d'Ayavki, de « faire de la politique » et les traitaient de « communistes ». 
Les premières lignes de cette déclaration suffiront pour en donner le ton : 

« En accompagnant notre peuple dans sa marche laborieuse en quête de la 
justice et face à la situation d'angoisse et de misère extrême qui est celle des 
masses, nous évêques, avec nos agents de pastorale nous nous sentons partie inté
grante du peuple qui, en parole et en action, prnteste contre l'injustice et 
exprime son espoir d'un changement radical > .•• 
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Lima et Callao 

Les militaires et les policiers sont partout présents, dans la gare, dans les 
rues, devant les églises et tous les édifices publics. Ils ont exproprié, pour resti
tuer des 1richesses à la nation, mais l'ont fait souvent au seul profit de l'armée, 
sinon des hauts gradés. L'artisanat de la pêche, très important dans l'économie, 
a été démantelé. On comprend le mécontentement du peuple et les grèves des 
enseignants quand on sait que le salaire minimum est très faible et ne permet 
pas, à Lima, de se loger décemment ni de manger col'rectement. Un kilo de 
viande coûte aussi cher que ce que gagne un petit ouvrier en une semaine. 
D'ailleurs. où trouver un logement dans une ville qui s'accroît follement ? Plus 
de six fois en vingt-cinq ans ! Et, selon les prévisions officielles, sa population 
devrait passer de 3,9 millions d'habitants en 1975, à 12,1 millions en l'an 2000. 
Tout autour de la ville, à l'assaut des collines, des bidonvilles s'entassent sans 
fin. Une religieuse, qui vit dans la maison d'une famille de ces banlieues, me 
dit qu'on vient de déceler des cas de tuberculose, alors que celle-ci avait prati
quement disparu. Les vieux quartiers de Callao sont à eux seuls une image 
frappante de cette situation de chômage et de dépression. Grand port du Pérou, 
à l'ouest de Lima, on y voit se délabrer les anciens entrepôts - il est vrai bien 
endommagés pa1r le dernier tremblement de terre - et errer des bandes de 
jeunes désœuvrés. Il en sera de même à Guayaquil, à Bogota et à Panama. Un 
espoir cependant : les militaires ont décidé de passer la main aux civils en 
1980 ; mais la marge politique est étroite car ils ne veulent pas laisser la gauche 
gagner les élections. Celle-ci le pourrait-elle ... tant elle est divisée ! ... 

Equateur 

« La maison paysanne ». Salcedo est une jolie bourgade de l'altiplano, 
non loin de Latacunga. Autant, semble-t-il, la campagne vers le sud est aride et 
ingrate, autant vers le nord elle est fertile et prospère. En se promenant sur les 
chemins, on aperçoit jusqu'à l'horizon le damier verdoyant des praiiries et des 
jeunes cultures. Mais l'attention est vite attirée par des groupes de bâtiments 
modernes entourés de grosses machines agricoles, et une belle demeure, souvent 
bien protégée. C'est le centre d'un grand domaine, installé dans un vallon, là où 



l'eau et l'humus sont abondants. De tels domaines sont fréquents dans les meil
leures terres, établis souvent depuis l'époque coloniale. 

De nombreux « peones » y travaillent comme ouvriers agricoles, soumis 
au système quasi féodal de la scolarité enfantine, et même du catéchisme, orga
nisés sur le domaine lui-même. Une forme de dépendance très forte, pour ces 
familles paysannes, concernait le marché du dimanche. N'ayant pas de pied
à-tel'l'e en ville, les ouvriers descendaient naturellement dans l'auberge de leur 
patron, devenu leur « compadre » - sorte de parrain - et y dépensaient une 
partie du salaire de la semaine. 

Ayant pris conscience de cette exploitation dégradante, quelques chrétiens 
ont proposé aux paysans de s'unir et de construire ensemble une maison 
d'accueil qui serait à eux et où ils seraient chez eux. C'est ainsi qu'est née la 
« maison paysanne » de Salcedo. Grand, spacieux, avec des coins cuisines et 
des coins repas, complété par des salles annexes pour des réunions et pour 
passer la nuit, ce bâtiment solide et rustique est devenu le foyer citadin de tous 
les paysans de la commune. Deux religieuses françaises et une jeune équato
rienne y assurent une présence discrète et efficace, accompagnant tout effort 
d'éveil et de libération. 

Tout un passé, tout un p•résent d'oppression et d'humiliation. Une histoire 
aliénée où, comme le dit Robert Dumont dans « Paysans écrasés, terres massa
crées » (Robert Laffont 1978), terres et gens sont soumis au même massacre et 
au même écrasement. Voilà ce qu'a compris Mgr Proano, évêque de Riobamba. 
Fils de petits artisans indiens, il a donné sa vie à ses frères de race et, depuis 
des années, il consacre son temps à animer et à susciter, à écouter et à ensei
gnerr, à révéler à ces hommes et à ces femmes leur dignité d'êtres humains, ai
més du même Père et sauvés en Jésus. Lui aussi, père évêque, a dû subir les 
outrages de la suspicion, y compris dans l'Eglise. Mais ce qui frappe le plus 
en lui, pendant l'entretien qu'il nous accorde dans une salle au mobilier tout 
simple, c'est une bonté profonde, une grande sérénité. On devine qu'une telle 
foi rende espérance aux pauvres et lui donne le courage de continuer la lutte, 
malgré les pressions renouvelées du nouveau CELAM (Conseil Episcopal Latino
Américain) depuis la conférence de Puebla .... 
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Panama 

Comme par enchantement, les Andes ont disparu, ne laissant émerger 
que ce col incurvé qui s'étire vers l'ouest entre deux océans. L'eau semble vous 
envelopper, à !'approché de l'aéroport ; et l'on devine mieux l'importance stra
tégique de cet isthme central qui n'a pas échappé à l'ambition de l'Oncle Sam, 
après maints conquérants. 

Dans un décor de verdure tropicale, la route qui mène à la capitale longe 
d'abord de grandes cités nouvelles, aux maisons monotones. Puis, c'est la ville 
moderne avec ses hauts immeubles, et les luxueux hôtels des chaînes interna
tionales, bâtis sur les rochers. Enfin, voici l'ancienne ville, au fond du golfe, non 
pas le « vieux Panama » des Espagnols, mais la ville née avec les débuts du 
percement du canal, il y a juste cent ans. Pour loger les ingénieurs venus avec 
Ferdinand de Lesseps, les architectes avaient construit ces belles maisons de bois, 
aux fraîches vérandas et balcons allongés, caractéristiques du style colonial « à 
la française ». 

C'est dans un quartier populaire que je vais passer quelques jours pas
sionnants. Le hasard des rencontres, ou plutôt cette complicité des réseaux 
solidaires, me conduit chez un prêtre chargé d'un foyer d'étudiants. Splendide
ment situé en bordure de la baie, l'ancien collège des jésuites abrite des jeunes 
du milieu rural, venus étudier à l'Université et incapables de s'offrir une 
chambre en ville. Ici ils ont la chance d'avoir l'espace et la tranquillité, avec 
un lit décent et des 'repas à prix modique. Il n'est pas rare, pourtant, que 
beaucoup d'entre eux se privent de manger pour se payer un livre ou pour 
mieux s'habiller. 

Au moins peuvent-ils se consacrer pleinement à leurs études, et de longues 
conversations, le soir, m'ont prouvé qu'ils étaient ouverts sur le monde présent 
et conscients des responsabilités de leur génération. Combien d'autres jeunes 
n'auraient-ils pas aimé être à leur place ? En disant cela, je pense à cette 
étudiante venue réviser un examen avec ses camarades du foyer parce que, chez 
elle, disait Bernardo, ils étaient peut-être dix dans l'unique pièce de la maison. 

Il suffisait d'ailleurs de faire quelques pas dans la 'rue pour se rendre 
compte de ces conditions d'existence. En réalité, on ne vous conseillait pas de 
vous aventurer seul dans le quartier, même en plein jour. Mais, grâce à 



Bernardo, j'ai pu me rendre dans le « Chorillo » si mal famé. C'était à la 
tombée de la nuit. Les rues étaient remplies de la foule mulâtre et des cris des 
enfants. Sur les collines, au-dessus du canal, les nuages empourprés du coucher 
de soleil donnaient une note tragique à cette ambiance de monde sous-humain ... 
Dehors la chaleur était si lourde et la rue si excitée qu'on croyait voir rôder la 
violence et la mort. Nous sommes entrés dans l'église. Là, chaque soir, Bernardo 
et une religieuse, logée elle-même dans ce quartier, retrouvent la petite commu
nauté noire pour partager le pain et le vin de la firaternité. 

Le contraste n'en est que plus saisissant quand, de ce bas-fond, on passe 
dans la fameuse Zone du canal. Un haut grillage sert de frontière, derrière lequel 
commence un autre monde. Dans un immense parc aux pelouses dignes de 
Cambridge, d'élégants bungalows sont dispersés dans la verdure. De longues 
« Ford » glissent sur les autoroutes pendant que passent, dans le ciel, des esca
drilles à l'entraînement. Au poste d'entrée de l'unique point de visite du canal, 
le service est assuré par de grands gaillards blonds. Cependant le dépliant 
présentant le canal est rédigé en castillan. 

Sous nos yeux, voici la dernière écluse, côté pacifique, à double voie. 
Justement, deux cargos approchent du côté est, l'un de Norvège, l'autre de Corée. 
Ils ont attendu environ 24 h pour prendre leur tour et, depuis l'entrée du côté 
caraïbe, ils auront séjourné environ 16 h dans les eaux du canal avant de 
déboucher dans le golfe de Panama. On reste admiratif devant cet ouvrage pro
digieux qui, depuis plus d'un demi-siècle, semble ,remplir à merveille sa fonction 
pacifique. Mais les lourds hélicoptères qui déposent, près de là, des uniformes 
revenant d'exercice rappellent l'existence, à quelques dizaines de kilomètres, 
des écoles de guérilla interaméricaines. Puissance de l'Empire qui, depuis cet axe 
éminemment stratégique, veille et déploie ses ailes sur les deux hémisphères. 
Ainsi, dans le dernier Tmité sur la restitution de la souveraineté de la Zone à 
la République panaméenne, a-t-il obtenu un droit de priorité de passage pour ses 
navires de guerre à l'égal de Panama lui-même. (Voir « Le Monde diplomati
que » de novembre 1979, p. 3). 

La décolonisation n'est donc pas achevée. Le sera-t-elle un jour ? Au soir 
de cette journée où j'ai rencontré deux mondes si proches et si étrangers, où j'ai, 
d'un côté côtoyé les soldats yankees et, de l'autre, écouté les militants d'éducation 
de base et d'action non-violente, je m'interroge. Ce pays fragile, qui respecte les 
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libertés mais ne tient pas compte des droits des indiens Guaymis dans un projet 
d'implantation minière, qui tolère la présence encombrante du g'rand voisin du 
Nord mais accueille de nombreux réfugiés des dictatures du continent, n'est-il 
pas l'image de ce monde ambigu où s'entremêlent de plus en plus oppressions 
et espoirs, folies meurtrières et réseaux de solidarité ? Mais comment oublier 
qu'un modèle tente de s'imposer et de tout réduire à son uniformité ? « Ce que 
le mondialisme nous propose aujourd'hui, dit Henri Gobard, ce n'est pas l'amé
ricanisation, comme on le oroit souvent, mais d'abord la déculturation par 
asphyxie culturelle et ensuite la clochardisation mondiale par consommation 
obligatoire des surplus américains - comme on le voit déjà sur nos télévisions 
et sur les corps des êtres humains avancés, boudinés dans les mêmes " blue
jeans " de Dunkerque ... à San Francisco » .... 

Premier jour de septembre, retour vers le Nord. Tournant le dos à 
l'équateur, l'avion file au-dessus de la Mer des Caraïbes. Après la Jamaïque, 
voici les côtes de Cuba. La pointe occidentale du Mexique n'est pas loin où 
débarquèrent les premiers Espagnols arrivant des Antilles, mais aussi la Floride. 
Qu'y a-t-il vraiment de changé depuis la Conquête ? 

Les villages des grandes plantations ont été remplacés par les taudis du 
Bronx et de Brooklyn, où ne cessent d'échouer, venus parfois en bateau de 
fortune, les nouveaux prolétaires d'Haïti ou de Porto-Rico. Cela me fait songer 
à ce qu'écrivait lucidement Régis Debray, en octobre 1978 : « Il faut des esclaves 
aux hommes libres ... Nos libertés démocratiques dans le Nord ont besoin des 
régimes oppresseurs et sanglants du Sud pour se maintenir ». 

Et je pense aussi à un poète mexicain, Octavio Paz, homme pétri de 
culture, de toutes les cultures, et passionné de liberté, au-delà de toutes les 
frontières. Interrogé cet été sur les questions de notre temps et sa vision du 
monde actuel, il terminait en déclarant : « Je crois qu'on vit une sorte de fin du 
monde, mais ce n'est peut-être pas vraiment la " muerte ". Quelque chose se 
prépare souterrainement. Je le crois de toutes mes forces. Je place mon espé
rance terrestre dans les marginaux, les exilés, les flamboyants, les hommes du 
lointain ... ». 

Toussaint 1979 - Michel GROLLEAUD - Notes de voyage - Extraits. 



pour baillonner 

les • de la mort cris 

Guy GILBERT, ce prêtre aux cheveux longs et au blouson de cuir 
que certains ont peut-être vu, à l'émission Apostrophes, 
tutoyer allègrement le maitre de ce rendez-vous littéraire, Bernard PIVOT, 
vient de passer quelques jours à Bombay. 

Après avoir séjourné en Algérie, 
il est depuis plusieurs années éducateur de rue dans un quartier de Paris. 
Il a publié un premier livre : 
.. Prêtre chez les Loubards ... 

Un deuxième va paraitre en ce début 1980 
• La rue est mon Eglise .. (Editions Stock). 

Cet auteur n'est pas inconnu de la plupart des lecteurs 
de Lettre aux Communautés. 

Dans le numéro 55, de janvier 1976, 
on pouvait déjà apprécier son témoignage paru, sous le titre 
.. Un petit gars de quinze ans ..... 
un corps déchiqueté sur le ballast. 
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8 jours à Bombay 

Il y a un an deux prêtres hindous, de passage à Paris, 
insistaient pour nous rencontre1r à la permanence. 
Discrets et attentifs ... Ils restèrent quelques heures. 
Ce fut un étonnement et une joie, pour nous, de savoir qu'ils étaient 
au courant de ce qu'on faisait, de leurs Indes lointaines. 
Invité, avec insistance, depuis un an par le Bureau International 
Catholique de l'enfance, à participer à une conférence sur les enfants 
socialement défavorisés, regroupant treize Nations, toutes venues 
du Tiers-Monde, je me demandais bien qui désirait tant que je fasse 
partie d'une des nations participantes. 
Le mystère s'éclaircit à mon arrivée à l'aéroport à Bombay, 
en novembre dernie1r. 
D'un vieux camion crachotant, un des pères hindous venus à l'aéroport 
me lança un « hello » sonore et amical. 
C'était le Père Fonseca, un des prêtres venus nous visiter au 46. 
C'est lui qui avait tenu absolument à ce que je vienne. 
Arrivé trois jours av·ant la conférence, j'étais condamné au tourisme 
ou à l'action. 
Sans aucun effort, j'ai choisi l'action, c'est-à-dire me perdre 
dans une des maisons pour enfants de la rue, fondée par l'équipe 
du Père. 
Quinze gosses recueillis sur <les trottoirs de Bombay vivent là, 
suivis par une famille d'accueil, 
qui les laisse s'organiser et gérer ila maison. 
Pas eu le temps, ni ·le goût, je l'avoue, 
d'aller voir des pagodes ou de visiter Mère Thérèse à Calcutta. 



Mère Thérèsa un scandale pour nous 

Que Mère Thérèsa se voie condamnée à aider des petits d'hommes 
et de femmes à mourir dans la dignité, 
c'est l'une des plus belles et des plus cruelles œuvres de notre temps. 
Qu'elle ait reçu le Prix Nobel de la Paix 
c'est la reconnaissance mondiale d'un travail à la fois 
inhumain et merveilleusement humain ! 
Que ce soit un scandale pour nous : c'est l'évidence ! 
Un danger terrible nous guette dans ce Prix Nobel ! 
On magnifie Mère Thérèsa. 
C'est la meilleure façon, en essuyant une larme, 
d'étouffer ce que signifie son action. 
Notre passivité, notre enfoncement de plus en plus grand 
dans notre richesse d'européens, 
notre exploitation éhontée de toutes les richesses <lu Tiers-Monde 
ont suscité Mère Thérèsa. 
ne pouvant n1ou1rrir tant de ,8ens 
elle les 1aide quand ils meu1rent de faim, :à bi1en m1ou,rir. 
:son action 'est l,a condamnation sans appel de notre égoïsme. 

Et nous la portons aux nues ! 
Une façon de nous empêcher de croire que la mort des affamés, 
dans les rues de Bombay ou ailleurs, c'est notre problème. 
Une œuvre de charité doit s'appuyer de façon absolue 
sur un combat pour la justice. 

' 

Sinon toute œuvre charitable est condamnée à n'être qu'une « poubelle ». 
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à fric » où nous ve;rsons, de loin, le produit de notre trop-plein, 
ou de nos restes. 
En recevant son Prix 
puisse Mère Thérèsa hurler à la face du monde ce que notre refus 
de partager a suscité de grand et d'effrayant 
dans son œuvre incomparable. 

Dans un océan de misère 

C'est dans cet océan de misère que j'ai redécouvert, 
une fois de plus, la puissance du Magnificat. 
« Il exaltera les humbles ». 
Quelle infime goutte d'eau, 
ces centaines d'enfants sauvés par l'équipe du Père Fonséca, 
parmi ces millions de corps affamés, 
ces dizaines de milliers d'enfants, 
travaillant dès '1e plus jeune âge pour quelques roupies par mois. 
(1 roupie : 1,85 franc). 
Oui, mais quelle lumière ! 
Œuvres kamikases, oui. 
Mais, signe de l'amour de Dieu. 
Signe <l'Eglise : 
Ces treize nations réunies, qui apportaient chacune leur témoignage 
pauvre, petit, infime, dérisoire, 
c'étaient autant de brasiers iHuminant le monde. 
C'est l'Eglise en marche partout. 
C'est tout, sauf une Eglise puissante, polycopiante, discourante, 
se baladant dans le monde, pour parler, enseigner, mais non témoigner. 
Les témoins qui combattent la misère morale, affective, matérielle, 
restent les plus grands témoins de notre temps, 
dans le silence, l'action, perdus dans la foule. 



Mais, témoins qui ne doutent jamais, car ils sont tellement proches 
de l'Evangile, qu'il leur est impossible de désespérer, 
baisser les bras, douter. 
Ces témoins m'ont invité au, Kenya, à Bogota 
J'espère aller les rejoindre un de ces quatre. 

Pa.rouet/ Prendji/ Rahim 

Comme j'ai aimé la chaleur des regards de Parouet, Prendji, Rahim 
Trois jeunes d'un « home d'enfants » qui m'ont accompagné partout. 
C'est pour moi un appel de plus à aimer tous les petits du monde 
laissés pour compte. 
Ils m'ont suivi pendant trois jours. 
Pickpockets chevronnés, ils ont kidnappé d'office ma sacoche 
et mes dollars. 
« A cause des voleurs », m'ont-Hs dit dans leur anglais de la rue. 
Je n'ai visité aucun magasin, sans entendre ces quatre ordres 
impératifs : « Reste-là. On regarde. On fait le prix et tu achètes >. 
Effectivement, là-bas, un Européen a tout de suite la gueule d'un 
Américain et les prix triplent dès que son museau est collé contre 
la vitrine des marchands. 
Ils m'ont expliqué, en riant, leurs problèmes, leurs préoccupations 
de moins de dix-huit ans. Ils m'ont appris à regarder <les rues, à 
prendre leur train archi bondé (le métro de Paris, aux heures de 
pointe, me semble presque vide maintenant, en comparaison de là-bas). 
Rahim aimait les poissons Touges. Parouet les posters de Bruce Lee. 
Prendji préfère aller au cinéma. 
« Mes trois loubards hindous » avaient la débrouillardise, le sens 
de l'autre, la façon de partager des loubards parisiens. 
J'ai mangé par terre avec eux et avec mes mains. 
Ils m'ont appris à tourner le riz dans la sauce piquante 
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et ingurgiter le tout avec quatre doigts. Ils ont ri de ma maladresse 
et ont sans cesse veillé à devancer mes désirs. 
Un verre d'eau, du feu ... Mille gestes d'accueil. 
La session avec les spécialistes chrétiens des enfants de la rue de 
treize nations pouvait s'arrêter là, avant même de commencer. 
Je l'ai abordée après ces trois jours dans les rues de Bombay, avec la 
conviction que là aussi l'écoute de ceux et celles qui vivent la même 
chose sous des cieux différents, était essentielle. 
S'asseoir de temps en temps pour se critiquer, admirer le travail 
de l'autre, s'écouter, sont des exigences trop souvent laissées 
dans notre cave ou au grenier de nos préoccupations. 

A chacun sa faim... Et chez nous 

J'avais apporté mon appareil photo. 
Je n'ai eu le courage de prendre qu'une seule photo : 
celle de la rade de Bombay au soleil couchant 
avec mes trois garde-de-corps-guides-banquiers, assis à côté de moi. 
J'ai pourtant vu « crever » un jeune de quinze ans, 
le long de la file d'attente aux guichets d'une gare. 
La mort là-bas est si naturelle ! 
Elle ne peut déranger ceux qui la cbtoient, 
la plupart tentant de survivre. 
J'ai vu des petits de trois à cinq ans, affalés dans des guenilles 
insupportables ; sur les quais des gares. La foule contournait 
les corps écrasés de fatigue ou de faim. 
J'ai vu peu de chose, étant resté seulement huit jours à Bombay et 
devant écourter la session pour défendre un des gars de l'équipe, 
aux Assises de Paris. 
Mais un peuple m'est entré dans le cœur. Je l'emporte dans ile XIXe, 
pour me jeter un peu plus dans la bagarre. 



Notre délinquance par1s1enne n'a pas du tout le même visage. 
Mais elle a tant de points communs avec celle de cet immense pays. 
Chez nous, les jeunes de la rue ne meurent pas de faim dans les rues. 
Chez nous, on ne coupe pas les deux jambes à un gosse de quatre ans, 
pour qu'il puisse mendier en attirant plus facilement la pitié. 
Chez nous, on ne hurle pas la faim, 
dans une pièce unique de trois mètres carrés pour quinze personnes. 
Non, chez nous, les jeunes de la rue meurent comme Francis, pourchassé 
un soir par les flics, dans les rues de St-Denis, battu et achevé 
d'une balle dans le dos. 
Chez nous, ils meurent parfois en taule, 
le cou noué avec un bout de couverture, ou les veines ouvertes. 
Chez nous, ils meurent camouflés, dans leur silence, leur haine, 
leur incompréhension, leur désespoir, parce qu'ils ne sont aimés 
de personne, parce que ce monde dur, inhumain, qu'on leur bâtit, 
n'est plus porteur de regards éclatants de tendresse, d'amitié, de bonheur, 
Chez nous, on peut mourir de ne pas être aimé. 
A chacun sa faim ! 
Il faut aller ailleurs pour comprendre que chez nous, 
ils ont cette même faim ardente plus grande que celle de pain, 

de compter pour quelqu~un. 

N'importe lequel d'entre nous, pourvu qu'il s'en donne la peine, 
peut apporter aux plus écrasés, aux plus perdus de nos frères 
en France d'abord, ce qui compte le plus au monde, 
la justice et l'amour. 
Dans cette perspective-là, j'avais la plus grande hâte que le Boeing 747 
du retour arrive à Paris pour, avec l'équipe, 
satisfaire toute faim. 
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INFOR~IA TIONS 
ET NOUVELLES 

Assemblée Mission de France 1980 

Une assemblée générale réunira les prêtres de la Mission de France fin août 1980. En cette 
fin du XXe siècle, quel est le sens de leur effort commun ? Voici en bref quelques-unes des données 
nouvelles qui marquent l'histoire de ce groupe, telles que les soulignent Roger ETCHEGARAY et 
Jean REMOND. Dans le prochain numéro, nous publierons la première partie du .. Rapport de Si
tuation ,. adressé aux prêtres de la M. de F. en vue de l'Assemblée, et qui s'intitule : "" Regards 
sur le temps que nous vivons ... 

« ... Nous avons massivement adopté le 
travail professionnel, après notre Assemblée 
de 1965. Cela a profondément modifié notre 
vie collective. Il s'en est suivi une assez 
grande diversité d'insertions et un enracine· 
ment social beaucoup plus fort. L'importance 
du « vivre avec "• cette intuition des tout 
premiers moments de la Mission, a été véri
fiée par chacun de nous. Il faudrait pouvoir 
évoquer ici toute la richesse de ce que nous 
vivons désormais dans ce coude à coude 
quotidien. Puis, dans la foulée de mai 1968, 
les prêtres au travail se sont multipliés. Au
jourd'hui, l'Eglise s'interroge sur la valeur et 
la signification de cette manière de vivre le 
ministère presbytéral. N'est-ce pas là une 
première raison de faire le point entre nous 
pour manifester nos convictions et nos ques
tions ? 

Tandis que pour la Mission de France s'ac
complissait cette importante mutation, en 
1969 intervint la démission du Conseil. Nous 
connaissons depuis des structures d'anima
tion et de liaison beaucoup plus légères : 
moins de monde à l'équipe centrale, aucun 
animateur détaché pour les régions. La ré
flexion commune s'est organisée d'une nou
velle manière avec le développement des 
ateliers. Ceux-ci répondent aux besoins de 
nos insertions désormais beaucoup plus 
diversifiées. Il s'y fait un travail assez consi
dérable. Mais cette méthode de travail com
porte le risque d'un certain cloisonnement : 
on participe à tel atelier, et on ne sait pas 
toujours ce qui se passe dans le reste de la 
Mission de France ... 

Bien qu'un mouvement de • mise en com
munion de nos recherches » se soit amorcé 
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(la rencontre de juillet 78 en a été l'un des 
signes marquants), il n'en reste pas moins 
que les changements intervenus dans notre 
manière de travailler ensemble ont peut-être 
été ressentis comme un certain éclatement 
de la Mission de France. 

C'est une deuxième raison pour laquelle 
nous vous proposons de faire ensemble le 
point. Nous faire une conscience plus vive 
de l'itinéraire parcouru pour être plus à 
même de continuer à réfléchir ensemble. 

Une nouvelle génération de prêtres fait 
son entrée à la Mission de France. Depuis 
77, huit prêtres ont été ordonnés et sept le 
seront cette année. En 1985, le groupe des 
jeunes prêtres sera au minimum d'une qua
rantaine. Il s'agit d'une génération nouvelle, 
différente de celle des anciens, avec ses 
richesses propres. Nous avons à prendre 
acte collectivement de leur arrivée, à les 
connaître et à saisir de quelle manière ils se 
reconnaissent dans les intuitions de la Mis
sion. Le troisième motif de l'Assemblée se· 
rait la rencontre des deux générations. 

Partager le souci de la mission avec des 
laïcs n'est pas une chose neuve pour la plu
part des équipes. Depuis des années, une 
nouvelle façon de faire équipe s'invente où 
des laies et des religieuses ont une place à 
part entière, sans pour autant minimiser le 
rôle spécifique du ministère. 

Le nombre des laies, des religieuses et 
des prêtres non Mission de France augmen
te progressivement dans les ateliers, et à un 
moindre degr:é, dans les régions. 
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Le Collège de la Recherche Collective a 
été décidé en 1975 pour que la recherche 
de la Mission de France, au plan d'ensemble, 
ne soit pas seulement l'affaire des prêtres. 
Ainsi toute une évolution s'est peu à peu 
inscrite dans notre vie collective. Là aussi 
il est nécessaire de la mesurer et de nous 
en expliquer ensemble. 

Depuis trois ans " Information-Dialogue " 
crée des liens entre la Mission de France et 
des jeunes, garçons et filles, leur proposant 
de prendre leur part à la mission de l'Eglise 
dans le monde d'aujourd'hui, et leur assurant 
des moyens de formation. Parmi ces jeunes, 
certains sont en recherche de ministères. 
Ces initiatives appellent aussi à être prises 
en compte collectivement. 

Depuis 1968, !'Association s'est progressi
vement développée : elle regroupe actuelle· 
ment plus de 200 prêtres diocésains et 70 
laies ou religieuses, en 46 équipes. En 1975 
plus de la moitié des prêtres étaient travail
leurs salariés. Sa récente assemblée de no· 
vembre 79 a manifesté tout le dynamisme et 
la jeunesse d'esprit de I' Association. Elle est 
devenue un partenaire privilégié pour un 
travail commun avec la Mission de France. 
Celle-ci en a-t-elle partout conscience ? 

La dernière Assemblée des évêques a 
inscrit à son ordre du jour une réflexion sur 
la Mission de France. Le fait que le Prési
dent de la Conférence épiscopale soit aussi 
Prélat de la Mission, et la nomination de 
Jean Rémond, ont modifié les conditions d'un 
dialogue entre les évêques et la Mission de 
France. Nous souhaitons depuis longtemps 



ce dialogue parce qu'il nous concerne tous 
et qu'il est l'une des exigences de la voca
tion de notre groupe. Cela aussi vaut d'en 
échanger ensemble. Notre rencontre se tien
dra deux mois avant l'Assemblée de Lour
des ; le rapport d'orientation que nous vote" 
rons pourrait être une contribution impor
tante à cette réflexion. 

Voilà, brièvement rappelés, une série 
d'éléments qui marquent le devenir de la 
Mission de France et à partir desquels il 
nous faut penser à l'avenir. Nous ne pou
vons cependant ignorer certaines limites qui 
ne feront qu'apparaitre de plus en plus clai
rement. Nous voulons parler ici du vieillisse
ment de notre groupe, que ne saurait com
penser du point de vue du nombre l'arrivée 
des jeunes. Des chiffres qui parlent d'eux
mêmes ont été publiés dans « Informations » 

Hans Küng 

en octobre 78 : dans une dizaine d'années, 
la première génération ne comptera plus 
qu'une centaine de prêtres de moins de 65 
ans, dont la majorité sera bien plus proche 
de 65 que de 50 ans. De quelle manière 
allons-nous assumer cette situation pour 
sauvegarder le dynamisme de la Mission de 
France ? Sur ce point aussi nous avons be
soin de prendre nettement nos responsabi
lités. 

Voilà donc résumées quelques-unes des 
raisons qui nous incitent à nous réunir en 
août 1980. Il faut nous donner la possibilité 
d'un regard d'ensemble sur la Mission de 
France aujourd'hui, préciser nos orientations 
actuelles et devenir plus capables d'expri
mer par notre vie collective une Parole d'Es
pérance pour nos frères de tous pays ... "· 

Voici le texte du communiqué que !'Equipe centrale de la Mission de France a remis à la 
presse le 21 décembre 1979 et qui a été reproduit en bonne partie dans .. le Monde .. du 25 décem
bre. 

" Nous ne pouvons rester silencieux de
vant les mesures qui atteignent Hans Küng; 
après plusieurs autres théologiens. Nous 
n'épousons pas pour autant toutes les pro
positions de ces théologiens, mais il y va du 

droit à la recherche et ce droit est vital pour 
l'Eglise. 

C'est un leurre de croire, même si cela 
rassure, qu'il suffit de répéter aujourd'hui 
l'expression dogmatique des premiers siè-
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cles de la foi pour l'assurer en sa vérité. De 
plus en plus nombreux nos contemporains 
ne saisissent plus rien de ces langages tribu
taires d'autres modes de pensée. 

A chaque étape de l'histoire, l'Eglise a dû 
réinventer les mots qui pouvaient le mieux 
rendre sa pleine signification au message 
chrétien. Les théologiens, en particulier, sont 
au service de cette recherche : elle ne peut 
se faire que dans la communion ecclésiale 
et dans la liberté. 

Ceux qui ont reçu la charge de veiller à 
la vitalité de la foi et à son authenticité, les 
évêques, sont les premiers responsables de 
cette recherche et des propositions aux
quelles elle conduit. Cela devrait se faire 
dans une fraternelle confrontation et à par
tir des terrains de la vie qui requièrent ces 
formulations nouvelles. 

Les mesures prises à l'encontre de Hans 
Küng ne nous paraissent pas relever de cet 
esprit et c'est pourquoi nous marquons vis
à-vis d'elles notre profond désaccord •. 

Dans l'Ouest-France du 5 janvier 1980, François Régis Hutin fait un éditorial à propos des 
théologiens mis en question par l'autorité ecclésiastique. Il provoque des lecteurs en réclamant 
.. un concile sur Jésus ... Serions-nous, nous aussi intéressés par une telle proposition ? 

• Les chrétiens, soucieux de comprendre 
leur même foi comme universelle, refusent 
qu'elle s'exprime d'une façon purement uni
forme. Sollicités par de multiples idéologies, 
voyant s'affirmer et s'exprimer des philo
sophies différentes, bousculés par des scien
ces de plus en plus ambitieuses, ils sentent 
le besoin de trouver les nouvelles manières 
de penser et d'exprimer Jésus. Et comment 
Le découvrir et Le faire connaître, à travers 
des langues, dans des cultures et des pays 
pour lesquels l'image de la • Personne '"• la 
mort, les liens de parenté, l'idée de vérité 
sont tellement différents ? Qu'y a-t-il de 
commun, en effet, à ce niveau, entre un 
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Français, un Zaïrois, un Hindou, un industriel 
américain, un planificateur soviétique ? On 
connait les difficultés et les crises que pro
voqua, dans l'Eglise catholique, la rencontre 
entre le Chinois Confucius et Jésus-Christ 
Que de tâtonnements, d'approximations, 
pour approcher et exposer ce fondement de 
la foi et de l'espérance ! 

Au moment même où, par les moyens de 
communication, les distances sont presque 
abolies, il semble plus nécessaire que jamais 
d'aborder, dans la sérénité, ce problème qui 
parait de plus en plus essentiel à l'Eglise 
d'aujourd'hui. En France et dans aucun point 



du monde. on ne vit sa vie quotidienne, on 
ne pense comme un Grec, un Juif ou un 
Romain d'il y a deux millénaires. 

Tout cela nécessite une réflexion com
mune et non qu'on développe des suspicions 
qui pourraient aller jusqu'à jeter des ana
thèmes. Ce n'est pas en reconstituant com
me un rempart pour se défendre ou en for
mant un bloc qu'on pourra le mieux accueillir 
!'Esprit de Dieu qui souffle à travers le 
monde, par delà toutes les murailles, et qui 

Noël au Foyer des Réfugiés 

surprend partout où il arrive. N'est-ce pas 
plutôt en acceptant que les questions soient 
posées et qu'en débattent ensemble tous les 
responsables ? L'Eglise des cinq premiers 
siècles a réuni des conciles, souvent hou
leux, pour dire aux nations de l'époque, aux 
Grecs, aux Romains, aux Juifs, qui était 
Jésus. Aujourd'hui, cette recherche, qui pa
rait si indispensable à tant d'hommes, ne 
serait-elle pas la tâche d'un concile centré 
sur Jésus ? A un monde désorienté, cela 
n'apporterait-il pas une espérance ? • 

En 1973, au Chili, un coup d'Etat, soutenu par les services de la C.I.A., mettait fin aux efforts 
de construction socialiste du pays et aux espérances dont ils étaient porteurs pour beaucoup d'au
tres peuples d'Amérique Latine dominés par des dictatures q.ui faisaient le jeu de cet impérialisme 
américain qui écrasait le Viet-Nam sous les bombes. .. 

Certains, qui n'avaient pas été arrêtés, torturés, déportés ou exécutés, réussirent à quitter 
le pays en choisissant de continuer leur combat à partir de l'exil. 

Le même Evangile, la mime volonté de travailler à la liberté et à la dignité de l'homme, 
avaient inspiré nos solidarités en France et notre opposition à la • pacification .. en Algérie com
me à la guerre du Viet-Nam. C'est pourquoi, en 1973, nous avons décidé de réserver un étage de 
la Maison de Fontenay à l'accueil de ces victimes d'un système que nous combattons parce qu'il 
ne respecte ni la liberté de l'homme, ni la volonté des peuples. Nous espérions que ce serait pro
visoire. 

Six ans après, nous recevons toujours à Fontenay des réfug.iés politiques de différents pays 
d'Amérique Latine. 
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Maria, jeune femme brésilienne, est arri
vée en France avec son bébé de 4 mois, le 
29 novembre 79. Eloignée de son mari, Théo, 
de quelques 8.000 km, elle croit à l'impossi
ble, ne se résigne pas à cette séparation. 
Par de multiples démarches, elle sait que 
son époux, après s'être évadé de la prison, 
s'est réfugié à la nonciature de Brasilia. 

Un soir de décembre, elle peut entrer en 
liaison téléphonique avec lui qui ne peut 
guère parler. Mais il entendra cet appel de 
sa femme : • Je suis dans un Foyer en 
France. Tu peux venir. Je t'attends "· Quel
ques jours après, nouvel échange, mais 
cette fois-ci de Mexico. Théo annonce : 
" J'arrive dimanche 23 décembre à midi " 
La joie gagne tous les amis de Maria. 

Pourtant ce dimanche, l'angoisse règne 
au Foyer. En effet, Théo n'a pas de visa ; 
il ne peut séjourner en France. Les autorités 
de l'aéroport d'Orly ne le laissent pas sortir 
et l'embarquent dans un avion en direction 
de Madrid. Après 9 années de détention en 
Amérique latine et 15 heures de vol, l'espoir 
de vivre libre en Europe avec les siens a été 
sur le point de se réaliser. Et maintenant, cet 
homme qui a aperçu, à travers les vitres 
d'un bureau, sa femme, est réexpédié vers 
une ville inconnue où personne ne l'attend. 

Les réfugiés de tous les pays savent le 
prix de la liberté ; ils connaissent les difficul
tés administratives. li faut trouver une solu
tion. Amnesty International, que l'on peut 
joindre malgré le pont de Noël, téléphone à 
l'aéroport de Madrid. On prend contact avec 
les autorités madrilènes, qui sont hélas ca-
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tégoriques : pas de visa pour l'Espagne, le 
voyageur sera refoulé vers Mexico, le lundi, 
par le 1"' vol. Toutes les organisations sus
ceptibles d'apporter une aide sont alertées. 
Les communications téléphoniques se succè
dent. Les heures coulent, angoissantes : un 
résau de solidarité se met en place. Le Haut 
commissariat aux Réfugiés de 1'0.N.U. 
obtient de Madrid un sauf-conduit pour que 
Théo demande asile à la France. Amnesty 
offre le billet de Madrid-Paris. L'arrivée est 
prévue à Orly vers 22 h. Malgré le repos 
dominical, plusieurs organismes seront là 
pour l'atterrissage du Boeing venant de l'Es
pagne. 

A 21 h 30, parmi la quinzaine de person• 
nes qui se sont donné rendez-vous au point
rencontre de l'aéroport, Maria n'est pas la 
moins émue. Le bébé qu'elle porte dans ses 
bras est réveillé et souriant, malgré la gra
vité du moment. N'y aura-t-il pas· encore un 
dernier obstacle ? Non ! La police très cor
diale permet à deux personnes de franchir 
la zone hors douane pour accueillir le voya
geur tant attendu. Tout à coup, il est là. 
Maria avec son bébé se précipite dans ses 
bras alors qu'il doit encore accomplir quel
ques formalités. Cet instant de retrouvailles 
efface toutes les difficultés. Des amis in
connus entourent Théo qui dévore des yeux 
sa femme et son fils. De retour à Fontenay, 
on anticipera Noël en sablant le champagne 
avec les amis réfugiés. Pour un exilé qui re
trouve les siens, combien d'hommes et de 
femmes auront ncore connu, en ce Noël 79, 
la solitude, le froid de la prison ou d'un pays 
étranger lointain. 



Changer le monde, une tâche pour lEglise 

Un week-end à Fontenay 

.. Dès le début de sa fondation, la Mission de France a été sensible aux dimensions univer
selles de la mission de l'Eglise. Des prêtres sont partis en Afrique, en Amérique latine, pour être 
signe de la Bonne Nouvelle pour les pauvres. La situation réelle des pays du Tiers Monde et leurs 
revendications à l'indépendance et à la liberté ont été pour nous un appel à vivre l'Evangile en parti
cipant, à la mesure de nos moyens bien limités, aux tâches de développement et de libération ... La 
rencontre d'hommes d'autres cultures, d'autres civilisations apparait nécessaire. Elle brise les 
conceptions toutes faites, les vérités acquises ... (extrait du Rapport de Situation - préparer l'As
semblée 1980). Les échos du week-end - Changer le monde,. sont témoins de telles recherches. 

Les 5 et 6 janvier 1980, nous nous sommes 
réunis autour de Vincent COSMAO, direc
teur du Centre P. LEBRET, après la publi
cation du livre : « Changer le monde, une 
tâche pour l'Eglise "'· Ce Centre essaie de 
suivre les évolutions des églises au cœur 
des problématiques du développement et de 
libération des peuples. 

De nombreux amis s'étaient adjoints aux 
participants habituels des Ateliers Tiers
Monde et Emigrés. Nous étions plus de cent, 
venus d'horizons divers : amis rentrant de 
travailler au Tiers-Monde, prêtres, religieu
ses, laies engagés de façons diverses, réfu
giés politiques, prêtres-ouvriers, jeunes en 
formation, théologiens. 

De plus ,une douzaine de prêtres de la 
Mission de France vivant au Tiers-Monde 
(Algérie - Tunisie - Tanzanie - Cameroun -
Zaïre - Inde) s'étaient rendus présents par 

leur contribution écrite à un questionnaire. 
Leur apport a été très positif et a constitué 
un des éléments les plus riches de la ren
contre. 

Des apports, des discussions, des ques
tions venant des copains du Tiers-Monde, 
que retenir en peu de mots ? Trois thèmes 
mis en valeur par Vincent COSMAO retien
nent particulièrement l'attention. 

1. Le sous-développement ne s'explique pas 
par le retard technique. Conséquence du 
développement des pays industrialisés, il 
s'explique par la destructuration des so
ciétés, du fait de leur polarisation par la 
société dominante. La conscientisation 
des populations est la condition première 
du développement. Le problème du sous
développement est fondamentalement un 
problème politique. Les pays industrialisés 
manquent jusqu'à présent, aux yeux de 
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Tiers-Monde, de volonté politique, pour la 
construction d'une société mondiale per
mettant à tous de se développer. 

2. Dieu ne s'accommode pas de n'importe 
quelle organisation de la vie collective. La 
non acceptation de la pauvreté est le cri
tère de la volonté de relation à Dieu. Dieu 
se révèle comme exigence de justice. Un 
effort millénaire de spiritualisation a dépo
litisé ce terme de justice. Dire Dieu, en 
tradition judéo-chrétienne, n'est pas sépa
rable de la participation - d'une manière 
ou d'une autre - à une tâche collective : 
à savoir l'organisation harmonieuse de la 
vie sociale et politique de telle sorte que 
personne au moins ne manque du néces
saire. 

3. L'Eglise ne se construit, en cohérence 
avec la pratique et la prédication de Jé
sus, que dans la mesure où elle devient 
le sacrement de la communion entre les 
hommes, communion qui comporte une 
solidarité effective. Des Eglises, notam
ment en Amérique latine, découvrent de 
nouvelles dimensions de l'évangélisation. 
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La Bonne Nouvelle annoncée aux pauvres 
doit l'être de telle sorte que les pauvres 
l'entendent, se mettent debout, prennent 
leur destin en main, deviennent eux-mê
mes annonciateurs de cette Bonne Nou
velle et principaux acteurs de forganisa
tion de la vie collective. 

Pour Vincent COSMAO - il insiste sur 
ce point - le changement du monde est 
une tâche pour l'Eglise dans la mesure où 
elle contribue à mettre en marche les hom~ 
mes chrétiens, pour cette tâche qui est la 
leur en tant qu'hommes avec tous les au
tres. 

Malgré l'intérêt d'une telle rencontre, mal
gré le dialogue constructif et l'ouverture de 
nos frontières mentales, demeurent des pro
blèmes de langage : les mots « économie •. 
" politique », " idéologie », .. négociation ..... 
ne sont pas reçus par tous avec le même 
contenu. Nous n'utilisons pas tous les mê
mes grilles d'analyse. etc. Cette rencontre a 
permis échanges, approfondissements. Ce 
n'est qu'une étape. Il est sûr que « changer 
le monde ,. appelle à réviser nos propres 
structures mentales. 
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. ' pr1ere 
du raboteur... raboté 

Ce soir, Jean-Louis qui vient de finir un chantier rentre à l'atelier et s'approche 
de ma machine. 

Il sourit de me voir enfoncé jusqu'aux mollets dans les copeaux, les cheveux 
blanchis par la sciure de sapin, et il me crie : « Evidemment, c'est encore toi à la 
d·égauchisseuse ! ». 

Je le regarde éberlué, je ne comprends pas pourquoi il dit « évidemment » et 
« encore ». 

Tout à coup, ça fait tilt dans ma tête, Jésus, comme si c'était toi qui venait de 
me crier : « Evidemment, tu es bien à ta place dans cette vie de prêtre--0uvrier : 
n'est-elle pas une vie de Jean-Baptiste qui doit raboter fe.s bosses pour préparer ma 
route ? ». 

Tu me remets dans le cœur ce soir que c'est mon travail lui-même que je dois 
vivre comme une responsabilité d' Eglise. 

C'est si peu évident. Il y a tellement à faire I N'est-ce pas perdre son temps que 
de passer huit heures par jour à travailler de ses mains ? Et je me demande parfois 
ou est le lien entre mon boulot de menuisier et une première annonce de r Evangile ! 

Pourtant, toi le charpentier de Nazareth, n'as-tu pas vécu presque toute ta vie 
de « Dieu avec nous » en gagnant ton pain par fe. travail de tes mains ? 

Tu es même le seul à avoir choisi cette vie-là. Ça doit vouloir dire quelque 
chose d'important, non ? 

Tu m'obliges à regarder de près ce travail que je fais si machinalement. Je 
m'aperçois que pour bien dégauchir, il faut au moins trois qualités essentielles : 

- la patience : quand on prépare cent quatorze meubles comme aujourd'hui, 
il ne faut pas s'énerver, et recommencer mille fois les mêmes gestes ; 

- la vigilance : un moment de relâchement et on peut y laisser un doigt ou 
recevoir au visage un bois mal présenté ; 

- l'attention à chaque morceau de bois : respecter le sens du fil, repérer les 
nœuds et les aborder en douceur pour que ça n'éclate pas .. ., etc. 
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raboteur... raboté ' • 

La transposition est facile mais tu me fais découvrir que je suis plus attentif 
à mes morceaux de bois qu'aux gens qui se trouvent sur m.a route ! 

Combien d'hommes et de femmes que j'aborde sans faire réellement attention 
à eux, que je conteste brutalement au risque de les désespérer ou de les bloquer ! 
Combien de gens que je prends à rebrousse-poil ! Apprends-moi le respect des autres 
et de leurs opinions (même si je ne les partage pas). 

Aide-moi à la vigilance en empêchant les autres de s'endormir, mais je ne 
suis pas capable de veiller une heure avec toi ! 

Donne-moi cette patience pour recommence·r mille fois les mêmes journée·s 
sans m'enliser dans la routine, sans vivre dans les pantoufl.es de la médiocrité et sans 
sombrer dans le désespoir ... 

Jésus, en écrivant ces lignes ... il y a quatorze ans, j'étais persuadé que ma 
vocation de prêtre-ouvrier était de raboter les aukes, mais tu es plein d'humour et 
je constate aujourd'hui que c'est surtout moi que tu as raboté ! Tu m'as fait le coup 
de l'arroseur arrosé ! 

J'étais parti sur une route bien balisée par mes certitudes de jeune prêtre, 
bien emmitoufl.é dans des sécurités théologiques et me voilà maintenant en plein 
désert, au coude à coude avec des athées, pas plus sûr qu'eux sur la route à suivre 
même s'il me reste une boussole dans la poche du cœur I 

Oui, Jésus, tu m'as raboté toutes mes certitudes. 
Je croyais au dieu tout-puissant et je ne peux plus croire aujourd'hui qu'à un 

Dieu impuissant, l'impuiss.ance de l'amoureux qui ne peut forcer l'amour de l'autre ! 
Je croyais au dieu-providence, celui qui veillait su·r la bonne marche du monde 

et je sais aujourd'hui que ce dieu-là sert le plus souvent à maintenir en place le 
désordre établi par le capitalisme mondial I 

Je croyais à un dieu qui me serv.ait d'assurance-vie éternelle et ce dieu-sécurité 
m'a empêché longtemps d'accueillir le Dieu imprévisible des pèlerins d' Emmaüs : 
c'est toujours après coup qu'on peut repérer son passage, et là où on ne l'attend pas ! 
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Je croyais à un dieu-explication du mal, de la souffrance e.t de la mort ; or 
Jésus, tu n'as rien expliqué, mais à chaque fois que tu as rencontré, dans des hommes 
de chair e,t d'os, le mal, la souffrance et la mort, tu les as combattus de toutes tes 
forces ! 

J'avais peur d'un dieu qui ressemblait à un père fouett.ard, à un gendarme 
qui allait me demander des comptes ; e.t je sais maintenant que mes « juges » seront 
les camarades les plus paumés, ceux qui ne peuvent pas vivre dans nos cadres religieux 
et moraux et qui n'arrivent pas à croire que « Dieu > est de leur côté ! 

Je croyais que le monde était d'abord divisé enf.re croyants et incroyants ; or, 
depuis quinze ans, je travaille au coude à coude avec des athées et souvent contre 
des c.royants (patrons et hommes politiques). 

En me rappelant que la foi sans les « œuvres » est une foi morte et que les 
« œuvres » sans la foi permet.lent d'être « sauvé >, je vois aujourd'hui que le 
monde est d'abord et surtout divisé entre exploiteurs et exploités, entre ceux qui profi
tent de l'injustice et ceux qui la combattent / 

Toi-même, J•ésus, tu n'es jamais resté neutre, tu as pris parti pour les pauvres, 
les opprimés et les délaissés et tu as contesté durement les ,riches et les installés du 
pouvoir et du savoir ! 

Au point où j'en suis aujourd'hui, raboté de toutes mes certitudes, de toutes 
mes sécurités, je suis tenté par la tristesse, la lassitude, le relâchement ; je tends la 
main vers Toi, Jésus. 

Autant que la patience, c'est la ténacité que je te demande aujourd'hui pour 
ne pas l.âcher le combat pour la justice. 

Autant que la vigilance et l' at.tention aux autres, c'est la lucidité qu'il me faut 
pour repérer tes « passages » ! 

Les pèlerins d' Emmaüs t'ont reconnu Vivant au partage du pain. Les gens 
que je côtoie s.auront-ils te reconnaître Vivant si je partage avec eux ce pain d'au-
jourd'hui qui est combat pour la justice ? Jean. 
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