
... et tu entends sa voix, 
mais tu ne sais ni d'où 
il vient ni où il va; ainsi 
en est-il de quiconque 
est né de l'esprit.--
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Si nous ne luttons pas 
pour que l'amour puisse üre vécu 
dans sa tendre et mystérieuse plénitude, 
et l'amitié, la fraternité, 
le respect du moindre des hommes de ce monde, 
à quoi sert de lutter ? 

A quoi sert de vivre ? ... 

Si nous ne changeons pas la vze 
vers le mieux, le beau, le bon, le bien, 
à quoi bon nous battre ? 

Si nous n'avons pas la plus haute idée de l'homme, 
pourquoi espézu ? 

Jacques Charpentreau - « .Une société en toc » - Ed. Ouvrières 
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Tous ceux 
• qu1 ne sont accueillis 

nuUe part ... 

Jeannine Dessager 

u Il y a Alain qui -est en deuxième an née de collège : intelligent, toujours prêt à 
discuter. Il joue au dur, mais son sourire, d'un. coup, le livre, laisse à nu toute sa sen­
sibiJi.té •.. Il y a François. Il a été renvoyé l'année dernière, à la fin de sa première année. 
Lui non plus n'acceptait pas le CET, lui aussi cherche toutes les issues. Il a fait une 
tentative de stiicide, tentative qui, plus qu'un appel 'de mort, était un cri de vie, un appel 
pour vivre vraiment. •• 

Martine, en seconde année de collège, toujours habillée n'importe comment, de. 
n'importe quoi, un pull immense, un jean à trous, jamais coiffée. Elle a un regard d'en­
fant, gourmand, à l'affût de toute joie qui passe ••• ·Denis. un Guadeloupéen ,calme, rassu­
rant. -n parle. très peu, mais son souri·re, sa voix douce dégagent une force tranquille ..• ». 

Pour Jeannine, mère famille, avec ces jeunes et beaucoup d'autres de soit 
quartier et d'ailleurs, c'est l'aventure de la ·rencontre, 'de -'1'-accueil, de la Confiance. 
C'est l'expérience de la foi au possible. Voici comment elle traduit cette aventure et 
cette expérience pour les lecteurs de la Lettre aux Communautés, .ce dont nous la re­
mercions vivement. 
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Il y a sept ans, par hasard, je me suis retrouvée seule dans un 
accueil de jeunes en C.E.T., ces écoles qui recueillent les plus paumés. Cet 
accueil s~est ouv,ert de plus en plus aux démunis, aux délinquants, aux 
marginaux. Comme cela ; apparemment par hasard. Et pourtant, sept ans 
après, je me demande si tout cela s'est réalisé v'raiment << au hasard », si un 
désir profondément ancré en moi, pas clair dans 'Sa forme, mais têtu, tenace, 
n'a pas gnidé cette partie de ma vie ... 

Elevée dans une famille à peu près incroyante, non pratiquante, je 
ne connaissais pas les milieux d'Eglise. J'ai découvert le Christ, tard. Un 
prêtre me parla de T. de Chardin. C'était l'année de ,sa mod. Plusieurs 
revues publiaient des extraits de ses œuvres. Je lus tout ce que je pus trou­
ver et je restais éblouie. Un Christ se dessinait qui grandissait à la mesure 
du monde, '"'t restait en même temps celui dont le regard valorise les plus 
démunis. Un Christ personnel et universel. Un appel, un nouvel amour 
s'installa dans ma vie, pressant, exigeant. Mais comment le vivre ? Long­
temps, des années, j'ai cherché, étrangère et mal à l'aise dans les milieux 
d'Eglise. 

J'avais découvert l'Evangile avant de connaître l'Eglise. J',espérais 
vaguement un espace de liberté où les valeurs sociales seraient bousculées. 
Mais la parole qui m'avait séduite, je ne la reconnaissais pas, je ne la voyais 
pas vécue dans les institutions avec lesquelles je me trouvais en contact. 
A tâtons, j'ai cherché ailleurs. 

Ce qui était clair, solide, sûr, c'était cette conviction qui avait tou­
jours été mienne, et que ma foi au Christ éclairait d'un jour nouveau : 
chaque homme, quel que soit son passé, a en lui une part d'amour, de liber­
té. Peut-être ne le saura-t-il jamais. Peut-être le découvrira-t-il si quel~ 
qu'un croit en lui. Alors seulement il pourra aimer à son tour, se réaliser. 
Alors aussi, si la parole du Christ l'atteint, il pourra l'accueillir. Pour cela 
il est vital que chacun soit reconnu et aimé, en priorité les plus démunis, 
les plus mal aimés. C'était simple, c'était clair, d'une aveuglante clarté ... 
j'avais très ,envie de me mettre en rou te, mais je ne savais pas bien de quelle 
façon. 

D'autres circonstances de ma vie m'avaient aussi sensibilisée à la 
rencontre des plus démunis. J'ai vécu une enfance heureuse dans un foyer 
uni, aimant, mais pauvre. J'ai assisté aux efforts de ceux que j'aimais pour 
« s'en sortir ». Mon père avait dû quitter l'école très tôt. H gardait une soif 

4 



de savoir. J'étais blessée de sentir qu'il s',estimait exclu de tout un monde 
mystérieux et lointain pour lui, le monde de « ceux qui 'Savent >>. Je savais 
bien, moi, quelles étaient ses richesses, ses possibilités, mais je compris vite 
que les adultes valorisés par la société ne sont pas forcément ceux qui en­
chantent les ,enfants. J'appris vite qu'il y a des valeurs reconnues, d'autres 
non. Et peu à peu je percevais tout ce qui, en mon père, avait été gâché, 
mutilé par l'environnement, le manque d'études. 

Aujourd'hui, les jeunes des C.E.T. sont très éloignés de ce qu'était mon 
père, mais l'origine des blessures est la même. Près d',eux j'ai retrouvé mes 
révoltes d'enfant. Près d'eux, j'ai compris par quelles fibres profondes je 
demeure fidèle à ce milieu des paumés. Ils m'ont rendue plus accessible à 
la parole du Christ... Mais il m'a fallu arriver près d'eux. 

Un prêtre s'occupant de jeunes de la rue était venu parler de ce qu'il 
faisait, un dimanche, aux messes de notre paroisse. Je me disais : « Com­
me j'aimerais participer à cela ! Mais je suis trop âgée, sans formation ... ». 
Il ne me serait pas venu à l'idée de proposer mes service,s. Quelques an­
nées plus tard un autre prêtre me proposa d'aider dans une aumônerie tech­
nique. L'accueil des jeunes avait lieu dans une petite pièce au rez-de-chaus­
sée d'un immeuble appartenant à la paroisse 'et 1out proche de mon domi­
cile. II y avait non 'loin de là un lycée et un collège techniques. Venaient à 
l'aumônerie surtout des élèves du lycée, à peioe quelques-uns du collège. 
L'aumônier me disait son désir d'éveiller le C.E.T., et j'espérais bien travail­
ler dans ce sens. 

Il y eut alors les grandes grèves de 1972. Tous les jours, j'ouvris lar­
gement le local. Les jeunes y vinrent de plusieurs collèges techniques. Plus 
d'une centaine de jeunes. Je ne pesais pas lourd au milieu d'eux. Mais je 
n'eus pas d'ennuis. Ils établirent 'eux-mêmes leur service d'ordre. Ils cam­
paient, déjeunaient à midi ; leurs Assemblées Générales se prolongeaient... 
Ces moments vécus au coude-à-coude ont été précieux pour construire « le 
local >>. 

Après ces grèves nous connaissions les 2/3 des jeunes du Collège. Un 
petit noyau d'habituès venait régulièrement HU local. L'accueil avait lieu 
deux fois par ,semaioe. Le prêtre avait beaucoup de présence ; il savait lan­
cer un débat, intéresser les jeunes. Mon rôle était très effacé. Je les connais­
sais et je les revoyais dans le quartier, à la sortie du collège. Nous voyions 
aussi de plus en plus de jeunes de milieux très défHvorisés. L'accueil que 
nous avions tant désiré se dessinait ,enfin. 
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Et voilà que l'aumônier décidait de se retirer ! Ce fût pour moi une 
belle déception, une déception qui m'atteignait dans ma foi et n'arrangeait 
pas du tout ma relation avec l'Eglise. J.e n'avais pas envie de lâcher, pas du 
tout. Lorsque, au début de l'année suivante, j'appris la décision de la pa­
roisse d'arrêter cet accueil, je me senHs tous les courages. Il fallait que ce 
qui avait pris naissance, là, continue. 

J'avais avec moi un group·e de jeunes très accrochés à leur << local » 
et qui, d'instinct, sentaient la valeur de l'enjeu. Nous avons réclamé, nous 
nous sommes battus, et nous avons réussi : l'accueil continuerait !. .. Mais je 
me retrouvais seule pour recevoir les jeunes. J'étais désorientée par cette 
victoire. Seule ... Ce n'était pas possible. Certes je ne travaillais pas, mais je 
voulais continuer à donner beaucoup de place à ma vie à la famille. Nos 
deux filles, mariées, habitaient le quartier. Nous avions deux petits"enfants 
et nous les voyions souvent. C'était ma vie, cela, et j'y tenais. Je n'allais tout 
de même pas tout démolir pour ce local. Et puis, seule, ce serait de la folie. 
Ayant plus de 50 ans, ce n'était vraiment pas l'âge idéal pour ce genre 
d'activité. Je n'avais-aucune formation, je n'étais pas animatrice. Jusqu'ici 
j'assistais aux réunions sans p1resque interv·enir. J'étais simplement au mi­
lieu d'eux. 

Et pourtant, semaine après semaine, j'ai ouvert le local. Je redou­
tais ces rencontres pendant lesquelles j·e me sentais écrasée. La différence 
entre ces réunions actuelles et ce qui se passait auparavant était si gran­
de ! Ce n'était plus l'assemblée attentive autour d'une p'ersonne, mais l'at­
mosphère du bistrot du coin : on met les pieds sur la table si on en a envie, 
on parle de tout et de rien ! Je cherchais· une idée de débat et .n'en trou­
vais pas. J'étais perdue, malheureuse, avec l'impression d'être inutile et de 
tout gâcher. Pendant plusieurs mois je restais ainsi, seule avec eux. Us 
n'ont rien fait pour détruire. Hs auraient pu ... Entièrement libres, ils ne sont 
jamais allés jusqu'à la bagarre. Ils étaient chez eux simplement, et m'accep­
taient, tout aussi simplement. 

J'aimais la manière dont ils m'acceptaient. Aussi durs avec moi qu'ils 
l'étaient entre eux. II n'était plus question de débats bien organisés, mais 
souvent, d'un seul coup, ils livraient leur vie dans une confiance totale. 
J'en étais à la fois émerveillée et écrasée ; durement remise en question de­
vant des problèmes de drogue, de fugue et autres. Leur vie bousculait la 
mi€nne. Ils m'attaquai;ent .avec la même violence qu'ils attaquaient les prin­
cipes, les conventions : « Coucher toute sa vie aveè le même type, c'est dé-
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bi1e. Vous ne vous emmerdez pas ensemble ? » Négations implacables et 
décapantes. 

Ils prenaient de plus en plus l'habitude de venir bavarder à la maison. 
Nous app;renions à nous connaître, pas à pas. Je réapprenais près d'eux un 
langage neuf. Cela créait entre nous un union profonde. Mais tout cela était 
lourd, très lourd, et je ressentais de plus en plus vivement une sensation 
d'isolement. 

La société n'est pas tendre envers ces jeunes. Elle marginalise vite 
ceux qui partagent tant soit peu leur vie. Dans notre immeuble, dans notre 
quartier, nous passions jusqu'ici pour une famille tranquille, sans histoire, 
plutôt bien considérée. Les nombreuses allées et venues de ces jeunes com­
mencèrent à étonner, et très vite à choquer. Lorsque des caves furent cam­
briolées on me fit remarquer : « Avec toutes les personnes qui sont reçues 
ici ! >> Et je me mis à porter le lourd tribut de leur ,amitié. 

Avec certains de nos amis je m'aperçus vite que je ne pourrais pas 
panler de cette partie importante de ma vie. Je me heurtais à un étonnement 
poli, à une méconnaissance complète de ces jeunes et de leurs problèmes, 
sans qu'il y ait la moindre envie de sortir de cette méconnaissance. 

Et je m'aperçus aussi que l'Eglise, ou tout au moins l'Eglise que je 
connaissais, marginalisait tout autant. A la paroisse je sentais bien que je 
portais seule la responsabilité de l'accueil, qu'à la moindre difficulté je ne 
trouverais aucun appui. C'était l'hostilité du miJieu d'Eglise qui me touchait 
de plus près. Cela n'arrangeait pas les moments de découragement que je 
connaissais souvent. Je me disais : pourquoi aurais-je raison contre tous ? 
Tout cela est peut-être vraiment inutile. Je ne sais pas m'y prendre ; je 
perds mon temps ·et je leur fais perdre le leur. Ils me font confiance ; en 
retour, qu'est-ce que j'apporte ? 

Je ressentais douloureusement mon manque de formation. J'avais 
peur de ne pas savoir ce qu'il fallait dire, ce qu'il fallait taire. Heureuse­
ment j'avais pris l'habitude, bien avant le local, de mêJer Dieu à ma vie de 
tous les jours, de prier n'importe où, n'importe comment. De prier à tort et 
à ,travers. J'avais l'impression que maintenant, dans ma foi, tout se passait 
pour moi au local. Je me disais : si le Christ est vivant aujourd'hui, il est 
d'abord parmi les paumés. En vivant un peu avec eux, j'apprends la façon 
dont il vit la pauv;reté, maintenant. En apprenant à connaître ces jeunes, 
c'est sa parole que je déchiffre. En apprenant à les aimer, c'est son amour 
que je devine. 
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Je notais ce que les jeunes disaient, espémnt bien pouvoir en parler 
librement un jour. Lorsque je tentais d'en parler à la paroisse, je rencon­
trais une incompréhension qui m'enlevait toute envie de continuer. Je me 
heurtais à Ja méfiance, à la peur. Sans qu'il y ait eu un seul incident impor­
tant je recevais des tas de réclamations. Les jeunes dérangeaient. N'étaient­
ils pas ceux dont j'ai toujours entendu prêcher l'accueil, dans les homélies ? 

Ces jeunes, il faut, ou les ignorer, ou prendre les moyens de les 
connaître et les accepter ·tels qu'ils sont. On n'évangélise pas sans connaî­
tre. Si nous commençons par construire des lieux de rencontre bien organi­
sés, sécurisants pour nous, c'est perdu pour ceux-là. Ils n'ont pas à être 
tolérés. Leur venue ne doit pas être une gêne, mais une fête. Ne pouvons­
nous les laisser construire, se sentir chez ,eux ? Et puis entrer doucement, 
aller vivre avec eux, sans projets, les mains nues ? Apprendre à parler la 
langue de l'autre avant de parler. Apprendre à recevoi<r avant de donner ? 

Si je 'Suis restée là, butée, accrochée à cet accueil trop lourd pour moi, 
c'est que j'y sentais tout cela en puissance, et que cela répondait à ce désir 
tenace, qui, en moi, attendait. Tout s'est fait sans que je comprenne très 
bien. Je me suis trouvée bousculée, menée par les événemeints. Cela venait 
de loin et me dépassait. Les jeunes m'ont acceptée ; ils ont construit. Peu 
à peu ils me formaient. Alain m'a dit un jour : « Tu f,entends bien avec tes 
filles. Nous devons drôlement t'aider. On te forme ». C'était très vrai, et dit 
sans la moindre ironie. Avec le même sérieux, Rachid donnait son avis : 
« Je te trouve plus « développée » qu'e beaucoup d'adultes. C'est à cause de 
nous >>. J'aime qu'ils pensent cela, qu'ils mesurent '1a valeur de l'échange, 
tout ce qu'iJs peuvent apporter, eux que l'on accuse toujours de détruire. 
Mais je me trouvais de plus en plus isolée et pas assez solide pour vivre 
cela. 

Un soi<r de cafard je téléphone à une amie. Elle m'apprend qu'il exis­
te à Paris un prêtre chargé de centraliser le travail des aumôneries. Je vais 
le voir. Il ne connaît personne qui puisse prendre le local en mai'll, mais il est 
intéressé et viendra de temps en temps. Je ne suis pas dn tout rassurée : 
Jean est quelqu'un d'important ; il doit être habitué à visiter des aumône­
ries bien organisées. Je me demande quelle sera sa réaction devant cet ac­
cueil bien particulier. S'il n'est pas d'accord avec ce que nous faisons, que 
va-t-il se passer ? Il vient et me dit : « je suis tellement heureux de savoir 
que ça existe ». Je suis heureuse, moi aussi, de n'être plus seule à croire à ce 
que je fais. 
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Jean vient maintenant de temps en temps ; pas aussi souvent que je 
le voudrais, mais il connaît les jeunes et nous pouvons partager. Je trouve 
près de lui un appui, et bientôt une amitié. Au début, cela me déroutait. Le 
combat que j'avais dû livrer, sans cesse, pour défendre cet accueH, m'avait 
durcie, aigri'e. J'avais accumulé la rancœur, l'1am.ertume ; je m'étais enfon­
cée dans un anticléricalisme stupide auquel mon éducation m'avait déjà 
préparée. II a fallu toute >la compréhension, la générosité, la patience inlas­
sable de Jean pour m'en libérer. Presque à contre-cœur, je dois admettre 
que j'ai rencontré un prêtre qui croit à cet accueil et fait tout pour le préser­
ver. Jean n'a fait que respecter, relancer ce qui prenait naissance là. Les 
soirs de découragement, il sait trouver les petits points positifs à me révé­
ler : « Regarde ce qui se passe là ... et là ... Ne crains pas d'être inutile ... Tu 
ne <leur es pas utile comme tu le voulais. Ils t'utilisent, tout autrement ». Il 
m'·a permis de comprendre de quelle manière mon manque de compétence 
m'a fait découvrir 1e chemin pour être vraiment des leurs : paumée avec 
eux, je les rejoignais. 

J'ai connu Jean, et puis Guy, Jean-Louis, Pierre ; et puis Gilbert, et 
d'autres. Des prêtres solides, qui ne m'ont jamais lâchée dans les difficul­
tés, des prêtres qui nous ont fait confiance, aux jeunes et à moi-même, qui 
ne nous ont pas enfermés dans les conventions, mais nous ont encouragés à 
inventer, à construire du neuf. Jean disait, en parlant du local : « Notre pl'o­
jet est de ne pas etn avoir ». Et Jean-Louis : « Il faut des gens qui fassent 
le pari que l'évangile doit sortir des églises ». 

Jean-Louis était aumônier technique à Saint-Germain. Nous nous 
sommes reconnus tout de suite, recherchant le même genre d'accueil. Il di­
sait très bien ce que je sentais sans savoir l'exprimer, il disait ce que j'avais 
toujours espéré entendre. J'ai connu Jean-Louis aux réunions d'aumôniers, 
car maintenant j'y participe. Enfin je suis reliée, je peux transmettre l Et 
je découvre un coin d'Eglise où je suis à l'aise, reconnue, écoutée, un coin où 
nous discutons en faisant référence à l'évangile. 

L'accueil des jeunes se réalise tel que je l'ai secrètement souhaité : 
un Heu hien à eux, construit par eux. Les règles qui le sauvegardent ne sont 
pas imposées. Il les acceptent librement. Ils viennent maintenant de plu­
sieurs collèges. Ils invitent leurs copains : des jeunes délinquants, des jeunes 
de la rue, des jeunes qui désertent plus ou moins l'école, qui sont à mi­
temps au eollège, à mi-temps dans ·la rue. Tous s'acceptent, très différents, 
apprennent à s'écouter. Denis dit :« Si une fois, une seule fois, on met quel-
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qu'un à la porte, le local ne sera plus jamais le local ». Ils réclament des 
fêtes. Dans la même cour que notre local il. y a une grande salle paroissiale 
qui nous est ouverte une fois par mois. Aux pœmiers temps de l'aumônerie 
nous y faisions des réunions-débats. Maintenant ils y organisent les fêtes 
qu'ils aiment, des booms ouvertes aux jeunes du quartier. Des booms, ce 
n'est pas pédagogique pensera-t-on. On risque l'incident. Mais il faut sa­
voir ce que l'on veut. Est-il possible d'ignorer certains jeunes parce qu'ils 
n'entrent pas dans le cadre des accueils tels que nous les conœvons ordi­
nairement ? Il faut vivre cette atmosphère de fête ; comme ils aiment en­
tendre la musique hurler ! Ils invitent eux-mêmes, reçoivent, organisent, 
prennent des responsabilités. Et nous connaissons les plus marginaux. C'est 
ce que j'ai toujours souhaité. Se mettre en route avec eux, c'est une aven­
ture. 

Il faut d'abord les découvrir, ne pas se bercer d'illusions, apprendre 
à les connaître vraiment. Lorsque, pour la première fois, mon porte"monnaie 
a disparu de mon sac laissé ouvert, cela m',a fait mal. Bernard, un jeune 
délinquant qui « sort » avec une fille du collège et qui m'apporte l'appui 
de son expérience, m'a dit : « Tu as fait une connerie, Jeannine. Tu 
connais les mecs que tu reçois ? On ne laisse pas son sac ouvert devant eux. 
Ils t'aiment bien, mais ils ne peuvent pas s'empêcher. Beaucoup, tu sais, on 
leur a appris tout petits. Alors, s'ils voient du fric traîner, c'est plus fort 
qu'eux, faut comprendre ». C'est vrai, « faut comprendre ». J'apprends, peu 
à peu, à comprendre. Bernard m'aide, patiemment. 

Ahmed a 25 ans. Il est du même quartier, habitué des mêmes cafês 
que quelques jeunes du collège. Il a ainsi p'ris l'habitude de venir au local. 
Un jour je lui demande : « que recherches-tu ici ? » - « Ton amitié ». Moi 
aussi j'aime bien Ahmed. Il vient pour discuter ; il m'explique sa religion, 
me parle de sa vie. J'apprends peu à peu : il fait des « casses », le plus sou­
vent ne se mouille pas, mais y envoie les plus jeunes de sa bande. Il est 
passeur de drogues. Il est ainsi. C'est lui, tel qu'il est, que je continue à 
aimer. 

Djamel vient aussi au loca1. Il a 14 ans, constamment en fugue de­
puis l'âge de 10 ans, il vit un peu au collège, beaucoup dans la rue, avec un 
tel besoin de tendresse qu'une amitié s'est nouée entre nous, tout de suite 
envahissante. Il est souvent hébergé par un éducateur, Jean-René. Jean­
René, c'est le seul nom qui mette une lumière sur le visage de Dj,amel, c'est 
son grand copain. Et j'apprends que, pendant une absence de Jean-René, 
Djamel s'est introduit chez lui avec des copains. Ils ont tout emporté, la 
chaîne, la télé ... Lorsque j'ai vevu Djamel quelques temps après, il rôde de-
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vaut la salle, un jour de boom. Il ne veut pas rentrer. Il sait que je suis au 
courant. << J'ai honte » dit-il. « Viens, on va boir.e un pot ». Au café il est 
devant moi, petit visage durci, cadenassé. << Les autres m'ont obligé. Jacques 
a tout fait ». II ment. Je sais. Je connais toute l'histoire. Je bute contre le 
mur de son regard trouble, figé. D'habitude ce regard se livre, m'offre l'ap­
pel joyeux de sa tendresse. Aujourd'hui hl se barricade. Je ne pénètrerai pas. 
Je ne saurai rien de ce qu'il veut taire. Je dois admet!!'e cette mise à l'écart. 
Un jour peut-être ... J'apprends ainsi à le connaître : capable de voler un 
ami, de mentir, de me rejeter. 

Je dois me pénétrer de tout cela, plonger avec eux dans ce toujours 
plus, tenter de comprendre. L'important, c'est de continuer à croire en eux. 
Ma tendresse pour eux se forme, devient de plus en plus lucide, cruellement 
lucide. Pas d'illusions, je sais très bien de quoi ils sont capables. Cela ne 
diminue pas d'un pouce cette tendresse étrange qui me saisit, me force à 
rechercher le plus enfoncé, me conduit vers les pires, sans rien à leur 
offrir que ce local minuscule ; et toujours contestée, rejetée à cause d'eux. 
C'est dingue !... C'est dingue ! Mais ceHe tendresse vient de bien trop loin. 
Mûrie pour eux, elle attendait. Elle ne se lassera pas facilement. 

Avec eux je dois réapprendre le sens de mots simples. Réapprendre 
lentement, péniblement, en le vivant au jour le jour, ce que veut dire res­
pecter l'autre, croire en lui, ,J'accepter. Accepter c'est prendre les autres tels 
qu'ils sont, là où ils en sont, croire en :eux pour ce qu'ils sont, mais aussi et 
surtout pour ce qu'ils peuvent devenir. Accepter ce n'est pas être d'accord 
(hls savent 'tous ce que je pense, ce que je vis) ; c'est chercher ensemble. Evo­
luer, bien sûr, mais rester soi-même, profondément. Garder l'entière liberté 
de ses options, de ses convictions. C'est pour moi un rude apprentissage. Je 
n'ai jamais été solide, et je me trouve acculée, trop vite, trop seule, à une 
remise en question constante, impitoyable. J'ai souvent peur devant ce re­
noncement continuel à mes sécurités. J'ai J'impression de perdre pieds, de 
couler. Mais il y a leur confiance, nofre ,entente, et puis des joies soudaines, 
brutales, des petits jalons de :lumière. 

Alain : « j'ai dit ici des choses que je me m'étais jamais dites à moi­
même ».François : « Je crois que si je reviens toujours, c'est que Je te trou­
ve marrante. Tu connais tout de nous. Tu n'as vraiment pas d'illusion à te 
faire, et pourtant tu crois en nous ». Isabelle, après avoir :eu le courage de 
rompre avec quelque chose de pénible dans sa vie : « Je suis contente, si tu 
savais. Je suis si heureuse d'avoir dit non. J'ai voulu que tu saches pour que 
tu sois heureuse aussi. C'est grâce à toi ». - » Je ne !',ai rien demandé >>. 
- « Non, mais j'ai senti que tu m'en croyais capable >>. Je garde précieuse-
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ment cette parole. J'espère que beaucoup d'autres, sans savoir le dire, ont 
senti que quelqu'un les croyait capables. Tenter d'avoir pour eux le regard 
du Christ... Qu'importe de ne pas le nonnner. « Tu m'en as cru capable ». 
Tout •est là. 

H y a toutes ces joies. Il y a tout ce qu'ils m'apportent. Ma « forma­
tion », connue dit Alain, se poursuit. Ils m'appvennent à me libérer de pré­
jugés qui m~encombrent. Je découvre des aspects inconnus de moi-même et 
j·e m'émerveille de •tout ce que je découvre en eux, de ces moments de vé­
rité où nous sonnnes un, soudés par 1a même écoute, la même attention à 
l'autre. Près d'eux j'entre dans un autre monde. Un monde où ils m'ont 
acceptée, formée, CJréée autre. Un monde où je me cherche, où nous cher­
chons ·ensemble. Un monde neuf. 

Je voudrais trouver des mots neufs pour décrire ce que je vis avec 
eux. Avec eux il ne s'agit pas de faire des discours. Lnterdit de tricher : la 
frime, pas besoin - Dégage avec tes grands mots- Le baratin, c'est bidon. 
Avec eux on parle avec ses ·tripes, ou bien on se tait. Avec eux, lorsque je 
ne sais pas, je dis « je ne sais pas », et quand j'ai peur, je dis « j'-ai peur », 
et alors ils m'aident. Quand une bande de « heH angel's » réputés pour être 
des casseurs est venue à l'une de nos booms, parce que copains de jeunes 
du collège, je leur ai dit la vérité : « « Vous êtes copains, alors entrez. Mais 
j'ai peur ». Us ont compris : « Vous nous avez reçus, il n'y aura pas de 
casse ici ». A chaque boom, plus ou moins explicite, ce dialogue se rrenou­
velle avec les rockers, les loubards de passage. « Vous pouvez tout démolir, 
je sais. C'est votre habitude, mais aujourd'hui voulez-vous m'aider ? lei il 
n'y a pas de videurs, nous faisons un ·accueil de jeunes. S'il y a de la casse, 
ce sera fini ». 

Depuis quatre ans, cela doit bien faive une vingtaine de fois qu'ils 
ont répondu oui, pas par des paroles, par des actes. Peut-être ape'l'çoivent-ils 
là une vie authentique, et ils la vespectent, eux qui ne respectent pas grand­
chose. Une boom, cela signifie des heures de tension. Ensuite je reste à prier, 
longtemps, sans paroles, offrant seulement une joie qui en moi rebondit et 
se renouvelle, un merci qui n'en finit pas. Il faut comprendre ce que rep'l'é­
sente une centaines de jeunes, très différents, et qui s'acceptent, pour que 
soit réussie une journée de fête ! Des jeunes habitués à s'exprimer par la 
violence et qui, ce jour-là, se traînent tranquilles, ne rentrent pas d'a!lcool, 
acceptent d'évacuer la salile à l'heu'l'e, tout cela pour que l'accueil soit sau­
vegardé. Oui, il faut comprendre ce que celareprésente ... 
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Et puis, ils m'apprennent à aimer, tout simplement. Et c'est un bel 
enrichissement ! On sait mal aimer si l'on aime seulement ceux de sa race, 
de son milieu, de sa culture. Apprendre à ,aimer ceux qui nous déroutent, 
nous bousculent, nous tirent de nos sécurités, c'est nous réaliser, connaître 
notre pleine mesm'e. Je débute ... On n'en a jamais fini d'aimer, et j'aurais 
bien vouJu commencer plus tôt ! Aimer les plus pauvres, ce n'est pas un 
commandement austère, c'est un fabuleux cadeau, une merveilleuse recette 
de vie. 

Je me demandais, au début, si je pourrais « évangéliser » au milieu 
d'eux. Je ne me le demande plus. Je <réalise maintenant combien il aurait 
été vain et prétentieux de ma part de vouloir le faire avant de vivre cette 
expérience. Je ne savais rien de ramour du Christ. C'est près d'eux que j'ai 
perçu ce qu'il pouvait être. Tout bêtement c'est moi qui me retrouve << évan­
gélisée ». 1l me semble qu'éV1angéliser c'est d'abord vivre l'évangile. 

Dans ma foi, il m'arrive quelque chose que je comprends mal. 
Avant d'ailer au local, j'avais une fringale d'explications, des tas de ques­
tions ,en suspens. Je lisais tout ce que je trouvais comme bouquins religieux; 
j'interrogeais tous ceux qui me paraissaient « fods » dans ce domaine. De­
puis, cette soif est tombée d'eUe-même. Je ne cherche plus Dieu dans les bou­
quins. Et pourtant je n'ai pas cessé de Ie chercher. Mais tout se passe com­
me si ma foi ne se préoccupait plus tellement des questions sur Dieu, mais 
s'appuyait plutôt sur une expérience personnelle. En vivant cette aventure 
du locaJ, il me semble ~avoir perçu un peu de ,J'<amour du Christ ; c'est com­
me si j'avais pénétré dans une connaissance directe de Dieu, vécu un peu de 
lui. 

Exprimé ainsi, cela me paraît fou et prétentieux. Mais au fond de 
moi cela me paraît d'une simplicité lumineuse et apaisante. Et pourtant 
ma rela<tion avec l'Eglise, actuellement, me pose bien souvent question, 
dans ma foi. Depuis un an, je travaille avec des éducateurs de rues qui ne 
sont pas motivés par la foi. Et ceux qui ne croient pas au Christ, je les ai 
vus agîr. J'ai vu de quelle manièœ ils ~acceptent d'être « dérangés ». Je les 
ai vus cambriolés par ceux qu'ils hébergeaient, et continuer. J'ai vu de quelle 
façon ils savent accepter l'autre, croire en <lui, pardonner ; le faire sans 
craintes, dans la joie. Je les ai vus donner la priorité aux plus pauvres, 
sans discours. Je les ai vus vivre ce que d'autres disent. Ils sont venus avec 
moi sur le tas ; ils assistent maintenant aux booms, et fai moins de craintes. 
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Ils m'ont dit : « Ce ne sera plus toi, mais nous ». Cette parole je l'atten­
dais depuis 'longtemps. Près d'eux je ne porte plus, seule, les responsabi­
lités. 

Et pourtant notre petit local reste menacé parce que dans l'immeuhle 
paroissial on accepte mal de la musique l'après-midi, et des portes qui cla­
quent. Et, devant •les booms qui nous pamissent si positives, Y,ai vu se fer­
mer les portes des salles paroissiales. Sans qu'il y ait pon!'tant eu un seul 
incident ! Aclors Y,ai du mal à faire taiœ ·les questions qui me talonnent. Je 
me dis :mais par quoi sont-ils motivés les uns et les autres ? Je me dis : elle 
est donc si faible la parole qui nous mène pour ne pas nous libérer de •la 
peur, pour ne pas nous mettre au cœur un peu de J',entbousiasme qui sou­
tient ceux qui croient seulement en l'homme ? On me dit que « l'Eglise 
n'est pas obligée de répondre à tous les besoins de la ville de Paris ». Mais 
auxquels donne-t-elle donc priorité ? 

On investit beaucoup dans les aumôneries de lycées classiques et 
dans les facultés. C'est très bien. Mais, si nous avons le souci du plus pauvre, 
pouvons-nous supporter qu'en face de cela, des accueils de jeunes en 
C.E.T., ou même de jeunes de la rue, ne soient pas maintenus, que les jeu­
nes écartés des lycées par la société soient aussi tenus à l'écart par l'Egli­
se ? Toute cette masse de jeunes rejetés, ignorés, ne nous pose-t-elle pas 
question ? On me dit : « Ce n'est pas une affaire d'Eglise mais de société >>. 
On me conseille de nous constituer en ·association d'éducation populaire et 
de demander une subvention à la société (éducation nationale). Je pense 
que ceux qui proposent cela sont de bonne foi et cherchent à nous •aider ; 
mais j'ai mal ; une blessure intime et profonde atteint en moi cet espoir têtu 
de construire en Eglise. Pourquoi nous rejeter ? 

Je sais que la société à fort à faive près de ces jeunes ; mais 'l'Eglise 
aussi. Les reconnaître, les aimer, tenter d'avoir pour eux le regard du 
Christ : c'est notre affaire. Aller vivre l'évangile au milieu d'eux, et puis 
partager en Eglise ce qui aum été vécu : c'est notre travail. Est-ce si fou 
de penser que dans cette société sur laqueUe nous rejetons facilement toutes 
les charges, nous puissions introduire des valeurs autres ? Si nous nous 
mettions à faire sortir l'évangile des églises, et à le vivre là où sont ceux à 
qui il •est destiné en premier ? Si nous nous mettions à bâtir sur des v-aleurs 
d'amour ? ... 

Jeannine Dessager développe plus longuement les différents aspects de ses recher­
ches et de son aventure dans " Paumée chez les paumés •, livre paru en mai 1979 aux 
Editions Nouvelle Cité, 131, rue Castagnary, Paris-15'. 
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Des pauvres 

s'approprient 

l'évangile 
Hubert Ruyant 

Depuis 14 ans, dans le secteur Amiens-Ou est, Hubert s'est fait solidaire des habitants de 
trois cités de transit, considérés par le reste de la population comme indésirables et pratiquement 
irrécupérables. 

Une communauté s'est peu à peu constituée où la foi se dit, s'écoute, s'accueille, se 
célèbre. Les marginaux s'évangélisent. 

Voici le témoignage apporté au cours de la Rencontre nationale des équipes associées à 
la Mission de France, les 24 et 25 novembre 1979 à Fontenay-sous-Bois. « Ce qui dans le monde 
est vil et méprisé, ce qul n'est pas, Dieu l'a .choisi pour réduire à rien ce qui estw afin qu'aucune 
créature ne puisse s'enorgueillir devant Dieu .. (1 "'re lettre de Paul aux Corinthiens, ch. 1, versets 
28 - 29). 

15 



Dans le secteur AMIENS-OUEST, où je suis inséré depuis quatorze ans, existent 
trois cités de Transit : la cité du Grand-Marais, l'Ilôt Saint-Maurice, la cité Emile Le­
sot, la plus triste de toutes, surnommée le « village noir >>. Cette petite cité, en voie 
de disparition, sans éclairage public, ni eau courante, dans les bâtiments construits en 
1940, est cachée devrière le Grand Hôpital d'AMIENS, comme une honte. C'est le fait 
d'ailleurs de presque toutes les Cités d'urgence. L'ensemble de ces trois cités représente 
une population de 500 personnes environ. 

La plupart des familles occupent ces cités de transit parce qu'elles n'ont pas les 
ressources nécessaires pour en sortir. « On vit conune on peut, disent-ils, on se dé­
brouille pour faire vivre sa famille, au jour le jour ». La population d'AMIENS, dans 
son ensemble, n'est pas particulièrement tendre pour les habitants de ces cités. Elle les 
considère comme des gens « pas intéressants », des cas sociaux, des indés1rables, des 
pratiquement irrécupérables. 

Avec trois confrères, j'habite dans le faubourg Saint-Maurice, à 500 mètres du 
village noir, de l'îlot Saint-Maurice et à 2 km du Grand-Marais. Cette dernière cité est 
voisine du terrain des Itinérants. Nous occupons un presbytère assez confortable, avec 
chauffage central, douches et de nombreuses pièces mal disposées du fait de la jonc­
tion de trois maisons picardes. 

Je me sens cependant solidaire des habitants de ces cités : 

,. solidaire par un effort d'attention aux personnes rencontrées lors de mes 
visites fréquentes et 'régulières 
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,. solidaire par un effort continu de part.age de ce qui constitue leur vie quoti­
dienne, leurs peines et leurs joies ; 

,., solidaire par un effort persévérant de participation, à l'occasion d'activités ou 
d'événements : deuils, baptêmes, catéchèse, visites à la maternité, à l'hôpital ou à la 
prison, voyage et fêtes ... 

• solidaire par un effort continu de présence et de soutien aux responsables, 
quelle que soit leur appartenance politique ou religieuse, en évitant au maximum de 
prendre leur place, d'agir sans .eux, d'aller trop vite, avee la conviction qu'ils sont 
capables de s'en sortir par eux-mêmes ; 

,. solidaire, depuis neuf ans, trois jours par semaine, par le travail de manuten­
tionnaire dans une usine de salaisons de cinquante quatre ouvriers. C'est d'ailleurs mon 
désir de rejoindre les habitants de ces cités qui m'a poussé à cherche·r du boulot, à 
l'âge de quarante ans, et à partager la même vie de travail que certains d'entre eux : 
un travail monotone, pénible par le passage du chaud au froid et les cadences rapides 
d'une chaîne de jambons qu'il fant peser et classer ; un travail déconsidéré par les pa­
trons, mais un travail qui me permet d'être considéré comme un camarade : d'une 
part les copains de travail puisqu'ils m'ont élu depuis huit ans comme délégué du Per­
sonnel ou comme membre du Comité d'Entreprise ; d'autre part par les habitants des 
cités qui reconnaissent la valeur de celui qui « n'a pas peur de se salir les mains », et 
qui suivent avec intérêt le combat collectif des travailleurs auquel je participe au ni­
veau professionnel, interprofessionnel et national. 

•· solidaire par·un souci constant de vivre plus sérieusement la pauvreté exté­
rieure et intérieure ; 

• solidaire enfin par un effort continu de réflexion en notant par écrit ce qu'ils 
disent, ce qu'ils vivent, et ce que cela révèle comme aspirations profondes. 
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Tout cela est partagé en équipe sacerdotale dans la réflexion et la priere, afin de 
discerner ensemble les traits évangéliques, les << mirabilis Dei >> qui fourmillent dans 
ces cités. En effet, à travers les faits et gestes des habitants de ces cités, nous retrou­
vons les Signes de la Présence de Dieu : 

Les aveugles voient : c'est-à-dire que des personnes de ces cités ouvrent les yeux, 
prennent conscience, voient les problèmes de leur cité, ct commencent à faire la vérité 
sur leur vie. José, un jeune de 16 ans, de la Cité E. Lesot, disait : « On est mal vus, les 
gens ne nous aiment pas ... C'est un quartier de crapules ... Il y a toujours des bagarres ... 
Tout le monde y boit, même les gosses ... « Auguste, son père, disait au cours d'une ren­
contre de Comité : « Nos baraques, ce sont des baraques de cochons, des étables, des 
taudis pourris. Pour les enfants, c'est pas hygiénique... Le docteur est parfois obligé 
de venir deux fois la semaine ... il n'y a pas de salle de bains, pas d'eau dans les cham­
bres ... ». 

Les boiteux marchent : c'est-à-dire ceux qui marchaient cahin-caha, ne pensant 
qu'à eux, sans beaucoup de résultats, se rassemblent, s'organisent , se redressent en­
semble, deviennent des « hommes debout », se remuent et se compromettent pour les 
autres. Avec l'aide du S.O.S. et de moi-même, les habitants de ces cités ont formé 
des Comités selon la loi de 1901 : d'abord le « Comité de soutien et de défense du 
Grand Marais », puis « l'Eveil de la Cité E. Lesot », enfin l' « espoir de l'Ilot Saint­
Maurice». Trois titres qu'ils ont choisis eux-mêmes et qui étaient déjà riches de pro­
messe. 

Actuellement, avec l'appui de l' « Association Yves Lefebvre », l'ensemble des 
Comités a formé le C.E.S.F.H.I. (Comité d'Entr'aide et de Soutien des Familles en Habi­
tation Insalubre). Peu à peu, avec des hauts et des bas, des personnes sont devenues 
responsables, et on ne compte plus le nombre d'actions menées ensemble et réussies, 
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avec l'aide, de moins en moins grande, de personnes étrangères à leur cité : colis pour 
les personnes âgées, arbre de Noël pour les plus jeunes, voyages, fête du 14 juillet 
avec stands et bal, concours de cartes, match de foot ; surtout de nombreuses démar­
ches pour améliorer les conditions de vie (éclairage, panneaux de signalisation, réfec­
tion des trottoirs et des toitures, revêtement des murs, écoulement des eaux, cabine 
téléphonique, passage de cars, etc ... ). Oui, les boiteux marchent, ils courent même, 
plus ou moins vite il est vrai, selon les moments ... et selon les cités ... 

Les lépreux sont purifiés : c'est-à-dire ceux qui étaient rejetés de la Société 
comme les lépreux, retrouvent leur place et leur dignité. Ils sont fiers d'avoir mainte­
nant leur Comité, leurs statuts, parce qu'ils peuvent être reconnus officiellement par 
la société, avoir droit aux subventions de la ville, avoir droit de faire des dém!l!rches 
officielles. D'autre part, reprenant confiance en eux-mêmes, sortant de leur isolement, 
les uns par rapport aux autres, ils n'ont plus peur d'affronter les personnes exté­
rieures à leur Cité. Ils osent maintenant s'exprimer librement pour dire ce qu'ils pen­
sent et ce qu'ils veulent. Ils l'ont fait à l'aide de grands panneaux garnis de photos 
qu'ils ont bit voir aux gens d'AMIENS, aux journalistes et à Monsieur le Make. Un 
slogan lui était adressé : « Toi, qui as le pouvoir, efface de la ville ces cités qui en font 
la honte. Détruis et pense à cela >>. Les membres du CESFHI participent également à 
des rencontres avec les élus locaux et les architectes ; ils sont consultés sur les pro­
jets de construction des nouvelles cités. Ou-i, les lépreux sont purifiés. 

Les morts ressuscitent : c'est-à-dire ceux qui avaient perdu tout espoir retrou­
vent des raisons de vivre, et parviennent à sortir de leur passivité et de leuil' écrase­
ment. Avant de démarrer leur Comité, ou dans les moments de découragement, com­
bien de fois ne les ai-je pas entendu dire : « lei il n'y a rien à faire : c'est une cité 
pourrie ... un quartier maudit ». Les obstacles en effet sont multiples et énormes. 
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D'abord !'état sanitaire et social : n'insistons pas. La promiscuité : un rassem­
blement important au km2 de cas sociaux, de gens souvent écrasés par tout ce qui 
abîme l'homme, la femme, les jeunes. L'alcoolisme, cause de disputes, de bagarres, de 
misères, d'îmmoralité, de dégénérescence. Le chômage qui frappe encore davantage 
les jeunes travailleurs des cités de transit à qui on refuse l'emploi dès qu'on connaît 
leur adresse. Leur passé lourd, connu de beaucoup. Le « systeme D » : chacun pour 
soi », <<on se débrouille ». Le « paternalisme » : le danger d'imposer de l'extérieur 
des activités sociales, des loisirs ; concurrence des secours et aides extérieures qui ris­
quent de maintenir dans un comportement d'éternels assistés. L'autoritarisme de cer­
tains présidents de Comité qui, forts de leur promotion, veulent agir seuls. Les jalou­
sies, critiques et calomnies vis-à-vis de ceux qui veulent s'élever, améliorer leur situa­
tion, vis-à-vis de ceux qui prennent des initiatives collectives, vis-à-vis de ceux qui 
acceptent de prendre des responsabilités dans leur Cité ... 

Malgré toutes ces difficultés, une poignée d'hommes, de femmes et de jeunes, 
encouragés par l'équipe du SOS et par les autres responsables des cités, ont réussi à 
vaincre leur écrasement et à « passer » du repli sur eux-mêmes à l'ouverture aux 
autres : ouverture progressive et prise en charge des problèmes de leur cité ; ouver­
ture aux difficultés des autres cités, volonté de s'entr'aider, de faire « une masse soli­
de >>, d'agir ensemble ... Oui, les morts Tessuscitent. 

La Bonne Nouve</le est annoncée aux pauvres : il y a 10 ans, j'écrivais cecî au 
sujet de la communauté humaine du Grand-Marais : « Des pauvl'es découvrent que 
cette Bonne Nouvelle est pour eux, qu'ils ne sont pas jugés mais respectés, estîmés, ai­
més ... que 1eur dignité commence à être reconnue, que ce monde nouveau ne se cons­
truit pas seulement pour eux, mais avec eux et à partir d'eux. Cela se manifeste, entre 
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autre, à travers leur admiration, leur étonnement, leur joie ... devant ce qui se réalise, 
les transformations qui s'opèrent, la mentalité qui évolue : une Cité Nouvelle naît où, 
comme ils disent, « il n'y a pas de bâtards». 

Les hommes espèrent : la confiance renaît, malgré les obstacles, d'une cité plus 
vivable :Dieu avec ceux qu'on méprise, qu'on juge, qu'on condamne, qu'on isole ... Tout 
cela ils le découvrent à travers un prêtre et des militants qui s'efforoent de donner un 
sens à leur vie, de les aider à devenir une communauté... de les rendre heureux en­
semble ... Ainsi, en filigranne, c'est la Révélation du Plan d'Amour de Dieu sur les 
hommes : il veut les libérer de tout le mal qui détruit et abîme leurs visages d'hommes 
et de fils de Dieu ; il les veut heureux ensemble. A travers tout cela, n'est-ce pas 
l'Eglise qui se bâtit ? 

Toutes ces richesses vécues constituaient des pierres d'attente, mais la Bonne 
Nouvelle n'était pas encore annoncée aux pauv~es de façon explicite. Elle l'est depuis 
trois ans grâce à Notre-Dame de Lourdes et Ste Bernadette. Depuis juillet 1976, en 
effet, chaque année une trentaine de personnes des cités de transit d'AMIENS sont ac­
cueillies gratuitement à la Cité-Secours St-Pierre. Ce pèlerinage est, pour la plupart, 
une retraite spirituelle, un temps fort de révélation et de conversion. Les familles 
des cités insalubres se s·entent « de la famille de Bernadette ». tant leur situation so­
ciale, leur logement, 1eur santé et leur réputation sont semblables. Pour eux, Berna­
dette c'était, comme ils disent, « une pauvre gamine malheureuse, la plus délaissée, 
bousculée, critiquée, la plus pauvre, la moins intelligente. Tout le monde se moquait 
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d'elle : on la prenait pour une folle et cependant elle rayonnait de bonheur. Sa richesse, 
c'était sa Foi ». 

Habituellement exclus, les habitants des cités pœnnent conscience à LOURDES 
qu'ils ont le droit de faire partie du Peuple de Dieu. « On se sent en famille, on vit 
ensemble, il n'y a plus de barrières ... même quand on voit des malades, on ne sent pas 
une gêne, on le prend pour un bonheur : ils ·sont plus éclairés que nous. « A LOUR­
DES ils sont chez eux. Ce sont même les rejetés, comme Bernadette, les malades, 
les paumés, les ma·rginaux ... qui sont à la place d'honneur. « Ce qui dans le monde est 
vil et méprisé, ce qui n'est pas ... Dieu l'a choisi pour réduire à rien ce qui est... « (1 
Cor. 1/28). A LOURDES, certains découvrent l'importance de se révéler /'action de 
l'Esprit-Saint en eux et chez les autres, et veulent continuer à se retrouver en carre­
fours, une fois rentrés à AMIENS. 

En 1977, ils proclamaient devant la Grotte : « Nous, le groupe des Cité Ilot de 
Saint-Maurice, du Grand-Marais etE. Lesot d'AMIENS, allons essayer : de· persévérer 
dans la foi que nous avons reçue à LOURDES ; de rendre le bien pour le mal ; de 
pardonner ; de faire connaître Jésus à notre famille et nos voisins. Nous décidons de 
nous réunir, de temps en temps, pour renforcer notre Foi en Jésus et nous soutenir 
les uns les autres ». 

Ils ont tenu parole. Depuis trois ans, une communauté s'est constituée petit à 
petit, et fo·rme actuellement un groupe d'une vingtaine de personnes dont une reli­
gieuse, Dominicaine des Campagnes, qui a voulu habiter dans un baraquement de 
deux pièces dans l'îlot Saint-Maurice et faire le métier de pailleuse de chaises pour 
vivre au milieu d'eux. Des rencon!l'es mensuelles rythment la vie de la communauté 
où la foi se dit, s'écoute, s'accueille, s'approfondit. 
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Lucien et Edith, du village noir, avaient leurs huit enfants non-baptisés. Ils ont 
cheminé ensemble pendant trois ans pou .. préparer le baptême et la communion des 
plus grands. L'un d'entre eux, André, n'est pas encore baptisé. Au cours d'une rencon­
tre catéchuménale, Lucien nous rapporta qu'un jour il montait péniblement, à cause 
de son asthme, l'escalier d'un H.L.M. de quatre étages : « Mon Dieu, que c'est dur », 
disait-il. Et, reprenant ,sa marche, il pensait : « Pour aller à la foi, il y en a aussi des 
étages ... pour connaître notre Père et son Fils Jésus, il faut tous ensemble construire 
l'immense escalier de la foi ». 

Certains, dont Lucien, Jean-Paul et Eliane ont trouvé ou retrouvé la foi ; d'au­
tres sont en recherche comme François, Pascal, Sylvie, Frédéric ; d'autres ont célébré, 
après un cheminement plus ou moins long, leur baptême : Françoise, Patrick ; ou leur 
confirmation :Jean-Paul et Eliane. Jean-Paul éorivit ceci à Mgr Leuliet, évêque d'A­
MIENS : « Géry, tu remplaces le Christ ici dans la Somme. Donc c'est à toi que je 
demande ma confirmation. Pour servir avec l'Eglise dans la Foi, mon baptême et ma 
communion, et surtout être au service que Dieu me demandera à travers les hom­
mes ; ceci, j'espère, sans faiblesse. Ton copain : Jean-Pan! ». 

A Pâques dernière, cette nouvelle communauté animait la Célébration de la Se­
maine Sainte à Saint-Maurice et accueillait, pour un repas fraternel après la Cène, les 
paroissiens, des gens du Voyage du terrain des Itinérants, et quelques sans-abri. En 
juillet, le même groupe se retrouvait, pour une veillée-pique-nique de partage et de 
prière, avec quelques malades de l'Hôpital Psychiatrique d'AMIENS qui étaient deve­
nus amis à la Cité-Secours de LOURDES. Comme à LOURDES, il n'y avait pas de bar­
rièœ. L'Eglise de Jésus-Christ était là vivante sous nos yeux. 

La résolution prise à LOURDES de transmettre leur Foi à leur famille et à 
leurs voisins est également tenue. Entre les réunions mensuelles, ils se revoient, s'in-
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terrogent, s'entr'aident et n'ont pas peur de parler, dans leur quartier et milieu de tra­
vail, de leur Foi en Jésus, et d'inviter ceux qui le veulent à participer aux rencontres. 
Un catéchuméne, Jean-François, nous a même poussés à sortir de la maison de Jean­
Paul où, il y a trois ans, on fermait les volets par peur du « qu'en dira-t-on » dans 
l'îlot Saint-Maurice .. Il nous a invités à aller sur la voie publique. Et soixante personnes 
des cités se retrouvaient au rond-point « La Madeleine >>, en compagnie d'une quin­
zaine de manouches, pour partager les merveilles de Dieu, entre dix-neuf heures et 
minuit, la veille du 15 août. C'est extraordinaire de voir « des pauvres d'argent », avec 
leur langage et leur expérience, communiquer entre eux leur découverte de Jésus et 
de son Eglise, simplement et avec conviction ... Oui, la Bonne Nouvelle est apportée 
aux pauvres. LES MARGINAUX S'EVANGELISENT. 

Cette vie intense de Foi et de prière n'est cependant pas une évasion des pro­
blèmes quotidiens. Un certain nombre sont engU{féS dans les Comités de quartier ou le 
C.E.S.F.H.I. Ils portent également .le souci de ceux qui souffrent en dehors de leur 
cité. Certains d'entre eux ont suivi de près la lutte des Gens du Voyage pour l'amélio­
ration de leur terrain. Dernièrement, par eux-mêmes ils ont voulu créer et gérer une 
Caisse de Solidarité pour venir •en aide à plus pauvres qu'eux. 

Les Actes des Apôtres semblent se prolonger aujourd'hui chez les « margi­
naux >>, « pauvres d'argent » mais « riches de oœur ». « Tous ceux qui étaient devenus 
croyants ·étaient unis et menaient tout en commun ... Et le Seigneur adjoignit chaque 
jour à la Communauté ceux qui trouvaient le Salut » (Act. 2, 33 et 47). 

24 



sur des 
L~aventure de la foi 

nouveaux 

Quelques traits de vie spirituelle 

Urbains, ruraux ... sur un chantier, dans un bureau, en hôpital, avec 
ou sans charges paroissiales... En France, en Algérie, en Côte-d'Ivoire 
ou au Cameroun, en Argentine ou au Brésil, ou ailleurs encore ••• Peu à 
peu monte e·n nous, prêtres de la Mission de France, une conviction : 
ce que nous sommes devenus en des lieux si divers relève d'une même 
démar.che, d'une même attitude spirituelle dans la renconb'e des 
hommes. 

Une même aventure nous rassemble et nous unit profondément : 
la Foi en Jésus~Christ est possible en diverses cultures et différentes 
idéologies. La lumière du Christ peut éclairer ces cultures et ces 
idéologies de l'intérieur pour donner du Dieu Vivant des témoignages 
inédits. 

Ces traits de vie spirituelle, les voici exprimés en quelques pages. 
Au moins quelques--uns d'entre -eux. Nous reproduisons ici une partie 
du rapport sur la Mission de France présenté à Rome fin mai 1979 par 
Roger Etchegaray, Jean Rémond et Francis Corenwinder. Ce dernier 
apporte, dans ce même numéro page 43, quelques échos des ren­
contres qu'ils ont eues avec les diverses Congrégations romaines au 
cours de leur voyage. 

25 



26 

Il n'y a pas, on J'a dit bien souvent, de < spiritualité , 
Mission de France. Les prêtres de la Mission ont des tempéra­
ments spirituels très divers. Certains se sentent plus proches de 
François d'Assise, d'autres de Charles de Foucauld, d'autres en­
core de Péguy ou de Thérèse de Lisieux ... Ceci commande pour 
une part leurs fréquentations de lecture et le choix de leurs 
lieux de retraite. On y trou,ve des hommes pour qui .Ja prière 
est une ascèse sans cesse à reprendre, mais aussi de vrais 
contemplatifs, voire d'authentiques mystiques. 

11 y a cependant, dans cette diversité, un certain nombre 
de notes communes qui marquent la vie spirituelle. Sans vouloir 
en faire un inventaire complet on peut en dire quelques-unes. 

On ne se trompera sans doute pas en affirmant que la vie 
spirituelle des prêtres de la Mission de France est « séculière ». 
Elle est enracinée dans la vie du monde, dans la vie des hommes 
et des femmes dont ils partagent J'existence. Elle est marquée 
par une « passion de l'homme » qui n'est pas séparable d'une 
quête incessante de cette « étincelle divine », trace en chacun 
de Celui qui est la Source de sa vie et de son être. 

« Vivant sur cette étroite frontière, entre ce pays d'où je 
suis déjà parti et celui-ci où je ne suis pas encore arrivé, entre 
ce pays d'où je ne partirai jamais totalement et celui-ci où 
je n'arriverai jamais totalement, je vis une prière instable, la 
prière d'une foi où les chrétiens de France auraient déjà peine 
à se reconnaître, où les musulmans s'étonnent parfois de ren­
contrer des accents familiers et où des incroyants entendent 
ruussi quelques fois leur cri de vie. Une prière heurtée et brin­
quebalante, tellement liée à ma sensibilité qu'elle est malade avec 
elle, et qu'elle ressuscite avec les journées de renouveau : à cause 
d'un regad, d'un signe ténu de compréhension ... de la profonde 
joie qui naît en moi à la vue d'une intelligence qui prend son 
Plein vol... d'un sourire ou d'un gamin. qui dévore une orange. 
C'est de l'inconstance peut-être. Je suis pris tout entier prur les 
hommes que je rencontre sur mon chemin. Avec eux je suis 
malheureux en entier, avec eux je suis heureux en entier, alors 
ma prière est peut-être un peu la leur ». (Un prêtre vivant en 
Algérie). · 

« La gratuité de J'amour de Dieu, je la perçois à travers le 
travail absolument gratuit, c'est-à-dire sans résultat aucun, qui 
consiste à soigner des séniles; sans aucune connaissance, ni 
reconnaissance ... à travers la gratuité du travail des ergothéra­
peutes ou des 'arthérapeutes... ou encore à travers la gratuité 



de l'amour d'une mère qui vient tous les jeudis et les dimanches 
voir sa fille depuis 18 ans, sans que celle-ci n'ait aucun mouve­
ment vers elle, mais seulement vers les gâteaux qu'elle lui ap­
porte... Il faut appeler divin l'amour qui est assez fort pour 
ne pas exiger· la réciprocité comme condition de sa constance. 
Ce travail gratuit évoque, chez moi, l'amour de Dieu. Je souhaite 
qu'en le vivant, ces saignants soient pré-disposés à découvrir 
un jour le Dieu d'amour gratuit. Quel vent frais, en tout cas, 
dans ce monde où tout est commandé par l'utilité, la nécessité, 
la rentabilité, que cette « gratuité » du travail de certains 
soignants. 

Ce « non-retour absolu sur soi », je ,Je vois dans le service 
inconditionnel du malade, et cela même s'il est insupportable, 
sans limite de temps et malgré la fatigue nerveuse. Cela repré­
sente un dépouillement intérieur, une pauvreté, une humilité, 
que je n'ai guère vus ailleurs - ~que je n'ai guère pratiqués -
et que je vois là, vécus assez massivement. 

Sans doute, .si cela me parle de Dieu, c'est parce que j'ai 
Lai Foi, e,t rien de cela, je le sais, ne peut être, pour des in­
croyants, •argument contraignant à la Foi. Il reste que pour moi, 
j'ai l'impression de toucher du doigt Dieu à l'action, là, Dieu 
présent, là, le Royaume de Dieu, déjà là malgré l'extrême pau­
vreté des conditions de vie, la misère humaine, et l'athéisme 
de certains soignants. Il reste que je me .sens appelé par eux, 
par leur comportement, à entrer, moi -aru·ssi, dans ces mœurs 
de Dieu que je découvre, et à rendre grâce des tâches de Dieu, 
de laJ marque de Dieu dans le cœur de ces hommes du monde 
de la Santé, comme dans celui des malades mentaux ». (Un prê-
tre aumônier d'hôpital). ' 

Cette Foi marquée par une « passion de l'homme » se laisse 
interroger par l'écoute et l'accueil des questions qui habitent 
les consciences et les cœurs et qu'alimentent les joies et les 
difficultés de laJ vie quotidienne : la vie et la mort, l'amour et 
la haine - la vie de famille et l'éducation des enfants, les rap­
ports sociaux, les injustices et les guerres, ~la paix et l'avenir 
de l'humanité ... 

« La Foi veut toujours donner des leçons à l'homme, mais 
que de choses la Foi pourrait apprendre de l'homme si elle savait 
l'écouter ! L'homme n'est pas encore au bout de l'homme que 
déjà la Foi vient l'arrêter sur son chemin, comme si la Foi avait 
peur d'une révélation de l'homme par l'homme (n'est-ce pas 
toujours cette « panique de l'arbre de la connaissance » ? ... ). 
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La Foi veut toujouvs rép0udre - la Foi ne sait pas encore 
poser des questions d'homme, elle ne sait encore que traiter des 
questions religieuses. Il est bien évident - mais cela va encore 
mieux le précisant - que cette Foi ici remise en question est 
la mauva>se Foi, celle qui trahit la Foi, celle qui voudrait en­
core trop nous faire croire que l'homme ne pourra être sauvé 
que s'il est araché à l'homme. Pendant ce temps-là, la pastorale 
incapable d~assumer la vie ·quotidienne de l'homme se. réfugie 
dans une théorie de l'al vie quotidienne. Incapable de parler à 
l'homme le langage de sa justice, de sa tendresse, de son bonheur, 
de ses contradictions, de <Son épai,sseur, de 'SOn existence, de ses 
rides, 1de ~sa peau, de ses vacances, la Pastorale démissionne ». 
(Un prêtre en responsabilité de catéchèse). 

Bien des prêtres des premières générations de la Mission 
de France ont connu, pendant la guerre, la transhumance des 
peuples déportés d'Ouest en Est, et c'est souvent dans ce contexte 
qu'ils ont entendu l'appel à se mettre au service de l'annonce 
de l'Evangile. Rejoindre ceux qui ne connaissent pas Jésus 
Christ et auxquels l'Eglise est étrangère pour leu~r annoncer 
l'Evangile, que ce soit en France ou dans d'autres pays du 
monde, a toujours été vécu comme le départ vers une terre 
inconnue. L'aventure d'Abraham a toujours hanté les cœurs. 
Ce chant, adopté dans les premiers temps de la Mission, à 
Lisieux, a marqué toute une génération : 

u Partir de Ur en Chaldée 
Tout- quiHer, tout laisser : tout. Lâcher tout 
Partir sans bien, sans rien, couper tout lien. Rien. 
Partir de Ur en Chaldée, 
Sur l'ordre de Dieu 
A la voix de Dieu qui dit : Va, lâche tout et va ! 
Partir de Ur en Chaldée 
Dans le désert, dans la nuiL 
Partir de Ur en Chaldée 
Sur les seuls gages de Dieu 
Vers la terre d'allégresse, vers la terre d'abondance, 
Vers la postérité 
Innombrable comme les sables du rivage 
Comme les étoiles innombrables des cieux, 
Partir vers Dieu. 
Partir de Ur en Chaldée •. 



Cette conviction dJu voyage nécessaire et Jamais terminé 
vers l'inconnu et « sur l'inconnu .des grandes routes » n'a pas 
été seulement l' « élan de la jeunesse >>. Enfouis dans la campagne 
désertique, ou mêlés à la foule des travailleurs d'une firme 
industrielle, les _prêtres de la Mission en vivent. Et on retrouve 
les mêmes accents chez les jeunes qui se p,réparent aujourd'hui 
au ministère. 

« 'llu vois, voilà vingt ans que je n'ai pas quitté ce village 
au fond des bois, mes sabots, Ina tronçonneuse et mes copains 
limousins... Si tu savais pourtant le voyage intérieur que j'ai 
fait : un gramd voyage ! ; (un prêtre en Limousin). 

« (Il s'agit de) vivre la lutte de classe comme un exode, 
pas seulement parce que c'est un combat de libération, mais 
parce que c'est un itinéraire de découverte de Dieu, d'un Dieu 
présent et absent comme au désert» (une équipe prêtres-ouvriers). 

« Dans ma demande d'incardination, je mentionnais le pas­
sage dJn Jeune Homme riche. Il m'a beaucoup marqué dans ma 
vie : « quitte tout et suis-moi ». Je pense qu'ici c'est l'avenir, 
une profession précise, qu'il faut .quitter, mais aussi sa région, 
sa famille et même son implantation si des besoins se font 
sentir ailleurs. Puis accepter de confronter avec d'autres, situés 
différemment, c'est accepter de quitter ses certitudes, ses habi­
tudes, son type de réflexion, -accepter de remettre en cause sa 
manière d'être au milieu des hommes, ses choix philosophiques 
et politiques » (un jeune en formation). 

Vivre la Foi en Jésus Christ sur ces « terres nouvelles » 
où ,conduit son Esprit pOIUr qu'y soit annoncée la Bonne Nou­
velle, commence par l'apprentissage de la gratuité de nos démar­
ches. Les prêtres de la Mission ont tous appris à se laisser 
dépouiller sans cesse de tout rêve de « conquête ». La redécou­
verte de la gratuité de l'amour de Dieu qui va 'au-devant des 
hommes, va de pair avec celle de la liberté de l'acte de Foi ... à 
commencer par le leur. 

<< Je fais l'expérience de l'homme le plus étrange et le plus 
inconnu de moi et ·qui est moi-même. Dieu pour moi ne me 
permet pas d'échapper à ce risque ni à sa logique, ni à sa 
rigueur et j'en suis heureux. 

Dieu ne m'encombre p·a1s, il ne m'expUque rien. Je l'ai suffi­
samment soupçonné pour qu'il ne vienne pas dans mon dos 
tirer les ficelles de ma destinée. (Ce mot était abstrait jusqu'au 
jour où il a ~ris mon nom et mon visage). Avec Dieu le rendez-
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vous est toujours un face à face. Je suis de la race de Jacob : 
avec Dieu nous ne nous épargnerons aucune question. J'aime 
qne Dieu aussi soit quelquefois sans réponse ». 

« Je suis prêtre par l'Esprit que Jésus nous envoie d'au­
près de Uieu, un. prêtre s·auvage, sans communauté chrétienne, 
un prêtre pour un peuple qui n'en attend pas, un prêtre pour 
des gens d'une ~tutre religion, ou en dehors de toute religion. 
Un prêtre gaspillé si 1l'on vwt, si l'on p,ense aux foules chré­
tiennes d'autres pays ; un prêtre pour rien, pour .J',amour de 
Dieu, 'Simplement un petit prêtre de rien du tout : pour témoi­
gner de l'Amour de Dieu dans la différence, un prêtre pour 
faire éclater le cadre étroit des idées de l'homme, des religions 
de l'homme, des commodités de l'homme : un prêtre pour la 
liberté » (un prêtre en Algérie). 

Les prêtres de la Mission de France sont presque tous 
situés dans des « espaces culturels » où l'Evangile a, jusqu'ici, 
très peu pénétré la vie des hommes. Ils connaissent bien ce qu'est 
le dépaysement de la Foi quand elle est vécue dans un monde 
où ses modes d'expression ne sont pas accordés avec ce qui s'y 
vit de la condition humaine, et où elle est affrontée aux inter­
rogations et aux contradictions des non-croyants. Ils mesurent 
la profondeur des marques que la civilisation occidentale a im­
posées à l'expression de lai Foi en Jésus ehrist et à la compréhen­
sion de son « Mystère ». C'est un itinéraire aride où la Foi, mise 
en demeure de changer son expression culturelle, reste pour un 
temps comme un trésor enfoui au fond du cœur. Temps du 
silence et de la méditation où, peu à p,eu,, on redécouvre avec 
des yeux nouveaux, le Visage de Celui dont on sait qu'Il a « les 
paroles de la Vie éternelle ». 

« Ces réactions de rejet, de refus, que nous opposent nos 
frères incroyants ou ceux qui ~sont nés 'au delà de nos petites 
frontières, nous .acculent à mieux percevoir nos étroitesses. On 
commence même à se familiariser .avec cette idée ·que ceux qui 
vivent dans un a111tre univers mental que Je nôtre ont quelque 
chose à nous apporter ... et quelque chose qui nous manque. Les 
dialogues avec des Africains et des Asiatiques, non seulement 
nous invitent à les respecter dans, leur originalité, mais encore 
nous enrichissent de uouveJles consonances évangéliques aux­
quelles notre civilisation et nos faiblesses nous ont rendus peu 
à pw insensibles». (André Bossuyt, premier évêque de la M.d.F.). 

• Je ne veux ·pas meurtrir ceux qui pensent ou pal'lent 



autrement, simp,lement, je ne puis plus, en conscience, entrer 
dans ces expressions qui donnent à penser que nous avons Dieu 
sous la main et que par Plnc·arnation ce Dieu" invisible serait au­
jourd'hui atteignable et connaissable dans ces réalités terrestres 
que sont nos expériences personnelles, notre vie psychique, les 
aiU.tres hommes ou bien l'histoire. Il y a là un abus de confiance 
ou un abus de conscience ... II me semble au contraire que Dieu 
est celui vers qui nous :allons, celui que nous pres'Sentons à peine 
au détour furtif de notre existence. Ni le Dieu des ruisseaux et 
des champs, ni celui qu'on atteindrait au. terme de l'Evolution, 
encore bien moins celui ,qu'on trouverait en soi-même. C'est 
toujours ,Je Dieu caché, Dieu qui se dérobe sans fm et que nous 
n'expérimentons jamais mieux que dans l'insatisfaction d'une 
prière qui reste souvent dure et parfois vide. Ce Dieu que Job 
a VIU de ses yeux quand il a accepté ... de ne rien voir. Le même 
que Moïse voit de dos au delà des éLéments terrestres qui tra­
duisaient d'habitude les théophanies ... enfm Celui que lé Christ 
a rencontré dans l'exaltation de sa croix au cœur du total aban­
don >> (un prêtre en Algérie) . 

« Dans b dasse ouvrière, le visage de Jésus Christ que je 
découvre est un p,eu celui du jardinier ·que rencontrait Marie­
Madeleine sans le reconnaître. n faut être croyant pour le décou­
vrir. Un Dieu extrêmement présent et extrêmement absent. Un 
Dieu un peu étranger appelant toujours à un au delà >> (un prêtre­
ouvrier dans la construction navale). 

Bien des prêtres de la Mission de France savent la ·longueur 
de ce temps où on apprend, dans le secret de son cœur, à bal­
butier les merveilles de Dieu dans une autre langue... avant de 
pouvoir les dire à ses frères. Leur conscience et leur vie sont 
un peu comme un creuset où se réaJisent laborieusement le 
brassage et l'approvisionnement progressif de la Foi et d'une nou­
velle culture. 

Par l'épreuve à laquelle elle est soumise, et les « nuits » 
qu'elle ·connaît parfois, leur Foi est délogée des certitudes trop 
faciles et désinstallée de son confort. C'est une Foi vécue dans 
la pauvreté, et qui ,Jeur fait :sans cesse murmurer : « Seigneur 
je crois, :mais viens en •aide à mon manque de Foi ». C'est une 
Foi marquée par la recherche et l'attente de Celui qu'on sait ne 
jamais pouvoir posséder. C'est une Foi qui, dans le témoi­
gnage qu'elle donne d'elle-même, respecte les tâtonnements de 
ceux qni cherchent Jésus Christ et Ienr ouvre le chemin de sa 
Rencontre. 
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Le ressourcement spirituel des prêtres de la Mission de 
France se fait de manières très diverses, et habituelles dans 
l'Eglise, mais plus intensément de trois manières privilégiées : 
la méditailion de la vie quotidienne - la méditation de l'Ecri­
ture - et l'Eucharistie. 

On pourrait dire qu'il y a un va-et-vient permanent, une 
interdépendance, entre ces trois « sources » par lesquelles Dieu 
se livre. On trouvera un tout petit exemple de cela dans un texte 
d'un prêtre-ouvrier : ' · 

« Le boulot c'est le gagne-pain, c'est le pain, c'est la vie. 
L'usine, c'est ·là qu'on lutte pour gagner son pain, défendre le 
pain, défendre le pain de tous, c'est la vie ... 

Aussi, gagnant mon pain, lru.Uant pour défendre le pain de 
tous, prendre le pain et le vin, ce n'est pas « marcher à côté 
de mes pompes >>, être déphasé par rapport à ce que je vis. 
C'est au contraire accomplir une démarche essentielle à ,l'hom­
me. Tout le sérieux, l'essentiel de la vie de 'l'homme est résumé, 
symbolisé là. 

Cela m'amène à 'rendre grâce au Seigneur pour ce que nous 
vivons. Prêtre, je suis soucieux « de ne laissei- perdre aucune 
miette qui tombe de la table ». Qu'il y ait aru moins quelqu'un 
qui rende grâce pour ce qui se vit dans notre usine s-achant 
que c'est ainsi un écho vital de la classe ouvirère qui est présent 
dans l'Eucharistie. 

En rassemblant ce qui se vit, je n'ai pas d'autre intention 
que de préparer le pain de l'Eucharistie. Car pourrait-il avoir 
un goût de Dieu s'il n'était cha~gé d'aucune signification hu~ 
maine, s'il n'avait rien à voir avec notre vie d'homme, avec 
nos recherches d'unité et nos attitudes d'hommes ? Par exemple, 
avant de participer à un congrès du syndicat, à l'union locale, 
il ne me paraît pas inutile 'et déplacé de présenter notre vie, 
nos luttes, nos aspirations ... 

Les jours ne se ressemblent pas ! Aussi est-il des jours où 
le pain que j'ai à présenter n'est pas bien épais, pas très levé, 
mais c'est le pain que j'ai pétri ce jour-là, aussi, honnêtement, 
je ne présente que cela. Parfois ce pain a un goût amer. Car en 
le gagnant nous nous sommes disputés, opposés, voire même 
divisés. Il y a des jours où je voudrais fuir, tellement l'atmos­
phère est viciée par l'égoïsme, la niaiserie, le racisme. L'inter­
cession pour nos péchés prend alors la place de l'action de 
grâces. 



Ce pain a souvent un.e sa'Veur de liberté, de libération, comme 
•aru soir de certaines grèves terminées dans l'unité. Je crois 
qu'il est dit dans la Bible : « La v.érité vous rendra libres ». 
Dans un monde aliéné, il est bon de se sentir libéré par la Foi 
au ·Christ, de voir s·e briser les chaînes, de rencontrer des hom­
mes libres, des hommes bons. Rendre grâce parce que le ,Christ 
nous· libère, nous dés:aliène. C'est le moment de célébrer la Pâque 
et de prendre une plus j1t1ste mesure de ce que nous devons 
mettre en œuvre pour que l'humanité entière soit libérée de 
ses chaînes. 

U n'y a pas de joie sans· qu'elle ·cherche à s'exprimer. L'Eu­
charistie, si lourde de signification pour notre monde, est aussi 
pour moi une fête : celle de la vraie vie. Une fête, car quel que 
soit mon niveau de conscience au moment où je célèbre, j'y 
rencontre Jésus Christ, celui qui est ma raison de vivre, et celui 
que j'aimerais tant que d'autres puissent rencontrer ». (Un p,rê­
tre-ouvrier) . 

Ce texte en dit, à lui seul, davantage que toutes les expli­
cations qu'on pourrait donner sur le lien entre la vie de travail 
et l'Eucharistie. 

La vie d'équipe, les rencontres d'atelier ou de région sont 
les lieux les plus habituels de ressourcement. 

Un certain nombre de prêtres fréquentent tel ou tel monas­
tère, proche du lieu où ils habitent. Le Carmel de MAZILLE (71), 
le monastère de LA PIERRE-QUI-VIRE, La trappe de SEPT­
FONS, sont des lieux qui reçoivent les jeunes du Séminaire 
pour un temps de réflexion. A Mazille ont lieu, quelquefois, des 
rassemblements plus larges pour une ordination. 

Depuis deux ans, les responsables de la Mission ont favorisé 
le regroupement à FONTENAY, le 3• dimanche du mois, de plu­
sieurs .ateliers, pour leur réunion habituelle. De nombreux prê­
tres de laJ Mission se retrouvent ainsi, chaque mois, dans une 
célébration eucharistique commune. 

L'atelier « Dynamique évangélique » s'est donné pour ob­
jectif de favoriser, par ses propres échanges, l'expression de la 
vie spirituelle du sein de la Mission de France. 
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19 et 20 avril 1980 

une rencontre d'information 

pour des jeunes de 17 à 25 ans... et plus 

le . . ' mm1stere apostolique 
Ce que vivent des prêtres de la Mission de France. 

Dialogues avec des jeunes en formation, 
des jeunes qui se posent des questions semblables, 
des prêtres dans diverses situations. 

Maison de Fontenay 
16, Rue du Père Lucien Aubry 

(B.P. 124) 
94121 Fontenay-sous-Bois Cedex 

A cette même adresse, 
il est toujours possible de prendre contact, 

au cours de ,J'année, 
soit avec une équipe de jeunes en formation, 

soit avec une équipe exerçant le ministère 



L'Eglise 

en Amérique Latine 

El Salvador • Nicaragua 

Le 4 août 1979, trois hommes en civil ont abattu à la mitrailleHe le 
Père Napoléon Macias, âgé de trente-sept ans, devant l'autel de son 
église de San Esteban Catarina1 alors qu'il se préparait à célébrer la 
mese. Le Père Macias n'est pas le premier prêtre salvadorien à être 
tué. Son assassinat a provoqué un tel choc que le clergé réagit vigou .. 
reusement. Pour la première fois à cette occasion se tenait à San Sal­
vador une réunion des prêtres et des religieuses. On lira ci-dessous le 
texte de leur lettre aux autorités du pays. La gravité du ton et l'urgence 
de leur appel donnent la mesure de la détérioration du climat social. 

Le deuxième texte présenté est le message adressé par la Confé­
rence nationale des religieux de Nicaragua au peuple Nicaraguayen, le 
19 août 1979, au terme du premier mois de la Révolution qui mit fin au 
règne de Somoza. 

* ~· 
Ces textes se trouvent dans les No• 555 et 556 du bulletin DIAL 

(Diffusion de l'lnformaticn sur l'Amérique latine), 170 bd du Montpar­
nasse 75014 Paris. (abonnement annuel : 170 F). 

Les prêtres et les religieuses de l'ensemble du pays 
Aux pouvoirs publics 
Aux pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire 
Aux forces années 
Aux détenteurs du pouvoir économique. 

35 



Nous sommes deux cent quarante-huit prêtres séowliers, 
religieux et religieuses qui représentons la majorité des prêtres 
et des religieuses du pays. Des prêtres des diocèses de San Miguel, 
Santiago de Maria, San Vicente, SIO!n Salvador et Santa Ana; 
des religieux et religieuses de pratiquement tous les ordres et 
congrégations qui font un travail apostolique en El Salvador. 
Nous nous sommes réunis dans l'église San José de la Montana 
car les salles du séminaire étaient trop petites, afin de réfléchir 
ensemble, à l'occasion de l'assassinat du P. Alirio Napoléon 
Madas, sur celui des six prêtres tombés depuis l'élection (?), de 
l'actuel président de la République. 

Notre réflexion avait comme point de départ l'assassina~ 
sauvage et sacrilège du P. Macias le samedi 4 août à San Esteban 
Catarina. Le prêtre a été tué par balles près du maître-autel 
de son église. Ainsi que l'a déc!œré son évêque Mgr Aparicio, 
il a été tué « par trois assassins connus de vue par un certain 
nombre d'habitants de la localité ». Tout en refusant de nous 
substituer au pouvoir judiciaire, nous tenons cependant à faire 
é~at de l'accusation qui court parmi les habitants de la localité, 
accusation selon laquelle les forces de sécurité ne seraient pas 
étrangères à ce crime. Le témoignage de la victime elle-même 
quand elle a vu entrer les assassins dans l'église, et celui de 
plusieurs témoins pourchassés et « disparus » rendent crédible, 
cette accu!Jiation ; elle tombera d'elle-même si l'on capture et 
juge les criminels, ainsi que l'ont demandé les évêques de Santa 
Ana, San Salvador, San Miguel et Santiago de Maria à l'égal 
de l'évêque de San Vicente. Le retroit des deux délégués de la 
conférence épiscopale au forum national n'est pas sans rapport 
avec ce point : pourquoi se retireraient-ils du forum si le gou­
vernement, organisateur de la rencontre; n'était pas impliqué 
à quelque degré dans !a. mort du P. Macias ? 

C'est un assassinat tellement injuste, à l'évidence, tellement 
gratuit, qu'il a provoqué la protestation conjointe de nos évêques 
et même fait l'objet de la condamnation de l'ambassadeur des 
Etats ... Unis. Il la! également occasionné notre réunion massive de 
prêtres et de religieuses. On peut dire que c'est toute l'Eglise 
d'El Salvador qui se sent outragée, menacée et persécutée. Les 
fausses explications ne tiennent p!us. On ne peut plus dire qu'il 
ne s'agit que d'une minorité, que ,d'une partie de l'Eglise, insi­
gnifiante à la ·lumière de l'évangile et comparée à la parole des 
évêques. 

Au nom de cette Eglise nous nous adressons à ceux qui 
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détiennent un tel porwoir en El Salvador, pour leur exposer 
notre point de vue ainsi que nos protestations et nos revendi­
cations. En .dernier ressort les pouvoirs publics et économiques 
sont les responsables de ce qui se passe en El Salvador. 

Avec le P. Macias cela fait six prêtres assassinés depuis le 
12 mars 1977. En plus de ces prêtres assassinés, plusieurs autres 
sont menacés de mort actuellement ; onze ont été contraints de 
quitter le pays suite aux menacse reçues ; dix-sept ont été ex­
pulsés par le gouvernement ou empêchés de rentrer au pays. 
Mai3 ils sont plus nombreux les catéchistes, les délégwés de la 
Parole, les membres des commu~01utés ecclésiales de base et les 
collaborateurs de la pastorale à avoir été assassinés, empri­
sonnés, torturés et disparus. Les pouvoirs publics savent mieux 
que nous quel est leur nombre et dans quelle situation ils se 
trouvent. A l'évidence il s'agit là d'une persécution continue, 
cruelle et systématique contre l'Eglise. Il apparait clairement que 
la persécution est planifiée. 

Mais cette perséoution n'est qu'une petite partie d'une ré­
pression bien plus vaste qui a été déclenohée avec férocité contre 
le peuple d'El Salvador. Pour les premiers six mois de l'année 
il y a eu pour le moins quatre cent six assassin1ats et trois cent 
sept arrestations. L'Eglise est persécutée parce qu'elle s'est décla­
rée en faveur des gens injustement dépossédés et qui combattent 
pour que règne en El Salvador un ordre plus juste, un ordre plus 
humain, dans lequel il n'y ait plu.• d'exploita1tion de l'homme 
par l'homme. Nous n'approuvons pas toutes les formes de lutte 
et de violence dans cet effort de libération ; nous condamnons 
toute forme de violence injuste. Mais nous ne nous laissons pas 
abuser par les détenteurs du pouvoir qui cherchent à justifier 
leurs agissements en prétextant la subversion, le terrorisme et 
le communisme international. 

Les prêtres assassinés ne l'ont pas été pœrce qu'ils seraient 
des subversifs ou des communistes. Nous, leurs compagnons, le 
savons bien ; leurs paroissiem le savent bien. Et de très nom­
breux paysans, syndicalistes, enseignants et étudiants assassinés 
ne l'ont pas été parée qu'ils ser.aient des subversifs, des commu­
nistes oœ des terroristes. Comme le disait très bien Mgr Aparicio 
le 10 juin 1974 dans l'exercice de son devoir sacré de pasteur 
à Chinamequita, au milieu de son troupeau dispersé et bruta­
lement réduit à la misère, « sur ordre supérieur » ainsi que le 
déclaraient les autorités locales : 

« Prêcher les droits de l'homme, appl"endre aux paysans 
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à lire et à écrire, leur expliquer leurs droits de citoyens et leurs 
obligations envers la patrie et envers leurs semblables . ; leJUJ' 
montrer ce qu'est le salaire minimum, combien on doit les payer ; 
leur enseigner à se dépasser, à vivre dans la dignité, à se nourrir, 
à s'habiller et à éduquer leurs enfants ; leur dire comment amé­
liorer la terre et s'unir pour s'entraider : faire cela, Messieurs 
les exploiteus et les bons vivants, ce n'est pas enseigner le 
communisme. C'est seulement libérer les paysans de l'exploi­
tation par ceux qui, en raison 'de leur position ou de leurs rela­
tions, cherchent toujours la meilleure façon de tourner la loi ». 

Et nous ajoutons .aujourd'hui : proclamer le droit des 
paysans à s'organiser pour défendre leUJ's intéréts et pour pro­
mouvoir l'ordre qu'ils désirent ; les aider à faire que ce droit 
devienne réalité, dénoncer les abus pratiqués par les représentants 
de l'autorité ou par les envoyés des détenteurs du pouvoir : ce 
n'est pas du communisme, ce n'est pas de la subversion. C'est 
tout simplement une obligation évangélique devant laquelle 
l'Eglise ne peut hésiter et ne va pas hésiter. Comme ne va pas 
non plus hésiter un peuple qui a, en partie grâce à l'Eglise, 
pris conscience de sa dignité et réalisé qu'il constitue la majorité 
de la population, de cette population à laquelle la Constitution 
attribue !a souveraineté nationale. « La paysannerie, disait Mgr 
Aparicio, n'est plus celle d'hier. Les moyens de communica­
tion sociale l'ont mise à jour et lui ont ouvert les yeux de façon 
à être attentive et â comprendre, avec l'aide de l'Ecriture Sainte, 
Jérémie et Luc en particulier, leurs devoirs et leurs droits ina­
liénables ». Les paysans ont appris à comprendre que la libé­
rotion passe par eux ou n'existe pas. 

Face à l'injustice instituée, face à la violence structurelle, 
la violence repressive ne sert pas à grand'chose. Ceux qui se 
dressent sont de plus en plus nombreux. Pour chaque paysan 
ou ouvrier abattu, des dizaines de nouveaux combattants sur­
gissent. A chaque prétre w;sassiné l'engagement de l'Eglise aug­
mente. Ce n'est pas par la répression qu'on rendra la paix au 
pays. Il n'y a pour cela qu'un seul chemin : celui de la justice. 
C'est précisément le chemin que les pouvoirs publics ne veulent 
pas prendre. 

Nous entendons parler de mesures destinées à sortir le pays 
du chaos : augmentations trop faibles des salaires, immédiate 
ment suivies de la montée des prix ; foJ·um de dialogue national ; 
promesses d'élections libres, etc. Tout cela ne sert à rien si le 
peuple n'y croit pas. Et le peupel ne peut pas y croire s'il constate 
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chaque jour l'augmentation de la répression, la mort ou la dispa­
rition des meilleurs de ses fils, l'tœccroissement des difficultés 
de la vie quotidienne. Et si le peuple U:y croit pas, vaines sont 
les promesses et vaines les décisions des hommes politiques. Nous 
vous aurons averti : le peuple n'y croit pas et n'y croira pas. 
L'Eglise non plus, que nous J'eprésentons, ne croit pas et ne 
croira pas aux paroles de libération qui sont contredites par les 
J'afa/es de mitraillette. 

Nous sommes nombreux à êiJ·e au bord du désespoir poli­
tique. Et un peuple désespéré, dans les circonstances politiques 
actuelles de la région, cela peut déboœcher sur un bain de sang, 
sur une véritable guerre civile. Il faut trouver une issue valable 
à ce désespoir. Mais les pouvoirs publics n'en offrent aucune. 
Si on n'en propose pas et qu'au controire on continue de violer 
les principes les plus fondamentaux de la Constitution, il se 
peut alors que le peuple, s'appuyant su1· cette même Constitu­
tion, se lance .dans des voies insoupçonnées. 

Nous sommes pleinem'ent conscients de la gravité de la si­
tuation. Nous la vivons dans 'notre propre cha,ir. Aussi, dans 
l'accomplissement ,de notre mission, nous exigeons des pouvoirs 
publics qu'ils mettent immédiatement fin à la répression, aux 
assassinats, aux disparitions, à toutes ces manières illégales et 
injustes de faire taire les protestutions populaires. Nous exigeons 
en particulier que cessent les actions de répression, de délation 
et de terreur des opérations militaires ; que soit dissoute l'orga­
nisation paramilitaire ORDEN, ainsi que le réclame l'Organisa­
tion des E~œts américains ; et que cessent dans les villes l'acti­
vité meurtrière de l'Union guerrière blanche et des groupes ter­
roristes semblables. Nous sommes convaincus que les pouvoirs 
publics peuvent, ainsi qu'ils l'ont démontré antérieurement, ar­
rêter les meurtres commis par les terroristes de droite. L'assas­
sinat du P. Macias est l'occasion, pour les pouvoirs publics, de 
condamner les assassins, et ce/.ia :d'au'tant plus qu'ils sont en lien 
avec le.ç forces de sécurité. Si les pouvoirs publics ne le font 
pas, ils seront doublement coupables et responsables de la spi­
rale de violence dans laquelle El Salvador est plongé tous les 
jours un peu plus. -

Nous tenons à rappeler en particulier aux Forces armées 
l'obligation qui est la leur. en vertu du mandat constitutionnel, 
de faire respecter la loi et de garantiJ• les droits constitutionnels. 
A1œjourd'hui la loi n'est pas respectée et les droits constitutionnels 
des salvadoriens ne sont pas respectés. 

39 



Message au peuple nicaraguayen. 

Au terme du premier mois de l'a Révolution nicaraguayenne 
nous tenons, comme chrétiens, à adresser ce message au peuple 
de notre pays. 

C'est avec une joie immense que nous voyons s'ouvrir une 
période nouvelle dans l'histoire de :_la société nicaraguayenne, 
après qu'elle soit passée par u•n temps d'exode long et douloureux. 
L'allégresse de la libération a inondé les hameaux, les villes, les 
quartiers et les foyers dans tout le Nicaragua. Le peuple entier 
est en fête. La difficile tâche de reconstruction est déjà commen­
cée. La nation tout entière a retrouvé l'espoir, et les masses sur­
tout, prostl'ées dans la misère, chantent dans la jubilation la 
victoire contre les forces ténébreuses qui les ont condamnées 
pendant tant d'années à vivre dans l'aliénation et l'exploitation. 

Le Nicaragua tout entier a, enfin et pour toujours, traversé 
la Mer rouge en laissant l'esclavage derrière lui. Il marche vers 
la terre promise d'un Nicaragua libre et créateur de sa destinée 
dans le concert des nations. 

C'est le moment de joindre nos voix, nos chants et nos priè­
res, comme peuple de Dieu que nous sommes, et de rendre grâce 
pour ceux qui ont combattu les armes à la ·main ou auec l'épée 
de la Parole. Nous 1aJuons tous, nicaraguayens, une dette de gra­
titude enuers ceux qui ont généreu'semeilt uersé leur sang, ainsi 
qu'envers les jeunes, les enfants, les femmes et les vieillards qui 
ont su collaborer dans l'enthousiasme avec le Front sandiniste 
de libération nationale de façon à mettre fin à l'esclavage. 

Nous rendons grâce à Dieu également pour l'éveil de la 
fraternité entre les peuples d'Amérique et du monde, fraternité 
qui se manifeste dans la solidarité avec la souffrance de notre 
peuple. 

Tout le monde connaît bien le choix des chrétiens plus 
conscients, au cours des dernières années, pour la libération des 
pauures. Nous auons participé, au risque de notre uie, au proces­
sus ayant conduit à la victoire. Pour nombre de chrétiens il n'a 
pas été facile de choisir les armes comme ultime et unique alter­
native permettant d'en finir avec le génocide et la teneur. 
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Dieu est pussé au Nicaragua avec un bras puissant et libé­
rateur. Les signes de sol présence merveilleuse œu milieu de notre 
peuple en lutte ont été et sont la soif de justice chez les pauvres 
et les opprimés, le courage, la présence de la femme, l'exemple 
de l'unité, l'hospitalité et la camaraderie, la responsabilité avec 
laquelle chacun a accompli sa tâche dans l'œuvre de reconstruc­
tion, et enfin la générosité de la victoire ainsi que la joie, marquée 
d'espoir, qui fait rêver le peuple à des lendemains meilleurs pour 
tous et non pas seulement pour une minorité. 

Nous sommes bien conscients de ce que la Révolution nica­
raguayenne représente pour les chrétiens du monde entier et 
pour les autres peuples, en pul·ticulier ceux d'Amérique !atine. 
Dieu nous invite à donner le meilleur de nos énergies et de nos 
vies pour participer à l'œuvre de J'econstruction en l'éclairant de 
la lumière de notre foi en Jésus-Christ. 

« Ne vous souvenez plus d'autrefois, ne songez plus aux 
choses passées. Voici que je vais faire du nouveau qui déjà pa­
raît, ne l'apercevez-vous pas ? » (,Isaïe 43, 18-19). 

Conférence nationale des religieux de Nicaragua (CONFER). 
Pastorale œcuménique, Managua, le 19 août 1979. 
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INFORM_._L\._ TI ONS 
ET NOUVELLES 

Pâques 

Depuis trois ans, plusieurs centaines de jeunes venus des quatre coins de France ont célébré 
- Pâques à l'aube » à la Mission de Fra·nce, à Fontenay-sous-Bois. A Pâques 1979, Martine était 
venue de Chelles, dans la grande banlieue parisienne. Ses impressions sont suivies d'une réaC>~ 
lion venant de Marseille. Le tout est extrait du no 76 de « VIN NOUVEAU » (un supplément à la 
!.:ETIRE AUX COMMUNAUTES, écrit par des jeunes pour des jeunes. Abonnement un an : 20 F. 
Se renseigner à la Mission de France, à Fontenay-sous-Bois). 

« Je me suis fais un cœur ouvert auwdelà 
de mes mains. 

Je suis venue cueillir la joie et le partage, 
je suis venue chercher la chaleur, la vie in­
tense, des rencontres ... 

J'ai tout trouvé ... 
Trois jours d'un de ces bains où on aime­

rait bien rester longtemps ... très longtemps, 
tellement il fait bon vivre dans la simplicité, 
la créativité, le partage. 

Trois jours de soleil, et au bout du compte, 
une envie fone d'aller au-delà. .. 

Comblée, rassasiée de tant de joie. de 
tant de richesses, j'ai couru vers l'enfant qui 
m'attendait pour naître ... je lui ai offert ce 
trésor ... il m'a raconté son cauchemar ... il 
est resté longtemps contre moi. Comme s'il 
goûtait une chaleur encore inconnue ... com-~ 
me s'il sentait qu'il pouvait naître. Ce corps 
était en train de retrouver la réconciliation ... 
cheminement patient qui rentrera dans le 
temps», 

NOUVELLES 1979 
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« La première chose c'est ,J'accueil qu'on 
a rencontré. C'est toujours agréable d'être 
accueilli par des gens souriants... Et les 
gens ? Et bien, j'ai été étonnée de voir des 
gens qui, étant d'horizons différents, de ré· 
gions différentes, soient ouverts aux autres 
et en plus d'une telle disponibilité que j'ai 
eu envie de vivre quelque chose avec eux, 
de partager, de communiquer ... 

Les feux de lutte ... La chose qui m"a fait 
le plus mal, c'est le désespoir qui émanait 
des témoignages, ça m'a soudain fait com­
prendre que, même si je n"avais qu'un peu 
d'espoir, je devais le dire. 

... Après ces temps d'interpellation intense, 
il y a pourtant eu, à mes yeux, une démis-. 
sion, tout comme les apôtres se sont endor­
mis alors que Jésus leur avait demandé de 
prier, on est allé se coucher ... 

La célébration de la Passion ... J'ai été sé­
duite par cette nouvelle lecture du texte de 
la Passion. On ne soulignera jamais assez 
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que le procès de Jésus a été un procès 
truqué, du début à la fln .. et que cette som­
bre farce a abouti à une mort d'homme. 

... Ensuite les temps de prière m'ont paru 
assez courts ... Le temps ... on n'a pas pris 
assez le temps de s'écouter ... 

Dans la célébration eucharistique du soir. 
tous les ateliers ont offert leurs travaux ... 
quelque chose qui vient de la communauté 
plutôt que l'offrande d'un peu de travail d'un 
individu. 

... Je voudrais parler du geste de paix. Il 
s'est passé quelque chose de différent... Je 
me suis demandée si la fil.le qui était à côté 
de moi, m'agaçait et me dérangeait par ses 
attentions ... , ne cherchait pas à me faire 
comprendre quelque chose par son attitude, 
et moi j'avais failli passer à côté. Quand je 

Voyage à Rome 

lui ai serré la main, ça a été plus que le 
signe que nous appartenons à une même 
communauté, sans plus ; ça a impliqué que 
j'étais prête à l'écouter, à l'accueHiir. 

... Dans l'après-midi. je suis allée à la cha­
pelle : j'ai hésité, c'était grand jour ... Habi­
-tuellement les chapelles sont sombres ... J'ai 
eu peur d'être vue, mais aussi de me voir ... 
pour vivre cette résurrection, H fallait être 
nette ... le soir, à la célébration de Pâques, le 
geste de se laver les mains, d'allumer une 
bougie, je ne l'ai pas fait parce que tout le 
monde le faisait mais c'était un besoin. 

Quant à la fête, c'était vraiment chouette, 
j'avais envie de faire la fête pour des tas de 
raisons ... après cette nouvelle de la résurrec­
tion, on a envie de chanter, de danser ... en­
semble ... •. 

Du 28 mai au 1"'r juin, Roger Etchegaray, Jean Rémond, Francis Corenwinder ont rencontré 
les diverses Congrégations romaines pour les informer sur la vie actuelle de la Mission de France, 
(il s'ag·it de la visite à laquelle tout diocèse est tenu tous les cinq ans). l'équipe centrale avait en .. 
voyé un rapport assez volumineux (95 pages) où est expliqué : l'organisation actuelle de la Mission 
de France, les principaux milieux humains où elle est insérée, les diverses formes de ministères 
vécus en France ou au Tiers Monde, l'unité de la déma.rche missionnaire, la vie spirituelle (voir page 
25), les processus de formations au ministère etc. Voici quelques échos de ce voyage, présentés 
par Francis Corenwinder. 

Quelques impressions dominantes après 
la visite des diverses Congrégations (évê­
ques - séminaires - non chrétiens - doctrine 
de la Foi - Secrétariat d'Etat...) 

Nous avons perçu un peu partout une atti­
tude de « fermeté sur la doctrine » qui s'ins-· 
crit dans une volonté de fidélité aux orienta­
tions de Vatican Il. 
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Les formes de ministère vécues à la Mis~ 
sion de France, et plus particulièrement le 
ministère de prêtre au travail, ne font l'objet 
d'aucune contestation sur le principe. On en 
reconnaît le bien~fondé pour -l'annonce de 
l'Evangile dans les milieux de vie où l'Eglise 
est absente. Les questions qui nous ont été 
posées sur le ministère ont porté sur trois 
points : , 

18 L'inspiration évangélique du ministère 
(pour annoncer l'Evangile) et sa finalité 
ecclésiale (en vue de fonder de nouvelles 
cellules d'Eglise). On comprend bien que la 
démarche entreprise, en particulier par les 
prêtres au travail, ne puisse porter des 
fruits qu'avec le temps et que l'œuvre dé~ 
passe la durée de notre génération. 

1• Les liens avec les autres prêtres : du 
fait que notre manière de vivre le ministère 
est perçue comme particulière et originale, 
on sent la préoccupation d'un lien ecclésial 
concret, en particulier avec le presbytérium 
diocésain. 

18 La qualité du ressourcement : cette 
forme de ministère comporte des risques, et 
on nous a dit ·explicitement qu'il fallait les 
prendre. Il ,est d'autant plus nécessaire de 
veiller à rester « fermes dans la Foi », D'où 
des questions sur ·la vie d'équipe (ses for~ 
mes, son contenu) et sur la réflexion collec­
tive. L'accent est mis sur une réflexion de 
.« pasteurs ,. à partir des expériences concrè­
tement vécues. Nous avons senti partout 
une défiance par rapport à ce qui est théo­
risation, absolutisation ... 

De notre côté, nous avons insisté sur 

plusieurs aspe.cts- du ministère que nous vi .. 
vons : 

e le • partage de vie • comme forme d'an­
nonce de l'Evangile ; 

• l'importance de la rencontre et du dialo­
gue avec « l'autre ''• comme- Ji.eu d'intelli..: 
gence de ·la Parole et source de vie spi­
rituelle. 

Notre visée est de rendre la Foi possible 
sans y mettre de préalables idéologiques, 
politiques, etc. ; 

0 un ministère de « semail-les », qui exige la 
durée ·et ne peut se limiter aux rapports 
interpersonnels, qui appelle la dimension 
collective du témoignage, la diversité des 
experaences (milieux humains divers, 
Tiers-Monde), et leur confrontation. 

A propos du Marxisme, i 1 nous a été rap­
pelé l'attitude de Jean XXIII et la distinction 
qu'il a clairement établ·i ·entre une doctrine 
et ,Jes hommes qui en vivent. Attitude qui 
demeure aujourd'hui un repère décisif. avec 
1-e sentiment exprimé avec netteté que les 
hommes évoluent et aussi, en conséquence, 
les doctrines ... 

Nous n'avons pas rencontré d'obstacles 
quand nous avons parlé de transformation 
des formes de vie d'Eglise ou des manières 
de vivre le ministère. Ceux avec qui nous 
avons dialogué semblent avoir conscience 
de l'extrême diversité des situations ecclé­
siales à travers -le monde et avoir le sens de 
l'histoire. Les changements comme te·ls ne 
paraissent pas inquiéter, mais .J'attention 
porte sur les raisons qui amènent à ces 
changements. 
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Cependant il faut noter à propos du céli• 
bat : même si on reconnaît les problèmes 
et si on accueille l·es remarques, le choix 
pour le célibat des prêtres est maintenu 
avec fermeté et rien de ce qui pourrait dé­
tourner, ou introduire une hésitation par 
rapport à cette ligne, ne doit être mis en 
évidence actueHement. Il s'agit d'abord de 

Ordinations 

restaurer un olimat de certitude sur la valeur 
du célibat ; c'est la première chose à réa· 
liser ... 

Tels sont rapidement résumés quelques 
échos de ce voyage. Quand nous étions à 
Rome, Jean-Paul Il s'apprêtait à partir en 
Pologne ... 

Au mois de· juin, un certain nombre de jeu nes en fonnation se sont engagés au service de 
l'Evangile et de l'Eglise. Pour les uns, c'était un premier engagement ; pour d'autres, ce furent 
les ordinations au diaconat ou au ministère presbytéral. 

Les ordinations se font rares ces années-ci. Aussi sont-eUes de plus en plus des moments 
privilégiés dans la vie des groupes d1hommes et de femmes qui constituent la trame de PEglise. 
Hier, ces célébrations étaient très marquées par le sérieux et le dynamisme de rengagement per­
sonnel entre un jeune et l'évêque responsable de la Mission. Aujou,rd'hui, tout en conservant ce 
caractère, elles manifestent une note originale : les jer.mes sont accompagnés de petits collectifs, 
parmi lesquels se trouvent même des groupes n'ayant pas notre tradition religieuse, eft qui ont eu 
une part active dans leurs cheminements. 

Le 10 juin, André Brager a été ordonné prêtre à Port-de-Bouc. Le 23 j.uin~ c'était l'ordination 
de six diacres à Fontenay : Benoît Deschamps, Dominique fontaine, Jean-Marie 1Lassausse1 Jean­
François Penhouet, Christophe Roucou, Maxime de Saint Pern ; et le même jouil·, deux premiers 
eng"iJements : Joël Cherie! el Bruno Lery. Le lendemain 24 juin, Jean-Michel Verslraete étai! or­
donné prêtre à Gennevilliers, et le 30 juin c'était au tour de Jean-Ma.rie Spychalowicz de l'être au 
Carmel de Mazille. 

Il n'est pas possible de décrire et faire partager aux ~ect:eurs de la letlre aux Communautés 
tout ce qui a été vécu au cours de ces journées. Voici donc seulement quelques échos d'une de 
ces ordinations, celle de de Gennevilliers. 

Eugène Seroux, dans son mot d'accueil 
fait les présentations indispensables pour 
que tous ceux qui sont là, en cette matinée 

du 24 juin, soient davantage en pays de 
connaissance. 
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« •.• Ici à Gennevil·liers, dit-il, nous sommes 
dans le Diocèse de Nanterre. L'Eglise de 
Nanterre qui nous reçoit : c'est d'abord au­
tour de son Evêque, •le Père Jacques Dela­
rue, la Communauté chrétienne de Genne-: 
villiers, composée de quelques centaines de 
laies, de quatre communautés de religieuses 
et de deux équipes sacerdotales, et aussi de 
prêtres et de laies amis et voisins du « 92 ». 

C'est au titre de la Mission de France que 
Jean-Michel va être ordonné. Aussi se trou­
vent réunis également ici, autour du Père 
Jean Rémond, leur Evêque, auxiliaire du Pré­
lat de la Mission, Roger Etchegaray, des 
prêtres, parisiens et provinciaux, représen­
tant les diverses équipes de cette même 
Mission de France ainsi que des jeunes en 
formation en vue du Sacerdoce. Six nou­
veaux diacres ont été ordonnés hier. l'ls sont 
ici avec nous ce matin. 

Jean-Michel est né dans une famille du 
Nord. Son nom nous l'avait 'laissé entendre. 
Peut-être ignorez-vous qu'en français « Ver­
straete » se traduit « de la rue » ••. Il y a 
dans la vie de ces coïncidences ... La famille 
de Jean-Michel est venue nombreuse. En 
saluant amicalement le papa et la maman 
de Jean-Michel c'est toute leur famille que 
nous accueillons ici. Monsieur Michel Ver::>. 
straete me pardonnera certainement de pré­
cise·r que l'organiste, qu'il est chaque se-· 
maine dans sa paroisse à Douai, tenait à 
remplir le même service au cours de l'ordi­
nation de son fils. 

Du • 59 •, il n'y a pas que la famille qui 
se soit déplacée aujourd'hui. Un car est 
venu de Quiévrechain, Blanc-Misseron et 
autres Heux voisins. Vous ne savez peut-être 
pas où se trouve Quièvrechain. C'est simple, 
à la sortie de Valenciennes, vous prenez la 

nationale 29 en direction de Mons et c'est 
juste avant la frontière. Les amis que Jean­
Michel s'est fait, dans ce secteur, en JOC, 
et en ACO de 1971 à 74, ne J'ont pas oublié. 

Pendant les trois années qui ont précédé 
son arrivée à GenneviHiers, Jean-Michel a 
travaillé dans une entrepirse de transports 
comme chauffeur de car. Parmi ses cama­
rades de travail, certains sont devenus de 
véritables amis. Ils sont là ce matin avec 
leurs familles. Bienvenue également à eux 
et à vous tous. 

Voilà, nous nous connaissons un peu 
mieux maintenant. .. et nous nous retrouvons 
ici à Gennevilliers. 

Cette cité mérite aussi que je vous la 
présente rapidement ... pour qu'à l'intérieur 
de cette église nous n'oublions pas, au cours 
de cette ordination, le monde qui nous en­
toure et auquel Jean-Michel est envoyé. 

Nous auriOns du mal à oublier ce monde, 
car chaque dimanche les échos du marché 
sont là comme fond sonore à nos eucha• 
risties, et nous ne nous en plaignons pas. 

Trois aspects .. rapidement. 
- En approchant de cette église, vous 

avez pu constater la présence de nombreux 
immigrés ... 28 10/o de la population active ici 
n'est pas française... Parmi ces immigrés 
beaucoup de maghrébins. GennevH'Iiers est 
un peu une vi.Jie du maghreb-en-exil, à do< 
minante marocaine. 

- Depuis 1935, la gestion de cette com­
mune est assurée majoritairement par des 
membres du Parti communiste, par des hom"' 
mes et des femmes préoccupés d'y consM 
truire une société plus juste, plus humaine 
où 'les plus pauvres puissent trouver leur 
place. Certains peuvent en être déçus, mais 
personne ici ne met en doute la bonne vo .. 

NOUVELLES 1979 NOUVELLES 1979 NOUVELLE§ ••• 

46 



lonté de ceux qui y consacrent leur temps 
et leur énergie. 

- Le Cardinal Suhard, fondateur de la 
Mission de Frarlce, pensait sans doute à des 
coins de son diocèse comme Gennevilliers, 
quand, méditant sur la Cité dont il était 
I'Evêque, il était hanté par • ce mur qui sé­
pare l'Eglise et ·le monde ouvrier ». Ce mur, 
il faut l'abatttre, disait-il... Mais pourtant, 
avec un regard volontairement optimiste et 
compte tenu de ce qui a été accompli ici 
par des hommes et des femmes, fidèles au 
Christ et à l'Evangile, on peut parler de 
brèches dans ce mur, de fenêtres qui per­
mettent de se parler, de se voir et de s'écou­
ter pour agir ensemble "· 

Christian Novarini militant d'ACQ n'hésite 
pas à dire que • l'ordination de Jean-Michel 
est un chemin d'espérance » pour tous ceux 
et toutes ceHes qui quelquefois au milieu 
des combats connaissent des jours som.., 
bres. 

•.. « Nous nous réjouissons que l'ordination, 
ne tienne plus les prêtres à l'écart, mais leur 
permette d'être témoin de la résurrection de 
JésuswChrist, au mi·lieu de notre vie de tous 
les jours, partageant la lutte, pour consw 
truire un monde meil'leur, plus juste et plus 
humain, continuant ainsi la Création. 

... Les organisations ouvrièreS croient prow 
fondément à la libération de l'homme par 
l'homme ; nous partageons cette conviction, 
mais notre foi en JésuswChrist donne sens à 
cette foi en ·l'homme. Le tait de se mettre au 
service des hommes, c'est déjà servir D-ieu. 

... Aujourd'hui est un grand jour : le traw 
vail de tous ces hommes et ces femmes parw 
tageant l'exp·loitation des plus humbles au 
service du Christ est reconnu, puisque Jeanw 

Michel devient un ouvrier prêtre. Cette prise 
de position nous remet en cause et nous 
renvoie à nos propres engagements. Que 
nous soyons pères ou mères de famille, que 
nous soyons religieuses nu prêtres, nous ne 
resterons pas que des témoins de cette 
ordination ». 

Roger Delanoue, syndicaliste à la CGT 
(Transporta), dit ce qu'il a découvert dans 
le partage de responsabilité syndicale avec 
JeanwMichel. « ••. J'ai connu JeanwMichel j:J 

y a trois ans en mars 76 lors d'une réunion 
syndicale CGT : puis, proposé aux élections 
comme délégué du personne], i'l a été élu. 
Depuis, des liens d'amitié se sont tissés 
entre nous qui ont largement dépassé le dow 
maine syndical. 

... Dès le départ je connaissais directew 
ment les activités religieuses de JeanwMiw 
chef, mais ce n'est que progressivement que 
ce sujet fut abordé entre nous. Ses activités 
m'ont p·ermis de connaître une nouvelle 
forme d'Eglise et même de croyance dans 
une Eglise où, en p·lus des paroles, il y a les 
actes ; et la présence dans les entreprises, 
comme avec les camarades René et Michel 
de MaisonswAJfort, une présence auprès des 
travaiHeurs, là où Us souffrent le plus dans 
notre société basée sur le profit. J'ai aussi 
été voir Jean-Michel à Gennevilliers, où j'ai 
fait ·la connaissance de ses nouveaux comw 
pagnons qui, en plus de leur travail, ont une 
grande activité religieuse locale. 

... En conclusion je voudrais reprendre 
l'idée de !'·introduction car, bien que je ne 
suis pas croyant au sens qu'H y a un D·ieu, 
je plains pourtant ceux qui ne croient en 
rien ; personneHement je crois en un monde 
mei'lleur pouvant exister sur notre terre ». 
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A Lourdes 1979 La Mission de France 

Le rôle et la place de la. Mission de France au sein de l'Eglise de France, tel est le sujet 
d'une réflexion qui s'est ouverte au cours de l'Assemblée des évêques français, à Lourdes, fin oc .. 
tobre. Pour amorcer cette réflexion, Jean Rémond essaya de retracer les prises de conscience SUC"" 

cessives de la Mission de France, provoquées par les événements et le partage de la vie des hom­
mes. Ce document est édité avec l'ensemble des textes de l'Assemblée. L'actualité récente : 
le vingt-cinquième a·nniversaire du début de la _guerre d'Algérie, nous amène à sélectionner, dans· la 
partie du daçument intitulée « Temps de patience et d'épreuve dans la tourmente des événements 
de la g~erre d'Algérie » 1 ce qui· est relatif à cette gue-rre et aux prises de conscience faites au 
cœur de ces événements. 

• C'est au cours de l'Assemblée générale 
de 1956 que les prêtres de 'la Mission firent 
part- au Cardinal Liénart de leur inquiétude 
en face de ce qui se passait de l'autre côté 
de la Méditerranée. 

La guerre d'Algérie avait pris de l'ampleur. 
Les excès des rebelles du FLN étaient bien 
connus -en France. Les nouvelles sur la ma­
nière dont l'armée française conduisait ·la 
gue·rre commençaient à circuler sous 'le 
manteau, mais ceux qui les diffusai·ent fai­
saient figure de mauvais patriotes. 

La Mission de France se trouva bientôt 
concernée -dans son ensemble par le dérou-. 
lement des événements et ses répercus­
sions en France, à travers plusieurs de ses 
membres qui y furent di-rectement impliqués. 
Les difficiles problèmes auxquels se trou­
vaient affrorité·es les équipes d'A'Igérie, dans 
leurs ·relations avec deux communautés hos­
tiles dont ils se sentaient responsables et où 
elles comptaient des amis de part et d'autre, 
aboutirent pour celle de Souk-Ahras à 
l'expulsion. Les démêlés de quelques-uns 
des prêtres rappelés avec l'autorité militaire 
à propos de la torture, Ies relations en Fran-

ce d'un certain nombre de prêtres avec des 
travailleurs sympathisants ou membres du 
FLN, ou avec des jeunes réfactaires au ser­
vice militaire, rendirent ·l'ensemble de la 
Mission de France suspecte. Plusieurs 
prêtres furent arrêtés et emprisonnés, le 
séminai-re et un grand nombre d'équipes re­
çurent la visite de la police et subirent une 
fouille en règ·le de ·leurs locaux. 

La réflexion qui s'était organisée progres­
sivement, et qui bénéficia de l'attention vigi­
lante et exigeante du cardinal Uénard, abou­
til en 1958, avec son approbation, à une 
déclaration publique qui s'efforçait de dire 
les exigences de l'Evangile dans les nom" 
breux problèmes concrets soulevés par les 
événements. Pour ,la Mission de France, 
ceux-ci ont joué un rôle de révélateur. Ils 
ont fait découvrir que l'oppression n'était 
pas seulement 'le fait de la classe ouvrière 
mais que des peuples entiers la subissaient : 
capitalisme et colonialisme ont partie liée et 
ont les mêmes racines dans le cœur des 
hommes. Furent mis aussi davantage en 
lumière le droit à la différence culturelle, 
politique, religieuse, et son nécessai-re res~ 
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pect .comme exigence de l'annonce de 
l'Evangile. Ressenti brutalement et de façon 
plus aiguë par rapport à un peuple étranger 
au sein duquel vivaient deux miUions de nos 
compatriotes, ceci rejoignait et accentuait la 
conscience qu'on en avait ·en France pour 
l'évangélisation de la classe ouvrière. 

La Conférence de Bandoeng en 1955. au 
moment où se négociait l'autonomie interne 
de la Tunisie, où Nasser nationalisait le 
canal de Suez, et où se préparait l'indépen­
dance du Maroc (proclamée un an .plus 
tard), marquait une étape importante dans 
la décolonisation de l'Afrique et la prise de 
conscience des peup'les de couleur. Cet 
événement, qui en lui-même n'eut pas beau­
coup de conséquences pratiques, prit valeur 
de symbole. En raison même de ce qu'il 
signifiait, il annonçait une ère nouvelle dans 
le comportement et la réflexion missionnai­
res de l'Eglise. Un des signes en fut l'en­
cyclique Fidei donum en 1957. 

Les difficultés auxquelles on se heurtait 
en France pour faire comprendre les exigen­
ces qu'on découvrait à la mission, en parti­
culier dans la classe ouvrière, étaient source 
de perplexité et avaient provoqué à la ré­
flexion. Une meilleure connaissance de 'l'his­
toire des missions, notamment cel·le des 

En Tanzanie 

premières missions de Chine et de leur 
échec, et la publication toute récente de la 
vie du P. Lebbe, y aidaient. Il apparaissait 
de plus en plus clairement que les incom­
préhensions ne portai·ent ni sur J'étendue de 
la déchristianisation, ni sur la nécessité 
d'une action missionnaire, mais sur ·la nature 
même de la démarche missionnaire. La pra­
tique dominante de l'Eglise en ce domaine 
était celle qui avait cours dans des pays où 
les cultures autochtones offraient peu de 
résistance à l'importation des modèles euro­
péens de pensée et de pratiques, qui accom­
pagnaient 'l'annonce de la foi en Jésus­
Christ. Il était donc difficile de faire saisir 
quelles exigences de dépouillement culturel 
et d'indigénisation comporte la mission 
quand il s'agit de la vivre dans un groupe 
humain en état de méfiance contre toute 
influence extérieure, et très fortement struc­
turé par un système de pensée orientant sa 
compr;éhension du monde et les combats 
qu'il mène pour sa dignité. La prise de cons­
cience des peuples du tiers monde compor­
tait la promesse de pouvoi·r un jour penser 
la mission en des termes semblables dans 
le monde entie·r : donner aux hommes la 
possibi·lité d'accéder à ·la foi en Jésus-Christ 
sans les obliger à s'expatrier cultureHement 
du monde dont ils sont natifs ». 

L'initiative missionnaire qui a été à l'origine de la Mission de France l'a très vite rendue sen• 
sible aux dimensions universelles de la mission de l'Eglise. Cette sensibilité a pris forme dès 1949 
par l'envoi de prêtres en Algérie, puis au Maroc, en Tunisie ... En 1960, une équipe arrivait à Abid­
jan i une autre sui·vit à Douala en 1964, une troisième rejoignit Kinshasa en 1967 ... Dans les années 
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1960 quelques prêtres répondirent à l'appel de l'Eglise en Amérique latine. Aujourd'hui, quelques­
uns sont morts, d'autres sont revenus en France, d'autres ont dû fuir les persécutions des gouver-. 
neme·nts - en particulier en Argentine - à cause de leur solidarité avec les pauvres. •• Mais le sou~ 
ci d'une participation à l'effort de I'Eg·lise hors de France est aussi porté par des jeunes qui vien­
nent d'être ordonnés ou qui se préparent au ministère. Le projet d'une équipe en Tanzanie, qui 
mûrissait depuis plusieurs années, a commencé de se réaliser. Au mois de juillet dernier Yves Mar­
ché et Jacques Leclerc ont rejoint Dodoma la nouvelle capitale Tanzanienne. Quelques jours plus 
tard Jacques écrivait : 

u Accueil simple et discret, ici. Pas de 
tambours ni trompettes, même si tout le 
monde était au courant de la venue de deux 
prêtres français. On rentre dans ·la famiUe 
tout simp·lement... Il est certain que cette 
nouveHe ville de Dodoma apparaît comme 
un terrain passionnant. Nous avons eu hier 
une longue explication d'un des patrons de 
« l'opération Dodoma » .•• Je conçois que 
l'on veuille inventer une pastorale urbaine 
nouvel,le pour une teHe ville ... Je pense que 
ces jours-ci nous sortirons en brousse. En­
suite nous rejoindrons Kipalapa:la pour les 
cours de langue. Dès à présent nous com­
mençons à débroussailler un peu le pro~ 

blème. La musique rentre bien, mais les 
paroles !... C'est toute une affaire de se 
plonger ainsi dans une -langue totalement 
nouvelle et bâtie sur des structures et une 
logique complètement différentes de celles 
du français ». 

La Tanzanie est un pays d'après-guerre. 
La joie de voir rentrer ·les soldats qui se 
sont battus contre Amin en Ouganda s'ac­
compagne de la difficulté de la vie courante. 
La facture est lourde à payer. La guerre a 
coûté très cher mais je ne pense pas que 
les Tanzaniens regrettent leur engagement 
dans cette guerre. Khadafi de Lybie a offert 

à la Tanzanie, pour la libération des prison­
niers lybiens détenus ici, 8 millions de francs 
par tête. J.l y en avait des centaines, des 
trains entiers au dire de certains témo·ins 
sérieux et directs. Le Président Nyerere a 
refusé cette offre, renvoyé « gratis » les Ly­
biens : « On ne fait pas de commerce des 
hommes en Tanzanie ! ». Selon certains, il 
y avait assez de p·risonniers pour éponger 
la dette extérieure tanzanienne. Qui dit 
mieux ? ... 

C'est impressionnant de sentir à quel 
point nous sommes ici dans un autr·e sys­
tème ; c'est très différent de l'Afrique de 
l'Ouest f-rancophone. La Tanzanie m'intro­
duit dans un système de valeurs, politique, 
morale, une forme de vie religieuse (chré­
tienne en particulier), une forme d'ég.Jise ... 
sans rapport (ou si peu) avec ce que je 
connais. On en reparlera plus en détail plus 
tard ! Mais une chose est sûre, on est ni à 
Abidjan ni à Douala ! ... 

L'Evêque ·invite à se situer par rapport au 
vrai problème : « Les gens sont pauvres, il 
faut prendre notre responsabilité. Il faut 
que ·J'évangile soit moteur pour Ia vie de ces 
gens. Alors, pour faire cela, il ne faut pas 
trop s'arrêter au côté itali.en et traditionnel 
de l'église ·ici. C'est pas ça !"important. .. •. 
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CeHe année 1979 a été marquée par le départ de plusieurs d'entre nous. Toul 
groupe humain est traversé dans son histoire par la mort. Cette rupture des relations 
humaines nous ouvre, da·ns la foi, à une autre manière de solidarité profonde. Leur 
compagnonnage n'est pas relégué au musée des souvenirs. Ils nous sont toujours 
présents et même -des faces cachées de leur existence prennent une dimension no.u ... 
velle et s'illuminent de la transparence du face à lace avec Celui qui les a invités au don 
total. Voici donc la composition de cene « équipe • nouvelle : 

Il Bernard Hanrot et Hubert Trenteseaux 

décédés 'au mois de janvier, cf. Lettre au,x Communautés n • 75, pages 61 et 62. 

Il Jacques Prévot 

Une très longue maladie a eu :raison de cette « force de la nature ». 
Jacques PREVOT qui faisait partie de l'équipe Mission de France de Reims nous 
a quitté à ,1a fm du mois de Juin. Nous ,avons aimé et reçu comme des dons 
qu'il nous a fait son enr!lcinement familial où il aimait se retremper, ses ami­
tiês silencieuses, profondes et toujours discrètes, son. humour dans la vie d'équi­
p,e qui axrondissait les absolus ou faisait « atterrir >> gentiment les envolées ! 
Une longue vie ouvrière après un ministère fort cla,ssique 1'1atvait fait passer, 
entre autres, à St-André de l'Eure et à Dunlœrque. A Reims, le dèbut de sa 
maladie a ,coïncidé avec le début d'une responsabilité syndicale que venaient de 
lui 'Confier ses cam;arades de travail. Très curieux d'esprit, à l'affût de toutes les 
recherches qu'il es,sayait modestement de faire connaître. Nous gardons le sou­
venir de la transformation de sa connaissance du Christ et ,la coloration défi­
nitive que la foi de sa première jeunesse lui avait donné. 

• Alain Mas de Feix 
Alain MAS DE FEIX est mort le 8 août, d'une défaillance cardiaque. II 

s'écroula alors qu'ri participait à une réunion de la S.A.F .E.R. à Beaumont du Lac 
et la mort survint pendant son transfert à Peyrat-le-Château. II aurait eu 53 ans le 
l" septembre. C'est en Creuse qu'Alain a commencé son ministère en 1951. En 
1957, il demandait à entrer à la Mission de France et rejoignait l'équipe d'Avail­
les-Limousine. En 1966, il était nommé responsable à Tarascon-sur-Ariège et 
cinq ans plus tard il retrouvait les hauts plateaux Umousins que son cœur 
n'avait jamais quitté, dans le secteu .. de Peyrat-le-Château. AJain avait depuis 
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longtemps fait connaissance avec la souffrance et les limites d'une santé fragile. 
Il devait s'imposer chaque jour quelques heures de repps mais donnait toujours 
l'impression d'être un peu au delà de ses possibilités physiques. Il y a trois 
ans, un. premier incident cardi·aque l'avait obligé à ménager ses forees, mais 
savait-il le ~aire ? Car derrière des apparences calmes, A~ain cachait un tem­
pérament passionné. Il avait donné sa vie au monde rmral et Ï'i en épousait 
les Ciaus•es. ll a été un milit·ant convaincu du Larzac, et ce n'est pas pour rien 
que la mort vint à ·sa rencontre alors qu'i•l se trouvait à une réunion des 
paysans de la région. Alain était un pauvre. Il tenait ce1a, à la fois de la 
conscience qu'il avait de ses propres limites, mais aussi de ceux avec qui il se 
sentait le P,lus en affinité : les jeunes, et tout ce peuple des hauts plateaux 
qui lui tenait tant à cœur. 

Ill Luc Derouet 
Il étaJi.t de ceux qui, il y a de nombreuses ,années déjà, s'étaient dit 

qu'il y ,avait place pour un prêtre dans ce monde particulier de salariés que 
sont 1es travailleurs de l'hôtellerie. Il était présent à une rencontre régionale 
de Provence les 21 et 22 octobre 78, et en carrefour, il av,ait décrit que, dans 
ce gen~re de b'~avail, « l'homme n'avait toujours ·pas sa place ». Avec un certain 
nombre d'autres camarades de la Mission de F~ance, s'était constituée une équipe, 
en continuelle disper,sion aux ,quatre coins de la France, au hasard des embau­
ches, des « saisons ». Depuis plusieurs années la maladie avait pa~rulysé son 
activité professionnelle et mis à mal son p,rodigieux entrain. Il était à Nice où 
sa bEille-sœur le soignait. C'est là qu'il est mort 'avant les Vi>ljcances. 

Ill Jean Errotaberea 
Il avait quitté un jour le pays basque qui l'avait vu naitre, pour venir 

mettre son dynamisme et sa foi au service des parisiens. Le 6 octobre dernier, 
nous nous retrouvions nombreux à Gennevilliers pour ,J'hommage qui lui était 
rendu à la, Bour,se du travail et le service religieux célébré à deux pas, à l'Eglise 
St-J ean des Grésillons. La couronne de Heurs, cravatée de rouge, était offerte 
par le 115, ,l'immeuble où il habitait. Nous avions été conviés à ce rassemble­
ment par '"a famille, son équipe de prêtre-ouvriers, le syndicat C.G.T. et le Co­
mité d'Etablissement de hu SNECMA de Gennevillie~s, la Mission de France et 
le Diocèse de Nanterre. Ce faire-part inhabituel résumait à la fois ses atta­
ches, son engagement, ses fidélités. Ses obsèques aV"aient lieu le 18 septembre 
à St-Jean-de-I.iuz. Une dizaine de eamamdes de l'entreprise avaient entrepris 
ce long voyage pour accompagner Jean une dernière fois. Malgré les gros han­
dicaps physiques qui pesaient lourdement sur son existence, il avait voulu res­
ter ,au trruvail, dans la boîte où il avait donné le meilleur de ,lui-même. 

D'autres amis qui nous ont aidés dans notre itinéraire par leurs multiples compé-­
tences se sont également mis à notre servi ce d'une autre manière. 

52 



Il Jean-Yves Jolif 
Dominicain, il a •longtemps havaillé avec la Mission de France et les prê­

tres ouvriers. Proche de nous et des travailleurs U a pris fait et cause pour 
les engagements que nous avions. Les bases solides de s'"' réflexion furent un 
apport précieux pour mieux « comprendre l'homme », pour mieux vivre la. foi. 
Le Père Bruno de VAUX retrace la figure de Jean-Yves : 

« .•. S'iJ! y a une dimension à laquelle Jean-Yves a été attentif, c'est bien 
ceille~là : comprendre l'hum,ain pour l'ouvrir à l'avenir, l'avenir à faire, dont 
nous sommes responsables ; jus·qu'à cet !arvenir my.stérieux qui constitue l'hori­
zon de notre foi, la promesse de Dieu. Sans que l'un. nuise à l'autre, sans qtue 
Dien votatilise l'homme et son histoire, ni que ceJ!le-ci ait à évacuer Dien pour 
être. A titre de confirmation, un souvenir encore : un frère me disait ces tout 
derniers jours comment Jean-Yves Jolif lui av·ait p,arlé de !Jacordaire comme ins­
pirateur de sa: vocation d'homme et de dominicain. Jean-Yves s'était fait domi­
nicain à cause de Lacordaire, de ce personnage qu'il avait découvert au gré 
d'rune lecture, à oause du combat de ce restaul'larteur de notre Ordre en France, 
au XIX• siècle, qui a été - comme on l'a dit - de réconcilier le christianisme 
et le monde moderne ; je dirais : réconcilier Dieu et l'homme émergeant à une 
certaine maitrise de son histoire et commençant à prendre à bras le corps cette 
responsabilité. 

Lacordaire, c'est une gfiande figure, un personnage, m:ais un peu litté­
raire. Plus près de lui, Jean-Yves avait déjà reçu d'une personne toute proche 
ce même appel ; une personne qui l'a profondément marqué : son père. En tête 
de son livre Comprendre l'homme, Jean-Yves inscrit cette dédicace : « à •la mé­
moire de mon père, qui le premier m'enseigna ·que l'bmnme est digne de res­
pect ». Ce père, ouvrier typographe au journal devenu aujourd'hui Ouest-FI1an­
ce, était un militant chrétien du Sillon et de la Jeune République. Enracine­
ment pour Jean-Yves, source d'une fidélité très profonde à ce monde du tr:arvail, 
à la classe ouvrière dont lui, l'intellectruel de grande classe, tint comme un devoir 
sacré de ne }am·ais se sép:a1"er .. ce père dont l'autre jour encore, sur son lit d'hô­
pital, Jean-Yves évoquait la mort prématurée dans un accident banal. Et je crois 
que, rappelant cela, J~an-Yves évoquait aussi comme en filigrane ·le souvenir de 
celle qui, laissée seule à la tête du foyer, fit face dignement, courageusement à 
sa peine et à sa ;lourde tâche : sa mère. 

De ces sources naissait chez Jean-Yves illne p,assion. Le terme peut sur­
prendre vis'ant un frère toujours si admirablement maître de lui. Et pourtant, 
sous sa plume, Je ·le trouve, dans des phrases où il se livre lui-même (chose 
rare) ; il écrit : « Etant par profession - et, je crois pouvoir le dire, par choix 
libre et par passion - un homme d'Eglise... ». Et de préciser dans quel axe il 
se ~sentait appe,lé à servir, à f1atire jouer cette passion : « L'une des premières 
tâches de l'Eglise- au moins dans l'ordre des urgences immédiates - est de 
comprendre l'histoire p,résente » . 

... Respect, pudeur, réserve. Et aussi rigu<lllr. Rigueur, autre nom de l'hon-
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nêteté. Rigueur vis-à-vis des objets de son étude, des décisions à prendre. Cer­
tains de ses engagements ont surpris, heurté. Sachant qu'une décision humaine 
est un moment risqué, que le choix moral ne comporte jamais de certitude ma­
thématique, ne prétendant à aucune infaillibilité (ce ,qui est, si j'ose dire, le pri­
vilège de tous nos 'Choix d'hom-me), Jean-Yves, après une réflexion poursuivie des 
mois durant, a décidé tel on tel engagement. Parce qu'il jugeait que c'était 
le bon. Il l'a tarit avec une sincérité profonde, une rigueur dont il ne se dis­
simulait pas les failles possibles et qui a exigé de sa part un grand courage. 
Mais cela ,aussi était indus dans cette rigueur, qu'il exerçait en tout premier 
lieu vis-à-vis de lui-même. Il s'est tué à la tâche. Non p31r ascéttsme gratuit 
ou surajoruté, mais parce qu'il était tout entier, lucidement, pris par une tâche, 
voué à un appel qu'il avait reçu des siens, de ses frères les hommes et de 
leur monde d'aujourd'hui, de Dieu. Voué à cette tâche, avec l'honnêteté d'un bon 
ouvrier; avec cette passion qu'il voulait la pins lucide possible afin d'obéir en 
vérité iaJu meilleur... · 

Il!! Berthe Thibaud 

Elle est née en 1912. De 1928 à sa retraite en 1977, elle fût « toujours chez 
les autres », comme elle disait parfois. Ouvrière agricole pendant huit ans et 
employée de maison pendant six ans dans le Maine-et-Loire, elle arrivait à 
Lisieux en 1943 où tout en étaot employée de maison dans un collège, elle se 
préparait à partager la vie d'une équipe de la Mission. A la Toussaint 1944, elle 
arrivait à Gracey ; elle restera dans le Berry jusqu'à Ia fin 1960. Daos une 
p,ériode à peu près égale, elle viend~a dans le Limousin, à Peymtcte-Château. 
Elle entre à la Maison de retraite de Salvert, près de Poitiers, où elle est à 
la fois proche de sa Vendée natale, du Limousin et du Berry. A la Pentecôte 
78, malgré une invitation d'amis qui lui étaient très chers, eHe avait choisi d'aller 
à Lisieux, à la rencontre pour les 80 ans du Père Augros, bien que déjà elle souf­
frait presque continuellement. EHe devra ,abréger les projets de voyage, mais tel­
lement heureuse de ce retour aux sources. « Les cheveux ont blanchi, disait­
elle, ou sont partis, ·les figures ont pris des rides, mais les crœurs sont restés 
jeunes ». Ensuite elle ne connaîtra, à part quelques promenades à pied qumd 
les douleurs et le temps 'le permettent, que les voyages à l'hôpital... Ce n'était 
pas ce qu'elle ,espérait quelques mois plus tôt, « heureuse de se rendre en­
core un p,eu utile à la retraite ». Peu de temps avant sa mort elle disait : 
« Inutile de parler de moi à ma sépulture : dans ID'3.1 vie il n'y a rien d'extra­
o~dinaire ni d'édifiant pour les personnes qui seront là ... Cependant si vous von­
lez dire quelque chose, vous pourrez dire que j'ai été pendaot trente-trois 
ans au service des prêtres ; ce fût décisif dans ma vie et je crois avoir fait mon 
possible pour répondre à ce qui m'était demandé, même si cela ne fût pas par­
fait ». 
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ill· Sœur Stanislas de Jésus 

Ellie décède le 4 no"embre 79 dans sa 84' année dans la communauté de 
la Misérico~de de Lisieux. Voici la lettre que nous écrit le Père Augros : 

« Y a-t-il ·près de vous, ou à proximité relative, un témoin de ce ·qui s'est 
p,assé dans laJ crypte de la basilique aux temps héroi'ques de juin 1944. Si oui 
il vous dira quels rapports y furent noués avec cette sœur Stanislas dont je 
viens d'•apprendre la mort. Après le bombardement de la nuit du 6 au 7 juin, 
quelques-uns des prêtres et séminaristes qui s'étaient occupés des Bénédictines 
et des Petites .sœurs des pauvres, se portèrent vers l'orphelinat tenu pa.r les 
sœurs de la Miséricorde. Les dégats y apparurent minimes comparativement 
aux autres maisons. Beaucoup moins .de dégats et peu de décès. Mais ils trou­
vèrent ·parmi les .sœurs, cette sŒ,ur Stanislas qui ·ruvait p"erdu une main. On 
l'orien;ta vers la Basilique, sans doute afm qu'elle soit examinée par notre Dr 
B. Baur. Elle demeura quelques jours avec n01Us. Et c'est pendant ce séjour 
qu'elle me tient ce petit discours : « Vous acceptez sans doute volontiers 
qu'on vous donne de ·l'argent. Acceptez-vous aus·si les offrandes spirituelles : 
laJ prière, ·les sacrifices » ? Vous devinez ma réponse. C'est alors qu'eUe dit : « Je 
vous donne ma main. Ellie me manque déjà. Elle me manquera longtemps en­
core à moins que je meure bientôt. Ce manque, je vous l'offre ». Et chaque fois 
que j'ai rencontré sœur Stanisl,as, après ce jour où elle fit ce don., el-le m'a 
redit que ça continuait. Et je pense que ce don continue jusqu'•!>u 4 novembre 
1979. Et que d'une autre manière iJ continue ... >>. 

(Psaume 151. Charles Rousseau) 

NOS COMPAGNONS DE ROUTE 

Parmi les choses les plus belles 
qu'à notre Dieu on puisse offrir 
des mains tendues comme un désir 
des pas fatigués mais fidèles. 

Au fil des ans tous on chemine 
q.ui résigné, qui révolté 
glanant des bonheurs passagers 
effrayés qu8'nd nos jours déclinent. 

Heureux Seigneur ton invité 
que tu admets dans_ ta demeure 
c'est toi qui prends-le tablier 
lui· donnant la place. d'honneur. 

A la ma·nière du lissier 
nous tissons la vie à l'envers 
tant de brins de couleur mêlés i 

c'est à l'endroit que tout s'éclaire. 
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Connaissez-vous les dossiers 
« Au delà de l'hexagone » ? 
Sous ce titre paraissent chaque année 
en supplément à LA LETTRE AUX COMMUNAUTES, 
cinq ou six dossiers polycopiés réalisés en collaboration 
avec le Sec~étariat Tiers-Monde de la MISSION DE FRANCE. 

En 1979 ont été réalisés les dossiers suivants : 
• le commerce international des armes 
G Puebla ... et l'Amérique latine 
,. La Chine, d'hier à aujourd'hui (1) 

• L'Europe, pari ou défi? 
• L'année de l'enfant (1) 

Ces dossiers sont écrits à Ia suite de nombreuses. lectures 
d':airticles de presse, de revues, etc. 
polnr faciliter •l'information et la réflexion 
de ceux et celles qui sont très pris par -la vie courante, 
les multiples soncis et les divers engagements. 

Si yrous receyrez déjà ces dossiers 
le moment est venu de renouveler votre abonnement pour 1980. 
Vous recevrez une lettre à cet effet ... 
ou peut-être vous est-elle déjà parvenue. 
Vous seriez bien aimables de ne pas tarder à réppndre. 

Si vous désirez receyroir ces dossiers 
vous pouvez souscrire un abonnemen,t d'un an 
panr 1980 au prix de 30 frs. 
Il vous suffit d'utiliser le bulletin d'abonnement 
que vous trouverez page 57. 

(1) Ces numéros sont encore disponibles, au prix de 5 F runité. 
Vous pouvez les commander en utilisant le bulletin page 57, 



AU DELA DE L'HEXAGONE 

Sup,Plément 
à la Lettre aux Communautés 

Abonnement 1980 

Prénom et NOM 

Adresse : 

• s'abonne pour 1un an à compter du 1"' 
janvier 1980 aux dos,siers « Au delà 
de l'hexagone », 

• désire en outre recevoir : 

exemplaire(s) la Chine 
exemplaire(s) l'année de l'enfant 

(au prix de 5 frs l'exemplaire), 

1e verse la somme de . . . . . . . . frs 

par C,C,P, 
par Chèque bancaire 
par mandat post~! 
(rayer les mentions inutiles) 

libellé à l'ordre de : 

LEITRE AUX COMMUNAUTES 

(C.C.P. PARIS 21.596.44 V.) 

Toute correspondance est à adresser à : 
Lettre aux Communautés 
Mission de Fmnce, B.P. 124 
94121 Fontenay-sous-Bois Cedex. 
(Tél. : 875-05-07). 
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