
... et tu entends sa voix, 
mais tu ne sais ni d'où 
il vient ni où il va; ainsi 
en est-il.de quiconque 
est né de l'esprit.--
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Dites, dites, si c'était vrai 
S'il était né vraiment à Bethléem dans une étable 
Dites, si c'était vrai 
Si les Rois Mages étaient vraiment venus de loin, de fort loin 
Pour lui porter l'or, l·a myrrhe, l'encens. 

Dites, si c'était vrai, 
Si c'était vrai, tout ce qu'ils ont écrit 
Luc, MaHhieu et les deux autres 

Dites, ·si c'était vrai, 
Si c'était vrai, le coup des Noces de Can·a 
Et le coup de Lazare 

Dites, si c'était vrai 
Si c'était vrai ce qu'ils racontent, les petits enfants 
Le soir, avant d'aller do~mir 
Vous savez bien 
Quand ils disent « Notre Père » 
Quand ils disent « Notre Mère » 

Si c'était vrai tout cela 
Je dirais oui 
Oh sûrement, je dirais oui 
Parce que 
Parce que c'est tellement beau tout cela 
Quand on croit que c'est vrai. 

Jacques Brel... à ses débuts. 



Noël aux quatre vents ... 
... Noëls aut~ement 

Pierre Raphaël est déjà connu des lecteurs de la L.A.C. 
(voir n° 71). Il nous fait partager cette fois-ci un u Noël à Harlem », 

Bernard Hanrot, qui a écrit « Les sans voix dans le pays de 1~ 
liberté » (Les Editions Ouvrières), nous dit le Noë; qu'il a véçu 
avec des travailleurs immigrés, dans un cantonnement d'Usinor. 
Pour Jacques Purpan, ce sera le 7e Noël passé au travail- dans 
l'un des hôtels d'une station de sports d'hiver. « la petite fille 
Espérance ne voulait pas mourir » 1 dans ce camp de concen­
tration où se trouvait Pierre Moreau en ce Noël 1944. Et voici 
que «: ia terre s'entrouvre pour être fécondée ,. : un Noël dans 
la banlieue parisienne, par Noël Choux. Que sera ce Noël 1978 
mux quatre coins du monde ? 

Noël à Harlem 
Pierre Raphaël 

Hier soir la température marquait 76 degrés Fahrenheit. Et ce 
matin 36. En une nuit 40 degrés de différence. On ne connaît pas 
ici ce qu'on appelle un climat tempéré. Souvent des changementS;, 
des contrastes de ce genre, quelquefois éprouvants, quelquefois 
heureux. On est toujours surpris. C'est vrai, on ne s'y fait pas. 

" C'est dur ici .. , me disait Riton. La cinquantaine bien so_nnée, 
ancré à New-York depuis deux ans. Marin, il a bourlingué partout. 
« On devient tout d'un coup vieux ... 
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Le • Fourth of July • (Independance day), fête nationale et 
sacrée à tout cœur américain. Avec le concert des attractions, 
lié à tout l'extraordinaire, il y a, tout brut, le Bruit. Les • Fire­
crackers », pétards à la portée de tous, sont rois. Pour la fête, 
multipliez et bombardez-vous de décibels. Prenez-en votre saoul. 
Vous exprimez la vie. Car la vie ?St bruit, bruit, bruit... On s'en 
rappellera toute l'année. La rumeur de la ville bannit le silence. 
On en a peur. Il est tout simplement hérétique, n'a pas de poids,­
n'apporte rien. Il est la mort. 

Il m'est arrivé quelquefois, dans ·le métro ou dans la rue, 
d'être imprégné des visages comme d'un buvard. Au milieu d'une 
foule fragile, triste, fatiguée, tel certain dimanche à Greenwich 
Village, on est immergé et submergé. Des secrets de cendres, 
comme s'il n'y avait plus rien à deviner, une pesanteur de vide. 
Ce gosse de notre quartier revenant du miracle d'une journée 
joyeuse et lâchant toufhaut : « que les gens ont l'air moche ici ». 

L'environnement le reprenait. Et c'était comme s'il perdait la tête. 

New-York, bric-à-brac de bruit et de foules, où s'entasse 
aussi la peine. Je ne pense pas au dollar, d'ail'leurs malade en 
ce moment, je ne pense pas aux beaux quartiers, à tout ce qui 
triomphe, fût-ce en trichant. Un slogan affirme qu'on peut mourir 
de tout à New-York, sauf d'ennui. Et le maire Koch disait, cette 
année à Paris, que sa vil·le était .. the most excinting city " dans 
le monde. 

Tous les jours de travail, je traverse le long Harlem en bus. 
Il m'arrive, en plongeant ma·Jgré moi dans ce marécage moderne, 
de me rappeler ce qu'en écrivait Thomas Merton : .. Harlem lui­
même, et chaque soir vivant là, est une condamnation vivante de 
notre soi-disant culture. Harlem est là comme une accusation de 
Dieu contre New-York City ... et son commentaire sur l'ensemble 
de notre société ... 

C'est fou ce que Noël me donne simplement envie de 
m'asseoir. Et de prendre le droit d'écouter autre chose, ou de 
scruter au delà de ce que je vois. Pour cela, aucune publicité, si 
fine soit-elle, ne pourra m'aider. Déjà les vitrines se remplissent 
d~étoiles. Tout un monde, vend ou achète du Christmas comme 
on vend ou achète du coca-cola. La flatterie, approche sucrée et 
qui ne -reflète rien, n'est pas un chemin. 

C'est fou de ce que j'ai besoin de la volonté amoureuse de 
Dieu d'être abordable, pas compliqué, facile à atteindre. Que 
viennent-ils chercher ces voisins et ces pauvres dans cette pièce 



qui nous sert de chapelle ? Des gens de tous acabits, alcooliques, 
sortant de prison, homosexuels, un travesti même. Ils viennent 
pour ce qui n'est plus conventionnel et n'a pas de prix. Recherche 
partais obscure, enfouie de brumes, mais qui se fait d'instinct. 
Comme un troupeau assoiffé appelant l'eau. Comme une liberté 
d'appartenir enfin à un groupe où l'on peut littéralement « se 
présenter ses respects ,. devant celui qui est tout respect. 

Un ami, ayant vécu longtemps en Israël, me disait, parlant 
des Juifs : « C'est un peuple qui aime attendre. Ah, qu'ils aiment 
attendre ! ». 

Je pense à l'immense Bible de l'Ancien Testament et aussi 
du Nouveau où tout n'est si souvent qu'attente, préparation, 
patience profonde. Un ferment en parcourt l'histoire en évolution. 
Le Dieu authentique se laisse provoquer dans la continuité· d'un 
dessein. Ce ne sont qu'appels à nous lier à Lui, car sa Parole 
continue, réussit, « ne retourne jamais vide », expliquant à temps 
et à contre-temps le mystérieux lien entre ce qui se passe ici et 
l'au-delà. 

L'histoire sainte en marche, c'est encore en cette fin de 
l'année 78, la possibilité de nommer la vie et Dieu et de le re­
connaître. Si la charité s'est refroidie, cela ne veut pas dire 
qu'elle n'existe plus, si la foi se désole, elle ne peut empêcher 
que Dieu soit, que l'Eglise soit, que Noël soit. 

C'est au cœuï de la nuit, à l'heure sombre où parfois les 
solitudes sont les plus sensibles, que nous vient l'invitation à 
nous mobiliser ou à nous rajeunir. Toutes nos colères, nos luttes, 
nos choix peuvent ici se réajuster, se relativiser, s'échouer ou 
rejaillir. Il ne s'agit pas de spéculation, de jeux de l'esprit, de res• 
ponsabilité en vacance, mais d'un enfant. D'un enfant dans notre 
monde, qui vient changer la vie. Le fait qu'il arrive si caché, 
comme perdu de discrétion, m'oblige à taire tout ce qui n'est pas 
essentiel. Le fait qu'il soit l'un de nous, au niveau du dernier de 
nous. laisse un immense espace à l'accueil. Le fait qu'il vienne au 
moment le moins logique et le moins prévu, m'explique la profon­
deur de la surprise qui m'attend. Je n'ai pas le droit d'être ·revenu 
de tout. 

« Pour connaître la beauté, on doit vivre avec elle », dit un 
proverbe Irlandais », Lorsqu'on a beaucoup de déchets, ou plus 
exactement de cendres, il faut remuer, remuer, car au fond, il 
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doit- bien y avoir une petite étincelle qui se loge quelque part' » 

(Rabbi de Kotsh). 

Noël, beauté de Dieu, choisissant d'être chair et d'être 
monde, étincelle de nos cendres, apporte-nous le Feu. 

Noël avec des travailleurs immigrés 
Bernard Hanrot 

Noël pour les chrétiens ? une fête ... 
Noël_ pour les musulmans ? rien ... 
Pourquoi vos fêtes on ne travaille pas, et nos fêtes on travaille. 
L~ fête c'est quoi pour vous ? 

Je demeurais avec nos frères au cantonnement, quatre dans cha­
que • chambre », un peu plus de 280 au total - c'était le 24 
décembre 19 ... au soir. On ne travaille pas le lendemain, alors on 
profite de la soirée pour chanter un peu, et aussi pour pa'labrer -
il n'y a pas d'arbre ; nous sommes assis. sur les lits et partageons 
le thé. L'un entonne une mélopée grave, tout le monde reprend 
et bat des mains ou cogne un tuyau des plumards avec une 
cuillère - orchestre ? rythme quand même et évocation du groupe 
qu'on vit pleinement sous d'autres cieux. 

Pourquoi on· travaille pas demain ? 
C'est une -fête pour les chrétiens. 
Si on travaillait on serait payé à 100 °/o. 
_Qui, mais on travaille pas. 
G' est pas juste. 

Et les chansons continuent, longues mélopées et plaintes ryth­
mées par deux cuillères et deux mains avides d'un autre soleil ! 

C'est la nuit du 24 au 25 décembre. On fête la naissance· du 
proPhète -des chrétiens. Pour nous, ce n'est pas une fête, mais on 
est pas chez nous ; on prend la fête des autres. Pour I'Aid on 
travai'lle comme les autres jours. Demain, on travaille pas. 

Au milieu de ce brouhaha fraternel, mais sans motif, je 
rn 'éClipse pour aller rendre service à un curé voisin. 



Le lend~main, les camarades me racontent : 

• sachant que tu allais prier, à minuit, tout le bruit s'est 
arrêté, chacun est retourné dans sa chambre •. 
Et moi j'étais parti seul, célébrer ailleurs ·la vie de celui qui sauve. 
Non, sa naissance dans une crèche folklorique et illusoire, qul 
fait rêver une société nantie dont je suis. 

C'est Noël tous les jours 
Comme c'est Pâques tous les jours 
Ces frères qui posent les voies de chemirl de fer et écument les 
métaux en fusion devant la .gueule des hauts fournaux me l'au­
raient appris si ma foi ne m'avait convaincu depuis longtemps 
Dieu est vivant. 

Noël en station de sports d'hiver 

Jacqu~Js Purpan 

... L'on voit et l'on voit tant de choses. 
J'ai vu les voleurs fêtés 
par des gentilshommes impeccables 
et_ cel_a se passait .en anglais. 
E;i j'ai vu des_ gens honnêtes, affari1és, 
cherchant dù pain dans le fumier. 

Pablo Néruda 

Noël approche et l'actualité eng(obera pêle-mêle des 
informations ayant plw; le goût du froid, du mort, que 
de la vie. Les gras titres de Journaux parleront de ol' effon­
drement ou de la remontée spectaculaire du dollar ou du 
yen, de la révolte ;du peuple iranien, ~des-_réyim-es latino­
américains, de .l'Orient... · · 

Noël intéressera un homme sur quatre. Peut-être ... Bof 1 
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Travaillant sur une impor~ante. station de sports d'hiver en 
Savoie (25.000 lits, 70 hôtels, 1 200 employés saisonniers), je vis 
NOël, et les autres fêtes, au rythme des collègues de l'hôtellerie 
et du tourisme, rythme- qui nous met à côté de la vie qUotidienne 
et normale des gens en vacances. 

Hormis deux Ou trois. maisons- de tourisme social, il faut, 
pour séjourner sur un tel type de station, des possibilités de 
consommation importantes. 

Maitre d'hôtel dans un 4 étoiles luxe, j'ordonnance,. avec 
toUte une· équipe de travail; la fête ... des riches, ceux qui sOnt 
co-ncernés- par_ les événements mondiaux ... par~e qu'ils sont' les 
tenants du pouvoir. 

Depuis le mols d'août, les hôtels affichent des • sur-booking • 
dépassant largement le • complet • pour les vacances de Noël. 
Grâce au supersonique Concorde, Vénézuéliens, Argentins, Bré­
siliens traversent l'Atlantique et rejoignent les Iraniens et les 
P.D.G. sans frontières. 

Nous ne dirons jamais assez dans nos organisations syndi .. 
cales, politiques, religieuses, qu'il y a sur terre des genS doiit la 
richesse matérielle est fabuleuse : ils sont des ,insultes quot!· 
diennes à ceux qui essayent de survivre. COIISëteürs·-· ae 'VieUX 
journaux, venez voir ce qui se passe ... 

Pour nous, employés du tourisme, déracinés géographiques, 
en majorité non-intégrés au pays. d'accueil, Je s_ens. premier .de 
Noël est lié au passé. La page est tournée : logés sur le lieu de 
travail dans les entreprises mênies, la famille et l'habitat ne salit 
pas là pour_ aider à'• marquer -le coup ... Chaque année, Noël est 
très concrètement un surcroît de travail ; objectivement, nous 
ferons fonctionner un outil de consommation ou, comme disent 
certains économistes, « un piège à devises », Sur la station, tout 
est fait pour y parven_ir ·.: . i_1 y a -~ème de l_a neig~. ! .. Ça clign_ote et 
ça rutile. 

Joyeux Noël ? Dans les hôtels, il faut cavaler - d'ailleurs 
une équipe d~ travai:l s'appèlle_-une brig.ad8 -_,_ s'affàirer·pour la 
mise en place des salles à manger, du repas gastronomique, du 
remplissage des frigos. Pas. question dé souffler, c'est la fête ... 
des autres.- Il n'en saur~it nâitre _pour- nous, un .sentiment de frus-



tration, puisque ce métier.- nous l'avons tous choisi en s:ac::haf'\t 
que nous sommes là pour favoriser les moments festifs. Notre 
métier n'est pas plus ingrat que de travailler sur un chantier, 
soigner les maiMportants, naviguer ou produire dans un atelier. 
Solidaires des travailleurs, le smoking est parfois aussi lourd à 
porter qu'un bleu. 

Le jour de Noël, en station de sports d'hiver, n'aidera pas 
à croire en un Christ, né pauvre. Fêtée par des gens symbolisant 
le pouvoir et la puissance, la naissance du Pauvre est devenue 
un fabuleux jour de consommation. On a même volé cette fête 
aux travailleurs. 

Par I'Eglise.,ie sais qu'au delà de ces cocons-à-nantis, d'au­
tres sur toute la terre vivent Noël comme signe d'Espérance alors 
qu'ils crèvent de leur pauvreté. Sur place même, il suffit de 
pousser les portes battantes des offices pour saisir l'organisation 
de notre monde libéral : d'un côté, le luxe international où il ·est 
de bon ton de paraître encore plus scintillant le soir de Noël ; de 
l'autre côté, des jeunes travaillent durement tandis que des plonM 
geurs immigrés sortent leuï outil de travail : la poubelle pleine 
à craquer. Nous sommes rétribués pour organiser la fête et cela 
rend encore plus lourd le fait d'être privé de la nôtre. « On les 
pille et personne ne les délivre ; on les dépouille et personne ne 
dit : • Rends • (Isaïe). 

Bien sûr, le cc Joyeux Noël » adressé, lorsqu'on s'entrecroise 
dans les offices, èst très ironique. Il est même grinçant pour les 
plus clairvoyants de la profession ... tandis que Je « Happy Christ· 
mas », ou quelque chose d'approchant dans une autre langue, 
adressé au client. fait partie de l'art subtil du pourboire. 

Entre travailleurs, ce soir-là, ce n'est vraiment pas la fête. 
Comme le Pauvre, nous sommes mis en dehors... mais je le 
ressens comme une chance ... Une des raisons de continuer dans 
cette profession n'est-elle pas d'essayer de la saisir avec tous 
ceux et toutes celles dont on s'est fait compagnon ? 

Alors que tout nous pousse - par un phénomène de séduc­
tion et de compensation - au mimétisme vis-à-vis dU client, du 
touriste, du consommateur, la fête que s-'organiseront les em­
ployés_ de la station, pour leur propre joie, ne copiera pas du tout 
celle qu'ils ont ratée. Nous serons en décalage puisqu'elle se fera 
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au début du mois de janvier. Le gros coup de feu se terminera 
vers le 4 et la disponibilité sera plus grande. Les visages blancs 
de la station (par contraste avec les visages bronzés) vont se 
retrouver dans les bars habituels et des sorties nocturnes s'orga­
niseront dans la plupart des établissements. Un collectif d'em­
ployés reprendra vie au niveau de la station. Les plus conscients 
se feront responsables de ce collectif et, pour lui permettre 
d'exister, ils feront don de Ce que nous n'avons guère : le temps 
libre pour se réunir, agir, informer, faire le tour des hôtels et 
commerce, téléphoner ... 

Un peuple commencera à s'organiser même si ce n'est 
qu'éphémère : le temps d'une saison, nous le verrons se mettre 
en route sans savoir combien de temps durera l'Exode. 

En étant un des leurs, notre prière permettra de comprendre 
pourquoi le Fils de Dieu préférait le mis-à-côté de la fête, l'exclu, 
le marginal, le déviant, « les dépourvus de piété et de conduite ». 

(H. Küng). 

Au Paradis des gens de bouche, j'espère que Brillat-Savarin 
me pardonnera l'utilisation d'un de ses mots créé pour sa « Phy­
siologie du Goût » : Il y a de la « luisance » en nous lorsque · 
nous exprimons l'éclat donné au cœur par la foi. Le partage-de la 
pâtisserie et du vin servi par le sommelier à la fin du service du 
Réveillon aura un je ne sais quel goût de convivialité ... 

La petite fille Espérance ne voulait pas inourir 
Pierre Morea-u 

Noël 1944 ... au camp de concentration, c'est bien loin ... mais 
hélas ! encore trés actuel dans bon nombre de pays. 

Même là, surtout là sans doute, Noël trouvait un vrai sens. -
La petite fille Espérance, chére à Charles Péguy. ne voulait pas 



mourir, et c'est elle qui soutenait la vie au milieu du champ de 
mort et de désespoir. 

On l'avait bien constaté en ce mois de décembre 44 : alors 
que les mois précédents, en raison du débarquement en Norman-: 
die et de l'avance des armées alliées, l'espoir était apparu d'une 
libération prochaine ; en ce début de décembre, il était devenu 
certain qu'un nouvel hiver restait à vivre ·au camp, dans le froid 
glacial des appels qui n'en finissaient pas, avec la faim qui vous 
tenaillait et ces journées interminables de travail et de peur, dont 
il semblait que chacune durait une année. Ce fut alors l'écroule­
ment général de ceux qui ne tenaient plus qu'à un fil et qui 
avaient résisté. jusque-là·, dans l'espérance. En quinze jours, la 
désespérance fit plus de morts que la faim et l'angoisse. 

Et cependant Noël est venu ranimer l'Espérance chez les 
survivants. Ce jour~ là, même là, Noël fût un jour de Paix relative : 
pas de travail, pas d'appel, permission de circuler dans le camp 
et d'aller voir les amis dans les autres blacks, et même une 
nourriture améliorée et presque convenable : un colis offert par 
la Croix~Rouge, le seul que nous ayons jamais eu. Les S.S. eux~ 
mêmes avaient fait dresser dans Je camp le traditionnel arbre de 
Noël, un peu surprenant dans ce décor. Il semblait qu'une brise 
de fraîcheur et de grâce, très relative certes, eut soufflé sur le 
camp ... même là ! Alors la petite Espérance, un peu défraîchie, 
se mettait à renaître. Mais quelle Espérance, sirion d'abord celle 
de la libération, tant il est vrai que l'Espérance ne se dissocie pas 
de l'espoir et que la libération, sous tous ses aspects, est inscrite 
au cœur des hommes, surtout quand ils vivent l'enfer. 

De l'enfer, il y avait tous les aspects, sauf un : celui-ci 
devrait finir ; de toute façon, on en sortirait. Peut~être par la 
fumée du crématoire, mai.s ça finirait. 

Et c'est ici que les croyants, ceux qui comprënaient profon­
dément le sens de Noël, trouvaient une source d'Espérance très 
au delà de la libération temporelle. Mais· combien étaient~ils, dans 
ce ramassis d'hommes de toutes nations et de toutes idéologies, 
à faire cette réflexion en profondeur ? Dieu seul Je savait, Lui 
qui scrute les cœurs et sait que les chemins vers la Lumière 
passent souvent par la souffrance. 

Un jeune officier de J'armée Russe, ancien gouverneur de 
province, élevé dans le pur athéisme, dévorait tous les textes 
évangéliques qui lui passaient par les mains ; il essayait d'en 
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comprendre le sens. Hélas ! la différence des langues rend la 
communication difficile ; restaient les gestes et les mimiques. 
C'était court. Mais Dieu, pour passer, n'a pas besoin d'autoroute! 

Avec quelques amis sûrs, nous avons_ fêté Noël. Notre 
église : un. abri souterrain contre les bombardements, dont la 
pauvreté évoquait la grotte de Béthléem, et la crainte, non pas 
des armées d'Hérode, mais des S.S. qui interdisaient tout geste 
religieux dans le camp : il fallait tuer les âmes avant de tuer 
les corps, et to_ut ce qui pouvait aider à ressusciter l'Espérance 
devait être banni sous peine des pires châtiments. Les S.S. ce 
jour-là fêtaient Noël à leur manière ; on ne les voyait pas. Mais il 
y avait les dénonciateurs : on avait connu tel pauvre affamé qui, 
en France, avait nom et situation, capable de dénoncer ses 
camarades pour avoir ... un peu de rabiot de soupe ! Que ceux 
qui n'ont jamais connu la faim d'un organisme sous-alimenté 
depuis des mois et des années évitent de juger ! 

Il nous fallait donc prendre garde. D'où ce petit groupe 
restreint, d'amis sûrs, se réunissant dans l'ombre d'un abri sou­
terrain. Un bout de bougie, trouvé Dieu sait où, apportait la 
lumière au milieu des ténèbres. Nous av-ons lu et médité quelques 
textes du Nouveau Testament sortis Dieu sait de quelles ca­
chettes ! De Messe, il n'en était pas question malgré l'espoir, 
caressé les jours précédents, d'obtenir pain et vin de la bien­
veillance d'un contremaître clvil. Mais sans doute cette célébra­
tion secrète, même là, surtout là, prenait tout son sens d'offrande 
et d'intercession au nom de tous. 

Chacun avait apporté ce qui lui restait du colis offert par 
la Croix-Rouge ... restes soustraits par chacun sui sa propre faim 
et cachés à la voracité des voisins ... qui s'étaient montrés capa­
bles de cacher un mort pendant trois jours pour bénéficier de sa 
ration de soupe. Ces pauvres restes furent partagés dans la paix 
et la joie, dans l'Espérance. 

Noël 44 : un brin d'oasis dans le désert, un filet d'eau vive. 
Il a aidé à tenir jusqu'au bout ... Pour les uns, ce fût la Libération 
de mai 45 ... pour beaucoup d'autres, la vie éternelle, car le mois 
de mars devait s'avérer terrible pour un grand nombre ... 



" La terre s'entre-ouvre pour être fécondée " 
Noël Choux 

Un mauvais soir de décembre. L'un de ces soirs où il ne fait 
pas assez froid .pour neiger et pas assez humide pour pleuvoir. 
Un soir qui sent la ban.lieue proche de la ville sans la connaître. 
comme il est proche de Noël sans en avoir la fête. 

Et pourtant ils ont décidé de faire la fête, chacun à sa 
manière. Les deux groupes ne sont pas les mêmes, semble-t-il... 

Ils sont une soixantaine dans l'Eglise Saint-Jean des Grésil­
lons. La nouvelle a circulé : un tract, une affiche, un copain, Une 
copine. Ce n'est pas la soirée à cinq cents, mais ceux et celles 
qui ont invité et préparé ont des choses à dire ; ceux et. celles 
qui sont venus les connaissent bien et tous voudraient faire de 
cette soirée une fête, une fête de Noël, un « Noël pour rien .. , 
alors que Noël se vend partout, à tous les étalages, du petit 
magasin à l'hyp~rmarché. 

On a chanté avec Gaëtan ; Jean a donné le départ du mon­
tage audio~visuel ; Jean~Pierre surveille ses appareils de projec­
tion. Les images se succèdent sur les trois écrans et chacun 
entre dans ce long voyage au gré de son imagination, porté par 
les ondes de la stéréo. 

Et voilà le brouhaha ! La porte claque, une fois, deux fois, 
dix fois, vingt fois ... Des gens entrent en faisant du bruit ; ils 
parlent, ils fument, ils passent devant les écrans. C'est la fin dU 
voyage, l'arrêt brutal, la chute. Les images continuent de se 
succéder, mais, pas plus que la musique, elles ne portent plus 
personne. « Qui est·ce ? Qu'est·ce qu'ils veulent ? On les met 
dehors ? Ils sont nombreux ? Ils ont bu ? Il parait qu'ils emmer­
dent les filles ! Si ça cogrie, vaut mieux protéger les appareils ... 

Ces trente qui viennent de faire intrusion, qui sont·ils ? Des 
jeunes aussi, avec les mêmes cheveux longs, les mêmes jeans. 
Certains ont l'allure Elvis Presley, ils ont son macaron sur· le 
revers du blouson et la même c banane .. qui tombe sur le front. 
Il y a un peu plus de nord·Africains. Ils ont peut-être fait un peu 
moins d'-études, mais la proprtion de chômeurs doit être la même. 
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C'est une bande de « loulous », comme on dit. Ils ont essayé eux 
aussi de faire la fête. Ils sont allés dans deux bals, mais on les 
a chassés. Alors ils !rainent, cherchant quoi faire. Et l'un deux se 
rappelle une affiche • NOEL POUR RIEN •. • On va voir ce que 
c'est. Si on se fait lourder, on verra bien ... On va déconner un 
peu, ça passera toujours Je temps ... ». 

Et voilà presque soixante contre trente ! Soixante qui ne 
peuvent plus faire ce qu'ils avaient prévu entre eux ; trente qui 
se demandent ce qui se passe ici. Mais ils ne sont pas inconnus 
les uns pour les autres. Petit à petit. on se repère, on s'identifie. 
• C'est la bande à Machin. Tiens ! il y a des filles avec qui je 
suis sorti. Mais c'est une église ici ! » On échange quelques 
phrases ... 

Le montage ne s'est pas arrêté. Les images se suivent, la 
musique enveloppe tout cela. Et puis c'est une femme qui apparaît 
sur l'écran. Quelques sifflets, mais elle est belle et la sono 
apporte des paroles étranges : « Marie-Madeleine, où vas-tu 
Ce matin, tenant à la main un pot de chrysanthèmes ? », C'est le 
silence, dans lequel les paroles continuent d'arriver sur ce visage 
et cette silhouette dè femme. Il est question d'amour. Marie­
Madeleine a gagné. Son amour est vivant et quatre-vingt-dix 
jeunes ont vibré. 

Le montage s'arrête. Gaëtan chante dans la pénombre à la 
lueur de quelques bougies. Les lumières s'allument petit à petit 
au cours de la chanson. On se découvre côte à côte, assis par 
terre. Plus question de faire son truc à soixante. Le groupe s'ou­
vr_e, on est quatre-vingt dix maintenant ; et ce sont les questions : 
QÙ'est-ce que vous faites ? Vous y croyez à ces histoires ? 
F!3ut s'expliquer, et sans baratin. On ne peut plus sortir les 
chants prévus. Il faut passer au registre Johnny, ressortir les 
Vieux rocks. 

la terre. s'entrouve pour être fécondée. 

Ils ont entrouvert leur groupe ce soir là ; ils ont fait de la 
place. Ils n'ont pas acceuilli par politesse ni par charité. Ils ont 
remis en question, se sont laissés interroger. Ils ont cherché 
ensemble à se connaître, à se dire, les questions et les réponses 
faisant mouche. L'autre avait sa place. de l'intérêt ; il apportait et 
il recevait. .. 



Ces gars et ces filles m'ont ramené à ce passage d'lsaie 
qui rythmait notre prière d'équipe pendant l'Avent. Cette image 
de la terre qui s'entrouvre nous avait marqués, et. voilà que je la 
voyais vécue ce soir-là. 

Noël, c'est beaucoup de choses ... et c'est bien cela aussi 
pour moi. Une humanité qui aspire à se réaliser, qui cherche et 
qui se bat. Nous avons tout pour mener à terme cette gestation, 
mais il nous faut vivre, sentir ce geste d'amour de Dieu : Jésus 
le Christ vient féconder notre humanité. 

Dieu ne se serait pas fait homme si l'homme n'avait été 
capable d'accueillir Dieu. Il fallait que J'homme soit quelqu'un de 
bien pour que Dieu puisse le devenir. L'Homme a tout en lui pour 
se réaliser et c'est Dieu en Jésus-Christ qui nous le signifie. 
Quelle espérance !. .. Une espérance qui s'appuie en même temps 
sur une foi en l'Homme et une foi en Dieu. C'est Noël et c'est 
Pâques. Et, comme pour Noël ou pour Pâques, nous serons tou­
jours surpris. Cela n'arrive pas d'où l'on pensait : un enfant dans 
une mangeoire, un condamné sur une croix. 

Croire ? ... Quand la violence est la norme des rapports 
humains, quand l'écart se creuse er:-atre les pauvres et les riches, 
entre l'hémisphère nord et l'hémisphère sud... Il est dur de 
croire en l'homme et au moins aussi dur de croire en Dieu, en un 
Dieu qui aime, un Dieu pour nous, un Dieu avec nous. 

Notre déjà vieille Mission de France (1942-1978), comme 
toute institution ne connaît-elle pas l'épreuve du temps ? ... 
L'expérience de Sara, pleine d'humour ? ... cet humour dont Dieu 
est tellement capable ! Nous nous posons de multiples ques­
tions : serons-nous assez nombreux pour tenir nos implantations ? 
Le faut-il ? ... Si Dieu est avec nous, n'avons-nous pas la certitude 
que l'œuvre sera reprise et poursuivie par d'autres, quelles que 
soient les formes, sûrement nouvelles ? ... 

Noël, dans ce' que j'ai pu vivre avec 'des anciens de la 
Mission, dans ce qui m'habite au plus profond, dans ce qui fait 
écho chez des centaines de gars et de filles d' • Information• 
Dialogue .. avec qui nous cherchons quotidiennement... Noël. 
c'est toujours la terre qui s'entrouvre pour être fécondée. 

Noël. .. la force de se battre pour la justice et la liberté, la 
possibilité offerte à tout homme de se réaliser, le courage de ne 
pas s'enfermer dans un système... Ne cherchons pas à fixer 
les rendez-vous ; le Seigneur vient ! 
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Si .]a route te manque, fais-la. 
Dix ans de sacerdoce 

René Dejardin 

J'ai cru bon de mettre par é.crit ce que j'éprouve au soir de cette journée, après dix ans de 
vie comme prêtre, ouvrier à Calonne. 

Je le fais dans l'idée que ces paroles dites par l'un d'entre nous, puissent éveiller dans le 
cœur de chacun(e) la Petite vérité que nous sommes seuls à pouvoir découvrir. 

Ce n'est ni le point final de ces dix ans, ni la prétentieuse glorification idéalisée d'un passé 
qui appartient à tous. C'est un signe. Pas plus. Un signe que je t'adresse ••• 

• Sois toujours l'homme de la liberté et de la libération des hommes " (A Danet). 
• Quand je regarde ma vie passée, je découvre l'immense bonté du Seigneur. U a cheminé avec 
moi, tel que· je suis bâti. Pourquoi cela s'arrêterait-il ? » (Noël Clément) . 
.. Je ferai de celui· qui vaincra 

Un pilier dans le temple de mon Dieu 
Et i·J n'en sortira jamais plus • (Apocalypse Ill, 12). 
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L'heure des bilans déjà : dix ans vécus ici depuis le début de l'aventure. 
Il y a dix ans, c'était l'appel de l'église : « Le Seigneur m'a envoyé apporter la· 
Bonne Nouvelle aux pauvres » (texte de mon ordination). C'était l'appel plus parti­
culier de l'église d'Arras demandant à un jeune homme prêtre de s'engager à Ca­
lonne. C'était à la veille de mai 1968 ! On me demandait d'être le dernier arrivé dans 
une équipe « pilote ». J'avais de la chance de rencontrer une vraie équipe de cama­
rades prêtres : Noël, Maurice, Désiré, Francis, Henri, Philippe, Jean-Marie. Equipe 
polarisée sur l'annonce de l'Evangile en milieu ouvrier. 

Dix ans. après, nous sommes encore trois sur le terrain. L'équipe sacerdotale 
« à l'état pur » a été remplacée par une communauté d'hommes, de femmes, d'en­
fants. Tant d'événements passés à travers nos vies. Tant d'amis venus et repartis 
sur d'autres routes ! 

« Que sont mes amis devenus, que j'avais de si près tenus et tant aimés, 
Ils ont été trop clairsemés 
Le vent, je crois, les a ôtés. » (Pauvre Rutebeuf). 

Pourquoi sommes-nous restés, pourquoi· avoir voulu maintenir le cap d'une 
équipe déboussolée, pourquoi cet entêtement à vouloir poursuivre une route si dif­
ficile et si obscure parfois, pourquoi même la fidélité têtue à Calonne, plutôt que de 
rejoindre .des horizons moins troublés, pourquoi être encore là... ??? 

La réponse totale à ces questions m'échappe en .grande partie. Je vois ce­
pendant quelques points forts, ceux que l'on découvre à une certaine distance, la 
distance de dix ans. Il y en a deux que je vous ·livre. 
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Mon engagement au service de la classe ouvrière ne date pas de 1967. Il re­
monte bien. plus loin, aussi loin que mes origines de fils et petit-fils d'ouvrier. En­
fance vécue au rythme de la· vie ouvrière avec ce père, mon meilleur camarade, pas­
siorinément marqué par l'exploitation et la lutte, et une mère, femme d'ouvrier, mê­
me si son métier d'institutrice lui permettait d'exprimer autrement cette vie de fem­
me, de mère et de travailleuse. Avec Jacques, très tôt révolté et choisissant son camp, 
celui du syndicat. Avec ce vieil oncle Maurice, revenant à la maison de temps en 
temps parler des luttes engagées, celles de 47 et les autres, lui le fondateur avec 
d'autres du mouvement ouvrier sur la région d'Auchel. Et ces soirées, et ces nuits 
où l'enfant demande encore de lui raconter ces histoires vraies des militants, « ces 
enragés de l'espoir ». 

En 1960, quand je suis entré chez les Rédemptoristes, j'avais celà derrière 
moi d'abord, et non pas l'exemple « édifiant » de parents pratiquants, avec le triste 
tableau d'une église à la botte des ingénieurs des mines. Chez les Rédemptoristes 
je trouvais cette phrase clé : « Aller en priorité vers les plus abandonnés >>. C'était 
l'Afrique au loin, ou la classe ouvrière. Ce furent des années obscures d'études choi­
sies après de longs débats. 

Fallait-il aller à la Mission Ouvrière du Père Loew ? Pouvait-on donner sa vie 
dans la suite des prêtres ouvriers, dont je dévorais l'histoire brisée en 1954, parmi les 
recherches engagées de cette époque ? Et ce furent aussi ces études polarisées à 
Sousceyrac et à Dreux, sur l'économie, l'incroyance, l'Islam. Je ne me suis jamais 
senti à l'aise dans les milieux pratiquants. L'ambiance climatisée des couvents, les 
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conversations « religieuses », l'idéalisme inguérissable de ceux qui ne vivent pas 
dans leur chair et leur cœur la pauvreté, tout cela m'est insupportable. Je· sais que 
je suis un étranger ii ces milieux et ·que mes racines sont ailleurs. Il y eut au même 
titre la volonté de partir en Algérie, combattre la· torture, découvrir l'indépendance 
algérienne, le Sahara. Béni Abes et Tamanrasset, au sein d'un milieu médical vacciné 
par l'incroyance, mais aussi le respect de l'homme. La mort de ma mère dès 1960, 
à 49 ans, limitait mon désir de partir au loin parce que le père était seul et que nous 
avions besoin l'un de l'autre, sans nous le dire. 

Dès lors, je n'ai jamais considéré Calonne que comme le . terrain privilégié 
où je pouvais enfin exercer ce métier de prêtre ouvriercoinme des hommes prêtres 
l'exerçaient alors ici. Je pense à Désiré, véritable père spirituel, dans· cette maison, 
lui qui fidèlement maintenait le cap au travers de bien des souffrances et incompré­
hensions. 

Il y avait, en ce temps-là, les choix pastoraux et la passion d'une église à faire 
naître en milieu ouvrier, comme on disait. Il y avait une réflexion soutenue, audacieuc 
se, exigeante, un compagnonnage avec des « laïcs » en ACO, etc. Et je regrette en.core 
cette glorieuse époque de 68-69 où l'on avançait ensemble sur un secteur comme 
Liévin. C'était la raison de mon acceptation du mi-temps pour inventer autre chose à 
partir du quartier ou de la JOC. 

Mais le plus fort, le plus tenace, le plus constant, le plus totalisant, ce fut la 
classe ouvrière dans laquelle s'exerçait ce sacerdoce nouveau, presque clandèstin ·::~u 
début à Technifer, et cet apprentissage avec Désiré de la relecture évangélique de cette 

20 



vie de manœuvre. C'était la maison habitée par les copains algériens, les copains 
portugais et José qui repose à Calonne. Ce fut aussi la petite baraque et enfin Peu­
labeuf avec sa longue histoire. Aujourd'hui, les responsabilités syndicales sont venues 
m'arracher provisoirement à cette vie de manœuvre du Bâtiment, « mais le cœur 
reste le même >> ! Je suis heureux et fier d'avoir été adopté par les camarades du 
Bâtiment comme un de leurs dirigeants et, par la classe ouvrière en entier, comme 
un de ses vrais fils. 

L'homme prêtre que je suis lentement devenu doit beaucoup à cet enracinement 
et à cette longue durée sur Calonne. Ici, on ne voit pas beaucoup de grandes réali­
sations, mais il est vrai aussi que le « mur qui sépare la classe ouvrière de l'église >> 

est .bien effondré, même si d'autres veulent encore reconstruire sur les ruines, alors 
que les bonnes briques sont ailleurs ! Il y a une prise au sérieux du sérieux de nos 
vies. Il y a ces points communs entre « ceux qui croient au ciel et ceux qui n'y 
croient pas », entre « la rose et le réséda » (Aragon). 

Devenant prêtre, il y a dix ans, je ne savais pas qu'un soir de 77 je pourrais 
remercier le mouvement ouvrier et Calonne d'avoir été sans' cesse à l'origine de choix 
décisifs, de m'avoir préservé du doute ou de la peur. Cette force du mouvement 
ouvrier qui fait qu'on ne le trahit pas quand on lui doit tant, se conjugue avec la 
force cachée du Seigneur qui m'a conduit jusqu'à ce bel aujourd'hui. Celà valait la 
peine de donner les plus belles années de ma vie, celles que je ne retrouverai jamais 
plus, celles qui ont forgé le caractère. Il faut avoir vécu au moins ces années, pour 
pouvoir affirmer cahnement : 
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Jésus Christ, c'est sérieux. 
Le Mouvement ouvrier, c'est sérieux. 
On y passe tout entier. 
L'essentiel est là. 

L'équipe ... Il y a dix ans, c'était une équipe sacerdotale centrée sur des axes : 
priorité aux incroyants, action catholique spécialisée (ACO - JOC - ACE), aménage­
ment du paroissial en fonction de ces priorités. C'était la fraternité et le partage. 
C'était aussi l'orage et les coups de tabac, le drame du « départ » des meilleurs amis 
et la poursuite, de plus en plus solitaire, d'une route commencée ensemble. En cette 
fin d'année 1977, l'équipe de prêtres est réduite à bien peu de choses. Le secteur est 
désorganisé, repris par des pratiques paroissiales que nous voulions tant aménager 
sinon supprimer. C'est à nouveau le triste spectacle de chacun pour soi et la longue 
suite des capitulations successives. Etre en,core à Calonne relève d'une fameuse dose 
d'opiniâtreté, voire même d'entêtement. C'est un livre complet qu'il faudrait écri­
re. Ce soir, je ne veux en lire que les lignes mobilisatrices, celles qui font vivre,.espérer 
encore, contre toute espérance. · . 

Bien sûr l'équipe sacerdotale a éclaté. Comme bien d'autres. Bien sûr Calonne 
est devenu un petit espace de liberté dans une ville livrée à nouveau aux démons du 
cléricalisme et dU" paternalisme, sinon même de l'enfantillage, C'est .la surprise pour 
ceux qui y ont cru et c'est même leur souffrance. Et pourtant Le cléricalisme, ce-
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lui qui a tant fait de mal à la classe ouvrière· est moribon ici. Nous l'avons tué ensem­
ble, laïcs, religieuses, prêtres. Il ne s'en relèvera pas de sitôt. Il y a mieux et plus. 
II y a ce groupe qui, d'année en année, se maintient et s'élargit. Dans la conviction 
éprouvée au creuset de la vie que, croire en Jésus Christ, au cœur de la réalité ou­
vrière, mérite bien plus que l'aménagement du paroissial ou la pratique pieusarde d'une 
religion débrayée de la vie. Il y a ce Jésus Christ célébré déjà avec nos camarades, 
comme le disait Louis récemment, et que nous redécouvrons ensemble le samedi soir, 
ici, dans cette pièce. De celà, nous pouvons être fiers, les uns et les autres. La porte est 
ouverte et il fait bon. Nous somme devenus tous et toutes parties prenantes d'un 
enjeu autrement passionnant, historique même. Nous sommes pris au sérieux parce 
que nous en payons le prix dans nos engagements, comme tous nos camarades qui 
savent bien que nous existons ensemble. 

Il est possible que notre expérience ne survive pas dix ans de plus au départ 
de tel ou tel. II est fort possible qu'elle se poursuive et s'améliore encore. A condi­
tion de rester fidèle à la terre nourricière, sans regarder en arrière ·ni sur les bas-côtés 
de Calonne. Après tout, dix ans d'équipe fraternelle entre nous, çà compte dans une 
vie. Bien des communautés de base, issues de 68, ont été dispersées au souffle de la 
vie agitée des dernières années. Ici, il me semble que la classe ouvrière, prise au 
sérieux, nous a épargné ces échecs. Comme le disait Pascale : il y a 10 ans, nous au­
rions fait des déclarations sur le chômage; aujourd'hui, nous luttons contre et pour 
une autre société; Le samedi soir, nous ne faisons plus l'impossible réconciliation des 
divergences idéologiques ; nous apportons ces vies fatiguées, broyées, tendues vers 
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autre chose. Nous recevons le Seigneur qui passe par là, comme à Emmaüs. Ce qui est 
sûr, c'est que nous nous refaisons la santé « $pirituelle » ensemble; et que le pain 
et le vin sont bons à partager. Ce qui est sûr ; c'est que nos amis incroyants ou en 
recherche, nous renvoient sans cesse à ce groupe. Ce qui est sûr, enfin, c'est que le 
groupe s'enrichit toujours plus de nos démarches au sein de nos organisations syn­
dicales, politiques, et qu'il va en s'élargissant. L'équipe de célibataires curés est mor­
te. Tant mieux. Vive nous. On a le cœur de nos camarades, ceux qui nous enrichis­
sent et nous dévorent à belles dents. Après tout, Jésus Christ n'a pas voulu s'installer 
à l'ombre du Temple. Il a secoué ses colonnes et fait marcher sur les flot agités 
ceux qui croyaient en lui au-delà de leur peur ! 

Aux moments les plus difficiles de cette vie passée, je songeais au titre d'un 
livre : la peur ou la Foi. Et, quand les hommes sincères mais froussards m'incitaient 
à aller ailleurs, vers des terres plus paisibles, je répondais que je n'étais pas de ceux 
qui abandonnent le bateau quand il prend l'eau. Le « bateau-ivre » parfois a tenu 
bon, grâce à nos fidélités unies, en nous appuyant les uns sur les autres, nous qui 
savons, par expérience, ce qu'est notre faiblesse et ce qu'est la force des vrais amis. 
En toute simplicité, après· cette longue marche, nous pouvons nous dire : « Que serais­
je sans toi qui vins à ma rencontre ? ». Si le Seigneur de nos. vies a vécu· et tra­
vaillé comme nous, il sait bien de quel poids pèse cette solidarité. Il s'y reconnaîtra. 
C'est son affaire. 

Dans cette vie d'équipe, telle qu'elle est devenue, il n'y a pas eu que la volonté 
de tenir le poste coûte que coûte, comme des sacrifiés. II s'y cache bien autre chose. 
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Nous ne sommes pas ensemble uniquement pour tirer dans le même sens la même 
charrette. Nous sommes ensemble parce qu'il n'est pas bon d'être seul. Nous som­
mes ensemble parce que, tout simplement, il est bon d'être. ensemble. Pourquoi le 
nier ? Au travers de bien des soucis, au sein même des pires déceptions, les uns les 
autres avons éprouvé notre humanité. Ce n'.est pas la fonction qui maintient le proc 
jet d'un groupe, c'est l'inverse : l'humanité des uns et des autres. Comment aurions­
nous pû résister toujours aux attaques et aux « marées basses » d'après 1968, et 
ensemble << remettre les mains à la charrue sans regarder en arrière >> ? Il fallait .bien 
d'autres mains tendues et d'autres cœurs battant la même chamade. · 

Pour moi, il est clair que ce que j'ai reçu de la part d'amis devenus plus pro­
ches que les miens, ne se mesure pas au nombre des déclarations faites; mais à ·la 
qualité de l'échange partagé. Nous avons trop vécu ensemble et nous nous sommes 
trop apporté, pour pouvoir envisager autre chose que la fidélité. 

Dans ces quelques notes, il y a place, entre les lignes, pour le respect de la pa­
role unique entendue un jour. Nous n'aimons pas les grandes démonstrations ni de 
peine ni de joie. Nous sommes pudiques. Ce que je veux simplement confier au grou­
pe, c'est que je serais parti, il y a bien longtemps, sans la présence fidèles à mes 
côtés, aux heures lourdes où l'on ne sait· plus que faire, de ceux et de celles· qui 
m'ont tendu la main et ouvert le cœur. Comme je l'ai fait moi-même, avec passion 
souvent, quand c'était à leur tour de crier au secours. " • 

Je tiens ce soir à remercier publiquement deux « foyers » spécialement sans 
que personne ne se trouve écarté de cette reconnaissance particulière. Bernard et 
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Bernadette avec ces enfants qui sont un peu devenus les miens. Toujours présents, 
dans la joie et la peine. Que de choses vécues ensemble, uniques et toujours vi­
vantes! Il nous aura fallu beaucoup d'amour-pour être encore ensemble ce que nous 
sommes: plus proches que jamais. Si je suis devenu plus homme, plus père, plus 
frère, c'est bien grâce à votre maison ouverte. Celle de Calonne et celle de Loos-en­
Gohelle. Ce n'est pas dans les équipes de célibataires que l'on apprend celà. C'est 
chez toi, chez moi, chez nous, dans notre jardin secret. Clovis et Emilie, depuis 10 
ails et plus, toujours fidèles au rendez-vous de la table mise sans cesse pour ceux qui 
passent par là. Vous êtes devenus une autre famille. Une vraie famille. Là aussi l'es­
sentiel ne se dit pas. Il est caché. Sans vous, foyer-charnière de notre équipe, tou­
jours à l'écoute de ·vos grands enfants, que serions-nous devenus ? Et que serais-tu, 
Clovis, Emilie, sans nous ? 

A quoi bon insister; Nous nous comprenons à mi-mot. Nous n'aimons guère 
en rajouter. 

Quant à tous les autres et spécialement, ceux du lundi soir, ils savent bien quelle 
place ils tiennent et de quelle solide amitié nous sommes animés. S'il m'arrive encore 
de bousculer ceux que j'aime, sachez que je n'ai jamais douté de personne. Ensem­
ble, nous avons voulu réaliser - avec une équipe - une œuvre qui nous dépasse et 
qui rions a rendu autres, en nous faisant avouer notre humanité cachée. Face à celà 
nous sommes bien peu de choses. J'espère n'avoir voulu qu'épanouir chacun et cha­
cune. Une certain tempérament robuste peut faire mal parfois. Je le sais et je suis 
comme çelà partout. Sachez que moi aussi j'ai pu souffrir de l'équipe, des tergiver-
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salions ou des reculs, de l'individualisme et des « chasses gardées ». Cela non plus 
ne compte pas. Seule, demeure la solidarité prouvée et notre aventure commune. 

Ce bilan s'achève. Dix ans déjà. Dix ans seulement. Au moment où je recevais 
le sacerdoce sur mes épaules, parmi ceux et celles qui m'accompagnaient alors, 
j'avais l'impression de donner ma vie. Je croyais savoir que je recevais un sacer­
doce venu d'ailleurs, de beaucoup plus loin et de beaucoup plus proche. Je ne pensais 
pas que ce serait aussi dur parfois, ni aussi riche. 

Dix ans après, je sais maintenant que "ce sacerdoce m'a été confié pour la 
classe ouvrière, sur la route d'hommes et de femmes aux prises avec les mêmes dra­
mes et les mêmes espoirs fous que les miens. Je commence à savoir un peu mieux 
que nous ne sommes pas propriétaires d'un titre d'église. Nous sommes simples loca­
taires-gérants, sur un terrain où souffle l'Esprit. Cet Esprit « ne sachant ni d'où 
il vient ni où il va ». 

J'ai beaucoup reçu de la classe ouvrière, du Seigneur et de vous tous et toutes. 
Je crois pouvoir dire que j'ai beaucoup donné aussi. J'ai cru faire ce qu'il fallait 
faire pour être fidèle, c'est-à-dire croyant en la parole dite. Au travers de mes infi­
délités, de mes peurs aussi et de mes audaces. Au travers même ·de l'impression, 
à certaines heures, d'avoir été sacrifié à cette équipe. II le fallait sans doute pour 
pouvoir vous le confier ce soir. 

Mais, « s'il me reste encore de quoi te dire OUI » (Claudel), c'est parce qui cet 
homme prêtre a été aidé. Par vous et par celui qui demeure, plus que jamais, la bles­
sure inguérissable de ma vie. Cela non plus ne s'exprime pas très bien si ce n'est dans 
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la prière personnelle, celle que l'on ne voit pas, quand les portes sont fermées. Cette 
musique là, je la chante encore ! 

Il y en a parmi nous qui ont souffert plus que moi et qui ne le disent pas. L'im­
portant est que le chemin ne s'arrête jamais. Il y a tant à faire encore, ensemble ! 
Pour que les hommes soient libres et la justice accomplie. Pour que Jésus Christ, 
l'insaisissable, soit reconnu au partage du pain. 

C'est cette vérité d'homme que je me suis permis de dire ce soir. Une fois 
tous les dix ans, ce n'est pas trop. J'aurais aimé que d'autres la disent avec moi. Com­
me j'aurais aimé qu'elle soit entendue par ceux et celles qui sont nn peu plus loin de 
nous, dans le temps ou l'espace. Mais, après tout, l'important est que nos actes coïn­
cident avec nos paroles. C'est à chacun et à chacune que je livre ces lignes, dans le 
souvenir pm'ticulier de mon père et de ma mère. Ils auraiei\t sans doute été heureux 
d'être là avec nous. Vous les remplacez depuis longtemps. Nous sommes seuls à sa­
voir ce que nous leur devons. Nous sommes seuls à poursuivre leur route, en essuyant 
encore quelques larmes parfois, mais aussi en riant aux éclats au souvenir des heures 
joyeuses. Ces heures qui font que la vie a un sens. Sans nous prendre trop au sérieux 
et en riant de nous-mêmes quand il faut en rire. Comme dans une famille. 

Dix ans de présence à Calonne comme prêtre-ouvrier. Dix ans d'amitié. Cela 
valait la peine de se revoir plus longuement et de me donner la parole un peu plus. 
Même s'il fallait me livrer << au nom des miens », au nom de vous tous et toutes. 
Comme un signe que je t'adresse. 

« Il y a longtemps que je te connais mon frère » (Néruda). 
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Mécanismes de domination 
et solidarités personnelles 
Echos des journées de juillet 1978 

Jacques Souty 

Lutter à tous les niveaux contre les méfaits de tout pouvoir de 
domination et d'exploitation, en nous et autour de nous. Tel est l'un des 
aspects des réflexions que Jacques Souty développe dans ce texte 
présenté aux journées de juillet. Ces réflexions, écrites le 8 mai 1978, 
il les conclue ainsi : " je suis convaincu que, seul un immense désir 
de vivre, au delà de tous nos besoins, peut nous donner le difficile 
courage d'aimer ». 
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Ces événements 
mondiaux 

qui nous touchent 

30 

L'influence la plus déterminante dans le monde actuel, me 
semble être celle qui caractérise l'essentiel des relations politi­
ques et économiques entre pays riches et p•ays du Tiers-Monde. 
Manipulations monétaires, destabilisations de gouvernements, in­
terventions militaires, ... etc ... bien des événements témoignent 
de l'usage unilatéral de la violence au service d'une minorité 
de grandes puissances. 

nans ce éontexte, vivre au M1aghreb, tout en nous permettant 
de participer un peu à une certaine lutte contre ces p,uissances 
et pour le développement, nous apprend à sentir un peu de l'in­
térieur ce qu'est une situation de dominé. 

Mais ce même type de rapport de domination se retrouve 
bien souvent entre différents organismes et groupes sociaux d'un 
même pays (y compris du Tiers-Monde) et jusque dans nos rela­
tions les plus personnelles. 

Par ~ailleurs, les meilleures morales sociales et jusqu'aux 
religions elles-mêmes sont très marquées par les milieux histo­
riques et politiques dans . lesquels elles se sont développées, et 
ont bien souvent servi de justificatifs à certains pouvoirs poli­
tignes, même les plus exploiteurs et les plus violents : guerres 
d'expansions religieuses, liens entre missions religieuses et colo­
nisation, exploitation religieuse des guerres en Irlande, au Liban, 
en Palestine, etc ... 

Il n'·est pas toujours facile alors d'y voir cl1air au niveau 
de notre propre action pratique et de discerner le sens et la 
valeur mora-le de nos· solidarités de tous les jours. 

Dans les réflexions qui suivent, je voudrais essayer de mon­
trer qu'une analyse attentive de ces événements actuels, à l'1aide 
des progrès récents des sciences humaines, peut nous permettre 
d'éclairer un peu l'avenir. 

Depuis quelques décennies, bien des événements qui nous 
touchent dans notre vie journalière, ont un caractère de plus en 
plus mondial. 

Croissance urbaine, transports et informations, rôle des So­
ciétés multiœationales, développement des technologies, guerres 
et décolonisation ... , etc ... , notre vie pratique de tous les jours 
est profondément modifiée par des évolutions et des luttes de 
dimensions internationales. 



Dimension politique 
de la vie 

L'empreinte 
du pouvoir 

de domination 

Hommes et structures 

Leur double caractère « journalier » et « mondial » souligne 
bien la dimension structurelle et politique de ces événements et 
de toutes les conséquences pratiques qui en découlent. 

leur caractère mondial d'une part montre la cohérence de& 
systèmes de pouvoirs qui nous dominent et l'importance des 
transformations à faire pour une vie sociale meilleure, 

leur caractère journalier d'autre part nous fait sentir eom­
bien nous sommes directement concernés par le jeu des P,uis­
sances internationales et nous fait pressentir le sens de nos 
possibilités d'action pratique. Car la compréhension de leurs 
mécanismes profonds nous permettra d'avoir prise sur eux, en 
intervenant dans les mêmes mécanismes à notre niveau. 

Car tous ces événements portent l'empreinte du pouvoir et 
de la puissance, ils portent la marque des privilèges d'un petit 
nombre de forts et des conséquences deshumanisantes sur la 
mrusse des petits. 

N'y a-t-il donc pas la possibilité de vivre des relations qui 
n'engendrent pas l'exploitation ? des modes de vie économiques 
qui n'engendrent pas la misère ? N'y a-t-il pas possibilité de 
commencer à construire à notre niveau et dès maintenant, un 
monde plus juste et plus amical ? 

Ce monde renouvelé, il est illusoire d'en espérer la venue de 
l'extérieur, comme un s1alut. 11 est illusoire de l'attendre d'un 
miracle matériel hypothétique ou des bienfaits de systèmes 
sociaux que nous ne maîtrisons pas. 

Sommes-nous donc complètement démunis de possibilité 
d'agir ? je ne le pense pas et c'est ce que je voudrais essayer 
d' éclairdr un peu ici. 

Les composantes et motivations des relations humaines sont 
les mêmes à l'écheLle inter-nationa•le, à l'échelle inter-sociale et 
à l'échelle inter-individuelle. Ainsi les mécanismes de domination 
entre pays et grands groupes de puissance nous révèlent les 
mécanismes de nos propres relations personnelles. 

Ce sont donc ces mécanismes profonds qu'il me semble inl­
portant d'expliciter d'abord. II nous faudra ensuite chercher à 
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Sociétés 
et droits de l'homme 

Des éléments 
d'analyse 

comprendre les liens qui se nouent entre les structures de rela­
tions et Je sens humain profond dont elles sont porteuses. Cela 
nous 'aidera à choisir plus clairement nos solidarités pratiques 
et éclairera nos possibilités d'action. 

Dès le début d'une analyse globale de ces événements, ap­
paraît un premier niveau de corrélations : celui du viol des liber­
tés et droits fondamentaux de l'homme. Il y a un lien entre la 
politique d'un gouvernement et ses formes de répression p,oli­
cière, entre certaines formes de vie urbaine et des violences 
spori.tanées cjui y apparaissent, entre le mode de gestion d'une 
entreprise et les accidents du t!'lavail. Accidents, violences, tor­
tures, viols ·des libertés fondamentales, ne sont pas de simples 
bavures ou rançon d'un certain progrès, mais bien plutôt le ré­
sultat et les moyens mêmes_ ·mis ·au service du pouvoir de domi­
nation de minorités puissantes. 

Mais il ne suffit pas de les dénoncer. Ces violations ne sont 
ici que les tests de structures sociales déréglées p•ar la vo•lonté 
de domination. Il est important de les expliquer. Une compré­
hension p,rofonde ·de l'importance de ces révoltantes violations 
des dr:oits fondamentaux de l'homme, invite à une ~analyse struc­
turelle q:ui fera apparaître les liens entre les moyens et les 
fins, entre la violence et la domination. 

Les éléments -d'analyse. ne ·manquent pas. En premier abord, 
un certain nombre de recherches récentes nous ont appris l'im­
port1ance du danger de certaines tendances, citons : 

croissances .démographiques incontrôlées, limites des res­
sources alimentaires et minérales ... (Club de Rome) ; 
jeu des multinationales, anarchie libérale du commerce in­
tern.ational, dépendance technologique (recherche du Noucvel 
Ordre Economique International) ; 
yp·ertrophie d'organismes officiels, injustices des privilèges, 
e:mspération de consommations superflues ... (Ivan Illich) ; 
pollution, industdalisation à outrance, désorganisation des 
équilibres naturels, gaspillages, ... (écologistes) ; 
gigantisme individuel, hypercomplexités techniques des ou­
tils, croissance linéaire ... (prospectives technologiques). 



Apport 
des sciences sociales 

Les mécanismes 
de domination 

Mais plus profondément, il y a l'apport irremplaçable des 
sciences sociales qui, comme toutes vraies connaissances, sont 
en même temps sciences et techniques d'action. : biologie des 
comportements, psychanalyse et sociologie, et surtout le mar­
xisme, dont la pratique touche directement le socio-économique 
qui nous intéresse particulièrement ici. 

Les unes et les autres sont bien loin d'être dépassées 
comme on le dit parfois trop facilement. Il est vrai .que certaines 
formes dogmatiques figées servent d'alibi à des pouvoirs totali­
taires. Mais le meilleur d'elles-mêmes témoigne de plus en plus, 
le marxisme nouveau en particulier, de formes nouvelles bien 
vivantes qui savent s'enrichir des recherches nouvelles, s'ouvrir 
et s'adapter aux réalités du monde à venir. 

Importance du milieu et de l'histoire, dénouement des 
conflits, recherche dialectique matérialiste, relation dn capital an 
travail et loi du profit, rapport de production et lutte des classes, 
impérialisme, mouvements intern,~tionaux ... Ces analyses n'ont 
pas fini de nous 1aider à mieux comprendre notre vie et à peser 
sur notre avenir. 

Mais plutôt que de reprendre un inventaire fastidieux des 
analyses résultantes, je voudrais seulement dire ici ce qui me 
paraît le plus essentiel dans un effort de compréhension des 
événements que nous cherchons à saisir. 

L'essentiel des mécanismes de domination, que ce soit entre 
pays riches et pays du Tiers-Monde, entre classes sociales, ou 
bien même entre individus, réside dans une recherche conju­
guée de centralisation des structures de relations et de techni­
cisation des moyens et solutions apportées aux problèmes. 

Quelques exempl~s nous aideront à mieux le comprendre 

grossissement des unités de travail et des administrations, 
ce qui entraîne la complexité des problèmes de fonctionne­
ment .et la sophistic1ation des moyens de gestion qui ne de­
viennent accessibles qu'à une minorité de spécialistes ; 

distance croissante entre conception et exécution, entre le 
travail intellectuel et le travail manuel ; 

division et spécialisation des tâches, ce qui entraîne une 
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Une autre option 
possible 

Etendue d'application 
de ces tendances 
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Les technologies 
elles-mêmes. •• 

déqualification et une déresponsabilité du personnel d'exé­
cution; 

regrOupement de l1a maîtrise des moyens entre les mains 
d'un petit groupe qui a alors lui seul une vue d'ensemble, 
et donc monopole des décisions au sommet ; 

alourdissement des structures administratives de gestion et 
de contrôle avec allongement des temps de réaction et d'adap­
tation aux problèmes d'exécution pratique. 

L'option inverse au contraire, de décentl"lalisation, d'élargis­
sement des tâches et de simplification des techniques permet une 
meilleure maitrise des moyens de production et d'administration 
à la portée du plus grand nombre. 

autonomie des unités locales et possibilité d'une plus grande 
adaptation aux besoins réels de tous ; 

allègement des structures administratives, raccourcissement 
des distances et des ·circuits d'information, simplification 
des transports et donc meilleures possibilités de contrôle 
de tous; -

réversibilité des postes de travail et donc plus grande res­
ponsabilité de chacun, ainsi que des moyens de gestion 
plus ,accessibles ... 

Ces mécanismes fondés sur le choix d'un certain type de 
pouvoir jouent dans toutes les structures et à tous les niveaux 
de 1<> vie sociale, dans tous les pays. 

dans les relations internationales, entre les divers groupes 
sociaux d'un même pays, et entre les individus ; 

dans tous les domaines de la vie sociale : organismes poli­
tiques, entreprises industrielles (choix techniques, critères 
économiques, organisation), urbanisation des villes, orga­
nismes de s•anté, enseignement, justice, ... 

Dans tous les domaines, le choix même des technologies est 
souvent beaucoup plus porteur d'idéologie qu'il ne semble à 



Repères 
morphologiques 

une analyse trop superficielle. L'option politique est très diffé­
rente suivant que l'on recherche : 

des amas industriels écrasants ou des industries non pol­
luantes et à seuil de rentabilité très bas, 

le lancement de sources d'énergie dangereuses et incontrôlées 
ou la recherche de solutions ,adaptées aux ressources et 
besoins locaux, 

les monocultures industrielles intensives ou la polyculture 
et l'équilibre autosuffisant régional, 

les grands ensembles dortoirs déshumanisants ou un ha­
bitat de surface et la décentrailsation des équipements col­
lectifs, 

des superhôpitaux et expériences médic,ales de pointe ou· une 
médecine de masse et la vulgarisation de la maîtrise fami­
liale de la santé et de l'hygiène, ... les exemples abondent... 
nous en reparlerons ... 

Il est donc important, pour aller plus loin, de préciser quel­
ques points de repères pratiques qui peuvent nous permettre 
de mieux m 1a.îtriser toutes les implications de ces mécanismes. 

Une première série de repères est basée sur les formes en-
gendrées par les tendances centralisatrices. 

Le gigantisme, ou grandeur démesurée des moyens d'inter­
vention techniques ou administratifs (énormes installations 
industrielles, bateaux de 500 000 tonnes, administrations plé­
thoriques, ... ), 

le monopole, ou interdiction. de création d'unités parallèles 
ayant le même but que celle autorisée, sous sa forme indus­
trielle (origine unique d'un produit) ou idéologique (dog­
matisme, autoritarisme hiérarchique, normalisation exclu­
sive) ... , 

la sophistication ou hypercomplexité des techniques, ce qui 
rend dépendant des seuls spécialistes, 

la division tay/ariste des tâches et particulièrement la spécia­
lisation à outrance de la recherche et du travail, ce qui 
tend à morceler les opérations et à déresponsabiliser les 
exécutants. 
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Repères 
relationnels 

D'autres repères •.. 

A ces tendances morphologiques démesurées, on peut op­
poser une recherche d'adaptation des moyens et outils de réali­
sation par r~port au but recherché : au gigantisme on oppose 
l'optimisation de la taille des unités de production, au mon,opole 
on oppose la décentralisation locale, à la sophistication on 
oppose la simplific·ation des techniques pour les rendre acces­
sibles, à la division du travail on oppose l'enrichissement des 
tâches. 

Une autre série de repères est basée sur le type de relation 
établie entre les membres d'un même groupe social. 

L'hétéronomie (contraire de l'autonomie) est le fait de ne 
pas pouvoir faire par soi-même quelque chose qui répond à 
un besoin personnel. Ainsi de l'obligation de dépendre d'un 
mon.opole ou d'un spécialiste pour un produit ou un ser­
vice déterminé ; 
la dérégulation, due à l'absence de lien entre décision et 
exécution. Cela rend impossible la correction des erreurs 
de prévisions à partir des résultats réels obtenus ; 
la désœdaptation est le fait qu'un moyen d'action matériel 
ou structurel n'est pas adapté au problème à résoudre, et 
ue peut pas être modifié comme cela est possible dans l'exé­
cution de tâches décentralisées. 

Ces manières d'agir tendent à établir dans les relations 
sociales une dépossession des hommes concernés, par rapport 
à leurs propres besoins et moyens de les satisfaire. 

Tout n'est pas dit dans ces quelques paragraphes. Il fau-
drait analyser aussi le rôle de bien des facteurs ... 

le profit comme moteur de l'action ... qui supprime tout lieu 
entre le besoin réel à satisfaire et les produits réalisés ... , 
le besoin de sécurité qui pousse beaucoup à accepter le mo­
nopole d'une hiérarchie autoritaire mais sécurisante, 
le goût de la violence ... , etc ... 

Mais ces éléments, s'ils ont leur importance, me semblent être 
des facteurs qui ressortent plus de la motivation personnelle, 
qui restent seconds par rapport aux analyses structurelles pro­
posées plus !raut. 



Techniques 
et sociétés 

Déce·ntralisation 
et efficacité 

Eloge du simple 
et du petit 

Il est maintenant possible, à la lumière des analsyes pré­
cédentes, de mieux préciser les limites et les équivoques des 
technologies elles-mê1nes. Cela est d'autant plus important qu'il 
existe chez beaucoup de gens une confiance aveugle dans les 
techniques et dans un certain type de progrès matériel. 

Il n'y •a pas plus de technique pure qu'il n'y a de pouvoir 
innocent. Toute technique industrielle, médicale, agricole ou au­
tre, est marquée d'une dimension morale et politique, soit par 
le biais des pouvoirs que servent les techniciens qui les mettent 
en œuvre, Soit par la manière dont elles sont porteuses de 
structures sociales centralisantes ou décentralisantes, comme 
nous l'ont déjà montré les quelques exemples déjà cités. 

Les critères morphologiques et relationnels •analysés ci-des­
sus nous permettent d'expliciter plus en détail ces tendances. 
En particulier, si l'efficacité reste bien un critère fondamental 
de jugement d'une technique, il nous faut en rendre compte ici. 

En tout domaine social, les techniques décentra;Jisantes di­
minuent les distances : en rapprochant la conception et J.a réa­
lisation, elles permettent une meilleure adaptation aux besoins 
réels. En rapprochant la fabrication et la consommation, elles 
diminuent les coûts de gestion et de distribution et les ~aspil­
lages. En augmentant l'accessibilité et la responsabilité de tous, 
elles augmentent le rendement et la motivation du travail indi­
viduel. La décentralisation et l'optimisation des moyens tendent 
donc à diminuer les coûts et à donner une réponse meilleure 
aux vl'ais besoins. Il y a donc augmentation de l'efficacité réelle, 
c'est-à-dire un meilleur rapport entre les moyens et la réalisation 
correspondante. Cela bouscule déjà pas mal d'idées erronées sur 
l'efficacité - mais il y a mieux. 

Bien des exemples pourraient être cités ici : 

en technologie, celui de l'électronique dont les progrès extra­
ordinaires sont dûs à l'utilisation à chaque étape d'éléments 
toujours plus petits et plus simples (de la lampe au tran­
sistor ... ), 

ou celui de la sidérurgie dont l'évolution s'amorce non par 
le perfectionnement infini d'appareils techniques gigantes-
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Ne pas tout ramener 
à un problème 

technique 
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Motivations 
et solidarités 

ques remplissant toujours la même fonction, mais par une 
tend,ance vers la transform·ation continue des matières en 
petites étapes beaucoup plus maîtrisables que les énormes 
installations classiques, 

en sociogenèse, qui nous montre le rôle important qu'ont 
joué les associaux, les jeunes, les aventureux, les anormaux, 
même dans l'évolution et la naissance de l'homme, par leur 
capacité de mutation. 

Je crois aussi que les critères d'analyse énumérés plus haut 
le montrent bien : le simple et le petit permettent une plus 
grande autonomie, améliore la possibilité de correction des er~ 

reurs et favorise l'adaptation aux situations réelles, et par là 
rend possible les évolutions les plus positives et les plus pro­
fondes. 

Enfin un dernier point. 

Les solutions techniques p,onctuelles ne donnent pas la ré­
ponse à tous les problèmes humains, et la qualité de la vie n'est 
pas proportionnelle aux moyens matériels dont nous disposons : 

on n'arrête pas la fissuration d'un mur en bouchant J.a fis­
sure mais en renforçant la base, on ne combat pas la pollution 
d'une usine par la dépollution mais par un changement des tech­
niques qui polluent. On ne résoud J>as un conflit de personnes 
par des sanctions, ·mais en fais-ant mûrir la -cause structurelle 
du conflit. Et bien des maladies se guérissent non par des médi­
caments mais par des conditions de vie plus humaines. 

Certains usages inconsidérés de techniques riches et puis­
santes sont déculturants, et au contraire l'utilisation de techni­
ques, de systèmes et de méthodes simples et décentralisantes 
permettrait d'éviter bien des accidents, des misères et des déra­
cinements qui sont les fruits d'une modernité mal digérée. 

Si les formes et 'les structures de relations sont les mêmes 
entre nations et groupes soci•aux qu'entre les personnes elles­
mêmes - comme je le crois - et si nos efforts vont dans le 
sens de plus de justice et de bonheur pour tous, le sens de nos 
solidarités pratiques me semble alors plus clair : tous nos efforts 



Un guide de l'action 

Choix et motivations 

doivent tendre à la mise en œuvre de ces tendances décentra­
Usantes et simplificatrices, et à lutter à tous ,les niveaux contre 
le développement et l'existence même et les méfaits de tout pou­
voir de domination et d'exploitation, en nous et autour de nous. 

Dans Ië sens des analyses ci-dessus, les orientations alors 
de œs efforts me paraissent être celles.oei : 

Il s'agit de transformer nos mentalités : concernés, nous ne 
sommes pas neutres ; mal informés, il nous faut mieux 
compren,dre ; toujours prêts à juger et à classer, il nous faut 
acquérir l'ouverture et la modestie du chercheur ... 

Il s'agit aussi de pratiquer un mode de vie cohérent avec 
nos choix, simple et économique, refus•ant toute sur-consom­
mation égoïste. Toute parole n'est crédible que si les actes 
personnels vont dans le même sens. 

Il s'agit encore de vivre avec les autres des relations de 
partage et d'amitié qui dépassent les différences et divisions 
de races et de religions. 

II s',agit de modeler notre pratique professionnelle dans le 
sens des techniques déoentrrulisantes ·que nous avons ana­
lysées et en fonction des pouvoirs mis en jeu (où travailler, 
pour qui et comment,..). 

H s'agit de mener une action militante à notre mesure dans 
le sens des droits de l'homme, de la l'lace faite aux mar­
ginaux, du développement des responsabilités locales ... 

Ce n'est pas là une nouvelle mora;le, m•ais, en cohérence 
avec nos choix les plus profonds, des résultantes pratiques tou­
jours à réinventer ... 

Il est bien évident que de tels choix ne sont pas dans le 
sens de nos intérêts matériels personnels. La question se pose 
alors de suite : pourquoi agir ainsi, et non dans le sens de notre 
propre puissance et de notre propre profit ? 

L'honnêteté morale et la simple conscience professionnelle 
ne suffisent plus, même enracinées dans une histoire et une ex­
périence personnelles solides. Car les groupes de domination 
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Une référence 
transcendante 

Convergences 
religieuses 

mettent en jeu des moyens que de simP,les réflexes moraux 
personnels n'ont pas le pouvoir de contester efficacement. 

De la recherehe du profit à l'attitude de service - du sim­
ple plaisir au dialogue - du goût de l'aventure à la relation 
profonde aux autres ... il y a toute 11a distance entre la recherche 
de l'intérêt personnel d'une part, et le partage vécu comme condi­
tion d'une vie sociale heureuse d'autre part. 

Il est certain que l'expérience vécue de l'horreur de cer­
taines violences (trafics de personnes, manipulations psycholo­
giques, tortures, massacres ... ) ou •aussi la découverte existentielle 
de la valeur profondément humaine des petits du p,euple dans 
lequel on vit, peuvent faire naître des motivations militantes 
admirables. Mais est-il suffisant pour cela de se référer à la 
cohérence et à h> rationalité humaine, au respect de l'homme et 
à la justice sociale, à la recherche de l'amitié ? Beaucoup le 
pensent. Je crois, quant à moi, que cela est insuffisant. 

La seule rationalité et les exclusives amitiés humaines, tout 
admirables qu'elles soient, risquent bien de reposer sur une 
grave réduction de l'homme. 

L'existence de comportements hum•ains aberrants et révol­
tants qui révèlent ·une absence tot·ale de sens moral, la relativité 
aussi de nos relations humaines par et au-delà de nos différences, 
me font croire à l'ouverture libératrice d'une référence trans­
cendante. 

C'est l'existence du mal et de nos intolérables mais réelles 
limites qui me posent le problème de la foi, et de Dieu. Non pas 
d'un Dieu mécaniste qui bouleverser·ait nos propres mécanismes 
- ni un Dieu magicien que l'on trouverait au bou~ de nos 
questions et qui nous dispenserait de résoudre nos propres 
problèmes -. 

Mais un Dieu qui s'intéresse à nous et qui nous invite à 
vivre autrement ce que nous faisons ensemble. 

On ne m'en voudra donc pas de parler maintenant ici de 
ce que j'appellerai des convergences bibliques et évangéliques. 
La référence à Dieu qui m'anime dans le cadre de la foi chré-



Lecture religieuse 
et vie sociale 

tienne est profondément marquée en moi par la Bible et les 
Evangiles. Et je vois entre l'analyse que j'ai proposée dans les 
pages qui précèdent et n1a pratique de lecture de ces textes, 
beaucoup de points communs. 

Il s'agit bien de convergences vécues et non de simples 
cohérences rationnelles. 

Car en effet, d'une part la ·connaissance religieuse n'est pas 
pour moi une connaiss·ance absolue qui viendrait comme de 
l'extérieur de moi-mê·me et qu'une simple déduction logique 
me permettrait d'appliquer dans ma vie comme une règle mo­
rale. Comme si la révélation de Dieu se faisait hors de l'his­
toire. 

Mais d'autre part, elle n'est pas non plus simple projection 
en moi, intuitive ou subjective, de la réalité humaine que je vis : 
donnée distincte de mon propre être, cette connaissance reli­
gieuse est pour m.oi vie avec quelqu'un en qui j'ai peu à peu 
confiance. 

Il y a de plus un conditionnement certain entre cette connais­
sance religieuse et l'univers social dans lequel je la reçois. Une 
certaine théologie chrétienne de la puissance de Dieu a long­
temps alimenté une justification complice des pouvoirs politi­
ques les plus dominateurs et de la soumission des exploités -
et nous savons· par expérience que la différence est plus grande 
entre les exploiteurs et les exploités qu'entre croyants et in­
croyants du même bord. 

Autant je crois que la seule poursuite d'une cohérence hu­
maine ne peut répondre à toutes les aspir·ations les plus pro­
fondes de l'homme, autant je crois aussi que la lecture des 
« livres sacrés » ne peut pas se faire en dehors d'une compréhen­
sion profonde de notre vie sociale - et la .pratique profession­
nelle et sociale, ainsi que l'apprentissage de l'·a·mitié et de la 
tendresse humaine m'ont beaucoup appris sur le sens des témoi­
gnages bibliques et évangéliques. 

Car ma foi n'est pas fondée sur le récit d'une histoire 
passée, ni sur l'exactitude scientifique de ces textes, ni sur la 
solidité d'une Eglise qui les transmet, m·ais sur la passion des 
hommes d'aujourd'hui et la résonance infinie que leur donne 
le témoignage actuel de Dieu. 
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Bible 
et évangiles 

Je voudrais simplement, avant de terminer, énumérer l'es­
sentiel des convergences qui m'apparaissent dans ce sens. Ces 
convergences vont d'une part dans le sens d'un refus de tout 
pouvoir de domination à la, recherche de relations d'amitié, et 
d'autre part dans la révélation d'une certaine impuissance de 
Dieu, si souvent absent et silencieu-x. 

Quelques exemples clés : 

Les cinq premiers livres : 

• Abraham fuit avec sa famille les injustices d'une grande cap,i­
taJe, à la recherche de liens d'amitié. C'est l'origine de la re­
cherche de Di'î'l et de la foi. 

• Condnit par Moïse, l'ami de Dieu, le peuple hébreux libéré de 
l'exploitation, se constitue dans s·a lutte de libération, pour s.e 
créer ·comme une société juste, digne du Dieu qu'elle adore. 

La fixation en Palestine : 

Les premiers prophètes interdisent tout recensement qui est 
signe d'une volonté de domination, et disent comment Dieu re­
fuse de donner un roi à son peuple, de peur que ce peuple ne 
se fasse exploiter. 

Les grands prophètes : 

Elie, Isaïe et d'autres rencontrent Dieu, non pas dans des at­
tributs de puissance et de richesse, mais au désert et dans le 
silence. 

Les évangiles : 

• Marie, par le « Magnificat » chante l'action de Dieu qui sauve 
les P;RUvres et refoule les riches, 

• Jésus, par les « Béatitudes », « bienheureux les pauvres, les 
doux ... » témoigne de la grandeur humaine des gens du peuple 
qu'il a rencontrés. 

• Jésus invite ses disciples à établir entre eux des relations de 
service et non de domination. 

• Jésus, arrêté par la police rom-aine, conteste le pouvoir de 
Pilate « qu'il a reçu d'ün plus puissant que lui » maiS qui ne 
doit rien à la valeur de son action pour le peuple ... 



Au delà 
de nos besoins 

• Jésus fait même l'expérience finale de la mort, jusqu'à une 
certaine ·absence de Dien. Cette mort et cette absence qni vont 
responsabiliser ses disciples et libérer leur témoignage et leur 
action . 

... Ceci simplement pour quelques aspects les plus essentiels. 

Réflexion et lecture des évangiles, prwre personnelle ou 
collective ... je n'ai aucun monopole de l'expérienc-e religieuse .• Je 
la vis personnellement dans le cadre de l'expérience chrétienne, 
en solidarité avec beaucoup de ceux avec qui je vis. 

Je sais que cette expérience est partielle, et que hien d'au­
tres hommes, incroyants ou croyants d'autres religions, ont 
beaucoup à m'appr~ndre. 

Je sais .aussi que cette foi, très marquée p8ir nos empreintes 
sociales, loin de me déresponsabiliser, me renvoie sans cesse à 
une pratique totalement humaine, vécue pour elle-même. 

Mais je suis convaillcu que seul un immense désir de vivre, 
au-delà de tous nos besoins, peut nous donner le difficile courage 
d'aimer. 
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Les 
. . , 
1mmagres 

Les immigrés dans l'économie 
un million et partez 

des travailleurs et non des hommes 
le muscle est étranger 

les immig~és au service de la croissance 
et si les Français prenaient la pelle et la pioche ! 

La hantise[~de l'expulsion 
le labyrinte administratif 
trois séries de mesures 

contenu des textes sur l'expulsion 
des pratiques abusives 

Vers la nationalité " immigrée " 
Le déracinement et le heurt des civilisations 

le pas de danse entre deux cultures 

Annexe 
les « Harkis » 

les travailleurs saisonniers 
le refoulement 

Informations 
bibliographie 

adresses utiles 

C'est un polycopié que vous pouvez vous procurer 

en écrivant à • LElTRE AUX COMMUNAUTES " 

B.P. 124 94120 Fontenay-sous-Bois 

(Joindre un chèque à votre commande. L'ex. 3 F.) CCP Paris 21.596.44 V 



Dans 
et les 

le Bâtiment 
Travaux Publics (B.T.P.) 

Les recherches d'une équipe 

Depuis six ans, ilS: sont « installés dans un 
provisoire perpétuel ""' et ils ont cemme 
compagnons des Maghrébins, des Turcs, des 
Yougoslaves, des Portugais et... quelques 
rares Français. Travaillant _sur les grands 
chantiers des Travaux Publics, ils n'ont ja­
mais le temps d'enfoncer leurs racines quel­
que part •.• 

Prêtres~ ils ont la conscience vive d'8voir 
à être les .... témoins d'une Parole qui vient 
d'un Autre », 

Comment, dans un monde si bigarré et si 
mouvant, être les o: serviteurs d'un Dieu qui 
a l'initiative de la Foi»? Telle est ~a question 
qui ne cesse de hanter cette équipe qui, 
dans " un univers rude et chaleureux ""'~ 
cherche les chemins qui mèneront à la réa,.. 
lisation de ces nouveaux lieux d'Eglise qu'il 
faut bien innover à notre époque. 
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Il peut paraître bien présomptueux de 
vouloir rendre compte de notre existen­
ce de prêtres-ouvriers dans une réalité 
aussi mouvante que sont les B.T.P. (Bâ­
timent ... Travaux Publics). En effet, il 
faut considérer ces .quelques lignes com­
me zin flasch, à un moment donné, vu 
sous un angle particulier. 

Cette vie nomade de chantier en chan­
tier peut paraître, au premier abord, bien 
originale. Installés dans un provisoire 
perpétuel, nous avons comme compa­
gnons privilégiés ceux q,u'on appelle les 
Etrangers (Maghrébins, Turcs, Yougos­
laves, Portugais, etc.) Parmi eux se trou­
vent quelques Français. 

De plus en plus, la voiture devient 
l'outil indispensable pour travaWer dans 
les B.T.P. Aujourd'hui, nous parcourons 
les routes de France ; demain, il nous 
faudra peut-être franchir la Méditerranée 
pour rejoindre un chantier à l'étranger. 
N'ayant pas le temps d'enfoncer nos ra­
cines quelque part, nous sommes des 
marginaux par rapport à une vie locale 
et encore davantage par rapport aux 
structures d'une Eglise qui semble par­
fois avoir oublié le chemin d'Abraham 
(Quitte ton pays ... ). 

Il nous !OTrive de nous entendre dire 
q.ue nous menons une vie de moine. Nous 
le regrettons, car nous ne sommes pas 
faits pour cela. Il est vrai qu' « étran­
gers dans un monde étranger », il nous 
arrive fréquemment de tourner un regard 
interrogateur vers Celui pour qui nous 
sommes là et qui se révèle comme le 
Dieu insaisissable, dont les chemins sont 
insondables. Par la force des choses, nous 
somm'es provoqutés à vivre une vie inté­
rieure, si bien que parfois nous perdons 
l'habitude de parler. 
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Car, cette vie quotidienne avec des tra­
vailleurs d'une autre race, d'une autre 
foi, nous oblige à relativiser les idées 
toutes faites, si nous voulons discerner 
avec plus d'acuité les signes avant cou­
reurs du Royaume, en même temps que 
les obstacles qui ralentissent son avan­
cée. Nous sommes très proches de la 
recherche faite par les copains du Tiers­
Monde. 

Dans la région Provence-Méditerranée, 
nous sommes une équipe de sept prêtres­
ouvriers à travailler sur les chantiers : 
trois maçons-co{{reurs, un électricien in~. 
dustriel, un serrurier, un mécanicien 
d'engins de chantier. Jacques, qui travail­
le d1ans le milieu maritime, s'est adjoud 
à notre équipe. 

Apparemment, rien ne nous avait pré­
paré à cette vie itinérante. D'origine ru­
rale ponr la plupart, nous avon., fait 
partie d'une équipe territoriale où nous 
avions des responsabilités paroissiales 
tout en exerçant un travail à mi-temps. 
Partir sur les chantiers, c'était, pour 
nous, faire le choix de vivre avec ceux 
qu'on oublie, .Zes laissés pour compte de 
notre société, formés en particulier par 
cette m 1ain-d' œuvre étrangère qui habite 
les Algécos ou les foyers Sonacotra. Nou.< 
sommes entrés dans ce monde bigarré un 
peu avec l' enthousi:Œslne des pionniers an 
seuil d'une nouvelle aventure. Consciem­
ment, nous avons largué les amarres 
pour partir vers l'inconnu qui s'averrait, 
au premier abord, prometteur. 

Rapidement, il fallut convenir que le 
chemin était long et rocailleux. Lœ so­
litude des foyers Sonacotra, la rupture 
avec les amitiés que nous avions tissees 
ailleurs, les dures conditions de travail, 
le mépris de nos compétences profession-



nelles et humaines, ont fait que les pro· 
jets que nous avions échaffaudés éta,ient 
quelque peu compromis. De plus, nos 
manières de voir Jésus Christ s'a.ver­
l'Uient trop étriquées, étrangères au mon­
de des chantiers ; les mots pour dire 
notre foi se sont trouvés vides de sens, 
la prière devenait silence. 

Il n'y a pas de doute : il nous fallait 
jeter du leste. Nos bayœges étaient trop 
encombrants. Devenir perméables à 
l'amitié de nos compagnons de route, 
comprendre leur parole, ce qu'ils por­
tent dans leur cœur, suppose une longue 
marche ensemble, où se mêlent la joie, 
la peine, la révolte, dans un défilé inces­
sant de journées de travail harassantes, 
sous le soleil, dans ,Ze vent glacial d'hiver. 

C'est alors que s'ouvrait devant nous 
l'itinéraire d'Abraham qui abandonne 
son pays et commence une longue m 1ar­
che dans le désert afin d'apprendre ce 
que Dieu attend de lui. A notre tour, 
nous sommes partis sur les chemins de 
l'exode afin de devenir plus malléables 
à la main de Dieu qui ne cesse de fa­
çonner le cœur de l'homme. Durant cette 
long'ue marche, nous avons appris .à mé­
na,ger nos forces pour durer dans ce mi-

Il faut être là, c'est sûr, 
pour vivre une Foi sans excuses 

Nous avons choisi cette fidélité; Soli­
daires de nos compagnons de route, sans 
cesse nous sommes en dialogue avec Ce­
lui qui nous envoie comme ses témoins, 
là où nous sommes. Quelques fois nous 

lieu particulier des chantiers, et savoir 
respecter les étapes échelonnées par la 
patience de Dieu. Si nous n'avons pas le 
temps de finir le travail, d'autres pren­
dront la relève. 

La vie d'équipe est le lieu par excel­
lence où nous prenons -la vraie mesure 
de cet itinéraire. A travers un partage 
réciproque, le quotidien devient interro­
gation, appel de l'Esprit dont les chemins 
sont paradoxaux, surprenants parfois. En 
effet, partir sur les chantiers, c'était pour 
nous aller à z,a rencontre de ce Dieu, 
ami des laissés pour compte, qui a mar­
ché avec les pauvres de Yawhé au dé­
sert. Et voilà que Dieu s'est révél.é comme 
l'absent parmi cette foule bigarrée. Le 
maître d'œuvre n'étant plus :là, nous nous 
trouVions comme des ouvriers inutiles 
parmi des camarades indifférents à la 
question de Dieu, loin d'une Eglise qui 
les ignore. 

Peu à peu, malgré la tentation d'aban­
donner cette route bien rocailleuse, nous 
nous laissions modeler par une convic­
tion que nous ne savons pas trop bien 
expliquer, peut-être parce qu'elle vient 
d'ailleurs, m•ais qui revient sans cesse 
dans la bouche des uns et des autres : 

sommes déroutés mais, il faut bien le 
dire, cette amitié avec ce Dieu Tout Au­
tre prend souvent l'allure du combat de 
J1acob avec l'Ange (Genèse 32, 23-33). 
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Le chantier 

Sur les chantiers, peut-être un pen 
plus qu'ailleurs, les travailleurs sont à 
la merci de l'exploitation capitaliste. 
Pour la plupart, ils sont d'origine étran­
gère, et donc davantage désemparés, fau­
te de connaître la langue. Les tmuailleurs 
{l'ançais viennent, en grosse majorité, 
d'un milieu rural. Ils ont, en conséquen­
ce, une courte expérience du mouvement 
ouvrier. Ils sont affrontés à une direc­
tion d'enll·eprise dont l'univers se re­
ferme sur un seul objectif: couler le 
maximum de mètres cubes de béton, dans 
les délais les plus brefs. Par la force des 
choses, les traVailleurs sont condamnés, 
un jour ou l'autre, à faire front pour 
arrêter cette logique implacable qui ne 
connaît pas de limites, au mépris des 
normes de sécurité parfois les plus élé­
mentaires. 

Alors que le chantier bat son plein, 
l'heure .de la grève a sonné, expression 
d'un raz-le-bol général des travailleurs. 
Décidés à frapper un grand coup, c'est 
!œ fermeture des portes du chantier. Bon 
gré mal gré, tout le monde est en grève, 
car chacun le sait : la direction ne lâ­
chera une augmentation que si elle y est 
contrainte par le retard que prennent 
les travaux,· les délais sont là. Mais, au­
pa-ravant, il faudra essuyer une guerre 
d'us.ure qui pourra s'étaler sur des se­
maines pendant lesquelles la direction 
ne lésinera pas sur les moyens pour cas­
ser la grève : tentatives pour diviser les 
ouvriers, intimidations, menaces de licen­
ciement, tribunaux, forces de police. 

Aujourd'hui, les luttes deviennent de 
plus en plus dures. La grève illimitée 
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est de plus en plus risquée. Les banques 
ont leurs réserves d'argent bien four­
nies : l'ouvrier n',œ que sa paye en fin 
de mois. Aussi, les entreprises se révèlent 
de plus en plus capables de perdre des 
millions pour ne pas satisfaire une 1·e­
vendication, par exemple la sécurité de 
l'emploi. D'autre part, un chômage crois­
sant laisse la porte grande ouverte aux 
fantaisies des patrons. 

La grève fait partie de l'univers d'un 
travailleur .des chantiers, au point que 
les entreprises semblent ravoir program­
mée .dans leurs prévisions pour, une fois 
de plus, en limiter les conséquences. Car 
il est une règle établie : tout chantier, à 
ses débuts, embauche son personnel aux 
tarifs les plus bas, avec les conditions 
de travail les plus dures (heures sup­
plémentaires, travail sous la pluie en 
hiver, etc.). En attendant que les ou­
vriers s~organisent et relèvent la tête, les 
entreprises ont de la marge pour faire 
des pl·ofits supplémentaires. En effet, 
c'est pl-usieurs mois après le commen­
cement du chantier, que les travailleurs 
obtiennent un réajustement de salaire 
et quelques avantages, suite à des arrêts 
de travail. Mais cette victoire est bien 
éphémère. 

Dans quelques mois ce sera la fin de , 
chantier avec son déluge -de licencie­
ments. Pour la direction, ce sera le mo­
ment de trier les brebis galeuses du trou­
peau. En fait ce sera la période où, à 
l-œ_ satisfaction de certains, se réalisera ce 
fameux dicton : la vengeance est un plat 
qui se mange froid. Nous .sommes tous 
des licenciés en sursis, et voici les pre-



miers q.ui auront le privilège d'être re­
jetés : ceux que .f'on prétend non renta­
bles dans le travail, celui qui a reçu une 
lettre d'avertissement suite à u,ne alter­
cation avec son chef, celui ·qui a eu le 
m1alheur de se trouver face à face avec 
son patron lors d'une grève, finalement 
tous ceux dont la tête ne revient pas 
pour avoir essayé de sauvegarder uil. peu 
de dignité. A mesure que la fin de chan­
tier approche, la liste des licenciés s'al­
longe au point qu'il faudrait conclure que 
les trœvaux ont été effectués avec des ou­
vriers incompétents. Bonne performance 
pour ces entreprises qui exécutent des 
travaux dignes des techniques les plus 
avancées, telles que les centrales nucléai­
res. 

Le licenciement pour fin de chantier 
est un fatalité qui pèse sur le& épaules 
d'un travailleur des B.T.P. Ceci veut di­
re : repartir à zéro, prendre sa caisse 
à outils, quitter ses copœins, partir vers 
l'inconnu et savoir, en m~ême temps, que 
les avantages acquis au prix de lourds 
sacrifices ont fondu comme neige au so­
leil. Ailleurs, il faudra recommencer la 
lutte. Celui qui est marié devra très sou­
vent prévoir un déménagement. A cela 
s'ajoutent les truites à payer, la scola­
rité des enfants ... 

L'ouvrier qui a assumé des responsa­
bilités syndicales ou politiques est dans 
l'obligation de s'accoutumer à la clan­
destinité, pendant quelqu·es temps, s'il 
veut retrouver du travail. Repéré comme 
dangereux, sinon comme agita1teur, plus 
il se perdra dans la masse anonyme des 
travailleurs, mieux cela vaudra pour lui. 

Certains trouveront peut-être ces lignes 
exagérées.· En fait, nous ne sommes pas 

arrivés au bout de nos peines. Nous som­
mes sous la tutelle d'un système écono­
miq~u-e qui se surpasse en ingéniosité. 
Non seulement le travailleur est jeté à 
la rue, m'ais viendra le jour où il sera 
·contraint de se mettre à la disposition 
des entreprises de travail intérimaire qui 
fleurissent partout où s'installent les 
entreprises de B.T.P. Elles n'ont pas volé 
leur quailification de « marchands de 
viande ». En effet, employé temporaire­
ment, l'ouvrier n'aura pas la possibilité 
de revendiquer collectivement, puisqu'on 
pourra s'en débarrasser d.u jour au len­
demain, en toute légalité. Ensuite, ces 
entreprises intérimaires seront des cen­
tres de sélection par excellence au ser­
vice du patronat, avec enquête à l'appui 
si nécessaire. Nous voilà revenus à l'épo­
que des marohands d'esclaves: l'ouvrier 
devient une marchandise que l'on veut 
anonyme et dont on tire le maximum 
d'argent. 

Dans un tel contexte, les travai-lleurs, 
en majorité, prennent conscience de.s 
barrières qui se dressent entre classe 
dominée et classe dominante. Durant ces 
longues journées harassantes, se tissent 
lentement des liens de solidarité où l'ami­
tié to.ute simple, la confiance réciproque, 
permettent de supporter le bruit du mar­
teau piqueur ou les humeurs d'un chef 
qui est toujours sur les talons parce que, 
manque de chance, on a Uille « gueule >• 

qui ,ne lui revient pa.s. 

Les périodes d'hiver sont les plus pé­
nibles à cause du froid, de lœ pluie, du· 
vent glacial qui traverse les vêtements. 
Avec ces handicaps clim·atiques, c'est la 
saison où la fréquence des accidents gra­
ves augmente. Pas un chantier ne se ter­
mine sans laisser derrière lui des veuves, 
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des orphelins, .des handicapés du travail. 
Toujours, les accidents sont la consé­
quence d'une ûnprudence ou d'un non 
respect de la sécurité. Les victimes du 
travail sont la mauvaise conscience de 
tout le chantier. La fatalité a bon dos. 
Si des camarades tombent à nos côtés, 
c'est que nous avons tous tendance à 
prendre des risqUes incontrôlés, en nous 
laissant prendre au jeu des cadences, du 
rendement, en oubliant que l'homme 
passe avant la production. 

Bien entendu, la direction fait tout 
son possible pour calfeutrer au maximum 
l'accident. L'ambulance pénètre discrète­
ment sur le chantier. Surtout pas de 
coups de klaxon, afin d'éviter les attrou­
pements. Dons le brouhaha des engins 
et des marteaux piqueurs, on ramasse 
la victime et l'on s'en va. Une fois fran­
chie la porte du chantier, personne n'en­
tendra plus parler ,de la famille d'un 
ouvrier décédé, ni de celui qui restera 
infirme toute sa vie. Comme pour s'ex­
ouser d'avoir émis une fausse note, ceux­
là semblent se retirer sur la pointe des 
pieds, coupables d'avoir enraye1·, pour un 
instant, l'engrenage implacable de la pro­
duction à tout prix. Très vite, ils plon­
gent dans l'anonymat et disparaissent 
des mémoires .. 

Dans cet univers rude et chaleureux 
où .l'homme est souvent agressé dans sa 
dignité, nous avons la conviction -de péM 
nétrer dans un monde d'une densité hu­
maine hors du commun et particu-lière 
aux chantiers. li est rare de travailler 
seul, les travaux se font par équipe d'une 
dizaine de bonshommes où se côtoient, 
Turcs, Maghrébins, Portugais, Français. 
Les uns et les autres finissent par s' ap­
privoiser pour travailler dans les meil-
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leures conditions possibles. Normale­
ment, un tel mélange de races devrait 
déclencher .un racisme acerbe. En fait, 
on finit par se connaître et par consé­
quent se tolérer, avec la conscience que 
seul le patron a intérêt à la division des 
travailleurs. 

Par contre l'homme fourbe est rejeté 
sans pitié : celui qui ne marche pas droit, 
qŒi moucharde auprès du chef ou qui 
ne sait pas « de quel côté il est ». Ceci 
uaut en particulier pour les responsables 
syndicaux. S'ils ont le malheur <le nager 
en eaux troubles, une apathie générale 
des travailleurs est l'expression du plus 
total désaveu. Plus question de prendre 
son timbre au syndicat ni de suivre un 
mot d'ordre de grève : la confiance est 
perdue. Au jour le jour, chacun se l"évèle 
t~l qu~il est, avec ses défauts mais aus.~i 
avec le meilleur de lui-même. C'est un 
copain, baroudeur de réputation, au.c 
tatouages_ révélateurs, qui soudain lance 
un mouvement de. revendication parce 
qu'il a acquis la confiance des cama­
rades les plus défavorisés. C'est un au­
tre qui, durant une grèue particulière­
ment dure, se trouve presque seul à 
bloqaer une porte du chantier face à la 
direction. Ce sont tous ces camarades 
sanctionnés de manière -impérative, par­
ce qu'ils ont risqué le tout pou·r le tout. 
Déjà leurs parents subissaient ces- dures 
conditions de trauail où les vexations 
joumalières sont le pain quotidien. Un 
jour, ils décident de frapper un bon coup 
pour abattre celte injustice qui colle aux 
talons comme une fatalité. 

C'est dans ces moments-clés de la vie 
d'un chantier que nous recommençons 
à apprécier l'homme, dans son mystère, 
dans ce qu'il porte au plus profond de 



lui-méme. Notre regard se surprend à 
percer le brouillard des apparences com­
me le Christ a su si bien le faire lors­
qu'il s'est invité chez Zachée, le publi­
cain, ou lorsqu'il a rencontré la Sama­
ritaine, ou Marie Magdeleine, la prosti­
tuée. Nous apprenons à regarder au-delà 
du masque que notre société et nous­
mêmes .avons l'habitude de jeter sur ces 
visages parce qu'on ne veut pas entendre 
leurs questions. Nos jugements de valeur, 
notre complexe de supériorité d'hommes 
civilisés, notre morale très cadrée, sont 
de bien peu de poids devant le visage 
triste de l'Etranger, presque sa vie en­
tière séparé de sa femme, de sa terre 

natale, loin de ses enfants qui grandis­
sent sans lui, ou bien de cet autre, ma­
Iode d'un ulcère à l'estomac parce qu'il 
ne supporte plus la fatalité du déraci­
nement. 

Que signifie notre prétention d'avoir 
le monopole de la connaissance de Dieu, 
alors qu'en période de Ramadan, des 
milliers de Musulmans travaillent sans 
boire ni manger, de toute la journée, 
pendant un mois, par fidélité à leur 
religion ? 

Ceux que l'on écarte de la route, parce 
que insignifiants, sont ceux-là mêmes qui 
nous interpellent en vérité. 

Témoins d'une parole qui yient d'un autre 

Cette Parole que nous avons à annon­
cer doit prendre chair dans l'existence 
concrète de nos camarades de chantie1·. 
Elle portera son fruit dans la mesure où 
elle ne sera pas travestie en théories pou1· 
gens cultivés. "Cette Parole n'est pas neu­
tre. Pour nous, elle est liée à un combat 
permanent en faveur de l'homme. Le 
marxisme, en même temps qu'il nous 
donne les moyens de se battre, nous a 
appris combien est importante la condi­
tion concrète de l'homme. Les plus belles 
idées qui ne sont pas mises en pra'iique 
dans la réalité de tous les jours, sont du 
vent. La Parole a choisi san camp•; elle 
ne peut être à la fois du côté de Pha­
raon et de Moïse. Elle n'a pas été confis­
quée par les gens cultivés d'Athènes ; 
elle a été accueillie par les dockers de 
Corinthe. 

Et pourtant notre Eglise, qui a comme 
rôle par excellence d'incarner cette Pa­
role, semble bien engluée dans des struc­
tures d'.un .autre âge. Elle nous ignore 
encore. Nous devinons qu'à ses yeux nous 
faisons partie de ces éléments incontrô­
lés, à l'image des hippies de nos temps 
modernes. 

Nous avouons tout simplement qu'à 
certaines périodes particulièrement péni­
bles, nous avons la tentation de déserter, 
partir ailleurs, prendre d'autres che­
mins ... des fois que ce Dieu qui paraît 
si lointain se ferait alors plus proche. 

Mais, encore une fois, le partage en 
équipe, la confrontation régulière avec 
des expériences aussi diverses que sont 
celles de prêtres-ouvriers engagés au 
Tiers-Monde, en usine, dans la recher-
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che scientifique ou le milieu salarié agl'i­
cole, etc., nous apprennent que c'est dans 
ce clair obscur journalier où gument de 
petites choses, que jaillissent des traits 
de lumière, signes qu'un Autre est à 
l'œuvre et dont la maln est particuliè­
rement heureuse. Ce sont des camarades 
de travail qui, à force de rencontrer les 
uns les autres, finissent pm· deviner le 
choix commun que nous avons fait. Ce 
sont aussi ces autres qui nous interpel­
lent parce que no-us ne parlons pas as­
sez ... 

Aujourd'hui, nous mes,urons toute 
l'importance d'une Parole vécue collec­
-tivement, ruminée au jour le jour pour 
qu'elle devienne assimiilable à ceux que 
nous côtoyons et qui n'ont d'autre re­
père que l'image de l'Eglise offerte par 
la Télé. 

Avec plusieurs religieuses au t-ravail, 
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nous avons amorcé une reoherche dans 
ce sens. Période des balbutiements et des 
mûrissements. No-us nous découvrons 
serviteurs d'un Dieu qui a l'initiative de 
la foi, dont nous ne possédons pas les 
pensées. 

Aujourd'hui, nous marquons le pas. 
Nous ne savons pas encore quels seront 
ces nouveaux lieux d'Eglise qu'il nous 
faut inno_ver à l'image des communautés 
de base d'Amérique Latine. Une chose 
est certaine : se contenter d'initia.fives 
à bon compte con!duit à ,['impasse. L'Es­
prit nous rappelle que c'est avec nos 
compagnons de route, et seulement avec 
eux, que nous verrons les signes du 
Royaume. 

Après le temps des premières amours, 
il nous faut prendre les chemins de la 
fidélité. 



• Et tOI, que dis-tu? 

Dialogues entre lecteurs · 

Voici une 'nouvelle rubrique. Le Comité de rédaction de la 
Lettre aux Communautés a pensé qu'il serait intéressant de 
communiquer à l'ensemble des lecteurs quelques éléments du 
courrier qu'il reçoit suite à la publication de l'un ou l'autre article. 
Ces échos manifestent bien comment ces a·rticles stimulent la 
réflexion ; ils traduisent la démarche personnelle de ceux qui 
écrivent. C'est ce qui en fait l'intérêt. Voici donc une nouvelle 
rubriqUe .•• ouverte à tous. 
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• L'article des P.O. de Picardie (no 71) n'est pas passe maperçu dans le groupe des jeunes en formation. « Il 
aborde, dit l'un d'entre eux, un thème central et brûlant de notre vie et de notre recherche : Foi et marxisme ,._ 
Voici comment Arnaud FAVARD et DOminique FONTAINE essaient de se situer personnellement sur cette question. 

• Foi et marx1sme 
Arnaud Favard 
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Choisir la vie ouvrière 

Si j'avais à rendre compte 
de ce choix en dehors de 
perspectives évangéliques, il 
me semble que je l'interprê­
tais comme un refus de res­
ter prisonnier des condition­
nements so.ciaux... Cette ré­
ponSe -éclaire ma manière de 
vivre avec le marxisme. 

De fait. comment justifier 
mon refus de rester chauffeur 
du colone·! pendant ·Je service 
militaire. poste qui m'avait été 
imposé et qui collait tellement 
bien avec mon milieu d'ori­
gine ? Comment justifier le fait 
d'être manœuvre dans le bâti­
ment puis de. passer un C.A.P. 
de mécanique, alors que 

j'avais les diplômes suffisants 
pour faire une carrière d'in­
génieur ? Comment justifier 
un style de vie aussi • collec­
tiviste » que les foyers de tra­
vailleurs, alors que je pouVais 
avoir un « chez moi » douillet 
et tranquille ? 

Bien des hommes, des fem­
mes ont quitté beaucoup pour 
se consacrer au service de 
l'évangile. Une lecture maté­
rialiste suffit-elle à expliquer 
ce choix ? Permettez-moi de 
commencer ainsi ces quel­
ques balbutiements sur « foi 
et marxisme ... avec cette ex­
périence personnelle encore 
toute neuve. 

La réalité quotidienne 
d'une multitude d'hommes 

Quoi que nous pensions, 
nous ne pouvons négligem­
ment repousser du bras ce 
qui fait ·le quotidien et l'espoir 
d'une multitude d'hommes. 
Moi aussi je pratique plus ou 
moins !e marxisme, cela fait 

partie du quotidien dans le 
travail. 

Tout le poids d'existence 
engagé par les copains qui 
luttent contre l'exploitation 
capitaliste, contre les injus­
tices, les racismes et autres 



discriminations, -me revè·le la 
densité des espoirs et des re­
cherches des hommes._ Dans 
toutes ces vies, dans tous 
ces combats, ceux auxquels 
je participe de près ou de loin, 
ceux que j'ai en mémoire, 
ceux des méprisés- ou ceux 
des mal aimés, ceux des chô­
meurs ou ceux des- affamés ... 
j'ai conscience que retentit 
quelque chose de profondé­
ment vrai, qui sort du cœur 
des hommes. 

Le marxisme ne rappellera 
jamais assez qu'il faut pren­
dre .pour eux-mêmes les hom­
mes et ce qu'ils vivent. Il 
n'est pas seulement une cer­
taine compréhension de J'his­
toire, mais un outil qui éclaire 
et rejoint l'expérience de tous 
les jours. Cela se vérifie dans 
nos pratiques syndicales : le 
marxisme n'est pas un outil 
de laboratoire,- il est forgé sur 
i'enclume des faits, des réali­
tés concrètes. 

Le témoignage de la communauté 
apostolique 

« La colère des exploités, 
ça nous parle de Jésus­
Christ , ? Non, ça nous parle 
des hommes qui crient leurs 
souffrances devant les injus­
tices. L'homme est fait pour 
vivre dans la justice. « L'a· 
maur d'un homme et d'une 
femme, ça nous parle de 
l'amour de Dieu ,, ? Non, ça 
nous parle des hommes. Les 
hommes sont faits pour ai­
mer ; aimer vaut le coup 
d'être vécu. Nous avons la 
tentation permanente de voir 
Dieu, Jésus-Christ, l'Evangile, 
!à où ils ne sont pas. La vie 
des hommes a une· densité 
propre, irréductible et la foi 
chrétienne n'en sort .pas par 
enchantement, elle ne vient 
pas se greffer en surplus. La 
foi chrétienne repose sur le 

témoignage de la communau­
té apostolique, elle s'enracine 
sur le témoignage de ceux qui 
vivent de Jésus-Christ. Et le 
ministère a pour rôle de vivi­
ffer et d'authentifier cette re­
lation à la première commu­
nauté et à i'EgHse. 

L'analyse marxiste peut ren­
dre compte du fait que les 
chrétiens vivent d'un certain 
Jésus et que leur témoignage 
est le produit de leur activité 
humaine. Cela, nous ne pou­
vons pas le récuser. Nous 
pensons aussi que la « loi ,. 
est un produit de l'activité 
humaine. Mais accepter que 
!'œuvre de Jésus-Christ ne se 
réduit pas à une simple acti­
vité humaine et qu'elle est 
œuvre du Père, voilà qui est 
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difficile. Aussi porton~-nous 

une grande attention au si­
gne donné par l'Eglise. Mais 
si ce signe est accaparé par 
une classe sociale, de sur .. 
croit dirigeante, nous retom­
bons dans l'aliénation dénon­
cée par le marxisme. 

Si nous ne mettons pas Jé­
sus-Christ au point de départ 

de nos vies, comme fonde­
ment, - et ceci dans un acte 
gratuit - nous ne le- retrou­
verons jamais. Ou, si nous le 
retrouvons, c'est que nous 
l'avons remis en cachette, 
parachuté subrepticement. Il 
y a là un fondement dont 
nous ne pouvons faire l'éco­
nomie. 

Ouverture... et 1 ou... clôture 

Qu'est-ce que cela peut 
bien vouloir dire de laisser 
une porte entrouverte au rêve, 
au voyage, au départ, à l'ac­
cueil d'un autre, au silence, 
à la vie d'un autre, d'un en­
fant, d'un frère qui souffre, 
d'un frère différent et finale· 
ment à l'accuei'l de Dieu ? 

Il y a des lieux privilégiés 
qui me parlent de 'l'homme et 
de ce qu'il vit : amour, souf­
france, solitude, espoir, mort, 
violence, pauvreté, travail, 
contemplation par exemple. 
Le paradoxe de ·la foi c'est 
que, là où cela me parle le 
plus de l'homme, là je peux 
le mieux accueil'lir Jésus­
Christ et son Evangile. 

Dans la Bible, je retrouve 
ce mouvement d'accueil et 
d'humanité de Dieu : la prière 
du psalmiste, la figure de Job, 
cel'le du serviteur souffrant, 
ce·IJe du juste souffrant injus­
tement condamné portent à 

leur aboutissement des situa-. 
tians bien humaines, propre~ 
ment scandaleuses et inac­
ceptables. Ces figures font 
éclater ·le système clos dans 
lequel fonctionnait la société, 
un système portant en germe 
des étouffements et des 
contradictions insupportables, 
dont elles sont les témoins et 
les victimes. 

Sans nier la contribution 
réelle et efficace du marxisme 
aux luttes de libération et son 
ouverture des hommes à une 
so'lidarité internationale, je 
crois qu'il porte en lui une 
clôture, celle de la production 
humaine rationnell-e, celle de 
la connaissance scientifique 
comme seul mode d'appro­
priation du réel. Cette clôture 
est évidemment ambivalente 
car, pour les uns, s'y tenir est 
la vraie libération, pour les 
autres, s'y tenir exclut toute 
possibilité de Dieu, et donc 



d'un salut (Il e~ .in)éressant 
·.d~ noter-· que--c~tt~- q!Jestian 
devient de moins -eA moins un 
clivage entre pratiques socia­
les ou scientifiques). 

L'acte de foi concerne bien 
l'homme. En un sens, il est 
un produit de l'homme : il peut 
être appréhendé par des hom­
mes. Comme tout acte hu• 
main, ·il ~st objet de connais­
san_ce. Mais, d'autre part, les 
chrétiens ne ·peuvent jamais 
prétendre épuiser l'événement 
fondateur de l'acte de~ foi : 

Jésus-Christ. Les interroga• 
tians permanentes de l'expé­
rience croyante, à savoir 
l'identité de Jésus-Christ, ne 
peuvent trouver leur réponse 
uniquement par le recours aux 
sciences. Elles font déjà partie 
de la foi. 

En définitive, je navigue 
perpétuellement entre cette 
possibilité d'un acte de foi 
dans une vie d'homme et son 
fondement, la vie et la mission 
de l'Eglise, sans lesquels ma 
foi est vaine. 

Le critère de la pratique 
Dominique Fontaine 

Voilà quatre ans déjà que je suis au parti communiste. Dans 
les débuts, j'ai rencontré un certain nombre de camarades sceP"' 
tiques : ils avaient lu quelques trucs sur le dépérissement de la 
religion ; certains même avaient vécu ce dépérissement ·pour 
eux~mêmes. 

« Tu ne vas quand même pas nous dire que tu crois encore 
en Dieu ? ... » Avec mes amis chrétiens qui avaient suivi le même 
chemin que moi, j'étais de toutes parts sommé de répondre à 
cette question. D'autant que cet ultimatum nous travaillait aussi 
de l'intérieur de nous-mêmes. 

Mais nous avons vite compris qu.e nous n'avions pas à 
l'épcqu'e les moyens d'y répondre. En « bons » marxistes, nous 
avons voulu faire jouer le critère de la pratique. De solides 
amitiés se :sont forgées dàri:s la lutte· syndicale ; une lutte souvent 
difficU~, d~ns ,Uri ... mili~u .~t1,1~iant où les traditions· syndicales sont 
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-loin ·d'être c:eUes "dl> la· classe ouvrière -; une··lutte ·où. <:h11cun a 
fàiises pr~uvés, s'èsf révélé semblable' eHiiffêre!ît. Les carita· 
radéjj communistes Ont commencé à se poser>"déir 'quéSîion"~. Un 
vrai dialogue s'est alors noué peu à peu. Et la question qui m'est 
posée aujourd'hui, c'est de pouvoir leur rendre compte de ma 
foi et de la foi de I"Eglise. 

Tout cela m'a fait adopter une attitude beaucoup plus sereine. 
Au sein du PCF. la théorie marxiste, en particulier en ce qui 
concerne la religion, évolue ; quelques vieux schémas commen­
cent à être remis en cause. Se vouloir scientifique, ce n'est pas 
aVoir la vérité infuse, c'est au contraire, surtout en ce qui co~ce.,.. 
ne les phénomènes sociaux, reprendre saris -cesse ~ · l'anialyse 
concrète des situations concrètes • (1). 

Quant à moi, __ m~ ___ modeste • expérience marxiste » m'a fait 
dépas~er fe ~tade' du soupçon permanent sur ma prière et les 
expressions· de ma foi. 

EUe me permet aujourd'hui de - déplacer • les questions 
(pour. employer un mot à la mode 1) et de les poser ainsi : à quoi 
m'ouvre le fait d'affirmer Dieu ? à queUe pratique concrète ? 
• Quand. je dis Dieu, quand je le pri~, quels chemins de vérité 
humaine je rejoins et je contribue à ouvfir ? 

.~~-_,...,._. ".," 
(1l je renvoi~ jci .au .. topo de Jean· Yves Jolif lors des journées de juillet 

'78 èt ·à. dë ··nombreuX artiCles de ·« France Nouvelle ... 



,.;e ·Le groupe_ .. dynamique évangélique ~,a ·fait_ partager i~U>~::Jecteur.S de ·le lettre aux Communautés- (n° 71) quelques 
~~speçts,',,d!! -~a·.',- réflexion'- sous, -ltt .. titr;e 1~:_-.ApP~#Je~ d_e_D_i~u ,,_ :Aean--~arie FALLOUX, prêtre· depuis 1954, actuel· 
lement. dans l'Eure et· travaillant chez. un_ artisan., nous dit _pourquo.i cette recherche l'intéresse et nous livre sa propre 
d8marche. - ' · · 

Approche de· Dieu 
Jean-Marie Falloux 

Je ne· ·reviens pas sur .!O!Jt 
ce qui S'inscrit Em.Positif,'pour 
moi, dans cet article, à sa­
voir : 

- une démarche de ·Foi en 
lien avec toutes les questions 
des hommes d'aujourd'hui. 

- une démarche de Foi en 
lien avec l'incroyance actuelle. 

- une démarche qui se dit 
« approche ,. (nous nous ha­
sardons ... timidement, au bas 
page 6). 

J'y ajouterai p 1 u s i e u r s 
points, écho d_e mes réactions 
à ce que vous exprimez, . .-. sur 
le vif ... sans un grand travail 
de réflexion ... 

1o) Une approche intéres­
sante ... Mais un langage trop 
tranché. Vers la fin de l'arti­
Cle surtout, le langage devient 
plus tranché : Il se met à pro• 
céder par _affirmation~_ par· défi­
nition, Au ·lieu de dire •. je crois 

que... je pense que... il est 
dit : nous savons que ... Dieu 
est ceci, Dieu est cela. Je 
sàis bien qu'au début vous 
avez dit : nous nous hasar-; 
dons... (pages 11-14). Si je 
dis cela, c'est que pour mol 
je ne peux dire quelque chose 
de Dieu que dans un certaine 
nuit. 

Quand je réfléchis à la 
question de Dieu, j'essaie de 
me raccrocher à cette pensée 
qu'il existe bien ... qu'il est là, 
mais il y a toujours entre moi 
et Lui que je tente de joindre 
co.mme un épais brouillard ... 
comme un mur parfois. Je ne 
peux donc que dire : je pense 
qu'il est là derrière ce brouil­
lard, derrière ce mur ... je veux 
le croire... je pense qu'Il 
m'attend, qu'il doit être cam~· 
me l'Evangile me le présente, 
comme Jésus me le fait en~ 
trevoir. 

Jusqu'ici, j'ai engagé ma 
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. vie sur. cette route·. ·et j-'ai ·des 
-raisons de ne j:ia!f''Êilre -déçu 
Oé pourrais les: énùri11orer !), 
mais je marche quand même 
à tâtons. J'entends les voix 
de ceux qui disent : non, il 
n'y a rien ... ou plutôt de tous 
ceux qui autour de moi vivent 
comme si Il n'eXistait ··Pas. 
Leur attitude m;attS.int, ·ma re­
cherche en est affectée, car 
je cherche QUELQU'UN dont 
toute une foule de raisons me 
poussent à dire son existence, 
mais dont d'autres me laissent 
sür deS ·questiOns· et·. pa·rfois 
dès doutes. Ma foi comporte 
donc un certain « pari » _qui 
engage ma vie sur une «· gran­

_.de Espérance· ~· mais qui em­
mène aVec lui. cependant un 
cert.ain aspect tragique (je 
m'excuse de ce grand mot ... 
je n'en • trouve pas d'autre) 
.câr\·--dans··la· nuit,· la marc.~e 
comporte toujours un ris­
que !... C'est pourquoi les ex· 
-pressions sur Dieu trop affir­
matives, trop dogmatiques me 
laissent sur un certain mal à 
l'aise. 

_ 2o) Un langage qui risque­
rait d'être trop « théologi-
,que ....... 

J'ajoute un point important 
à ce que je viens de dire : 
les mots que nous emp·loyons 
rendent compte très mal de 
Celui que nous voulons at­
teindre. Si je veux parler de 
Dieu, en effet, je ne peux em· 
ployer que d~s mots d'homme 
qJJi, ·.me servent .à.· d~crire. les 

QE!ns qui. sont "' en -dehpr.s de 
in6i »; en ·tàbe ~.è l'iioi: •Alors 
qUe; sr-:··oieü~· -eXistë' .. _ç~.hlme 
Dieu, il n'est pas en face de 
moi, comme un objet ... comme 
un autre. Je suis plongé en 
Lui, et par toutes les racines 
de mon existence je dép~,ds 
de Lut- réil.lité: ·q~r ·in~enSijffe 
de toutes paris, êtii le Ps. 138. 
Milieu divin, dit Theitlard, etc. 

·C'est ·poùrquéi nous ne: pOJ.!:­
vons parler qu'avec des ima­
ges qui approchent partielle< 
ment la réalité, noUs ne pou., 
vans apercevoir que dans un 
« mauvais miroir ! •. D'où 
tout langage affirmatif d'une 
certaine théologie m'a tou­
jours laissé sur ma faim. 

3o) Une grande question 
la ques.tion du MAL. 

Si je doute par moments ou 
plutôt si je me pose des ques­
tions, tout vient de ce point 
fondamental : pourquoi le 
déséquilibre du monde ... pour• 
quoi -Je maL. pourquoi la souf­
france de tant d'hommes sans 
raison apparente... .pourquoi 

. tant de dégâts dans l'humani· 
té ... pourquoi tant d'échecs ... 

Là, naturellement, sur la 
route que je poursuis avec 
tant de ... copains •, l'Evangile 
... la personne de Jésus me 
"" souffle » des réponses ... ou 
des tentatives de réponses 
qui « m'accrochent profondé­
ment • (la Dynamique Evan· 
gélique, je la vois là !). 

J'aimerais ·sur ce point pou­
voir creuser les choses par-



ticulièrement sur trois as­
pects : et je l'attendrais si 
possible de l'atelier. 

1. L'Evangile : appel au 
meilleur de l'Homme ... l'Evan· 
gile ·qui communique une telle 
force de vivre pour ceux qui 
s'y donnent... qui remue quel• 
que chose d'essentiel en cha· 
cun, comme s'il atteignait les 
fondements de notre vie hu­
maine. Tout ce que Jésus 
nous dit des hommes, de 
l'humanité, résonne au plus 
profond de nous. Quelque 
chose de transcendant se ré­
vèle là, nous faisant ainsi 
pressentir cette dimension di­
vine au cœur de l'humanité 
(ce que nos mains ont touché, 
dit St·Jean). Ce qui se profile 
ainsi, ce n'est plus le Dieu 
d'en-Haut, de l'au-delà (lan­
gage idéaliste !) mais Dieu là, 
dans tout ce qui est progrès, 
avancée des hommes, géné­
rosité, partage, etc ... 

2. L'Evangile recherche 
de ce Dieu qui est du côté 
des hommes, non pas ce Dieu 
qui juge, regarde du dehors, 
mais qui, comme le présente 
Theillard, est immergé dans 
le devenir du monde. Un Dieu 
qui ne veut pas tout réaliser 
d'un seul coup ... mais qui avec 
patience attend... pousse ... 
oriente cette montée p·rogres­
siVe des hommes avec les­
quels il s'est engagé, dans 
une perspective de véritable 
communion avec l'humanité 
entière. 

3. L'Evangi'le : recherche 
de ce Dieu dont l'Amour Irait 
jusqu'à souffrir avec les hom· 
mes. 

A cet endroit, des phrases 
de J. Moltmann m'ont fait ré­
fléchir récemment : le Dieu 
d'Aristote, tout puissant, im• 
passible (qu'on nous a sou­
vent présenté) serait sans au­
cune passion, incapable de 
souffrir ... • Il ne peut pas pleu­
rer s'il n'a pas de larmes •. 
1:1 serait donc sans Amour. 
S'il ne souffre jamais, il n'est 
qu'un être immuable, impas-1 
sible. 

Alors que l'homme qui 
éprouve l'impuissance, la 
mort serait un être plus riche 
par ses passions, sa protes-: 
tation~·· son amour. 

Là l'athéisme peur prendre 
racine. 

Mais si Dieu au contraire 
peut-être Celui qui vit la souf­
france de Jésus sur la Croix ... 

• qui ressent son cri de déses­
poir, d'abandon, comme tou.­
tes les souffrances des hom­
mes. Alors là une porte est 
ouverte : Dieu serait-il si 
proche, si proche de tout ce 
que les hommes vivent et spé-· 
cialement de toutes leurs 
peines, de toutes leurs an­
goisses ... puisqu'li les partage 
avec eux ... 

question ouverte ... 

... Des points que j'aimerais 
pouvoir approfondir. 

(21 octobre 1978) 
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Notre langage 

cet 
. . 

Instrument 

humain, 

imparfait ... • SI 

Quelq'lla notes de Jean Vinatier 

S'il vous arrive d'assister aux 
recherches d'un groupe de spécia­
listes (... pardon, à un « sémi­
naire » ou mieux, à un « sYmpo­
sium » ... ) he soyez pas étonné si 
une bonne partie de votre temps 
est requise pour définir d'abord ce 
dont il va être question. Il est bien 
fmi le temps où l'on appelait un 
chat. un chat et où l-'on savait ce 
qu'était un médecin, un prêtre ou 
un syndicaliste. Aujourd'hui la 
spécialisation à outrance, mais 
aussi cette vague d'interrogations 

indéfinies qui caractérise notre 
temps, au moms pour une bonne 
part des intellectuels, nous font 
toucher du doigt l'infirmité de 
notre langage humain. Il serait 
grave de nous en étonner ou de 
vouloir l'ignorer : Jésus lui-même, 
après les prophètes, a couru ce 
risque en acceptant de parler le 
langage des hommes. Et nous 
savons par expérience combien 
nous sommes- déntunis quand il 
nous faut rendre compte à nos 
frères les pins proches de « l'espé­
rance qui est en nous ». 

Q!!'est-ce que l'humain ? 

A ceux qui voudraient appro­
fondir ce phénomène du langage 
humain, je signale un petit livre 
récent,_ « L'Homme et la vie » de 
Gabriel Fragnière (Le Centurion). 

Il relate un « colloque » interna­
tional tenu à Bruges en 1976 entre 
divers spécialistes des « sciences 
humaines ». Sur des sujets comme 
la vie. la mort, la naissance, la 
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maladie, on est un ·peu effaré de­
constater qu'il -Y- a t:mt il'apprô­
ches différentes, siuon divergentes. 
Par exemple, les biologistes, sui­
vant l~l,i-r-,, s_p~c~alité et _l~urs.- écoles, 
nec proposent pas nwiils de qua­
rante critères différents pour fixer 
le -• moment décisif » qui marque . 
le commencement d'un être hu­
main ! En réalité, à ce niveau, On 
s';merço!t ql,l!' le langage devient le 
reflet du regard global que chacun 
porte fmalement sur le monde, sur 

L'hom1ne et son corps 

. Un autre OJivrage, « _ Lé _Corps 
h\iinaiit· »;: dé· Miche~ Legrain (Lé 
CentUriQn); .. apportera il' mè:- sein­
ble; · à la· ·plupart des · lecteurs 
« moYens ». que nous sOmmes, de-s 
lumières très aj_)préciables, dans un 
li:mgage presque toujours simple et 
clair, ce qui ne l'empêche pas 
d'être précis. 

Dieu -sait_ si,«. le corps humain, 
cette merv~eille » tient une place de 
plus en .plus grande, dans nos 
disCours. V ne . p;r:emière. « révolu­
tion » a perfectionné et multiplié 
depuis la préhistoire les outils, 
prolongement de la main, et fruit 
de la réflexion des ,hommes. Une 
seconde révolution multiplie, sous 
nos ·yeux, au niveau des ordina­
teurs, le travail de ce premier, 
génial . mais fragile, ordinateur 
qu'est le cerveau.- Et nous ne· sa­
vons. ·pas encore jusqu'où . nous 
irons·, dans .cette voie, comme aussi 
dans celle des manipulations géné-

les êtres, leur devenir, leur sign~-­
fication. N'y aurait-il pas là_ un, dés 
phénomènes leS plus· décisifs de 
notre temps : cet « éclatement > 

- des __ sens- qui caractérise_:iait récla­
. tement, et peut-être la · fin d'une 

époque que nous appelions hier 
« humaniste » ? .. 

Ceèi dit, ce petit livre - diffieile 
- est inté:ressa1_1.t, en particulier 
pour· ceux qui sont affrontés aux· 
problèmes de la morale. 

tiques-susceptibles de « créer » (?) 
uri no:uveaii co"rps~ htim3.in.- · · · 

Ce qui est sûr c'est que nous 
prenons conscience que notre. corps 
fait partie d~un tout, que l'environ­
nement est capital pour un bon 
équilibre de l'être, que la sexualité, 
quand elle se fait envahissante, de­
vient aussi réductrice (à ce sujet, 
la quatrième partie de ce livre est 
remplie de réflexions très suggesti­
ves), mais que le chrétien doit 
toujours se tenir en garde àussi 
bien contre le manichéisme que 
contre un ascétisme stoïcien : 
« En régime chrétien, nous dit 
l'auteur, on ne se libère pas de son 
corPs; On se libère daiis- -ét avec 
son corps. Bref, le corps doit être 
" évangélisé " comme tout le reste, 
avant tout le reste peut-être ». 

NOus retrouvons ici l'importance 
du langage. Un chrétien ne peut se 
dérober devant les problèmes les 



plus concrets de notre condition 
charnelle. Les mots, même par les­
quels nous avons appris ce qu'est 
notre corps, nous ont marqué à 

jamais dès notre enfance. Ce livre 
peut nous aider à en parler au­
jourd'hui un peu mieux dans la 
lumière de l'Evangile. 

Le langage de la psychanalyse 

Ce qui déconcerte, à bon droit, 
tant de gens simples, c'est donc le 
langage propre des « spécialistes ». 
Celui des tenants des sciences 
humaines ne fait pas exception, 
hélas ! Et le lectenr moyen a sans 
cesse l'impression d'être « piégé » 
par eux. « Qu'est-ce qu'il veut bien 
dire ? », se demande-t-on sans 
cesse, en se rappelant une scène 
célèbre de Molière, dans Le Malade 
imaginaire. 

Je voudrais en donner un exem­
ple en signalant un livre, pent-être 
très important, comme beaucoup 
de critiques le pensent, en tout cas 
très lu dans tous les milieux. Il 
s'agit de « l'Evangile au risqne de 
la psychanalyse >> de Françoise Dol­
to (Jean-Pierre Delarge). Je n'ai pas 
l'intention d'analyser ici cet ouvra­
ge : il faudrait le faire plus en dé­
tails. Ce que je souhaite du reste, 
à ce sujet c'est qn'il fasse l'objet 
d'une sorte de « journal à plusieurs 
voix ». Puisqu'il s'agit à la fois de 
psychanalyse et d'Evangile, je crois 
qu'il serait nécessaire que se ren­
contrent, pour en débattre, un exé­
gète, un psychanalyste, un historien 
(Jésus n'est pas hors de l'histoire), 

et les paroles de la Foi 

un usager : ce qui serait parfait 
c'est que ce dialogue se fasse avec 
Françoise Dolto elle-même. 

En attendant je voudrais seule­
ment souligner combien il est dom­
mage et combien il est grave qu'une 
femme aussi écoutée - qu'elle le 
veuille ou non - comme une véri­
table directrice des consciences, em­
ploie sans cesse des mots qui, pour 
les français moyens, ont un tout 
autre sens que celui qu'elle leur 
donne. Penser seulement au terme 
de « désir » qui revient sans cesse 
sous sa plume. (cf. dans le livre 
cité plus haut de M. Legrain le cha­
pitre : Désir et plaisir, pp. 127 et 
sq.). Ce mot est employé parfois 
dans le sens que lui donnent, avec 
le Petit Larousse, la plupart des 
gens. Il est surtout pris, dans le 
livre de F. Dolto dans le sens que 
seule, une longue pratique de la 
psychanalyse peut lui donner. Il en 
est de ·même du terme de « cas­
tration ». (dans le récit du fils de 
la veuve de Naïm par exemple.) 
Ceux qui ont eu sous les yeux, à 
la campagne, l'image habituelle de 
cette opération faite sur les ani­
Inaux, ne peuvent guère soupçonner 
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la signification « spirituelle » enco­
re que bien réelle que lui donne 
F. Dolto. Et le Petit Robert ne 
mentionne même pas ce sens figu­
ré ... on peut en dire autant de l'évo­
cation de « l'amitié homosexuelle » 
de Lazare ponr Jésus ... 

Je regrette d'autant plus ces dif­
ficultés du langage que je crois, 
avec la plupart des commentateurs, 
que le premier chapitre,- sur l'An­
nonciation - et le dernier, - sur 

le Bon Samaritain - apportent des 
lumières très neuves ·et très profon­
dément évangéliques. Je les regrette 
enfin parce que je crois qu'il est 
possible, même en sacrifiant quel­
ques nuances secondaires, de dire 
des choses aussi graves dans un 
langage accessible à tous. Il est vrai 
que nous ne sommes qu'à l'aube 
de cette nouvelle science et qu'elle 
a encore beaucoup de chemin à 
faire, spécialement auprès des chré­
tiens. 

La solitude une chance; 
L'isolement : une maladie 

Puisque je viens d'évoquer les 
· sciences humaines, je me permets 
de signaler un livre qui se laisse 
difficilement analyser : « Le Mal 
d'isolement », de J. de Chevron­
Villette (Privat). L'urbanisation, 
en effet, a multiplié les trauma­
tismes psychologiques : on a peine 
à imaginer les drames qui se 
jouent à l'intérieur de tant de 
consciences écrasées par la vie mo­
derne. Et si l'on savait le nombre 
des suicides, manqués ou réussis ... 
Un groupe de personnes coura­
geuses et lucides, qui s'est voulu, 
dès le départ, œcuméniqu~,,a forgé 
un instrument pour prévenir les 
suicides et pour essayer de guérir 
les malades - hommes et femmes 

- atteints du mal destructeur de 
l'isolement, fruit de l'anonymat, 
du non-respect, de la non-recon­
naissance des « autres », ou au 
moins d'un « autre ». Cet instru­
ment s'appelle « Recherche et 
Rencontres >> (61, rue de la Ver­
rerie, 75004 Paris). En lisant « Le 
Mal d'isolement », on découvrira 
par quel miracle d'écoute et de 
patience, il est possible, par les 
techniques adaptées - et la psy­
chanalyse. y a sa place - mais 
anssi par cette attitude du Dœur 
qni est au-delà d_e toute technique 
- des éducateurs et des éduca­
trices devenus des amis peuvent 
rendre le goût de vivre dans la joie 
à des êtres gravement atteints. 



Y a-t-il encore des écrivains chrétiens ? 

L'écriture n'est pas le seul lan­
gage. « L'expression corporelle », 
comme on dit aujourd'hui, nous 
donne bien d'autres possibilités, 
jusque et y compris dans la prière. 
Les jeunes générations le redécou­
vrent avec bonheur. Mais l'écriture 
conse:rve, en lien ou non avec 
l'image, une place privilégiée. Jo­
seph Majault, dans « L'Evidence 
et le mystère >> (Le Centurion), se 
demande s'il y a encore des écri­
vains chrétiens, maintenant que 
nous n'entendons plus les cris de 
Bernanos ou les brûlants chucho­
tements de Mauriac. 

1 

II constate que les « frontières » 
de la littérature chrétienne se sont 
considérablement modifiées. Bien 
des écrivains - Malraux, Jean 
Rostand ou d'autres - qui ne se 
reconnaissent pas comme chrétiens 
- n'en posent pas moins les ques­
tions les plus radicales, les plus 
anciennes aussi de l'humanité, au­
tant et plus que les écrivains qui 
témoignent de leur foi chrétienne. 
Je viens d'écrire le mot-clé de 
notre époque : celui de « témoi­
gnages ». On ne demande pas tel­
lement à un écrivain son « sys­
tème » philosophique ou religieux ; 
on lui demande : « Qu'est-ce que 
tu fais ? Qu'est-ce que tu vis ? » 
Et nous savons du reste combien 
il est indispensable et difficile de 
répondre à ces questions. 

J. Majault évoqne des gens qui 

Le cas de Jean Sullivan 

exercent une véritable influence -
Maurice Clavel, Gilbert Cesbron, 
Jacques de Bourbon-Busset ... Mais 
le cas le plus typique peut-être est 
celui de Jean Snllivan, dont j'ai 
aperçn les ouvrages - spéciale­
ment « Matinales » (Gallimard) -
sur la table de beaucoup de frères 
de la Mission. L'itinéraire de ce 
prêtre breton est très révélateur 
des courants qui traversent le 
christianisme. Ecrivain maintenant 
connu, après des romans qui sont 
autant de paraboles, il a publié 
avec « Matinales » et « La Traver~ 
sée des illusions >> (Gallimard) un 
court dialogue avec B. Feillet : 
« L'instant, l'éternité » (Le Centu~ 
rion). Ces livres déconcertent par 
des passages incessants d'un genre 
à un autre, par une insistance un 
peu trop accentuée à fuir la réus­
site (un écrivain qui a des tirages 
importants n'est plus un « pau­
vre )>), par. une écriture preCieuse 
et scintillante qui fait, du reste, 
remarquablement saisir les fré­
missements d'une conscience en 
recherche et en éveil. Mais tout 
cela ne peut faire oublier que Jean 
Sullivan traduit, avec un grand 
bonheur, les angoisses et les joies 
d'une génération et qne tout à 
coup nous décoUvrons, enchâssées 
dans une page, des trouvailles qui 
mettent en marche notre esprit, 
notre admiration, notre jugement, 
notre cœur. 

71 



72 

« Dans une écriture, un homme 
dit une parole qui fut nourrie par 
la passion d'une vie entière, dans 
une solitude. Vous êtes conviés à 
la communion. On aime avant de 
compr.endre. On ne comp,rend que 
parce qu'on aime. » (Comment ne 
pas penser ici à la foi de Jean de­
vant le tombeau vide ?) 

« Nul ne peut revendiquer la 
parole (de Dieu) comme chacun 
peut la faire sienne. Là est toute 
la différence entre l'idolâtrie et 
l'adoration. (La parole de Dieu) 
n'appartient pas à l'Eglise. Mais 
sans FEglise l'aurions-nous enten­
due ? » 

« Ce ne sont pas les idées qui 
séparent les hommes ou les ras­
semblent, mais l'attitude spiri­
tuelle qu'ils ont dans leur corps 
de pensée. Voilà ce qui réunit : la 
préférence pour ce qui est faible et 
humilié. » 

Je cite un peu au hasard. Qui 
lira attentivement J. Sullivan dé­
couvrira bien d'autres pensées 
vivantes. Oui, le langage sous 
toutes ses formes ne pourra ja­
mais se séparer· de l'humain. Com­
me le dit encore J. Sullivan : 
« pour se réconcilier avec soi­
même, il faut partager avec le 
passé son pain quotidien ». 



INFORI\J[A TI ONS 
E'1~ NOUVELLES 

Des nouvelles du Brésil 

Nos amis de Volta Redonda ont eu des échos des Journées de Juillet par leur Evêque Dom 
Waldyr et Jacques Duquesne qui y participaient. Ils nous font part, dans une le!!re du 28.10.78, de 
leurs préoccupations immédiates : 

... « Notre enracinement 
se poursuit, Hvec plus spé­
cialement les quartiers pé­
riphériques. Des problèmes 
de logen1ents, d'attribution 
de lots, de réseau d'eau, 
électricité, et égoûts, mobi­
lisent les gens du quartier 
qui jusqu'ici luttent pied à 
pied pour obtenir d'honnê­
tes conditions d'urbanisa­
tion. Nous suivons cet ef­
fort. Ailleurs, c'est une ac­
tion hygiène-santé qui se 
lance avec l'aide de quatre· 
jeunes étudiants en méde­
cine. Les premiers contacts 

son pris. Reste à voir si le 
quartier va se mobili,ser. 

Nous poursuivons la pré­
sence aux groupes de base 
dont la réflexion, ces der­
niers temps, porte - c'est 
bien naturel - sur le « po­
litique ». L'effort est -­
bien sûr - non d'orienter 
les votes, mais de tenter de 
faire découvrir quel est 
l'enjeu des élections, quels 
sont les problèmes auxquels 
les élus doivent faire face, 
s'ils méritent ce nom. Mais 
tout est fait pour étouffer 

cette réflexion possible. La 
« campagne électorale » est 
conçue de telle façon que 
les candidats jouissent de 
la faculté d'utiliser Radio 
et Télévision pour montrer 
leur bobine, dire leur nom, 
assorti de quelques élé­
ments de leur activité pro­
fessionnelle et sociale, mais 
rie11 qui puisse ressembler 
à l'énoncé d'un programme 
politique au sens du mot. 
Par ailleurs, des camion­
nettes sillonnent le quartier 
pour répéter les mêmes slo­
gans, de quoi donner la 
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nausée. Quel sera le résul­
tat de tout cela ? Du côté 
des sénateurs, c'est certain, 
le parti gouvernemental 
gardera et même augmen­
tera sa majorité, grâce à 
la désignation, par des 
conventions restreintes, de 
sénateurs « désignés ». Du 
côté des députés, le résultat 
reste incertain, et de toute 
façon une victoire du parti 
d'opposition serait contre" 
balancée dès le lendemain 
des élections par une redis­
tribution des élus entre 
quatre ou cinq partis difc 
férents. L'opposition est 
tant hétérogène que le gou­
vernement n'aura pas de 
mal à s'assurer un nou­
velle majorité. De tout ce­
la, les éléments les plus 
conscients souffrent, humi-

liés qu'ils sont de cette ma­
nipulation qui aboutit à 
une caricature de démocra­
tie. Une des perles du Nou­
veau Président élu, à pro­
pos de « l'ouverture démo­
cratique » : celui qui n'ac­
cepte pas cette ouverture 
démocratique, j'en fais mon 
affaire ». (traduction lar­
ge). 

L'évolution de la répar­
tition des tâches entre 
nous : un des secteurs les 
plus importants de Volta 
Redonda va se retrouver à 
la fin de l'année, sans prê­
tres, situation plus « niis­
sionnaire ». Jusqu'à ce 
jour, malgré certains es­
poirs, il ne se trouve per­
sonne pour les remplacer. 
Une communauté de reli-

Des chrétiens interrogent 
le Parti Communiste Français 

gieuses a accepté de démé­
nager pour aller vivre dans 
ce secteur, et l'un d'entre 
-nous va suivre, là, certains 
groupes de base en lien avec 
elles. Trois jeunes candi­
dats « éventuels » au sa­
cerdoce vont se retrouver 
dans ce même secteur, vi­
vant une vie de travail, étu­
diant la philo ... et accom­
pagnant des jeunes : ce 
qui fait beaucoup de cho­
ses. Ainsi, face à un vide, 
s'organise une nouvelle pri­
se en charge ; mais il y 
manque un élément perma­
nent. De toutes façons cela 
tissera au niveau de la vil­
le des liens nouveaux entre 
les deux secteurs les plus 
populaires et les plus im­
portants » ... 

Tel est le titre d'un forum organisé par la revue -= Brèche » 1 à la demande du P.C., les 11 et 
12 octobre 78, au Novotel, porte de Bagnolet à Paris. 

A la tribune, une brochette hautement représentative du parti communiste, où l'on trouve philo­
sophes, élus municipaux, militants ouvriers, spécialistes divers. Citons entre autres, Maxime Gre­
mets, Marcel Trigon, Antoine Cazanova, Lucien Seve, André Moine, Claude Quin. 

Dans la salle, des journalistes, quelques représentants de mouvements d'Action Catholique, 
des pasteurs, mais semble--t-il plutôt des chrétiens dans le sillage de -= la LeHre , ou de -= T émoi­
gnage Chrétien », A quelques exceptions près, une salle de -= gauche , où se retrouvent des com­
munistes athées, des communistes chrétiens, des chrétiens non communistes. 
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Les thèmes abordés : - pauvreté, misère et inégalités - luHe des classes et autogestion 
paix et désarmement. Puis en finale, pendant deux heures, un ensemble de questions libres. 

Voici quelques réflexions d'un participant : Bernard Turquet. 



Réunis à cent cinquante 
dans cette salle de. grand 
hôtel international, qu'il 
semble loin le temps des 
anathèmes et des premiers 
pas ! La composition mê· 
me de la salle témoigne 
d'un des changements les 
plus profonds de ces derniè­
res années. En nombre si· 
gnificatif, des chrétiens au 
P.C. ou proche de lui pren­
nent au sérieux ce type 
d'analyse et de pratique 
marxistes ; ils reconnais· 
sent là un outil politique 
indispensable pour la trans· 
formation des structures de 
notre société - sans pour 
autant en idéaliser le fonc­
tionnement - sans cesser 
d'être exigeants sur de 
nécessaires approfondisse­
ments théoriques. Leur pré­
sence durant ces deux jours 
aura marqué et fait appa­
raître toute l'originalité et 
l'importance de cette com­
posante dans le dialogue 
chrétiens-communistes. 

Redoutant sans doute un 
flot de questions globales 
et théoriques, le P.C. a ca­
dré cette rencontre autour 
de thèmes précis d'une brû­
lante ·actualité - la pau­
vreté, la lutte des classes, la 
paix - laissant, pour le 
reste des questions, une 
centaine de minutes en fi-

nale. On comprend en par­
tie les raisons de ce choix : 
ce style de rencontre exige 
un certain cadrage ; les 
chrétiens ont souvent ten­
dance à abor-der le dialogue 
de manière idéaliste et par 
le seul biais philosophique ; 
il est impensable enfin de 
passer à côté de la crise ac­
tuelle avec les mutilations, 
les gaspillages et les mena­
ces qu'elle engendre. 

Mais ce faisant, cette ren­
contre s'en est trouvée par 
trop corsetée, freinée dans 
une certaine dynamique 
d'échange, placée surtout 
sur le terrain d'une invita­
tion à l'action commune sur 
la base d'analyses et d'ob­
jectifs concrets. Au fond, 
n'y a-t-il pas eu malentendu 
sur la nature de la salle ? 
Ceux qui étaient là connais­
saient pour la plupart la 
pensée et l'action des 
communistes sur les thè­
mes évoqués. Les chrétiens 
désiraient un dialogue, 
mais sur un autre registre, 
sur un autre mode, à tra­
vers un jeu plus souple 
d'interpellations mutuelles 
permettant de part et d'au­
tre des appl"Ofondissements 
et des réévaluations. An­
toine CAZANOVA semblait en 
exprimer la nécessité en 
fin de parcours : « à partir 

de convergences profondes 
dans la lutte, le choix n'est 
pas dans la mutilation de 
part et d'autre (marxistes 
ou chrétiens). Il fait droit 
à la différence ... Nous n'a­
vons pas fmi de nous don­
ner des leçons mutuelles ». 
Mais esi-ce possible à ce 
niveau de rencontre ? 

Sans vouloir tout rappor­
ter, glanons très librement 
à travers ces deux jours 
quelques thèmes de ré­
flexion et quelques échan­
!Jes caractéristiques et im­
portants. 

- Sur la pauv1·eté. Par 
quoi la définissons-nous ? 
La faire cesser n'est-ce pas 
d'abord faire que les hom­
mes profitent des richesses 
qu'ils créent ? N'en avons­
nous pas trop souvent une 
vision statique et quantita­
tive ? N'y a-t-il pas aussi 
d'énormes pauvretés de 
frustration à prendre en 
compte et dont il faut me­
surer les conséquences (les 
frustrations culturelles par 
exemple) ? Sur ce terrain 
de la pauvreté, souvent 
confondu avec celui de la 
misère, se joue un débat 
d'idées important : les mass 
média, la presse, tendent à 
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nous faire croire qu'elle 
est margin'ale alors qu'en 
réalité elle est un fait mas­
sif pour peu qu'on veuille 
bien regarder les chiffres. 

- Sur le type de société 
que nous prépare le libé­
ralisme avancé. En réalité 
une société organisée par et 
basée sur le profit. On re­
père bien toutes les poten­
tialités individuelles qui ne 
peuvent s'épanouir fan te de 
conditions suffisantes de 
développement, On voit 
bien par exemple l'impact 
du chômage dans la vie des 
travailleurs. On repère 
peut-être moins, pourtant 
cela est grâve, que ce type 
de société est en train de 
détruire en profondeur bien 
des valeurs collectives fon­
damentales - celle du tra­
vail, de la solidarité, de la 
culture... - pour finale­
ment n'en imposer qu'une : 
l'argent. A travers un jeu 
économique et idéologique, 
n'y a-t-il pas là une violen­
ce institutionalisée qui des­
tructure peu à peu le tissu 
et les racines vivantes d'une 
société ? 

- Sur les dimensions in­
ternationales et la prise en 
compte du développement 
des pays sous-développés. 
L'interrogation vient, en­
tre autre, de prêtres-ou 
vriers. A ce moment du re­
déploiement mondial du 

76 

grand capital, comment est 
réellement prise en compte 
une solidarité internatio­
nale des travailleurs ? ». 
N'est-il pas un peu rapide 
de faire comme si, par le 
fait même qu'elle lutte ici 
contre le capitalisme, la 
classe ouvnere française 
deviendrait automatique­
ment solidaire des travail­
leurs de ces pays ? Le P.C., 
c'est vrai, a beaucoup fait 
pour les travailleurs immi­
grés et contre toutes for­
mes de racisme. Mais la 
question va bien au-delà. 
Ne faudrait-il pas réexami­
ner cet « automatique­
ment >>, y regarder de pins 
près, faire des analyses plus 
concrètes, plus précises, 
secteurs par secteurs, pays 
par pays, et dégager une 
stratégie d'actions concrè­
tes qui fasse monter en 
qualité cette solidarité in­
ternationale en l'intégrant 
fond-amentalement aux re­
vendications des travail­
leurs de France ? Le nou­
vel ordre international dé­
borde, et de beaucoup, la 
seule solidarité. « Son fon­
dement passe par l'intérêt 
mutuel, la souveraineté, 
l'indépendance nationale, la 
démocratie ». Mais peut-on 
se dispenser de réévaluer 
ce que signifie pour aujour­
d'hui, dans le concret, 
« prolétaires de tous les 
pays, unissez-vous ? 

- Sur l'athéisme. Plu­
sieurs interventions mani­
festent, du côté chrétien, un 
désir d'approfondissement. 
Parmi les questions signifi­
catives, citons celles de cet 
historien et de ce secrétaire 
de cellule : 

'• « L'athéisme marxiste, 
pris en compte par le parti 
communiste, est-il de type 
méthodologique, d'ordre 
scientifique, ou se veut-il 
une affirmation positive 
sur la non existence de 
Dieu, conséquence néces­
saire du matérialisme dia­
lectique ? ». 

'0 « Pourquoi maintenir 
actuellement l'athéisme, 
quel en est l'intérêt théo­
rique alors qu'une prati­
que nouvelle le dément 
dans les fait ? ». 

Les réponses données par 
GREMETS, SEVE, CAZANOVA, 

MOINE se développent sur 
plusieurs registres : 

10 Ne nous laissons pas 
prendre aux apparences. La 
vie des hommes, leurs op­
positions, ne s'expliquent 
pas par leur idéologie, mais 
bien plus par leur place 
dans les rapports sociaux. 

18 Oui, nous sommes très 
attentifs et nous analysons 
de près, de très près, ce qui 
se passe chez les chrétiens, 
au parti et en dehors. Nous 



reconnaissons ·au christia­
nisme la possibilité de se 
développ~r de façon com­
plexe et inépuisable. 

re Nous ne sommes pas 
des missionnaires athées, 
mais nous avons notre 
théorie scientifique pour 
élaborer une ligne poHti­
que, et nous n'abandonne­
rons pas notre théorie 
scientifique. 

- Sur l' h01nme cmnnw 
l'effet des rapports sociaux. 
G. HOURDIN toujours sur 
la brèche, joignant l'acte 
à la parole s'écrie : « Je 
bondis quand on me dit que 
je suis un reflet ». L. SEVE 
lui répond : On a confon­
du reflet et miroir. Notre 
matérialisme il.'a pas le ca­
ractère réducteur que d'au­
cun.s, y compris certains 
évêques, lui ont prêté. De 
quelles interprétations mé­
canicistes n'a-t-on pas af­
fublé notre conception de 
l'homme comme reflet des 
rapports sociaux, sans 
prendre le temps de me­
surer tout l'humanisme 
dont elle était porteuse. 
Peut-êtr~ ne nous- sommes­
nous pas suffisamment 
expliqués sur l'amplitude 
de l'humanisme ma.rxiste. 
L'homme réfléchit ses 
conditioris d'existence - il 
ne vit pas dans le vide -
et les réfléchir, c'est les 
tran_sformer avec. l'infini de 

toutes les initiatives possi­
bles. Nous-mêmes avons eu 
parfois tendance à nous ré­
duire. 

t. 

Toutes ces questions se­
raient à reprendre, à pro­
longer, à approfondir ... 
.Mais ici, ce forum de quel"' 
q_ues heures, sans -a'Vant ni 
après, vient butter sur ses 
limites. A vrai dire, il ne 
prend. Sens ··que resitué par­
mi ces multiples lieux de 
rencontl'es qui ont pour 
noms ·: usines, syndicats, 
communes, associations, 
comités, cellules mêmes, 
P'latefàrmes diverses... où 
un autre dialogue se joue, 
se fabrique quotidienne­
ment à partir de luttes à 
1nener, de cités à- -bâtir. 

Cependant, pour ponc­
tuelle qu'elle fût, cette ren­
contre .a mis le doigt, ne 
serait-ce qu'en creux, sur 
certaines exigences actuel­
les du dialogue. 

On peut s'interroger : 
est-ce bien à un tel niveau 
liational, plus ou moins pa­
ra-officiel que le débat esi: 
le mieux engagé et le plus 
fructueux. N'y a-t-il pas né­
cessité d'autres lieuX qui 
permettent un échange plus 
souple, la participation 
plus réelle de travailleurs 
et une réflexion mieux ac­
crochée sur les pratiques 
vécues et leurs nouveautés. 

II apparaît clairement 
par ailleurs que.!;<_ prise en 
compte de la dignité des 
hommes au milieu des ra­
vages et gaspillages d'tine 
société capitaliste basée sur 
l'argent, le compagnonnage 
clans le temps et l'action 
commune, sout bien la base 
réelle et nécessaire de tout 
dialogue. Mais . subsistent 
aussi des questions théori­
ques qu'il serait malsain de 
trop estomper. Nous ·avons 
bien plus à gagner d'inter­
pellations mutuelles fécon­
des que de nous .installer, 
de part et d'aut1·e, dans ·une 
passivité théorique confor­
table pOur mieux exorciser 
les syncrétismes possibles. 
Peut-être .sur ce terrain 
également aUrions-nous 
« du nouveau à nous dire ». 

Au total, quoiqu'on ait 
pu en -dire ou écrire, cette 
rencontre s'avère positive. 
Le P.C. ne mérite ni l'érein­
tement, ni la désinforma­
tion de tel ou tel journal. 
Il a eu le courage de pro­
poser ce forum et brèche 
le mérite d'en. avoir permis 
la réalisation. Dans notre 

· société, p·articulièrement 
dans- le contexte présent, 
n'est-il pas important 
qu'existent de telle plate­
forme de libre rencOntre où 
se risque un -dialogue par 
de · là les cloisonnements 
institutionnels et idéologi­
ques ? 
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Cultures et Foi 

La rencontre de Brèche a permis de converser avec François Fournier, responsable de 
Cultures et fQi. Pour mieux connaître les efforts de cette recherche, consultons leur carte d'identité. 

Objectifs 

Mettre en relief comment 
la foi du· chrétien est insé­
parable de sa pratique so­
ciale, comment elle ne peut 
être réelle; .sans prendre en 
compte les transformations 
du monde actuel. 
• Etre un lieu de confron­

tation et de liberté pour 
des cr<>yants qui ont des 
convictions différentes. 

Méthode 
Non de longs articles, 

mais une mise en commun 
d'expériences diverses et 
positives qui permettent 
d'avancer. Non pas des 
études savantes mais des 
reCherches communiquées 
paf des groupes, des essais 
qiti nè -trouveraient pas ail­
leurs oû se faire éditer. 

Style 
-.Un ·certain humour, un 

peu de -fantaisie. Nous _ne 
nous prenons pas trop au 
sérieux. 

Parution 
5 numéros annuels dont 

un numéro double en juin. 

Tous les abonnements par­
tent chaque année du mois 
de septembre. 

Cette entreprise qui dure 
depuis 6 ans est difficile. 
Coll vaincus que les discours 
et les grandes théories ne 
passent plus, que si la chré­
tienté est bien morte, des 
chrétiens demeurent vi­
vants, les animateurs de 
ces cahiers optent poilr fai­
re parler des témoins. Le 
dernier cahier d'Eté 78 pro­
pose une rencontre avec un 
prêtre de 66 ans, Docteur 
ès-Lettres, maître de confé­
rence à l'Ecole-Normale Su­
peneure : Stanislas BRE­
TON. Voici le portrait de cet 
homme libre, de ce croyant. 

« Tantôt méditant dans 
son bureau, devant 'l'image 
d'un « bouddha pensant », 
collée sur un mur poussié­
reux, tantôt en voyage à 
l'autre bout du monde, pré­
sident d'un jury de thèse 
ou bêchant son jardin, Bre­
ton sédùit et déconcerte : 
philosophe et mystique, 
épris de logique mathéma­
tique et poète, classique 
(ne pouvant pas écrire sans 

citer du latin) et extra­
ordinairement moderne, 
croyant dont la foi n'a ja­
mais humilié l'intelligence·, 
ce prêtre, que dans la rue 
vous prendriez, sans doute, 
poUl' un marginal égaré, 
donne des cours à l'Ecole 
N orma,ze Supérieure. Les 
classifications et les hiérar­
chies volent en éclats. Bre­
ton n'est pas un aristocrate, 
encore moins un bour­
geois ; il est resté peuple, 
terrien et terrestre, solidai­
re des travailleurs et des 
organisations de 'la classe 
ouvrière. D'accord assez 
souvent avec les positions 
politiques du P .C.F ., oû il 
compte plus d'un ami, il 
n'a jamais pris la c3.rte du 
parti. Un fond « anar » 
et libertaire demeure en 
lui, irréductible . et incon­
tournable : un espace pour 
l'imaginaire que ni la scien­
ce ni l'idéologie ne parvien­
dront jamais à occuper. La 
rationalité n'engendre pas 
un système clos : dans la 
réalité, dans la pensée, un 
vide subsiste, un vide ·actif, 
le « rien créateur ». 

Pour plus amples renseignements, écrire à : « Cultures et Foi » 0 5, rue Ste-Hélène, 69002 LYON. 
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Grève à Marseille 

La crise économique avec son cortège de licenciements, de chômage, n'épargne personne. 
Ambroise Boucherie nous fait part de quelques aspects importants d'un conflit qui dure depuis deux 
ans et dont l'issue parait problématique. 

LA SOLIDARITE. 

La Reparation Navale à 
Marseille, c'est un certain 
nombre d'entreprises diffé­
rentes. 

Dans un premier temps, 
alors que deux d'entre elles 
subissaient des licencie­
ments, les autres n'étaient 
pas ou peu touchées. De la 
part des premières, il y 
avait appel à la solidarité 
vis-à-vis. des am-tres : « ve­
nez avec nous ». « Ne nous 
la chez pas ». « Si les pa­
tron.s et le pouvoir réussis­
sent leur mauvais coup, 
vous y passerez vous aus­
si ». 

Dans un deuxiè:Qie temps, 
la situation s'est retournée. 
Pour lés deux premières en­
treprises, il y à eu licen­
ciement collectif ·de l'en­
semble du personnel. Les 
autres sont parties en grève 
iHimitée. On se trouv·ait 
donc dans la situation sui­
vante : les deux entreprises 
licenciées, dont le person­
nel était payé : préavis, in­
demnité de chômage à 90 % 

et indemnité de licencie­
ment, et les autres ... en grè­
ve depuis 5 ou 6 semaines, 
donc sans ressources. 

Il a fallu poser la ques­
tion de la solidarité : com­
ment aider les camarades 
en grève ? On a d'abord 
demandé à chaque licencié 
de verser 1/10• de son sa­
laire, chaque mois. Un petit 
nombrê à versé. On a abais­
sé l·a: bftrre : on a demandé 
lOO frs à chacun. Cela a 
été une opération difficile ... 
Disons que deux sur trois 
ont participé. D'où la réac­
tion de· ceux-ci : « C'est 
toujours !-es mêmes qui par­
ticipent, qui manifestent, 
qui paient ». 

Il serait trop long de re­
chercher les raisons de ces 
difficultés. L'appel an vo­
lontariat, dans ce cas-là, a 
des limites et il a fallu en 
faire 'le constat. 

LE RECOURS 
A LA CONTRAINTE, 
A LA VIOLENCE. 

Au début du conflit, la 

participation a été massi­
ve : il y a eu des manifes­
tations importantes dans la 
rue. Le problème, c'est de 
tenir longtemps. Peu à peu 
un tri se fait. Il y a ceux 
qui sont là tous les jours, 
et toute la journée, et mê' 
me la nuit. Toujours P.rêts 
à l'action. Et puis il y a 
ceux qui viennent, le matin, 
aux nouvelles et qui repar­
tent. n y a ceux qu'on ne 
voit plus. 

Quand on se retrouve 
moins nombreux, on .s'im­
patiente, on est pressé 
d'·aboutir. On pense que 
seule l'action violente .est 
payante. < Il faut faire par­
ler de nous ! >. A deux re­
prises on s'est retrouvé de­
vant les C.R.S. 

Au début du conflit, les 
journalistes, la télé, ve­
naient aux informations et 
parlaient de la Réparation 
Navale ; puis peu à peu ça 
a été le silence. « On nous 
laisse mourir ! ». « Ils (les 
patrons et le gouverne­
ment) nous ont mené là 
où ils ont voulu ! ». 
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On cherche par quels 
moyen_s mobiliser tons les 
ouvriers, y compris la 
contrainte, l~es menaces. Il 
y a le risque de divisions. 
Selon .J'i.dée que l'on se fait,. 
on classe leS gens-: ·ii y a 
les bons et les mauvais, les 
durs et les mous, les forts 
et les faibles. 

L'IMPORTANCE 
DE L'INFORMATION. 

Chaqu-e :qtatin, dans -1 'en­
treP,rise, nous faisions une 
Assemblée d'information. 
Même s'il y avait peu de 
monde. C'était un moment 
important;- devenu -un rite 
nécessaire. Vers 9-h, il suf­
fisait d'un geste de la main 
pour que, immédiateinent, 
les ouvriers se rass-emblent 
et le silence se faisait. Les 
délégués rendaient· compte 
de fa journée pa.Ssée, fai­
saient le point de la situa­
tiOn. 

Il y avait manifestement 
une attente_: être inforn1é, 
comprendre_ 1'-événem.ent, 
décider de l'action à- enin~.., 
prendre. Cela. a amené de> 
débats sur le langage quïl 
fant employer. Faut-il tont 
dire ? et comment Je dite ? 

L'information se fait en 
public. Or il faut s·avoir que 
« des~ oreilles ~~- ennenües· " 
nous écoutent ». Il y a un 
langage qui est mobilisa­
teur, et ·un .autre qui n:-e 
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l'est pas. Souligner lourde­
ment les faiblesses de l'ac­
tion peut démobiliser. Par 
contre, analyser l'action 
passée et en tirer les leçons 
e~t nécessaire. 

Il y a un iangage snrfait, 
où l'on « gonfle » les gens, 
qui est dangereux. Çà a été 
le cas- de ,certains -respon­
sables à un niveau départe­
nlental ou- même national. 
Ils ont parlé avec passion 
et on les a applandi. Mais 
ori.'·a ccin·staté par Ia-·suite 
qU:e · ce qu'ils dvaient an­
noncé n'a- pas éfé tenu. 

UN APPEL 
A LA LIBERTE. 

Ce conflit a révélé des 
choses cachées. Il a fait ·ap­
paraître au- grand joui ce 
qui était resté invisible. Des 
camarades de travail dont 
on parlait peu - silencieux 
-restés dans l'ombre, sont 
peu- à. peu. apparu.s comme 
des militants combatifs. 
Présents tous_ les- jours, 
participant aux actions, il 
a fallu ce contexte pour 
qn'ils apparaissent avec 
toutes leurs qnqlités. 

Inversement; on a vu des 
délégués élus décrocher. 

... Pen-dant .des semaines 
on est .absorb~. -par.I'événe:.· 
ment. ·On. ne . pense plus 
qu'à celà. -on ·s''lliquiète de 
ne pas avoir le temps de 

prendre du recul... et pour­
tant en même temps, il y 
a la certitude que, dans tout 
celà, rien n'échappe à l'in­
terrogation du m-essage de 
l'Evangile. Je crois que l'in­
terrogation :a été permanen-

- te, -parce qu'elle était à l'in­
térieur. 

Cette interrogation, je la 
recevais à travers lt;!s évé­
liemênts et lâ rencontre des 
camarades de travail. C'est 
leur attente (information 
- réponse aux queStions 
posées - éclairer la situa­
tion ~ décider .de l'ac­
tion ... ) qui m'a constam­
ment interpellé, remis en 
route. Quapd la fatigue et 
l'inquiétude se font sentir, 
quand on dort mal la nuit, 
c'est de les retrouver cha­
quematin dans l'entreprise 
qui « donne un ~oup de 
fouet ». 

On. prCnd consdence de 
ses liînites, m-ais aussi de 
ses possibilités. C'est à tra­
vers ces situations que se 
fait entendre la « Parole » 
de Dieu. Je--crois à l'actua­
lité du message de l'Evan­
gile au oœur de ces temps 
de lutte. Il parle de libé­
ration. Celle~ci n'est- jamais 
terminée. Sans cesse, l'ac­
tion peut se dégrader· et re­
créer cœnme des ghettos, 
des prisons, des goulags. 
L'Evangile nous .appelle à 
la liberté. 



nouveau ..... vin nouveau ..... vin nouveau ..... vin 

Le Brin d'Herbe, poussé 
hors programmation sur le 
périphérique, a quelque 
chose à nous dire. Au vo­
lant de son camion de li­
vraison, un poête l'a écou­
té ... 

... Dans leur cité HLM très 
cosmopolite, avec leurs 
trois enfants, Yves et Hélè­
ne font les choix exigeants 
de l'Evangile. Pas facile 
tous les jours. Tout heu­
reux, j'y ai retrOuvé la Mis­
sion dont nous vivons ... 

... Du fond d'une prison, la 
voix d'un jeune voudrait ne 

pas crier dans le désert : 
« Quel avenir, si on ne fait 
que des machines ? » ... 

... Et « quel avenir pour toi, 
notre fUie ? ». Pierre et Ca­
therine rèvent pour elle, et 
à travers elle, à l'humanité 
qui grandit, angoisses et 
espoirs mêlés ... 

... A la recherche de l'Ab­
solu, Alain est parti au dé­
sert, esp,érant qu'une route 
pour demain se précisera 
pour étancher sa soif ... 

Je n'eh dis pas pins. Je 
veux seulement vous inviter 

à découvrir le dernier nu­
méro de « Vin Nouveau », 
dans son nouvel habit tout 
neuf. Et surtout je vous in­
vite à le faire connaître à 
des garçons et à des filles 
de vingt ans, à de jeunes 
couples, pour qu'à leur tour 
ils puissent y dire ce qu'ils 
perçoivent du Monde d'au­
jourd'hui, et quel souffle 
les habite. Invitation aussi, 
aux « anciens » dont je 
suis, à sortir à la rencon­
tre des nouvelles généra­
tions : ne restons pas chez 
nous, c'est dehors que çà 
se passe ! 
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