
Lettre aux Communautés

La Lettre aux Communautés, revue bimestrielle de la Communauté 
Mission de France, est un lieu d’échanges et de communication entre 
les équipes et tous ceux, laïcs, prêtres, diacres, religieux et religieuses, 
qui sont engagés dans la recherche missionnaire de l’Église, en France 
et en d’autres pays.

Elle porte une attention particulière aux diverses mutations qui, 
aujourd’hui, transforment les données de la vie des hommes et la 
carte du monde. Elle veut contribuer aux dialogues d’Église à Église 
en sorte que l’Évangile ne demeure pas sous le boisseau à l’heure de la 
rencontre des civilisations.

Les documents qu’elle publie sont d’origines diverses : témoignages 
personnels, travaux d’équipe ou de groupe, études théologiques, 
réflexions sur les événements... Toutes ces contributions procèdent 
d’une même volonté de confrontation loyale avec les situations et les 
courants de pensée qui interpellent notre foi. 

Elles veulent être une participation active à l’effort qui mobilise 
aujourd’hui le peuple de Dieu pour comprendre, vivre et annoncer 
que la foi au Christ donne sens à l’avenir de l’homme. ■

Communauté Mission de France
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5  |  Réparer la société : les communs

Nous, habitants de la Terre, prenons conscience que 

nous sommes de plus en plus liés ensemble et que nous 

dépendons toujours plus les uns des autres. Cette Terre 

que nous habitons est notre maison commune, selon 

l’expression du pape François dans son encyclique Laudato si'. Mais 

dans le même temps, jamais peut-être n’avons-nous été autant divi-

sés et dans l’incapacité de tracer au plan mondial un chemin com-

mun. La pandémie nous place devant nos fragilités et nos limites.

Avons-nous encore conscience d’habiter une même maison com-

mune ? L’accaparement des 

richesses dans les mains de 

grandes puissances fait peser 

de graves menaces, plus 

flagrantes de jour en jour. Ses 

manifestions sont criantes  : 

le réchauffement climatique, la dégradation de la biodiversité et  

l’accroissement des inégalités.

Notre maison commune est en grave danger. Comment retrouver du 

commun pour continuer à avancer ensemble ? C’est la question que 

nous voudrions traiter.

Éditorial
Réparer la société :  
les communs
Guy Pasquier

Avons-nous encore 
conscience d’habiter 
une même maison 
commune ? 
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Remontons le temps. Les communautés villageoises anciennes, en 

montagne et ailleurs, connaissaient les communs. C’était un moyen 

de gestion collectif de la propriété, qui réglementait l’usage des che-

mins, l’accès à l’eau, aux pâturages, aux moulins à grains, aux forêts… 

C’était un droit communautaire permettant l’utilisation d’un bien, 

définissant les conditions de son accès et sa forme de prélèvement. 

C’était un droit durable dans le temps, en assurant sa jouissance et 

aussi sa conservation. Il perdure toujours de nos jours dans des com-

munautés paysannes qui ont gardé cet esprit de coopération ou chez 

les pêcheurs, avec l’organisation par exemple de la pêche à la coquille 

Saint-Jacques en baie de Seine.

Aujourd’hui, ce vieux fonds commun ressurgit dans de nouveaux 

champs. Un groupe de citoyens s’organise pour un habitat partagé, se 

met d’accord avec un producteur pour fournir des produits de la ferme 

(AMAP) ou pour créer une crèche parentale. Il existe ainsi beaucoup 

d’initiatives alternatives, dans des champs d’intervention divers.

Un commun se définit par trois caractéristiques : une ressource ou un 

ensemble de ressources, un règlement pour en distribuer les usages 

et une forme d’organisation de la communauté concernée dans le 

but d’assurer la pérennité de la ressource dans le temps. Cette ques-

tion des communs est essentielle aujourd’hui, face à la tendance à  

vouloir privatiser l’accès 

à des biens publics  : l’eau, 

l’énergie, le transport, 

l’éducation, le logement, la 

santé… Le but des sociétés 

qui les gèrent est-il d’abord 

le bien-être des usagers ? 

La réponse est non, car les 

plus pauvres en pâtissent. 

Cette question des 
communs est essentielle 
aujourd’hui, face  
à la tendance à vouloir 
privatiser l’accès  
à des biens publics : 
l’eau, l’énergie, le 
transport, l’éducation, 
le logement, la santé… 
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Aussi, ne faut-il pas garantir que ces biens essentiels pour la vie des 

personnes soient accessibles à tous ?

Cette question des communs est vaste. Vous trouverez diverses 

portes d’entrée, dans différentes situations.

Nous commençons par l’article de Bruno-Marie Duffé. « Le bien com-

mun, dit-il, est une vigilance pour que le soin de la terre et le soin 

des plus fragiles soit notre pensée première. » Sa réflexion s’appuie 

fortement sur l’encyclique Laudato si' du pape François. L’article sui-

vant de Valéry Pratt nous ramène à notre commun de citoyens fran-

çais : l’élection prési-

dentielle à venir fait 

craindre un risque 

de division, de dia-

logue impossible, 

de montée de l’in-

tolérance et de la  

violence, voire de désintérêt : comment faire société ensemble ? 

Dominique Santelli affronte cette question avec ses élèves dans son 

enseignement de l’histoire. Quel récit commun proposer, alors que l’ap-

proche des élèves est faite de mémoires multiples et plurielles ? Com-

ment les faire converger vers une mémoire porteuse et commune ?

Vont suivre des descriptions de situations diverses, où la question du 

commun est engagée. Bertrand Spindler, maire de La Tronche dans 

la banlieue de Grenoble, décrit comment il crée du commun dans 

sa population, faite de multiples nationalités, origines et religions. 

Du commun aussi se crée à Marseille, dans un quartier délaissé. 

L’équipe Communauté Mission de France qui y vit témoigne que, dans 

cette ville traversée par de nombreuses fractures, des associations 

créent des lieux de rencontre de personnes en précarité, le groupe 

l’élection présidentielle  
à venir fait craindre  
un risque de division,  
de dialogue impossible,  
de montée de l’intolérance 
et de la violence
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imams-prêtres organise des rencontres interreligieuses. Le commun 

en prison, là où Jean-François Penhouët est aumônier, avec d’autres 

de diverses confessions chrétiennes et d’autres religions, est la ren-

contre de détenus, dans un univers contraint, très divers, et y vivre un 

compagnonnage qui transforme. Jean-Yves Constantin revient sur la 

crise des Gilets jaunes : « Ils ont 

fait du commun pour protester 

contre un manque de commun. » 

L’État s’est montré défaillant 

dans le vivre-ensemble en ne 

favorisant pas l’égalité sociale.

Les deux articles qui suivent nous interpellent fortement.

Élisabeth Letz, très engagée dans le combat écologique dans la région 

de Grenoble, joint sa voix à celles des grandes consciences mondiales, 

comme celle du pape François. Elle lance un appel vibrant à tous et à 

chacun, pour changer radicalement de mode de vie, et transformer 

toutes nos activités qui mettent en cause les conditions de la vie sur 

Terre. Pour leur part, Guillaume Dieppedalle et Guillaume Roudier, 

plongés dans l’univers du numérique, en soulignent l’importance 

dans nos vies. C’est un nouvel élan économique qui s’opère par les 

innovations technologiques qu’il permet mais, ajoutent-t-ils, « de sa 

capacité à être mis au service de l’humain et des enjeux globaux de 

nos sociétés, dépendra [son identification] comme bien commun ».

Nous allons aussi interroger notre attachement à l’Église catholique 

en France, après le rapport de la CIASE sur les crimes sexuels commis 

en son sein. Sa gouvernance est fortement interrogée et remise en 

cause. Dominique Quinio, engagée dans Promesses d’Église, pointe 

le commun des divers mouvements qui en font partie. Quoique de 

sensibilités différentes, ils cherchent à avancer ensemble autour de 

L’État s’est montré 
défaillant dans  
le vivre-ensemble  
en ne favorisant pas 
l’égalité sociale
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Prochain thème abordé :
N° 313 � Temps de crises,  

relecture avec la Mission de France

propositions communes en vue du Synode romain de 2023 sur la 

synodalité. De son côté, Bruno Dumons dresse un constat déran-

geant  : selon lui, le christianisme en France est en voie d’effondre-

ment. Comment peut-il trouver du dynamisme sinon en ré-investis-

sant du commun autour de l’Évangile, en redécouvrant sa nouveauté 

et sa force d’interpellation ?

Retrouver des communs pour réparer les maux de notre société fran-

çaise sera tout l’enjeu de la prochaine élection présidentielle. Le défi 

est difficile à relever tant la béance est grande entre toutes les propo-

sitions. La crainte est de ne pas se dégager de l’ornière de l’outrance 

et de l’intransigeance, qui sont déjà très prégnantes dans les débats.

Saurons-nous prendre de la hauteur ? La pandémie révèle les fragi-

lités de notre monde, et ses inégalités criantes entre pays riches et 

pauvres. Le dérèglement climatique sévit partout. L’urgence à chan-

ger de modèle économique s’impose au plan mondial. On ne peut 

plus se contenter de demi-mesures, de petits pas, comme le font les 

États qui, en se surveillant, annihilent leurs efforts. L’urgence clima-

tique n’appelle-t-elle pas des mesures plus drastiques ? Mais com-

ment contraindre des firmes multinationales, plus puissantes que 

les États ? Comment contrecarrer leur poids économique, et la loi 

qu’elles imposent ? Les jeunes générations peuvent être exaspérées  

à juste titre par cette lenteur démocratique, et les montagnes  

de puissance à déplacer. Nous sommes face à nos choix et à nos  

responsabilités. ■
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Les « catégories du bien commun »
Lorsque Gaston Fessard définit les « catégories du bien commun » en reliant, 

de manière significative, « le bien de la communauté », « la communauté du 

(ou des) bien(s) » et « le bien de la communion »1, il propose une approche 

du bien commun qui en appelle à la fois à la construction de la communauté 

sociale et à l’horizon d’accomplissement de l’humanité, dans une commu-

nion éthique et spirituelle, promise et espérée.

« En effet, qui dit communion, dit lien à la fois spirituel et charnel, unité en 

même temps concrète et universelle. Unité par conséquent qui ne repose pas 

seulement sur un état de fait, sur une détermination de la nature commune 

à plusieurs, mais sans que leurs volontés y soient pour rien, ni sur un rap-

port de subordination qui peut s’étendre sans doute indéfiniment, mais sans 

réussir à atteindre la véritable universalité. (…) Non, la communion ne naît 

que d’une action où il y a communication mutuelle et volontaire d’un bien 

concret et déterminé assurément, mais en vue d’un lien qui transcende et la 

particularité du bien et l’individualité de ceux qu’elle unit2. »

1. Gaston Fessard, Autorité et bien commun, Aubier-Montaigne, 1969, p. 79 [1945].
2. Gaston Fessard, op. cit., p. 78.

 à propos de l’auteur 

Bruno-Marie Duffé a été secrétaire du Dicastère pour le service  
du Développement humain intégral au Vatican (2017–2021).

Une visée éthique  
et spirituelle  
en temps de crises
Bruno-Marie Duffé 



11  |  Réparer la société : les communs11  |  Réparer la société : les communs

Datée et marquée par un contexte – les années 1940 – où l’on perçoit déjà 

fortement les errances d’un capitalisme financier qui confond développe-

ment et bénéfices (nous n’en sommes pas sortis), et la violence des idéolo-

gies totalitaires qui prétendent incarner et accomplir l’Histoire en excluant 

de la communauté humaine toute différence singulière et toute opposition, 

cette approche met néanmoins en lumière trois considérations essentielles 

pour penser le bien commun.

•	 Le bien commun n’est pas une donnée « naturelle » mais une intention 

et une volonté « sociale »  : il est un projet de « communication » et 

d’échange, entre des sujets qui veulent bien y consentir. Il a donc à voir 

avec une certaine forme de contrat social : confiance partagée et désir 

d’un avenir commun.

•	 Le bien commun est une visée qui considère et dépasse les réalités 

et les intérêts individuels, en vue d’une reconnaissance mutuelle qui 

rassemble et qui unit. Au-delà d’un jeu d’intérêts, il est un « inter-est », 

comme disait la philosophe Hannah Arendt, c’est-à-dire une relation et 

un espoir partagés.

•	 Le bien commun – dont on se plaît à dire qu’il n’est jamais réductible à 

la somme des biens et des intérêts particuliers – n’a de sens que pensé 

à partir et en vue de la communion, ici entendue comme une complé-

mentarité des possibles et comme un accomplissement heureux des 

espérances. Le bien commun est donc une manière de parler de l’avenir 

de l’humanité.

Pouvoir technocratique  
ou « sauvegarde de la maison commune » ?
Dans le contexte contemporain, marqué par une mémoire collective où 

alternent la nuit des dictatures et les espoirs des communautés – anciennes 

et nouvelles – enracinées dans leur territoire, physique ou symbolique, ultime 

espoir face aux machines aveugles des extracteurs, producteurs, vendeurs et 

spéculateurs sans état d’âme, on peut comprendre aisément que la dialec-

tique de Fessard entre autorité et bien commun se décline désormais dans 
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la tension entre «  pouvoir technocratique  » et «  sauvegarde de la maison 

commune »3. La question, on le perçoit, sera de savoir quelle autorité pourra 

légitimer un bien commun…

Qu’avons-nous donc « en commun » ?

La question revêt une actualité paradoxale, tant la logique dominante, dans 

les pays développés comme dans ceux qui se développent, est bien celle 

d’une appropriation illimitée des biens et parfois même des personnes. C’est 

bien de la logique complexe de l’appropriation – et de la propriété – dont 

il s’agit, dans la mesure où nous nous définissons, dans nos sociétés dites 

« développées », avant tout par ce que nous possédons ou acquérons (terre, 

argent, moyens, investissements 

et profits). Cela dit, il y a urgence à 

penser et repenser ce qui nous est 

commun afin de pouvoir envisager 

ce qui participe à la construction et 

à la sauvegarde de la maison com-

mune. C’est cette pensée critique 

de l’appropriation qui nous sauvera 

du repli de l’identification de la per-

sonne à ce qu’elle possède.

Le paradoxe tient au fait que notre développement, justifié par ce que nous 

nommons le « modèle libéral », repose sur l’initiative et l’enrichissement indi-

viduel et non pas – non plus – sur la solidarité communautaire, telle qu’elle 

s’imposait dans les sociétés « holistes » au sein desquelles chacun participe à 

la communauté, à partir ce son rôle propre, de son charisme et de son activité.

Communauté, mémoire et espoir

La réflexion sur le bien commun est donc, par essence, une réflexion sur  

la construction de la communauté, avec sa mémoire et avec son devenir.  

3. Cf. François, Laudato si', n° 105.

il y a urgence  
à penser et repenser 
ce qui nous est 
commun afin de 
pouvoir envisager  
ce qui participe  
à la construction  
et à la sauvegarde  
de la maison commune
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Le commun – ou ce qui relève de l’« en commun » – s’oppose, on le comprend, 

au « repli individualiste » et la pensée du bien commun s’avère, de toute évi-

dence, être en rupture avec un individualisme possessif et mortifère. C’est 

bien cet aveuglement du repli – corporatiste ou nationaliste – qui caractérise 

de nombreux raidissements politiques, hantés par la nécessité de penser et 

de vivre un nouveau type de développement, mais refusant la dynamique du 

partage, de la solidarité et de l’écologie intégrale. L’exigence du bien commun 

requiert en effet une limitation de la « main-

mise » sur les biens, naturels et produits, sur 

les êtres et sur la vie elle-même. Envisager le 

bien commun demande de penser les condi-

tions mêmes de la vie et de l’échange. Il s’agit 

donc d’une volonté personnelle et politique de 

justice sociale (partage des biens) et d’une pro-

motion du droit, protecteur et garant d’avenir 

pour les générations futures. La dignité des personnes se décline en effet en 

droits humains, dans le contexte de la modernité. Mais, on le sait, il n’y a pas 

de droits sans devoirs mutuels : voilà un des défis de l’éthique du bien com-

mun, en contexte de post-modernité. Nous n’existons vraiment que dans la 

rencontre et la considération mutuelle4.

Il est chaque jour un peu plus clair que la terre, comme la mer et tout ce qu’elles 

contiennent ne sauraient appartenir à quelques-uns et être refusées à ceux 

qui habitent les mêmes lieux, partageant les mêmes besoins fondamentaux. Le 

commun a à voir avec le partage. Nous le savons pertinemment, l’alternative 

quant à l’avenir est claire : partager ou mourir. C’est vrai pour les ressources 

naturelles, pour les fruits que produit la nature comme pour les savoirs que 

nous nous transmettons. Le « paradigme technocratique »5 conduit les acteurs 

de l’économie – et les consommateurs que nous sommes – à instrumentaliser, 

4. Cf. Bruno-Marie Duffé, « Les droits humains : une mémoire blessée et un espoir d’humanité, 
malgré tout », conférence inaugurale du Colloque international de l’Association des théologiens 
pour l’étude de la morale (ATEM), Université de Strasbourg, 5 septembre 2021, à paraître dans la 
Revue d’éthique et de théologie morale, Cerf, 2022.
5. Cf. Laudato si', n° 105 sqq.

Envisager le bien 
commun demande 
de penser les 
conditions mêmes 
de la vie et  
de l’échange
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jusqu’à leur épuisement, les ressources, la terre, les vivants et les corps en vue 

de produire et d’avoir toujours plus, sans que, dans le même temps, une mise 

en commun des biens vienne réduire les inégalités entre les habitants de la pla-

nète. La théorie dite « du ruissellement » des richesses produites peut calmer, 

un instant, notre conscience inquiète et dédouaner les acteurs économiques, 

face aux révoltes sociales, à Paris, à Santiago du Chili, à Beyrouth ou à Bagdad 

(on sait comment elles sont étouffées dans d’autres capitales…). Mais elle ne 

permet pas d’échapper au questionnement : qu’avons-nous fait du bien com-

mun et qu’allons-nous devenir si nous continuons à fractionner notre planète 

et notre communauté humaine entre ceux qui ont – de plus en plus – et ceux 

qui ne peuvent plus vivre sur leur terre ?

«  L’intervention humaine sur la nature s’est toujours vérifiée, mais long-

temps elle a eu comme caractéristique d’accompagner, de se plier aux pos-

sibilités qu’offrent les choses elles-mêmes. Il s’agissait de recevoir ce que la 

réalité naturelle permet de soi, comme en tendant la main. Maintenant, en 

revanche, ce qui intéresse c’est d’extraire tout ce qui est possible des choses 

par l’imposition de la main de l’être humain, ce qui tend à ignorer ou à oublier 

la réalité même de ce qu’il a devant lui. (…) De là, on en vient facilement 

à l’idée d’une croissance infinie ou illimitée, qui a enthousiasmé beaucoup 

d’économistes, de financiers et de technologues. Cela suppose le mensonge 

de la disponibilité infinie des biens de la planète, qui conduit à la “presser” 

jusqu’aux limites et même au-delà des limites6. »

Ce que nous avons «  en commun  », c’est ce que nous avons reçu. Mais 

c’est aussi ce que nous voulons donner  : ce qui nous a permis d’être et ce 

qui nous rend capables de grandir et d’espérer. Sur les murs de Bogota, au 

cœur de l’une de ces révoltes sociales, réprimées, par la torture et dans 

le sang, depuis avril 2021, dans le silence complice d’une opinion interna-

tionale résignée, on peut lire cette «  profession de foi  », écrite en lettres 

6. Laudato si', n° 106.
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rouges : « Résister, c’est croire et croire, c’est gran-

dir »7. Les jeunes générations, qui s’expriment dans 

ce type de profession de foi, demandent clairement 

que soient honorés leurs droits à l’éducation, à 

l’emploi, au logement et à une existence digne. Le « bien commun » met en 

jeu les possibles et les espoirs : cette dynamique des « capabilités » qui, selon  

Amartya Sen, caractérise la force des plus pauvres8.

Les religions, qui sont trop souvent renvoyées dans le champ ésotérique de 

leurs élaborations théologiques par les promoteurs d’une laïcité étroite et 

inquiète… alors même qu’elles sont souvent sollicitées, voire instrumentali-

sées pour justifier un ordre présenté comme « moral », ont une contribution 

déterminante à apporter dans cette réflexion sur « le bien commun ». Elles 

sont en effet, dans leur diversité même, une approche du cosmos : du rap-

port entre les éléments, les vivants et l’accomplissement de leur existence. Si 

les croyants vivent ce qu’ils disent, leurs religions participent à ce lien signifi-

catif entre la contemplation, l’action et la transmission du bien commun, ici 

entendu comme création, promesse et unité.

Le dialogue comme expression du bien commun
Trop souvent, dans les présentations que l’on propose de l’« enseignement 

social de l’Église » – expression plus juste et plus modeste que celle de « doc-

trine sociale de l’Église », qui évoque une pensée systématique, voire idéolo-

gique –, la référence au bien commun arrive un peu tard, comme un espoir ou 

un horizon quelque peu insaisissable. Cela tient sans doute à l’histoire même 

de ce principe et à la volonté de valoriser, voire survaloriser le principe pre-

mier de la « dignité irréductible de la personne humaine ». Il serait fort inté-

ressant de considérer la recherche du bien commun comme une clé d’inter-

prétation des autres principes constitutifs de cette « pensée sociale inspirée 

de l’Évangile », comme aimait à la définir Gabriel Matagrin, lorsqu’il présidait 

7. Sur le mur d’une école populaire de quartier : « Resistir es creer y creer es crecer ».
8.  Cf. Amartya Sen, Development as Freedom, New York, Alfred A. Knopf, 1999 et L’idée de justice, 
Flammarion, 2012 [2010]. 

« Résister,  
c’est croire  
et croire,  
c’est grandir » 
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la Commission sociale de l’épiscopat français, dans les années 1960. On pour-

rait alors penser le bien commun comme perspective de la dignité humaine, 

mais également comme signification ultime du principe de subsidiarité et de 

celui de la destination universelle des biens… On objectera avec raison que l’on 

ne met pas la main sur « le bien » et que « le commun » est inachevé, toujours 

en construction. Et donc le « bien commun » est toujours une espérance. C’est 

juste, mais l’éclairage de la dignité humaine, de la responsabilité et des biens 

partagés, avec cette visée du bien commun, offre à ces principes parfois com-

pris de manière statique la dynamique d’une espérance. Il s’agit d’encourager 

ce qui est « en attente », au sein de la communauté humaine, par le regard, le 

dialogue et la mise en commun des biens reçus et construits. La dignité inalié-

nable de chaque personne rappelle alors que chacun porte en lui un charisme 

ou un talent, que les charismes sont différents mais complémentaires et que 

le sens de notre histoire repose sur la mise en commun de ce qui nous a été 

confié. Nous retrouvons ici la symbolique du corps selon saint Paul, dans sa 

double compréhension de différentiation et de solidarité entre les membres :

«  Dieu a disposé le corps de manière à donner davantage d’honneur à  

ce qui en manque, pour qu’il n’y ait point de division dans le corps, mais 

qu’au contraire les membres se témoignent une mutuelle sollicitude.  »  

(1 Co 12, 24-25).

En soulignant la force du dialogue dans cette dynamique propre à un « bien com-

mun en acte », on veut montrer que cette référence n’est pas réductible à une 

utopie : un lieu qui n’existerait pas mais dont on rêverait. Le bien commun est 

une action qui s’inscrit dans l’histoire : il est un défi au quotidien qui touche aussi 

bien les lieux de la connaissance que ceux de l’initiative, de l’échange et de l’in-

novation. En cela, il définit la mission qui n’est jamais réductible à un message 

porté, proposé ou annoncé mais qui engage l’être des croyants dans une manière 

de vivre et de rencontrer l’autre, dans une considération volontaire et délibérée.

Bien commun, agapè et bienveillance
On perçoit bien que l’horizon du bien commun, au-delà de la justice sociale 
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elle-même, est une relation de fraternité sociale qui ne saurait se réduire à 

une correction ponctuelle des effets pervers de la violence entre humains. 

Le bien commun est une exigence qui ne cesse de nous tenir en éveil : « Où 

est ton frère ? », comme le dit le premier livre de la Bible9 et encore : « À qui 

t’identifies-tu ? », comme le demande François en méditant la parabole du 

bon Samaritain10. Cette dernière question nous conduit à un mode de vie où 

nous demeurons en veille et en éveil pour l’autre et pour le devenir de la vie 

commune. Il y a urgence à veiller et à nous décider pour l’autre et pour les 

autres. Notre mode de vie et la pesanteur de nos habitudes peuvent en venir 

à nous faire perdre jusqu’à la notion même de bien commun. C’est bien ce que 

nous avons pu percevoir lors des dernières Conférences internationales sur le 

climat (COP) : il y a parfois la bonne intention mais il manque la décision de 

changer, la conversion. Le bien commun est une vigilance pour que le soin de 

la Terre et le soin des plus fragiles soit notre pensée première. Certes, le bon 

Samaritain consent à « faire le détour », pour offrir à l’homme blessé le soin 

et l’amitié qui sauvent et qui relèvent, 

ce que le fonctionnaire et le prêtre de la 

parabole répugnent à faire pour sauve-

garder leur statut ou leur intégrité… Le 

bien commun nous conduit à prendre 

des risques mais c’est bien ce détour cri-

tique qui libère en nous l’initiative juste 

et l’« amitié sociale ». C’est sans doute 

parce que nous avons par trop séparé 

le bien commun comme accomplissement de l’amitié sociale et la décision 

politique dialoguée et partagée que nous avons, pour une part, perdu le sens 

d’un « avenir commun ».

«  Reconnaître chaque être humain comme un frère ou une sœur et cher-

cher une amitié sociale qui intègre tout le monde ne sont pas de simples 

9. Gn 4, 9, cité par François, Fratelli tutti, n° 57.
10. Fratelli tutti, n° 64.

Le bien commun nous 
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utopies. Cela exige la décision et la capacité de trouver les voies efficaces qui 

les rendent réellement possibles. Tout engagement dans ce sens devient un 

exercice suprême de la charité. En effet, un individu peut aider une personne 

dans le besoin, mais lorsqu’il s’associe à d’autres pour créer des processus 

sociaux de fraternité et de justice pour tous, il entre dans “le champ de la plus 

grande charité, la charité politique”11. »

Le même texte de François liera les éléments de la présente réflexion en pre-

nant appui sur la réflexion de Benoît XVI :

« Cette charité politique suppose qu’on ait développé un sentiment social qui 

dépasse toute mentalité individualiste : “La charité sociale nous fait aimer le bien 

commun et conduit à chercher effec-

tivement le bien de toutes les per-

sonnes, considérées non seulement 

individuellement, mais aussi dans la 

dimension sociale qui les unit.”12 »

Et François de ponctuer avec cette 

considération déterminante de ce 

qui nous inscrit dans « le commun » de notre humanité :

«  Chacun n’est pleinement une personne qu’en appartenant à un peuple, 

et en même temps, il n’y a pas de vrai peuple sans le respect du visage de 

chaque personne. Peuple et personne sont des termes qui s’appellent13. »

C’est parce que le bien dont nous parlons est le respect de la Terre et le  

respect du visage de chaque personne que nous pouvons penser «  le bien 

commun » qui est, on le comprend, le « bien en commun » et la bienveillance 

d’un regard posé sur l’autre avec amour. ■

11. Fratelli tutti, n° 180. La citation, extraite de Pie XI, « Discours à la Fédération universitaire 
catholique italienne (18 décembre 1927) », a été souvent reprise, sous une forme abrégée : « la 
politique, forme la plus haute de la charité ».
12. Fratelli tutti, n° 182. Cf. Benoît XVI, Caritas in veritate, 2009, n° 2.
13. Fratelli tutti, idem.

« la charité sociale 
nous fait aimer  
le bien commun  
et conduit à chercher 
effectivement  
le bien de toutes  
les personnes » 
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Nous assistons à la faveur de la pandémie en cours à une proli-

fération de discours sur le soi-disant monde d’après, discours 

dont on voit bien qu’ils ont déjà fonctionné comme des leurres. 

Cela ne nous empêche pas, à l’inverse et en vue des élections 

à venir au printemps 2022, d’assister en même temps à la prolifération de  

discours sur le monde d’avant, sur le passé, ce passé historique qui est le 

nôtre, plus ou moins récent. Là aussi, le risque du leurre est grand.

Il est même plus grand car si on ne connaît pas l’avenir, nous avons les moyens 

de connaître et d’étudier le passé, de comprendre l’histoire et de la mettre 

en perspective, de s’approprier notre histoire et de la saisir de façon critique 

pour s’entendre sur ce que nous avons là en commun. C’est ce rapport à notre 

passé commun, ce désir d’histoire qui est à clarifier dans une démocratie afin 

de mettre au jour les conditions par lesquelles un investissement juste de 
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ce qui nous relie à l’histoire 

et de ce qui nous relie dans 

le passé permettrait en effet 

de penser le monde d’après 

– celui qui est à venir dans la 

mesure même où nous nous 

donnons les moyens de nous 

y imaginer ensemble.

Car l’histoire n’est pas un monument du passé à commémorer, elle est notre 

vie politique se faisant et dessinant notre société en tant qu’elle cherche à se 

connaître elle-même et à se projeter.

La France et son legs ambivalent
Si la France est coupable de crimes du passé, qu’il s’agisse de la traite et de 

l’esclavage, de la déportation des Juifs et de la collaboration, de la torture en 

Algérie, il nous revient d’assumer notre responsabilité et non de faire repen-

tance, ou pire : de les nier ! Nous sommes les dépositaires dynamiques d’un 

tel legs, telle est notre mémoire vive. Nous tentons ainsi de nous réconcilier 

avec nous-mêmes.

Ce qui se joue dès lors, c’est notre capacité à nous penser comme un collec-

tif, à agir comme tel, et donc à regarder l’histoire en face, comme un tout 

qui comporte tant cet héritage humaniste que nous pouvons revendiquer 

avec fierté et vouloir prolonger, que ces crimes inexcusables, crimes d’État 

que nous devons assumer et interroger de façon critique pour en cerner la 

vérité et nous en prémunir à l’avenir. Karl Jaspers donnait à l’Université de 

Heidelberg en 1946, au moment où se tenait le Procès militaire international 

de Nüremberg (du 20 novembre 1945 au 1er octobre 1946), un cours sur la 

Schuldfrage, la question de la culpabilité allemande. Si la « culpabilité crimi-

nelle », expliquait-il, ne concernait que les accusés, tandis que la « culpabilité 

métaphysique » concerne tous les hommes, la « culpabilité morale » et la 

« culpabilité politique » visaient tout d’abord l’Allemagne et son peuple.

car l’histoire n’est pas 
un monument du passé  
à commémorer, elle est 
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Ce n’est pas dénigrer l’idée de la France comme République que d’envisager, 

sinon d’endosser, une telle culpabilité morale et politique, du moins de réflé-

chir en termes de responsabilité morale et politique. Car oui, nous, citoyens 

français en 2022, avons à répondre non de crimes que nous n’avons pas pu 

commettre, mais de la commission de tels crimes par des structures institu-

tionnelles liées à l’État français dont nous sommes tous partie prenante, dont 

nous sommes les continuateurs, tous capables de dire « l’État, c’est moi ».

En répondre c’est bel et bien répondre à la question de savoir qui nous 

sommes, d’où nous venons et ce que nous envisageons ensemble pour notre 

avenir. Qui voulons-nous être ? Qu’avons-nous en commun que nous héri-

tons du passé et que nous devrions pouvoir lucidement juger pour instituer 

la forme de notre avenir ? L’État-nation a pu se constituer à la faveur d’une 

poussée d’abstraction, comme l’analyse le philosophe allemand contempo-

rain Jürgen Habermas (né en 1929) : « S’appuyant sur une symbolique du 

peuple et sur la citoyenneté républicaine, [l’État-nation] a généré, à partir du 

tournant du XIXe siècle, une forme abstraite de solidarité entre des personnes 

qu’aucune autre proximité ne reliait entre elles. » (Euroscepticisme, Europe 

du marché ou Europe (cosmo)politique, 1999)

La nation comme projet politique
Une nation n’est pas une naissance, elle n’est pas un sol dans lequel on plon-

gerait ses racines, elle n’est pas un sang qui nous irrigue tous de la même 

façon, elle n’est pas une identité ethnique commune, elle n’est pas un éthos 

qui nous concentre. Bref, nous n’avons pas à avoir de rapport transcendant 

à elle car elle est d’abord un projet politique immanent qui a pris la forme 

historique de l’État-nation garantissant l’égalité de tous face à la loi.

Plus rigoureusement, une telle forme politique, qui reste toujours à construire 

et à reconstruire, prend le nom d’État de droit démocratique. L’État de 

droit se fonde sur les droits de l’homme et leur valeur constitutionnelle, 

la Déclaration de 1789 n’étant pas seulement un héritage historique mais 

un ensemble de « principes » dont la constitutionnalité est affirmée depuis 
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que le préambule de la Constitution fait partie du bloc de constitutionnalité  

(décision n° 71-44 DC du Conseil constitutionnel, 16 juillet 1971).

Cet État de droit est démocratique dès lors que ces droits permettent et 

garantissent notamment la liberté d’expression en tant qu’elle est consti-

tutive de la souveraineté du peuple qui se construit dans la délibération 

politique. C’est-à-dire que la démocratie est irréductible à l’expression des 

citoyens dans le vote, et que la souveraineté n’est pas une donnée substan-

tielle constitutive du peuple, elle n’est que la forme de l’exercice de leurs 

droits par les citoyens. Cette expression est un moment important et solen-

nel, mais la vie politique démocratique est continue, et les débats que nous 

menons, en vertu de cette liberté d’expression que nous nous reconnaissons 

mutuellement, sont des débats qui convoquent et critiquent l’histoire tout 

en mobilisant les droits que nous héritons de cette même histoire mais que 

nous faisons effectivement nôtres, que nous exerçons jusqu’à les critiquer 

aussi pour les remettre en perspective.

C’est le cas par exemple de l’égalité pour tous dans le mariage ou encore la 

question de savoir si un droit à mourir dans la dignité a un sens. Sans oublier, 

exemple évocateur de la manière dont les 

droits peuvent être réécrits, complétés 

et tournés vers l’avenir, la Charte de l’en-

vironnement (qui elle aussi fait partie du 

bloc de constitutionnalité depuis sa pro-

mulgation et sa publication en mars 2005),  

qui stipule en son article premier : « Chacun a le droit de vivre dans un envi-

ronnement équilibré et respectueux de la santé » ; ce qui engage la question 

du climat et la nécessité pour l’État de garantir aux citoyens une lutte effective 

contre le réchauffement climatique. Il faut en faire un droit opposable.

Les citoyens, acteurs de leur futur
Dans un tel État de droit démocratique, les citoyens de la République française 

peuvent et doivent donc se constituer comme acteurs de leur futur en vertu de 

la démocratie  
est irréductible  
à l’expression  
des citoyens 
dans le vote
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droits qu’ils se reconnaissent mutuellement et qui rendent possible leur souve-

raineté, soit la maîtrise de leur destin collectif dans la mesure où c’est encore 

possible au seul niveau de l’État-nation, dans un monde où le marché et les crises 

sont mondialisés, où les structures politiques dépassant le niveau national sont 

multiples (l’Union européenne, les engagements internationaux de la France, 

etc.). Alors il est évident qu’un tel collectif de citoyens doit pouvoir s’entendre 

sur son propre désir d’histoire, sur sa propre capacité à vouloir assumer cette 

histoire et à se projeter avec elle dans un monde politiquement complexe.

C’est ce que Habermas appelle la Selbstverständigung ou la Selbstvergewis-

serung, soit l’entente critique sur ce que nous sommes et avons à être, la 

conscience réflexive de notre identité historique en tant que sujet politique 

collectif. Il s’agit pour nous de nous mettre d’accord sur notre horizon his-

torique et notre projet politique. 

De comprendre une fois encore 

d’où nous venons et où nous allons 

ensemble. De clarifier notre héri-

tage et de penser collectivement, 

dans la délibération, notre legs. Le 

philosophe de l’École de Francfort 

souligne ainsi en effet que « en lieu 

et place des auto-interprétations 

religieuses ou métaphysiques, c’est 

désormais l’histoire qui devient le medium à travers lequel les civilisations et 

les peuples forgent l’assurance de leur identité (Selbstvergewisserung) » (Droit 

et démocratie, p. 112).

Assurer notre identité aujourd’hui, ce n’est pas accéder à une quelconque 

substantifique moelle de la France, à une soi-disant identité nationale lestée 

de sa propre idée de la nation France, c’est assumer ce qui rend possible un 

regard critique sur notre histoire, regard qui ouvre sur un avenir qui nous 

libère du poids trop lourd que nous avons tendance à lui attribuer. Il ne s’agit 

ni de s’enraciner, ni de se déraciner, mais de comprendre ce qui rend notre 

il s’agit pour nous  
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histoire lisible aux yeux non seulement de notre sentiment patriotique mais 

de tout sentiment élargissant ce patriotisme aux principes auxquels nous 

sommes attachés, principes dépassant le cadre national, et l’ouvrant donc à 

des perspectives politiques qu’on appellera post-nationales.

Pour une histoire européenne de la France 
et une histoire mondiale de l’Europe
Cet attachement est clairement énoncé dans le préambule de la Constitu-

tion de la Cinquième République : « Le peuple français proclame solennel-

lement son attachement aux Droits 

de l’homme et aux principes de la 

souveraineté nationale tels qu’ils 

ont été définis par la Déclaration 

de 1789, confirmée et complétée 

par le préambule de la Constitution 

de 1946. » Et cet attachement est 

ouvert car les droits et les principes 

prétendent à l’universalité. Après 

tout, chaque citoyen français est un citoyen européen, et doit pouvoir en 

outre se décentrer jusqu’à se penser comme citoyen du monde.

Il faut donc aussi réinscrire notre histoire dans une histoire européenne, car 

le rôle de Vichy est bien un rôle dans la « destruction des Juifs d’Europe » 

selon la formule de Raul Hilberg ; et dans une histoire mondiale, car le rôle 

de la France est bien un rôle dans l’histoire de l’impérialisme colonial et de 

la traite au niveau mondial, ce qui autorise à parler avec Pétré-Grenouilleau 

« d’histoire globale ». Autrement dit, il s’agit de provincialiser la France en 

Europe et l’Europe dans le monde pour avoir un rapport décentré à notre 

propre histoire. Dans la continuité des Lumières, et de Kant, ayons l’ « idée 

d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique ! ». En cela, il ne 

s’agit pas seulement de se projeter dans une histoire mondiale de la France, 

mais de penser son histoire européenne tout en pensant une histoire mon-

diale de l’Europe (et non une histoire européenne du monde !).

chaque citoyen  
français est  
un citoyen européen,  
et doit pouvoir en 
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du monde 
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Ainsi seulement l’histoire nationale pourra-t-elle acquérir ses nouvelles 

lettres de noblesse, cette noblesse venant d’un avenir rendu possible par une 

inscription de notre histoire dans un héritage européen à faire nôtre dans la 

mesure même où nous devons toujours chercher à vouloir y contribuer, non 

tant pour construire un peuple européen que pour instituer une souverai-

neté européenne au-delà de l’État-nation et avec lui, elle seule pouvant nous 

rendre notre liberté. Et dans le même mouvement, qui est un mouvement de 

souveraineté partagée des citoyens nationaux et des peuples européens, ins-

crire l’histoire de l’Europe dans l’histoire 

du monde pour rendre possible la recon-

naissance pleine et entière, partagée elle 

aussi, des victimes de cette histoire et 

nous responsabiliser quant à la possibi-

lité de faire valoir une cosmo-politique.

Une telle politique de citoyenneté mon-

diale oblige la France, l’Europe, au regard 

de leur histoire, à faire valoir les droits 

de tout homme en tout lieu du monde. Il s’agit, pour le dire à la manière de 

Habermas, d’avoir une compréhension dynamique de notre propre histoire, 

de notre Constitution. Un enseignement vif de l’histoire, une éducation riche à 

la vivacité de notre passé, tant dans ses lumières que dans ses noirceurs, sont 

essentiels pour nous mettre à la place de ceux qui ont mené les révolutions, 

rédigé nos déclarations de droits.

Ainsi nous serions à même d’adopter une perspective critique dans un 

espace public où les discussions doivent permettre de produire la légiti-

mité non du passé, mais de l’avenir en tant qu’il nous aide à vivre avec ce 

passé – sans vouloir à tout prix, fût-ce à celui de la vérité, le faire passer. ■

Une telle politique  
de citoyenneté 
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Depuis un peu plus d’une trentaine d’années maintenant émerge 

la question, sans cesse réactualisée, de l’enseignement des 

questions sensibles de l’histoire de France. Accompagnant 

en cela les débats autour des questions de mémoires, dont  

l’actualité semble se faire chaque jour plus pressante, des programmes  

scolaires sont soumis à l’interrogation d’une société tout entière invitée à 

scruter les contenus d’enseignement de l’histoire, afin d’y voir occultations, 

manquements, amnésies nationales.

À regarder rapidement cette actualité mémorielle en plein renouvellement, 

on serait tenté d’y voir une authentique révolution, ou au moins une rup-

ture avec le passé de la discipline historique et de sa place dans l’école 

française. Depuis la parution du livre de Suzanne Citron, Le Mythe national1, 

c’est le roman national qui semble fragilisé, remis en cause et réévalué sous 

un nouveau jour.

1. Suzanne Citron, Le Mythe national, éd. ouvrières, 1989. Rééd. 2007, revue et augmentée, L’Atelier.
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L’histoire au collège
Pourtant, les programmes d’histoire des collèges en France, contrairement à 

ceux de l’école primaire uniquement consacrés à l’histoire de France, semblent 

se montrer attentifs à la diversité des héritages de l’histoire et à la pluralité des 

histoires de l’humanité. En effet, ils s’ouvrent à d’autres civilisations anciennes 

et introduisent des thèmes tels que les traites négrières, l’esclavage, la colo-

nisation ou l’histoire de l’immigration. Ces programmes semblent donc s’éloi-

gner d’une histoire enseignée ethno-centrée, chronologique et promouvoir 

des savoirs ouverts sur une histoire plus globale qui soit celle de toutes et tous.

Si l’histoire de l’esclavage et de la colonisation est dorénavant enseignée, elle 

l’est toutefois avec ses caractéristiques « scolaires ». Les populations colo-

nisées sont décrites de façon homogène (pauvres, peu civilisées, passives). 

Elles sont constituées d’une petite minorité d’assimilés participant un peu 

au pouvoir colonial et d’une forte majorité de paysans illettrés à l’exception 

notable de l’Émir Abd El-Khader. Et enfin, cette vision est rompue au moment 

de la décolonisation où la population indigène, cette population opprimée 

devient alors une population rebelle, dangereuse.

En ce qui concerne l’histoire de l’immigration en France, sujet sensible car il ren-

contre un débat existant au sein de la société, elle a été introduite en classe au regard 

de la recherche universitaire de ces trente dernières années afin de construire une 

histoire commune. Une histoire qui 

au lieu d’être renvoyée à la dimension 

individuelle, serait rendue à sa visibi-

lité historique commune, nationale et 

universelle. Une histoire qui ne serait 

pas l’histoire des immigrés eux-mêmes 

mais bien de la nation elle-même, dans 

la longue et complexe construction de 

la société française depuis deux siècles 

au moins.
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Le devoir d’histoire
On le voit, c’est rarement une perspective de commune humanité – et donc 

d’histoire commune – qui préside à l’approche des populations réduites à 

l’esclavage, colonisées ou migrantes.

Ainsi, traites négrières, esclavage, colonisation, immigration… sont objets de 

débats au sein de la société, débats dont les programmes scolaires de ces 

dernières années sont porteurs par la reconnaissance qu’ils soulignent des 

« mémoires plurielles ». Ce qui prévaut dans l’histoire enseignée est d’assu-

mer la convergence des mémoires multiples vers une mémoire porteuse d’une 

identité commune. Pour éviter la confrontation toujours renouvelée entre la 

mémoire nationale et les mémoires des minorités, l’histoire enseignée dispose 

d’un outil, inscrit dans le sens nouveau assigné au patrimoine. Plutôt que la 

conservation d’acquis immuables sur lesquels reposerait la mémoire natio-

nale, c’est ce qui se transmet qui 

fait lien, et mémoire, dans une 

construction commune.

En se saisissant « des » mémoires, 

les programmes scolaires actuels 

imposent l’étude de l’altérité, 

non pas dans la perspective d’un 

devoir de mémoire, mais par 

devoir d’histoire. « Dans un État 

de droit et une nation démocratique, c’est le devoir d’histoire et non le devoir 

de mémoire qui forme le citoyen. Car l’histoire, si elle est fidèle à sa vocation, 

implique distance, remise en cause des stéréotypes et surtout débat et diver-

sité des points de vue. Elle préserve du manichéisme et du simplisme, géné-

rateurs de haine et d’intolérance. Elle apprend la lucidité et l’esprit critique 

qui mettent à l’abri des illusionnistes2. »

2. Philippe Joutard, « La tyrannie de la mémoire », in L’Histoire, n° 221, mai 1998.

Ce qui prévaut dans 
l’histoire enseignée 
est d’assurer la 
convergence des 
mémoires multiples 
vers une mémoire 
porteuse d’une 
identité commune
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Le devoir d’histoire qui impose questionnement, critique des sources, rigueur 

méthodologique à la lecture du passé semble devoir être le rempart le plus 

efficace contre la dérive mémorielle et ses dangers.

Le rôle de l’histoire enseignée est ici essentiel. Il est de transmettre le résul-

tat des travaux les plus récents et de présenter le discours historique et les 

méthodes de l’histoire en contrepoint aux excès de la mémoire. L’« histoire 

enseignée ne peut même naviguer 

qu’en tirant les bons bords entre 

deux caps  : celui d’une connais-

sance scientifique mieux assurée 

de l’événement lui-même ; celui de 

son inscription plus précise dans 

des enjeux passés et présents plus 

larges qui l’englobent, lui donnent 

sa pleine dimension, une cohérence 

plus plausible et obligent à travailler 

“grand angle” en prenant toute la 

hauteur souhaitable3 ».

Quant à la prise en compte des « autres histoires », sans être une fin en soi, 

elle doit être l’occasion pour les élèves de mieux connaître leur histoire et 

par là même de les faire accéder à la complexité du monde dans lequel ils 

vivent. ■

3. Jean-Pierre Rioux, « Sur l’enseignement de la guerre d’Algérie », in Mohamed Harbi, Benjamin 
Stora, La guerre d’Algérie, Robert Laffont, 2004.

Le rôle de l’histoire 
enseignée est ici 
essentiel. Il est 
de transmettre le 
résultat des travaux 
les plus récents et de 
présenter le discours 
historique et les 
méthodes de l’histoire 
en contrepoint aux 
excès de la mémoire 
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La Tronche est une commune de 6 700 habitants, où depuis 80 ans 

sont nées 160 000 personnes, car elle a, sur son territoire, le 

Centre hospitalier universitaire. La Tronche fait partie de la Métro-

pole Grenoble-Alpes et elle est limitrophe de la ville de Grenoble, 

dont elle était le principal faubourg il y a cent ans. En bordure de la rivière 

Isère, La Tronche a aussi une partie de son territoire en montagne, dans le 

Parc naturel régional de Chartreuse. Tradition hospitalière, diversité des pay-

sages, diversité des habitants, poids d’une grande ville proche, mais aussi 

proximité avec les habitants que permet une ville de taille moyenne.

Maire de La Tronche depuis 2014 et réélu en 2020, de couleur divers gauche 

et écologiste, je suis venu à l’engagement politique par la vie associative, où 

j’avais pris des responsabilités et découvert que je pouvais écouter et ras-

sembler, et que cela me plaisait. Ingénieur dans un centre de recherche, je 

suis devenu maire et conseiller métropolitain, ce qui occupe bien ma retraite 

professionnelle depuis 2015.

 à propos de l’auteur 

Bernard Spindler est maire  
de La Tronche depuis 2014  
et réélu en 2020, de couleur 
divers gauche et écologiste.  
Il est aussi conseiller métropolitain.

Il était ingénieur dans un centre de 
recherche et il est à la retraite depuis 
2015. Il est venu à l’engagement 
politique par la vie associative,  
où il avait pris des responsabilités. 

Vivre ensemble 
à La Tronche
Bertrand Spindler
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Se mettre dans le bain
C’est peut-être à la piscine municipale que la mixité sociale est la plus grande, 

et aussi la moins visible : l’uniformité du costume de bain exigé dans le règle-

ment intérieur, au-delà des règles d’hygiène, est un puissant facteur d’inté-

gration, et il faut la conserver malgré les tentatives anti-républicaines répé-

tées pour y échapper. Même les gens du voyage sont présents à la piscine, 

en invisibilité. Cependant, les piscines privées fleurissent sur les coteaux : la 

mixité s’arrête là. Il y a l’école publique ensuite, bien sûr, qui joue son rôle 

d’intégration et de creuset mélangeur, malgré l’échappatoire des écoles pri-

vées. Et les clubs sportifs, évidemment, pour les enfants, mais aussi pour les 

parents qui accompagnent et participent à la vie associative.

Aller au-delà de l’entre-soi
Pour les événements culturels, il est plus difficile de sortir de l’entre-soi, mal-

gré les initiatives pour mettre l’art dans la rue, et malgré l’accueil régulier 

des classes à la Bibliothèque municipale et à la salle de spectacles. Il en va 

de même pour la vie associative et la 

participation citoyenne. À quelques 

jours d’intervalle, dans le même 

parc public, une séance de cinéma 

en plein air accueille quarante per-

sonnes, puis le feu d’artifice de la 

Fête nationale six cents personnes. La Fête nationale reste  étonnamment 

un moment de fraternité largement partagé. Autre événement populaire : le 

vide-grenier, où l’espace public est envahi, mis en commun, par le plus grand 

nombre, avec des échanges marchands de très petites sommes.

Il faut toujours rester attentif aux contradictions qui peuvent se faire jour 

dans l’usage des espaces publics : végétaliser, utiliser des matériaux à base de 

bois pour les parcs publics ou les jeux d’enfants ne doit pas aller à l’encontre 

de la mixité des usages. Les contemplatifs de la nature doivent cohabiter avec 

les joueurs de boules.

La Fête nationale 
reste étonnamment  
un moment de fraternité 
largement partagé
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Il y a des ensembles d’habitants qui ne se croisent que rarement. Les élus 

municipaux doivent savoir être à l’intersection de ces ensembles, ou plutôt 

faire leur réunion. La loi impose 25 % de logements sociaux, mais au-delà de 

la loi, il y a l’éthique de solidarité, et la politique de mixité sociale. Le mar-

ché immobilier tire les prix des logements vers le haut, dans un contexte de 

manque de logements et de forte attractivité de notre ville. La conséquence 

est que la classe moyenne ne peut plus se loger, et c’est un obstacle à l’har-

monie sociologique d’une commune : les gens sont trop riches pour l’attribu-

tion des logements sociaux, trop pauvres pour la location ou l’achat au prix 

du marché. La taxe d’habitation est supprimée, seuls les propriétaires payent 

un impôt local, et c’est un frein à l’intérêt partagé pour la vie publique. Quel 

intérêt commun, quelle citoyenneté partagée alors, si seule une minorité 

concourt aux ressources de la collectivité ?

Le difficile vivre-ensemble
Ce qui est partagé assez largement, c’est ce qu’on appelle le sentiment d’in-

sécurité. La crainte des atteintes aux biens et aux personnes. Mais les plus 

riches ont les moyens de protéger leurs biens et la demande de protection 

vient d’abord des quartiers d’en-bas.

Une autre crainte est celle de la densification des constructions, nécessaire 

pourtant pour arrêter l’étalement urbain à l’échelle globale, et pour limiter 

le flux des automobiles. Même si le maire reçoit aussi des demandes de nou-

veaux logements sociaux. Il faut aussi signaler, en positif et en espérance 

plutôt qu’en crainte, une volonté de plus en plus partagée d’agir pour le cli-

mat. Mais quand on a très peu pour vivre, le discours de la sobriété n’est pas 

audible. On ne peut pas agir pour des transitions qui accroissent les inégalités.

La participation aux élections locales se réduit. Les communes cherchent la 

martingale pour la remplacer par la participation citoyenne, avec des chartes 

de participation. Un des points cruciaux est d’identifier les parties prenantes, 

et certaines de ces parties prenantes ne viennent jamais aux réunions 

publiques. Il faut donc aller au contact. On constate comment les citoyens 
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longtemps indifférents finissent par se révolter, et ce sont les Gilets jaunes, 

sans perspectives politiques. Les partis politiques sont désertés. Les asso-

ciations peinent à élargir leur recrutement, ou renouveler leurs bénévoles. 

Les citoyens experts permettent tout de même qu’une vision partagée, une 

vision commune, émerge, au-delà de la défense personnelle de son jardin, de 

sa maison, de sa rue. Les églises, les paroisses se vident aussi. Ce ne sont plus 

des mouvements de masse.

Provoquer un cercle vertueux de l’intégration
Mais les vieux proverbes disent qu’un peu de sel de la terre suffit à donner 

du goût au monde. On connaît bien ce cycle vertueux de l’intégration : des 

paroissiens accueillent des réfugiés chez eux, les aident dans le parcours 

d’intégration. Les communes et les Centres communaux d’action sociale 

prennent le relais, logent dans un hébergement d’urgence, scolarisent les 

enfants. Puis la demande d’asile est acceptée, un travail est trouvé, un loge-

ment social attribué. Le parcours résidentiel et le parcours d’intégration se 

poursuivent, accompagnés par les bénévoles. Il n’y a pas que des paroissiens 

qui s’engagent, mais beaucoup en sont.

Il faut citer aussi les réseaux informels de solidarité avec les personnes âgées 

ou les personnes seules, ou les familles qui aident un de leur membre en 

perte d’autonomie. Aspects souvent méconnus de la vie sociale, que l’on 

découvre souvent fortuitement. Il faut aussi écouter les infirmières qui vont 

à domicile chez tout le monde, les coiffeuses, les commerçants, les postières, 

les agents communaux, toutes ces personnes qui ont un savoir primordial sur 

tous les milieux.

Le maire d’une commune représente des habitants très divers ; il dirige une 

équipe à l’image des habitants. Il ne s’ennuie jamais. Il rencontre beaucoup 

de gens très divers et les écoute. Les personnes très âgées lui racontent le 

passé et la mort qui ne veut toujours pas venir. Les enfants le reconnaissent 

et le saluent quand il passe dans la rue sur son vélo, et cela le touche  

toujours. ■
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Dans une ville cosmopolite comme Marseille, quel commun  

entrevoir ? Notre équipe se propose de mettre en avant 

ce qu’elle peut en observer dans les différents lieux où 

elle est engagée. Nous sommes six en équipe de mission : 

quatre habitent dans ce qu’on appelle « les quartiers nord » et deux dans 

la campagne, près de Brignoles (Var). À Marseille, Vincent est prêtre et tra-

vaille comme assistant de vie auprès de personnes âgées et isolées dans  

« les cités  », Benoît est prêtre et ingénieur dans une petite entreprise qui 

conçoit et installe des centrales solaires, Martine est très engagée dans 

l’association Zébédée qui accueille des personnes en précarité, Christophe, 

prêtre, enseigne à l’Institut catholique de la Méditerranée et est actif dans les 

relations entre chrétiens et musulmans. De leur côté, Isabelle, sophrologue, 

et Vincent, maître de chais, sont aussi engagés avec des personnes en préca-

rité et dans l’accueil de migrants.

Le constat de multiples fractures
En pensant au commun à Marseille, on s’oriente rapidement vers deux lieux 

symboliques qui vibrent dans l’âme de tout Marseillais : le stade Vélodrome 

et la basilique Notre-Dame de la Garde. Quels que soient la religion, le niveau 

 à propos des auteurs 

Ils sont prêtres ou laïcs : Vincent, Benoît, Martine, Christophe, Isabelle et 
Vincent font partie de l ʼ équipe de la Mission de France « Marseille nord ».

Tisser du lien  
à Marseille
Équipe Mission de France de Marseille
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Dans cette ville, 
l’éclatement domine, 
dans l’habitat  
tout d’abord.  
il y a bien sûr  
la fracture entre 
les quartiers nord 
et les quartiers sud

social, les origines ou les tendances politiques, le peuple marseillais ressent 

un attachement particulier à ces deux emblèmes de sa cité.

Mais au-delà de ce regard un peu rapide, on constate que la ville est tra-

versée par de nombreuses fractures, des fractures qui s’élargissent 

ces dernières années. Le témoignage de cette professeure d’un col-

lège d’un quartier du XVe arrondissement plante le décor : en deman-

dant à des élèves d’une classe de 4e s’ils connaissaient quelqu’un(e) 

qui ne soit pas musulman(e), ceux-ci ont répondu à l’unanimité  

par la négative.

Dans cette ville, l’éclatement domine, dans l’habitat tout d’abord. Il y a bien 

sûr la fracture entre les quartiers nord et les quartiers sud. Mais même 

au-delà de ce clivage, nous percevons une tendance à la « ghettoïsation » ou à 

l’« archipélisation ». Cette tendance est 

favorisée par un réseau de transport en 

commun organisé de telle manière que 

les communications entre le nord et le 

sud ne soient pas faciles (pour aller de 

l’un à l’autre, les itinéraires sont longs 

et complexes). Cela traduit une volonté 

politique d’organiser ce clivage, ou du 

moins de ne pas chercher à le résorber.

Malheureusement, l’Église de Marseille n’est pas indemne de ces clivages. 

Les différences sociologiques se traduisent aussi par un cloisonnement des 

secteurs pastoraux. Les communautés chrétiennes se rencontrent peu, et les 

prêtres diocésains ne se bousculent pas pour venir dans les quartiers nord… 

Les paroisses de ces quartiers sont beaucoup moins fréquentées que celles 

des quartiers sud, d’où des ressources financières beaucoup plus faibles.

Le manque de soin accordé à l’espace public est un autre symptôme d’une 

perte du sens d’un commun, essentiel à une cité : gestion catastrophique 
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nous pouvons témoigner 
de lieux où le commun 
se construit, où l’on 
apprend à s’écouter,  
à discuter en échangeant 
des arguments 

des déchets par la métropole, incivilités urbaines récurrentes. Détériorer les 

espaces partagés participe à une détérioration du commun. Si l’espace par-

tagé n’est plus hospitalier, alors chacun se replie sur son intérieur.

Quelques initiatives permettent de tisser du lien
Néanmoins, nous pouvons témoigner de lieux où le commun se construit, 

où l’on apprend à s’écouter, à discuter en échangeant des arguments. Ce 

sont de petits lieux où des 

rencontres individuelles sont 

possibles, pas forcément des 

grand-messes.

Tout d’abord dans l’enseigne-

ment catholique. L’Église a 

en effet fait le choix de maintenir des établissements catholiques dans des 

quartiers majoritairement musulmans. À travers le réseau des assistant(e)s 

en pastorale scolaire (APS), un dialogue se crée dans ces établissements 

autour des cultures et des religions. L’Église de Marseille propose également 

des formations pour apprendre la culture et la religion de l’autre. Apprendre 

à connaître l’autre, à ne pas avoir peur de le rencontrer est en effet une des 

premières étapes de la construction du commun.

Dans le même ordre d’idées, le groupe imams-prêtres se réunit depuis 

plus de dix ans pour tisser des liens entre des responsables de communau-

tés religieuses catholiques et musulmanes de Marseille. Tous les ans, une 

journée réunit entre 300 et 400 chrétiens et musulmans pour un temps 

convivial d’échanges spirituels. Ces liens entre religions se sont également 

développés à l’occasion du congrès de l’UICN (Union internationale de la 

conservation de la nature) qui s’est tenu en septembre 2021 à Marseille.  

Cet événement et les différentes manifestations qui ont eu lieu autour  

ont été un formidable moteur pour renforcer les relations, notamment  

entre catholiques et protestants.
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Oser avoir besoin  
de l’autre, demander 
de l’aide ou venir  
en aide, favorise  
cet apprivoisement  
de nos différences  
et donne de l’élan  
au commun, du goût 
pour avancer ensemble

L’écologie est en effet un facteur fédérateur. Dans le Var, impulsé par la 

chambre d’agriculture, un réseau d’agriculteurs soucieux de la dépollution 

des sols s’est peu à peu étendu à d’autres agriculteurs et responsables poli-

tiques (ils étaient cinq au départ, treize aujourd’hui, et ça continue de croître). 

Il a produit un changement de culture et de mentalité dans la perception de 

leur responsabilité sur un commun précieux : l’eau.

La rencontre de l’autre différent passe aussi par le travail. Les grandes entre-

prises et les « start-up » présentes sur la métropole permettent un brassage 

de populations d’origines, de religions, d’âges, de classes sociales différentes, 

qui se côtoient quotidiennement et participent ensemble à un projet com-

mun ou traversent des crises. Cette diversité est reconnue et vécue positive-

ment dans certaines entreprises.

Des lieux existent aussi pour recréer du lien avec des personnes isolées, 

exclues. L’association « Zébédée, libre avec l’Autre » œuvre pour des personnes 

en situation de précarité en proposant des temps forts de fête, des ateliers 

artistiques, des sorties culturelles et 

des temps spirituels. Chaque com-

posante de la personne est prise en 

compte, afin qu'elle puisse retrouver 

une image valorisante d’elle-même 

et apporter sa part à la vie commune, 

dans une démarche citoyenne et une 

plus grande attention à la vie de la 

collectivité. Le réseau des « Accor-

deries » s’inscrit également dans 

ce projet de redonner à chacun une place et une valeur dans l’organisation 

d’échanges de services. L’Accorderie permet de tisser ce maillage sur les quar-

tiers, les territoires. Oser avoir besoin de l’autre, demander de l’aide ou venir 

en aide, favorise cet apprivoisement de nos différences et donne de l’élan au  

commun, du goût pour avancer ensemble.
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Le commun, pourquoi et comment ?
Tous ces exemples nous amènent à souligner l’importance du commun et à 

travailler aux conditions qui le permettent pour répondre aux défis de notre 

temps.

La responsabilité des décideurs politiques est cruciale pour cela. Malheureu-

sement, des discours clientélistes cherchent plutôt à diviser qu’à rassembler 

autour d’un projet et d’un avenir communs.

Nous témoignons que le commun est un enrichissement pour tous ceux et 

toutes celles qui acceptent de se laisser déplacer là où ils n’avaient pas prévu 

d’aller. Cela nous invite à apprivoiser la différence de l’autre, par des ren-

contres interpersonnelles et non 

par de grands rassemblements. 

Ce temps est nécessairement 

long, où chacun accepte de tra-

verser des hauts et des bas.

Depuis ses origines, Marseille 

s’est construite par l’apport de 

populations très différentes. Ce brassage a fait émerger une ville à la culture 

particulière, riche de sa diversité. Cet héritage de l’histoire nous donne des 

raisons d’espérer en l’avenir. ■

le commun est un 
enrichissement pour  
tous ceux et toutes 
celles qui acceptent  
de se laisser déplacer 
là où ils n’avaient  
pas prévu d’aller 
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Le souvenir de ma première célébration à la Maison d’arrêt des 

femmes de Fleury-Mérogis, en 2007, est resté vif en ma mémoire. 

Je n’avais jamais senti ailleurs à ce point la présence, presque char-

nelle, d’une véritable communauté, particulièrement au moment 

de la prière pénitentielle en silence, de la prière universelle jaillie spontané-

ment et très incarnée, au moment du geste de paix, de la communion, dans 

le silence impressionnant à certains moments comme dans la beauté des 

chants exécutés à plusieurs voix. Une communauté assez disparate quand 

même sociologiquement : les personnes détenues, une équipe extérieure 

d’animation liturgique, les aumôniers, la communauté des religieuses dont 

le charisme est la présence en détention tous les jours et moi qui venais pour 

la première fois. La liturgie fait du commun ; la liturgie construit un corps, le 

Corps du Christ, l’Église.

Les communs en prison
Le commun en prison ? C’est d’abord l’espace, limité, très limité, qu’on 

doit pratiquement toujours partager avec quelqu’un : la cellule (9 m2) sou-

vent à deux ou trois ; la cour de promenade où l’on s’entasse : proximité, 

Du commun en prison
Jean-François Penhouët

 à propos de l’auteur 

Jean François vient de terminer  
une mission de treize années  
en aumônerie de prison  
dont six au niveau national. 

Il réside à Pontigny (Yonne) et il est 
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promiscuité, où l’on n’est jamais seul physiquement mais où on peut l’être 

terriblement moralement. Proximité des corps, des odeurs, des bruits, des 

cris. Violence de contraintes, des plus petites, mesquines, jusqu’à la plus 

grande : la privation de liberté.

Le commun, c’est encore la nostalgie du dehors avec les mots qui font rêver : 

liberté, argent, amour, enfants, maison, travail mais aussi, pour d’autres, 

business rémunérateur, sexe à gogo, trafic, fringues, grosse voiture… L’avenir 

fait rêver au retour de tout cela, quand on a encore la force de se projeter.

Le commun, c’est le croisement, sur un espace restreint et contraint, de 

personnes qui, à l’extérieur, ne se rencontreraient peut-être jamais : des 

hommes et des femmes de toutes langues, peuples, races, religions, âges, 

cultures, couleurs. Le peuple 

de la Pentecôte ou de l’Apoca-

lypse ! Peuple des personnes 

détenues contraintes d’être 

là, marquées majoritairement 

par la culpabilité des actes qui 

les ont conduites en prison, en 

attente ou en exécution d’une 

peine dont elles ne comprennent souvent pas le sens. Mais, sur ce territoire 

contraint, on croise aussi beaucoup d’autres personnes qui appartiennent au 

« monde libre » : enseignants, soignants, associatifs, avocats et enquêteurs, 

sans oublier personnel pénitentiaire et aumôniers des sept cultes reconnus.

L’Église et l’Évangile là où on ne les attend pas !
« L’Église, là où on ne l’attend pas ! » pour reprendre un slogan, légèrement 

modifié, de la Mission de France. Oui, dans cet univers si spécial, on peut croi-

ser des aumôniers, souvent des femmes, avec une croix discrète ; un prêtre 

ou un religieux en habit ; un rabbin bien reconnaissable ; un lama boudd-

histe ; des Témoins de Jéhovah en costume cravate impeccable, un prêtre 

orthodoxe, l’imam… Beaucoup de monde, au nom de Dieu, sur peu d’espace ! 

Le commun, c’est le 
croisement, sur un 
espace restreint et 
contraint, de personnes 
qui, à l’extérieur, 
ne se rencontreraient 
peut-être jamais 
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Qu’ont-ils en commun, tous ces aumôniers ? Je crois pouvoir dire qu’ils sont 

là parce qu’ils pensent que la dignité d’un homme ou d’une femme n’est pas 

effacée par le crime qu’il ou elle a commis, fût-il le plus horrible, et qui l’a 

conduit ici. Il est intéressant de noter que dans ce monde carcéral l’interreli-

gieux se voit et s’expérimente avant de se dire et de s’expliciter. C’est un lieu 

où l’Église vit du commun avec les autres religions sans qu’on puisse l’accuser 

de relativisme !

Les chrétiens sont présents dans la diversité de leurs Églises, tant chez  

les personnes détenues que chez les aumôniers. « L’Évangile, là où on ne  

l’attend pas ! » : c’est bien ce trésor commun que nous avons dans nos 

diverses confessions et religions qui fait que des aumôniers s’engagent dans 

cette mission. C’est un signe fort posé par nos Églises chrétiennes, un signe 

œcuménique dont nous pouvons nous réjouir ! L’Évangile, nous ne venons 

pas l’apporter de l’extérieur, mais reconnaître les traces de la présence du 

Christ qui nous y a devancés !

Archipélisation ou communion ?
L’origine ecclésiale des aumôniers catholiques comme protestants est de 

plus en plus diversifiée : les évangéliques sont jeunes et en pleine expan-

sion ; il peut arriver de croiser, en détention, des soutanes ou habits religieux 

très stricts chez les jeunes catholiques, ce 

qui ne pose aucun problème par rapport 

à la laïcité, l’administration pénitentiaire 

le sait bien. Les mouvements charisma-

tiques fournissent des aumôniers laïcs en 

nombre, généreux et inventifs. La multi-

plication des « Parcours Alpha-Prisons », 

initiative œcuménique, bouscule le corps des aumôniers habituels, plutôt 

issus des paroisses conciliaires, de l’Action catholique, des prêtres ouvriers… 

Alors, serons-nous amenés à vivre des situations « amicalement parallèles » 

comme l’écrivait un ancien vicaire général de la Mission de France, Jacques 

Pelletier, pour ne pas nous faire de mal ? L'archipélisation de l’Église nous 

L’archipélisation  
de l’Église nous  
guette-t-elle nous  
aussi en aumônerie 
de prison ?
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guette-t-elle nous aussi en aumônerie de prison ? Mon successeur au Natio-

nal, Bruno Lachnitt, diacre permanent du diocèse de Lyon, a livré, lors de sa 

première réunion de région en PACA, des réflexions que je vous partage bien 

volontiers. Il disait :

« La crainte de la division peut toujours nous conduire à la tentation de 

redouter la diversité. Mais l’Église, c’est précisément vivre la diversité sans 

qu’elle soit cause de division : c’est ce qu’on appelle la communion. La ten-

tation serait de remplacer la communion par l’uniformité pour préserver 

l’unité, mais ce ne serait qu’une unité de façade. Il importe donc de fonder 

notre unité sur ce qui nous réunit plus fort que ce qui nous sépare, de culti-

ver ce qui nous fait frères, et le plus fondamental théologiquement de ce qui 

nous réunit, c’est notre commune condition de pécheur pardonné. Qu’est-ce 

qui fonde la communion entre nous au sein de l’Aumônerie catholique des 

prisons ? Le Christ ? Certes, mais l’histoire de l’Église montre assez que cette 

affirmation ne suffit pas, qu’elle peut même être la cause de beaucoup de 

divisions tant on peut mettre des choses différentes sous le même mot. Saint 

Vincent de Paul disait : “Ne vous occupez pas des prisonniers si vous n’êtes 

pas disposés à devenir leur sujet et leur élève !” Se mettre à leur école, ce 

n’est assurément pas apprendre à couper des barrettes de shit ou à démarrer 

une voiture sans les clés ! Mais, c’est consentir à nous laisser dépouiller de 

nos identités, de nos sécurités, de notre assurance pour entrer avec eux dans 

un compagnonnage où nous nous mettons ensemble à l’écoute de la Parole. 

Je crois que ce qui fonde la communion entre nous, ce qui forge ce “sentir 

commun” au-delà de toutes nos différences ou divergences, c’est que nous 

consentons à nous laisser altérer par cette réalité des rencontres en déten-

tion. Grâce à Dieu, après plusieurs années d’expérience, nous ne sommes pas 

tout à fait les mêmes qu’en commençant. Cette expérience est celle de la 

rencontre du Ressuscité. C’est là le socle de notre communion. » ■
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Les Gilets jaunes ont fait du commun pour protester contre un 

manque de commun.

Une organisation syndicale essaie de réunir des personnes afin 

de mettre en commun des expériences de terrain et de réfléchir 

aux solutions possibles pour changer, améliorer, permettre de vrais change-

ments, pour une reconnaissance et un respect meilleur des personnes, pro-

mouvoir une vie sociale, permettre un mieux-vivre. Dit autrement, à partir 

d’un commun d’expériences au travail, une réflexion commune est mise en 

œuvre afin d’agir en commun.

Le mouvement des Gilets jaunes a pris le mouvement syndical à contre-pied.

Le lieu de la réflexion commune devenait le rond-point en présence de 

personnes d’horizons politiques allant de l’extrême-droite aux mouvement 

radicaux de gauche, sans oublier l’anarchisme. L’organisation à partir de la 

délégation devenait suspecte, tous devaient avoir la parole et autorité… Ceci 

Gilets jaunes :  
la vulnérabilité 
et le mépris
Jean-Yves Constantin
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est un raccourci, mais c’est en partie ainsi que ce mouvement a été perçu, 

au moins dans ses débuts. Il a aussi été perçu comme une contestation des 

moyens et des personnes en place dans les organisations, notamment syndi-

cales. Ces slogans « tous à la poubelle » ont été mal vécus par les militants. 

D’où une compréhension difficile, particulièrement au départ du mouvement.

Gilets jaunes et syndicats : des constats partagés
L’analyse syndicale et un certain nombre de constats faits sur les ronds-points 

étaient pourtant partagés.

Depuis quelque temps des mesures législatives étaient prises en demandant 

des efforts à la population. Dit comme cela, nous dirions : c’est une logique 

audible. Mais à l’examen, les efforts demandés aux plus petits revenus, aux 

personnes en fragilité, étaient disproportionnés : quelques cotisations en 

plus (minimes, vous n’allez donc pas ergoter !), quelques remboursements en 

moins, quelques droits au chômage en moins, quelques allocations logement 

et droit à la CMU diminués, 

quelques droits syndicaux 

diminués, des contrats de 

travail précarisés… cette 

liste s’est allongée. Dans le 

même temps, les efforts demandés ne semblaient pas toucher avec la même 

force les personnes ou les entreprises avec de plus hauts revenus. De plus, 

les mesures législatives étaient prises avec un ressenti de mépris face aux 

contestations et aux alertes qui se faisaient entendre.

Le bulldozer législatif avance, chante beau merle !

Moi, citoyen, je disparais devant ce bulldozer qui utilise un langage instruit, 

habile. C’est ma personne qui disparaît, qui est méprisée. Et, en plus, il m’est 

demandé de faire des efforts au moment même où de grands noms, de 

grandes fortunes semblent continuer de briller et de fleurir ! Ce mépris res-

senti a été violent. D’autant plus violent que l’entreprise et l’État indiquent 

qu’il faut évoluer, lâcher la certitude d’être employé longuement dans le 

même lieu, que la modernité c’est d’évoluer, de changer… Mais pour les 

les mesures législatives 
étaient prises avec  
un ressenti de mépris 
face aux contestations
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personnes avec de faibles revenus, le mirage de la modernité promu à lon-

gueur d’écran de télé et de centres commerciaux, fait rêver d’autre chose 

que de précarité, de revenu rogné petit à petit…

L’État, garant d’un vivre-ensemble, 

semble non seulement absent, mais, 

pire, il semble avoir pris parti.

La prise de parole

Un sentiment de vulnérabilité com-

mune s’est fédéré, et un autre aspect 

de la modernité a pris le dessus. Les 

personnes pouvant s’exprimer elles-

mêmes, elles l’ont fait, en jaune, sur 

les ronds-points. Elles ont voulu être 

entendues, abattre le mépris, être prises en compte dans leur être… dans leur 

spécificité. Une des fragilités du mouvement, peut-être, est que l’addition de 

spécificités ne fait pas automatiquement du commun.

Les services publics, un commun malmené
Depuis un bon nombre d’années deux phénomènes se sont déployés de façon 

presque inexorable : un certain nombre de services publics ferment leurs 

bureaux d’accueil, et, d’autre part, les démarches administratives doivent se 

réaliser de façon dématérialisée.

Les statistiques nous disent que (en 2019) 17 % de la population est touchée 

par l’illectronisme. À l’intérieur de la population globale, ce chiffre augmente 

largement lorsque le niveau de revenu baisse et lorsque l’âge augmente. Par 

exemple, 64 % des plus de 75 ans et 41 % des personnes sans diplôme ne 

se sont pas connectées au cours de l’année 2019, une personne sur quatre 

ne sait pas s’informer sur Internet, les régions rurales sont plus facilement 

touchées par les zones blanches ou le non-accès au haut débit. Ces points 

de repère, et d’autres sans doute, indiquent des sources de vulnérabilité, 

pour les personnes 
avec de faibles 
revenus, le mirage  
de la modernité promu 
à longueur d’écran  
de télé et de centres 
commerciaux, fait 
rêver d’autre chose 
que de précarité,  
de revenu rogné petit 
à petit…
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d’exclusion. Cette exclusion est qualifiée trop souvent par des expressions 

« ne sait pas faire… », « est dans l’incapacité de… ». Ces expressions intègrent 

quasiment toujours le poids d’une erreur, d’un manque de savoir, d’une inca-

pacité qualifiant l’individu d’« incapable ». Ce n’est pas la machine ou le pro-

cessus mis en place qui est questionné, c’est l’individu qui est « incapable ». 

Et, dans ce cadre, la personne reste seule, en peine, avec sa démarche qu’elle 

ne sait pas mettre en œuvre. Ceci entraîne une frustration et pèse lourd face 

à ce qui devient alors « le système aveugle et méprisant ».

La disparition d’un certain nombre de services, de guichets, a fini par alerter. 

En réponse, est né « France Service ». L’État accorde une subvention à un orga-

nisme porteur qui s’engage à mettre en place un « France Service » recevant le 

public afin de résoudre l’ensemble de ses démarches administratives. Mettre 

en place un tel service demande un partenariat : Régime général d’assurance 

maladie, Mutualité sociale agricole (MSA), Mairie, Poste, Pôle emploi… afin 

de pouvoir recevoir le public (qui avait 

été abandonné par la fermeture des 

guichets !). France Service apporte un 

réel service pour entendre les besoins 

et aider à la résolution des démarches 

administratives et des difficultés. La 

solution proposée a le grand mérite de 

mettre en commun des compétences 

complémentaires pour répondre aux 

besoins exprimés. Dommage qu’en pre-

mier réflexe la solution ait été de fermer les guichets d’accueil, c’est-à-dire de 

laisser chacun se débrouiller seul face à lui-même. Le résultat presque méca-

nique de cette manière de faire a été d’augmenter la vulnérabilité sociale. Pas 

étonnant si, ensuite, il y a du ressenti, des explosions sociales.

La responsabilité des médias
Il ne faudrait pas oublier d’analyser, de comprendre le rôle des médias. Les 

médias ont souvent pris une posture de commerce « en vendant des minutes 

France Service 
apporte un réel 
service pour 
entendre les 
besoins et aider 
à la résolution 
des démarches 
administratives  
et des difficultés
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d’attention », de dénonciation, d’enquête à charge. C’est un de leurs rôles, 

certes, mais pourquoi ont-ils oublié leurs autres rôles possibles ? Les médias 

aidant à l’analyse, au recul devant les événements sont plus discrets. Le jour-

nalisme de solution, parlant des personnes et des lieux qui apportent des 

solutions, n’est pas fréquent, et peu promu. Les médias envoient un miroir 

dépressif du paysage social. Rien de 

positif n’apparaît, rien de positif ne 

semble pouvoir apparaître.

Cette vulnérabilité et ce mépris res-

sentis par nombre de personnes en 

fragilité a engagé ce mouvement de 

révolte, parfois avec une violence 

sidérante. Le système écrase. La révolte semble la solution. Et comme le 

mépris est fortement ressenti, l’expression de l’exaspération est frappante. 

La protestation a globalisé tout « le système ». L’émotion a souvent pris le 

pas sur l’analyse.

Les personnes avaient et ont un besoin vital de pouvoir exister, de pouvoir 

se faire entendre afin de faire face aux difficultés, aux épreuves qu’elles ren-

contrent. Ceci même si, pour une part, elles se sont enfermées, piégées, dans 

le consumérisme. Le populisme peut surfer sur une modalité de protestation, 

pour autant il n’a pas de perspectives politiques, de perspectives de mise en 

commun autres que la protestation. Paradoxalement, la démarche synodale 

engagée par le pape François pourrait aider à trouver un marcher-ensemble, 

des chemins possibles d’un vivre-en-commun. ■

Les médias envoient 
un miroir dépressif 
du paysage social. 
Rien de positif 
n’apparaît, rien  
de positif ne semble 
pouvoir apparaître
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Un constat très rude
La moitié de l’humanité vit avec moins de cinq euros par jour pendant que 

1 % possède la moitié de la richesse totale et produit le double d’émissions  

polluantes que cette moitié la plus pauvre1. Un « touriste spatial » consomme 

en dix minutes plus d’énergie qu’un des plus pauvres pendant sa vie entière ! 

Un milliard d’humains qui n’ont rien, pas même ce qui est vital, de l’eau 

potable, un toit, du travail ou de la terre pour nourrir leur famille… Et qui sont 

les premières victimes du bouleversement climatique : inondations, séche-

resses, feux, crues, tempêtes, hausse des prix alimentaires… sans aucune res-

source pour s’en protéger ou s’y adapter ? Parmi eux, les femmes et les filles 

sont encore plus touchées par la pauvreté ou menacées par les impacts de la 

crise économique ou d’une catastrophe climatique.

1. Lucas Chancel, Thomas Piketty, Emmanuel Saez et Gabriel Zucman, Rapport sur les inégalités 
mondiales 2022, Seuil, 2022.
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« Heureux les pauvres de cœur, le Royaume des Cieux est à eux ! » 
Certes, mais sur notre terre, qu’est-ce qui est à eux ?
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nous avons émis des 
gaz à effet de serre, 
produit des déchets, 
nucléaires, plastiques 
et autres, qui portent 
maintenant atteinte 
aux conditions de la 
vie humaine pour des 
milliers d’années 

Chez nous, un promoteur de centre commercial s’achète l’espace public, au 

mépris des règles d’urbanisme, fruit d’un long travail d’élaboration collec-

tive : l’argent lui permet tout ! Quand le taux de pauvreté de la commune est 

bien plus élevé que la moyenne… 

et les habitants trop préoccupés 

de survivre au quotidien pour se 

mobiliser. Il ose même s’afficher 

« We are Green Boosters »2 ! Alors 

que, cette année, 60  % des Fran-

çais disent ne pas vouloir céder à 

l’incitation à acheter des produits 

inutiles lors du Black Friday : enfin !

Nous nous trouvons à un point très singulier de l’histoire de la Terre  : en 

150 ans, nous avons consommé des énergies fossiles qui ont mis des millions 

d’années à se former et nous avons émis des gaz à effet de serre, produit des 

déchets, nucléaires, plastiques et autres, qui portent maintenant atteinte aux 

conditions de la vie humaine pour des milliers d’années. Un grand nombre 

d’espèces disparaît rapidement et nous semblons oublier que, dans la bio-

diversité, l’espèce humaine n’est qu’une espèce parmi d’autres. Une espèce 

que nous osons qualifier d’intelligente, alors qu’aucune autre espèce vivante 

n’agit autant dans le sens de sa propre destruction, comme on vient encore 

de le voir à la dernière COP 26.

Des prises de conscience
Dans ce monde fou, des voix s’élèvent comme celle du pape, dans les ency-

cliques Laudato si' et Fratelli tutti, où il dénonce la prévalence d’une logique 

de marché fondée sur le profit, la culture du déchet, qui en vient souvent  

à concerner les êtres humains eux-mêmes, et l’appropriation des biens  

communs. La propriété privée n’est pas un droit absolu, mais doit avoir une 

fonction sociale3.

2. « Nous faisons avancer le vert. »
3. François, Laudato si', 2015, n° 16, 20, 22, 43, 93 ; Fratelli tutti, 2020, n° 95, 120, 123, 124, 188.
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Les communs, c’est tout ce qui nous est donné, d’abord la vie que nous avons 

«  en commun  » avec l’ensemble du monde vivant et puis tout ce qui est 

nécessaire à la vie, l’air, l’eau, la lumière, la terre et la semence pour la nour-

riture et l’ensemble des ressources du sous-sol.

Toutes ces richesses, matérielles ou non, nous avons à les partager, à les 

mettre au service des autres. Personne ne devrait pouvoir se les approprier, 

encore moins les breveter. De même que tout ce dont nous héritons.

Pour Gaël Giraud, l’expérience chrétienne est une des ressources spirituelles, 

parmi d’autres, où nos sociétés sont fondées à puiser l’imagination créatrice 

pour instituer des communs comme autant de réponses à la crise multiple 

sous-jacente aux catastrophes écologiques contemporaines.

François, reprenant le pape Jean-Paul II, rappelle que « Dieu a donné la terre à 

tout le genre humain pour qu’elle fasse vivre tous ses membres, sans exclure 

ni privilégier personne »4. Tous enfants de Dieu, nous sommes un seul peuple 

de frères et de sœurs, nous formons une seule communauté humaine, sur une 

planète unique aux ressources limitées. Certains se les approprient à leur seul 

profit, croyant et voulant faire croire que consommer plus rend plus heureux.

Les communs, une notion centrale qui questionne
Gaël Giraud définit les communs comme toute ressource partagée, matérielle 

ou immatérielle, dont les règles pour en prendre soin sont soumises à une déli-

bération continue.

Tous les êtres humains, chacun d’entre nous, a des besoins que l’on peut clas-

ser selon leur nécessité suivant le schéma ci-contre.

Mais qui va décider où se situent ces différentes limites ? Où serait le pouvoir 

d’interdire, qui se laisserait interdire de se payer ce dont il a envie et dont il 

a les moyens ?

4. Jean-Paul II, Centesimus annus, 1991, n° 31, cité dans Fratelli tutti, n° 120.
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On aimerait imaginer une instance mondiale qui fixerait des règles et les ferait 

respecter. Une instance qui ferait exister le débat entre les citoyens du monde 

sur les biens communs à tous, comme l’évoque Gaël Giraud.

François, reprenant le pape Benoît XVI, demande « une réforme de l’Organi-

sation des Nations unies comme de l’architecture économique et financière 

internationale en vue de donner une réalité concrète au concept de famille 

des Nations »5. Il appelle à promouvoir la force du droit sur le droit de la force.

Or ce n’est pas dans ce sens que vont les États qui dépensent des sommes 

colossales pour préparer la guerre, y compris par la vente d’armes, la France 

en étant le troisième vendeur dans le monde.

Questionner nos choix, à notre échelle
Qui suis-je pour avoir le droit de puiser à volonté de l’énergie des matières 

premières, de l’eau, de l’air, de laisser des déchets, aux dépends des autres 

êtres humains, actuels et futurs ?

Pour nous en ce moment, la question est de trouver des moyens de ne pas jeter 

des matériaux de déconstruction d’une partie de maison. Des matériauthèques 

5. Benoît XVI, Caritas in veritate, 2009, n° 67, cité dans Fratelli tutti, n° 173.
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La france oublie 
qu’elle a signé 
la Déclaration 
universelle des 
droits de l’homme, 
et on assiste à 
une surenchère 
d’excitation à 
la haine contre 
l’étranger

sont en cours de création, qui permettent d’économiser les matériaux (sou-

vent importés), d’éviter des déchets et de créer des emplois locaux, en plus de 

répondre un peu à la pénurie actuelle. Un moyen de mettre en œuvre la règle 

des 5 R pour limiter les déchets : refuser, réduire, réparer, réutiliser, recycler.

Qui suis-je, pour qu’en mon nom, on laisse des enfants, des femmes, des hommes, 

mourir par milliers de faim, de froid, de torture ou de noyade parce qu’on leur 

refuse le droit élémentaire de vivre, d’être considérés comme des êtres humains, 

comme nos frères ? La France oublie qu’elle a signé la Déclaration universelle des 

droits de l’homme, et on assiste à une surenchère d’excitation à la haine contre 

l’étranger, l’autre, qui serait différent de 

« nous », dont il faudrait se protéger car il 

serait une menace.

J’ai de plus en plus souvent honte d’être 

française, des choix faits par « la France » 

dans ces domaines, qui sont, pour moi, 

des choix de mort, bien loin du message 

de sa devise « liberté, égalité, fraternité ». 

La vie d’un Français n’a pas plus, ni moins, 

de valeur que celle d’un autre.

Agir collectivement et politiquement, une nécessité
Cela passe par une étape d’« éveil de nos consciences » aux choix que nous  

faisons, personnellement et collectivement, déjà amorcé pour certains, 

encore loin pour d’autres. Et débattre entre nous, citoyens de toutes sortes, 

sur le «  bornage de l’ampleur des inégalités  : d’un côté, par l’impératif  

de dignité – chaque individu doit avoir accès à des biens et services lui  

permettant d’être acteur de sa vie et de la société, d’exercer ses “capabilités” 

(Amartya Sen) –, de l’autre côté, par l’interdiction de nuire à autrui, un autrui 

qui s’élargit aux dimensions de la planète et aux générations futures »6.

6. . Inégalités, un défi écologique ? in Projet, février 2017.
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« Il est absolument 
nécessaire de faire 
pression sur les pouvoirs 
publics si l’on veut 
qu’ils prennent les 
mesures indispensables 
pour parvenir à une 
justice sociale et 
écologique »

Certes, d’autres polluent beaucoup plus que nous : la Chine épuise les res-

sources et pollue trop, mais chaque fois que nous achetons un produit qui 

vient de Chine, ou d’un autre pays, nous importons ces ressources et ces 

déchets, qui ne sont pas comptés dans les chiffres « vertueux » de la France.

Même sans faire de tourisme spatial, nous savons qu’il est urgent de changer 

radicalement (« en extirpant la racine ! ») notre mode de vie, nos activités 

et leurs conséquences sur les conditions de la vie humaine sur la terre, à la 

lumière de la classification de nos besoins.

Marie-Aleth Grard, membre de la CMdF et présidente d’ATD-Quart Monde, 

qui participe au Pacte pour le pouvoir de vivre, insiste :

« Il est absolument nécessaire 

de faire pression sur les pou-

voirs publics si l’on veut qu’ils 

prennent les mesures indispen-

sables pour parvenir à une jus-

tice sociale et écologique. »

« [Ils] ne bougeront que si le 

grand public se mobilise […] pour 

faire évoluer la vie de tous les citoyens sur ces deux plans, social et écolo-

gique, ensemble et dans le sens de la justice et de la fraternité. Dans le climat 

politique actuel et en vue des élections présidentielles et législatives, ceci est 

d’autant plus crucial7. »

Pour moi, par exemple, un revenu de base universel qui assure des conditions 

de vie décentes à tous est une façon de signifier que chacun compte, et que 

la société compte sur la contribution de chacun. Financé par une réforme 

fiscale, il permet, en plus de vivre libéré de l’angoisse du lendemain, d’avoir 

7. https://www.pactedupouvoirdevivre.fr/actualites/atd (site consulté le 13 janvier 2022).
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du temps libre pour soi, pour le service, pour l’engagement dans la société. 

Et de réduire sa consommation car, comme le dit François, « plus le cœur de 

la personne est vide, plus elle a besoin d’objets à acheter, à posséder et à 

consommer »8.

Thomas Piketty va encore plus loin : « Pour résoudre le défi énergétique et  

climatique, il faut réduire les inégalités, en instaurant un héritage pour tous, 

où chacun hériterait de 120 000 euros à 25 ans, financé par un vrai impôt sur 

la fortune. »

 

Alors, comment allons-nous faire exister des lieux d’émergence de l’imagi-

nation créatrice, des lieux de débats sur le niveau des besoins auquel nous 

accepterions collectivement de répondre pour l’ensemble de nos concitoyens 

et des citoyens du monde, au lieu de rester soumis au pouvoir de l’argent, à la 

recherche du profit pour quelques-uns ?

Nous sommes appelés à vivre la pauvreté évangélique comme nous le 

demande Gandhi  : « vivre simplement pour que tous puissent simplement 

vivre »  ; à faire résonner le cri de Martin Luther King  : « vivons ensemble 

comme des frères sinon nous mourrons tous comme des imbéciles  »  ; ou 

comme le disait Pierre Rabhi : « Il nous 

faudra bien répondre à notre véritable 

vocation qui n’est pas de produire et 

de consommer sans fin, mais d’aimer, 

d’admirer et de prendre soin de la vie 

sous toutes ses formes9 ». ■

8. François, Laudato si', n° 204.
9. https://pierrerabhi.org/citations-sous-verbatim (site consulté le 13 janvier 2022).
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Depuis plusieurs décennies, le numérique est la source d’un nouvel 

élan économique et fait l’objet de très nombreux investissements. 

Ce phénomène provoque d’importants changements culturels et 

permet des innovations technologiques toujours repoussées qui 

ambitionnent d’avoir un impact positif pour la société ou pour la planète. Si le 

numérique facilite la communication, la collaboration et la production, s’il contri-

bue à créer du commun, ne peut-il être également un facteur de dissolution du 

temps et de nos identités ? Comment notre rapport à la vérité est-il interrogé ?

Les biens communs numériques
Selon sa propre définition, Wikipédia, leader de la mutualisation des connais-

sances sur le web, les biens communs numériques correspondent à «  l’en-

semble des ressources numériques produites et gérées par une communauté.  

(…) En raison de leur caractère facilement duplicable, les biens numériques 

sont, par nature, propres à une gestion partagée et collective  ». Accès  

gratuit à l’information et à la culture, à des logiciels libres (c’est-à-dire dont 

le code de programmation est accessible aux développeurs), la collaboration 

est au centre de ces projets ouverts. Perçus parfois comme une alternative 

Les communs 
numériques
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au capitalisme, ces modèles open source seraient, pour certains, une forme 

de continuité avec la tradition humaniste et ils nomment cette culture com-

mune du numérique « humanisme numérique » au regard de sa portée uni-

verselle. Milad Doueihi1, historien des religions, le définit comme « le résultat 

d’une convergence entre notre héritage culturel complexe et une technique 

devenue un lieu de sociabilité sans précédent ». Pour le même chercheur, le 

numérique apparaît comme une civilisation à part entière. En effet, les Nou-

velles Technologies de l’information et de la communication (NTIC) donnent 

la possibilité de créer des réseaux de pro-

duction culturelle avec des personnes dis-

persées dans le monde entier en mutuali-

sant des ressources. Ainsi, par exemple, de 

plus en plus de bases de données collabo-

ratives émergent et sont accessibles librement (OpenStreetMap en matière 

de données géographiques, Open Food Facts pour les produits alimentaires 

ou encore Tela Botanica, véritable encyclopédie botanique collaborative).

Quand la science-fiction devient réalité
L’été dernier, l’entreprise Facebook, leader des réseaux sociaux dans le monde 

depuis vingt ans, a annoncé son intention de développer un univers virtuel 

autonome, parallèle à la réalité dans laquelle nous évoluons tous. Selon ses 

responsables, ce sont 10 000 emplois qui devraient ainsi être créés en cinq 

ans dans l’Union européenne. De nombreux films traitaient déjà de ces scéna-

rios d’anticipation. Dans ces univers virtuels (ou « métavers2 »), les utilisateurs 

peuvent interagir sous forme d’avatar comme le pratiquent d’ailleurs déjà 

certains gamers de jeux vidéo en ligne sous un casque de réalité virtuelle. Si 

ce n’est pas la technologie qui limite de telles évolutions, nous pouvons néan-

moins nous interroger  : avec de tels moyens engagés et un tel potentiel de 

déploiement à l’échelle mondiale, ces méta-univers seront-ils de nouveaux 

lieux communs  ? Ces nouveaux espaces de rencontre virtuelle, ces mondes 

parallèles disposant de leurs propres lois ou de leur monnaie, sont-ils appelés 

1. Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Seuil, 2011.
2. Monde numérique virtuel.
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à agrandir notre réalité, ou participent-ils à accroître la fracture numérique et 

sociale qui divise déjà notre monde ? Si on en croit le film Ready Player One 

de Steven Spielberg : « Les gens vont dans l’Oasis pour pouvoir faire ce qu’ils 

veulent. Et ils y restent pour pouvoir être ce qu’ils veulent3. »

Algorithmes et vérité(s)
En évoluant sans cesse et rapidement, les technologies et les innovations 

numériques se sont immiscées dans nos vies quotidiennes. Mais à peine 

déployées, beaucoup semblent déjà obsolètes et doivent être renouve-

lées. Notre monde et nos systèmes 

d’échanges se dématérialisent de 

plus en plus et de plus en plus vite. 

Les algorithmes de calcul nous 

entourent et tendent à optimiser 

notre temps, nos déplacements, 

nos rencontres, notre information. 

La puissance de ces calculs est telle 

qu’elle transforme tout, parfois à notre insu. Ainsi progressivement notre 

valeur monétaire commune, l’or, tend à être remplacée en devenant « cryp-

tomonnaie ». Les œuvres d’art deviennent des NFT (Non-Fungible Token, soit 

en français un « jeton non fongible »)4. Le rapport au réel devient alors autre, 

virtuel, puisque nous ne pouvons toucher ni les cryptomonnaies, ni ce pre-

mier sms vendu récemment plus de 100 000 euros. Les tournois de e-sport 

(comprendre jeux vidéo en réseau) sont en passe de supplanter l’économie 

du sport physique traditionnel. La pandémie et les confinements ont encore 

accéléré la numérisation de nos sociétés humaines occidentales. Reste que 

nous demeurons acteurs de ces produits numériques et pas uniquement des 

consommateurs. D’ailleurs, ces programmes et algorithmes ont besoin de 

développeurs, de vendeurs, de techniciens, de femmes et d’hommes pour 

qui le numérique est un vrai bien matériel.

3. Ready Player One, film de Steven Spielberg, 2018.
4. Forme numérique et non duplicable d’une création, à l’instar des cryptomonnaies comme le 
Bitcoin, qui utilise la technologie de la chaîne de blocs (blockchain).
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Le télétravail et notre rapport à l’autre
Depuis le début de la crise mondiale de la Covid-19 et ses confinements, les 

entreprises ont massivement eu recours au télétravail. Elles ont eu besoin 

de délocaliser leur activité, renonçant à des locaux qui leur appartenaient ou 

qu’elles louaient, au profit des salons, cuisines ou chambres de leurs salariés. 

Beaucoup d’entre eux ont trouvé là, au début, un vrai confort, en économi-

sant des heures de transport en commun, et une meilleure gestion de leur 

emploi du temps. Les réunions de travail se tenaient, et se tiennent encore, 

en visioconférence plutôt que dans une salle au centre des bâtiments de l’en-

treprise. Depuis, même si la crise perdure, la levée de certaines restrictions 

ne s’est pas accompagnée nécessairement d’un retour des employés à leur 

bureau : pourquoi ne pas économiser plus longtemps des coûts de fonction-

nement ? Mais la collaboration et la concertation entre collègues et équipes 

ne peut pas se suffire de quelques réunions à distance. Le café chez soi peut 

avoir meilleur goût que celui de la machine du bureau, mais ce qui se joue 

là, en croisant ses collaborateurs dans le couloir, est essentiel : des regards, 

une parole imprévue, le sentiment de ne pas être embarqué seul dans une 

journée difficile. C’est donc bien notre rapport à l’autre qui est chamboulé 

et qu’il nous faut interroger en pensant le (télé)travail comme un commun.

Conclusion
De sa capacité à être mis au service de l’humain et des enjeux globaux de 

nos sociétés dépendra l’identification du numérique comme bien commun. Il 

devra alors répondre à plusieurs exigences éthiques comme le respect de la 

vie privée ou encore le maintien du lien social. Mais une telle identification 

nécessite aussi des dispositifs de discernement, de formation, de modération 

et d’animation afin de garantir son caractère ouvert, accessible, inclusif et 

collaboratif. Cela impose des moyens mais aussi une discipline de tous les 

membres de la communauté numérique afin qu’ils se perçoivent comme des 

contributeurs et non pas des consommateurs. Penser un tel développement 

requiert donc un engagement de chaque jour et sur la durée, en prenant 

nécessairement en compte que le monde dont il est question à travers le 

numérique, lui, est bien réel. ■
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Les observateurs du catholicisme français contemporain sont 

aujourd’hui unanimes pour considérer l’ampleur de la crise dans 

laquelle il s’est enfoncé depuis les années 1960. Pourtant, il fut un 

temps où « la France était la fille aînée de l’Église par sa fidélité 

catholique et son dynamisme missionnaire ». Ces propos sont ceux du pré-

sident Jacques Chirac lorsqu’il est reçu par Jean-Paul II, le 20 janvier 1996. 

La formule était entrée dans le langage courant, un siècle auparavant, avec 

l’archevêque de Reims, le cardinal Langénieux, en 1896. Elle couronne un 

discours qui fait de la nation française celle qui s’est vouée le plus à la roma-

nisation du catholicisme.

En effet, vers 1900, les trois-quarts des missionnaires catholiques, hommes 

et femmes, sont français. Ce pays, autrefois gallican, est devenu largement 

« ultramontain ». Malgré une séparation radicale et violente en 1905, il porte 

sur les autels de grandes figures de la sainteté comme le « Curé d’Ars » et 

la « petite » Thérèse de Lisieux, dont le rayonnement spirituel est mondial. 

Dans le même temps, la France est le porte-drapeau de l’Action catholique, 

notamment de la Jeunesse ouvrière chrétienne. Le congrès de 1937 à Paris, 

Un catholicisme 
en miettes
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avec ses dizaines de milliers de jeunes au Parc des Princes, témoigne d’une 

vitalité à toute épreuve.

De la rupture à la fragmentation
Pourtant, quelques années plus tard, les abbés Godin et Daniel, aumôniers 

jocistes, alertent l’opinion sur une France qui serait devenue un « pays de 

mission ». Dans leur livre célèbre France, pays de mission ? (1943), ils esti-

ment que les paroisses ne seraient plus adaptées pour accueillir les jeunes 

des milieux populaires. Selon eux, il serait plus opportun de constituer en 

parallèle des commu-

nautés chrétiennes spé-

cifiques pour les jeunes 

issus du monde ouvrier.

Cette « bombe dans 

l’Église de France » sera 

suivie par une autre, celle de la carte du chanoine Boulard en 1947. C’est la 

première carte de la pratique religieuse dans la France rurale. Elle est deve-

nue l’une des cartes les plus connues de l’histoire de France1. Elle distingue 

trois niveaux de la pratique religieuse avec des « paroisses chrétiennes », des 

« paroisses indifférentes » et des « pays de mission ». Elle dévoile des régions 

très pratiquantes, d’autres plus tièdes et certaines détachées. Elle prend la 

mesure de l’étendue de la «  déchristianisation » qui traverse cette nation 

alors considérée comme la « fille aînée de l’Église ». Les campagnes ne sont 

pas plus préservées que les villes.

L’historien Guillaume Cuchet a récemment repris ce dossier, en insistant sur 

le « tournant de 1965 » qui enregistre une rupture profonde de la pratique 

sacramentelle dans le catholicisme français. L’ampleur du processus suscite 

un débat passionné entre spécialistes universitaires, responsables pastoraux 

et militants d’Action catholique. On cherche des solutions de toutes parts.  

1. Guillaume Cuchet, « La carte du chanoine Boulard », L’Histoire, 2018, p. 2-7.
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On déploie des efforts considérables pour imaginer des pastorales adaptées 

à tous les milieux de la société française. C’est la fin de cette «  civilisation 

paroissiale » encadrant la majorité des Français de la naissance à la mort, et 

par conséquent celle d’un catholicisme tridentin, déployé depuis le XVIIe siècle.

Ainsi s’achève un long cycle historique de 

« catholicisation » qui s’était étendu à tout 

l’Occident et au-delà, du concile de Trente 

à celui de Vatican II. Les travaux des histo-

riens modernistes comme Jean Delumeau 

et François Lebrun ont confirmé durant la 

décennie 1980 cette hypothèse du « cré-

puscule du catholicisme tridentin  »2. Les 

historiens contemporanéistes ont repéré 

des moments de flux et de reflux (Gérard 

Cholvy et Yves-Marie Hilaire), l’existence 

de trends séculaires comparables à des « Kondratieff religieux » (Yvon 

Tranvouez), l’intensité de la « crise catholique » entre 1965 et 1978 (Denis 

Pelletier).

Cette dernière semble faire vaciller l’édifice ecclésial. Le catholicisme ne fait plus 

lien social. Il est « exculturé » de la société française qui est l’une des plus sécula-

risées en Europe et qui est soumise à un régime de laïcité parmi les plus radicaux. 

Les sociologues analysent ce processus de rupture comme « la fin d’un monde » 

(Danièle Hervieu-Léger). Il y aurait une fin comme il y a eu un début. Guillaume 

Cuchet a récemment décrit « l’effondrement » du monde chrétien d’aujourd’hui 

en faisant écho au livre de Marie-Françoise Baslez, historienne de l’Antiquité 

chrétienne, sur la christianisation du monde méditerranéen et occidental3.

2. Bruno Dumons, « Le temps du catholicisme tridentin s’achèverait-il ? Réflexions sur la “fin d’un 
monde” », Revue Historique, 2021, n° 697, p. 205-220.
3. Guillaume Cuchet, Comment notre monde a cessé d’être chrétien. Anatomie d’un effondrement, 
Seuil, 2018 ; Marie-Françoise Baslez, Comment notre monde est devenu chrétien, CLD, 2008.
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En 1972, plus de 80 % 
des Français se disaient 
catholiques et 20 %  
se rendaient à la messe 
chaque dimanche.  
Trente ans plus tard,  
ils ne seraient plus  
que 4 à 5 % de  
« messalisants ».

Les conséquences en 

France sont abyssales. En 

1972, plus de 80 % des Fran-

çais se disaient catholiques 

et 20  % se rendaient à la 

messe chaque dimanche. 

Trente ans plus tard, ils ne 

seraient plus que 4 à 5 % de 

« messalisants »4. La moitié 

d’entre eux auraient disparu depuis, avec seulement 1 à 2 % de pratiquants à 

ce jour. Aucun pays ne connaît un tel « effondrement » même si la baisse de 

la pratique concerne la plupart des pays occidentaux. Le catholicisme fran-

çais est devenu une minorité religieuse reléguée au rang du folklore et de la 

patrimonialisation. Certains commentateurs, de sensibilité traditionnelle, ont 

affirmé que c’était de la faute à Vatican II (1962-1965) et de Mai 68. Le vent 

de la « nouvelle évangélisation » et l’élan de la « génération Jean-Paul II » n’y 

ont pourtant rien changé. Les résultats ont été pires.

Le politiste Yann Raison du Cleuziou a montré, à l’appui d’une solide enquête, 

combien le monde du catholicisme français s’est fragmenté en une pluralité de 

catégories autonomes et irréconciliables5. Certes, au lendemain de la Révolution 

française, le catholicisme s’était déjà partagé en deux courants de pensée, l’un 

«  intransigeant », l’autre «  libéral », pour interpréter le rapport à la « moder-

nité ». Cette dualité s’est ensuite muée au XXe siècle en une opposition entre 

« traditionnels » et « progressistes ». Celle-ci est désormais devenue obsolète au 

regard notamment de cette fragmentation de la sphère catholique qui résulte 

largement du processus d’« archipélisation » de la société française6.

4. Alfonso Pérez-Agote (dir.), Portraits du catholicisme. Une comparaison européenne, Rennes, 
PUR, 2012.
5. Yann Raison du Cleuziou, Qui sont les cathos aujourd’hui ? Sociologie d’un monde divisé, Desclée 
de Brouwer, 2014.
6. Jérôme Fourquet, L’archipel français. Naissance d’une nation multiple et divisée, Seuil, 2019.
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La faute de l’Église ou à la révolution anthropologique ?
Les raisons en sont multiples. En interne, l’institution ecclésiale tarde à se 

réformer, ce qui conduit certains catholiques à déserter les églises pour s’en-

gager davantage au nom de leur foi sur le terrain caritatif et humanitaire 

(lutte contre la pauvreté, aide aux réfu-

giés et aux migrants). D’autres cherchent 

désespérément une «  identité catho-

lique  », plus visible et plus militante, au 

sein d’un renouveau dit « charismatique » 

qui puise largement dans les ressources 

de l’évangélisme, réactivant les concur-

rences confessionnelles7.

Il en résulte un processus d’« américani-

sation » du catholicisme français, s’expri-

mant à travers trois tendances lourdes  : 

la communautarisation qui génère des 

entités autonomes sans lien les unes aux autres ; la gentrification et la métro-

polisation qui se retrouve dans le dynamisme exclusif d’un catholicisme 

bourgeois et urbain au détriment de celui d’une France rurale et périphé-

rique désormais à l’abandon ; l’hégémonie du conservatisme dans le paysage 

catholique8. Nombre de catholiques de la France des « territoires », comme 

l’on dit aujourd’hui, ne s’y retrouvent plus et se contentent au mieux de la 

« messe à la télé ».

Enfin, en externe, une raison majeure tendrait à venir expliquer cette rupture 

devenue fragmentation. Elle supplanterait peut-être toutes les autres. C’est 

la révolution anthropologique à l’œuvre dans la société française et plus lar-

gement occidentale. Ses premières fissures dateraient des années 1950. Pour 

7. Valérie Aubourg, Réveil catholique. Emprunts évangéliques au sein du catholicisme, Genève, 
Labor et Fides, 2020.
8. Bruno Dumons, « Vers une “américanisation” du catholicisme français ? », Esprit, nov. 2021, 
n° 479, p. 99-109.
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Quant aux morts,  
la moitié d’entre 
eux sont aujourd’hui 
incinérés, une 
pratique qui témoigne 
de la « transition 
funéraire » à l’œuvre 
dans nos sociétés 
occidentales

les naissances, si la pratique de la limitation s’était imposée dès le XVIIe siècle, 

il est alors question de «  régulation » (1951), de « contraception » (1969), 

d’« avortement » (1974) mais aussi d’« assistance médicale à la procréation » 

(2004).

Pour les unions, les mariages dont la très grande majorité sont célébrés à 

l’église en 1950, sont autorisés à être dissous par un divorce avec consente-

ment mutuel (1975). Avec le changement de regard sur l’homosexualité, ils 

peuvent également concerner les personnes de même sexe grâce à la légis-

lation des années 2000 (PACS et Mariage pour tous). Les structures familiales 

en sont bouleversées et recomposées.

Pour les personnes âgées et dépendantes, la mise en établissement hospi-

talier (maison de retraite médicalisée : 1975) puis d’hébergement (EHPAD : 

1997) devient presque systématique, faisant disparaître l’hospice et appa-

raître un nouveau mode de ges-

tion de la vieillesse. Quant aux 

morts, la moitié d’entre eux sont 

aujourd’hui incinérés, une pra-

tique qui témoigne de la « tran-

sition funéraire » à l’œuvre dans 

nos sociétés occidentales.

Il faudrait y ajouter la montée 

en puissance des « causes » éco-

logiques (non pas environnementales) et animales, le développement des  

spiritualités du bien-être et du développement personnel.

Ainsi, toute l’anthropologie classique sur laquelle le christianisme s’était 

établi durablement depuis deux millénaires, se trouve fragilisée et décons

truite en quelques décennies. Par conséquent, le catholicisme (et les autres 

confessions chrétiennes également) doit faire face à une révolution anthro-

pologique qui emporte tout sur son passage. Il en est l’une des premières 

victimes. Ainsi, Guillaume Cuchet s’interroge à juste titre : « Le catholicisme 
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a-t-il encore de l’avenir en France9  ? » Le coup de grâce semble avoir été 

porté par la publication du rapport de la CIASE (2021) dévoilant l’ampleur 

des abus sexuels qui ont été commis au sein de l’Église par des membres du 

clergé. Les dégâts sont gigantesques. L’effondrement sera-t-il comparable à 

celui de l’empire romain en Occident (476) ?

Esquisser une réponse ne relève plus de l’historien mais du croyant. Une 

espérance demeure possible en sortant de l’espace occidental. Le travail des 

missionnaires, religieuses du XIXe siècle puis prêtres fidei donum, ont ancré 

la foi dans les populations autochtones des cinq continents tout en appor-

tant des savoirs, une éducation, des soins médicaux et une aide humanitaire. 

Africains ou Asiatiques, Latino-Américains ou insulaires du Pacifique, tous 

ont accueilli l’Évangile comme une « nouveauté » qui change leur vie et leur 

représentation du monde, tel que cela fut le cas pour les premiers réseaux 

chrétiens en Méditerranée. Faire ou refaire l’expérience de cette nouveauté 

de l’Évangile permet d’ancrer la découverte de la foi au sein d’une personne, 

d’une famille, d’une culture ou d’une société. Dès lors, émerge la dimension 

ecclésiale avec le rôle de la prière et de l’action liturgique. Car le Christ est 

présent autour de son Église et de ses sacrements. Faire unité dans le champ 

du catholicisme passe par la centralité de l’eucharistie. La référence à la 

messe demeure prioritaire dans toutes les catégories de catholiques rencon-

trés par Yann Raison du Cleuziou. Observants ou conciliaires, même « les plus 

détachés finissent toujours par parler de la messe et de l’Église »10. C’est donc 

le Christ qui fait l’unité de ce peuple déchiré, aujourd’hui en miettes chez la 

« fille aînée de l’Église », mais qui a encore conscience d’exister et de célébrer 

ensemble la Pâque du Seigneur. ■

9. Guillaume Cuchet, Le catholicisme a-t-il encore de l’avenir en France ?, Seuil, 2021.
10. Yann Raison du Cleuziou, op. cit., p. 189.
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L’élément déclencheur de la création de Promesses d’Église fut la 

Lettre du pape François au Peuple de Dieu, en août 2018. Le climat 

dans lequel ce message fut envoyé était, depuis plusieurs années 

déjà, alourdi par les révélations sur les crimes sexuels et toutes 

formes d’abus spirituels commis au sein de l’Église catholique. Le pape y 

dénonce le mal à la racine de ces abus : le cléricalisme, « une manière déviante 

de concevoir l’autorité dans l’Église » de la part de clercs, certes, mais aussi de 

laïcs. « Il est nécessaire, concluait le pape, que chaque baptisé se sente engagé 

dans la transformation ecclésiale et sociale dont nous avons tant besoin. »

À la réception de cet appel, quelques responsables nationaux de mouvements 

ou d’associations d’Église se réunirent pour chercher ensemble une manière 

d’y répondre. Ce qui les unissait, c’était la même honte et la même colère 

devant les crimes commis et une même conception de leur responsabilité de 

baptisés dans la mission de l’Église. Ils avaient trois principes en tête : commen-

cer par regarder au sein de leur propre mouvement la manière d’exercer l’auto-

rité ; travailler à l’évolution de l’institution avec les clercs, avec les évêques, et 

non pas contre eux ; et enfin veiller à la diversité des membres.

Promesses d’Église, 
la volonté de marcher 
ensemble
Dominique Quinio

 à propos de l’auteure 

Dominique Quinio est journaliste. Elle est présidente des Semaines sociales 
de France et membre du CCNE (Comité consultatif national d’éthique).
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Ils veulent témoigner 
que le pluralisme 
dans l’Église est  
une richesse pour  
tous ; ils travaillent 
à faire grandir  
la connaissance et 
l’estime mutuelles, 
à favoriser l’écoute 
réciproque, notamment 
de ceux qui n’ont 
pas la parole dans 
l’Église

Le temps de la reconnaissance
La première rencontre plénière, pour marquer cet attachement à un travail 

collaboratif, eut lieu dans l’hémicycle de la Conférence des évêques de France, 

à Paris. Il y fut bien question de la façon dont chacun des responsables vivait 

l’autorité dans son organisation et furent évoquées des pistes pouvant inspirer 

la gouvernance de l’Église. Il y avait, sans doute encore, de la part des autorités 

ecclésiales, de la défiance devant cette prise de parole organisée de laïcs en 

responsabilité. Peut-être quelques-uns avaient-ils en ligne de mire – du côté 

de laïcs qui pouvaient en rêver mais aussi d’évêques qui pouvaient le redouter 

– l’exemple du ZDK, le puissant comité central des catholiques allemands et 

le synode national en cours, outre-Rhin. L’initiative fut entendue. Promesses 

d’Église (le nom du collectif fut voté au cours de l’une des rares assemblées 

plénières qui put se tenir « en présentiel ») fut invité à se présenter devant  

l’Assemblée des évêques à Lourdes, en novembre 2019. Pour insister sur la 

diversité de cette alliance inédite, ce 

furent des responsables de la commu-

nauté de l’Emmanuel et du CCFD qui 

firent cette présentation à deux voix.

Le collectif, sans structure formelle, s’est 

doté d’une charte que les organisations 

souhaitant le rejoindre doivent signer. 

Près de 50 organisations en sont membres 

aujourd’hui, dont la Conférence des reli-

gieuses et religieux de France, signe là 

encore, avec la présence d’aumôniers 

des différents mouvements, que le pro-

jet est bien de travailler ensemble, clercs et laïcs. Deux évêques désignés par 

la CEF suivent les travaux. La charte précise que les membres ont pour volonté 

de « partager leurs pratiques, en s’inspirant mutuellement, en priant et célé-

brant ensemble, à l’écoute de la Parole de Dieu et de l’Esprit Saint ». Ils veulent 

témoigner que le pluralisme dans l’Église est une richesse pour tous ; ils tra-

vaillent à faire grandir la connaissance et l’estime mutuelles, à favoriser l’écoute 
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réciproque, notamment de ceux qui n’ont pas la parole dans l’Église. En résumé, 

ils souhaitent mettre en œuvre « une pratique tout entière synodale ».

Un site Internet, modeste, a été ouvert. Et des groupes de travail se sont mis 

en route, le premier autour de la synodalité, car il apparaissait que la volonté 

de « marcher ensemble », de respecter l’égale dignité de tous les baptisés et 

de favoriser une véritable écoute de chacun était une démarche préalable 

pour les autres chantiers : la place et le rôle des femmes, des jeunes, des 

plus pauvres et des périphéries, la formation des prêtres, l’ecclésiologie…  

Un atelier, mené par une personnalité non croyante spécialiste d’études 

de prospective, travaille sur la transformation institutionnelle de l’Église  

au regard des transformations de la société…

Le temps de la contribution
La publication du rapport de la CIASE sur les abus commis contre des mineurs 

et, en parallèle, le lancement du Synode sur la synodalité ont donné un nou-

vel élan à la démarche. Deux événements illustrent cette étape. La Confé-

rence des évêques a demandé au collectif de présenter en 2022, au même 

titre qu’un diocèse, des recommandations pour le Synode. Et elle a invité les 

membres du comité de pilotage en tant que représentants de Promesses 

d’Église à Lourdes en novembre dernier.

Quel bilan tirer de cette expérience ? Durant ces mois de travail commun, 

il est clair que connaissance et estime mutuelles ont progressé. Les suspi-

cions que tel ou tel pouvait avoir envers un mouvement situé autrement sur 

l’échiquier ecclésial se sont apaisées. Prier ensemble, apprendre à discuter 

ensemble aplanit les oppositions dues à une méconnaissance réciproque. 

Mais pour aller plus loin dans le dialogue, il faut de l’apprentissage, de  

la confiance à toujours vérifier.

Les membres de Promesses d’Église ont à cœur d’y parvenir, parce que pour 

eux la diversité est une chance alors qu’elle est plutôt perçue comme un frein 

dans l’Église, un facteur de division. Elle l’est, trop souvent, quand chacun 
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reste sur son territoire, du côté de ses affinités électives, en n’hésitant pas à 

faire un procès en catholicité à ceux qui pensent autrement. Ou quand – ten-

dance inverse mais également néfaste – au nom d’une communion à préser-

ver, on s’abstient de parler avec franchise, de dire les choses qui fâchent. Ces 

non-dits pèsent sur le petit troupeau des catholiques et conduisent certains 

à quitter une institution qu’ils 

pensent irréformable. Écouter, au 

cours d’une réunion plénière, l’in-

vitation à la prière d’une sœur du 

Chemin neuf ou la méditation de 

Noël des mouvements d’Action 

catholique ouvrière donne l’oc-

casion de vérifier ce qui nous ras-

semble, ce qui nous inspire et ce 

qui nous rend heureux.

Les conditions  
de la crédibilité
Le chemin n’en est qu’à ses débuts et les obstacles ne manquent pas. Le 

côté informel de ce collectif dont les membres sont déjà fortement enga-

gés dans leurs organisations présente des limites humaines et… financières. 

Existe également le risque d’apparaître comme une sorte d’« élite laïque », 

des apparatchiks parisiens qui confisqueraient la parole. Promesses d’Église, 

de fait, n’a aucune prétention à représenter l’ensemble du Peuple de Dieu, 

notamment les catholiques qui sont dans les paroisses ou aux périphéries des 

communautés.

Autre point de vigilance : vérifier que la pratique synodale reste toujours 

effective. Le groupe de pilotage qui regroupe une dizaine d’associations et 

se réunit très régulièrement vit pleinement cet esprit. Mais qu’en pense 

l’ensemble des mouvements ? Entre les grosses associations et les plus 

modestes, sans moyens humains et financiers, il pourrait y avoir le sentiment 

d’une marche à plusieurs vitesses. Ce hiatus fut ressenti à Lourdes, entre le 

Écouter, au cours 
d’une réunion plénière, 
l’invitation à la prière 
d’une sœur du Chemin 
neuf ou la méditation 
de Noël des mouvements 
d’Action catholique 
ouvrière donne 
l’occasion de vérifier 
ce qui nous rassemble,  
ce qui nous inspire et 
ce qui nous rend heureux



LAC  n° 312  |  Janvier - Février 2022  |  70LAC  n° 312  |  Janvier - Février 2022  |  70

S’ils souhaitent 
travailler en harmonie 
avec les évêques, les 
membres de Promesses 
d’Église restent 
sensibles à leur 
indépendance et ne 
souhaitent pas être 
instrumentalisés  

groupe de pilotage et des représentants d’autres mouvements, pour l’écri-

ture d’un message commun. Qui peut parler au nom de Promesses d’Église ?

S’ils souhaitent travailler en harmonie avec les évêques, les membres de 

Promesses d’Église restent sensibles à leur indépendance et ne souhaitent 

pas être instrumentalisés. Certains, comme la Conférence catholique des 

baptisé·e·s francophones (CCBF) ne 

manquent pas de souligner ce risque.

Les responsables nationaux se sont 

engagés à faire descendre dans leurs 

instances locales l’esprit et le projet 

de Promesses d’Église. Il y a encore 

loin de cette ambition à la réalité 

de terrain. En outre, beaucoup de 

catholiques isolés, qui ne savent pas 

où et comment faire entendre leur voix, mais qui ne sont pas membres des 

mouvements, s’adressent à Promesses d’Église dont ils partagent la vision. 

Que faire pour eux ?

Quand viendra le moment de plancher sur les propositions à faire pour le 

Synode, d’aborder devant l’ensemble des associations membres quelques 

pistes de transformation pour l’Église, la bienveillance, le respect réciproque 

ne risquent-ils pas d’aboutir à une certaine mollesse ? Comment faire un bon 

usage de la confrontation d’idées et de cultures ecclésiales ? Pour en sortir 

grandis, convaincus que l’Évangile qui nous rassemble est plus important que 

ce qui nous sépare. Avec la conviction partagée que, pour être audibles dans 

la société, pour participer avec d’autres à la recherche du bien commun, il 

nous faut être, en Église, cohérents. ■
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Le bien commun constitue l’un des fondamentaux du discours de 

l’Église sur la société, la doctrine sociale. Issue de la philosophie 

grecque, surtout d'Aristote, réélaborée par le christianisme à par-

tir de Thomas d’Aquin, la notion de bien commun a longtemps été 

cantonnée au monde religieux. Pour Thomas, le bien de chaque personne 

s’articule parfaitement au bien de tous, dans sa conception où la société 

préexiste à l’individu : « Celui qui cherche le bien commun de la multitude, 

cherche aussi par voie de conséquence son propre bien1. » Aujourd’hui, la 

notion de bien commun refait surface dans le monde profane, associée aux 

questions touchant au développement durable et à la crise écologique.

Qu’avons-nous fait du bien commun ? C’est la question de Jean Tirole, prix Nobel 

d’économie en 2014, dans son Économie du bien commun2. C’est aussi le sujet 

de l’ouvrage du philosophe et anthropologue François Flahault, où il montre 

que les droits de l’homme ne sont pas suffisants pour faire société, car ce sont 

des droits individuels. Le problème viendrait du renversement de la conception 

thomiste opéré à l’époque moderne. Pour Thomas « l’homme est par nature 

un animal social »3, autrement dit, l’homme est destiné par nature à vivre en 

société. Mais, assez rapidement après lui, il est devenu évident que chaque 

personne existe par nature, autrement dit, par elle-même, indépendamment 

de la société. Les lignes qui suivent sont extraites du livre de Flahault4 :

1. Somme théologique 2a 2ae q.47 a.10 ad 2.
2. Jean Tirole, Économie du bien commun, PUF, 2018.
3. Somme théologique 1a 2 q.96 a.4.
4. François Flahault, Où est passé le bien commun ?, Mille et Une Nuits, 2011.

Résonances
 Flahault :  
 où est passé le bien commun ? 

Alain Le Négrate
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« Les droits humains visent fondamentalement à une coexistence pacifique 

et même fraternelle entre les humains. À ce titre, ils ont une portée trans-

culturelle et se veulent un recours contre tout abus de pouvoir. Ils postulent 

des droits premiers individuels, en vertu d’une fiction rationnelle spécifique-

ment occidentale. Ils ne disent rien des relations interhumaines, ni des rap-

ports économiques, ni des rapports marchands, ni des rapports politiques. 

Cette contradiction interne les laisse désarmés devant la question de ce qui 

relie entre eux les individus – autrement dit, la question du bien commun. […]

Dès 1791, le pape Pie VI, prenant pour cible la Déclaration des droits de 

l’homme de 1789 et fidèle à la tradition thomiste, condamnait l’idée qu’il 

puisse exister des droits individuels antérieurs à la vie sociale. Il s’appuyait 

notamment sur un traité publié par le jésuite Menochio en 1625, le Hieropo-

liticon ; l’auteur y rappelait que l’homme ne parvient à l’humanité que “par 

l’institution d’autrui”5. […]

Marx partageait cette crainte  : “Aucun des prétendus droits de l’homme, 

écrit-il, ne dépasse l’homme égoïste, l’homme tel qu’il est dans la société 

bourgeoise, un individu séparé de la communauté6.” Dans Le Capital, il iro-

nise sur des droits qui font trop bien l’affaire du capitalisme : “La sphère de 

la circulation des mar-

chandises, où s’accom-

plissent la vente et 

l’achat de la force de 

travail, est en réalité un 

véritable Éden des droits 

naturels de l’homme 

et du citoyen. Liberté  ! 

car ni l’acheteur ni le 

5. Cf. François Laplanche, La Bible en France entre mythe et critique (XVIe-XIXe s.), Albin Michel, 
1994, p. 91.
6. Karl Marx, La Question juive (1844), cité dans Karl Marx, Œuvres choisies, tome 1, Gallimard, 
« Idées », 1968, p. 84.

Marx partageait  
cette crainte : « Aucun 
des prétendus droits de 
l’homme, écrit-il, ne 
dépasse l’homme égoïste, 
l’homme tel qu’il est  
dans la société bourgeoise, 
un individu séparé de  
la communauté » 
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vendeur d’une marchandise n’agissent par contrainte  ; au contraire, ils ne 

sont déterminés que par leur libre arbitre. Ils passent contrat ensemble en 

qualité de personnes libres et possédant les mêmes droits. Égalité ! car ils 

n’entrent en rapport l’un avec l’autre qu’à titre de possesseurs de marchan-

dises, et ils échangent équivalent contre équivalent. Chacun ne pense qu’à 

lui, personne ne s’inquiète de l’autre7.”

Le philosophe du droit Michel Villey s’est livré à une attaque en règle contre 

les droits de l’homme8. Sa critique pointe le paradoxe d’une Déclaration qui 

voudrait fonder les relations humaines sur le concept d’un individu qui n’a 

pas de lien avec ses semblables. Remontant au franciscain Guillaume d’Oc-

cam (première moitié du XIVe s.), Villey conteste sa doctrine, dite nomina-

liste, qui réduit la réalité à des substances individuelles. Il voit dans cette pen-

sée une première amorce de robinsonnade et la méconnaissance d’un fait 

anthropologique majeur. Ce faisant, il rejoint, bien qu’à son insu, l’Essai sur le 

don de Marcel Mauss : dans les cultures humaines, les choses n’existent pas 

pour elles-mêmes, elles sont des intermédiaires permettant de donner corps 

aux relations avec les autres, de les entretenir, et de nourrir ainsi le senti-

ment d’exister des individus. Les choses peuvent ainsi, écrit Mauss, revêtir la 

nature d’une “matière spirituelle”9.

Même les plus chauds partisans des droits de l’homme ne furent pas tous à 

l’aise avec l’idée de droits inhérents à l’individu par nature. En témoignent les 

discussions autour des devoirs au sein de l’Assemblée constituante en 1789. 

Plusieurs constituants, habitués à considérer l’homme dans son existence 

sociale, n’adhéraient que partiellement à la fiction d’un état de nature. Pour 

eux, les droits des uns tenaient aux devoirs des autres et réciproquement. 

Plus près de nous, lors des travaux préparatoires à la Déclaration universelle 

de 1948, René Cassin et John Humphrey soulignèrent, comme leurs collègues 

7. Karl Marx, Le Capital, tome I, Éditions sociales, 1976 : Livre premier, IIe section, chap. VI, p. 135.
8. Michel Villey, Le droit et les droits de l’homme, PUF, 2008.
9. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, 1923, 
in Sociologie et anthropologie, PUF, 1983, p. 164.
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chinois, latino-américains et soviétiques, l’importance des devoirs. Gandhi, 

lui aussi, accordait une place fondamentale aux devoirs. En Inde comme dans 

bien d’autres cultures, la personne se constitue en se reconnaissant en dette 

à l’égard de ses ascendants et de la société  ; aussi n’est-ce pas seulement 

en revendiquant ses droits qu’elle soutient sa dignité et sa place parmi les 

autres, mais aussi en recon-

naissant sa dette de vie et les 

devoirs qui en découlent.

Ce qui est en jeu dans la 

controverse entre droits 

premiers et droits associés 

aux devoirs, c’est, on le voit, 

la question de la nature du lien social : celui-ci est-il purement contractuel, 

donc extérieur à la constitution de la personne  ? Ou bien la relation aux 

autres est-elle constitutive de la personne même ? Si c’est le cas, droits et 

devoirs sont  indissociables et la solidarité ne remplit pas seulement un rôle 

pratique et utile : elle est justifiée par le fait que la force d’exister de chacun 

prend sa source dans les liens qui l’attachent à d’autres et le rattachent à 

l’ensemble de la société.

Interrogeant la fortune récente des droits de l’homme, Marcel Gauchet 

touche à cette question. Les droits de l’homme ont d’abord été une réponse 

au nazisme, puis au totalitarisme communiste, écrit-il  ; mais, si nécessaires 

qu’ils soient, ils ne règlent pas le problème social qui nous requiert. “Une fois 

admis qu’il y a d’abord des individus, qu’il n’y a plus au départ que des indivi-

dus, comment penser leur coexistence ?” “Comment penser ce qui nous unit 

et ce que nous avons à faire ensemble ?” Les droits de l’homme ne répondent 

pas à la question. C’est pourquoi “la politique selon les droits de l’homme 

pourrait bien se révéler le tombeau de la politique”10.

10. Marcel Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, Gallimard, 1989, p. 92.

En Inde comme dans  
bien d’autres cultures,  
la personne se constitue 
en se reconnaissant  
en dette à l’égard  
de ses ascendants  
et de la société 
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Devant une telle conclusion, sur laquelle débouche la prise en considération 

du caractère spécifiquement occidental des droits de l’homme (la primauté 

moderne de l’individu et de ses droits), n’y a-t-il d’autre issue que de revenir 

à Aristote et à Thomas d’Aquin ?

Qu’est-ce qui nous unit ? Qu’avons-nous à faire ensemble ? Toute réponse à 

ces deux questions suppose une certaine conception de l’être humain et de la 

société ; cette conception, il faut être prêt à l’interroger et à la renouveler. » ■

François Flahault, Où est passé le bien commun ?, p. 77-88.
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V ous aurez beau cher-

cher ce caractère 

chinois, imprimé en 

rouge et noir sur la 

couverture, dans les 47 000 carac-

tères du grand dictionnaire Kangxi 

vous ne le découvrirez pas, c’est 

une composition d’un designer 

chinois dont Anne Cheng donne 

l’explication en début de l’ouvrage : 

« Le caractère en rouge (“longé-

vité”) apparaît sous le caractère en 

noir (“poison”), les deux se combi-

nant pour n’en former plus qu’un 

seul, qui signifierait soit que la vie 

se prolonge malgré le poison, soit 

au contraire qu’un poison vient 

compromettre la longue vie – intéressante ambiguïté rendue possible par la 

plasticité graphique du chinois… »

On l’aura compris, ce nouveau volume ne fait pas dans la complaisance ni non 

plus dans un regard nourri de ressentiment, mais, faisant suite à un premier 

volume intitulé La pensée en Chine aujourd’hui (Gallimard, « Folio essais », 

2007), il cherche à nous éclairer sur la recherche actuelle de ceux qui scrutent 

ce qu’il en est de penser en Chine. Dans cet ouvrage collectif, Anne Cheng 

Un livre, un auteur
 Anne Cheng (dir.),  
 Penser en Chine 
 Gallimard, « Folio essais », 2021

Jean-Pierre Fouilleul
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est préoccupée en premier lieu par la circulation des idées plutôt que par 

un regard en miroir de sinologue savant. Elle fait intervenir quinze contribu-

teurs contemporains dont elle détaille le parcours en fin d’ouvrage, chacun·e  

prenant en charge un angle de réflexion dans les quatre parties de ce livre :

•	 I. Projection de la Chine-monde

•	 II. Récit national et réécritures de l’histoire

•	 III. Mode de contrôles dans la société civile

•	 IV. Tensions et crises

La quatrième de couverture nous donne bien l’orientation de l’ouvrage :

« Est-il encore permis de penser tout haut, ou de penser tout court, dans un 

pays qui fait tant parler de lui sans qu’il soit possible d’y prendre la parole 

librement ? Comment, dans la furieuse déferlante de nouvelles qui nous 

arrivent quotidiennement de et sur la Chine, distinguer d’autres voix que celles 

des médias et des puissants de ce monde ? À quel moment avons-nous pu 

entendre les analyses de connaisseurs dans la durée et, a fortiori, les discours 

quasi inaudibles des intellectuels chinois eux-mêmes ?

Le but de cet ouvrage collectif est 

de nous situer par rapport à une 

Chine qui a envahi notre horizon du 

fait de sa vertigineuse montée en 

puissance économique, mais aussi 

géopolitique et militaire, accré-

ditant ainsi la thèse, devenue un 

thème central de la propagande 

officielle, d’un retour en force de 

son passé impérial.

Après des décennies de régime maoïste, nul n’imaginait la Chine être un jour 

en mesure de se projeter à l’échelle de la planète. Or, force est de constater 

qu’aujourd’hui les élites intellectuelles chinoises se sentent assez sûres d’elles-

mêmes pour se proclamer sans ambages détentrices de valeurs universelles qui 

ne doivent rien à celles des Lumières européennes. Mais qu’en est-il en réalité ? »

« comment, dans la 
furieuse déferlante 
de nouvelles qui 
nous arrivent 
quotidiennement  
de et sur la Chine, 
distinguer d’autres 
voix que celles des 
médias et des puissants 
de ce monde ? »
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Vous trouverez donc des articles très référencés et accompagnés de biblio-

graphies , allant d’un regard sur la perception de l’histoire jusqu’à sa réécri-

ture par des chercheurs chinois, américains, canadiens, australiens, français… 

dans les deux premières parties de l’ouvrage, se poursuivant par des analyses 

de la société civile et des tensions et des crises dans les troisième et qua-

trième parties. Cette diversité d’approche se couple avec divers thèmes abor-

dés passant du « Système impérial » relu par Qin Hui à « Mai 68 vu de Chine » 

par Chu Xiaoquan, avec un détour par « L’invention du cinéma chinois » mais 

aussi des interrogations sur « Bouddhisme et État », « Le système de crédit 

social », auxquels s’ajoute un article extrêmement référencé sur « Le Xinjiang 

chinois, “nouvelle frontière” de l’épuration nationale » et d’autres articles 

comme « Enquêter ensemble sur ce qu’on peut penser ».

La lecture vous fera découvrir encore diverses contributions qui vous per-

mettront de mieux saisir les efforts de celles et ceux qui se hasardent à pen-

ser en Chine.

Paru chez Gallimard directement en livre de poche, ce livre pourra vous 

accompagner dans vos voyages et vous faire découvrir des horizons enfouis 

dans la pensée avec ses aventures et ses mésaventures.

Terminons par les derniers mots de l’introduction d’Anne Cheng :

« Quand donc la Chine comprendra-t-elle qu’elle ferait mieux de se remettre 

à penser au lieu de continuer à dépenser ?

	 “Un grand pays se tient au plus bas

	 Là où coulent les rivières

	 Là où le monde se rencontre

	 Là où se trouve le Féminin.”

	 Laozi 61 » ■
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