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Portraits d’hospice

André Lesur
Agent hospitalier 4 Moissac

NECROPOLE

1
Cadavres sont devenus
ces corps hier animés
Presque tous sont inhumés ...
Pauvres vieillards inconnus ...

2
Bistos, qui'en parlera ! :
Pancien garcon de café,
ce maigrichon assoiffé
qui ne fera plus d'extra ! ...
3
Qui parlera de Daydé
ce grand lecteur taciturne
qui ne quittait pas sa turne
et fumait comme un pompier !

4
Qui dira pourquoi Poumel,
le calme et le silencieux
gardait un air mystérieux
pour des raisons personnelles !

5 .
... Et combien d’autres encore !
Mais si vite on les oublie

guand leur vie est accomplie
et qu’ils ont baissé le store !



Giacolome

Monsieur Giacolome est un rapatrié, un ancien taillenr.

Ce n’est pas Iui qui donnera un gros bifteck a faire cuire
comme Fornicula, ni méme un petit bifteck comme le fait
Rivals, ni méme des petits morceaux de boudin ou des bouts
de saucisse comme Barbizan. Lui, il se confentera toujours
de Fordinaire et toujours il dira « pas beaucoup », et « merci
bien » quand on le sert, ef « merci bien » quand on Pa servi.

Il avance & petits pas, son visage chafouin tout blanc
penché un peu en avant. Petit homme aux tempes blanches
et aux grands sourcils blancs qui lui donnent un air 4 la fois
enfantin et vieiliot.

11 vient regarder la pendule dans le réfectoire ! il hoche
la téte et semble légérement anxieux.

Si quelqu’un passe par-l3, il demandera : « Ce n’est pas
I’heure-encore ? Il y a du temps.! » et on lui répondra quel-
que chose comme : « Oh oui, vous avez le temps, Monsieur

Giacolome, allez done faire un petit tour, cela vous fera du
bien ».

Alors, il repart 4 petits pas pressés et fait Paller et retour
du petit couloir de la maternité .; puis il entre dans le grand
dortoir jusqu’a sa place, tout au fond, contre la cloison de la
pharmacie de I'hospice. Il s’assied quelques minutes sur sa
chaise au pied de son lit, et puis il reprend sa marche, retra-
verse tout le dortoir et revient au réfectoire.

Maintenant, heure ou pas heure, il ne hougera plus
jusqu’aprés le repas. Il est assis sur sa chaise, a4 sa place,
devant la table vide.

A un moment donné, et toujours avec intérét semble-t-il,
il verra disposés devant Iui : un verre, une cuiller et une
fourchette ; et il regardera & c6té de Iui la petite pile de
trois assiettes surmontées de trois bols, car ils sont trois a sa
table. Et.il verra peu 4 peu se rempln‘ le réfectoire des
convives habituels.



Ce sera le repas silencieux de trente-deux hommes énig-
matiques qui attendent en silence Ie potage et dans le méme
silence le reste du repas.

Il ne fait pas partie de ceux qui, se sachant les derniers
servis et s’étant déja soulevés pour discerner ce qu’il y a,
manifestent par leurs regards une certaine inquiétude au fur
et 4 mesure que les plats se vident.

11 attend tout doucettement son tour, sans se détourner,
sans méme bouger la téte, et la semaine d’aprés, quand ca
tourne damns son sens et qu’il se trouve dans les premiers, il
manifeste la méme impassibilité.

En fait, une fois pourtant, il connut ce qu’'on peut appeler
le doux plaisir d’'une légére ivresse,

Mais la encore, non pas comme Fornicula qui, lorsque Ie
vin I’a pris, envahit tout le réfectoire de ses vociférations, ni
comme Rivals qui veut alors absolument faire déguster des
bonbons 4 la menthe collés au fond de ses poches, ni comme
Barbizan qui vient exhaler sous tous les nez qu’il trouve son
haleine en affirmant qu’il n’est pas méchant et qu’on ne veut
pas reconnaitre qu’il travaille.

Giacolome ce jour-la, grand jour puisque c’est Paques,
taissa remplir son verre de ce qu’il croyait étre du café ; en
fait, ¢’était du vin blanc qui se mélangea fort bien avec les
deux sucres rougis qui gisaient au fond. Aprés une premiére
lampée d’appréciation, il murmura d'un ton gourmand
« C’est bon ¢a ! » et il acheva le reste d’'un trait. Puis il but
de la méme maniére le café au rhum, qui se trouvait d’ail-
leurs étre fort corsé.

Et soudain il se mit & agiter la téte, mais non pas d’avant
en arriére ou de gauche a droite .., il se mit & l'agiter en
désordre, c'est-a-dire qu’en fait, littéralement, sa téte tour-
nait ...

.. Et cormme ses mains et ses pieds tournaient aussi, ce
fut un petit homme titubant qui fut ramené au dortoir et
promptement couché.
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Mais il ne jura pas, il ne s’agita pas avec fureur, il ne se
défendit d’aucune sorte. '

Il n’était plus qu'un petit pantin tout blanc qui se laissait
conduire tout penaud comme s’il était conscient d’avoir fait
une énormité.

Giacolome

1
Un visage de belette,
un corps ténu mais robuste,
‘c’est comme un petit auguste
Déja grimé pour la féte,

2
En inarchant il postillonne,
des « pft » qui n’engendrent rien
Mais donnent un air vaurien
dans une allure friponne.
. 3 '

Petife fouine aux yeux bleus
il chante : « O sole mio'! »
sauf quand ca devient trop haut.
C’est Ie seul chant qui I’émeut.

4 .
Calme et poli d’habitude
il se transforme en tempéte
si on lui dit « oui pépéte »
ce qui semble ridicule ...

5
Mais son francais mal rodé
discerne en ce substantif
le terme péjoratif
qui se traduit : « pédé ».

6
Sa crise est courte et comique :
11 erie, il frappe du pied,
il se donne tout entier
contre ce vocable inique.-



Dubreuil

On dit « Pierrot, I'enfant de ’hdpital » car, il y a plus
de cinquante ans, il faisait partie de ces enfants orphelins
ou abandonnés élevés par les sceurs dans « le chateaun »
qu’elles avaient en viager en campagne.

Vers 12 ans il servait les chatelains du lieu et aussi la
messe,

‘Puis il a poussé, s’est marié, a eu une fille ; sa femme Fa
quitté et depuis cing ans il a échoué de nouveau a I’hdpital.

I1 a deux petites-filles qui lui envoient une carte de temps
en temps.

Que ne s’est-il arrété de boire !

Quand il est sobre, il est coquet et rieur et il rile pour le
principe, avec un accent parisien.

.. Du jambon ! Toujours du jambon ! Jai bien déja
bouffé trois cochons depuis que je suis ici ! .. »

« Qui ... et toujours les mémes morceaux ... Ah, ah, ces
cuistots de I'hopital, il pourrajent de temps en temps donner

autre. chose ! ... Tiens, des pieds par exemple ! Il y a un
temps fou qu’ils n’ont pas donné des pieds de cochons. Mais
non : du jambon blanc, encore el encore ! .. Jen suis
gavé | »

On aurait envie de lui répondre que c’est toujours du
vin qu’il boit et qu’il n’en est pas dégofité !

Pourtant il y a du progres, et la mort de quelques pauvres
sofilards doit y étre pour quelgue chose :

« Tu vois ce qui t'attend si tu continues ! ... »

Alors, maintenant, il s’occupe en faisant des courses. Il
devient celui qu’on. appelle pour cela dans tout I’hopital :

— Pierrot, tu vas me chercher ie journal ...
— Pierrot, un paquet de gauloises sans filtre ...
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— Pierrot, une paire de bas on des collants telle taille ...
— Pierrot, « L’Echo de la mode » ..., ¢ Nous deux » ...
-— Pierrot, des sardines .., des oranges .., un bifteck ...

¢« Tu parles 'dun vieux ! Ah, il a de la veine mon
Pierrot ! Avant, c¢’était avec Train qui crachait partout ! Et
maintenant, avec celui-14, on n’y voit plus rien ! Et dés 7 h,
tac, il a éteint, et il gueule si on allume ! Alors, mon Pierrot,
il marche 4 titons et il se casse la gueule ! »

Pierrot aura peut-étre le temps de réinstaller sa panoplie
d’images, mais sans doute devra-t-il de nouveau la réemballer
pour la ressortir on ne sait ot1 !

1
Rouspéteur intempestif
cet enfant de I’hdpital

a aussi penchant fatal .
pour vin et apéritif.

2
Quand la « biture » est compléte
il se change en mécanique
sous la pression éthylique
et marche raide et « pompette ».

3

‘Devant lui Punivers flambe ... !

ses hras se tendent stériles
pour découvrir des asiles
... il n’ose avancer la jambe ...

4
Ses veux regardent vitrenx
un inconnu paysage
et se crispe le visage
tandis gu’il devient peureux.

5
On le soutient, on le couche,
il se calme pen & peu ...
Et le soir veila qu’il peut
de nouveau quitter sa couche.



6 .
Quand il est assez lucide
il a la gouaille facile,
il est serviable et docile
mais son regard reste vide.

: 7
Marié, pére d’'une fille
qui lni donne des habits
il préfére étre un zombi
plutdt que vivre en famille !

Cavanié_ |

I1 est lourd et trapu. Violent envers les choses, doux avec
les malades.

11 a I'allure d’un homme des bois ef la force d’un homme
des cavernes.

11 est un des rouages actif et ignoré des services d’entre-
tien de I’hopital.

C’est lui qui descend le linge sale 4 la buanderie et en
rameéne le propre. 11 s’occupait aussi des poubelles et des
« cotons » & faire briiler. Avant il faisait cela pour tfout
Ihépital. Maintenant, officiellement, il est « réservé » pour
Phospice (hommes et femmes) mais, en fait. il le déborde,
et la médecine profite encore officieusement de ses services.
Qui oserait porter comme lui jusqu’a deux énormes sacs de
linge sale en méme temps ! ! Un sur I'épaule, I'autre sous le
bras ! ,

Et pour les remplir il se sert de ses mains nues, s’éner-
vant et engueulant des alézes souillées qui s’obstinent & ne
pas vouloir enfrer : il les traite comme des ennemies mau-
dites qu’il faut ficeler au plus vite et dont il faut se débar-
rasser au plus t6t.
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Et dans I'aprés-midi il raméne sur son épaule ces mémes
alézes transformées, mélées aux draps pliés, aux taies d’oreil-
ler, aux torchons .., monticule blanc impressionnant qu’il
maintient on ne sait comment et qu’il déverse d'un coup
d’épaule sur un Jit vide.

11 est jaloux de Barbizan, son concurrent dans le méme
travail au pavillon. « Macaroni » est la plus légére des
insultes qu’il Iui décoche sitét qu’il le croise, surtout sil le
rencontre ayant une poubelle 4 la main.

Plus il a bu, plus le vocabulaire d’insultes s’intensifie et
plusieurs fois, au paroxysme, ce fut le pugilat.

Et ce n’est pas une mince affaire de séparer deux tels
lutteurs ! Cavanié par terre, 4 la renverse, une main au sol
maintenue par Barbizan qui lui a fait lacher le coutean,
Pautre main tenant un bouton de veste, et PItalien dépenaiilé
appliquant sa paume droite sur la face de l'ours en colére.

Pourtant, dés qu'il s’agit de grands-péres a metire au lit
il est tout autre.

Il emploie des mots gentils, francais et patois mélangés.
Il les maintient solidement devant lui par la taille pendant
qu'on les nettoie avant de les coucher. Il les console a sa
maniére alors qu’ils s’accrochent a lni désespérément.

I1 se montre pourtant moins tendre avec Coll, Fidiot
toujours plein de caca, qui tremble convulsivement en pous-
sant des gémissements rauques. Il est vrai que Coll ce n’est
pas une sinécure et que quatre ou cing alézes suffisent a

peine pour arriver a le nettoyer.

Et aprés, il a sa récompense : un « bouteillon » de rouge
muté en léger soporifique.

' Jean-Marie fume la pipe. Il a hérité de la belle pipe
presque neuve de Daydé et il ne s’en sépare pas. L’embétant

“¢’est qu’il 1a vide n’importe ot et la remplit n’importe on, ce
* gui, naturellement, met du tabae ou de la cendre n’importe

ou,



Il ne quitte pas non plus.sa casquette et le pénible travail
qu’il accomplit, il le fait en veston.

Question nourriture, il demande vers 7 heures un mor-
ceau de fromage et un morceau de pain et c’est merveille de
voir disparaitre en méme temps le petit bout de cantal et
le gros croiiion.

Bien que ne sachant ni lire, ni écrire, il est devenu plus
conscient de la valeur des piéces. Il distingue la petite piéce
blanche de la grosse et les différentes piéces jaumes. Il
confond par exemple le billet de 10 francs et celui de 100
francs, mais le cas forcément n’est arrivé qu’une fois, quand
le gouvernement a accordé i chague grand-pére imscrit au
fonds de solidarité la somme de 700 francs en billets de
100 francs. :

Il s’achetait avant de la viande chez un boucher peu
scrupulenx. Maintenant, il se la fait acheter par Charbel, Et
certains soirs il se tape son « beef » 4 900 AF. et, ma foi, sa
bedaine prouve qu’il ne meurt pas de faim.

Cavanié ne sort pas loin de Ihopital : il a essayé un
jour et il s’est perdu. Le plus loin qu’il va, c’est 2 ’Epargne
et au bureau de tabac et chez d’autres commergants tout
proches. I ignore le centre et 4 plus forte raison les quartiers
périphériques.

11 vit des nouvelles de l’hépital, des allées et venues de
ce monde a part, des potins qui y circulent et des change-
ments qui s’y font.

I1 ne réalise pas qu’il sera sans: doute, un jour, et peut-
étre bienttt, arraché a ce domaine familier pour étre
retransplanté sans racine dans un des hospices d’alentour.
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Barbizan

Barbizan ést un Italien, taillé enm armoire & glace. 11
parle un frangais approximatif et pour lui « é, e, a » se
confondent.

Ainsi, lautre jour, au lien de ramener une boite de
« Peter » : cigarettes longues a bout filfre, il a rapporié une
boite de pétards. Cela fit le tour de I’hopital et cela prouve
aussi que le bureau de tabac faisait un peu bazar.

Barbizan n’est pas méchant — il est serviable — et, en
dehors des services gu’il rend, il reste étendu habillé sur
son lit.

Il a été arraché de sa chambre gui jouxtait le boulevard
pour étre greffé au Pavilion.

11 aide au transport des « gamelles » puisque, du Pavil-

lon 4 la cuisine, on porte tout 4 la main, avec la traversée

de trois cours et la montée (ou la descente) dun escalier
juste devant chez le directeur. Cinq minutes avant Iheure
il est prés de FPoffice, toujours fidéle, sauf quand il a trop bu.

Avant, ¢’était un véritable drame quand il habitait dans
sa demeure lointaine. Il s’avancait jusqu’a vous toucher,
sentant la vinasse a4 plein nez, et il postillonnait en disant :

« Je suis pas méchant, moi ! Jai bu. Je suis pas meé-

_ chant ... »

Ca criait alors dans le réfectoire, car ils étaient bien dix
au moins 4 essayer de regarder ou surtout d’écouter la télé-
vision. ~

Avec des ruses de Sioux, un cigarette, un verre de vin
drogué, on réussissait a le ramener sur son lit.

On repartait en pensant « ouf ! »

Tu parles !

Cing minutes plus tard il resurgissait, criant de plus en
plus fort : « Je suis pas saoul moi, je suis pas méchant, j’ai
juste un peu bu ... »



On agissait un peu plus énergiguement. Une fois ramené
(et quel travail !) on le déshabillait (et quel sport !) et on
emmenait tous les habits.

... Puis on entendait gueuler dans la cour ..., c’était Bar-
bizan tout nu qui revenait ... !

... Appels & I'infirmiére, 4 Pouvrier d’entretien ... Pigfire ...
et, une demi-heure aprés, ¢’était le silence.

Le lendemain, on s’étonnait de ne pas le voir venir
prendre le petit déjeuner ... Par pudeur, Barbizan était resté
au lit et attendait son pantalen ...

Maintenant, la prudence aidant et les médicaments
aussi, et lui-méme n’ayant plus la facilité de se ravitailler
en passant par la fenétre, il est devenu dans I’'ensemble bien
plus ealme. :

Il est devenu I’ennemi numéro un de Cavanié, qui le
traite de fous les noms : « Macaroni ! fainéant ! bon 4 rien !
saloperie ! » .., comme quoi la concurrence dans une action
paralléle ou similaire eniraine Panimosité.

A ces injures, Barbizan & jeun répond : « Macaroni, ¢ca
m’est égal, tout le monde e dit macaroni, mais fainéant,
. ¢’est pas vrai, et s’il continue 4 dire * saloperie ”, je lui casse
la gueule ».

Barbizan a le nez écrasé du boxeur, mais une grosse
face bonasse qui n’inspire pas la peur.

Comme bien d’autres il aime beaucoup les enfants, mais -
aucun enfant ne s’aventure jusqu’au pavillon.

Le seul qui y est venu quelques minutes, cet été, accom-
pagné de sa grand-meére (une employée de I'’hospice), a été
recu comine un prince bien que n’ayant pas 3 ans, Chacun
sortait, qui d’un tiroir, qui d’un placard, un petit paquet de
giateaux enveloppés (dessert de I’hopital, qu’il avait conservé)
et lui donnait avec un grand sourire et des gestes de grand-
pere affectionné recevant une visite chére, et rare.

Barbizan, comme les autres, ne lit pas. Il ne se soucie
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pas des nouvelles. Il ne s’intéresse ni 4 la radio, ni a la télé.

11 ne sort que pour se « ravitailler » en vin rouge.

11 fait partie de ceux qui restent, qui n’ont pas disposé
des critéres requis pour aller 4 la maison de retraite (s"il vit
encore), ou a Castel, ou 4 Lauzerte, ou dans tout auire
hospice des environs.

Limbert

Limbert est aveugle.
11 a la mousiache roﬁése et Paccent du midi.

1l faut penser irrésistiblement au grand-pére cabochard
des films « genre Pagnol » qui résisie impétuensement et
victorieusement & ceux qui viennent troubler sa tranquillité.

Il se débrouille bien tout seul pour ses repas méme pour
sé couper la viande ou trier du poisson.

il mache lentement méticuleusement, et il est toujours
celui dont Passiette est ramassée bien aprés celles des autres...

Il a Part de déceler ce qui ne lui convient pas, sans méme
v goiiter, juste en le touchant.

« Tu peux lui rapporter sa marchandise & ce cuisinier. 11
peut se la mettre ol je pense. Il m’a Pair d’étre cuisinier
comme moi je suis pape... ».

Autant il envoie promener la plupart des légumes et des
viandes, autant il affectionne les soupes, les ceufs, les charcu-
teries et les fromages.

Parfois i} se fait acheter du jambon « de campagne » ou
du camembert, souvent, comme boisson, il se fait apporter du
vin blanc, :

Il ne bouge pas de son petit espace vital dans la salle 12 :
Iit - seau (hygiénique) - chaise, sont les trois seuls endroits ol
il se place. :



A part le solilogue de Stop qui vient 'aprés-midi « le
voir » il reste solitaire et silencieux si rien ne 'agace.

Parfois les cris de Coll le font réagir brusquement. « Vas,
mon coco, gueule ! Attends que je me léve et je vais te les
faire avaler tes milliards... ».

I1 s’énerve aussi mais d’une autre facon quand il nettoie
sa pipe et ne parvient pas a4 enfoncer le brin de paille dans le
ftuyau.

Il pousse des gémissements plaintifs d’impatience.
Il recomimence...
11 re-gémit... Et enfin il y arrive !

Mais Ia plupart du temps il fait si peu de bruit qu'on doit
regarder pour s’apercevoir qu’il est bien 14, soit couché, soit
assis et fumant la pipe.

L’important gqnand on change ses serviettes de table et
de toilette c’est de hien remettre les propres a I'endroit précis
ot il sait les retrouver. '

Limbert va 4 Lourdes chaque année avec le pélerinage
des malades.

Il se prépare de hon matin silencieusement. Il part silen-
cieusernent. -

Il en revient silencieusement. Dieu seul connait son ceeur !
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Le s. d. f.

(sans domicile fixe)

1

Pour une nuit, quelquefois deux,
guelquefois méme davantage
vient stopper son vagabondage
un étranger sale et miteux.

2

§’il est au courant des routines
il se présente au bon moment,
il dit bonjour et sait comment
- cacher pour un temps ses chopines.

3

Alors V'accueil est sympathique :
il peut manger, boire et dormir,
il peut se raser — s’affermir —
et méme emporter un viatique.

4

S°il est imberbe et en haillons

il y aura des commentaires

de la part de tous les grands péres
hétes figés du Pavillon.

5

Ii partira de bon matin
recommencer sa vie errante :
ce n’est quune étoile filante !
chacun se fout de son destin 1.,



Noms sans gloire

Dans I'Univers aussi, I'un aprés Pautre tombe -
ce vieillard impotent ou cette vieille usée,

de civilisation jeune ou décomposée,

pour aboutir chacun, quel qu’il soit, & la tombe.

Multiples inconnus aux relations minimes,
tout de suite oubliés et que nul ne regrette.
Mais Toi Seigneur Jésus connaissais leur requéte
et tu les as suivis jusque dans leurs abimes.

Que ce petit bouguet de quelques noms sans gloire
soit offrande, Seigneur, de tous, pour que leur vie
arrivée A son terme et enfin assouvie

rayonne en Ton Amour et clame Ta Victoire !
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Une Eglise

pour un iemps de mutation

Jean Bréhéret

- Ce document — trés travaillé — est le lexte d'une conférence
publique de M. Jean Bréhéret, organisée par le Cercle Jean-Vilar
d’Angers, dans le cadre d’une série de conférences-dialogues sur
« 'Eglise d’aujourd’hmi »,; auxquelles ont participé des personna-
lités aussi diverses que Jean-Marie Domenach, Pierre Debray,
Pabbé Barbara, Jean-Claude Besret, Jean Cardonnel... La confé-
rence-dialogue de Jean Bréhéret eut lieu le 18 février. Cefte confé-
rence, solide et bien construaite, a Vintérét d’offrir, en 18 pages,
denses mais faciles d lire, une excellente synthése des mufalions
que vivent actuellement la société occidentale et UEglise. D’oiy
Pimportance de ces pages. Elles résument Pexpérience d’un hom-
me qui, pendant six ans, a sillonné toute la France, comme aumé-
nier national du C.M.R., el fréquenté de nombreux sociologues et
théologiens. On notera Pabsence voulue des multiples références
bibliographiques qui risquaient d’alourdir le texte.

* Cet article a été publié dans la « Semaine religieuse d’Angers », avril 1977,
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Une Eglise pour
temps de mutation

Au lendemain du Conecile, ’'Eglise apparaissait comme ayant
le vent en poupe. Ce qui s’élait passé au Concile avait prodigieu-
sement intéressé les observateurs, chrétiens ou non, de la vie du
monde. A partir de ce moment-la, le fait religieux a recommencé
de toucher le grand public et on a programmé, a la télévision
comme 2 la radio, des débats sur les questions religieuses, a la
satisfaction générale. La mort de Jean XXIII a été vécue comme
un deuil mondial et Pavénement de Paul VI comme un événement
dont les répercussions débordaient de beaucoup les limites de
I’Eglise. Le pélerinage du Pape en Terre Sainte, son intervention
& PON.U. ou a VOrganisation internationale du travail, 'ency-
clique sur ie développement des peuples, comme la lettre aun

cardinal Roy, autant d’événements dont la portée et le retentisse-
" ment ont donné I'impression que 'Eglise avait dans le monde une

place prépondérante et que bien des gens et des groupes, méme
du dehors, attendaient d’elle vne réponse originale &4 leurs ques-
tons.

Et pourtant les suites du Concile n’ont pas été celles que
Von attendait. On attendait une espérance nouvelle, qui mobilise-
rait les énergies de ses membres et leur donnerait des raisons de
eroire, Et voila que, non seulement une partie de ses membres,
des jeunes surtout, se détachent d’elle et cessent de lui apparte-
nir;, mais des prétres eux-ménies perdent confiance en la capacité
de I’Eglise a éire P'espérance du monde et se décident a4 quitter

_ le ministére. Depuis le Concile, prés de 10 % des prétres, et sou-

vent des jeunes et des plus engagés, ont renoncé au sacerdoce, El
les nouveaux candidats se font rares.

On attendait de I’Eglise une aptitude nouvelle 4 éclairer les
grandes questions des hommes. Et voila que Pencyclique Humanse
vilze regoil I'accueil que 'on sail, au point gue chaque épiscopat
a cru nécessaire de proposer un commentaire interprétant le texte
pontifical dans un sens plus acceptable pour les mentalités ac-
tuelles.

On atfendait une unité nouvelle autour des grandes visées
conciliaires. Et voilda que de nombreux signes de contestation,



voire de schisme, se manifestent au sein de I’Eglise : les uns refu-
sont une Eglise encore trop tournée vers le passé 4 défendre, non
engagée dans les combats des hommes et exprimant sa foi dans
un langage qui n’a plus cours ; les autres récusent une Eglise qui
ne se présente plus comme le roc de la foi, définissant les dogmes
et condamnant les déviants, gardant le dépdt de la foi dans une
fidélité littérale avx formules du passé. Les uns rejettent le
Concile comme ’illusion d'une réforme qui n’a pas atteint son
but, les autres le rejeitent comme une euvre diabolique de sub-
version de la foi traditionnelle. La cohérence si forte de I’Eglise,
an 19° et 20° siécles, autour du Pape et des évéques éclate bruta-
lement. Et 'autorité de la hiérarchie se fait contester de toutes
parts. Jean XXIII voulait donner de l'air dans I’Eglise, ¢’est la
tempéte qui s’y est engouffrée.

Alors on se prend & se demander :

« Qu’en est-il de Vavenir de PEglise ? Assistons-nous d une
crise possagére ou au déclin d’une institution, qui, si elle a recu
du Christ le gage se sa perennité, n’a pas été garantie par lui des
secousses profondes qui, dans ceriaines régions, pourraient
Pébranler jusqu’d la cassure ? Souvenons-nous, par exemple, de
Pinvasion de Uislamisme : qu’en est-il resté de la belle chrétienté
d’Afrigue du Nord du femps de Saint Augustin ? Pratiquement
rien ! »

11 est bien difficile de faire un pronostic sur ce que sera
dans vingt ans I’Eglise dans nos régions. Aura-t-elle négocié la
crise et retrouvé une nouvelle vigueur ou hien sera-t-elle un petit
reste marginal dans un monde gui se sera construit en dehors
d’elle ? Voila, je pense, le défi que nous vivons aujourd’hui.

En tout cas, tous les observateurs de I’Eglise sont d’aceord
pour dire que le Concile est arrivé au terme d’'une civilisation et
gue le monde de 'aprés-Concile est entré dans une crise culturelle
sans précédent.

L’Eglise de I'aprés-Concile ne peut donc qu’étre une Eglise
pour temps de mutation. Si elle ne participait pas elle-méme 4 la
grande mutation du monde, elle serait sans doute 4 tout jamais
disqualifiée.

. Enracinée depuis des siécles dans une civilisation dont elle
avait a la fois épousé les contours et contribué a élaborer les
lignes de force, elle est aujourd’hui en train de se déraciner d’un
monde qui disparait, afin de trouver un nouvel enracinement
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dans une civilisation nouvelle qui n’en finit pas d'éclore et dont
on ne sait encore trop ce qu'elle sera.

Car la nouvelle civilisation sera sans doute 'amalgame d’'é1é-
ments trés divers et parfois contradictoires qu’on voit émerger
un peu partout. Elle réassumera la plupart des valeurs du passé,
mais en les réinterprétani en fonction de la situation et de la
sensibilité d’aujourd’hui et en les remodelant selon une nouvelle
synthése. Enfin elle dépendra, pour une large part, de 'avenir

- des grands choix qui s’offrent 3 elle, par exemple pour un nouvel

ordre économique international capable de changer les régles du
jeu des rapports entre classes el enire nations, et pour une ouver-
ture au socialisme comme nouveau systéme de relations entre les
hommes. Elie dépendra aussi, pour une part, de la capacité de la
société 4 recevoir les remises en questions radicales que posent
en ce moment les jeunes et les femmes.

L’exposé que voici sera divisé en deux pariies d’inégale lon-
gueur, la deuxiéme étant plus longue que la premiére. La pre-
miére parlie, je I'ai intitulée : Nous vivons dans un temps de
mutation rapide et globale. La deuxiéme partie porte comme
titre : Une Eglise en mutation rapide et nécessaire. Ces deux inti-
tulés laissent deviner mon argument qui sera celui-ci :

— Dparce que nous vivons dans un monde en mutation, en transit
de civilisation, nous vivons aussi dans une Eglise en transfor-
mation nécessaire et urgente ;

— de méme que ce monde nouveau, on ne sail pas encore irés
bien ce qu’il sera, mais on en pressenl déja les lignes de force, de
méme I’Eglise de demain, qui restera I'Eglise de toujours mais
avec un visage nouveau, nous ne savons pas bien ce qu’elle sera,

‘mais il nous faut coniribuer i la faire naitre.




Nous vivons
dans un temps de mutation
rapide et globale

Rapide, en ce sens qu’elle se fait de maniére brutale, gui ne
nous laisse pas le temps de soufiler et gqu’elle se fait, non plus
sous la forme d’une évolution, mais sous la forme d’'une rupture,
d’'un changement qualitatif. Globale, en ce sens qu’elle atteint
tous les secteurs de la vie humaine : les technigues certes, mais
surtout les maniéres de vivre et de penser. Et pour les chrétiens
les manidres de comprendre la foi et la Parole de Dien.

Je ne puais faire un survol, méme rapide, de toutes les mufa-
tions technigues qui ont marqué le monde depuis la derniére
guerre mondiale. Qu’il me suffise d’en citer quelques-unes fonda-
mentales par leurs comséquences. L’apparition de la machine
avait été une premiére révolution technique, en décuplant 1a
capacité de travail d’'un homme. Le passage 4 1a dimension indus-
trielle au 19° siécle fut une deuxiéme révolution, qui permit le
décollage économique. Le passage & la cybernétique, symbolisé
par le cerveau électronigue et ’ordinateur, marque une troisiéme
révolution, ouvrant des possibilités extraordinaires &4 l'action de
Phomimne, ' ‘

La cission de I'atome donne des moyens nouveaux et extré-
mement puissants de défense, en méme temps qu’elle ouvre une
ére d’angoisse devanl la perspective d’une destruction absolue.

La généralisation de la télévision met 'ensemble des hommes
en contact rapide et direct avec les événements des quatire coins
du globe : par elle on a assisté & la guerre du Vietnam, 4 'inon-
dation du Bengla-Desh, aux conflits du Proche-Orient. Par elle,
tous les courants de pensée, tous les choix politiques et culturels,
toutes les maniéres de vivre, toutes les possibilités d’organisation
sociale enirent en se bousculant, par le pelil écran, dans I’ensem-
ble des familles et relativisent, contestent et énervent les maniéres
de vivre et de penser héritées du passé ou des traditions fami-
liales. .
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changements

culturels

Je voudrais parler un peu plus longuement : 1° de quelques
grandes mutations culturelles ; 2° des changements gqu’elles ont
entrainés dans la maniére de comprendre la foi et la Parole de
Dieu ; 3° des transformations gu’elles aménent dans la compre~

hension de la Parole de Dieu aujourd’hui,

Pour ce qui est des changements culturels en cours, jen
citerai cing (tout en sachant gu’il y en a bien d’autres) : le pri-
mat de la culiure sur la nature, le primat du futur sur le passé,
le primat de la liberté sur linstitution, le primat de ’objectivité
sur Vabsirait, la recherche d'un nouvean iype de relations,

a) Primat de la culture sur la nature

Ori est en train de passer d’une société dominée par la nature
A une société dominée par la culiure. Méme si la nature résiste,
comme dans le cas de la sécheresse qu’on n’a pas pu maitriser, il

¥ a de plus en plus de problémes qui sont posés et résolus en

termes de culture et non plus de nature, c’est-A-dire marqués par
P'intervention de "homme. Je n’en citeral que quelques-uns :

— Le probléme de mort. Jusqu’ici la mort échappait en gran-
de partie au pouvoir de I'homme. Le temps n’est pent-&ire pas
éloigné ol avec les progrés de la science, ce sera la société qui
décidera de !a mort.

-— Les notions de temps et d’espace. Elles sont de plus en
plus modifiées : 'accélération de la vitesse, par exemple, a réduit
considérablement les dimensions de lespace ; Pintervention de
plus en plus large &t fréquente de 'homme dans I'occupation des
sols a profondement transformé la relation de I'homme a la natu-
re. De méme, Paccélération du temps, le faii que le temps de-
vienne de plus en plus minuté, compté, planifié change considé-
rablement la relation de 'homme au temps.

— Le pouvoir de Phomme sui Pavenir de la planéte. Jusqu’h
present les hommes étaient impuissants devant les grands phéno-
ménes cosmigues, en tout cas le destin de la planéte n’était pas
entre leurs mains. Désormais ils savent qu’ils disposent de moyens

_ ultra-puissants, qu’ils peuvent faire servir soit pour détruire la

terre, soil pour travailler au bonheur des hommes.

Et pourtant, devant ces perspectives de destruction que la



puissance de ’homme fait entrevoir, il y a des réactions violen-
tes : le combat mené contre 'utilisation du nucléaire et pour la
gauvegarde de l'environnement sont peut-éire des réactions en
faveur d’un retour au respect de Ia nature.

b) Primat du futer sur le passé

Ce qui intéresse aujourd’hui, ce n’est plus 'expérience, mais
Vinnovation. L’expérience n’est plus comme autrefois la loi &
laquelle on doit se soumetire si I'on veut réussir. C’est au con-
traire ce qu’il ne faut plus fau"e $i Pon veut étre adapté 4 Ia
sitnation d’aujourd’hui.

On assiste donc 4 un transfert de valeur : ce qui a valeur A
notre époque, ce qui est reconnu, c¢’est la créativité et non la re-
production d’un modéle. Ce qui se vend, ce n’est plus ce qui a
fait ses preuves, mais ce qui est nouveau, ce qui est différent :
c’est la différence que l'on vend.

De méme, la réalisation d'un projet inédit mobilise infini-
ment plus que V'enirée dans un univers de valeurs créées par
d’autres. On veunt inventer ensemble sa propre maniére de vivre
et de penser.

Ce n’est plus le passe a perpetuer qui commande le compor-
tement, mais I'avenir & construire. Et cet avenir-la n’est plus
congu en continuité avec le passé, mais comme un possible encore
inédit, comme une création. On ne congoit méme plus ’avenir en
fonction du présent, mais le présent en fonction de I’'avenir. Tou-
te initiative, si petite soit-elle, intéresse seulement en fonetion de
T'avenir qu’elle annonce et prépare.

c) Prlrnat de la liberté sur P'institution

- L’institution apparait souvent sclérosante, étouffant la spon-
tanéité, ou destinée a perpétuer un passé qui n’intéresse plus.
Rester libre ou devenir libre, voild Paspiration fondamentale

actuelle.
Cette importance primordiale aceordée 4 la liberté entraine :

— Le primat de la responsabilité personnelle et collective
sur la fidélité ¢ une Ioi : d’oll la morale 4 lagquelle on se référe de
plus en plus est une morale de la responsabilité plutét qu'une
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morale d’interdits. L’obligation n’intéresse plus, on ne se sent
pas lié par elle. On se sent li2 par tout ce qui permet et annonce
une plus grande possibilité d’étre soi-méme et de prendre en
main son destin, personnellement et collectivement.

— Le primat de la vérité intérieure sur Uorthodoxie : est
vrai pour ’hemme d’aujourd’hui non ce qui est conforme a une
vérité définie, mais ce avec quoi je suis en aecord profondément
et qui contribue le plus efficacement 4 mon épanouissement.,

— Le primat de Pinitiative et dn choix personnel et engagé,
sur Pobéissance ¢ une auforité qui serait régulatrice des compor-
tements. Ce choix, on accepte de le confronter avec d’autres, de
le relativiser, mais on n’accepte pas qu’il vous soit imposé de
I’'extérieur.

— Le primat des relations de fraternité sur les relations de
paternité.

— Le primat du groupe sélectif, c’esi-a-dire que je choisis,
sur le groupe structuré, organisé par d’aunires.

) Primat de l'objectivité sur I'abstrait
Je voudrais faire sur ce point trois remarques :

—- On aime regarder ce qui est et partir de 13, plutdt que de
partir d'une idée. On est facilement réaliste et on aime entre-
prendre que ce qui est réalisable. On tient compte dans action
des circonstances concrétes dans lesquelles elle se réalise. On
insiste sur jes moyens & mettre en ceuvre, Les notions de straté-
gie et de tactique ont la faveur,

— Ce qui intéresse aunjourd’hui, c’est moins '’homme en
général que ’homme situé concrétement et objectivernent : Phom-
me inséré dans un réseau de relalions, marqué par des conditions
concrétes d’existence, situé dans des rapports de production,
condilionné par son sexe, sa profession, sa culture, sa fonction

“dans la société, On se méfie dune philosophie de ’homme, on

aime mieux saisir Fhomme en situation. On parle plus volontiers

.des hommes que de 'homme.

— L’homme devient aussi objet de science. Il n’est plus le
sujet intouchable, absolu, dominani le monde par sa connais-

.sance. Il devient un objet de V'univers, qu’on observe, qu’on ana-

lyse, qu’on disséque, 4 qui on applique les méthodes de la science.




Ses comportements personnels et collectifs sont analysés, expli-
gugs, interprétés par les psychiologues, les sociologues, les histo-
riens. Ses structures internes sont démontées par la biologie, la
Dpsychanalyse, le structuralisme.

¢) Recherche d'un nouveau type de relations

Bien des hommes de nos jours ont pris une conscience plus
aigué gu'un nouveau systéme de relations entre les hommes est
devenu nécessaire. Cela provient de deus raisons au moins :

— La premiére, c¢’est que les hommes ont découvert peu a
peu que les systémes socio-économiques dont ils ont Pexpérience
entrainent des rapports de domination et de dépendance des hom-
mes les uns vis-4-vis des autlres : soit par les priviléges accordés
4 la propriété, a la fortune, & ta fonetion, et par les pressions
économiques comme dans le systéme capitaliste, soit par I'impé-
rialisme du parti comme dans les démoeraties populaires.

— La deuxié¢me raison, c’est que les menaces écologiques et
surtout la puissance nucléaire font percevoir aux hommes, aux
jeunes en particulier, la possibilité d’'une destruction totale de
leur environnement, voire de la ferre, et ils ne se sentent plus en
sécurite.

Jamais peut-&ire nous n’avions éprouvé a ce point le besoin
de relations fraternelles, basées non plus sur la dépendance éco-
nomique ou politique, mais sur un parfage : partage de la respon-
sabilité et du pouvoir, partage équitable des revenus et des char-
ges. Les hommes souhaitent aussi que des rapporis de confiance
mutuelle remplacent les relations oil domine la peur de ’autre.

Les hommes iraduisent ce besoin soit dans un combat poli-
tique pour la transformation de la société, soit dans la consti-
tution de petits groupes chaleureux ot ils se réfugient pour trou-
ver une fraternité que la société leur refuse,

(’est probablement I'une des raisons pour lesquelles les pers-
pectives socialistes exercent de plus en plus d’attrait, particuliére-
ment sur ies jeunes. I!s voient 14, moins l'ouverture 4 un sysiéme
économique précis, plus fécond et plus juste, qu'une possibilité
de vivre un auire type de relations, d’ott 'oppression serait exclue.

Voila quelques aspects de cette mutlation sans précédent qui,
depuis quelques années, a fransformé radicalement la maniére
dont 'homme se comprend.
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de ces mutations
sur [a conception
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de la foi

Ce chaugement culturel. a entrainé une véritable mutation
dans la maniére dont de plus en plus les hommes aujourd’hui
concoivent la foi, ‘

-Quatre changements en particulier sont d noter.

a) On est plus sensible dans la foi & l'aspect recherche qu'a Pas-
pect certitude.

Auirefois la foi reposait sur des dogmes qui nous étaient
transmis par I’Eglise. Les vérités de foi apparaissaient comme des
blocs sans fissure. La seule recherche que I’on faisait, c’était pour
vivre sa foi plus en profondeur ou pour mieux conformer sa vie
A ce que on croyaif.

Aujourd’hui cotie sécurifé dans la foi parait suspecte 4 beau-

‘coup. Ils préférent cette espéce de quéte qui donne un tour per-

sonnel et inventif & la foi, et engage plus & leurs yeux qu'une
sécurité tranguille. La foi, roc. sur lequel on bétit sa vie, a fait

- place a la foi, recherche de signification au fur et 4 mesure que
. les problémes concrels se posent 4 la conscience. Certes la foi

restera ceriitude, mais une certitude qui n’est pas acquise au
dépari, qui se crée peun 4 peu dans une existence engagée et ou-
verte,

b) Pour beaucoup Ia foi est moins basée sir la fidélité a une tra-
dition que sur un avenir a inventer.

Reproduire dans sa vie les formulations et les rites du passé
n’intéresse plus. Ce qui intéresse, ¢’est de découvrir une maniére

nouvelle de comprendre, d’interpréter, de vivre et d’exprimer sa

foi. D’ou le refus des dogmatismes et le primat accordé 4 la
recherche titonnante de nouvelles formulations de la foi, corres-
pondant & I’expérience collective d’aujourd’hui, qui resteront tou-
jours provisoires, comme sont provisoires les cultures dans les-
quelles s’expriment .ces formulations. S

c) Dés lors la foi ne se transmet plus, mais chacun est amené a

-se poser {a question du sens de sa vie pour lui.

. Dans un passé récent, la-foi se transmettait comme un héri-
tage. Beaucoup de jeunes aujourd’hui refusent cet héritage. 5’ils
ne trouvent pas des chemins nouveaux pour découvrir et accueil-
lir ce sens dans leur vie, ils restent étrangers non seulement 4 ia



Une manitre
_ nouvelle
- de comprendre

la_parole de Dieu

bratique religieuse, mais aussi an contenu et & la lumiére de la

- foi.

Les hommes se trouvent affrontés de plus en plus aujour-
d’hui 4 lincroyance, ou plutdét a d’aulres sens que la foi pour
exprimer la signification et Vorientation qu’ils donnent a leur
existence. La foi devient alors un cheix parmi d’autres possibles.
C’est Ia capacité pour la foi de produire un sens pour aujourd’hui
qui la rend crédible,

d) Enfin la foi n'est pius liée a la faiblesse de ’homme, mais donne
sens a tout ce qu'il construit. -

Jadis la foi coincidait avee, et compensait, 1a faiblesse de
I'homme. L’au-deld ne posait pas tellement de problémes, Il agis-
sait dans l'esprit des hommes comme une compensation face a
I'impossibilité actuelle de réaliser la justice, 1a vérité, le dépasse-
ment dans ’amour.

Aujourd’hui la foi doit cohabiter avec le senliment de force
gquwont les hommes et avec leur capacité d’orienter leur destin.
Elle ne peut étre ni un reméde 4 la faiblesse de 'homme ni une
compensation i ses besoins non satisfaits. Elle doit peut-&tre
apparaitre plus comme I'accueil dans notre vie d’un Autre qui
nous décentre de nous-mémes, nous donne de vivre notre vie
comme une communion 4 autrui, une communion gratuite comme
Vamour qu'elle exprime. Dieu apparait aujourd’hui non plus
comme le mattre de I'hnomme qui le tiendrait sous sa dépendance,
mais comme le partenaire privilégié qui le prend au sérieux et
s’engage avee lui dans son combat pour I'homme.

- Le changement culturel a amené aussi nune maniére nouvelle
de comprendre et de vivre la parole de Dien.

Jusqu’alors la Parole de Dieu semblail donnée d’en haut, de
maniére définitive el pour ainsi dire uniforme. On insistait sur la
Révélation définitivement close depuis la mort du dernier apbtre
et on était porté i considérer les développements théologigues
des siécles suivants comme la simple explication de I'Ecriture.

D’une’part, la sensibilité d’aujourd’hui répugne A considérer
la Parole de Dieu comme un simple donné du passé, qu’il fau-

drait recevoir, sans avoir d’autre activité que d’en déduire des
verités a croire et des comportements a vivre.
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“Dautre part, Uintreduction de la méthode des sciences hu-
maines dans Pétude de la Bible nous a montré :

a) Que la Bible n'est pas une histoire du peuple d’lsraél ni une
biographie de Jésus,

mais le reflet de la foi des communautés ecroyantes dans I’Ancien
et le Nouveau Testament. Cette découverte donne une tout antre
maniére de comprendre comment Dien parle aux hommes.

b) Que ia Bible est un livre situé,

e’est-a-dire que les auteurs sacrés et Jésus lui-méme parlent non
de facon intemporelle, mais & partir d'un lieu (un lieu géogra-
phique, mais aussi un lieu sociologigue, un lieu philosophique...}.
La Parole de Dieu est donc inscrite dans un langage humain, qu'il
est possible d’analyser pour le mieux comprendre, i travers des
genres littéraires et dans un contexte économique, social et idéolo-
gique dont on peut mesurer 'impact sur la Parole elle-méme.

c) Que la Bible n'est pas un livre écrit d’'un seul jet, mais une
suite d'écrits,

qui témoigne que les croyants d’Israél et I’Eglise naissante ont
été amenés, 4 chaque contact avec nne nouvelle culture, a réinter-
préter la Parole de Dieu et 4 découvrir de nouveaux aspects du
mystére divin, qu’ils oni mieux pergus 4 cause du choc produit
par le confact de la foi traditionnelle avec la nouvelle situation
vécue par les croyants. Ce fut vrai du contact avec la culfure
cananéenne au moment de I'entrée dans la Terre Promise. Ce fut
vrai du contact avec la culture chaldéenne et babylonienne au
moment de Pexil. Ce fut vrai du eontact avee¢ la culture grecque
aprés la victoire d’Alexandre le Grand. Ce sera vrai aussi dans
le Nouveau Testament lors du contact de la premidre commu-
nauté avec le monde paien, Ce sera vrai au cours de toute his-
toire de 'Eglise.

La Parole de Dieu apparail donc aujourd’hui comme une
réalité vivante, qui se vit et se découvre au jour le jour, an cceur

méme de V'existence, car 'Esprit-Saint produit dans esprit des

croyants une maniére toujours nouvelle de comprendre et d’expri-
mer UEvangile anjourd’hui, eh fonction des situations toujours
nouvelles dans lesquelles ils se trouvent.



Chague groupe humain, chague peuple exprime 4 sa maniére
cette Parole. aujourd’hui, en fonction de sa culture, de son expé-
rience, de sa situation économique, sociale et politique, des grands
idéaux qui I’'animent, (’est toujours I'unique Parole de Dieu, révé-
lée par PEcriture, mais c’est une Parole toujours nouvelle, qui
éclaire les situations eoncrétes aujourd’hui.

Telles sont, parmi d’autres, les conséquences de la grande
mutation que nous sommes en train de vivre.

Pour étre complet, il faudrait sans doute ajouter bien d’an-
tres choses, comme ’expérience généralisée de la lutte des classes,
qui fraverse en Occident toutes les catégories de la société et
s'introduit méme dans PEglise ; les philosophies du désir qui
pronent Ia satisfaction rapide et compléte du désir — tout et tout
de suite — comme une nouvelle régle du jeu de l’existence per-
nelle et eollective ; ou encore les conséquences du désenchante-
ment des jeunes par rapport au réve qu’ils ont eu de transformer
la société en mai 68,

M Jean-Francois Six, qui a mené une enquéte approfondie sur
les jeunes, note dans le compte rendu de I'enquéte, paru récem-
ment sous le titre « Les jeunes, Pavenir ef la foi », un courant
culturel nouveau porté surtout par les jeunes, les femmes et tous
les marginalisés du monde, caractérisé par la volonté de libéra-
tion de chaque &tre humain et une recherche constante de 1a diffé-
rence dans la communion. Ce courant, d’aprés 1’équipe qui a
traité cette enquéte, est porté par 10 %o de la population et 20 %
des jeunes. Il se fraie un chemin en opposition avec deux cou-
rants qui se partagent le reste de la population, le courant huma-
niste, caractérisé par les grands idéaux humanitaires hérités de
1a Révolulion francaise, et le courant scientiste, caractérisé par
I'espoir de transformer le monde grice au progrés scientifique.
C’est une maniére d’inferpréter qui est sérieuse, mais qu’on peut
discuter. Ce qui, par contre, n’est pas coniestable, c’est I'avéne-
ment d’un nouvel art de vivre, qui transformera en profondeur le
systéme de valeurs servant de référence aux générations passées.

B L’événement de cette nouvelle civilisation ne se fait pas sans
drame, sans opposition, sans ftension entre :

— d’une pari, ceux qui refusent tout changement, parce
“gu’ils se crispent siur un passé qui lenr échappe ;
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— "@’auire part, ceux de ma génération qui veulent rénover

'les, valeurs, les réactualiser, les réinterpréter ;

— et ceux de la nouvelle culture qui contesient toutes ces

valeurs et veulent eréer de toutes piéces un espace nouveau pour

pouvoir exister.

Ce temps ol nous assistons a la disparition lente et non sans
soubresauts d’une civilisation et 'avénement d’une autre civili-
sation est appelé par Jean-Francois Six un temps mort, comme
le temps mort quon donne dans un match quand les partenaires
ne sont plus d’accord sur les régles du jeu. Le jeu reprendra
ensuite, mais différent, car les régles auront changé.

B [/’Eglise exisie aujourd’hui au coenr de cette formidable

mulation. Enracinée dans une culture, dans une expérience, dans

un type de civilisation, dans un systéme de valeurs, elle ne peut
pas ne pas étre profondément perturbée lorsque la culture, I’'expé-
rience, le systéme de valeurs deviennent périmés et gu'un aulre
type de civilisation arrive peu 4 peu i la conscience du monde.

La crise de I'Eglise aujourd’hui est donc liée pour la plus
grande part au changement de civilisation gque le monde est en
train de vivre. Tant que cette mutatlon ne se sera pas accomplie,
PEglise sera en crise.

Ce n'est pas dramatique, méme si ¢’est difficile a2 vivre. Car
I'histoire a vu d’autres périodes difficiles. Je crois méme gu’on
peut dire que toute période de mutation profonde entraine tou-
jours .une crise dans I'Eglise. Cela a été vrai au moment de
I'événement de I’humanisme 4 la Renaissance. Cela a été vrai au
mement de Pévénement de la démocratie 4 la Révolution fran-
caise. Cela a été vrai, lorsque la révolution industrielle a trans-
formé la maniére dont les hommes entraient en relations avec
les choses au milieu du 19 siécle.

Pour ne prendre qu’un exemple, savez-vous que la crise de
I’Eglise qui a accompagné et suivi la Révolution frangaise a eu

'plus de répercussion sur le clergé que celle que nous vivons. En

effet, en Anjou, pendant Ia Révolution, plus de 300 préires sont
morts et une bonne centaine ont quitté leur ministére et se sont
mariés. De plus, il n’y a en aucune ordination dans le diocése
d’Angers enire 1792 et 1802. Deux préires ont été ordonnés en
1803, zéro en 1804, quatre en 1805, cing en 18086, trois en 1807,

trois en 1808, quatre en 1809, deux en 1810. Il a fallu attendre



1820, c’est-a-dire trente ans aprés le début de la Révolution, pour
- que le nombre des ordinations soit égal au nombre des décés chez
les prétres.

Pour lEinse aussi peut—étre ce temps que nous vivons est
comme un temps mort, o se cherchent « de nouvelles régles du
jeu ». Un jour v1endra n’en doulons pas, ou I’Eglise retrouvera
une nouvelle vigueur, quand le monde sera réconcilié avec lui-
méme el gqu’un consensus général se fera sur un nouveau systéme
de valeurs, et quand P’Eglise elle-méme, ayant pris la mesure de
la mutatwn, sera capable de relnventer de nouveaux chemins
pour sa mission dans le monde.

Une Egllsc en mutation
rapide et nécessaire

Dans ce monde en transition de clv1hsat10n, une Eglise qui
ne bougerait pas signifierait que cette Eglise est constituée
d’hommes étrangers i leur temps, repliés sur un passé nostal-
gique ; ou bien d’hommes refusant leurs solidarités, incapables
de comprendre leur temps, d’en percevoir les germes de vie et les
promesses de fécondité. De foutes maniéres, ce serait une Eglise
infidéle, car, disaii le cardinal Newman, étre fidéle, c’est se trans-
former. Elle serait infidéle & Jésus-Christ, car elle est née de
I'expérience pascale ; et ’expérience pascale fut une expérience
de vie, d’ouverture 4 la nouveauté radicale, d’abandon de ce gqui
était périmé pour proclamer que 1’évangile était force de Dien,
capable de renouveler tous les dynamismes humains. Elle serait
- infidéle 4 VEsprit, qui la pousse toujours en avant sur des che-
. mins nouveaux, partout ol les hommes font des expériences neu-
. ves. : S - . '

Les temps de grande fécondité dans ’Eglise ont toujours été
les époques oll 'Eglise, forte de la Promesse de Dieu, a pris le
risque d’ouvrir des voies inédites d’évangélisation :

— Lorsque, par exemple, abandonnant le vieux monde gallo- -
romain, déja largement évangélisé, pour s'ouvrir aux Barbares
envahlsseurs et paiens, elle a permis 4 PEvangile de pénétrer la
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Lla définition

de FEglise -
comme peuple:
de Dieu

eivilisation nouvelle issue du choe entre les traditions du peuple
envalii et les systémes culturels des peuples occupanis.

— Lorsque, au Moyen-Age, elle s’est ouverte aux nouvelles
cultures philosophiques, inspirées d’Aristole, pour exprimer sa
foi dans un langage renouvelé, dont saint Thomas d’Aquin fut le
principal théericien.

—- Lorsque, aux 16e et 17¢ siécles, elle est partie avec intelli-
gence & la conquéte de nouvelles terres pour compenser les pertes
dues au Protestantisme.

Par contre, elle a toujours stagné quand elle s’est contentée
de défendre un passé ou des situations acquises, par exemple,
lorsque, par les croisades, elle s’est efforcée seulement de repous-
ser par les armes, hors des frontiéres de la chrétienté, le Ture

persécuteur, sans penser, excepté saint Louis, a la possibilité

pour les Turcs de recevoir, enx aussi, la Bonne Nouvelle de
I’Evangile.

Done, c’est la fidélité a4 Jésus-Christ et 4 'Esprit de Pente-
cote, qui impose i I’Eglise anjourd’hui de chercher de nouvelles
voies pour exprimer sa foi, pour vivre sa mission. Ce fut I'ccuvre
du Concile, inspiré par ’Esprit-Saint, d’ouvrir ces voies nouvelles.
Ce fut un risque qui, a4 cHlé de quelques expériences fiacheuses,
d’initiatives hasardeuses, s’est révélé la seule condition pour que,

-dans la civilisation qui se fait jour peu 4 peu, I’Eglise ait quelque

chance d’avoir un avenir. Cette recherche de pistes neuves, rendue
plus difficile par la ecrise brutale qui a secoué le monde, a mené
I’Eglise & un certain nombre de mutations. J'en citerai guatre
principales, gui, 4 mon avis, commandent la plupart des change-
ments que nous sommes conduits i vivre dans 'Eglise.

Vous savez que le premier schéma conciliaire sur I’Eglise
reproduisait la maniére traditionnelle de voir PEglise. Autrement
dit, il partait de la structure hiérarchique : le Pape, les Evé-
gues... avant de parler de I'ensemble des chrétiens. En réfléchis-
sant sur ce premier iexte, les évéques ont introduif un nouveaun
chapiire qui transforimait complétement la conception de I’Eglise.
Avant de parler des divers composants de I'Eglise (pape, évéques,
prétres, religieux, laics), -ce .chapitre définissait I'Eglise comme
Peuple de Dieu, dont font partie a des titres divers les laics, les
prétres, les évéques, le pape. Cest ce Peuple de Dieu tout entier



. qui a la charge d’annoncer la Parole de Dieu et est capable, grace
4 PEsprit répandu dans I’Eglise, de vivre et d’interpréter sa foi.

Cette sorte de révolution copernicienne, qui centre la défini-
tion de I’Eglise autour de l'idée de Peuple de Dieu et non autour
de Pidée de hiérarchie, qui met comme base de VEglise non plus
le Pape et les Evéques, mais 'ensemble des chrétiens unis en un
méme Corps, est i lorigine d’une nouvelle maniére de vivre en
Eglise, qu'on est en irain d’expérimenter. Ellé a au moins guatre
composantes.

a) La respensabilité de la mission apostolique dans I'Eglise, ainsi
gue celle de vivre et d’exprimer sa fol, la responsabilité aussi de Forga-
nisation de PEglise et des projels qu'efle élabore, ne reposent plus
d'abord sur la hidrarchie cu ses délégués,

mais elle est partagée en égalité, méme si c’est & des titres diffé-
rents, par Vensemble des membres du Peuple de Dieu.

Pour employer un langage politique, s’est introduite dans
IPEglise aujourd’hui une maniére démocratique de vivre la mis-
sion, dans laquelle est récusée toute monopolisation du pouvoir.

Cette coresponsabilité dans 1'Eglise ne fait encore que débu-
ter, car d’une part, 'ensemble du peuple chrétien n’était pas
tellement préparé a vivre cette dimension nouvelle, ef, d’autre
part, évéques et prétres, formés selon 'ancien schéma, ont sou-

vent quelque difficulté 4 ne plus définir feur rile en termes de
pouvoir dans UEglise.

b} La hiérarchie n'est plus au sommet de PEglise selen un schéma
pyramidal, mais au coeur du Peuple de Dieu, selon un schéma concen-
trique.

La hiérarchie n’a donc pas tant 4 définir ce qu’il fant croire el
pratiquer, qu’a é&tre d’abord cenire d’unité, autour duquel se
nouent toutes les responsabilités. Elle a ceries un role de discer-
nement par rapport anx initiatives prises dans I'Eglise — et en
ce sens elle exerce un magistére pastoral, — c’est-a-dire qu’elle
aide & découvrir que telle initiative, telle ligne de pensée est
opportune ou non pour 'avancée de ensemble du peuple. Mais
ce role de discernement, elle ne peut plus I’exercer de maniére
solitaire et autoritaire. Elle ne peut Yexercer que dans ’humilité
du serviteur et dans le partage de la responsabilité apostolique.
Evéques et prétres se situent plus volontiers aujourd’hui comme
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. accompagnateurs d’'un peuple divers, que comme chefs définis-
. .sant a4 eux seuls.des orieniaiions pour tous. Ils accueillent les
;. initiatives, les manidres diverses de vivre et de dire la fol. Ils sont

les animateurs de la recherche commune. Et s’ils ont mission
d’authentifier toute expérience d’Eglise, ils le font dans une res-
ponsabilité solidaire : une solidarité entre évéques exercani la
collégialité et une solidarité entre toutes les catégories du Peuple
de Dieu exercant la coresponsabilité dans I’Eglise.

¢} La théologie de P'Egiise elie-méme ne peut plus s'élaborer selon
un schéma descendant.

Elle s’élabore, de plus en plus, selon un schéma mscendant, c’est-
#-dire non plus & partir de la définition d’une vérité, mais a partir
de 1a pratique du Peuple de Dieu.

Selon le schéma descendant auquel nous étons habitués, une

- parole vient de Dien, s'incarne en paroles humaines, s’élabore en
docirine, structure la pratique des hommes, Dieu parle aux hom-

1mes, les hommes réfléchissent i cette parcle et l'organisent en
théologie, puis ils ajustent leur conduite a cette parole.

Selon le schéma ascendant, des hommes vivent : parmi ces
hommes il y w des chrétiens. Ensemble on construit I’histoire.
(’est 4 travers la participation & cette histoire, dans la maniére
méme de la vivre, dans les problémes nouveaux qui surgissent el
auxquels ils ont 4 faire face, que des chrétiens font, pour ainsi
dire, émerger une parole de Dieu pour aujourd’hui. Alors la Paro-
le de Dieu n’est pas d’abord donnée d’en haui comme un acquis
définitif. Elle est, d’une certaine maniére, produite de I'intérieur
méme de I'histoire, sous la poussée de PEsprit de Dieu, par des
hommes qui ensemble donnent sens 4 ce qu’ils vivent et i ce gr'ils
font. Mais cetle production ne part pas de rien. La parole écrite
resfe une référence permanente, Iia Parole écrite constitue d’abord
une parole fondatrice, a laquelle devra se référer toute parole
nouvelle qui s’élaborera a partir des questions d’aujourd’hui. Il
faudra que cette interprétation soil « selon les Ecritures », pour
reprendre un .mot de saint Paul. Mais la maniére méme de com-
prendre I’Ecriture est fortement influencée par Pengagement
contcret des chrétiens, :

B De plus, la Parole écrite représente comme une mémoire

- eollective gui informe sans cesse la maniére dont les chrétiens

produisent aujourd’hui le sens qu’ils ‘donnent i leur histoire. En



D'une Eglise
moyen de salut
a une Eglise
signe de salut

effet, la fréquentation de Ia parole écrite nous met en communi-
cation avec Pesprit de PEvangile, avec la pédagogie de Dieu et
avec la manidre dont-les prophétes et les premiers chrétiens ont
apporté une solution dans la foi aux problémes concrets de leur
époque. -

® Enfin, la Parole écrite est 4 'horizon des significations
que les hommes élaborent. C’est-a-dire qu’elle ouvre & une pléni-
tude de sens, 14 oit des hommes élaborent en tatonnant des signi-
fications pour aujourd’hui.

d) Des communaumtés de foi émergent par linitiative méme des
croyants.

L’Eglise n'est plus, si elie I’a jamais é{é, ce rassemblement infor-
mel, déerété d’en haut, d’individus sans autre lien entre eux que
Iappartenance juridique & une méme institution. Elle est le lien
oll émergent sans cesse des communautés de foi nouvelles, qui
naissent au eccur méme des groupes humains gue les hommes
conslituent entre eux ; qui participent aux solidarités de groupes
ou de classes ; qui assument, dans la foi, I'expérience et 1a vie
de ces groupes humains ; qui cherchent Dieu & travers les aspira-
tions, les espoirs, les dynamismes qu’elles partagent avec eux ;
gui inventent un langage de foi capable de dire Jésus-Christ dans
ta langue de lenr propre groupe.

Jadis I'Eglise éfait considérée comme le moyen nécessaire du
salut : « Hors de UEglise, point de salut », disait-on. Pour rece-
voir la libération en Jésus-Christ, il fallait nécessairement entrer
dans I'Eglise, L’Eglise é&tait le chemin indispensable pour la ren-
contre de Dieu en Jésus-Christ. Certes, on pensait bien que des
non-chrétiens seraient sauvés, mais on les fzisait quand méme
entrer dans I’Eglise, en disant gue, §’ils n’appartenaient pas au
corps de I’Eglise, ils apparienaient au moins a son dme.

- Depuis le Concile, et, plus particuliérement, grace 4 ’appro-

fondissement fait par les évéques 3 Lourdes, en 1971, on parle

plutdét de PEglise signe et sacrement de salut, Ce qui veut dire 4
pen prés ceci : Dieu veut sauver fons les hommes, Jésus, par sa
vie, sa mort et sa résurrection, est entré dans Ia solidarité humai-
ne el il est présent par son Esprit 4 toute histoire des hommes,

. Nul homme, nul groupe, nul peuple n’est étranger 3 Pamour de
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Dieu et au salut de Jésus-Christ. Jésus-Christ rejoint tout homme
au ceeur de son existence propre et il chemine avec lui dans la
lumiére -de I’Esprit-Saint, méme si celui-ci ne le sait pas, dans la
mesure ot ¢’est un homme « de bonne volonté ». Jésus-Christ est
présent aussi a toute l’histoire des hommes et il suscite en elle
des prises de conscience, des actions pour la transformation du
monde dans le sens d’une marche vers la justice, vers la commu-
nion et vers la paix. Dans cette humanité en marche vers le salut,
Jésus a fondé une communauté de croyants, pour étre signe . de
ce salut universel donné par Dieu en son Fils, qui peut atteindre
tout homme, non seulement en son sein, mais aussi en dehors
d’elle.

I’Eglise est donc cette part de I'humanité, qui est signe du
salut et cela au moins de quatre maniéres,

a) Elie se présente d’abqrd comme le rassemblement des croyants,

de ceux qui font de Jésus ressuscité le centre de leur vie et de
leur espérance et qui vivent en conséquence leur existence de tous
les jours comme une vie de ressuscités.

b} Elle est chargée de reconnaitre, a travers tout ce que vivent les
hommes, tout ce qu'ils font ensemble,

particuliérement les efforts qu’ils entreprennent pour faire avan-
cer la libération des hommes et la fraternité universelle, les signes
que Jésus ressuscité est présent i 'histoire du monde, qu’il est
en train d’y instaurer son Royaume de vérité, de justice et de
paix, qu’il suscite chez les hommes des gestes qui sont des pro-
messes, des signes et des ébauches de ce Royaume.

¢) Elle est chargée de célébrer par I'Eucharistie et par les auires
sacrements, au cours desquels efle proclame la Parole de Dieu, le
Christ qui sauve les hommes dans I'aujourd’hui de leur existence.

Ce n’est pas un Christ intemporel qu’elle célébre dans 1’Eucha-
ristie, ni un Christ passé, mais le Christ mort et ressuscité, pré-
sent aujourd’hui par sen Esprit mn ecur du monde, jusqu’a ce
qu’un jour 'univers entier soit transformé en Royaume de Dieun
et ’humanité en famille de Dieu.

d) Elte est chargée de révéler, non seulement par sa parole
mais par sa maniére de vivre, celui en qui elle croit. Pour cela elle



doit sans cesse se convertir & Jésus-Christ. Comme le dit le texte
de Lourdes 71.: « Le point de repére de la foi n'est plus la
celébration des sacrements, mais U'existence des chrétiens, la vie
des communautés et la maniére dont U'Eglise dans son ensemble
se situe dans les événements du monde ». C'est donc non seule-
ment par la parole, mais aussi et surtout par la maniére de vivre
des chrétiens et par les choix qu’ils font et que fait I'ensemble
de I’Eglise, que I’Eglise annonce au monde la Bonne Nouvelle de
PEvangile.

W De cette transformation dans la maniére de se situer par
rapport au monde, plusienrs conséquences découlent pour la vie
de PEglise anjourd’hui.

a) Un respect par I'Eglise de I'autonomie du monde.

Dans la période de chrétienté, ’'Eglise était considérée comme
englobante par rapport au monde. D’une part, elle présidait anx
-destinées du monde et était censée habilitée, par l'intermédiaire
des. chréliens et a la lumiére de sa doctrine sociale, 4 guider le
monde, a ’orienter, a diriger méme d’une certaine maniére son
organisation concréte. D’auire part, elle était destinée 3 contenir
en elle progressivement fous les hommes. Elle était pour ainsi
dire la matrice de I’humanité. Ce qui était premier, ¢’était I’'Eglise,
4 laquelle le monde devait peu 4 peu se conformer,

Le Concile est venu faire une révolution dans cette concep-
tion des choses. Désormais c’est le monde gui est premtier, ce
monde dont I’Eglise reconnait la consistance et la différence et
dont elle veut devenir servante pour le faire réussir selon Dieu,
c’est-a-dire jusqu’a la pleine révélation de celuni gui est le Sei-
-gneur du monde et de PEglise.

b) Un déplacement du lieu de la rencontre de Dieu.

Longtemps on a centré la rencontre de Dieu antour du sacreé.
On rencontrait Dieu 4 PEglise, le dimanche ou dans la priére :
il fallait s’abstraire du monde et des soucis quotidiens pour trou-
ver Dieu. :

Aujourd’hui, on a retrouvé le sens évangélique de la ren-
contre de Dieu en esprit et en vérité an ceeur méme du monde.
C’est dans la vie quotidienne, dans la maniére dont je rencontre
mon frére, dans les choix que je suis amené a faire, que j'exprime
ma foi et que je me convertis & Jésus-Christ.
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- Certes, des femps de priére gratuite, telle que Jésus lni-méme
I’a pratiquée, sont nécessaires pour gite je puisse rencontrer Dieu
dans la vie de tous les jours, mais ¢’est bien cette rencontre quoti-
dienne de Dieu, m’interpellant dans la vie gue je partage avec les
autres, qui est importante pour une foi vivante et vraie.

.c)' D’une Eglise gérante du religieux a une Eglise éducatrice de
la foi.

Longtemps P'Eglise a considéré comme sa tiche principale
d’organiser la vie religieuse des hommes, scandant par ses fétes
liturgiques le rythme des saisons ou les étapes de la vie et répon-
dant par ses cérémonies aux besoins religienx des hommes.

Sans négiigér cel aspect de sa mission, ’Eglise s’oriente plus

_vers ’éducation de la foi, apprenant anx hommes comment s’ou-

vrir peu 4 peu i I'Esprit de Jésus-Christ.

11 faudrait, dans cette perspective, que les célébrations, en
particulier les ceélébrations - eucharistiques, ne soient pas des
célébrations intemporelles, mais des célébrations de Jésus-Christ
présent par son Esprit 4 la vie des hommes aujourd’hui et instau-
rant son Royaume a travers I'action qu’'ils ménent. Des célébra-
tions qui ve prennent pas en compie les grandes questions des
hommes aujourd’hui risquent fort de ne pas célébrer le Christ
Vlvant aujourd’hui.

d] D'une Egllse désengagée a une Eglise partenaire des hommes.

Pendant longtemps ’Eglise a été absente des grands combats
des hommes. Elle a été absente, au moment de la Révoluticn
francaise, des luttes pour 'avénement de la démocratie. Au 19°
siécle, elle a été absente du combat de libération ouvriére, Au 20¢
sigcle, elle a bien souvent été absente aussi du combat de libéra-

. fion- des peuples.

11 lui faut aujourd’hui refrouver dans cette recherche de libé-
ration qui devient de plus en plus universelle, un signe des temps,
ainsi que dans le combat mené un peu partout contre la domi-
nation - des puissances d’argent et pour l'avénement d'un autre
type de rapports entre les hommes fondé sur la solidarité respon-

~ sable.

Saura-t-elle discerner ce signe des temps et devenir, & son

- niveau 4 elle, et dans le respect de sa mission propre, servante de

Ia hberatlon du monde ?



D'une Eglise

- tournée vers un
passé a défendre,
a une Eglise
cherchant a ouvrir
_ un avenir
a Jésus-Christ

* - Voila pourquoi I’Eglise sera toujours pour le monde i 1a fois

‘PEglise de la prorimité et PEglise de la différence. L’Eglise de la

proximité : etle a, en effet, & cheminer avec e monde, compre-
nant ses aspirations ei participant & ses combats. L'Eglise de la
différence : car elle devra tonjours opposer au primat de I’argent
une orientation fondamentale vers la pauvreié, a toute tentative
d’asservissemeni la force libérairice de la Parole de Dien, 4 la
dominante du sexe le témoignage de la virginité, & tout moyen
basé sur la haine la primauté de 'amour. Qu’aurait-elle 4 dire
an monde, quel intérét susciterait-elle, gquel chemin ouvrirait-
elle 4 Jésus-Christ, si elle ne faisait que répéter ce que dit et fait
le monde ?

Irans un monde ou la tradition et 'expérience des généra-
tions passées étaient la ligne de force de I’action des hommes,
IEglise se caractérisait aussi par son souci de garder le dépdt
de la foi et de transmettre, de génération en génération, une vérité
dont la formulation ne changeait pas, La fot s’enseignait comme
une autre science. Elle était la science de Dieu. L’Eglise défendait
le dépbdt de la foi contre les déviations qu’on taxait d’hérésies. De
méme, elle défendait sa position .dans le monde, ses biens, sa
réputation, sa prétention a éire ka maitresse du monde.

Aujourd’hui, ’Eglise se fait plus humble, moins soucieuse

~de défendre son passé et de iransmettre un conienu intouchable

de doctrine, que d'ouvrir des voies nouvelles 4 ’annonce de Jésus-
Christ. L’avenir de la foi, dans un monde gui nait 4 un nouvel
art de vivre, la préoccupe plus que la défense d'une orthodoxie.

Tout le contenu de ia foi a besoin anjourd’hui d’étre réinter-
prété en fonction des probléemes nouveanx que pose le monde.
C’est pourquoi U'Eglise est tellemeni soucieuse de réinventer de

‘nouveaux langages de la foi plus aptes a avoir prise sur les

hommes de notre temps. En cela elle est fidéle 4 son orientation
de toujours dans les momenis de changemenis culturels. On se
demande pourquoi ceriains, qui acceptent I’évolution gu’a faite
I’Eglise dans les moments eritiques de son histoire, la refusent
pour notre époque oit la mutation du monde est si profonde.

Cette orientation de I’Eglise a plusieurs conséquences. J'en
citerai frois :

a) L'Eglise apparait blus aujourd’hui comme une Eglise qui cherche
et approfondit la vérité, que comme une Eglise qui détient la vérité,
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" Méme si elle a la parole éerite de Dien, méme si Jésus lui a
promis 1*assistance de PEsprit, méme si elle a recu mission de
diffuser au monde le message évangélique, elle sait qu’elle n’est
pas propriélaire de la vérité. Elle sait que la vérité la déborde de
toutes parts et gue Dieu se fait connaitre 4 elle, méme i travers
le monde, méme & travers les sciences hwmnaines, méme i travers
l"opposition de ceux gui la contrarient ou la persécutent, comme

- le dit ie Concile {(Gaudium et Spes n® 44).

Aussi I’'Eglise a-t-elle besoin de se présenter au monde
comme une Eglise accompagnant la recherche des hommes, plu-
t6t que comme une Eglise assénant des vérités éternelles, plus
comme une Fglise ot les gens se sentent accueillis avec leur re-
cherche, que comme une Eglise de purs, d’irréductibles, de gens
qui passent oufre aux questions des hommes.

b) L'Eglise a certes le souci de fransmeitre le dépdt de la foi, mais
comme Un message vivant.

Le souci de I'Eglise, surtout depuis lobjectif assigné au
Concile par Jean XXIII, c’est de se convertir sans cesse d Jésus-
Christ, pour se laisser transformer elle-méme constamment par
le message qu’elle fransmet. Elle a besoin de se libérer de tout ce
qui Ventrave, pour vivre l'amour évangélique, la liberté des
enfants de Dieu, la justice et la vérité dans son comportement,
la pauvreté comme choix et la solidarité avec les exelus de ce

monde. Au lieu de se présenter comme garante d’'un corps de

Y

doclrine a  préserver des déviations, gw’elle soit une Eglise gui
oupre a Jésus-Christ vivant aujourd’hui et donne envie de ¢roire,
parce qu’elle laisse deviner la joie transformante de la foi au
Christ.

c) L'Eglise n'est plus une Eghse de chrétienié, mais une Eglise tout
em:ere tournée vers la mission

Elle n’a plus de priviléges 4 défendre, un pouvoir en ce
monde 4 sauvegarder, une foule de fidéles i préserver. Elle a
Jésus-Christ 4 annoncer au monde, comme une bonne nouvelle,
coime une espérance a travers les angoisses et les questions qu’il
se pose, comme UR sens nouveau qui donme une c¢lé pour sa
recherche, une cohésion pour son action, une finalité pour son
devenir.

Par tendance, ’'Eglise a toujours la tentation de se replier
sur son acquis. Cela a été vrai pour la premiére communanté de



Vers une Eglise
de la liberté
et de la proximité

Jérusalem : il a fallu la premiére persécution ei la dispersion,
pour que les premiers chrétiens commencent 4 annoncer la Pa-
role hors du cercle de Jérusalem,

L’Eglise n’a plus tellement a quadriller le terrain, mais a
ouvrir des pories, a libérer des énergies pour que des commu-
nautés émergent, signes d’espérance, n’importe ol des hommes
vivent ensemble .

Trop souvent, peut-&tre, I’Eglise apparait lointaine, non
concernée par les questions des hommes, ou encore elle se présen-
fe comme une Eglise du tout fait, ot il faudrait entrer et tout
recevoir. La grande revendication des hommes aujourd’hui, c’est
que ’Eglise soit un lieu de créativité, d’invention, de nouveauté ;
un lieu ot la vie des hommes, diversifiée et pleine de guestions
et de luttes, puisse éire prise en compte, un lieu o1 des relations
nouvelles s’établiraient entre les hommes, ou la fraternité serait
vécue comme une réalité,

Cela suppose un certain nombre de conditions :

a) Que PEglise soit bien une aire de liberté

— Libérer la parole,’

afin, qu’elle ne soit pas la propriété du prétre ou de quelques
privilégiés, mais que les petits puissent y faire entendre leur
voix, que les jeunes puissent effectivement s’y exprimer.

— Libérer Pinitiative,
afin que I’Eglise soit en réalité un lieu d’inventivité, au lieu d’étre,
comme trop souvent le lien de la routine, du sans cesse redit et
refait.

— Libérer la diversité,

afin que des maniéres différentes de vivre et d’exprimer la foi
puissent y éire reconnues et zssumeées comme une richesse,

— Libérer la joie,
afin que I’Eglise soit le lieu de 1a féte : comment pouvoir célébrer

Jésus qui nous libére et nous sauve aujourd’hui, autrement que
dans une joie débordante et communicative ?
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~— libérer l'espérance,
afin que PEglise soit le lien ot I'on retrouve sans cesse ce dyna-
misme pour la vie et pour l'action, gque donne le partage d'une
méme espérance en la possibilité d'un monde nouvean, que Jésus
est venu annoncer et qu'il a inauguré par sa Résurrection.

b) Que I'Eglise rejoigne les groupes humains
dans leur expérience et leur culture propres

Autrefois, on identifiait le mot « catholique » et le mot « uni-
versel ». L’Eglise catholique, ¢’était 'Eglise universelle, celle qui
rassemblait tous les hommes de tous les temps et de toutes les
nations, celle gu’on retrouvait la méme partout. En identifiant
ainsi « catholique » et « universel », on en est arrivé 4 trans-
mettre aux autres pays le modéle d’Eglise occidental et 4 trans-

. poser dans les autres milieux le mode rural de vivre en Eglise,

qui §'était développé depiiis le Moyen-Age.

Aujourd’hui, on distingue « catholigue » et « universel ». Car
le mot « catholique » inclut dans sa signification méme le fait
d’atteindre -les hommes dans leur particularité. La premiére
manifestation de la catholicité de ’Eglise s’est réalisée 4 la Pen-
tecote. Ce qui s’est passé alors, ce n’est pas seulement la présence
dans le premier auditoire des apdtres des gens venus de partout,
des Parthes, des Mades, des Elamiles, etc,, mais ¢’est que chacun
des groupes entendait annoncer la Parole de Dieu dans sa propre
langue. « C’était merveilleux », disent les Actes des Apdires.

- L’Eglise de Jésus-Christ sera vraiment catholique si elle per-
niet, aujourd’hui encore, de rejoindre les hommes dans la diver-
sité de leurs cultures de Ieurs sensibilités, de leurs modes d’ex-
pression.

c) Que PEglise vive une réelle unité qui donne sens 3 [a diversité

Deux écueils, me semble—t-izl, sont a éviter :

€@ L'uniformité, :

qui étoufferait Ia verlte de chaque groupe humain et ne per-
mettrait pas de trouver et de dire Jésus-Christ dans le vrai de la
vie. '

® auberge espagnole,

~olt il 'y a aucune communication, aucun partage ot les gens

consomment seulement ce qu 1ls apportent ott il n’y a pas de
projet commun .



Afin de promouvoir une possibilité de vivre ensemble dans
PEglise, sans que I'Eglise devienne un « fourre-tout » et pour
qu’elle respecte les diversités, deux conditions me semblent né-
cessaires © :

1 = Trouver des licux de confrontation entre les diverses communau-
tés qui émergent en fidélitd & la vie des hommes et en fidélité
aux appels de PEsprit.

L’Eglise ne peut étre I’Eglise de Jésus-Christ, en effet, que si
elle s’organise ‘4 Ia maniére d'un corps, ou tous les membres
échangent et partagent, entrent en communication avee les au-
tres, dans une commumon marquee par amour et animée par
I’Esprit-Saint. -

L’assemblée euchm lstzque me semble devoir etre Tun de ces
lieux de partage et d’interpellation mutuelle. En célébrant ensem-
ble Jésus-Christ sauvant les hommes dans ’aujourd’hui de leur
" histoire et de leur existence collective, les diverses communautés
de foi pourraient exprimer d’une maniére ou de ’aulre ce qu’elles
percoivent de Jésus-Christ, comment elles en vivent, comment
elles le révélent. Et toutes ensemble, 4 la maniére de la primitive
Eglise, elles pourralent rendre grices pour toutes les merveilles
que Dieu opére par Vintermédiaire des uns et des autres,

2 — Promouvoir des lignes de force communes, qui rendent possible
le partage en vérité et permetl:ent d'étre. un. signe collectif de
‘Jésus-Christ.

Ces lignes de force pourraient étre :
® une méme vision de IEgllse :
® un accord sur les urgences apostoliques a mettre en priorité ;
@ linstauration progressive d’un nouveau type de‘relations dont
la communanté. chretlenne peut étre annonciatrice pour la
société ;

® peut étre des taches a accomphr en commun, chacun avec sa
mlssmn propre.

Mais Punité de I’Eghse sera tou]ours une unité en tension et
en_espérance. Car il est difficile que ne se reflétent pas en elle
les conflits de la société, y compris les conflits de classe. De plus,
dans une conjoncture de ch'angement de civilisation, il y a tou-
jours une quere‘lle des anciens et ‘des modernes, un affrontement
-entre ceux qui sont sensibles a la fidélité indéfectible a la foi de
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o Le réaliéme

La persévérance

et la ténacité

Le- ‘discernement
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I’Eglise et ceux qui sont sensibles 4 la nécessité urgente d’ouvrir
4 Pannonce de Jésus-Christ des chemins nouveaux. Ce type de
conflit, nous le trouvons déji dans les Actes des Apdtires, enire
la eommunauté judéo-chrétienne de Jérusalem enracinée dans
mille ans d’histoire, animée par Jacques, et les nouvelles commu-
nautés issues du paganisme et animées par Paul. I1 a fallu le
Concile de Jérusalem pour dirimer ce conflit. Et peut-étre n’a-t-il
jamais été vraiment dirimé.

L’Eglise ne doit pas taire ces différences, ni ces divergences,
ni ces conflits, Elle doit les assumer et les dépasser pour inventer
une nouvelle maniére. de vivre ensemble. Car I’Eglise, par sa vie
méme, doit annoncer I'avenir. L'unité que nous avons a batir,
c¢’est une unité qui est a Thorizon de notre espérance. Jamais elle
ne sera pleinement réalisée. Mais nous n’aurions rien a dire au
monde, si nous n’arrivions jamais, 4 travers nos célébrations
comme & travers toute Ia vie de I’'Eglise, 4 poser des actes annon-
ciateurs du Royaume de Dieu qui vient.

.
Conclusion
.Voir ce qui est, sans optimisme béat, mais sans pessimisme.

Ne pas fermer les yeux sur les difficultes, sur les déviances, mais
les ouvrir pour voir tout ce qui est positif.

Tenil_- bon, ne pas laisser tomber, ne pas abandonner le
manche aprés la cognée. Tenir compte du temps : il faut du temps

‘pour y voir clair dans toute sitwation ambigué, mais surtout lors-

Y

que nous nous affrontons & une telle mutation, dont nous ne
voyons pas encore Fissue. Un livre du théologien Jossua est paru
I’an dernier sous le titre : « Le temps de la pafience ». Il résume
bien P’attitude qui nous est deniandée. Or les deux opposés de la
patience sont I'impatience d’une part, le découragement de Pau-

tre. L’impalience est-un défi 4 la lenteur de Dieu. Le décourage-
ment est un défi a la ténacité de Diéu.

Savoir distinguer I’essentiel .de la foi, ce a quoi il faut tenir
envers et contre tout et les revétements culturels dans lesquels



Faire sans cesse
retour a
Jésus-Christ

Etre plus attentif
aux pousses
du printemps
qu'aux vieux

pans de murs
qui s’écroulent

cette fol s’exprime et qui sont caducs comme toutes les cultures.
Ne pas condamner trop vite les fentatives faites ici ou 14 pour
renouveler le langage de la fol, car, pour avoir fait, PEglise sait
parfois fermer des portes qui ne demandaient qu’a s’ouvrir pour
elle.

Car c’est lui le fondateur et le chef de ’Eglise et la source
de son espérance. Cest a lui que I'Eglise est toujours renvoyée.
C’est en lui qu’elle doit se ressourcer. C’est de Iui gu’elle doit par-
ler. EtL ¢’est vers lui qu’elle doit guider les hommes, ceux d’aujour-
d’hui comme ceux d’hier :; Jésus, dont nous parle I’Evangile, mais
Jésus-Christ ressuscité présent & Phistoire des hommes et les sau-
vant 14 méme ou ils construisent leur histoire,

L’Eglise de demain ne se béatira pas a parlir de vieilles
murailles 1ézardées, mais 4 partir des fréles tiges qui émergent
timidement, mais irrésistiblement, sous ia poussée de I’Esprit. Il
suffit d’ouvrir les yeux avec atlention pour les apercevoir, tous
ces hommes et ces femmes insatisfaits, qui cherchent d’autres
modes d’existence, qui réclament un bonheur qu’ils ne peuvent
trouver, qui interrogent UEglise pour savoir si elle a quelque
chose de neuf 4 leur dire, une espérance inédite 4 laquelle ils
pourront adhérer ; tous ces hommes et ces femmes chercheurs de
Dieu, qui attendent de I’Eglise qu’elle leur parle de Jésus-Christ
dans un langage de vie gu’ils puissent comprendre et gotiter.

L’Eglise ne se batira pas non plus & partir des grands chéa-
teaux du passé. lls furent peut-éire grandioses en leur temps,
mais gui voudrait les habiter aujourd’hui ? On les visite comme
de glorieux vestiges, mais on ne va pas les voir dans l'intention
d’en faire sa demeure. L’Eglise se batira & partir des humbles
maisons fonctionnelles habitées par l'amour, celles que nous
batirons ensemble, qui seront des demeures de liberté, ol1 il sera
possible de faire advenir quelque chose de neuf et de grand.

Et nous convainere, dans la foi, que I'Esprit de Pentecbie
habite I’Eglise et habite le monde et qu’avec I'Esprit-Saint le
printemps renail toujours dans notre vieille et jeune Eglise.
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L.a mission chrétienne au futur®

Bruno Chenu

A en croire ces derniéres années, la mission giignote des places dans I'agenda des priori-
tés ecclésiales. La Conférence missionnaire mondiale de Bangkok (1972-1973), le quatriéme Syno~
de épiscopal de Rome (1974), PAssemblée du Conseil cecuménique des Eglises & Nairobi (1975)
ont tour & tour ceniré leurs débats sur le probléme de "évangélisation. Le Pape Paul Vi a publié
une exhortation apostelique sur le sujet (1). Et, dans le contexte hexagonal francais, on s'interroge

beaucoup sur la transmission de la foi, [e témoignage en pleine vie, le souci de ceux qui sont loin.

« Mission sans frontieres » ou « Mission impossible »

chagque jour un peu plus.

1l seraii de bon ton de commencer
ceite réflexion sur la mission chrétienne
par une longue accusation des fautes du
passé, Les théoriciens d’aujourd’hui y
excellent. Il semble méme que le peloton
d’exécution soit plutdt pléthorique. En
tout cas, les bhalles sifflent... Sans nier
I'intérét de cette reprise: critique du pas-
sé, nous voudrions surtout oser regarder
du cdté de I’avenir. Reposer & nouveaux
frais' la problématique missionnaire.
Imaginer sans réver. Ce n’est pas en
ressassant le passé qu’on dynamise une
Fglise.

L’un des présupposés qui nous habite
en cet instant est que la inission (nous
gardons - le terme classique faute d’un
meilleur) n’est pas essentiellement diffé-

# Ce texte est paru dans ¢ Vivante Pglise », Juin-Juillet 1876.

: le bel éventail des problématiques s'étire

rente ici et la, en Europe et en Afrique,
en Asie et en Amérique. Il n’y a plus de
« territoires de mission » particuliers :
tout espace humain est lieu de mission,
toute communaunté chrétienne est inter-
rogée sur son annonce de ’Evangile. Ce-
la dit bien sfir sans nier les caractéris-
tiques propres de chaque situation. Mais
le propos de cet article est de rendre
sensible 4 une démarche, Ne rentrant
dans le détail d’aucune situation précise,
nous voudrions esquisser une position
correcte du probléme de la mission chré-
tienne. Bien poser un probléme, n’est-ce
pas avancer un tant soit peu vers sa solu-
tion ? '

"(1) D.C. 4 janvier 1976, pp. 1-22, .
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Prendre Ia mesure du temps présent

Premier temps d’une saine démarche
apostolique : réaliser ce qu’est la société
dans laquelle on vit et dans laguelle on
veul faire germer I’Evangile. Vaste pro-
gramme ! La tentation est grande de
s’en remettre 4 la toute-puissance de la
Parole qui ne connait ni saisons ni en-
traves : Dieu reconnaitra les siens...
Pourtant, est-ce bien honorer le Dieu de
Jésus de Nazareth gue de la faire « tom-
ber de haut » dans les garrigues humai-
nes ? La proclamation de la Bonne Nou-
velle exige un minimum d’analyse socia-
le, politique et eulturelle. Ne serait-ce que
pour éviter de terribles « chocs en re-
tour », le travail missionnaire engen-
drant le contraire du but espéré.

Mais ce n’est pas s’accorder une faci-
lité que de réclamer une attention mini-
male au devenir de nos sociétés. Nous
risquons de nous enfoncer un peu plus
dans le brouillard des inierprétations, ce
qui nous dispensera dagir. L’épreuve
actuelle de notre vision du monde n’est-
elle pas de nous trouver devant un mon-
de fayant, d’une effrayante complexité ?
On ne sait par quel bout le prendre. Puis-
quiil nous faut baliser Ia route d’une ré-
flexion onéreuse, nous retiendrons guel-
ques qualificatifs majeurs : notre monde
nous parait dominé, maitrisé, interro-
gatif et atomisé. '

Un monde dominé

Cela veut dire un monde rythmé par
pouvoir el oppression, commandement
el obéissance. Un monde ol il y a des
classes dominantes, des idéologies domi-
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nantes, des modéles dominants, Et o la
grande masse suil, consomme, s’aliéne
dans l'incapacité structurelle qu’elle est
de pouvoir résister. Rien n’est plus affli-
geant que de voir le méme feuilieton télé-
visé américain circuler en Inde, au Mexi-
que et en Espagne. Parce qu’ils sont sans
défense, les plus démunis intériorisent
les schémes de leur oppression. Ou bien
pensons A la célébre affiche : « Pour par-
ler franchement, vofre argent m’iniéres-
se »_.

Voila bien une société qui enléve son
masque.

Un monde maitrisé

Nous pensons ici au royaume des ordi-

"nateurs et au régne des technocrates.

Tout semble programmé, des profon-
deurs de la psychologie humaine a la
danse des astres célestes. Si ce n’est le
fait d’aunjourd’hui, ce sera la conquéte de
demain. Et, par derriére, nous voyons
se profiler le culte du dieu Progrés. Le
credo scientifique et technique refléte
une confiance sans bornes en la crois-
sance économique, en la puissance poli-
tique, en lintelligence humaine. L’his-
toire ne peul aller que d’un moins vers
un plus. Elle est accés « progressif » a
la rationalité et a la liberté.

Un monde interrogatif

Assez curieusement, les euphorisants
publicitaires n’endorment pas P’inierro-
gation de I’homme sur lwi-méme, Notre



société hyperorganisée, planifiée, sécuri-
sée, esl aussi bourrée de questions que
les précédentes. Certes, ces questions ont
quitté leur accoutrement religieux et
I’observateur ecclésiastique risque de s’y

méprendre. Mais les questions fonda- .

mentales de Dexistence sont bien li ;
questions autour de l'origine de la vie et
de I"émergence de la conscience, gues-
tions auntour de la relation humaine et
de ’affectivité, questions autour de Pes-
pérance de vie et du seuil mortel, gnes-
tions autour de la redistribution du pou-
voir et de 1’avoir, questions aulour du
rapport & Dlenvironnemeni naturel.
L’homme reste un animal questionnant.
N’est pas décrispé qui veut.

Un monde atomisé

On dira un monde pluraliste si 'on
est optimiste, un monde éclaté si Pon ést
pessimiste. A coup siir, ¢’est un monde
traversé par d’énormes clivages qui mul-
tiplient les particularités et les margina-
lités, qui mettent en erise ’identité so-
ciale. Le consensus social a volé en éclats,

la ségrégation affecte les Ages, les classes
et les régions, la nature humasdine n’est
pius qu'une belle abstraction. Fini le
temps des généralisations abusives ; nous
devons multiplier les approches, super-
poser les grilles d’analyse pour saisir
I'originalité de tel groupe humain. Est-il
déterminé par 'économique ou par le
politique, par le culture! ou par le ra-
cial ? L’observation doit se faire patiente
et minutieuse., Par respect méme pour
les personnes en cause.

Nous ne pensons pas qu’il soit possible
d’annoncer 'Evangile a la société de de-
main sans poursuivre une analyse de ce
genre au lieu ot nous sommes plantés.
Le réel de Dieu, c’est aussi ce eondition-
nement socio-politique qui, bon gré mal
gré, fagonne les institutions et les psy-
chologies. Et la tradition chréfienne ne
nous fournit pas immédiatement I’outil-
lage théorique pour décortiquer ce réel.
Aussi pouvons-nous terminer cetie pre-
miére étape avec le mot de Sartre : « Je
r’appelle pas cullivé celui qui connaft
Racine ou Théoctite, mais celui qui dis-
pose de la méthode el des moyens pour
comprendre sq situation dans le monde ».

Remettre I'Eglise sur ses pieds

8il y a des conditions sociales a I’évan-
gélisation, il ¥ a aussi un certdin nombre
de conditions ecclésiales, L’annonce du
Dien chrétien requiert une Eglise bien
d’aplomb sur sa base, au gotit d’Evangile
et d’humanité. Bien qu’il s’agisse 1i de
choses connues, D’expérience nous ap-
prend guw’il n’est pas totalement inutile
de les rappeler Car il v a souvenl loin
de la théorie 4 la pratique.

Une Eglise d’aplomb, cela signifie pour
nous d’abord une Eglise ¢ nous des chré-
tiens », selont une belle expression du P.
Congar. Elle n’est pas un phénoméne

" clérical mais i’étre-ensemble de tous. A

ce litre, I’égalité baptismale des chré-
tiens précéde la distinction des roles et
des fonctions. Et ce qui concerne fout le
monde doit &ire pris en charge par tout
le monde. L’acte missionnaire esi par
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excellence la responsabilité de tous les
chrétiens. Bien souvent, les laies ne vi-
vent que des miettes tombées de la table
des prétres et des religieux. Or, leur té-
moignage de vie n’est-il pas fondateur
d’Eglise ? Leur insertion familiale et pro-
fessionnelle ne leur permet-elle pas une
sensibilité tout autre aux innovations
culturelles, aux contradictions sociales,
4 la présence de Dieu dans le monde ?
$’il y a un péché catholique typique, c’est
bien celui de concenlrer sur le minisire
les fonctions propres de la- communaute.
Nulle Eglise chrétienne n’a mis une telle
distance entre le gpécialiste-clerc et Pin-
culte-laic. Et cette sitnation est confortée
par irop de chrétiens qui se reposent
généreusement sur le zéle de Phomme de
Dieu.

H nous faut done réapprendre 'Eglise
comme le mouvement, parfois balbu-
tiant, parfois assuré, de tous les chré-
tiens vers le Seigneur qu’ils confessent et
vers les hommes qu’ils renconfrent. La
premiére parole ecclésiale et un « va » et
non un ¢ viens ». Invitation faite 4 moins
« retenir son souffle », 4 moins embriga-
der "Esprit. Obligation faite 4 rejoindre
les lieux humains ol se fait et se défait
Pavenir de notre société. Le vieux Jean
Chrysostome se permettait de dire :

« L’Eglise, ce n’est ni le mur ni le toit :
c’est la foi ef c’est la vie ».

Si I'Eglise est le nous -des chrétiens,
elle ne se construit pas 4 partir de son
sommet universel mais a partir de sa
base locale. L’Eglise locale est premiére.
L’évangélisation peut bien se décréter a
Rome, elle n’'existe que par la compro-
mission effective de chaque communauté
locale. Et si le message chrétien est uni-
versel, c’est justement parce gu’il a la
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capaciié de germer en toute situafion
humaine. Nous sentons ici tout 1"intérét
du mouvement communautaire dans
PEglise d’aujourd’hut. C’est par V'inser-
tion réelle de petites communantés dans-
le tissu social que I’Evangile sera pro-
posé et célébré plus authentiguement,

Pour la santé du corps ecclésial, il im-
porte aussi de rappeler que Pévangélisa-
tion est un acte global qui concerne
Fhomme dans toutes ses dimensions. Au
moment ou les identités chréliennes se
sectorisent et se durcissent, ce rappel
exigeant est capital. Ecoutons I'Eglise
évangélique méthodiste de Bolivie nous
dire : « L’évangélisation authentique est
totale : tout UVEvangile pour tout Uhom-
me et pour fous les hommes, Elle s'a-
dresse ¢ PThomme dans son élre intégral :
individuel ef social, physique ef spirituel,
historigque et éternel. Nous rejetons donc
les dichotomies, anciennes ou modernes,
visant ¢ réduire PEvangile ¢ une dimen-
sion unigue ou d fractionner Uhomme,
créé a Uimage et d lg ressemblance de
Dieu. Nous denongons Vinsuffisance d’un
concep! d'évangélisation axé uniquement
sur le salut des dmes ou sur le passage
individuel ¢ la pvie éternelle. Nous refu-
sons également de réduire Pévangélisa-
tion 4 un simple programme de service
ou de développement social, ou d’en faire
uniquement Pinsirument d’objectifs so-
cio-politiques » (2),

Ce souci de tout I’homme et de tous
les hommes doit se monnayer selon un
ordre de priorité. Personnellement, nous
aimons relire ce chapitre 18 de IEvan-
gile de Matthieu, chapitre ecclésial s%il

(2) Texte cité par M. Arias & 1’Assemblée de Nai-
robi, docoment polycopié p. 6.



en est, ot Jésus accomplit un geste sym-
bolique de haute portée. A la question
des disciples : « Qui donc est le plus
grand dans le Rogaume des cleux ? »,
Jésus répond en plagant au milien d’eux
un enfant, C’est ainsi que ’enfant, c’est-
a-dire le sans-savoir et le sans-pouvotr,
est placé au cenire de I'Eglise, au coeur
de Pagir ececlésial. Toute planification
pastorale qui ne tient pas compie de
cette mise en perspective s’éloigne de la
Parole de Dieu, risque de s’enliser dans
I’élitisme et Pembourgeoisement. Un des
signes du Royaume qui vient est toujours
I’annonce de la Bonne Nouvelle aux pau-
vres. Aux riches de se plier 4 cetie prio-
rité des pauvres. ,

Si le peuple chrétien reconquiert cetie
fidélité évangélique, peut-étre alors res-

sentira-t-il sa faiblesse et sa vulnérabi-
lité. L’Eglise et le monde, la foi et Pin-
eroyance ne sont pas des frontiéres étan-
ches gui épargnent aux chrétiens I’épreu-
ve du doute. La ligne de démarcation
passe i Iintérieur de chacun de nous. Et
cette conscience fait aussi partie de la
lucidité missionnaire. « Le témoin ef la
communauté des croyants sonf eux aussi
insérés dans le monde, sujets au péché
et @ Perreur, tributaires do jugement et
de la miséricorde de Dien. L’Eglise est
interpellée par la Parole d travers lo-
quelle, elle prétend interpeller le monde »
{3). Selon le mot d’'un grand missiclogue,
D. T. Niles, celui qui évangélise est un
mendiant gqui va dire 4 un auire men-
diant ol ils pourront trouver tous les
deux leur nourriture. Nous sommes les
mendiants de Dieu.

Deux ou trois mots quc je sais d’elie

Social et ecclésial, 'acte missionnaire
met en jeu Pattitude personnelle, la fa-
con dont chacun se pose dans existence.
Loin de nous la pensée de proposer un
code de déontologie missionnaire ! Mais
pour aller jusqu’aw bout de notre raison-
nement, nous osons esquisser, avec crain-
te et tremblement, quelques attitudes
qui nous apparaissent fondamentales
pour la mission chrétienne du fulur. Ces
mots de passe, des générations de chré-
tiens se les sont transmis 4 leur maniére.
Nous wvoudrions épeler ceux qui nous
parlent aujourd’hui. Cest ainsi gue
nous voyons une certaine logigque mis-
sionnaire dans la séguence : enfouisse-
ment-abaissement-dévoilement.

I’enfouissement

Nous sommes siirement redevables de
ce terme aux disciples du P. de Foucauld.
Ils savent, eux, de quoi ils parlent. Le
temps de Ia mission est le temps de Na-
zareth, le temps du silence, le temps du
dépouillement. Etre chinois avec les Chi-
nois, ouvrier avec les ouvriers, algérien
avec les Algériens.

Pas de mission portée sans cette lon-
gue acclimatation & un milien donné. Au
fil des jours et des événements, la natu-
ralisation se fera par la présence, par le
respect aussi. Insistons sur cette der-

{3) Id. p. 11.
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niére atfitude : tout se passe comme si
les chrétiens aujourd’hui avaient soi-
gneusement limité le champ de leur folé-
rance. Les autres chrétiens, d’accord,
mais les auires croyanis, pas question.
Le jour n’est pas encore venu de recon-
naitre les tenants d’autres idéologies...

Grace a. cet enracinement commun,
grace a cette immersion évangéligue, un
réseau de solidarité pourra progressive-
ment se iisser. L’annonce missionnaire
suppose toujours une expérience vécue
ensemble, une solidarité vécue avec des

=

personnes, Il faut étre & et étre avec,

L’abaissement

Nous pourrions évoquer ici un autre
geste symbolique du Christ : le lavement
des pieds. Ce geste qui remplace en quel-
que sorte linstitution de 1’Eucharistie
dans I’Evangile de Jean. L’attitude du
missionnaire est celle du serviteur qui se
met A genoux devant ’'autre, qui s’abaisse
pour que Pautre puisse grandir.

Cette diaconie désintéressée est ume
forme privilégiée de la mission chrétien-
ne. Elle est une parabole effective de Ce-
iui qui fut esclave jusqu’au bout (Phil.
2). Elle est « d@ Pannonce de la Bonne
Nonwvelle de Jésus-Christ ce que les mira-
cles du Christ étaient ¢ sa prédication.
Ils n’accréditaient pas son discours, ils
étaient le discours prenont corps dans
nolre réalité humaine ». (R. Facélina).
La croissance de la justice dans le mon-
de manifeste I’énergie présente de la Ré-
surrection.

Y

Dés lors, n’hésitons pas a parler de
Vefficacité de ce service, La crédibilité
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est 4 ce prix. A ce nivean, la générosité
du coeur n’est pas toujours bonne con-
seillére. Les bonnes intentions. ne suffi-
sent pas. Vouloir servir I'autre, ¢’est aus-
si prendre les moyens de ce service,
L'étre avec se dépasse en étre pour.

Le déveilement

Certains ressentiront peut-étre comme
de simples préalables les deux premiéres
attitudes évoquées. Dans notre expérien-
ce, il n’en est rien. Enfouissement et
abaissement sont lourds de conséquen-
ces et pour les personnes et pour les com-
munantés. Mais il est vrai que lacte
missionnaire culmine dans le passage au
dire, dans ’accession de I'expérience an
discours, dans le dévoilement de ce gui
vous anime au plus profond.

Cet acte de dévoilement nous concerne
d’abord immeédiatement. Comme Pierre
au jour de la Pentecote, nous découvrons
notre foi en la disant. C’est au moment
o nous devons dire guelque chose a
aeur ouvert que nous nous surprenons
croyanis. Le témoignage nous révéle i
nous-mémes. :

11 est aussi bien sfir révélation de Dieu,
d'un Dien déja 14 et si peu connu. Il s’a-
git d’identifier le chemin de Dieu dans
'histoire de tel peuple et de telle person-
ne. Pas de recettes faciles, pas de révéla-
tions fracassantes. Mais un surgissement
de I'Esprit qui surprend et qui fouette.

Finalement, il ¥ a dans cetle perspec-
tive de « -dévoilement » une retenue et
une délicatesse gui hous semblent bien
proporiionnées a la vérité évangélique.
« Exactement aqussi importante que la




vérité, et méme plus encore, est la ma-
niére dont la vérité est acceptée, et il ne
servirail pas d grand-chose de conduire
des millions de gens d accepter la vérité
si, justement par la maniére dont ils Pac-
ceplent, ils se trouvaient rejetés hors
d’elle » (Kierkegaard). Si nous sommes
avec et pour, nous vivrons peut-étre la
grice coliteuse d’étre an nmom de,

EY
ik

Telle nous semble étre, 4 trés gros
traits, la démarche chrétienne de PPévan-
gélisation. Elle ne court-circunite aucune
sitnation. Elle met foujours en jeu une

[y

ecclésiologie. Elle s’exprime 4 travers
quelgques attitudes fondamentales, che-
min de 'unique visage. Certes, nous n’a-
vons pas tout dit : nous avons seulement
esquissé un itinéraire. Mais si nous vou-
lons bien regarder avec humour Pavenir
du Royaume, ne parlons ni d’o-mission,
ni de sous-mission, ni de dé-mission, vi-
vons une co-mission pour une meilleure
trans-mission (4), De toute facon, le Sei-
gneur nous précéde en Galilée,

(4) Nous empruntons ces jeux de mots au P. Domi-
nique Nothomb dans Spiritus o° 59.

La revue Spiritis est 4 recommander & fous ceux
qui veunlent réfléchir en profondeur sur la mission
chrétienne. '
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Robert Etave

Dans la nuit du samedi 10 septembre 1977, Robert Etave revenait
a Issoudun avec sa mére, sa sceur Colette et son beau-frére, aprés
avoir assisté au mariage d'une niéce a Orléans. En arrivant & Vierzon,
au moment de prendre la bretelie qui contourne la ville, une autre voi-
ture s'est littéralement jetée sur eux, Robert, sa sceur et son beau-
frére ont été tuds ; sa mére est trés gravement blessée.

Robert était revenu du Brésil récemment. Il avait participé a la
session du dernier week-end d’aoiit 4 Fontenay et pensait, avant de
repartir, prendre part aux premiéres rencontres de PAnnée de Fontenay.

Depuis onze ans; il creusait son sillon au Brésil, dans la proximité
des pauvres. Homme de I'évangile, c'est avec eux qu'il en vivait toute
la nouveauté et qu'il se laissait prendre par I’ « inattendu » qu'il ¥
découvrait. Dans une de ses derniéres letfres, il disait : « Nous avons
beaucoup a recevoir ici pour entendre Dieu et sa pédagogie, pour dé-
couvrir des chemins d’Eglise inaltendus, de vrais raccourcis, pour
entrer dans une nouvelle logique... ».

Il vivait dans un quartier populaire a Salvador.. mais laissons-le
parler : . :

« JFaime beaucoup ce quartier car il est trés dur, trés
sain, irés vivant. La police ne I'aime pas, car les gens ont du
tempérament, aiment les combats de cogs, de couteaux ou de
révolvers et possédent quelques défauts. La nuit il y a bien
un peu de bruit, les chiens en temps de lune, les « batucadas »
un peu tout le temps. Quand il pleut, ¢’esi un beau paquet
de houe.

Je l'aime aussi parce que les circonstances me montrent
que j'y ai été conduit alors gque je ne le connaissais pas. Notre
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communauté, o tous sont trés occupes, me plait aussi, car
on a pas de temps a perdre en divisions ou papillonnages.
Si un Dimanche je suis trop fatigué pour parler, un ou aufre
homme me remplace irés bien. Si je dois m’absenter, plu-
sieurs personnes se sont formées qui savent animer de belles
assemhlées de priére. On chemine vers de petites commu-
nautés plus permanentes, plus radicalement compromises
avec la transformation profonde du quartier et I’Evangile.

Une autre grace de Dieu dans ma vie actuelle, c’est la
vie de famille. Au retour de France, pendant 2 mois j’ai de
nouveaun cherché une maison. Fin juin ce fut critigque, la mai-
son des enfants croulait. On est donc venu au Nordeste habiter

" une maison sans eau, sans escalier et on était confiné au

premier étage. Fin juin, je conviais chacun, un par un, a
m’ aceompagner mais « qui vient va devoir obéir 4 Roberto ! ».
Les’ prermers 4 répondre furent les petits, je commencais avec
eux, 3 ou 4 jours plus tard, les durs, les garcons demandaient
4 venir, et enfin. les grandes filles. Je suis pratiqguement resté
seul avec eux de fin juin & septembre, travaillant le jour et
leur laissant Ia responsabilité des lieux. A ce moment, un de
leurs cousins, Nini, 33 ans, ouvrier magon, venait metire sa
fermeté A notre service. Il est encore avec nous. Les enfants
transformaient vite notre maison en centre de Jeunesse, trés

"bien mené d’ailleurs, & leur maniére. Ils s’épanouissaient a

vie d'eeil. En novembre, une amie économiste, trés douce et
issue d’une famille nombreuse, faisait une tentative pour s’in-

sérer au milieu des enfants. Elle n’a pas tenu le coup plus de

4 mois. 11 faut dire que sur les 12, quelques-uns avaient un
tempérament trés révolté. En janvier quelques abus de jeunes
de Pextérieur, ainsi que la perspective de 11 jeunes a Iécole,
nous obligeaient 4 organiser un peu plus notre vie de famille
ef trouver quelqu’un qui assurat une présence confinue & la
maison. Valdice est venue voici 8 mois ; elle est veuve et nous
avons aceepté sa plus jeune fille. En mars, je suis allé précher
une retraite au Maranhéd et, au refour, je trouve Valdice
avec ses D filles chez nous. Nos enfants ’avaient priée d’aller
les chercher pour vivre tous ensemble. C’est ainsi que ce ne
sont plus 12 mais 17 enfants, et avec les adultes nous sommes
pratiquement 20 tous les jours 4 table et 4 dormir. Les 5 nou-




velles recrues de 2 a4 16 ans étaient trés bhien élevées, obéis-
santes et studieuses ; T'opération s’est révélée irés bénéfique,
d’autant plus que Valdice est la premiére personne qui ait
réussi 4 se faire aimer de tous ; et cela dure depuis 8 mois.
Méme type de famille, méme couleur, méme type de religion.

C’est clair, il a fallu agrandir la maison et I'aménager.
Nini et un des enfants ont travaillé pendant 4 mois et ont
réussi a créer un cadre familial pour 20 personnes, et méme
on pourrait isoler le premier étage pour une équipe, indépen-
dante des enfants qui pourraient vivre en bas dans les sept
pitces du rez-de-chaussée. Nos jeunes ont beaucoup évolué,
s’entendant mieux, et on arrive & prier, étudier et se reposer
“dans notre maison, ce qui était totalement impossible au dé-
but. La vie dans ce quartir bien aéré, sur la hauteur, prés de
la mer a beaucoup amélioré les santés. Jai refusé de deman-
der des aides financiéres externes pour que les jeunes conti-
nuent de sentir les difficuliés d’une famille. On ne sort pas
des dettes, mais peu a peu tout s’harmonise. Dans cette
excellente école de patience et de confiance, je deviens « quel-
qu'un » pour eux, et je deviens autre par eux. Bien que trés
Limitée, cette expérience de paternité me révéle d’infinies
richesses et tendresses de Dieu, celte libérafion de chacun et
d’une famille les uns par les autres, du traumatisme créé par
la perte de leurs parents et le rejet par les adultes pendant
6 mois. Cette création d’'un nouveau tissu d’étre et de commu-
nauté, jour par jour, & partir de chacun dans un quartier
assez difficile, me révéle combien le salut par Jésus fut et est
un travail trés concret, minutieux, gigantesque, mené avec
grand amour et grande science. Pour bien semer un amour
dans le cceur des autres, il faut I'avoir longtemps porté en soi-
méme, purifié et transformé. Pour qu’il devienne amour
fécond et récoltable un jour, il faut aveir aidé pendant long-
temps chacun et ensemble 4 reconnaitre et réunir en eux
ce qui fut semé par hien des mains parfois oubliédes. Fessaie
de les remetire en accord avec leur étre, avee leur vie, avec
leur lumiére profonde, confiant trés fort dans cette force de
vie et d’amour qui ouvre aux autres et 4 "avenir et les invite
& les servir. Jessaie aussi avec mes collégnes de travail, les
groupes et les gens du quartier.
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.. Par ma vie dans le quartier, la famille et le travail,
je suis lié & tout un milien de migrants, marginalisés « gens
de faible revenu » dans lequel il y a bien quelque proportion
d’ouvriers, mais I’angle de rencontre est un peu autre, méme
si Pobjectif est-la promotion d'une conscience et d'une classe
ouvrieres en ce milieu. Ici, encore, appartenir & la classe ou-
vriére représente une sitnation privilégiée en relation & cette
foule de gens sans classe, méme si le poids d’explojtation qui
pése sur la classe ouvriére est immense, Autre aspect de ma
vie : par le guartier et la famille que j’ai assumée depuis 2 ans
et demi, je partage de prés problémes et maintien obligatoire
de tous les marginalisés dans cette situation qu’actuellement
tout concourt 4 maintenir. Et par mon travail je suis engagé
dans un projet de promotion de migrants et de population de
faible revenu (formation professionnelle, emploi, documenta-
tion...) avee tout un systéme d’accueil, d’orientation, de ser-
vices, en plusieurs villes importantes de I’Etat. Et pour IEtat
de Bahia, je suis coordinateur de ce service, ce gui n’est pas

~ sans ambiguité, c’est sir ; mais aprés 12 ans de ce régime et

de répression totale, ou c¢’était I'élimination ou la mise a
Pécart, sous toutes ses formes, ou ¢’était tenter courir un ris-
que : enfrer en certaines positions : journalisme, projets

‘sociaux, syndicats ruraux... universiié... pour faire basculer

un courant d’opinion et contribuer 4 créer de nouvelles condi-
tions. Beaucoup ont fait ce choix, sans illusion en relation &
Pefficacité a court terme de cet engagement. C’était mon choix
depuis mon arrivée. Ce furent 3 types d’engagement profes-
sionnel : de 1966 a 1970 au service du développement rural
(Avicose et Recife) ; de 1970 & 1973, au service de I'Université
de Sao Luis qui tentait de se meitre au service du développe-
ment de I'intérieur. Et maintenant ce service des « Migrants
et Population de faible revenu » avec la préoccupation de
promouveir et non « d’assister »...

En tout cela et peut-étre 4 cause de la diversité d’occupa-
tions que j’ai du mal 4 freiner, j’ai conscience que ma recher-
che de foi et de mission escamote heaucoup d’aspects de la
réalité que je rencontre et me fait privilégier une intensifica-
tion de la communion au Pére et an Christ, dans des temps
¢ forts » et la préparation et I'accompagnement de petites



communautés ecclésiales vivant en ce milieu. Jaurais besoin,
c’est siir d’un arrét un peu organisé pour re-situer ou situer
de maniére plus critique cette vie de foi 4 laquelle je fiens,
cette responsabilité de prétre en tout cela avec son caractére
de service, de communion, de dialogue et de rédemption, cette
option pour le travail que je questionne et 4 laguelle je me
maintiens en grande partie actuellement i cause des 20 per-
sonnes & ma charge & la maison.

C’est clair que je rencontre le Christ et intensément dans
ce quotidien qui m’absorbe tant, mais il me dispense aussi de
promouvoir une réflexion suivie, avee d’autres, sur ce gue je
vis de profond, car je crois 4 ce « profond » aprés avoir été
dépouillé de bien des maniéres qui m’ont obligé & accueillir
Dieu chaque fois plus en mei.

Un de ces ﬂremiers depouillements consistait dans le fait
de me retrouver loin et seul de la Mission. Un autre fut las-
pect un peu insolite de ma vocation dans I'Eglise ici et la
diffieulté de participer 4 P'une ou I'auire équipe de maniére
suivie. Un autre était Uinsécurité, les menaces et mon renvoi
du travail 4 Récife. Puis ce fui 4 Salvador surtout la censure
du courrier et les semaines coupées du monde des amis... Et
combien aussi, le heurt permanent conire la machine bureau-
cratique pour tout ce qui concerne les eufants el ma partici-
pation de fait et quotidienne an rejet pratique de toute cette
classe de ce qui est la vie « normale » d'une nation. Car il ne
s’agit pas de défendre seulement les droits des autres, mais
les miens et eceux des miens et, 4 partir de cela, de beaucoup
d’autres... et il s’agit trés souvent, la plupart du temps, de se
retrouver humilié et victime du systéme, sans méme pouvoir
appeler & la Juslice, car la justice cofite trés cher et e'est trés
compliqué. Et les pauvres qui s’unissent pour payer un avocat
sont déja parvenus & un certain degré d’organisation. Sans
compter les semaines sans eau, sans argent, sans appui.

Tout cela unit beaueoup & un Diet broyé et massaeré ici
comme au Calvaire pour nous. De plus, le libérateur nappa-
rait pas au coin d’une rue ou lors d’un tnassacre par la police ;
ce dont nous sommes fémoins trés souvent & la maison qui
donne sur la salle de détention du Poste de Police (il y a
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quelques jours, ils étaient 5 policiers battant des pieds, des
poings, avec des bois et des fers, un pauvre bougre enchainé).
Vit en nous la Foi en Lui qui est déja ici invisible, qui va
venir et qui déja se manifeste en quelques signes : la non-
conforinité active de certains avec les conditions de leur vie,
la prise de conscience en commun de la situation, les gestes
de solidarité au deld du cercle familial, les premiers pas
d’organisation d’actions, de revendications...

Que sont longues ces préparations des émergences du
magma ! Et c’est peut-étre pour accélérer ce processus que
le désir de créer des petites communautés-témoins tend a se
concrétiser. '

Et finalement ce qu'au cours de 10 ou 20 ans je vais avoir
véen iei est tellement infime gue ma préoccupation est de
remplir ce temps par une Présence chaque jour plus Christ
incarné et sauveur me disposant 4 une conversion perma-
nente, et m’identifiant 4 ce peuple ou 4 Lui, tout en Un.
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